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INTRODUCCIÓN 

El objetivo de mi trabajo de investigación, “Simbolismo e imagen en la obra narrativa 

de Thomas Pynchon,” será el de llevar a cabo un análisis detallado de todos aquellos 

elementos que configuran el universo simbólico de este autor y tener muy en cuenta su 

particular interés por el mundo de las imágenes y la pintura, principalmente presente en 

su obra Against the Day, una de las más recientes (2006). Trataré de mostrar cómo el 

interés de Pynchon por el uso de imágenes y metáforas visuales no es algo anecdótico, 

sino que se remonta a un complejo entramado que se forja en el conocimiento de la 

cultura humanista del Renacimiento e incluso en los textos herméticos. Con este trabajo 

intento exponer un aspecto poco estudiado por la crítica de este escritor, representante 

de nuestra literatura actual y símbolo del Postmodernismo. Pynchon manifiesta grandes 

influencias de pensadores de todas las épocas y sobre todo utiliza imágenes, emblemas, 

expresiones herméticas y una estrecha relación con las artes visuales que conforman una 

parte importante de sus creaciones, con las cuales comunica temas clave que 

constituyen su amplia y oscura obra. 

Por dicha causa, en esta tesis pretendo exponer el profundo vínculo entre la 

literatura y las artes visuales, relación que procede fundamentalmente de la primera 

Modernidad renacentista y que va incluso más allá desde la propia antigüedad, sobre 

todo en ciertos emblemas y símbolos que utiliza el novelista. El escritor Thomas 

Pynchon, por su peculiar modo de narrar, además de abarcar muchísimos campos de 

interés para su estudio (historia, ciencia, alquimia, técnica, religión, folklore, etc.), los 

símbolos y las imágenes visuales que utiliza encierran referencias a todos esos campos 

del conocimiento humano que va desde el pasado remoto hasta nuestros días. Creo que 

la originalidad del autor ha consistido en incluir en sus textos muy hábilmente todas 

esas referencias, dando lugar a unas narraciones complejas y multiformes que requieren 

un profundo estudio para su comprensión cabal.  

Puesto que lo más significativo en Pynchon es la riqueza temática y la extensión 

de sus campos de conocimiento, su literatura está cargada de referencias culturales de 
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todo tipo, así como de influencias numerosísimas. Seleccionaré y me centraré en 

aquellas que considero más relevantes y recurrentes en el autor, y para llevar a cabo este 

estudio partiré de las bases fundamentales de la cultura occidental que han influido en el 

autor norteamericano. 

En cuanto a las fuentes que he manejado para analizar sus obras, destaco, en 

primer lugar, los textos del propio autor, la crítica literaria sobre ellos, y el estudio 

bibliográfico sobre el período literario en el que se ubica, incluyendo las páginas web 

dedicadas a Pynchon, e igualmente las guías de estudio de muchas de sus novelas. 

También recurriré a tratados de arte, monografías de temas específicos, estudios 

interdisciplinares y culturales. 

He estructurado mi trabajo en 8 capítulos, que corresponden a las fases 

siguientes: en primer lugar, en el capítulo 1, titulado “El escritor Thomas Pynchon,” se 

realiza una recopilación de los datos biográficos de que disponemos en un autor del que 

se ignora la mayor parte de su biografía. Debido a la falta de materiales fiables me he 

basado principalmente en el análisis que él mismo redactó para la recopilación de sus 

relatos breves en Slow Learner. Asimismo, tendré en cuenta lo que el propio Pynchon 

escribió para las novelas de otros escritores (la introducción de Pynchon para Been 

Down So Long It Looks Like Up to Me y el prefacio para Long Time Coming and Long 

Time Gone, de Richard Fariña), donde he encontrado datos curiosos acerca del autor así 

como ideas que manifiesta en sus obras e influencias de otros artistas. También han 

resultado de gran interés los escritos de Steven Weisenburger, que resumió el sketch 

autobiográfico realizado por Pynchon cuando solicitó el “Ford Foundation Fellowship.” 

En este capítulo intento llevar a cabo una contextualización del panorama 

artístico y literario en el que Pynchon escribe, ya que es un autor muy al corriente de la 

cultura del momento, incluyendo siempre en sus obras elementos no solo del arte más 

culto, sino también de lo más cotidiano, popular y anecdótico. He considerado 

necesario, por tanto, estudiar igualmente algunos autores representativos del campo de 

investigación de los estudios culturales, figuras emblemáticas como Daniel Bell (The 

Coming of Post-Industrial Society, 1973), Baudrillard, y sus conceptos de 

“hyperrealidad,” y “simulacrum” (The Consumer Society: Myths and Structures, 1998 y 

Simulacra and Simulation, 1994), Fredric Jameson (Postmodernism, or, the Cultural 

Logic of Late Capitalism, 1992), Jean François Lyotard (The Postmodern Condition: A 

Report on Knowledge, 1984) y los llamados ‘little narratives,’ que conforman el nuevo 
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discurso postmoderno. Me han resultado además muy útiles las teorías de otros críticos 

del Postmodernismo como Ihab Hassan (The Dismemberment of Orpheus: Towards a 

Postmodern Literature, 1982), Ruland y Bradbury (From Puritanism to Postmodernism, 

1991), o Linda Hutcheon (A Poetics of Postmodernism, 1989), como base teórica del 

Postmodernismo. 

En cuanto a las influencias de autores anteriores, mencionaré algunos de los más 

significativos, dedicando un especial interés a Cervantes y la repercusión que tuvo su 

narrativa en Pynchon, gran conocedor de su obra a través de los cursos que impartió 

Nabokov y a los que el autor norteamericano asistió. En este apartado dedicado a la 

influencia de Cervantes, he partido de los trabajos realizados por Teresa Elizarrás (“El 

Quijote. Interpretación y crítica. Entrevista con Anthony Close,” 2007), Erika Fischer-

Lichte (“Posmoderne: Fortsetzung oder Ende der Moderne,” 1989), Carole Holdsworth 

(en “Cervantine Echoes in Early Pynchon,” 1988, referido sobre todo a Low Lands, 

“Fateful Labyrinths: La vida es sueño and The Crying of Lot 49,” 1983, “Cervantine 

Echoes in Early Pynchon,” 1988, o “Dulcinea and Pynchon’s V.,” 1999), además de mis 

trabajos ya realizados al respecto, incluidos en la Bibliografía.   

Para ilustrar todo esto, en el apartado final del primer capítulo analizaré en 

detalle las coincidencias entre Pynchon y Cervantes tomando como modelo la obra The 

Crying of Lot 49, publicada en 1966, ya que esta novela podría considerarse un viaje 

simbólico, imaginario y real a la vez. En este viaje, la imaginación y las “alucinaciones” 

constituyen el verdadero valor y sentido de una obra aparentemente compleja y 

desorganizada. Señalaré las coincidencias entre la protagonista de Pynchon, quien antes 

de lanzarse a la aventura llevaba una vida monótona y alienante, como Alonso Quijano. 

Observaré cómo además, ambos personajes, a partir de una anécdota, se convierten en 

peregrinos en busca de algo superior que finalmente les lleva a la locura, o al menos, a 

poner en tela de juicio todo aquello que los rodea. Mi intención al llevar a cabo esta 

comparación será demostrar cómo el ejemplo de Cervantes ha podido sugerir o inspirar, 

al menos, técnicas innovadoras y creación de personajes en Thomas Pynchon.  

En el capítulo 2 mi centro de interés serán ya los personajes en las obras de 

Pynchon, en donde he querido remarcar la importancia de cada uno de ellos desde una 

perspectiva simbólica y visual. El concepto lacaniano de la “muerte del sujeto” o la 

desaparición de una única voz autoral en los textos postmodernos es un hecho, y la 

literatura de Pynchon refleja muy bien esta característica, incorporando a sus obras una 
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multitud de voces diferentes que interactúan en sus novelas, otorgando un rol principal a 

los diálogos y a los diferentes puntos de vista de la misma “realidad.” Este capítulo 

dedicado a los personajes lo estructuraré en varios apartados, comenzando por las 

“Tipologías,” donde analizaré los rasgos generales de los personajes más destacados. 

Examinaré aquí la función simbólica de los mismos, atendiendo a las tesis de James 

Hillman (2000) con el fin de analizar en profundidad las características de estos 

personajes, en cuanto a la función del nombre como arquetipo, los orígenes de este 

mismo o el lenguaje hermético que oculta un determinado carácter o comportamiento. 

Destacaré también la importancia del mito en cuanto a la simbología de los nombres, y 

la revalorización de estos como arquetipos que siguen vigentes.  

Consideraré además la relevancia de los elementos visuales en los personajes, ya 

que el componente visionario es un rasgo fundamental que mueve sus destinos en las 

obras, además de la caracterización de los mismos a través de los sueños y su 

simbolismo visual, que los llevan a moverse entre lo maravilloso y lo cotidiano, la 

“realidad” y el sueño o la ficción, observando cómo lo mítico pervive en sus 

conciencias individuales. A continuación, teniendo en cuenta las semejanzas entre dos 

períodos artísticos tan alejados en el tiempo como son el Barroco y el Postmodernismo, 

señalaré cómo ambos tienen en común el ser formas de expresión cultural vastas y poco 

precisas, pero que muestran como nexo de unión el debate sobre la realidad y la 

apariencia de lo que se percibe, y el uso del recurso de la metaficción como revelador de 

la artificialidad. Asimismo, llevaré a cabo un paralelismo entre ambos períodos, ya que 

simbolizan en la historia momentos de gran cambio en el pensamiento dominante.  

También consideraré los juegos con el lenguaje y la importancia de la 

etimología, la ciencia, la música, la tecnología, el arte, la literatura, la alquimia, la 

cábala, las matemáticas o la geografía en los nombres, como ejemplos del amplísimo 

abanico de personajes que Pynchon nos presenta como síntoma de un mundo caótico y 

confuso. Otros elementos que estudiaremos en relación con este tema son el símbolo del 

peregrino y el viaje como necesidad de escapismo de los seres marginales, la melancolía 

como característica común a todos estos personajes y como forma de expresar el vacío y 

la soledad del individuo en un mundo en crisis.  

Tendré en cuenta las características narrativas de la novela postmoderna en 

cuanto al concepto de Roland Barthes de la “muerte del autor,” que concede gran 

importancia no solamente a las diversas voces narrativas sino también a la figura del 
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lector. En este capítulo pues, intentaremos buscar, primeramente, los elementos 

primordiales en la construcción de esos personajes: la ciencia, la alquimia, el 

cristianismo, los mitos (Frazer, Eliade), las teorías literarias y géneros narrativos 

(lingüística estructural, deconstrucción, novela negra, detectivesca, humorística), las 

teorías de la información (McLuhan 1964), el psicoanálisis (Freud, Jung, Lacan), la 

historia (sobre todo las teorías de Henry Adams), la de las religiones (también Mircea 

Eliade desde 1952) y la política, que condicionan una base fundamental sobre la que se 

asienta el nombre y la construcción de los personajes. Me ha parecido importante 

destacar cómo las imágenes simbólicas influyen en el camino que toman los diferentes 

individuos en las obras de Pynchon, por lo que mi descripción de los personajes irá 

unida inevitablemente a lo simbólico y lo visual, aunque dedicaré los siguientes 

apartados a estos temas concretamente. Además de tener en cuenta en este capítulo las 

tesis del ya mencionado James Hillman, también contemplaré la obra de Bajtín en su 

análisis de Dostojevski para entender el valor del nombre (Problemas de la poética de 

Dostoievski, 1988). Desde la búsqueda de los orígenes del nombre llegaré al mito, 

siempre presente en las categorías nominales de Pynchon. 

Destacaré cómo la referencia a la melancolía es constante en la narrativa del 

autor, y de manera especial en su novela Against the Day, ya sea como sentimiento que 

comparten los personajes o como rasgo que define los espacios (paisajes otoñales, el 

atardecer), los colores crepusculares (violeta, naranja), la música (tangos), etc. 

Asimismo, puesto que creo que cualquier estudio de la obra de Pynchon debe 

destacar sus tres grandes componentes: la cultura clásica, recuperada en los albores de la 

Modernidad, la cultura del Modernismo de fin de siglo XIX y la propia de la 

Postmodernidad en sus múltiples referencias, relaciones y conexiones con todas las 

modalidades del conocimiento. Acerca del análisis de los personajes, voy a considerar 

esta triple perspectiva, que puede ayudar a diseñar la construcción simbólica de los 

mismos. En este sentido, tomaré como modelo al pensador del siglo XVII, Athanasius 

Kircher. Mencionaré a este pensador por su aportación sobre los jeroglíficos, tratando 

de llegar a la formulación de las leyes que rigen el Universo, y cómo de forma parecida, 

los personajes de Pynchon, sugestionados por las imágenes simbólicas, también habían 

buscado relaciones y correspondencias entre los diversos medios de comunicación para 

acceder a un conocimiento superior, o a la posibilidad de una organización que rija el 

mundo (obsesión que evidencia el componente paranoico de sus personajes). 
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En la Postmodernidad, y sobre todo en la narrativa de Pynchon, se puede 

señalar, al igual que en el período barroco, la gran importancia del sentido de la vista y 

de las distintas formas de mirar, así como la importancia de la luz, temas dignos de 

señalarse en la estructura del personaje en la obra de Pynchon desde la perspectiva 

simbólica y visual. 

Además de lo mencionado, y a través de una lectura (“close reading”), observaré 

con ejemplos las características anteriores en los personajes más significativos de 

Pynchon. Me han resultado de gran ayuda los trabajos llevados a cabo por Tony Tanner 

(Thomas Pynchon, 1982), Patrick Hurley (Pynchon Character Names: A Dictionary, 

2008) o Kelsie B. Harder (“Names in Thomas Pynchon’s V.”, 1972). Tendré en 

consideración el análisis concreto de personajes, sobre todo aquellos que podrían 

tomarse como principales en sus primeros relatos, y después en sus novelas. A 

continuación, ofreceré ejemplos ilustrativos de uno de los fenómenos clave de la 

narrativa de Pynchon: la dualidad y desdoblamiento de los personajes, para finalizar 

este estudio concreto atendiendo a la figura femenina y su evolución a lo largo de sus 

novelas.   

El capítulo 3 lo dedicaré a un análisis concreto de los personajes de la obra 

Against The Day, como modelo y ejemplo de todo cuanto se ha expuesto en el capítulo 

anterior, ya que esta novela podría considerarse, desde la perspectiva simbólica y visual, 

como la más rica y más representativa del objeto de estudio de esta tesis, que en cierto 

modo resume de manera prevalente lo que en otras se indica de forma menos minuciosa 

e intensa. En esta obra, de estructura bizantina, donde las aventuras se entrelazan, los 

diferentes personajes siguen una trayectoria semejante a los eternos héroes de aventuras, 

de tiempos diferentes, en busca de una luz oculta o enigma interior, logrando finalmente 

recuperar de alguna manera el origen perdido.  

Comenzaré el análisis de personajes en Against the Day partiendo de la idea del 

viaje que llevan a cabo los “Chums of Chance” desde una aeronave, lo cual proporciona 

una visión desde fuera del espacio y del tiempo de todo aquello que sucede en la obra. 

La perspectiva de estos personajes complementa la de otros que viajan dentro de la 

Tierra, de modo que parece un espejo la manera en que los viajes se realizan en 

paralelo. A continuación, analizaré el éxodo de los protagonistas por los continentes 

para ofrecer el punto de vista complementario a aquél de los que viajan por el cielo, a 

modo especular. Prestaré atención, asimismo, a la búsqueda de un pasado mítico, a la 
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figura del aventurero errante, que es fundamental en esta obra, aunque es obvio que 

aparece en otras muchas. Contemplaré la visión intelectual del mundo como objetivo de 

estos héroes, para llegar a la figura del viajero de la luz que se mueve entre dos mundos, 

encarnada en el detective espiritual Lew Basnight, a través de quien se expone el 

fenómeno de la bilocación, que estudiaremos asimismo. Finalmente, dedicaré un 

apartado conclusivo dentro de este capítulo referido a la trayectoria y función de otros 

personajes secundarios en la novela. 

En el capítulo 4 realizaré un estudio de los motivos simbólicos más destacados 

en la obra de Pynchon, puesto que sus novelas se construyen a partir de alegorías 

alquímicas, helénicas, judeo-cristianas y paganas. En este capítulo, observaré el carácter 

hermético del escritor, que con sus textos propone la necesidad de comunicar con todos 

los signos y los símbolos, y, a través de todo tipo de analogías intertextuales, una verdad 

fragmentada. Retrocederé a la cuna de la Modernidad, al Renacimiento (que 

evidentemente, Pynchon ha tenido en cuenta en numerosos detalles y citas, y en 

distintas obras), y a lo que podría considerarse la primera globalización, hablando en 

términos actuales, gracias a la imprenta y al intento de síntesis del pensamiento antiguo, 

oriental y cristiano que intentó la Academia florentina bajo Cosme Medici y Marsilio 

Ficino. Prestaré atención a la Academia de Florencia, cuya labor fundamental consistió 

en establecer una síntesis cultural donde no estaba ausente la cábala.  

Comenzaré este apartado atendiendo, en primer lugar, al elemento del que 

Pynchon se vale para hacer referencia a todos los demás símbolos, que es el laberinto 

representado por la figura del círculo, según su origen mitológico (laberintos de Creta). 

Observaré cómo, metafóricamente, todas las obras de este autor tienen una estructura 

circular y laberíntica, y cómo esta metáfora se representa a partir del tema de la bajada a 

los infiernos y la vuelta, el eterno retorno, que se combina en sus obras con el tema del 

laberinto, característicos ambos del Postmodernismo. He tenido muy en cuenta las obras 

de Evans Lansing Smith en Thomas Pynchon and the Postmodern Mythology of the 

Underworld (2012) y Molly Hite en Ideas of Order in the Novels by Thomas Pynchon 

(1983).  

Además, analizando las obras de Pynchon, es curioso observar cómo casi todas 

ellas muestran paisajes laberínticos en mayor o menor grado, que son escenarios de 

carácter simbólico en forma de túneles, pasadizos, canales, cavidades intraterrestres, 

alcantarillado o mundos que se alojan tras el mundo real, de forma paralela, insinuando 
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la existencia de tiempos y espacios alternativos dobles o múltiples. Para llevar a cabo el 

análisis de obra de Pynchon desde la perspectiva del laberinto como construcción 

espacial, que al mismo tiempo se proyecta como forma simbólica de las relaciones 

sociales e interpersonales de este microcosmos de ficción, vamos a remontarnos al 

significado del laberinto como mito desde Teseo y el Minotauro. A continuación 

observaré cómo el laberinto puede considerarse como una prueba iniciática cuya 

revelación en el centro está reservada solamente para aquel que supera todas las 

pruebas, e ilustraré con ejemplos todo lo dicho en las obras del autor norteamericano, 

donde la presencia de este motivo se pone de manifiesto ya desde sus primeros relatos 

breves. La obra clave de nuevo será Against the Day, donde el desafío a la noción del 

Tiempo supone el mayor de los laberintos y donde la bajada a los infiernos y las 

alusiones a Dante son constantes. 

A continuación, dedicaré un amplio apartado al estudio de otros símbolos que 

configuran el universo simbólico de Pynchon en Against the Day. Partiré de diferentes 

periodos históricos que muestran los conceptos antagónicos de los que Pynchon se vale 

constantemente en sus obras, del caos moderno con la revisión de todo un pasado de 

armonía que lleva al Renacimiento y al mundo del mito. Analizaré cómo la obra 

presenta los nuevos retos científicos que aparecen en el siglo XX sin desdeñar la 

tradición idealista, de sueños, visiones, poderes especiales que emergieron con fuerza en 

el Renacimiento, hasta llegar a la Primera Guerra Mundial, con las nuevas 

interpretaciones y utilizaciones de aquellos mitos para ocultar el sentido negativo de los 

comportamientos interesados en el poder y el dinero.  

 Como elementos fundamentales, estudiaré el símbolo del espejo, uno de los más 

utilizados por Pynchon, y de gran interés precisamente por su carácter complejo y 

diverso y por su conexión con el agua como reflejo natural del universo. Asimismo y 

por su condición cambiante, argumentaré cómo también puede registrar la ausencia del 

mundo en su imagen y utilizarse así como elemento positivo o negativo. Además resulta 

un objeto que permite suscitar apariciones, al poder duplicar las imágenes, acercar lo 

lejano o presentar lo ausente como actual. Otro símbolo fundamental en la obra es la 

luz, particularmente tratada a partir del tema de la bilocación, o como guía del viaje 

espiritual de los personajes. También tendré en cuenta otros elementos relacionados con 

el viaje como el ferrocarril, el barco o la máquina del tiempo. Además estudiaré los 



12 

espacios simbólicos como la ciudad sumergida, la tierra hueca, Shambhala, o la ciudad 

de Venecia, esta última de gran importancia en la obra.  

El capítulo 5 lo dedicaré a los elementos visuales, auditivos y espaciales en 

Against the Day, con el fin de introducir a través de estos tres elementos simbólicos las 

artes en Pynchon, y muy concretamente el arte de la pintura. Así comenzaré con las 

campanas y la torre como símbolos específicos y característicos de la obra. Las 

campanas como representantes de la voz del tiempo pasado en el presente y como aviso 

de la vida y de la muerte. En ocasiones, también funcionarán como signos vivos que 

muestran la existencia de una ciudad y de un conjunto humano. Es así como se puede 

interpretar su presencia en medio de un paisaje armonioso, donde la luz, los colores 

lavanda y verde, los granados y el reflejo de la ciudad en el agua producían una 

auténtica fascinación, junto con el tañido de las campanas en la isla de Torcello.    

Estudiaré, asimismo, otros símbolos como la torre o las cartas del Tarot, o 

aquellos relacionados con el esoterismo (la alquimia y la piedra filosofal). Es 

fundamental también la presencia de los sellos como marca temporal y espacial, puesto 

que manifiestan el viaje, el tiempo, el espacio y la doble presencia en los cambios de las 

vidas de cada uno de los personajes. Al final de la novela, el viaje se refleja también en 

el sello. Los sellos representan los paisajes, los mapas y la geografía, ya que se los 

considera como posibilidades para encontrar portales a través de los que pasar de un 

espacio a otro.  

El capítulo 6 lo dedicaré exclusivamente al estudio de los espacios de ficción 

que se entrelazan con la realidad. Aquí destacaré la presencia del cine y de las 

estrategias cinematográficas de las que Pynchon se vale, aplicándolas a la narrativa. 

Mostraré cómo en Against the Day hay una descripción perfecta de lo que significó el 

nacimiento del cine. Demostraré cómo el sueño es muy frecuente también en todas las 

obras del escritor. Unas veces son verdaderos sueños, pero otras son ensueños, visiones, 

profecías o apariciones. En todos los casos tienen una misma función: anticipar algo y 

justificar el viaje que todos realizan, por diferentes razones. Además expondré los 

sueños y las visiones que guían la acción confundiéndose con la realidad, o los mitos de 

la Modernidad y los relatos intercalados del pasado. Por último, en Against the Day, hay 

unas referencias muy interesantes a seres monstruosos creados en el siglo XIX y de gran 

vigencia aún en nuestros días en el cine, la televisión y los cómics. Exploraré cómo, casi 
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de forma anecdótica, se incluyen los mitos narrativos de Drácula y Frankestein en la 

novela. 

Finalmente, el capítulo 7 será un análisis concreto y minucioso del arte de la 

pintura y su expresión en la narrativa de Pynchon. Habiendo ya observado cómo la 

cultura narrativa del autor se sostiene sobre un amplio entramado de símbolos, figuras y 

elementos artísticos, su principal interés parece dirigirse hacia las artes de lo visual y lo 

auditivo: pintura y música respectivamente. Además del aspecto visual, que estudiaré en 

este capítulo, es imprescindible destacar también la influencia de la música en su 

narrativa, y posiblemente no solo como cultura musical, sino como función literaria y 

estética relacionada incluso con el aspecto visual, y aunque este trabajo de investigación 

no entre en detalle en la cuestión musical, sí señalaremos algunos datos que pueden 

interesar con el fin de señalar esa posible función.  

Así, comenzaré este apartado con una breve introducción acerca de la 

importancia de la música en la obra de nuestro autor. A continuación llevaré a cabo una 

exposición de la presencia de rasgos surrealistas comparando la estética que Poe (como 

predecesor del Surrealismo) preconizó en sus narraciones breves, y cómo Pynchon se 

inspira en todo esto en su recreación de espacios y escenas tanto de interiores como de 

exteriores, y en episodios tanto de carácter realista como puramente fantástico u onírico. 

Para introducir la influencia del Surrealismo en Pynchon, voy a dedicar este apartado a 

la comparación entre dos escenarios que comparten elementos comunes con el arte 

surrealista en un capítulo de la novela de Pynchon, V.: “Mondaugen’s Story,” y en un 

relato de Edgar Allan Poe, “The Masque of the Red Death.”  

Mi intención es trazar así un recorrido desde los orígenes del Surrealismo, 

atendiendo a las imágenes oníricas que ya Poe había anticipado en sus relatos, y cómo 

todo ello influye posteriormente en el simbolismo francés para llegar a pintores como 

Magritte, pudiéndose relacionar la obra de este último con la de Thomas Pynchon. De 

este modo, mostraré el importante número de semejanzas entre el simbolismo y la 

imaginería visual utilizada en obras de literatura norteamericanas de períodos tan 

diferentes como los que separan a Poe de Pynchon.  

A continuación, estudiaré la pintura como intensificación del discurso narrativo, 

y destacaré cómo uno de los elementos más originales de la narrativa de Pynchon, que 

acerca su estilo a las imágenes pictóricas, y que menos atención crítica ha recibido, a 

pesar de que nos parece uno de sus méritos mayores, lo constituyen sus descripciones de 
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paisajes. Insistiré en que, en ningún caso, se trata de textos estéticos que se incorporan 

al relato, sino de formas visuales que tienen estrecha relación con lo que se está 

contando. En unos casos, adelantan la acción; en otros, establecen un paralelismo entre 

el mundo exterior y el interior, de manera que sobre ellos se proyectan sentimientos y 

situaciones, y en muchas ocasiones se definen o construyen los espacios. Aunque en 

todas las obras se puede observar este recurso narrativo, como en otros temas, es en 

Against the Day donde puede estudiarse perfectamente la capacidad del escritor para 

insertar cuadros de pintura con el fin de intensificar su discurso.  

Tendré en cuenta también la técnica del claroscuro para destacar personajes, 

espacios y acciones en Against the Day. Adelantaré que, en general, hay un predominio 

de la noche y de la nocturnidad donde se destacan focos de luz que alumbran en la 

oscuridad, y que términos como resplandor o luminosidad aparecen reiteradamente, lo 

mismo para referirse tanto a situaciones naturales como artificiales provocadas por 

antorchas, lámparas o velas que iluminan en la noche (como en los cuadros tenebristas 

del siglo XVII), puntos concretos de los espacios para destacar situaciones, acciones o 

personajes.  

 A continuación, he considerado oportuno presentar el modo en que el arte 

renacentista influye en las pinturas de vanguardia, exponiendo ejemplos concretos de 

movimientos como el impresionismo o el futurismo. Especialmente, tiene una presencia 

e importancia en Against the Day el arte renacentista y en concreto la pintura, por ella 

misma y por cuanto representó como modelo para los artistas del impresionismo y de 

las vanguardias.  

A partir de aquí volveré de nuevo a la tan reconocida, por el propio Pynchon, 

influencia del Surrealismo, y ejemplificaré dicha influencia mediante la observación de 

las pinturas de Remedios Varo y la presencia de esta artista en la novela de Pynchon 

The Crying of Lot 49. Anteriores críticos como David Cowart, en Thomas Pynchon: The 

Art of Allusion (1980) o Stefan Mattessich en “Ekphrasis, Escape, and Counter Cultural 

Desire in Thomas Pynchon The Crying of Lot 49” (2002), ya habían destacado la 

importancia de esta alusión a los cuadros de Varo, llevando a cabo un análisis ecfrástico 

que he decidido continuar y ampliar en esta tesis doctoral. También he ampliado la 

influencia del Surrealismo en Pynchon destacando la presencia de otros artistas como 

Giorgio de Chirico, al que Pynchon también menciona, o René Magritte. Llegaré a la 

observación de la vanguardia artística y su presencia también en Pynchon, donde 
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destaca sobre todo la figura de Marcel Duchamp, con la representación constante de 

motivos de ajedrez en modo metafórico en la obra de Pynchon Gravity’s Rainbow, 

convirtiendo el escenario de juego en una auténtica metáfora bélica. Para la realización 

de este apartado he partido del estudio de este tema por Martin E. Rosenberg “Portals in 

Duchamp and Pynchon” (1994). Observaré aquí cómo el ejercicio del poder y la 

distribución espacial es un método de la vigilancia que tiene que ver con el proceso por 

el que se crean espacios para la guerra en la novela. 

Finalmente, dedico el último apartado al estudio de la cuarta dimensión en 

Against the Day, tema que aparece en la obra como un viaje al mundo de los muertos, 

pero no un viaje de ida solamente, sino con posibilidad de vuelta, gracias a capacidad de 

invertir el tiempo o a la espacialización de éste. Observaré cómo Against the Day 

celebra la multiplicidad de “ahoras” (nows) o de los momentos presentes del continuo 

espacio-tiempo relativista y ofrece además otra opción científica al viaje en el tiempo.  

La última parte de mi trabajo concluye con la culminación de las artes de 

vanguardia, la última y más importante obra de arte de Duchamp, según muchos 

críticos, Étant donnés, que podría interpretarse como una conclusión final al arte del 

siglo XX. A diferencia de otros artistas, y en común con Pynchon, observaré cómo 

Duchamp favorece la mirada en perspectiva por encima del plano, lo cual hace más 

cercana su obra a una fotografía que a una pintura. Destacaré cómo los elementos de la 

luz o el gas en esta obra se utilizan con una intención semejante a lo que la luz y la 

electricidad representan en Against the Day. Señalaré cómo ambos, Duchamp y 

Pynchon, coinciden en su gran interés por los fenómenos ópticos que tienen relación 

con la ciencia física. Este interés real por la cuarta dimensión en el espacio señala en la 

ficción la relación entre ciencia, espíritu e imaginación. Trataré de demostrar cómo los 

juegos ópticos en las obras de Duchamp, así como los juegos con el lenguaje y la 

retórica de las novelas de Pynchon representan esa incomprensible lámpara de gas 

encendida a plena luz del sol de Étant donnés, cuya resplandeciente a la vez que débil 

llamita nos hace dudar de la realidad de lo que vemos.  

Estableciendo este paralelismo entre artistas y pintores con Thomas Pynchon, mi 

intención será demostrar cómo todo se va organizando a través del cuarto elemento que 

simboliza el doble sentido de la vida y la muerte en la novela. Insistiré en cómo la obra 

de Pynchon manifiesta el modo en que la literatura puede ser también un modo de vida, 

siendo lo real concebido como una creación perpetua que arroja luz hacia el pasado, en 
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lugar de una simple forma de existencia que puede tanto ser aniquilada como 

controlada. 
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1. El escritor Thomas Pynchon

1.1. Semblanza biográfica 

Para entender el alcance de la figura de Thomas Pynchon, así como su obra y 

preocupaciones en cuanto a la temática que aborda en sus novelas, conviene situar a este 

autor en un contexto histórico-cultural concreto, así como analizar las posibles 

influencias de su entorno. Por esta razón, el primer capítulo lo vamos a dedicar 

precisamente al estudio del autor en su trayectoria vital y artística. Ya que resulta una 

tarea dificultosa el estudio de la vida de Thomas Pynchon debido a su actitud de rechazo 

hacia los medios de comunicación y el ocultamiento de su vida privada, para escribir 

este apartado nos hemos fundado en testimonios provenientes de la mano de otros 

escritores que le han conocido o bien han escrito acerca de él basándose en textos del 

propio Thomas Pynchon.  

Así, tenemos algunos datos importantes en los escritos de Steven Weisenburger, 

quien analiza el sketch autobiográfico que realizó Pynchon para solicitar el “Ford 

Foundation Fellowship.” Contamos además con información de la mano del propio 

Thomas Pynchon en las introducciones a sus obras (como por ejemplo Slow Learner) o 

a novelas de otros escritores (la introducción de Pynchon para Been Down So Long It 

Looks Like Up to Me y el prefacio para Long Time Coming and Long Time Gone, de 

Richard Fariña), en las cuales revela algunos datos y curiosidades acerca de sí mismo, 

de las ideas que expone en sus obras, de sus años de estudiante y de las influencias 

intelectuales y artísticas que recibió. 

Thomas Ruggles Pynchon, Jr., hijo de Thomas Ruggles Pynchon y Katherine 

Frances Bennett Pynchon, nació el 8 de mayo de 1937 en Glen Cove (Long Island, 

Nueva York). Su familia se trasladó a East Norwich cuando él era aún pequeño. Su 

padre fue supervisor industrial en la ciudad de Oyster Bay. 

Si prestamos atención a los orígenes de la familia Pynchon, resulta curioso 

destacar el hecho de que uno de sus antepasados, William Pynchon, fuese uno de los 

inmigrantes que viajaron desde Inglaterra en la Winthrop Fleet en 1630, instalándose en 

la colonia de Massachusetts. Esto indica que la familia de Pynchon es reconocida en la 
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historia inicial de las colonias. A partir de este dato biográfico en cuanto al origen de su 

familia se sirvió Thomas Pynchon de material histórico para construir material de 

ficción en algunas de sus obras. Así por ejemplo, en V., el apellido “Winthrop,” que 

aparece introducido en el contexto de la novela, supone una ironía acerca de cómo el 

sueño puritano del jardín de John Winthrop se ha convertido en una calle del siglo XX, 

donde está ubicado el “Matilda Winthrop Bar” (V. 321). Esta traslación del prestigioso 

nombre a un bar refleja la degradación en general de los valores originarios en esta 

época. Thomas Pynchon tomó este dato biográfico sobre el origen de su familia como 

material de ficción para escribir algunas de sus obras, como por ejemplo, Gravity’s 

Rainbow, de donde procede uno de los personajes principales, Tyrone Slothrop, quien 

lleva a cabo una búsqueda basada en las pistas que le ha dejado su antepasado, William 

Slothrop (obsérvese la coincidencia del nombre con el antepasado de Thomas, William 

Pynchon). También en The Crying of Lot 49 tenemos el nombre de Winthrop: Winthrop 

Tremaine, lo que demuestra las coincidencias nominales que utiliza el autor aludiendo 

al puritano John Winthrop, y a la vez a su antepasado igualmente puritano William 

Pynchon. 

La vida de Pynchon resulta, como hemos mencionado, confusa y escasa en 

datos, pero vamos a intentar repasar aquellos que consideramos más relevantes para 

nuestro estudio. Pynchon se graduó en 1953 en Oyster Bay High School a la edad de 16 

años. Obtuvo una beca para estudiar en la Universidad de Cornell ingeniería física, pero 

al final de su segundo año de estudios abandonó Cornell para alistarse en la marina. 

Cuando volvió a Cornell en otoño de 1957 se matriculó en el “College of Arts and 

Sciences” para estudiar letras, y consiguió su título en Estudios Ingleses. En estos 

tiempos de estudiante (con la prestigiosa beca McArthur), es preciso resaltar el hecho de 

que fuese alumno de Vladimir Nabokov, importante influencia en Pynchon, y además 

destaca la importancia de la amistad que estableció con el escritor Ricard Fariña (a 

quien Pynchon dedicaría su mayor obra, Gravity’s Rainbow, tras la trágica muerte de 

Fariña).  

Entre otras de las curiosidades de la vida de Pynchon, y que también tienen 

repercusión en su carrera literaria, hay que mencionar que en 1958, junto con Kirpatrick 

Sale, escribió un musical centrado en la ciencia ficción titulado Minstral Island (un 

manifiesto estético político de ese carácter sobre un futuro dominado por la empresa 

informática IBM). A partir de aquí ya se puede observar su incipiente interés por la 
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música, que será constante en su obra e incluso un sólido apoyo para su simbolismo. 

Igualmente su primitivo interés por los temas de ciencia ficción los desarrollaría más 

tarde en sus novelas.  

Vivió durante un año inmerso en el ambiente bohemio que se había instaurado 

por aquél entonces en Greenwich Village, y que contribuyó asimismo a su formación 

artística. También fue uno de los editores de la revista The Cornell Writer, donde 

publicó su primer relato, “The Small Rain.” Recibió un diploma en Estudios Ingleses en 

junio de 1959. Después comenzó a publicar otros relatos breves: “Mortality and Mercy 

in Vienna” (Epoch, 1959), “Low-lands” (New World Writing, 1960), “Entropy” 

(Kenyon Review 1960), y “Under the Rose” (The Noble Savage, 1961).  

Tras su graduación, Pynchon se interesó por varias actividades en diversos 

campos, como enseñar escritura creativa en Cornell, convertirse en “disk-jockey,” y 

también trabajar como crítico cinematográfico para la revista Esquire. Todo este campo 

de intereses tan abierto y variado constituye un hecho importante en su estilo literario, 

cargado de elementos de la cultura popular que no solamente se refieren a lo literario, 

sino que la música, el cine, y también la imagen, serán aspectos que aparecerán de 

constante, a modo de “collage,” en todas sus obras. 

Sin embargo, Pynchon comenzó a centrarse en escribir V., su primera novela, 

aprovechando el dinero que había obtenido con la publicación de “Low-lands.” Después 

trabajó en Seattle para la compañía del Boeing. Allí desarrolló su labor como ayudante 

de ingeniero, escribiendo varios documentos técnicos desde el 2 de febrero de 1960 

hasta el 13 de septiembre de 1962. De esta experiencia obtendrá también un nuevo 

conocimiento para su novela Gravity’s Rainbow, en la que con todo detalle y precisión 

nos habla del lanzamiento del misil V-2. Terminó su novela V. mientras residía en 

California y posteriormente en Méjico, y la publicó por fin en 1963. Con esta obra 

obtuvo el premio “William Foundation Award” para la mejor primera novela del año. 

Durante su estancia en Méjico pudo conocer la obra pictórica de la española Remedios 

Varo que tanta repercusión tendría en el estilo y en la estructura literaria y de 

pensamiento de su obra The Crying of Lot 49. 

Poco después apareció su relato breve “The Secret Integration” (The Saturday 

Evening Post, 1964) y comenzó a publicar una obra por entregas “The World (This 

One), the Flesh (Mrs. Oedipa Maas), and the Testament of Pierce Inverarity” (Esquire, 

1965), que formaría parte de su segunda novela subsiguientemente titulada The Crying 
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of Lot 49. Más tarde publicó “The Shrink Flips” (Cavalier, 1966), también parte de The 

Crying of Lot 49. Su segunda “novela” pues, The Crying of Lot 49, se publicó en 1966 y 

fue premiada con el “Richard and Hinda Rosenthal Foundation Award” de la Academia 

Estadounidense de las Artes y las Letras (American Academy of Arts and Letters).  

Posteriormente escribió “A Journey into the Mind of Watts” para el New York 

Times Magazine (1966), y su éxito siguió aumentando a pesar de que el autor evitaba a 

toda costa las apariciones en público. Durante los siguientes siete años continuó 

trabajando en Gravity’s Rainbow, que se publicó finalmente en 1973. En 1974, su 

novela compartió el National Book Award (uno de los más prestigiosos premios que se 

conceden en Estados Unidos para novelas de ficción) junto a la obra de Isaac Bashevis 

Singer: A Crown of Feathers. También fue seleccionada de forma anónima para el 

premio Pulitzer en literatura, pero dicha selección fue desestimada por los asesores del 

jurado cuyos miembros la calificaron con los adjetivos: “unreadable,” “turgid,” 

“overwritten,” y “obscene” (Kihss 1974, 38). Ese año el premio quedó desierto.  

En 1975, Gravity's Rainbow (cuyo título original era “Mindless Pleasures”) 

también fue merecedora del premio “William Dean Howells Medal” de la “American 

Academy of Arts and Letters,” que se entrega cada cinco años a una obra de ficción. Sin 

embargo, Pynchon rechazó el galardón mediante una carta en la cual sugirió que dicho 

premio se le entregase a otro autor. Pynchon escribió:  

 

The Howells Medal is a great honor, and, being gold, probably a good hedge 

against inflation, too. But I don't want it. Please don't impose on me something I 

don't want. It makes the Academy look arbitrary and me look rude. . . . I know I 

should behave with more class, but there appears to be only one way to say no, 

and that’s no.” (qtd in Winston 1975, 282) 

 

En los años siguientes, cualquier dato acerca de la vida de Pynchon sería 

considerado cada vez más valioso a la vez que escaso. Sus relatos breves tempranos, 

excluyendo “Mortality and Mercy in Vienna” pero incluyendo “The Secret Integration,” 

se publicarían en 1984 bajo el título Slow Learner con las primeras notas 

autobiográficas. En 1989, fue premiado con el “John D. and Catherine T. MacArthur 

Foundation Fellowship” (consistente en una remuneración de 310.000 dólares durante 

cinco años), y en 1990 publicó Vineland. A esta obra seguirían Mason & Dixon, 
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publicada en el año 2000, Against the Day (2006), Inherent Vice (2009), y finalmente 

Bleeding Edge (2013). 

Como ya hemos mencionado, resulta difícil trazar una trayectoria vital acerca de 

Thomas Pynchon debido a su desaparición del mundo de la vida pública y a su retiro 

voluntario, y siempre conservando la privacidad más absoluta, que le han llevado a 

evitar cualquier tipo de entrevista o fotografía para los medios de comunicación. Sí 

contamos con información procedente de lo que otros autores han escrito sobre él, bien 

sean amigos o investigadores que han seguido su pista al detalle. Por todo ello hay que 

tener en cuenta que muchas veces la crítica sobre Pynchon no se basa en un 

conocimiento directo de la intención última de este autor, sino que es una interpretación 

de sus textos basada en las referencias y alusiones que en ellos aparece, y en muchas 

ocasiones utilizando argumentos unívocos que no dan la dimensión adecuada de la obra 

ni del narrador. 

En el estudio de Pynchon es fundamental señalar, pues, otros autores que muy 

posiblemente hayan influido en él, para así poder llegar a una comprensión de la 

temática y de la postura ideológica que dejan entrever sus escritos. Además de Fariña, 

podemos destacar la influencia de escritores como William S. Burroughs, James Joyce, 

William Faulkner, T.S. Eliot, W. B. Yeats, y Hobbes, entre otros.  

La extravagante actitud de Pynchon, sin embargo, tiene mucho que ver con las 

ideas que transmite en sus novelas y con la específica mentalidad contemporánea, pues 

en un mundo en el que, sin la exposición a los medios masivos de difusión, la 

posibilidad de los escritores de promocionar sus libros se ve reducida a la nada, Thomas 

Pynchon se permite el lujo de negarles su imagen y nunca acudir a recibir sus premios. 

Apareció su voz en un par de capítulos de los Simpsons (2004): “Diatribe of a Mad 

Housewife,” y posteriormente en “All’s Fair in Oven War,” en donde como caricatura 

animada se presenta simbólica y reveladoramente con una bolsa de papel cubriéndole la 

cabeza, aunque poco más se puede apreciar de él. 

Para hacernos una idea de los detalles de este escritor, contamos con escasos 

datos, y a veces poco fiables. Lewis Nichols, por ejemplo, en “In and Out of Books” 

escribe que Pynchon, durante sus últimos años en Cornell, era “a constant reader—the 

type to read books on mathematics for fun . . . one who started the day at 1 p.m. with 

spaghetti and a soft drink . . . and one that read and worked until 3 the next morning” 

(Nichols 8), lo que da una imagen un tanto caricaturesca y peculiar del escritor, 
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presentándole como un tipo extravagante, reconcentrado y algo ajeno al mundo que le 

rodea. Pynchon asistió durante este periodo a unas clases impartidas por Vladimir 

Nabokov, que enseñaba entonces literatura en Cornell. Recordemos que el escritor ruso 

dio un curso sobre Cervantes y El Quijote, luego publicado, que tanta presencia dejaría 

en nuestro autor. Nabokov declaró no tener recuerdo alguno de él, aunque su mujer 

Vera dijo rememorar su singular escritura, mezcla de letras en cursiva y de imprenta: 

“unusual handwriting: half printing, half script” (Nabokov 1990, 77). Otros profesores 

de Cornell, entre ellos el escritor James McConkey, lo recuerdan como un escritor 

dotado y con talento. 

En 1959 Pynchon solicitó el Ford Foundation Fellowship, para lo que tuvo que 

incluir un resumen biográfico de su evolución literaria. Este documento, por tanto, es 

también importante como testimonio y fuente de información para trazar una biografía 

sobre nuestro autor. Según Weisenburger,  

 

His Ford Foundation sketch is unique in covering details about his early writings 

and readings, his training at Cornell University, the stages Pynchon perceived in 

his own intellectual growth, and his remarkable, unrealized idea of becoming an 

opera librettist. In such details, this sketch vividly supplements the various 

pictures of young Thomas Pynchon presently available from other sources. 

(1990: 693) 

 

En este documento o sketch autobiográfico, Pynchon también describe su intento 

de crear una obra de teatro muy semejante a Las Sillas (1952), de Ionesco. La obra ya 

anticipa los temas que Pynchon tratará más adelante en sus relatos y sus novelas. La 

acción de la obra mencionada de Ionesco se desarrolla en una torre (espacio por cierto 

coincidente con un conocido cuadro de Remedios Varo) y trata de la frustración de un 

ideal que se desvanece cuando se confronta con la mortalidad.  

Pynchon admite, pues, la influencia temática del teatro del absurdo en la línea de 

Ionesco y Samuel Beckett, donde el dramaturgo se convierte en un observador para el 

cual conceptos como el orden, la libertad, la justicia, la “psicología” y el lenguaje no 

son más que una serie de repetidas aproximaciones a una realidad confusa y 

decepcionante. Los autores del teatro del absurdo desmantelan el viejo universo 

cartesiano y su expresión escénica. La escena de este tipo de teatro representa casi 

http://es.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nabokov
http://es.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Nabokov
http://es.wikipedia.org/wiki/Nabokov
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=James_McConkey&action=edit&redlink=1
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siempre un mundo vacío de sentido, poblado de objetos pesados y molestos que 

terminan por dominar a los personajes. Esta obsesión con materiales y objetos que 

dominan al ser humano es otro de los temas que Pynchon presenta en sus obras. 

La preocupación por el tema de los sordomudos, que es un reflejo de la 

dificultad de comunicación entre los seres humanos y la fragilidad de sus sentidos para 

percibir cuanto ocurre en su entorno, la expresa en sus obras posteriormente con cierta 

insistencia. En Lot 49, por ejemplo, habla a menudo de un hotel para discapacitados 

auditivos “deaf and numbs”, en donde también menciona constantemente “the mute 

post horn” (la trompeta de posta muda, o con sordina), y también se refiere 

reiterativamente el nombre de Narciso, aludiendo al mito clásico, para indicar esa 

dificultad para la comunicación. La ciudad de San Narciso simboliza la atrofia de los 

sentidos con la que Marshall McLuhan, en Understanding Media: The Extensions of 

Man, reinterpreta el mito clásico llevado a la condición enajenada de la sociedad 

moderna (recordemos que en el mito clásico el personaje de Narciso se enamora de su 

propio reflejo, cayendo así en un solipsismo que le hace incapaz de comunicarse con los 

demás).  

En este mismo documento autobiográfico, utilizado para solicitar el “Ford 

Award,” Pynchon también declara su deseo de escribir un “libretto” de ópera, así como 

su interés en general por la música. En él explica cómo los seminarios a los que asistió 

en la Universidad de Cornell le enseñaron a escribir y recrear un tipo de ficción en torno 

a la idea de una metáfora central que tiene la capacidad de unificar muchas veces 

conceptos dispares relacionados con los personajes, las imágenes y la acción. Además, 

compara esta técnica con la composición musical, según señala Weissenburger: “He 

compares this writing technique to the line of notes which provides a basis for the chord 

changes in jazz” (695). 

Igualmente Pynchon en el texto referido menciona también su deseo de adaptar 

una obra de ciencia ficción al escenario de una ópera, como por ejemplo alguna novela 

de Ray Bradbury (The Martian Chronicles) o de Alfred Bester (The Demolished Man). 

En el párrafo VII de este documento muestra su admiración por las obras de Carl Orff y 

Stravinsky y por los librettos de W.H. Auden y Chester Kallman, que serían los 

modelos oportunos y circunstanciales que le sugirieron esa posibilidad. Aquí señala su 

interés por la obra de Carl Orff Der Monde (1939) y por la de Stravinsky The Rake’s 

Progress (1951) (696). 
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Este sketch autobiográfico nos ayuda a observar y señalar en Pynchon cinco 

fases principales en su trayectoria literaria: un periodo inicial de historias de guerra 

románticas, un segundo periodo de ateísmo y positivismo lógico, que por reacción le 

condujo a un gran interés por la ciencia ficción, y un tercer periodo en el que se inspiró 

en autores modernos como Thomas Wolfe, F. Scott Fitzgerald, e incluso románticos 

como Lord Byron; en cuarto lugar, después de sus dos años de estancia en la marina 

(cuyo expediente desapareció, misteriosamente), volvió al clasicismo que, como él 

mismo asegura, le llevó a inspirarse en figuras como Henry James, Nelson Algren y 

William Faulkner; finalmente, cinco años después, se mostró desencantado con el 

romanticismo byroniano característico de los Beats (Kerouac o Ginsberg) para regresar 

al estilo volteriano, cambio que supondrá un adelanto de las sátiras que escribirá en su 

madurez. También se sintió profundamente inspirado por T.S. Eliot. 

Como describe Weisenburger, el documento para solicitar este “Ford Award” 

constituye una prueba material bastante útil del tono y el temperamento de Thomas 

Pynchon que traslada a su narrativa, donde combina alusiones literarias y musicales 

cultas con dialectos populares: “It is self-possessed almost to the point of glibness and 

confident about mixing literary and operatic allusions with a nearly slangy idiom” 

(697). 

Una prueba más de su intento de ocultación ante los medios de masas es que 

envió a Irwin Corey, un comediante famoso, para que recogiera en su lugar el “National 

Book Award” por Gravity's Rainbow, su obra más importante. Como hemos 

mencionado ya, dedicó esta novela a su gran amigo Richard Fariña, escritor de similar 

estilo literario (quien murió en un accidente de moto en el año 1966, dos días después 

de que su libro Been Down So Long It Looks Like Up To Me fuera publicado). Esa fobia 

por aparecer en público ante los medios es relativamente frecuente en algunos artistas 

como Samuel Beckett o J. D. Salinger, o recordemos el caso en España de Juan Ramón 

Jiménez, a quien le disgustaba dar conferencias y aparecer en homenajes. 

 Fariña y Pynchon eran dos autores que compartían intereses y tenían gustos 

similares. Desarrollaron lo que Pynchon ha denominado un “micro culto” a la novela de 

Oakley Hall Warlock, western que también sería llevado al cine en ese mismo año de 

1959. Este extraño filme del Oeste crepuscular, cuajado de personajes acomplejados y 

torturados, que algún crítico de cine en su momento llegó a relacionarlo con Henry 

James, presenta unos caracteres insólitos en una película de este género. Fue dirigido 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Oakley_Hall&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Warlock
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por Edward Dmytryk, con guión de Robert Alan Arthur, y protagonizado por Henry 

Fonda, Richard Widmark y Anthony Quinn, entre otros. Como afirma el mismo 

Pynchon en su introducción a la novela Been Down So Long It Looks Like Up To Me: 

 

I suppose by then I was learning from Fariña how to be amused at some of my 

obsessions. Also in ’59 we simultaneously picked up on what I still think is 

among the finest of American novels, Warlock, by Oakley Hall. We set about 

getting others to read it too, and for a while had a micro-cult going. (x-xi) 

 

También en esta introducción Pynchon evidencia una vez más su gusto por la 

música, tanto clásica, como moderna, especialmente el jazz: “Fariña’s ear was taken not 

so much then by pop music as by the more traditional American forms like jazz, and 

especially blues, both country and black” (ix). De esta misma manera, narra 

acontecimientos biográficos personales, como por ejemplo el episodio en el que él y 

Fariña asistieron a una fiesta, disfrazados, él como Scott Fitzgerald y su amigo como 

Ernest Hemingway:   

 

We showed up once at a party, not a masquerade party, in disguise—he as 

Hemingway, I as Scott Fitzgerald, each of us aware that the other had been 

through a phase of enthusiasm for his respective author. (ix) 

 

 Esto es una muestra más del interés cultural que ambos, Fariña y Pynchon, 

sentían por la literatura de este periodo de principios del siglo XX, y por estos autores, 

quienes escribían acerca de temas que a Pynchon le preocupaban y así lo reflejó en sus 

novelas. De hecho, Thomas Schaub (2003) afirma incluso que la influencia de 

Fitzgerald en la obra de Pynchon es tal que su novela, The Crying of Lot 49, es una 

reescritura de The Great Gatsby de Fitzgerald, utilizando una simbología y temática 

completamente coincidentes (el color verde y el desengaño del sueño americano). 

Temas como la muerte y el nihilismo, entre otros, se deben en gran parte a la influencia 

de Ernest Hemingway:  
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Back in his Hemingway phase, Fariña must have seen that line about every true 

story ending in death. Death, no idle prankster, is always, in this book, just 

outside the window. (xiii) 

 

Pynchon recordaría más tarde sus años de estudiante en el prefacio que escribió 

en 1983 para otra novela de Fariña, Long Time Coming and Long Time Gone. Por ello 

es clave el conocimiento de Richard Fariña para aproximarnos también al estudio de 

Thomas Pynchon (estética, compendio de canciones y de poemas, interés por la música, 

etc.). 

A falta de información biográfica fiable acerca de Pynchon, muchos escritores, 

críticos y editores comenzaron a especular y hasta hacer circular informaciones ficticias 

referentes a nuestro autor. Entre otras muchas especulaciones, por mostrar algún 

ejemplo, John Calvin Batchelor (1977) decía que Pynchon era J. D. Salinger, y aunque 

se ha demostrado que eso no es cierto, ambos escritores sin embargo comparten este 

rasgo de deseo por el anonimato (recordemos cómo en Lot 49 menciona a los 

“Inamorati Anonimi”) en su personalidad de cara a los medios de comunicación. 

Junto a Thomas Pynchon, autores como John Barth, Donald Barthleme, Robert 

Coover, John Hawkes o William Gass forman lo que se podría denominar la primera 

generación de escritores postmodernos norteamericanos a finales de los cincuenta y 

principios de los sesenta. Aunque, como afirma Garrigós, sería arriesgado calificar a 

este grupo de “generación,” pues ya se ha visto con anterioridad que no existe un 

programa teórico que los una, sino que es más bien una serie de planteamientos, de 

consideraciones y de resoluciones con respecto a la literatura lo que guardan en común 

(4). Estos autores se caracterizan por su intención de indagar acerca de los límites 

formales de un texto literario, y por considerar que la literatura debe representar nuestra 

“realidad” de manera fehaciente. Creen, por ello, que es preciso reflejar la distorsión 

intrínseca de esa “realidad.” Entre otras muchas influencias, dada su amplia cultura, 

Pynchon, por supuesto, bebió de Vladimir Nabokov, profesor suyo en la universidad de 

Cornell, como ya hemos señalado. De este autor toma, pues, la atención al lenguaje y lo 

que las palabras no pueden llegar a significar. De ahí su constante duda entre realidad y 

ficción: 
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“Reality,” says Nabokov, “is a word that means nothing without quotation 

marks; fiction is a place where words do not simply attach themselves 

referentially to things; and literary type or structure can be open to mockery, 

parody or “intertextuality,” a distorting intersection with some prior text. 

(Ruland and Bradbury 383) 

 

En la introducción a la recopilación de sus propios relatos breves titulada Slow 

Learner, Pynchon mismo destaca su admiración por los escritores americanos de la 

generación “Beat,” especialmente Jack Kerouac, Saul Bellow y Philip Roth:  

 

We were encouraged from many directions—Kerouac and the Beat writers, the 

diction of Saul Bellow in The Adventures of Augie March, […], Herbert Gold 

and Philip Roth—[…] the wide availability of recorded jazz, and a book I still 

believe is one of the great American novels, On the Road, by Jack Kerouac. (SL 

7) 

 

Como ya mencionamos, Pynchon declara también la importancia que supusieron 

para él las lecturas de autores como Hemingway y T.S. Eliot: “Apparently I felt I had to 

put on a whole extra overlay of rain images and references to The Waste Land and A 

Farewell to Arms” (4). 

Entre las influencias más notorias que nuestro autor muestra en sus obras, 

tenemos una amplia variedad de géneros, escritores y diferentes artes, además de la 

literatura. En Pynchon está muy presente el género de la ciencia ficción (obras de 

estética Cyberpunk, como Neuromancer de William Gibson). Él mismo expone: “I 

happened to read Norbert Wiener’s The Human Use of Human Beings (a rewrite for the 

interested layman of his more technical Cybernetics)” (4). 

A la vez Henry Adams tuvo un importante ascendiente sobre él, algo que 

también afirma en Slow Learner: 

 

At about the same time as The Education of Henry Adams, and the “theme” of 

the story is mostly derivative of what these two men had to say. […] Given my 

undergraduate mood, Adam’s sense of power out of control, coupled with 
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Wiener’s spectacle of universal heat-death and mathematical illness, seemed just 

the ticket. (13) 

 

En este texto Pynchon explica claramente las dos influencias destacadas, por un 

lado, la estética (robots, ordenadores, etc.) de la ciencia ficción Cyberpunk de Gibson, y 

por otro, la idea de Adams del poder de la tecnología fuera del control del ser humano. 

Vemos también en las obras de nuestro escritor algunas referencias al clásico de 

Lewis Carroll (Alice in Wonderland), con el tema de los espejos, así como al mundo 

subterráneo que conduce a otra realidad, universo paralelo o submundo (Low Lands, por 

ejemplo) y cuyo antecedente encontramos ya en Athanasius Kircher y en el pensamiento 

de Kepler. Además influyeron en Pynchon los clásicos de la novela negra o 

detectivesca, concretamente, las obras de John Buchan, como afirma el propio Pynchon 

(SL 18). 

Influencias clásicas, desde el orfismo, pitagorismo y platonismo antiguos hasta 

obras más modernas como la de Maquiavelo, El Príncipe, también aparecen en muchos 

de sus relatos, como él mismo afirma: “Machiavelli’s The Prince, which helped me to 

develop the interesting question underlying the story— history personal or statistical?” 

(18). 

Asimismo, destaca a Shakespeare como otra de sus influencias importantes: 

“Attentive fans of Shakespeare will notice that the name Porpentine is lifted from 

Hamlet, I, v. It is an early form of “porcupine” (19). También, y aunque Pynchon no 

cite directamente a Cervantes, parece muy perceptible en él esa influencia, señalada en 

algunos casos por la crítica (Holdsworth 1999) e incluso por nosotros mismos (Rull 

2011). 

Entre los modernos, podemos señalar alusiones a la obra de Conrad Heart of 

Darkness, como veremos más adelante, y a Graham Greene: “Less conscientioulsly, 

there is also an echo of the name of Graham Greene’s Our Man in Havanna, then 

recently published” (SL 19) ya que, según afirma Pynchon, el nombre de uno de los 

personajes que aparecen el relato breve de “Under the Rose” (Moldweorp) de Pynchon 

está basado en el espía de la obra de Greene (Wormold). También el argumento de la 

novela de Pynchon, Lot 49, parece estar basado en la trama de la obra de Greene, 

Brighton Rock. 
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 T. S. Eliot fue una de las primeras influencias de Thomas Pynchon, que aparece 

ya en sus primeros relatos breves: “Mortality and Mercy in Vienna” y “Low Lands.” 

Joseph Slade sugiere incluso que estas obras podrían considerarse casi meditaciones 

sobre The Waste Land y “The Hollow Men” (Slade 1978, 73). Sin embargo, al escribir 

V., Pynchon comienza a ver la influencia de Eliot con un toque de ironía. Nos explica 

cómo uno de los personajes más importantes de la obra, Fausto Maijstral, tiene como 

poema favorito: “The Hollow Men.” Su amigo Dnubietna escribe una parodia del 

poema: 

 

Because I do  

Because I do not hope 

Because I do not hope to survive 

Injustice from the Palace, death from the air. 

Because I do, 

Only do, 

I continue. (V. 308) 

 

Este poema todavía está en la mente de Pynchon cuando escribe Gravity’s 

Rainbow, en el momento en el que Pirate Prentice describe tristemente cómo la mujer a 

la que ama, Scorpia Mossmoon, está “lost to Pirate now for good, no chance for either 

of them to turn again” (GR 544). Aquí la alusión está más cerca del tema original. 

Scorpia, en la novela de Gravity’s Rainbow, tiene un romance con el personaje Pirate 

Prince, y ella misma define este romance como un abril de T. S. Eliot (“A T. S. Eliot 

April”) (GR 35), recordando así el comienzo de The Waste Land, donde sugiere que el 

mes de abril es el más cruel.  

Estas alusiones literarias tan sutiles, tan indirectas, las lleva a cabo Thomas 

Pynchon dando por hecho que el lector conoce a qué se refiere, y esto no lo asume de 

igual modo cuando hace alusiones musicales, que son menos tangenciales en su ficción. 

Su estilo ya explícitamente es algo intermedio entre el radicalismo de los Beats y 

el culturalismo de T.S. Eliot. Thomas Pynchon muestra una inmensa cultura literaria y 

artística que cita muy sutilmente, cultura que arranca de los clásicos antiguos y del 

mundo renacentista y que solamente un lector que conoce bien estas obras puede llegar 

a entender ciertas referencias y alusiones. Hay que recordar que la obra de T.S. Eliot 
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está cargada también de símbolos y metáforas relacionadas con la decadencia del 

mundo en el siglo XX, así como de referencias al mundo clásico. Sin embargo, Pynchon 

se muestra más explícito con la música y con la pintura. Lo mismo sucede con su 

lenguaje científico, lleno de tecnicismos, que aparece en sus escritos.  

En esta breve introducción a sus relatos, Slow Learner, que consideramos como 

gran testimonio biográfico, Pynchon muestra su interés por las clases sociales 

desfavorecidas, los marginados, los que padecen trastornos mentales y del 

comportamiento, en suma, los que están fuera del “sistema.” Por otra parte, las clases 

sociales trabajadoras son capaces de mostrar más humanidad y sabiduría, entre otras 

cualidades, que las clases sociales elevadas: 

 

One makes the amazing discovery that grown adults walking around with 

college educations, walking wearing khaki and brass and charged with heavy-

duty responsibilities, can in fact be idiots. And that working-class white hats, 

while in theory capable of idiocy, are much more adapt to display competence, 

courage, humanity, wisdom, and other virtues associated, by the educated 

classes, by themselves. (SL 6) 

 

 Esta actitud de crítica a las clases sociales acomodadas, pero incapaces de 

interesarse por el conocimiento y el esfuerzo, cuenta ya con una tradición entre otros 

muchos pensadores y escritores. Ya Cervantes en el Quijote decía por boca de su 

personaje principal, en su diálogo con el Caballero del Verde Gabán: “Y no penséis, 

señor, que yo llamo aquí vulgo solamente a la gente plebeya y humilde; que todo aquel 

que no sabe, aunque sea señor y príncipe, puede y debe entrar en número de vulgo” 

(2004: 826). 

  Como se puede comprobar a través de la cita del propio Thomas Pynchon, es 

indudable la repercusión que pudo tener en él el movimiento surrealista, aspecto que 

analizaremos con más detalle en los capítulos subsiguientes de este trabajo:  

 

I had been taking one of those elective courses in Modern Art, and it was the 

Surrealists who’d really caught my attention. Having as yet virtually no access to 

my dream life, I missed the main point of the movement, and became fascinated 

instead with the simple idea that one could combine inside the same frame 
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elements not normally found together to produce illogical and startling effects. 

(Pynchon 1984, 20) 

 

 Como colofón a este repaso general acerca de su carácter y obra, podemos 

añadir el tema de la melancolía, considerado por los algunos estudiosos, por ejemplo 

Bartra (2001), como uno de los elementos más característicos del mundo renacentista 

que enlaza con la Postmodernidad. En este sentido es importante señalar la obra Against 

the Day, en donde es especialmente obsesivo con la melancolía, representada por 

imágenes crepusculares y por las pinturas del atardecer, como veremos en el apartado de 

esta tesis dedicado a la pintura.  

  

1.2. El contexto sociocultural de su narrativa 

 

En el panorama de la literatura norteamericana en el que se inscribe la obra de 

Pynchon aparecieron, entre otros nombres, autores tan importantes como Joseph Heller, 

John Hawkes, Bernard Malamud, Kurt Vonnegut y John Barth. Todos ellos son autores 

que sostienen la idea fundamental de que la literatura no debe reflejar una 

representación ordenada de todo lo que nos rodea. Como apunta Ihab Hassan:   

  

What we are witnessing, therefore, is not simply a scattering of trends and 

unrelated fictional forms. These trends and forms find a common impulse in an 

attack on the accepted view of reality, an attack, in its quiet way, as radical as 

that which induced older writers to manipulate time and space in outrageous 

fashion. (103)   

 

Aunque, como ya comentamos anteriormente, y señala Garrigós (4), no podemos 

calificar a este grupo de “generación” puesto que no comparten un programa teórico 

determinado, sino, insistimos, tienen una serie de elementos en común. Todos estos 

autores creen que es preciso representar la distorsión intrínseca de esa “realidad” al 

plantearse su proyección en el hecho literario (Ruland and Bradbury 383). 

A finales de los cincuenta, la “Generación Beat” rompió de algún modo el 

optimismo moral y literario norteamericano con su enorme carga de escepticismo, su 

deseo de recorrer nuevas experiencias con el fin de ironizar la superficial prosperidad de 
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la sociedad media burguesa de postguerra. Jack Kerouac, otra importante figura dentro 

de este movimiento, era modelo para aquellos jóvenes hastiados de las ideas del 

“welfare state” y de la moral puritana, o William Burroughs, escritor del mismo 

periodo, este último a costa de llevar una vida extrema en el mundo de las drogas 

(incluso rozando la muerte). Ambas figuras representan nuevos ideales literarios del 

panorama de aquella época. Thomas Pynchon, algo posterior, abre un nuevo camino 

como recreador del mundo de postguerra. El discurso pynchoniano constituye otro nivel 

de significación: el de las sátiras y las parodias sobre el orden existente.  

Puesto que la percepción del mundo está condicionada, debido a que todo se 

procesa, no solo por los sentidos del ser humano, sino también por la mediatización de 

los “mass media,” el escritor debe reflejar una distorsión de esa “realidad” que encarna 

la imposibilidad del ser humano para percibir el medio de forma inmediata. Se puede 

decir que, por ello, Pynchon comparte con estos autores un estilo literario que huye de 

todas las convenciones realistas de las novelas tradicionales. Los autores de novelas 

como los que se han mencionado aparecieron curiosamente en un momento en el que se 

consideraba el género de la novela en fase de desaparición, y por ello es tan importante 

considerar esta crisis como un anuncio del cambio o incluso renovación del género.  

 La idea de la crisis de la novela ya la habían propuesto pensadores como Ortega 

y Gasset, quien anunciaba en 1925 su creencia de que este género, “si no está 

irremediablemente agotado, se halla, de cierto, en su periodo último” (390); o 

posteriormente autores como John Barth, que en su ensayo “The Literature of 

Exhaustion” (1967), también se refería al fin de la novela como género. Más que la 

muerte de la novela, se puede decir que era el fin de la estética modernista, 

caracterizada por la rigidez en la forma y la estructura, la abundancia verbal, y la 

intrusión de la crítica, era necesaria para explicar símbolos y alusiones difíciles de 

interpretar. Frente a esto, se puede comprobar cómo todos los autores que están 

movidos por las mismas inquietudes que Pynchon, como Barth, van a llevar a cabo una 

experimentación aplicada al género de la novela, para intentar enfrentarse a su 

concepción general, cuya capacidad expresiva consideraban ya caducada. Como apunta 

García Díez, la novela se llega a convertir en “Una exploración obsesiva—en tono 

festivo—de la naturaleza, historia y recursos del género narrativo” (10). Este tema ha 

sido tratado por críticos como Barry Lewis, Brian McHale, el mencionado John Barth o 

Linda Hutcheon, entre otros. Como señala Petterson: “The majority of critics were 
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prone to regard postmodern fiction, especially postmodern American fiction, as 

primarily experimental, fantastic and metafictional” (36). 

  El proceso de la ruptura de la novela con el pasado se presenta mediante 

recursos tales como la fragmentación de los personajes y la multiplicidad de sus voces, 

el desorden espacio-temporal, o la confusión entre ficción y “realidad”. Así apunta 

Piedad Solans: 

 

Pues la fragmentación—aquello que escinde las imágenes y los signos de su 

significado, abismándolos y multiplicándolos—lugar común y hasta recurso 

formal y artificio en la Postmodernidad, empezó a producir sus fisuras desde “el 

otro lado del espejo” con poetas como Baudelaire y Mallarmé, escritores como 

Carroll y más tarde, Joyce y Apollinaire. (437)  

 

Estos rasgos se habían manifestado ya en el Modernismo, aunque Solans los 

atribuye al Postmodernismo. No obstante, hay que tener en cuenta que estas 

características ya precedían a dicho movimiento. Linda Hutcheon señala que, además de 

estos rasgos, los cuales también aparecen en el Modernismo, una de las principales 

características que diferencia el Modernismo del Postmodernismo es que este último 

“takes the form of self-conscious, self-contradictory, self-undermining statement” 

(1989, 1). También enfatiza las características de auto reflexión textual o metaficción 

historiográfica que, como veremos, son técnicas narrativas presentes en las obras de 

Pynchon. 

Antes de adentrarnos en las características narrativas de nuestro autor, es 

importante señalar ciertos puntos referidos al Postmodernismo en general que algunos 

críticos han destacado, con el fin de situar a Thomas Pynchon en el contexto histórico-

literario al que pertenece. En primer lugar, en la obra de Daniel Bell, The Coming of 

Post-Industrial Society (1973), este sociólogo popularizó el término “post-industrial,” 

que se refiere al cambio social que se produjo con el paso de la sociedad pre-industrial 

(de economías basadas en la agricultura, la minería, la pesca, etc), a la industrial (la que 

se basaba en métodos de fabricación basados en la energía y la tecnología de las 

máquinas) para llegar a una nueva sociedad basada principalmente en el mundo de la 

informática y las telecomunicaciones. En esta sociedad “post-industrial,” el 

conocimiento reemplaza a los bienes materiales como el objeto más importante para la 
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producción y el intercambio. Si la sociedad industrial se basaba en maquinaria 

tecnólogica, capital y trabajo, la sociedad post industrial, según Bell: “is underpinned by 

intellectual technology, information, knowledge and services” (1973, xc). Como 

ejemplo de producto de esta sociedad postindustrial tenemos al autor William Gibson, 

como ya comentamos antes, importante influencia en Pynchon. Para Bell, el 

conocimiento sería algo funcional más que valioso en sí mismo. Este hecho, según 

Walton (191), resultó de gran importancia para la concepción de lo que Jean-François 

Lyotard denominaría “the postmodern condition,” como veremos a continuación, ya que 

el pensamiento de Lyotard y la situación histórica del momento influyeron en gran 

medida las obras de nuestro autor.  

La formulación clásica de Lyotard acerca de la “postmodern condition” surgió 

de un informe para el gobierno de Quebec acerca de la influencia de la tecnología en el 

conocimiento (Lyotard 1984, xxv). El subtítulo del libro, “A Report on Knowledge” 

muestra cómo Lyotard reflexiona acerca de las condiciones cambiantes del 

conocimiento que tiene lugar a finales de los años setenta. Gran parte de su “Report” se 

centra en la historia de la ciencia desde una perspectiva filosófica, aunque destacan 

conceptos clave como: ‘legitimation,’ ‘metanarratives,’ ‘grand narratives’ o 

‘performativity.’ Lyotard afirma que esencialmente, la sociedad contemporánea ha 

perdido la fe en los que denomina viejos ‘grand narratives’ del marxismo y de las 

políticas liberales que buscaban respuestas universales, y ahora insiste en los llamados 

‘little narratives,’ que sin ofrecer respuesta alguna a principios universales, en cambio 

buscan resolver problemas a nivel local. Lyotard afirma que en las sociedades 

postmodernas la gente ya no está interesada en la verdad como tal sino en el hecho de 

que una idea pueda funcionar o no a nivel práctico. A esto lo denominó ‘perfomativity’ 

(50). Para Lyotard, la sociedad postmoderna se caracteriza por una cultura dominada 

por los dictámenes del capitalismo (algo que se verá en mayor detalle con Fredric 

Jameson). Aquí la cultura se define como un eclecticismo donde el consumo popular 

tiene un papel muy importante: 

 

One listens to reggae, watches a western, eats McDonald’s food for lunch and 

local cuisine for dinner, wears Paris perfume in Tokyo and “retro” clothes in 

Hong Kong. (76) 
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 Lyotard añade, con un toque de ironía, que el conocimiento ‘is a matter for TV 

games” (199). David Walton, en su estudio Doing Cultural Theory, donde también 

analiza el pensamiento de Lyotard entre otros representantes del pensamiento 

postmoderno, define la cultura postmoderna como: “this ‘anything goes’ mentality 

which, in the absence of clear aesthetic criteria, is ruled by money and the value of 

different artistic works is decided by their popularity” (199). 

Sin embargo, Lyotard responde a la cuestión de qué es el Postmodernismo 

uniendo todo este eclecticismo con una distinción entre Modernismo y Postmodernismo 

(considerando el último más como extensión del primero que como movimiento en sí 

mismo). Si en el Modernismo se consideraba el lenguaje como insuficiente para 

explicar ciertos aspectos de la realidad del mundo tal y como se percibe a principios del 

siglo XX, y los escritores de este periodo se expresan a través de un lenguaje que 

obedece a normas académicas que funcionan como rituales, sin embargo, en el 

Postmodernismo, afirma Lyotard: “grammar and vocabulary of literary language are no 

longer accepted as given” (80–1). Walton (199) pone como ejemplo la figura de James 

Joyce, al que describe como escritor modernista pero que ya comparte rasgos 

postmodernos por su forma de escribir, que a veces roza lo incomprensible. 

La conclusión de Lyotard es que los artistas postmodernos o escritores de este 

movimiento toman la actitud de filósofos en tanto que trabajan sin normas previas y 

formulan ideas nuevas. Según Lyotard “it is our business not to supply reality but to 

invent allusions to the conceivable which cannot be presented” (81). Y esta idea se 

adapta muy bien a la forma y el estilo narrativo de Thomas Pynchon, quien reinventa un 

nuevo modo de narrar, cargado de alusiones y de críticas al sistema y de las llamadas 

“metanarratives” (Lyotard 1984).  

El ambiente en el que vive y escribe Pynchon se caracteriza por el auge de la 

sociedad de consumo. Según Jean Baudrillard, las sociedades del capitalismo más 

avanzado estaban en un punto donde el consumo estaba dirigiendo y condicionando la 

vida de las personas en su totalidad (Baudrillard 1998, 29). Baudrillard sostenía que el 

acto de consumismo no consistía simplemente en consumir bienes materiales sino 

también mensajes (signos, marcas, iconos, etc.) de tal modo que los rasgos básicos de 

las sociedades capitalistas contemporáneas van poco a poco cayendo en una especie de 

lógica de significaciones que requieren un análisis de códigos y de sistemas simbólicos 

(33).  



36 

 

Lo que Baudrillard estaba indicando (que es algo mucho más obvio en el mundo de 

hoy, repleto de marcas), es que cuando compramos un objeto realmente lo que estamos 

comprando no es el objeto en sí sino lo que ese objeto significa. Es decir, nuestra 

identidad empieza a ser inducida (dirigida) por el deseo que esos signos representan. 

Este sistema de consumo, según Baudrillard, lleva al ser humano a formar su propia 

identidad a partir no de quién es el individuo sino cuáles son las marcas que ese 

individuo consume y el tipo de vida que esas marcas representan. Así, la identidad 

postmoderna está ligada a una serie de construcciones que son ficticias e inducidas. En 

Pynchon, se puede observar tal preocupación por la identidad en cuanto que los 

personajes no son capaces de encontrarse a sí mismos, y muchas veces acaban 

disgregándose, desintegrándose, multiplicándose o volviéndose invisibles, como 

estudiaremos en el apartado correspondiente a los personajes.  

Otra idea importante aportación de Baudrillard al Postmodernismo, que retomará 

Fredric Jameson, y que es fundamental en la obra de Pynchon, es la ruptura entre lo que 

se puede entender por alta y baja cultura. En la sociedad de consumo incluso el arte se 

considera como objeto de consumo, como así lo muestra el “Pop-Art” de la década de 

los sesenta, con Andy Warhol y sus famosas series de personajes famosos o con las 

latas de salsa de tomate Campbell en sus cuadros. En este momento el estatus sublime 

de la representación artística desaparece, y ello supone que si objeto de arte tradicional 

antes se consideraba como algo sagrado (como señalaba Walter Benjamin, 1973), que 

Baudrillard definía como una visión profunda del mundo, el Pop-art (con la 

representación que se llevaba a cabo de elementos cotidianos que podían encontrarse en 

un supermercado) era análogo al mundo unidimensional del mundo de la publicidad. 

Por tanto, estas obras reflejan productos (y personajes) manufacturados, resultado del 

sistema de producción en masa que caracteriza el sistema socio-económico de este 

momento (Baudrillard 1998, 115). 

Otro concepto de gran relevancia en la obra de Baudrillard, que conviene 

destacar aquí, es la idea de “hiperrealidad,” donde las imágenes ya no están conectadas 

con un origen determinado e identificable sino que solamente hacen referencia unas a 

otras. Como veremos, éste es un tema que Pynchon también explora en sus obras con 

gran insistencia. Desde comienzos de los años ochenta, Baudrillard había anunciado que 

dentro de los sistemas capitalistas la población ya no vivía conectada al mundo real (o 

mundo referencial), sino que estaban perdidos en lo que él denomina “hyperreal.” La 
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Revolución Industrial y el capitalismo, que definen la Modernidad, comienzan a 

amenazar la relación existente entre signo y mundo referencial, con la multiplicación de 

imágenes para consumo de masas, como son las fotografías impresas o proyectadas en 

la pantalla por el cine, cada vez más dominantes. La tesis de Baudrillard se basa en que 

a finales del siglo veinte esta tendencia llegaría a su climax, donde la relación entre 

signo y mundo referencial sería imposible. Como consecuencia, el individuo se ve 

aturdido frente a una infinita proliferación de imágenes de los medios de comunicación 

y la publicidad constante. Este tema aparece de nuevo en nuestro autor, donde las 

imágenes proliferan interrumpiendo muchas veces el hilo del relato, y aturdiendo a los 

personajes que se sienten perdidos, desorientados y confusos ante la falta de un 

referente. Esta es la experiencia de lo de Baudrillard denomina “hiperrealidad.” Escribe 

Baudrillard: “It is a question of substituting the signs of the real for the real [...] A 

hyperreal henceforth [is] sheltered from the imaginary, and from any distinction 

between the real and the imaginary” (1998: 2). 

Baudrillard señala además que no solo lo imaginario (lo que él llama 

“simulation”) y la realidad se vuelven imposibles de distinguir uno de otro, sino que la 

simulación se vuelve incluso más real que la propia realidad (hiperrealidad). Pynchon 

explora esta preocupación en sus novelas, cuando, por ejemplo, la protagonista de Lot 

49 no sabe si está viviendo un sueño o todo lo que sucede es real, y en Gravity’s 

Rainbow nos encontramos totalmente desorientados tanto personajes como lectores, 

ante la confusión entre sueños, películas y constantes flashbacks que hacen de la novela 

todo un laberinto confuso en donde la línea que separa lo imaginario de lo real 

desaparece por completo. 

Vamos a señalar como influencia también la contribución de Fredric Jameson al 

Postmodernismo. Jameson es el crítico de ideología marxista que más ha discutido y 

condenado las culturas postmodernas, ya que asocia el Postmodernismo con el final de 

las cosas. Señala cómo tras la Segunda Guerra Mundial todo tipo de finales se han 

anunciado: final de las ideologías, de la social democracia, de las clases sociales, estado 

del bienestar, arte, etc. A su vez otro crítico de ideología conservadora, Francis 

Fukuyama, también había anunciado el final de la historia y el “last man” (1991). A 

Jameson, marxista, le desagradaba la idea del final de las clases sociales o de ideologías 

como el marxismo, ya que esto significaba para él la ausencia completa de una fuerza 
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que contrarrestara los efectos del capitalismo más radical. Jameson también definía la 

cultura postmoderna como vacía o superficial: 

 

Jameson refers to Warhol’s famous and provocative images like his billboard 

images of Coca-Cola bottles, his stack of Campbell’s soup cans and his Brillo 

Pads, something which leads him to what he sees as one of the central issues of 

postmodernism and the politics behind it. (231) 

 

Al igual que Baudrillard, Jameson ve el arte de Warhol como un gesto más del 

mundo de consumo capitalista en el que no se distingue el arte de las imágenes 

comerciales. Según él, en el Postmodernismo, arte e imágenes comerciales son lo 

mismo. De este modo se puede observar cómo el arte postmoderno carece de la 

dimensión política que los artistas del Modernismo otorgaban a sus obras.  

Jameson también asocia el Postmodernismo con lo que él llama la muerte del 

sujeto (“the death of the subject”) en la teoría post estructuralista, donde el “yo” (“I”) se 

percibe como una ilusión (Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 

15-16). Esta idea se asocia también con la pérdida de la historia como referente. 

Jameson dice que en el arte del Modernismo la parodia era muy crítica con respecto al 

mundo mientras que, de forma distinta, el Postmodernismo (1992:17-18) se caracteriza 

por el “pastiche” que da un sentido de “pastness” pero no es realmente histórico. 

Solamente es un estilo que evoca la imagen del pasado pero sin una distancia crítica. 

Jameson ve el arte postmoderno como algo esquizofrénico, ya que a menudo presenta 

fragmentos pero no hay una lógica real detrás que una los fragmentos, que conecte unos 

con otros. La situación que se produce sería equiparable a la de un personaje 

esquizofrénico que es capaz de experimentar un mundo fragmentado pero no puede 

darle sentido (Mucho Maas en Lot 49). Esto también tiene que ver con las ideas de 

Jameson acerca de las formas arquitectónicas enormes del capitalismo tardío (Westin 

Bonaventura Hotel and Suites en Los Angeles (Fig. 1)).  

Para Jameson, el estilo internacional de la generación de modernistas como Le 

Corbusier, más que mezclarse con todo el sistema de signos comerciales de la ciudad, se 

situaba en un plano diferente, una especie de lugar utópico. Al crear este espacio 

utópico, los modernistas mostraban así un desafío a la ciudad, degradada por las 

fábricas, y no un reflejo de esa ciudad.  
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En contraste, según Jameson, la arquitectura postmoderna está más cerca de los 

imperativos del capitalismo tardío, ya que los artistas son patrocinados por los negocios 

de las multinacionales. Así se puede apreciar cómo paseando por los enormes pasillos 

del interior de estructuras gigantescas como la del Bonaventura Hotel el sujeto se siente 

confundido, perdido, desorientado, y sufre una pérdida de perspectiva. Esta sensación 

aporta una idea clave en el pensamiento de Jameson: la importancia del desarrollo de 

modelos que puedan ayudarnos a entender la complejidad del capitalismo tardío. Este 

modelo espacial en el arte de la arquitectura postmoderna, como hemos visto, también 

aparece reflejado en las narraciones de Pynchon, en las que constantemente aparecen 

estructuras laberínticas donde los personajes experimentan toda esta incertidumbre y 

confusión. 

Otro aspecto importante en el contexto de la Postmodernidad es el tratamiento de los 

mitos. Si los mitos tradicionalmente han funcionado como estructuras narrativas que, de 

algún modo, tratan de explicar o justificar aquellos aspectos de la vida que el ser 

humano no consigue comprender a través de la razón, los escritores postmodernistas 

tratan los temas mitológicos en su literatura como representaciones en fragmentos de 

una “realidad” que no es unitaria. Esta novedad constituye un ejemplo más de cómo 

estos autores intentan resaltar la ficcionalidad del mundo en que vivimos, incluyendo en 

sus narraciones (que suelen tratar temas cotidianos y suelen desarrollarse en ámbitos 

modernos) aspectos relacionados con temas mitológicos y tradicionales. Las figuras 

mitológicas aparecen así descontextualizadas y recontextualizadas de nuevo en un 

espacio más cercano al lector moderno (Garrigós 13). Es un procedimiento similar al 

que se establece en la pintura surrealista con el llamado dépaysement, como se verá más 

adelante. 

Se puede considerar que la diferencia en el tratamiento de temas mitológicos en el 

movimiento modernista y postmodernista consiste, como señala Cristina Garrigós, en 

un deseo por parte de los postmodernistas de “‘descanonizar’, de acercar dichos textos a 

los lectores” (85), o como afirma Jameson, de eliminar las barreras entre “alta” y “baja” 

cultura. El tratamiento de los temas mitológicos en los postmodernos difiere de los 

autores modernistas como Eliot en The Waste Land, o Pound, en que éstos utilizaron los 

mitos en sus obras como “acto de regeneración y revisión nostálgica de un pasado que 

se supone mejor” (Garrigós 85). De este modo, Eliot se refería en sus textos a la 

tradición literaria y al pasado como una presencia necesaria a la vez que autoritaria: “In 
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Four Quartets T. S. Eliot speaks of tradition as an absolute authority and presence” 

(Smith 65). Asimismo, describe la relación que se establece entre Pound y sus 

predecesores como: “reverential recollection, showy namedropping, and ransacking of a 

condottiere” (Smith 64). Para estos autores, los mitos se encuentran relacionados con la 

utilización de fórmulas que pudieran servir para establecer marcos de referencia de un 

significado, que no aparece explícito en el texto, con un objetivo estético. 

En la obra de Pynchon aparecen diversos aspectos relacionados con la mitología y la 

intertextualidad como características diferenciadas, constitutivas esenciales de su 

narrativa. La intertextualidad a la que nos referimos en la literatura postmoderna, 

consistiría, como señala Kristeva, en la aparición de diversos textos fragmentarios como 

expresión de una ideología, como la fragmentación en la representación del mundo, de 

los personajes y del individuo: 

 

Such an understanding of intertextuality—one that points to a dynamics 

involving a destruction of the creative identity and reconstitution of a new 

plurality—assumes at the same time that the one who reads, the reader, 

participates in the same dynamics. (Kristeva 1989, 282) 

 

Así se puede observar cómo en la novela The Crying of Lot 49 el viaje de 

Oedipa en busca del Tristero guarda relación con la leyenda o el mito de la búsqueda del 

Grial, y con la estructura básica de los cuentos populares, como señaló Vladimir Propp 

(Morfología del cuento, 1928), y significa la búsqueda de un elemento que encarna todo 

lo esencial para comprender la historia y la vida del personaje. También Pynchon hace 

una mención continua en The Crying of Lot 49 de nombres míticos como San Narciso o 

la ninfa Eco. Pero aquí la protagonista se identifica más con la ninfa que con la figura de 

Narciso, “The face of the nymph was much like Oedipa’s” (Lot 49 16); aunque la 

imagen de esta ninfa sujetando una flor de color blanco parece indicar que se refiere a 

un narciso, no se especifica su identidad, si bien se ofrecen algunos datos de la misma: 

“holding a white blossom towered thirty feet into the air” (16), por ello es fácil 

relacionar esta flor con un narciso y tal vez así contenga implícita la imagen del 

narcisismo de Oedipa. Este personaje está centrado en sí mismo, de tal manera que 

considera que todo lo que se encuentra en el mundo exterior es un complot, y por ello 

llega a manifestar en su carácter actitudes paranoicas. Como señaló Freud, el narcisismo 
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está vinculado con la pérdida de relación con la realidad y el solipsismo, con: “la 

frecuente causación de la paranoia por una mortificación del yo” (1972: 2033). El 

narciso es, además, la flor que simboliza la oclusión psicológica, como apunta Frye: 

“with its sickly-sweet smell, funeral colour, and mythical affinities conveys the sense of 

psychological deadlock more clearly than any description would do” (1991, 33). Por 

ello, la relación de Oedipa con el narciso, desde un punto de vista simbólico es algo 

clave en la obra, donde las alusiones a lo visual son constantes, como veremos más 

adelante. 

Este uso de motivos mitológicos, que hemos visto en Pynchon, se puede 

observar también en otros autores postmodernistas como John Barth, que destaca por su 

interés en el estudio de los mitos de la antigüedad clásica y otros, como el ciclo del 

héroe, que empleó en The Sot-Weed Factor. En esta obra, Barth presenta a su personaje 

principal, Ebenezer, como la encarnación de Don Quijote, poeta y caballero andante que 

presenta también una crisis de identidad, y una representación del mito de Narciso, 

proveniente de Las Metamorfosis ovidianas (Garrigós 146). Ebenezer, como Narciso, 

resulta un personaje centrado en sí mismo y cuya máxima ambición consiste en escribir 

“una obra épica que acabará con todas las obras épicas” (Barth 204), hecho por el cual 

podrá conseguir la fama, al igual que Cervantes con el Quijote. 

En V. tenemos también representado el mito de La Diosa Blanca, tal como lo 

formula Robert Graves en la obra publicada bajo el mismo título, y subtitulada 

Gramática histórica del mito poético. La obra de Graves consiste, en primer lugar, en 

una exposición de una tesis poética por medio de la cual sostiene que el lenguaje del 

mito poético era en la antigüedad un lenguaje vinculado a ceremonias religiosas en 

honor de la diosa Luna o la Musa, y que este lenguaje es el de la verdadera poesía, que 

se opone al lenguaje de la lógica y del dios Apolo. En la época de Sócrates, este filósofo 

dio la espalda a la mitología y a los símbolos, y al mismo tiempo a la diosa Luna o diosa 

Blanca a la que Graves hace referencia y que simboliza la triple diosa: Muerte, 

Nacimiento y Belleza, que formaban una tríada de diosas (la “V” de Pynchon que 

simboliza el triángulo o el triple vértice). La obra de Graves es un intenso viaje por los 

mitos creacionales de Occidente en los que esta figura de la diosa Blanca permea todo el 

bagaje cultural, tanto en las culturas mediterráneas como británicas. 

Esta idea del mito basada en la obra de Graves y que Pynchon traslada al 

escenario moderno del siglo XX en su novela V., tiene también mucho que ver con otra 
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de las grandes influencias que sigue nuestro autor, la de la figura de Henry Adams, 

quien en su peculiar tratado “The Dynamo and the Virgin” (1900), compara la fuerza de 

la tecnología moderna de la dinamo con la fuerza espiritual de la fe en la figura de la 

Virgen María (una fuerza sublime capaz de levantar catedrales góticas que se alzan 

hacia el cielo en honor a esta figura). Pynchon une así el mito y el símbolo con la 

tecnología, fuerzas que se asemejan a la vez que se oponen, y que son sublimes a la vez 

que aterradoras, y que, como la Diosa Blanca, según Graves, es capaz de suscitar a la 

vez exaltación y horror. Así es como en V. la enigmática figura simbólica que supone 

todo el hilo conductor de la obra, pasa de ser una Venus, a una rata, de un lugar sagrado, 

llamado Veisshu, al origen del mal que se inicia en el siglo XX con las guerras. 

En Gravity’s Rainbow, Pynchon lleva a cabo una traslación del mito germano 

del Anillo de los Nibelungos al panorama de la Segunda Guerra Mundial, donde la 

figura de Sigfrido se convierte en Gottfried, personaje que va dentro del cohete V 2, y la 

historia describe la trayectoria en forma de parábola que forma el lanzamiento del misil, 

cuyo final es la destrucción completa de todo. Aquí el Arcoiris que forma el cohete en 

dicha trayectoria es en realidad, visto desde el espacio, un círculo que correspondería al 

símbolo del anillo. Es este el símbolo al que Pynchon hace referencia en el mismo lema 

que abre la novela y que parece corresponder (según él) al famoso ingeniero espacial 

Werner von Braun: “Nature does not know extintion; all it knows is transformation. 

Everything science has taught me, and continues to teach me, strenghthens my belief in 

the continuity of our spiritual existence bafter death” (GR 1). Esta mencionada 

destrucción simbólicamente corre paralela con el significado igualmente pesimista, e 

incluso nihilista, de la versión wagneriana del tema del anillo que acaba con la 

destrucción de los mismos dioses. 

Con algunos escritores contemporáneos, Pynchon comparte, por tanto, una serie 

de elementos formales, una estética y unas estrategias narrativas que hacen de la novela 

un género renovado. Así, la nota predominante que aparece en la obra de autores como 

Barth, Borges o Pynchon es un “incesante y dinámico juego de oposiciones entre 

realidad y ficción que parece una ley de estructura en la visión del mundo” (García Díez 

10). Esta temática subvierte, implícitamente, las nociones de orden, armonía y 

linealidad para establecer un nuevo precepto: el de la apertura, el caos, la 

heterogeneidad y la fragmentación. Por esta razón, la obra de Pynchon está repleta de 

momentos que más que representar una “realidad” objetiva y un argumento coherente, 
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parecen fragmentos tomados de la visión de un sueño o incluso de la percepción del 

entorno distorsionada por los efectos de alguna droga o sustancia alucinógena. Los 

acontecimientos se vuelven inquietantes tanto para el lector como para los mismos 

personajes que aparecen en las novelas. Algunos ejemplos que muestran este juego de 

“realidad” y ficción los representa Oedipa, en The Crying of Lot 49, quien se pregunta 

continuamente si lo que está viviendo a lo largo del camino que inicia en busca del 

legado de Pierce Inverarity es “real” o no, si es una trampa que le han preparado, o si es 

todo producto de un sueño o de la pérdida de su cordura. En su paseo nocturno por las 

calles de San Francisco, donde la aparición de la imagen de la corneta de posta muda se 

vuelve un motivo insistente, tienen lugar los momentos más ambiguos en los que 

“realidad” y ficción se entrelazan:  

 

She stayed with buses after that, getting off only now and then to walk so she’d 

keep awake. What fragments of dream came had to do with the post horn. Later, 

possibly, she would have trouble sorting the night into real and dreamed. (Lot 49 

81) 

 

Como Pynchon manifiesta con el argumento y estructura de su novela, todos los 

fundamentos de la mente humana se ponen en tela de juicio, de manera que nuestra 

percepción sensorial no solo no resulta fiable sino que desestabiliza tanto a los propios 

personajes como al lector. Este tema, bajo el concepto de “bilocation,” lo utiliza 

Pynchon constantemente en su obra Against the Day. Los personajes llegan a dudar de 

su existencia, del tiempo en que viven y del espacio por el que transitan. Asimismo, en 

el mundo que nos presenta todo se vuelve confuso. También es relevante recordar aquí a 

autores como Borges, escritor con una destacada influencia en la literatura postmoderna, 

quien es consciente del caos que rige el mundo y de la falta de capacidad que poseen las 

leyes establecidas por el ser humano para ordenar el medio. Al igual que nos muestra 

Thomas Pynchon en sus novelas, Borges considera que el mundo está gobernado por el 

caos. Así lo expone Barrenechea: “Tal vez la más importante de las preocupaciones de 

Borges sea la convicción de que el mundo es un caos imposible de reducir a ninguna ley 

humana” (63). La entropía o el laberinto, en el caso de Borges, funcionan como 

metáfora del mundo postmoderno: “Borges realza la impresión de fantasmagoría al 

relacionar los laberintos con las pesadillas y el caminar sonámbulo” (Barrenechea 78). 
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En cuanto a la entropía, señala Lyons, el “tristero” o el imperio triste cuya llegada se 

espera en The Crying of Lot 49, representa el estado final del proceso de desorden 

entrópico (Lyons 199). 

En Against the Day, Pynchon lleva al límite estas experiencias presididas por el 

caos y conduce a sus personajes por mundos alternativos en espacios (mundos 

subterráneos, ciudades míticas conservadas vírgenes, como Shambala) y tiempos (desde 

la Edad Media y el Renacimiento hasta el siglo XX). Todos tratan de encontrar los 

caminos, ya existentes posiblemente en un pasado, pero perdidos por la civilización, 

para comunicarse con mundos colaterales, que se saben presentes en algún lugar aunque 

sean desconocidos. En este sentido, los espejos, la luz, la música y la ciencia tratan de 

llegar a ellos. Algo similar a lo que hará el escritor japonés Haruki Murakami 

modernamente en varias de sus obras, sobre todo en Hard-Boiled Wonderland and the 

End of the World (1985) en donde de forma alternativa se suceden dos historias 

paralelas que reflejan esos dos mundos de que habla el título. Lo mismo sucede en otra 

obra del mismo autor, más reciente aun, en la que refleja dos mundos alternativos de 

magnética sugestión e imposible realidad como sucede en 1Q84 (2009), cuyo título 

remite a la conocida obra de George Orwell, 1984, pero utilizando el equivalente al 

número 9 con la letra Q, que en japonés se identifica con ese guarismo. Hay que 

recordar que Pynchon realizó una introducción a la referida obra de Orwell. En ambos 

es posible encontrar una visión desolada y a la vez esperanzada en las alternativas 

simbólicas del universo.  

 Pynchon utiliza a sus personajes para intensificar el juego entre ficción y 

“realidad” del mismo modo que hace Barth, en cuyas obras se puede ver cómo: “la 

polaridad realidad-fantasía […] se encuentra casi siempre ejemplificada en un problema 

de identidad” (García Díez 11). Realmente es en la mente de los personajes, más que en 

el exterior de los mismos, donde se forja toda la polivalencia que el lector encuentra en 

el texto postmoderno. Todo esto nos lleva también a analizar la función de la 

intertextualidad, como un código de la Postmodernidad, que ayuda a establecer este 

nuevo orden de apertura y heterogeneidad. 

Como sucede con el tratamiento de los mitos en el Postmodernismo, se puede 

decir que la intertextualidad no es únicamente un rasgo literario contemporáneo, sino 

que ha estado siempre presente en numerosos textos de todas las épocas a lo largo de la 

historia. Sin embargo, en el siglo XX podemos contemplar una insistencia especial así 
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como una nueva intención en la utilización de la intertextualidad dentro de las piezas 

literarias. En el Modernismo existe un deseo de rememorar un pasado clásico a través 

de los textos anteriores, de autores pertenecientes a lo que se considera el “canon” 

literario, que hace que el Modernismo se convierta en “uno de los fenómenos estéticos 

más elitista y erudito […], y ‘literario’ de los últimos siglos” (Garrigós 35). En cambio, 

en el Postmodernismo, la intención en la utilización de la intertextualidad resulta muy 

diferente. Lo que se pretende ahora es mostrar una “realidad” multiforme, variada y 

combinatoria, que se presenta como la “estética de la mezcla, la parodia y el collage” 

(Garrigós 35). El Postmodernismo desempeña lo que se podría considerar un papel 

opuesto al Modernismo, en tanto que resulta un intento de superar ese “elitismo” de la 

Modernidad, para lo cual tiende a “lo profano, a la tradición y al slang de la calle” 

(Jencks 7). La intertextualidad en la novela postmoderna aparece de forma ostentosa y 

no latente. Se trata de hacernos leer el texto—o percibir las experiencias—de un nuevo 

modo. 

En la obra de Pynchon la intertextualidad juega un papel muy importante, de tal 

modo que enumerar todos los casos que funcionan como intertextualidad en la obra 

escaparía de los objetivos de mi trabajo y de sus límites. Todas estas historias se 

enredan unas con otras, interrumpen la historia central que se desarrolla en torno a todos 

los personajes principales de sus novelas, y funcionan como una multiplicidad de 

acontecimientos alternativos que distraen al lector. La misma estructura aparece en el 

texto literario postmoderno, que expresa, a través de metáforas que retornan sobre sí 

mismas, la imposibilidad de reflejar un mundo estático y con sentido. Como expone 

Gonzalo Navajas: “la novela, al realizarse semióticamente, no hace sino expresar la 

naturaleza cambiante y arbitraria del signo: frente a la posibilidad inmutable de la 

Esfinge ha promovido el gesto sugeridor del prestidigitador” (20). 

Otro aspecto importante de la postmodenidad es el tratamiento de la historia y la 

ficción en la narrativa. Como apunta Mª Eugenia Díaz, si el mundo actual ya no es 

coherente para el ser humano, es imposible expresar ese mundo en la literatura, de modo 

que lo que debe hacer el escritor es expresar lo que siente a través del lenguaje dejando 

a un lado el mundo exterior: “El Postmodernismo no imita el orden del mundo, sino que 

se ofrece como literatura, y nada más que como literatura” (91). Por ello la literatura 

postmoderna juega con el lenguaje, con la estructura de las obras, y con la percepción 

del lector. Como señala Quilligan, la cualidad del texto postmoderno que ejemplifica la 
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obra de Pynchon es de naturaleza autorreferencial, es decir, entraña un proceso 

alegórico donde el objetivo final es el código lingüístico en sí mismo: 

 

When language itself becomes the focus of his attention rather than the action 

language describes, the author may be said to write an allegory […] the 

allegorist begins with language purely; he also ends there. (111)  

 

 De ahí la importancia concedida a los procedimientos formales y lingüísticos, 

cuestiones que ya estudió con gran detenimiento Bajtín en Teoría y estética de la novela 

(1991). Para estos escritores, además, ya no solo la mente humana y el mundo resultan 

algo irracional, sino que dentro de este mundo también la historia, que también es texto, 

aparece como una ficción absurda y por esta causa llega a reflejar una división entre la 

experiencia personal y los acontecimientos públicos: “Many American writers came to 

think of history as an absurd fiction, a massive plot that commanded the self while 

dissolving its sense of stable reality” (Ruland and Bradbury 381). 

En este sentido la obra de Pynchon manifiesta una inquietud y una obsesión 

continua por todo ese mundo exterior que rodea a los personajes, cuya desconfianza 

hacia el medio les hace estar siempre en estado de alerta por temor a ser vigilados, y por 

el miedo a sí mismos llegan a dudar incluso de su propia cordura. Estas situaciones se 

hacen evidentes en todo momento.  

 La originalidad de Thomas Pynchon representa lo que algunos críticos 

consideran el paradigma de las Postmodernidad. Sus escritos, como ya hemos visto, 

reflejan influencias de numerosos escritores y artistas universales. En este apartado es 

interesante observar con detalle los procedimientos con los que Pynchon elabora su 

narrativa, y así sentar las bases del posterior análisis de imágenes y símbolos de su 

literatura.  

 Si retrocedemos al Modernismo y al movimiento de la Generación Beat en 

Norteamérica, de donde Pynchon recibe las influencias más cercanas, tenemos ya unos 

datos de los que partir para vislumbrar lo que este autor desarrollará de una manera más 

intensa y sistemática a lo largo de su obra. En el Modernismo algunos novelistas y 

poetas comenzaron a experimentar con las posibilidades del lenguaje. Ejemplo de ello 

son James Joyce o T.S. Eliot, importante influencia en Pynchon, como hemos 

demostrado. En cuanto a lo formal, Eliot ya había realizado un estudio de literatura 
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comparada refiriéndose a los patrones rítmicos de las lenguas romances como el 

francés, e incorporando dichos patrones a su poesía. Además, otros poetas como el afro-

americano Langston Hughes incorporaron los ritmos sincopados de la música de jazz a 

su obra poética, como hará luego nuestro autor.  

Por otra parte, el “haiku” japonés empezó a ponerse de moda; con ello el interés 

en general por lo oriental que implicaba un descubrimiento de la precisión, de la 

exactitud y con la concisión de los ideogramas, una búsqueda de nuevos modos y 

formas, con el objetivo de alcanzar mayor agudeza y claridad con la que transmitir los 

pensamientos. Así, autores como éstos (y otros igualmente en el mundo hispánico se 

interesaron e incluso compusieron “haikus,” como Juan José Tablada, Jorge Luis 

Borges y Octavio Paz), realizan una innovación técnica y temática de gran importancia 

en la corriente del Modernismo a comienzos del siglo XX, inspirándose en estos hechos. 

De la misma manera, Pynchon introduce en sus textos elementos visuales de carácter 

figurativo en la tipografía y en los símbolos emblemáticos, al modo de los ideogramas 

japoneses o de los antiguas “empresas” (Alciato, Saavedra Fajardo, etc.) 

Otros autores, como T.S. Eliot, se inclinaron también hacia el simbolismo 

francés en sus aspectos decadentes, a la vez que sus temas transmitían una visión 

apocalíptica de la sociedad de postguerra y de la historia. Eliot también se basaba en 

materiales mitológicos como estrategia efectiva con la que establecer un paralelismo 

entre el presente y el pasado, refiriéndose a la coincidencia temática de diferentes 

momentos creativos. Con este método, basado en retomar los mitos del pasado, Eliot 

buscaba arrojar luz y significado a una época que había sufrido y perdido valores y 

sentido tras la guerra. La poesía de Eliot, así, contiene numerosas alusiones y citas de 

obras clásicas de la literatura, por lo que se le ha considerado muchas veces elitista. 

James Joyce llevó a cabo un nuevo método de organización o estrategia narrativas, 

además de una temática que enlaza con los temas clásicos como en su novela más 

conocida. Métodos y temas con los que Pynchon guarda ciertas semejanzas generales. 

Otra gran influencia sobre Pynchon fue la Generación Beat, representada por 

autores como Jack Kerouac y otros escritores que se interesaron por las clases sociales 

marginales de su época, por lo que los componentes de este movimiento se hacían 

llamar a sí mismos “a generation of furtives” como afirma Kerouac: “I wish I were a 

Denver Mexican, or even a poor over-worked Jap, […] wishing I could exchange 

worlds with the happy, true-hearted ecstatic Negroes of America” (Kerouac 1999, 170). 
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El movimiento Beat estaba representado tanto por escritores como por pintores, 

cineastas, músicos o fotógrafos, empleaban estrategias visuales o musicales con el fin 

de reproducir estados alterados de la percepción humana. Este movimiento trajo además 

una estética y una ética nuevas, que recogería posteriormente el movimiento “hippie”, 

caracterizada por la música de jazz (luego el rock), el uso de alucinógenos, la libertad 

sexual, etc., cuya repercusión en los personajes tratados por Pynchon (el Dr. Hilarious, 

y los “Paranoids,” en The Crying of Lot 49; y Duke Di Angelo Quartet, en su relato 

breve “Entropy”, entre otros) es más que patente.   

Después de prestar atención a los rasgos de todos estos movimientos artísticos 

que se dieron en el siglo XX, podemos observar cómo Pynchon comparte algo de cada 

uno de ellos, y podríamos clasificar su figura en un estado intermedio entre el 

“culturalismo” de los modernistas y el radicalismo de la Generación Beat. En sus obras 

Pynchon se centra en grupos sociales marginales, es inconformista, utiliza la cultura pop 

y el habla casi vulgar de la calle, pero a la vez también sus obras están repletas de 

multiplicidad de alusiones literarias, científicas y tecnológicas que lo sitúan en un 

escritor difícil de apreciar a quienes no posean una amplia cultura no solo en el campo 

literario y artístico en general sino también en el técnico-científico, que es fundamental 

para entender el orden dentro del caos que sus novelas esconden. 

En cuanto a la temática, el arte de narrar de Thomas Pynchon pone en tela de 

juicio la historia de los Estados Unidos de América a partir de la Primera Guerra 

Mundial. Como vemos en V., Pynchon cita textualmente la fecha del estallido formal de 

la Segunda Guerra Mundial como momento clave donde la figura de un Dios benévolo 

desaparece por completo para el ser humano:  

 

The watchful eye of God and the sky his clear cheek. Since 3 September 1939 

there had appeared pustules, blemishes and marks of pestilence: messerschitts. 

God’s face had gone sick and his eye begun to wander, close (wink, insisted the 

rampant atheist, Dnubietna). (V. 377) 

 

 Y Pynchon expone este tema de la “muerte de Dios” con una serie de imágenes 

visuales extrañas, casi surrealistas, tales como que el ojo de Dios en el cielo comienza a 

llenarse de pústulas, a hacer guiños y a cerrarse progresivamente, lo cual muestra su 

capacidad para visualizar las ideas. Utilizando estos ambientes cargados de metáforas, 
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Pynchon representa la época del siglo XX como una época apocalíptica, marcada por 

dos Guerras Mundiales, la Gran Depresión, la amenaza de las armas nucleares y el 

surgimiento de las nuevas tecnologías de la comunicación. El siglo XX también está 

marcado por genocidios como política adoptada por los regímenes “modernos.” Según 

Shawn Smith: 

 

Pynchon’s approach to fiction, his postmodern narrative techniques and his 

complex use of language, reveals a direct relationship between the form and 

content of his narratives and his perspective on the historical facts and the 

contexts they contain. (1) 

 

Por otro lado, si observamos el estilo de la narrativa de Pynchon, éste tiene 

mucha relación con su profesión de “marine,” además de su dedicación al estudio de la 

física. Tenemos escasas fotografías que documentan este hecho. Dicho dato biográfico 

de su estancia en la marina, donde el mar, inmenso y enigmático le rodeaba, pudo haber 

influido también en la insistencia del autor por el tema de lo desconocido, lo misterioso 

y lo trascendental que evoca por medio de esa imagen del mar, y sobre todo, con la del 

océano Pacífico, símbolo de algo que es inmenso y tranquilo en apariencia y que, sin 

embargo, oculta toda una riqueza vital y una fuerza latente en el interior, invisible a los 

ojos del ser humano:  

 

The sea, the unimaginable Pacific, […]; you could not hear or even smell this 

but it was there, something tidal began to reach feelers in past eyes and 

eardrums, perhaps to arouse fractions of brain current your most gossamer 

microelectrode is yet too gross for finding. Oedipa had believed, long before 

leaving Kinneret, in some principle of the sea as redemption for Southern 

California (…), some unvoiced idea that no matter what you did to its edges the 

true Pacific stayed inviolate and integrated or assumed the ugliness at any edge 

into some more general truth. (Lot 49 41) 

 

Por ello también se ha comparado su obra novelística con el estilo narrativo y 

descriptivo de Herman Melville en Moby Dick, como han hecho ya otros críticos 

(Richard Locke), en tanto que obra épica y que despunta de la Modernidad 
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estadounidense en el siglo XIX, lo mismo que ocurre con la obra de Pynchon en el siglo 

XX. De hecho, Shawn Smith clasifica la obra de Pynchon como “epics of historical 

conciousness” (2). 

 Ahora bien, Pynchon no solo se limita a temas trascendentales o a 

preocupaciones del siglo XX, sino que indaga aún más atrás, en sus propios antepasados 

(William Pynchon), como nos muestra su novela Mason & Dixon (1997). En dicha obra 

Pynchon nos habla de un hecho histórico real: la línea trazada para separar las 13 

colonias que se convertirán en estados en los orígenes de los Estados Unidos. La línea 

se trazó entre los años 1763-1767, entre los paralelos 39 y 40, para solucionar una 

disputa entre Maryland y Pennsylvania que enfrentaba por la tierra a dos familias 

poderosas, los Penn y los Calvert. Ellas contrataron al astrónomo Charles Mason, 

empleado en el observatorio de Greenwich, y al matemático Jeremiah Dixon para zanjar 

el asunto de una forma justa. Estos personajes eran ya famosos como navegantes 

alrededor del Cabo de la Buena Esperanza para observar los movimientos del planeta 

Venus. En esta obra Pynchon narra una serie de importantes hechos históricos como la 

famosa Línea Mason-Dixon y los Tránsitos de Venus de 1761 y 1769. El mundo del 

saber había empezado a cambiar por esta época y la astronomía se había convertido en 

una ciencia organizada, practicada por profesionales, patrocinada por sociedades 

científicas, y apoyada por fondos gubernamentales. Se empezó a pensar que la ciencia 

tenía recursos para sondear las dimensiones del sistema solar. El astrónomo Charles 

Mason y el topógrafo Jeremiah Dixon observaron el tránsito de 1761, para descubrir 

que había una diferencia de muchos segundos en su estimación del tiempo en el que 

Venus entró y abandonó el disco del sol. Es significativo el tratamiento de este tema en 

la novela de Pynchon ya que los tránsitos de Venus (el paso de Venus por delante del 

Sol visto desde la Tierra) han precedido siempre grandes avances en la conciencia 

humana. En el periodo de tiempo en el que transcurre la novela de Mason & Dixon, que 

corresponde al siglo XVIII (entre los años 1761 y 1769), la astronomía se había 

convertido en una ciencia organizada, practicada por profesionales, patrocinada por 

sociedades científicas y apoyada por fondos gubernamentales. En el año 1761 el tránsito 

de Venus a lo ancho del Sol fue observado en 77 lugares diferentes y éste se convirtió 

en el primer proyecto de colaboración internacional en el campo de la ciencia. Este 

hecho se relaciona además con el mundo de las comunicaciones en la esfera terrestre, el 

cerebro global y la unicidad. 
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La Línea Mason-Dixon adquirió con el tiempo nuevas significaciones. En 1781, 

cuando el estado de Pennsylvania abolió la esclavitud, mientras Delaware permanecía 

esclavista, con el correr de los años se convirtió en el símbolo de la separación entre los 

estados esclavistas y los que no lo eran. Al firmarse el Compromiso de Missouri en 

1820, la Línea se convirtió en la divisoria cultural entre el norte y el sur 

norteamericanos, a punto de iniciar su expansión hacia el oeste. Esta división trazada 

por Mason y Dixon es, pues, un referente múltiple en medio del caos social que vendrá 

y que servirá de documento más tarde para testimoniar los conflictos que dieron 

nacimiento a la moderna república imperial americana tras la guerra civil. Pynchon, en 

esta novela, está implicando dos ideas muy importantes que conectan ésta con otras de 

sus obras, aunque no parezca tener relación alguna a simple vista. Por un lado, está el 

tema de la comunicación de masas global, preludio de internet, y por otro lado, tenemos 

la imagen de Venus, a la que nos referiremos más adelante. 

 

1.3. Un antecedente esencial en la narrativa de Pynchon 

 

1.3.1. Modelo narrativo de Cervantes en la creación: un puente entre Modernidad 

y Postmodernidad 

   

En un trabajo nuestro titulado “Itinerario simbólico cervantino en Pynchon” ya 

destacamos la influencia de Cervantes en la literatura anglosajona y nos ocupamos de la 

presencia de sus personajes en los de Pynchon. Estudiamos cómo el profesor Anthony 

Close, en un excelente repaso por la historia de la influencia cervantina desde el 

momento de su creación hasta nuestros días, se refirió a la “enorme” influencia de 

Cervantes sobre la literatura inglesa en todas las épocas, especialmente a partir del siglo 

XVIII, cuando el Quijote traducido rivalizaba en popularidad con la Biblia y The 

Pilgrim’s Progress de John Bunyan. Tras mencionar su influencia en la literatura 

inglesa de siglos posteriores, destaca su presencia en los escritores americanos, entre los 

que cita Pynchon. Si ampliamos la mirada a Estados Unidos, el alcance de la influencia 

del Quijote se hace más profundo y se extiende casi al infinito. Los principales 

novelistas del XIX le rinden tributo: Herman Melville, Mark Twain, Henry James, y la 

nómina de imitadores abarca a una plétora de sucesores en el siglo siguiente: Scott 

Fitzgerald, William Faulkner, Sinclair Lewis, Vladimir Nabokov, Saul Bellow, John 
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Barth, Thomas Pynchon entre ellos. En casi todos estos casos, el aspecto del Quijote 

que se aprovecha es la contraposición irónica de las ilusiones idealizantes del 

protagonista, sean de inspiración literaria o de otra naturaleza, a la realidad circundante 

(Elizarrás 4). Sus palabras nos sirven de introducción a este apartado, pues es 

precisamente Pynchon uno de los escritores representativos de la Postmodernidad, quien 

con más personalidad ha experimentado en la novela, y podemos adelantar que en ello 

ha tenido gran influencia Cervantes. Incluso se ha considerado el Quijote como puente 

entre la novela moderna y la novela posmoderna, en general, por la diversidad de 

mundos ficcionales donde “los fenómenos maravillosos y prodigiosos (ficción real-

maravillosa) o los fenómenos misteriosos y asombrosos (ficción real-fantástica) se 

aceptan naturalmente, sin exigir ningún tipo de explicación ni sobrenatural ni racional” 

(Paz Gago 110). Asimismo, ya en la obra se manifiesta una característica de la prosa 

posmodernista: la nueva percepción del tiempo y del espacio, consecuencia de la 

relativización de la racionalidad lógico-causal moderna” (Fischer-Lichte 23) y la 

combinación de “rasgos realistas, maravillosos y fantásticos, superponiendo a la lógica 

coherente del mundo realista (que imita la lógica temporal y causal del mundo 

cotidiano) la incongruencia derivada de una temporalidad, especialidad y causalidad 

mágicas, absurdas o extraordinarias” (Bessière 202). 

Al leer a Pynchon nos ha parecido que la presencia del autor español es bastante 

más importante de lo que hasta ahora se ha destacado.1 El narrador norteamericano 

muestra una serie de rasgos que hacen de su obra una reinterpretación temática y 

estética de la obra de Cervantes en lo que podría denominarse una versión postmoderna 

(con las dificultades del término que no permite una definición concreta). En esa visión 

la adaptación de motivos tradicionales, de elementos mitológicos, la intertextualidad, la 

melancolía, el sueño creador y la estética de Don Quijote cobran nueva actualidad al ser 

reinterpretados. En el caso de Pynchon sabemos que, además de conocer muy bien la 

literatura española, estudió en profundidad la obra de Cervantes, sobre todo a partir de 

la visión del Quijote que dio Nabokov, su maestro en la Universidad y figura de gran 

influencia en la época. Aunque su famoso curso sobre el Quijote, muy polémico y 

criticado por los cervantistas, recogía una interpretación excesivamente libre de la obra, 

era indudable el interés de Nabokov por Cervantes. Pynchon tomó la idea de “realidad,” 

                                                           
1 Se pueden señalar los trabajos de Peter L. Hays y Robert Redfield (1979), y el de C. Holdsworth 

“Fateful Labyrinths: La vida es sueño and The Crying of Lot 49” (1983). Esta misma autora está 

preparando un libro sobre el tema. 
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destacada por Nabokov en el Quijote, como concepto que el ser humano no puede llegar 

a definir de manera objetiva. Asimismo, el profesor de Pynchon destacaba la 

importancia de la melancolía en el personaje, como sentimiento imposible de definir. 

Fue en el comentario al capítulo XLIV de la segunda parte de la obra cervantina 

(cuando el Caballero se queda solo en las estancias de los duques, sumido en la mayor 

tristeza y soledad), donde Nabokov encontró uno de los pasajes más interesantes de la 

novela y uno de los que más le impresionaron hasta el punto de calificarlo como “uno 

de los episodios más intensos y admirables” (99) y el punto de inflexión de la obra en la 

evolución de la melancolía del personaje. Destacaba Nabokov que a Don Quijote le 

embargaba “un anhelo nostálgico sin objeto” (100) que le provocaba una tristeza sin 

causa concreta e imposible de explicar. Precisamente este anhelo y tristeza del Quijote 

envuelve a los personajes de Pynchon y, ni uno ni otros pueden o saben explicar las 

razones de su estado.  

Don Quijote se ha podido considerar, teniendo en cuenta el tema de la locura, 

como la primera gran aventura “paranoica.” En este sentido podría compararse con 

obras como Moby Dick, donde el obsesivo capitán Ahab, o el antihéroe de Joyce, 

Stephen Dedalus, transmiten la complejidad de la mente humana. Además, aunque 

desde la Segunda Guerra Mundial el tema de la persecución por parte de las 

instituciones que organizan y controlan la sociedad marcó a los pensadores y escritores 

del siglo XX (Foucault), la preocupación por el tema, lo mismo que por la paranoia a la 

que dio lugar, puede remontarse, como en otros ejemplos que ya se han visto, al siglo 

XVI, primera crisis de la Modernidad. Entonces la ilusión de acoso por parte de las 

instituciones hacia el individuo precipitó su transformación en un ser vulnerable, 

binario, ya siempre con la inquietud de ser manipulado, y consiguientemente con una 

vida presidida por el miedo, la desconfianza y la sospecha. Así nació el héroe moderno 

y se reveló aún más complejamente en el posmoderno. Para John Farrell (2006), el 

origen de la literatura paranoica y el principio de la Modernidad se encuentran en 

Cervantes. En las conclusiones de este crítico, y sobre todo en lo relativo al conflicto 

apariencia-realidad y en los conceptos de paranoia, sospecha o control, muy presentes 

en todos los personajes de Pynchon, puede verse una relación estrecha entre sus 

personajes y los cervantinos.   

Sin embargo, el estudio de estas relaciones ha sido muy escaso, aunque algunos 

críticos han formulado coincidencias que más parecen visiones subjetivas que reales o 



54 

 

que responden a interpretaciones acrónicas. Se puede destacar el trabajo de Carole 

Holdsworth (1988), referido sobre todo a Low Lands, un cuento breve que escribió 

Pynchon al comienzo de su carrera literaria. La autora trató de hallar ecos cervantinos 

en Pynchon y observó las semejanzas entre el protagonista del relato, Flange, y Alonso 

Quijano. Como Don Quijote, Flange sufre una crisis a la edad mediana, semejante a una 

nueva adolescencia, donde sus fantasías van en aumento. Para la crítica, también la 

descripción física de Flange recuerda a la del personaje principal de Cervantes: un tipo 

alto, con rasgos característicos de edad madura, “a tall man showing the current signs of 

incipient middle age” (SL 60). 

Holdsworth señaló, por su parte, otras coincidencias entre el Quijote y el relato 

Low Lands, como el tema de la amada ideal, Dulcinea, que el personaje cervantino se 

forja en su imaginación. Flange actúa de la misma manera en la creación de su amada 

Nerissa, y se la imagina más como un ente de ficción, libresco, que como un ser real. 

Para él, la amada ideal adquiere la forma metafórica del mar. Y como Don Quijote, 

Flange se refugia en la fantasía, en el mundo imaginario, huyendo así de la racionalidad 

implacable. En ambos personajes puede observarse una forma paralela de enfrentarse a 

la realidad que implica ignorar el tiempo en que viven y sus responsabilidades. Flange 

busca ser un “redentor” como Don Quijote, pero el personaje cervantino trata de hallar 

su verdad mientras el personaje de Pynchon termina por perderse y olvidarla. 

Aunque, como afirma Holdsworth, el personaje más afín a Don Quijote en la 

obra de Pynchon aparezca en la figura de Flange, también el personaje que le acompaña, 

amigo suyo, Pig Bodine, resulta una figura grotesca semejante a la de Sancho Panza. Lo 

curioso es que este personaje aparece en otros relatos del autor, como V. En el cuento se 

han señalado otras coincidencias, como el deseo de buscar aventuras por parte de los 

dos protagonistas en un momento en que están aburridos de su vida. Incluso la 

existencia de episodios coincidentes, como la bajada de don Quijote a la cueva de 

Montesinos y el descenso de Flange con una gitanilla a un basurero misterioso, para 

soñar despierto sus ensueños, constituyen ejemplos que no se limitan a este cuento, 

como vamos a ver en otros casos. Puede afirmarse que, pese a las coincidencias, el 

desenlace desengañado del Quijote no se corresponde con el final de Flange, quien, 

perdido en un mundo fantástico, prefiere seguir jugando a la vida con Nerissa.  
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1.3.2. Un ejemplo de las coincidencias entre Cervantes y Pynchon 

 

Sin embargo, aunque en el citado cuento inicial de Pynchon ya se pueden ver 

coincidencias, aún nos parecen más importantes las que se encuentran en su novela The 

Crying of Lot 49, publicada en 1966. Las características de los personajes trazados en 

esta novela pueden servir de ejemplo para las siguientes, pues Pynchon establece 

siempre unas constantes en los personajes de sus novelas posteriores. La obra The 

Crying of Lot 49 podría considerarse un viaje simbólico en el que la protagonista, con el 

nombre paródico del clásico Edipo, Oedipa Maas, efectúa un itinerario en busca del 

legado de su ex amante recientemente fallecido. Bajo la estructura del viaje, la 

protagonista efectúa un viaje imaginario y real a un tiempo. Este viaje, que es el hilo 

conductor de todo el relato, se convierte en un viaje mental en el que la imaginación y 

las “alucinaciones” constituyen el verdadero valor y sentido de una obra aparentemente 

compleja y desorganizada. Prácticamente, el resto de sus novelas tienen también una 

estructura primaria de viaje. 

En la obra de Pynchon, la protagonista, antes de lanzarse a la aventura, lleva una 

vida monótona y alienante, como Alonso Quijano. En su caso, como es notorio ya desde 

el comienzo de la novela, es un personaje que lleva una vida rutinaria y ociosa, 

dedicando su mayor tiempo a la lectura de libros de caballerías y abandonando su 

“hacienda y su otrora afición a la caza” (cap. I). Oedipa, aunque mujer, también de clase 

media, no presenta tampoco ninguna característica del héroe de la novela tradicional. En 

su cotidianidad todo es monotonía y repetición de actos. Su tiempo libre lo dedica a ver 

televisión, escuchar la radio o a relaciones sociales (las nuevas aventuras y publicidad 

del siglo XX). En los dos casos, su cambio de vida ocurre de repente: “en una tarde de 

verano” Oedipa conoce que ha sido nombrada albacea de la herencia de un antiguo 

amante; y en uno de los días “más calurosos del mes de julio,” Alonso Quijano decide 

abandonar esa vida aburrida. La coincidencia del verano no es anecdótica. En una y otra 

obra permite abrir caminos mentales, ilusiones y toda clase de experiencias místicas y 

alucinatorias. Aunque hayamos seleccionado la época estival en The Crying of Lot 49 

como ejemplo de su interés por temas y motivos que condicionan la psicología de los 

personajes, también en Against the Day, la acción comienza en verano, en un 4 de julio, 

y la luz forma parte del comportamiento e intereses de los personajes.       
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Ambos personajes, a partir de una anécdota, se convierten en peregrinos en 

busca de algo superior. A Oedipa, la búsqueda del legado de sellos (objeto material y 

simbólico, resumido en el Tristero) la lleva a la locura, o al menos, a poner en tela de 

juicio todo aquello que la rodea: las cosas dejan de ser lo que parecen, y el mundo “real” 

y objetivo en el que la razón y la lógica dirigen el día a día dan paso a unos mecanismos 

de actuación donde las personas se dejan guiar por la intuición, la imaginación y el 

deseo de hallar significados ocultos tras lo visible. 

Si las condiciones de los protagonistas son coincidentes, también el espacio que 

les rodea ofrece notas comunes (aunque estén muy distanciados): la luz de La Mancha 

se convierte en un símbolo del paisaje quijotesco, unido a la soledad y al silencio del 

personaje, solo rotos por la invención cervantina de su fiel escudero Sancho; la luz de 

California, en pleno verano, condiciona todo el peregrinaje mental, simbólico y real de 

Oedipa. En las dos obras la luz tiene una presencia constante. Oedipa inicia su viaje en 

esta época y la luz parece estar presente en todas las etapas de dicho viaje. Preside las 

visiones alucinatorias, aparece en los momentos de éxtasis, acompaña los anuncios de 

televisión, le permite ver con toda nitidez el paisaje de San Narciso (lugar imaginario) y 

se convierte en elemento fundamental de varios episodios (Yoyodine, centro 

psiquiátrico). La luz, además, siempre aparece acompañada del silencio y de la soledad, 

temas que están muy presentes en el relato y que definen muy bien a Oedipa y su 

melancolía. En este sentido, la insistencia de la luz aporta al relato el tono mental, 

conceptual y sobrenatural propio del mundo interior, del mundo de las ideas y lo mismo 

podría decirse del resto de sus novelas, especialmente de una de sus últimas, Against the 

Day. 

En el Quijote el mundo solar y luminoso de La Mancha corre paralelo al mundo 

interior de los sueños y alucinaciones del protagonista, de tal manera que difícilmente se 

concibe el uno sin el otro. También los protagonistas de las restantes novelas de 

Pynchon están relacionados con la luz, que dirige su comportamiento binario (interior y 

exterior) y marca los sueños y visiones.  

Otra coincidencia procede del mundo cultural de ambos personajes, y así como 

el problema de la imaginación en Alonso Quijano viene determinado por las lecturas de 

los libros de caballerías, en el mundo moderno de Oedipa son los medios de 

comunicación (televisión, radio, y todos los demás elementos tecnológicos) los que 

interfieren en su pensamiento hasta llegar a confundirla y sumergirla en un mundo en el 
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que la diferencia entre realidad e imaginación resulta difusa. En ambos la locura viene 

determinada en gran medida por la alienación producida por una obsesión maniática a 

causa de unos medios a los que se han aficionado sin medida. Si en el Quijote el 

protagonista consigue curarse de su locura, en The Crying el personaje de Oedipa acude 

a un psiquiatra, aunque queda indeterminada su curación.  

Es también importante destacar cómo en ambas obras existe un rechazo hacia los 

elementos tecnológicos, enfrentándose así el humanismo o mundo antiguo a la 

maquinaria o mundo moderno y postmoderno. Don Quijote no acepta la técnica inerte 

ni la máquina (lucha contra los molinos que él humaniza como gigantes). Prefiere al 

enemigo natural, aunque sea descomunal y fantástico, porque se niega a aceptar la 

deshumanización y el caos que empieza a anunciar el mundo moderno. Recordemos 

cómo el paso a la tecnología siempre angustió al hombre porque supuso un cambio 

radical de su vida. Don Quijote se comporta como un hombre antiguo (medieval en este 

caso). Frente a las armas y las técnicas bélicas más modernas, él utiliza siempre la lanza 

y la adarga. Su propio ideario es de otra época más heroica, tanto como la fantasía de 

los relatos en los que se basa. En ellos están presentes los elementos tecnológicos: 

televisión, radio o el teléfono como medios que se “entrometen” en la vida de los 

personajes y llegan incluso a cobrar vida propia, atribuyéndoseles cualidades humanas 

al igual que a los molinos quijotescos.  

También es destacable la coincidencia entre Pynchon y Cervantes en lo que se 

refiere al sistema binario que utilizan para expresar la dualidad de todo cuanto aparece 

ante sus ojos y que guarda relación con la visión paranoica que los dos protagonistas 

manifiestan ante diversos episodios de su viaje. Esta característica no es exclusiva de 

esta novela. El sistema binario constituye en Pynchon un esquema reiterado en todas sus 

obras que permite el dialogismo necesario para expresar la compleja relación entre 

realidad y sueño. El mismo sistema binario en Don Quijote ya fue también destacado 

por Foucault como uno de los elementos caracterizadores de la Modernidad.    

En The Crying of Lot 49 la obsesión que persigue la protagonista es, como en el 

caso del Quijote, un ideal que no existe pero necesario para experimentar lo material 

con lo inmaterial. Dulcinea resulta así algo muy semejante al Tristero. En ningún caso 

existen por sí mismos. Solo tienen la existencia que les proporcionan los personajes. 

Ambas ficciones quedan en la ambigüedad a lo largo de la obra, pero los protagonistas 

las reviven como algo real y como motivo último que les lleva a proseguir su viaje. 
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Si está claro que estos paralelos los pudo establecer Pynchon intuitivamente a 

partir de la quijotesca novela cervantina, en una afinidad con el autor español, creemos 

que su interés por Cervantes no se limita a esta obra. Pueden observarse también 

grandes coincidencias con Persiles y Sigismunda, obra que quizá conoció directamente 

el novelista norteamericano. Precisamente una de las características más interesantes de 

Pynchon, sintetizada en The Crying of Lot 49, y extensible al resto de su producción, es 

su original arte de narrar, que presenta grandes analogías con el de Cervantes. Su 

carácter eminentemente visual y teatral y la importancia que tiene el arte de mirar en 

ambas creaciones pueden situar la narrativa de Pynchon cercana al arte narrativo del 

Persiles. Resulta curioso que la crítica se haya ocupado sobre todo de desentrañar los 

elementos científicos y técnicos de Pynchon y haya soslayado la importancia del 

elemento artístico y teatral, cuando lo visual y lo pictórico nos parece esencial en la 

novela pynchoniana al igual que en el Persiles cervantino. 

 Es evidente que los dos autores comparten un estilo pictórico, conseguido de 

forma intuitiva y natural o meditada, pero que además apuntalan en los dos casos con 

otros recursos visuales bien estudiados. Incluso el sentido alegórico, la utilización de 

símbolos procedentes del mundo de la ciencia (en Pynchon de la técnica, de las 

matemáticas, de la historia y de la geografía, y en Cervantes de la geografía, astrología y 

magia), el progresivo desengaño de lugares y ambientes utópicos, la necesidad de 

buscar una trascendencia, la importancia de los sueños, visiones y elementos dialógicos, 

como herederos de la sátira menipea, al igual también que en el Quijote, conforman una 

estructura que pretende expresar la complejidad del ser humano de las dos épocas. 

Fijándonos con más detenimiento en la novela The Crying of Lot 49 y en el 

Persiles, se pueden observar también otros detalles que manifiestan esta afinidad, como 

el simbolismo de los nombres. La protagonista cervantina, Auristela (luz neoplatónica), 

lleva aparejado un contenido simbólico, como Oedipa (actualización femenina del 

mítico héroe siempre en busca del destino) y lo mismo ocurre con otros personajes que, 

bien por sugerencias o etimologías, revisten un determinado significado (por ejemplo, 

San Narciso; Doctor Hilarius, Inverarity, en Pynchon; Policarpo, que equivale a 

“hombre que da muchos frutos,” o Sinforosa, “que es útil,” en Cervantes). El 

significado de los nombres dirige los respectivos viajes. Auristela finalizará en Roma, 

ciudad símbolo del cristianismo y de sus aspiraciones, y Oedipa terminará su azaroso 

viaje en una sala de subastas de sellos, cuyas características pueden fácilmente 
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relacionarse con el simbólico recinto del juicio final, según el Apocalipsis. Son distintos 

finales (uno optimista y otro pesimista) pero en ambos se llega a una cierta 

trascendencia. El misterio de El Tristero de Pynchon, que podría considerarse germen 

de la comunicación, quedó sin respuesta en esa sala de subastas, del mismo modo que el 

misterio de Auristela quedó sin concretar y el de Dulcinea sin desvelarse en el Quijote.   

El viaje en el Persiles, además de una nueva aventura, como en El Quijote, 

representa también un extraordinario camino de prueba, de reconocimiento y de trabajo 

(como indica el título completo). El recorrido es enorme, desde las tierras del 

septentrión hasta Roma. En su itinerario, fundamentalmente por mar, los protagonistas 

se tienen que enfrentar a otras culturas con las que no pueden establecer comunicación. 

En la obra de Pynchon todo se centra en el problema de la comunicación. A los navíos 

cervantinos le suceden los coches de Pynchon y las carreteras; en unos casos, los trenes 

y los globos aéreos, en otros casos, pero en los dos mundos el tema de la comunicación 

y la posibilidad de una alternancia de mundos en la mente de cada uno coinciden, 

aunque se expresen, lógicamente, con imágenes distintas. Los disfraces, huidas y 

ocultamientos en el Persiles pueden relacionarse con la utilización de gafas oscuras, 

anuncios de doble sentido, símbolos míticos con nuevas lecturas, anuncios con mensajes 

crípticos, puertas cerradas, laberintos en la mayoría de los espacios, mutismo social y 

engaños, en Pynchon. 

También la pintura como apoyo del relato es coincidente. El lienzo sobre el que 

se van pintando todas las aventuras de los personajes cervantinos se puede corresponder 

con el misterio de la pintura y de los sellos que integran las novelas de Pynchon, 

especialmente The Crying of Lot 49. El cuadro de Remedios Varo, Bordando el manto 

terrestre (Embroidering the Earth’s Mantle) (Fig. 2) que el autor describe ya en el 

primer capítulo, sirve para ilustrar toda la novela y se erige en motivo fundamental y 

desencadenante de la creación de un mundo alternativo en la mente de Oedipa. El 

cuadro lo había contemplado la protagonista en una exposición y a partir de entonces se 

le graba la escena de tal manera que se reconoce parte de esa imagen y la considera 

elemento de su propia existencia. Así se integra ella en la ficción (pintura) y comienza 

su comportamiento paranoico que potencia su viaje interior y exterior. Se podría afirmar 

que la novela de Pynchon trata de representar un mundo que obedece a otras leyes 

diferentes a las de la realidad o la lógica. La otra realidad alternativa que se crea es la de 
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un mundo donde se entremezclan las propiedades de lo natural y lo tecnológico, de la 

experiencia y la imaginación.  

Los sellos, igualmente, tienen extraordinario interés en la novela de Pynchon. A 

modo de emblemas representan, con pintura y texto, diferentes lugares y épocas 

(courier, post horn, W.A.S.T.E. system, un sistema de correos alternativo llamado Thurn 

and Taxis y el lote de sellos de Pierce Inverarity) que pueden llevar a la protagonista a 

algún espacio diferente del pasado donde se halle el posible origen y sentido de la 

existencia y el misterio de la comunicación. El título del libro representa el misterio de 

la existencia en cuanto forma dual: realidad e imaginación. La acción de ver es 

fundamental en toda la obra y se multiplican los motivos para expresarlo (gafas, 

carteles, televisión, sellos, prismáticos, cuadros, mapas, etc.). En este sentido, se podría 

entender la novela de Pynchon como una composición pictórica si se tienen en cuenta 

todas las imágenes que en ella se describen. Respecto al Persiles puede decirse algo 

parecido. Su carácter plástico y visual ha sido objeto de múltiples estudios, pero 

también podría recordarse que, como apuntó Avalle-Arce (20-22), la obra constituye 

una metáfora de la búsqueda de la cadena del ser (desde lo elemental o bárbaro hasta lo 

más perfecto, representado por Roma). En esa búsqueda, también lo natural y lo 

maravilloso fusionados crean un mundo alternativo. Y en la obra de Pynchon, a través 

de los sellos se va conformando la imagen de una cadena de elementos de comunicación 

que tratan de encontrar ese Tristero original y simbólico.       

También en una y otra obra, a los personajes centrales se les van incorporando 

otros nuevos, procedentes de ambientes y formas de vida muy diferentes hasta formar 

una compleja cadena humana en busca de algo desconocido por todos. En Cervantes, 

los bárbaros representan los tipos humanos ínfimos y desde ellos a los protagonistas, 

todos tienen participación en la obra, como ocurre también en El Quijote. En la novela 

de Pynchon se muestran asimismo los diferentes estamentos sociales e intelectuales de 

la sociedad, en ese caso de la sociedad americana de nuestro tiempo, y una posible 

interpretación de la cadena del ser cervantina se introduce igualmente en la cadena de 

recuerdos que Oedipa trata de organizar a partir de los emblemas del pasado (en su 

investigación filatélica). En los dos casos, la memoria (de lo real e imaginado) tiene una 

presencia fundamental para enlazar episodios y tratar de organizar el mundo. 

Además, en las dos obras la expresión de esa complejidad humana, dialógica, 

entre el yo real y el imaginario, y el yo íntimo y el exterior, se expresa con la tradicional 
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alternancia de luz y oscuridad. Incluso en el quinto capítulo de la novela de Pynchon, 

que transcurre en Berkeley, se articula un ejemplo de vuelta completa al mundo inferior 

en veinticuatro horas, con la bajada a los infiernos de la ciudad. Este moderno descenso 

(insistente en otras novelas como V., Gravity’s Rainbow o Against the Day) se 

corresponde con el simbólico valor de las grutas o cuevas muy presentes en el Persiles 

que representan, de forma natural, el miedo, la amenaza y el peligro. Y también sucede 

así en el Quijote, en el famoso episodio de la cueva de Montesinos, aunque el 

protagonista cervantino lo interprete de manera muy distinta. 

Otra preferencia común de los personajes cervantinos y pynchonianos es su 

predilección por el silencio. En los dos autores resulta simbólico y constante. Todo 

cambio en la acción en la obra de Pynchon va precedido de silencios a los que sigue la 

luz y la visión “mística.” El silencio en Pynchon, como en la obra de Chirico, Los 

placeres del poeta (Les plaisirs du poétè) (Fig. 3), por ejemplo, con la que guarda 

también estrecha relación, podría significar el enigma de la existencia humana y el 

tiempo que pasa expresado en esa quietud. En el Persiles los silencios son muy 

persistentes y tienen la función de adelantar cambios dentro del carácter dinámico del 

relato, por lo que también el tiempo y el misterio aparecen unidos en los personajes. En 

ocasiones, en ambos relatos, los cambios de escenario pueden estar precedidos también 

por ruidos espectaculares, de modo que esa alternancia entre ruidos y silencios tiene 

igualmente una función simbólica y solo la perciben los personajes cuando consiguen 

ese ambiente. Precisamente las dos obras, que comienzan in medias res, parten de 

sonidos bruscos: las voces de Corsicurvo en la gruta, que permiten encontrar a 

Periandro (Persiles), y las del teléfono que incitan a Oedipa a iniciar la búsqueda, dando 

comienzo a su aventura. 

 Asimismo el tema de la soledad, asociado al silencio exterior, se muestra 

reiteradamente en los protagonistas de las dos obras. Igualmente, la convivencia de lo 

verosímil y lo extraordinario resulta coincidente. Si en Cervantes se expresa con las 

formas propias de su época (vuelos mágicos, hechicerías, acciones de locos o de 

endemoniados), en Pynchon se representa con experimentos psiquiátricos, drogas o 

elementos técnicos con propiedades espectaculares. La intencionalidad es parecida: 

mostrar la complejidad de los seres ante la información exterior y su asimilación y 

articulación individual.  
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Por supuesto, las descripciones de paisajes y espacios en sus diferentes 

momentos de luz; la pintura de lo macabro y desagradable y la muerte, junto a los 

fenómenos extraños en la naturaleza, están presentes en las dos obras. Asimismo, los 

dos autores introducen en sus novelas ideología y crítica, unas veces con seriedad y 

otras con sentido del humor, parodia o ironía, pero ante todo, con un estilo pictórico y 

visual que permite al lector representarse las escenas con gran facilidad.    

Aunque estas coincidencias no pueden confundirse con influencias, sí nos ha 

llamado la atención la afinidad de ambos autores como narradores. Los dos tienen una 

gran cultura humanista y viven en una época de cambio, de fin de un mundo y principio 

de otro. Los dos autores utilizan la estructura del viaje, la organización por episodios y 

la característica de novela de personaje. Incluso el modelo de novela cervantina podría 

equiparse en nuestros días con la estructura de la red cibernética y las formas de 

internet, en el sentido de que la red recoge espacios y conocimientos universales, 

integrando episodios múltiples en un continente unívoco. A Pynchon se le ha llegado a 

considerar precursor de Internet, por los saltos y cambios de temas en sus narraciones 

(Fresán 2005), del mismo modo que a Cervantes se le considera creador de la novela 

moderna en cuanto experimento complejo en la técnica narrativa. Lo cierto es que sus 

respectivas obras son experimentos, aparentemente difíciles, pero una vez que se 

penetra en ellos nos comunican toda clase de sugerencias, siempre abiertas. En el caso 

del libro cervantino, nos parecen muy acertadas las palabras de Edward C. Riley cuando 

afirmaba que, más que cualquier otra obra de Cervantes, el Persiles “parece pedir una 

lectura metafórica, por encima de una lectura literal” (Riley 60). 

  Bajo la apariencia de viaje, con las diferentes paradas o pruebas parciales de la 

prueba total de la vida, y la exploración realizada por cada uno de los recorridos 

geográficos e intimistas, ambos autores muestran la complejidad del ser humano que, 

además de sus afanes sentimentales, materiales, siempre está condicionado por la 

tradición, el mundo de la ilusión y cuantas informaciones va descubriendo y asimilando. 

Con razón no se ha podido incluir la obra de Pynchon en ningún género narrativo 

concreto. En principio, la obra se presenta como un libro de viajes, después participa del 

género de aventuras, evoluciona hacia una novela de investigación, con tintes de novela 

negra, y participa de los caracteres de novela histórica y culturalista. Pero, por encima 

de todo, y dominando todas las situaciones, lo visual y lo simbólico preside todo el 

desarrollo narrativo porque a través de las imágenes penetra en aquello cuanto puede 
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inquietar al individuo. De igual manera Cervantes, tanto en el Quijote como en el 

Persiles, y quizá más aún en esta última obra, definida con frecuencia en relación con el 

género bizantino, parece a nuestros ojos actuales además un experimento en el que se 

unifican las estructuras de personaje, de viaje y de episodio. Mediante lo visual y lo 

simbólico se aúnan las aventuras de los personajes y su destino. Está claro que el 

ejemplo de Cervantes ha podido sugerir, inspirar, o al menos actuar de remoto modelo 

magistral de técnicas innovadoras y creación de personajes en Thomas Pynchon.  
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2. Estructura del personaje en la obra de Pynchon desde la perspectiva 

simbólica y visual. 

 

2.1. Tipologías  

 

En este capítulo llevaremos a cabo un análisis de los personajes fundamentales de 

las obras de Pynchon, por su importancia para la comprensión de la temática de sus 

novelas. Los personajes en sus obras funcionan además como símbolos, metáforas e 

indicadores de una parte importante de sus narraciones, que se basan en los diálogos 

fundamentalmente. Por ello, comenzaremos este análisis atendiendo a la importancia 

de los nombres y el valor de la palabra, siguiendo tesis como las de James Hillman 

(2000), para examinar en profundidad las características de los personajes de 

Pynchon, en cuanto a la función del nombre como arquetipo, el lenguaje hermético y 

la búsqueda de los orígenes del nombre para llegar al mito, siempre presente en los 

nombres de Pynchon. 

A continuación, señalaremos la importancia de la vista y las percepciones 

visuales como rasgos definitorios de estos personajes, teniendo en cuenta las 

semejanzas entre dos periodos artísticos tan alejados en el tiempo como son el 

Barroco y el Postmodernismo. Podemos afirmar que ambos periodos tienen en 

común el ser formas de expresión cultural vastas y poco precisas, pero que muestran 

como nexo de unión el debate sobre la realidad y la realidad de lo que se percibe, y 

el uso del recurso de la metaficción como revelador de la artificialidad. Asimismo, 

ambos periodos simbolizan en la historia momentos de gran cambio en el 

pensamiento dominante. Si en la época barroca la obsesión por los experimentos 

oculares y la percepción de los sentidos fue una preocupación fundamental entre los 

artistas de ese periodo, los personajes de las obras de Pynchon muestran igualmente 

todas estas precupaciones de un modo casi obsesivo. 

Además, analizaremos la importancia de los sueños y el simbolismo visual en 

la caracterización de los personajes, que se mueven entre lo maravilloso y lo 

cotidiano, la “realidad” y el sueño o la fantasía, viendo cómo lo mítico pervive en 

sus conciencias invividuales. También tendremos en cuenta los juegos con el 
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lenguaje y la importancia de la etimología, la ciencia, la música, la tecnología, el 

arte, la literatura, la alquimia, la cábala, las matemáticas o la geografía como 

ejemplos del amplísimo abanico de personajes que Pynchon nos presenta como 

síntoma de un mundo caótico y confuso.  

Otros elementos que estudiaremos en relación con este tema son el símbolo 

de la figura del peregrino y el viaje como necesidad de escapismo de los seres 

marginales, la melancolía como característica común a todos estos personajes y 

como forma de expresar el vacío y la soledad del individuo en un mundo en crisis.  

Tendremos también en cuenta las características narrativas de la novela 

postmoderna en cuanto a la muerte del autor, que concede gran importancia no 

solamente a diversas voces narrativas sino también a la figura del lector.  

Como ya señalamos en el capítulo anterior, creemos que cualquier estudio de 

la obra de Pynchon debe tener en cuenta sus tres grandes componentes: la cultura 

clásica recuperada en los albores de la Modernidad, la cultura del Modernismo de 

fin de siglo XIX y la propia de la Postmodernidad con sus múltiples referencias, 

relaciones y conexiones con todas las modalidades del conocimiento. En el análisis 

de los personajes vamos considerar esta triple perspectiva que nos puede ayudar a 

diseñar la construcción simbólica de los mismos.  

Para realizar este acercamiento hemos considerado oportuno establecer ante 

todo una aproximación al tema. Existen diferentes teorías con las que se podría 

abordar el carácter simbólico aplicado a los nombres y a la función de los personajes 

de Pynchon, para organizar el complejo universo de su creación. Si 

etimológicamente personaje significa “máscara,” este concepto se aviene 

perfectamente con el carácter poliédrico de los creados por el autor. Puede afirmarse 

que todos están construidos a partir de elementos heterogéneos y, aunque muchos de 

ellos aparenten una condición científica, política, técnica, artística o filosófica, 

siempre hay un elemento perturbador que transforma esa cualidad en elemento 

ridículo, humorístico o satírico. Son las dos caras de la narrativa del autor que, a 

modo de espejo distorsionador, ofrece una visión “clásica” desde un ángulo y otra 

totalmente deformada, desde el otro, y que se extiende a la creación y función de sus 

personajes. Sin embargo, y puesto que el humor y la ironía conforman todos los 

aspectos narrativos de Pynchon, hemos tratado de buscar, primeramente, los 

elementos primordiales en la construcción de esos personajes, pues el autor revela 
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un gran conocimiento de la cultura, la ciencia, la alquimia, el cristianismo, los mitos 

(Frazer), las teorías literarias y géneros narrativos (lingüística estructural, 

deconstrucción, novela negra, detectivesca, humorística), las teorías de la 

información (McLuhan 1964), del psicoanálisis (Freud, Jung, Lacan), de la historia 

(sobre todo las teorías de Henry Adams, para quien la historia era un drama de 

“fuerzas” impersonales, más parecidas a las leyes geológicas o evolucionistas que a 

las leyes humanas ante las que los hombres son incapaces de hacer nada), la historia 

de las religiones (Mircea Eliade 1952) y la política, que condicionan una base 

fundamental sobre la que se asienta la construcción y nombre de los personajes.  

Una vez construidos bajo estos parámetros, el narrador actúa sobre los 

nombres de los personajes y rompe, mediante un perfecto entramado paródico que 

altera los distintos componentes de cada nombre, el sentido tradicional esperado. Un 

ejemplo importante puede verse en el caso del nombre de Oedipa, protagonista del 

relato The Crying of Lot 49. Aparentemente, resulta una transformación del género 

respecto al mito tradicional masculino, de acuerdo con el protagonismo femenino de 

la literatura posmodernista, aunque conserva, como ha destacado la crítica, sus dos 

significados: el clásico del Edipo, “pies hinchados” de Sófocles, que supo vencer a 

la Esfinge, y el complejo psicoanalítico estudiado por Freud y Lacan. Sin embargo, 

una mirada más atenta al bagaje cultural que muestra siempre Pynchon nos ha 

permitido llegar un poco más lejos de lo que la crítica ha señalado en este nombre y 

nos parece que se hace difícil no pensar en la relación entre el novelista, gran 

humanista “camuflado” de la Postmodernidad y el pensador del siglo XVII, 

Athanasius Kircher, quien en su extenso trabajo Oedipus Aegyptiacus había 

intentado, a partir del nuevo Edipo revivido del siglo XVII, resolver el enigma más 

importante de la verdadera Esfinge: desvelar el secreto del Universo utilizando para 

ello la lengua y el funcionamiento de su código.  

Kircher se había propuesto encontrar las relaciones y correspondencias entre 

las lenguas para establecer unas leyes que servirían para la formulación de las leyes 

del Universo. Con esta obra enciclopédica sobre los jeroglíficos, Kircher había 

intentado en su siglo desvelar los misterios de sus signos, con la pretensión de 

acceder al misterio de la Creación, y para ello no dudó en conectar el esoterismo con 

la alquimia y la Cábala ofreciendo un conjunto de imágenes de todo tipo, desde 

laberintos, mapas del mundo, espirales y numerosos elementos simbólicos. De forma 
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parecida el personaje de Pynchon, sugestionado por las imágenes simbólicas 

también había buscado relaciones y correspondencias entre los diversos medios de 

comunicación para acceder a un conocimiento superior que, bajo el nombre de 

Tristero, la Sombra, la Creación o lo Demoníaco encubría la posibilidad de una 

organización (positiva o negativa) del mundo. Esta cualidad de la protagonista de la 

obra de Pynchon, Oedipa, en The Crying of Lot 49 se puede hacer extensible a 

muchos de los personajes del resto de sus obras.   

Para organizar el complejo mundo de las creaciones de Pynchon he atendido 

pues a dos elementos: a los que se podrían definir como primordiales, que arrancan 

de las fuentes de la primera crisis de la Modernidad (Renacimiento y Barroco) y a 

las aportaciones propias de la Postmodernidad, época de Pynchon, que enriquecieron 

y transformaron las bases con nuevos aspectos como la interpretación de la historia, 

la influencia de la política, el desarrollo de la psicología, psiquiatría, técnica, 

ciencia, comunicación cibernética, entropía y movimientos vanguardistas. Sin 

embargo, y pese a las diferencias aparentes, hay muchos elementos que enlazan una 

época con otra, como ocurre con el Surrealismo y la luz de Kircher, la locura, la 

melancolía, la técnica como misterio, la ciencia, el interés por la cultura visual y de 

masas, y las intrigas políticas. Bajo otros nombres se reviven y actualizan viejos 

temas que rompieron entonces, en la primera gran crisis de la Modernidad, el 

equilibrio de la mente y de la sociedad.   

 

 

 

 

2.2. La revalorización del nombre como arquetipo  

 

Tras comprobar el sentido y analizar determinados personajes, me ha parecido oportuno 

recurrir al concepto de “psicología arquetípica,” desarrollado por James Hillman, autor 

al que Pynchon estudió por el interés que supuso para él el valor de los arquetipos y su 

funcionamiento en la psique. Las tesis de Hillman, expuestas en varias de sus obras, 

pero sobre todo en Re-Imaginar la Psicología (2000), nos han orientado para penetrar 

en el fondo de sus personajes y justificar el comportamiento de algunos de ellos. Este 

concepto nos ha permitido relacionar los personajes con las formas simbólicas y 
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arquetípicas que Pynchon registra en su creación, aunque no siempre ese arquetipo 

funcione literalmente, puesto que incluso su significado puede ser muy opuesto al 

originario. La consideración de un “yo imaginal” que comprende, por resumirlo, la 

razón, voluntad y “la imaginación de la realidad” entendida como un elemento circular 

de las fantasías y el inconsciente permite considerar una mayor riqueza psicológica en la 

consideración del personaje.   

La obra de Hillman, en relación con esta teoría, está plagada de elementos 

procedentes de la tradición clásica (Heráclito, Platón, Plotino) y del humanismo 

renacentista (Ficino), que trataron de fundir la psique con las diferentes esferas del 

conocimiento, y ya habían considerado la importancia de la palabra como portadora de 

un alma, de un aliento espiritual. Incluso antes, un autor como Joaquín de Fiore, místico 

del siglo XII, había profetizado que a través de una comprensión visionaria de los textos 

se podría llegar a comprender la lengua original del paraíso, donde todas las cosas se 

denominarían por su nombre primordial. Todo el interés de Ficino por Hermes, 

Zoroastro, Pitágoras y Platón procedía de considerarlos como depositarios de un saber 

primigenio. En oposición a las teorías materialistas y cientifistas del siglo XIX, la tesis 

de Hillman ha devuelto esa alma a la palabra y la ha considerado el nexo de las 

relaciones interpersonales. De la misma manera en varios de los nombres de los 

personajes de nuestro novelista encontramos la presencia de una psique inherente a 

muchos de ellos que los condiciona. Si hay en este estudioso un deseo de retroceder en 

el análisis de las palabras hasta llegar a su origen, como ocurría con Max Müller y 

anteriormente con la escuela de Florencia, con la recuperación de los jeroglíficos 

egipcios y la consideración de los mismos como el lenguaje hermético utilizado por 

Dios, en Pynchon se actualiza ese valor de las palabras y la búsqueda de su origen para 

acceder al mito, y en bastantes nombres de personajes pynchonianos se encuentra una 

misma intencionalidad. Hillman consideraba que las personas (o lo que es igual los 

personajes con determinados nombres), lo mismo que las palabras, son simples 

emisarios de los diferentes modos de manifestación de esa psique o alma, tal como en 

su origen la concebía Platón y sus seguidores hasta Hegel y los neohegelianos. 

Precisamente ese aspecto universal y colectivo es lo que permite a Hillman definir el 

nuevo enfoque para el estudio de la psique como psicología de los arquetipos. En la 

concepción de Hillman (basada en la revalorización de la palabra) los nombres no 

designan una realidad literal, unívoca, sino que aluden a una multiplicidad de 
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significados o remiten a un elemento oculto, simbólico, de su naturaleza. Del mismo 

modo, los nombres de los personajes de Pynchon representan un mundo complejo, de 

relaciones, asociaciones y oposiciones, hermético, que contiene en sí los elementos 

propios del lenguaje literario (alegoría, imagen, metáfora y personificación) y gracias a 

esa dimensión plural pueden remitir a estructuras mentales arquetípicas que se pueden 

encontrar en diversos tiempos y lugares porque parten de un modelo primigenio. Se 

puede afirmar que ese conjunto de mitemas funciona, a modo de huellas en la 

conciencia de la humanidad, expresadas por las creaciones de ficción, como una 

repetición de la cadena del ser hasta alcanzar en su recorrido hacia atrás en el tiempo los 

orígenes del mito. Por ello, cuando Hillman considera que en psicología el alma se 

manifiesta en la fantasía, imaginación, mito y metáfora, nos está preparando, aún sin 

proponérselo, para entender la construcción de muchos personajes de Pynchon. No hay 

duda de que su consideración del mito está presente en la creación del novelista. La 

afirmación “lo mítico aparece persistentemente dentro del lenguaje, dentro de las 

observaciones e incluso dentro de las teorías científicas” (Hillman 2000, 20) no deja 

lugar a dudas de la relación entre estas tesis y la construcción de los personajes. 

Sus teorías, aplicadas al ser humano, resultan de gran interés para analizar un 

componente esencial de los personajes del novelista. El propio Hillman ponía como 

ejemplo de sus teorías el nombre del personaje de la novela de James Joyce, Stephen 

Dedalus. Joyce afirmaba que los nombres no quieren decir nada. Sin embargo, su 

mismo nombre estaba tan repleto de simbolismo que condicionaba su papel en la obra 

porque, en cuanto ente de ficción, independiente ya de Joyce, se hace consciente de la 

arbitrariedad que supone un nombre pero también de la marca que lleva sobre sí por ser 

portador de ese nombre. Por ello el nombre le sobrepasa, se le impone y actúa sobre él 

como manifestación de un arquetipo, de un modelo mítico, y en última instancia, del 

alma en los mitos de creación. En este mismo sentido actúan muchos de los nombres de 

los personajes de Pynchon, tales como la citada Oedipa, Maxwell, Tristero, y Frenesí, 

entre otros.  

 

2.3. El componente visionario 

 

En la Postmodernidad, y sobre todo en la narrativa de Pynchon, se puede señalar, al 

igual que en el periodo barroco, la gran importancia de la actividad del ver o, más que 
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importancia, lo que Walter Benjamin denominó el “delirio de ver,” un delirio que para 

el pensador es semejante al delirio del enfermo: 

 

Lo mismo que el enfermo que está bajo los efectos de la fiebre transforma todas 

las palabras que escucha en las acosantes imágenes del delirio, así también el 

espíritu de nuestro tiempo echa mano de las manifestaciones de culturas remotas 

en el tiempo o en el espacio, para arrebatárselas e incorporárselas fríamente a sus 

fantasías egocéntricas. (Benjamin 1991, 38)  

 

Esas fantasías egocéntricas procedentes de las culturas pasadas constituyen 

buena parte de los formantes de la imaginación de los personajes del narrador 

norteamericano. De hecho es fácil comprobar la alternancia de elementos, propios de 

nuestro tiempo, con otros que derivan directamente de otras épocas. El resultado es la 

complejidad de muchos personajes y de sus varias perspectivas, pero sobre todo la 

preferencia por determinados motivos que actúan en ellos de manera fundamental y que 

están relacionados con el sentido de la vista. Hay muchos que llevan gafas oscuras en la 

noche o en lugares cerrados; otros se obsesionan por la luz o se les aparece de repente a 

modo de epifanía o revelación y hay también varios que tienen preferencia por vestir de 

negro o de colores crepusculares o melancólicos, como el violeta. También 

determinados motivos como los sellos, los mapas, carteles, pinturas, informaciones y 

todo tipo de imágenes o visiones (o elementos para acercarlas, como microscopios, 

telescopios, lentes, espejos) condicionan la trayectoria de los personajes. En muchos 

casos, esta dependencia de la vista, también como en el mundo barroco, les lleva a 

cometer errores o a mostrarse locos o paranoicos porque la imagen o visión no se 

corresponde con la realidad. 

Ya Foucault situó en el siglo XVII el cambio en la relación que las palabras 

establecen con las cosas. Así, frente a las similitudes platónicas del Renacimiento el 

pensamiento rechaza la semejanza en cuanto produce errores y considera que el único 

punto de referencia posible es el punto de vista, paradójicamente cambiante: “La época 

de lo semejante está en vías de cerrarse sobre sí misma […] por todas partes se dibujan 

las quimeras de la similitud” (Foucault 1997, 57).  

En “El quijote espectral,” Fernando R. de la Flor se refirió a la fascinación del 

Barroco por los principios e instrumentos de la óptica que ponen de relieve “la 
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existencia de una voluntad de saber libre de cualquier metafísica, orientada solo hacia 

objetos posibles, observables, medibles, clasificables; objetos que, precisamente, 

pueden ser verificados por la observación ocular” (De la Flor 2005). En esa época se 

crearon los complejos procesos de construcción de la “imago mentis,” de la figuración, 

de la visión, de la percepción fantasmática de realidades irreales y precisamente 

entonces se descubrieron los efectos de la difracción, de la reflexión lumínica, de la 

mirada especular. Hay que recordar la gran importancia de Kircher, en quien se resume 

toda la cultura visual de la época y también que precisamente muchos relatos españoles 

de los tiempos de Cervantes se sirvieron, como en los de Pynchon, de gafas, anteojos o 

lentes especiales para diferenciar la realidad de lo que ofrece la visión. Si aquél fue el 

momento de las lentes, de los artificios visuales para objetivar el universo—los 

telescopios, y los microscopios—, también, como afirma el citado estudioso, este 

mismo siglo fue “junto a la época de los instrumentos de experimentación 

fenomenológica precisa, el momento dorado de la máquinas fantasmagóricas y las 

linternas mágicas, que crean la visión virtual, una suerte de magia catóptrica y dióptrica 

(De la Flor 2007), porque había entonces una necesidad de una óptica taumatúrgica 

especialmente explotada para desvelar los ocultos misterios de la realidad, y sugerir una 

constitución platónica de la misma.  

Así pues, este siglo no solo es el siglo de la verificación sino también un tiempo 

de cambio en donde el problema de la representación y del ilusionismo ocupa un lugar 

de privilegio. Paralelamente, según Fernando R. de la Flor, aparece el concepto de 

imago pues se impone con fuerza la imagen mental, dotada de una extraña energeia, de 

una capacidad persuasiva muy grande, que la constituye como dinamograma. Esta es, 

propiamente considerada, la imagen espectro, la imagen fantasma, la imagen de lo que 

no existe, pero que tiene una conformación plausible, avalada desde la tradición 

representativa fantástica, de los sueños y estructuras mitopoéticas de que esta 

imaginación se alimenta (De la Flor 2007). 

Fue precisamente Cervantes quien reflexionó largamente sobre la “construcción 

social de la mirada” en El retablo de las maravillas, donde satirizó el hecho evidente de 

que solo se ve lo que conviene verse, aun cuando incluso no exista, pero en El Quijote 

puede encontrarse un catálogo de distorsiones del mirar. La mirada no es individual, hay 

que considerarla como el resultado de un pacto, que tiene que ver con la cultura y el 

gusto, y el Barroco se muestra como una consonancia de imágenes o un reflejo en el 



72 

 

espejo y, precisamente por ser un reflejo el mundo puede asemejarse a un reino de 

fantasmas o duendes. Sin embargo, la contradicción de esa época, que inaugura la 

Modernidad, se manifiesta en los adelantos y la investigación de grandes pensadores 

que, como Descartes (Dióptrica), Leibniz, Pascal o, incluso, el filósofo y pulidor de 

lentes, Spinoza, sienten “fascinación por los principios e instrumentos de la óptica [que] 

ponen de relieve la existencia de una voluntad de saber libre de cualquier metafísica, 

orientada solo hacia objetos posibles, observables, medibles, clasificables” (De la Flor 

2007). 

Por su parte, Foucault describió el Barroco como  

   

El tiempo privilegiado del trompe-l’œil, de la ilusión cómica, del teatro que se 

desdobla y representa un teatro, del quid pro quo de los sueños y de las visiones; 

el tiempo de los sentidos engañosos; el tiempo en que las metáforas, las 

comparaciones y las alegorías definen el espacio poético del lenguaje. (1997, 58) 

 

Lo abstracto, lo real y la temática onírica como elementos a los que recurre con 

frecuencia el Barroco conforman un gran teatro de las artes constituido conglomerados 

heterogéneos que evidencian la poca importancia de la objetividad, que resulta 

desplazada por la sugestión fantástica, donde la ilusión y persuasión, el mundo de 

apariencias y las diferentes posibilidades de interpretación deja en total relativismo la 

realidad objetiva. En este sentido, los personajes de Pynchon puede decirse que fabrican 

su “yo” a partir de su visión y de la mirada a su alrededor. No es extraño que se hable de 

“los otros” como forma de riesgo para el individuo, o que los espejos proyecten una 

imagen diferente y se busquen elementos científicos para objetivar la realidad. Varios 

de los científicos de las narraciones tienen esa intención y, en sentido contrario, muchos 

locos lo son por no interpretar correctamente las imágenes. En sus personajes, que 

tienen en este sentido grandes coincidencias con los barrocos puesto que en ambos 

periodos existe la íntima contradicción entre cultura y vida y entre realidad e imagen, 

existe lo que Habelange denominó los aspectos misteriosos de la mirada, que están 

determinados por el contexto cultural porque, como afirma el autor, “la visión no es lo 

mismo que la mirada puesto que los modelos de explicación científica de los 

mecanismos de la visión no revelan todo” (18). 
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Además de estas visiones, que podrían denominarse externas, los personajes de 

Pynchon manifiestan constantemente visiones internas, imágenes procedentes de 

mundos del pasado, de la Naturaleza primitiva, de la cultura, de la historia o de poderes 

especiales paranormales con los perciben el futuro o situaciones desconocidas para los 

demás. El mundo mágico de los sueños, predicciones, imágenes personales (muy 

relacionadas también con la melancolía, como una mudanza de la imaginación), 

alucinaciones, que en realidad traducen la carga de un mundo enciclopédico que soporta 

el hombre, muestran el carácter poliédrico de la conciencia y añaden a la función del 

personaje una ficción que multiplica, como en una superposición de espejos, la imagen 

de cada uno.    

 

 2.4. Caracterización de los personajes a través de los sueños y su simbolismo 

 

No solo las teorías de Hillman sobre los nombres son interesantes para el análisis de 

los personajes por lo que implican de recuperación de mitos, sino porque tienen en 

cuenta también la importancia de los sueños como condicionantes de la propia 

“realidad” del personaje. En El sueño y el inframundo, Hillman nos introduce en la 

necesidad de considerar los sueños no como elementos fuera del ser sino como 

partes integrantes del mismo y espacios donde se manifiestan los seres tal como son: 

diversos, poliédricos, experimentadores de zonas ocultas de su conciencia. Al 

formular este principio para la psicología consideramos que también se puede 

aplicar fácilmente a la caracterización de los personajes de Pynchon, donde el 

conocimiento de cómo son nos llega, más que por el propio “yo” de cada uno con el 

que se tratan de definir, o por las informaciones de los demás, a partir del mundo de 

las imágenes que habita en ellos. Esas imágenes forman parte de su entorno y los 

sueños y capacidades quiméricas condicionan, como un elemento más de su 

realidad, su comportamiento y acción. Se podría afirmar que en los personajes de 

Pynchon existe siempre un nexo de unión entre el mundo real o sensible y el 

abstracto de los conceptos, espiritual o de los sueños que en términos de Henry 

Corbin, podría denominarse “plano imaginal o imaginación creativa” (Corbin 1993, 

209). En estas condiciones el personaje actúa unas veces desde la realidad más 

cotidiana, material y tangible o se lanza a aventuras extraordinarias, o combina 

ambos mundos de la forma más natural. Incluso puede sentirse como alguien que ya 
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ha vivido unas mismas experiencias en el pasado y las revive de nuevo o bien como 

un doble de otro que ya vivió en algún tiempo anterior.  

Henry Corbin, a partir del pensamiento visionario islámico, trató de acabar 

con la ruptura que tras las ciencias positivas se había establecido entre la percepción 

sensible (que aporta los datos empíricos) y las categorías del intelecto. Para ello 

utilizó un concepto de la filosofía oriental, que tradujo en la expresión latina 

“mundus imaginalis,” para mostrar la necesidad de establecer un puente entre esos 

dos mundos aparentemente cerrados y que solo mediante la ficción, el mito o lo 

maravilloso se podía acceder. El pensador consideraba que ese “mundus imaginalis” 

sería el lugar donde tienen lugar las visiones (proféticas, místicas) y acontecimientos 

que experimenta cada alma. “El mundo imaginal se corresponde por un lado con las 

Formas sensibles y por otro lado con las Formas inteligibles” (Corbin 1996, 52). Del 

mismo modo, en los personajes de Pynchon se puede hablar de la existencia 

constante de ese mundo que resulta tan real como el sensible y presupone al 

personaje una capacidad de poder trascender el espacio tangible sin abandonar la 

parte concreta y limitada de su individualización. De esta forma el personaje aparece 

como un gran conocedor de algo que está fuera del alcance de las percepciones 

sensibles. La convivencia entre lo maravilloso y cotidiano y la realidad y los sueños 

o visiones individuales hacen de los personajes entidades completas que reflejan las 

experimentaciones totales del ser humano. Es como si sus personajes hubiesen 

recuperado la “dimensión vertical ascendente” olvidada por “la dimensión horizontal 

evolutiva,” en palabras de Corbin (2000: 66). Sus creaciones resultan así más 

complejas que los personajes de un García Márquez o de un Borges en quienes la 

realidad y ficción se yuxtaponen. Pynchon penetra en la psique de esos personajes 

además de utilizar la fantasía y la realidad, para mostrar la pervivencia de lo mítico 

en las conciencias individuales.    

 

2.5. Los nombres como construcción y deconstrucción del mundo    

 

Partiendo del gran conocimiento y asimilación que tenía Pynchon del mundo clásico 

y, sobre todo renacentista, en arte, pensamiento y literatura, el escritor parece obrar 

del mismo modo que los descubridores de los jeroglíficos egipcios en el 

Renacimiento, tratando de hallar en los símbolos desconocidos la organización de un 
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mundo bajo una posible mano maestra. En este sentido, Pynchon se muestra 

igualmente como un humanista respecto a la denominación de sus personajes. Si los 

renacentistas consideraban que buceando en el nombre y en su etimología se podía 

llegar al creador primero o al arquetipo, el narrador incluye en muchos nombres 

conceptos científicos, piedras preciosas, actitudes humanas, con el fin de 

singularizar y establecer relaciones de significados y de significantes de gran 

efectividad. Incluso llega a multiplicar significados con el apellido de alguno de 

ellos y, a veces, parece escudriñar en las etimologías para afirmar la trascendencia 

que buscan. Además aparecen nombres de personajes con significados en clave, que 

el propio narrador desvela, o también resulta muy frecuente encontrar nombres de 

personajes construidos mediante perífrasis o nombres comunes que aparentemente 

los caracterizan. Esta figura de estilo que reemplaza un nombre propio por otro 

común, aunque se presente también como propio, tiene una larga trayectoria 

literaria, pero en el novelista no responde a una única función, como ocurría en la 

tradición. Este nombre a veces puede servir para expresar potencialmente la 

psicología del personaje y facilitar su significado, pero en otras ocasiones constituye 

un evidente efecto cómico inherente a la caracterización del personaje e incluso 

muchas otras veces el narrador, lejos de reforzar el vínculo entre significante y 

significado, y facilitar al lector el sentido del personaje, da una vuelta de tuerca a la 

antonomasia y juega con el lector haciendo que signifique ese personaje lo contrario 

que determina su nombre.  

Además de lo que podría denominarse vertiente culta en la invención de 

nombres, Pynchon no esconde su interés por todo lo popular e incluso por las 

culturas marginales. Uno de los grandes atractivos (y complejidades) de la larga lista 

de nombres que confecciona el autor lo constituyen las múltiples relaciones a partir 

del poder evocador del nombre en todos sus aspectos (etimológico, científico, 

musical, técnico, artístico, literario) y en sus diversos planos (ironía, burla, 

contradicción).  

No puede desvincularse esta preocupación por la palabra de la formación 

humanista del narrador y de su gran interés por penetrar en ese mundo, relacionado 

también con la alquimia (ideológica y estética), la cábala, el esoterismo y los 

misterios neoplatónicos y el neopitagorismo. En relación con la palabra, el 

alquimista Paracelso, al igual que Pynchon en la novela Against the Day, también 
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consideraba que la letra de los textos sería sustituida por una comprensión visionaria 

que permitiese recuperar el significado de la lengua original del Paraíso y confiaba 

en que en un determinado momento todas las cosas estarían nombradas con su 

verdadero nombre y los misterios de la Naturaleza quedarían desvelados. Entre los 

personajes de Pynchon también abundan los alquimistas y trabajadores de las minas 

que no se limitan a su trabajo, sino que se sienten iluminados y buscan, como 

Paracelso, la transmutación de unos minerales en otros y las correspondencias entre 

lo telúrico y lo espiritual con la intención de desvelar el carácter críptico y esotérico 

del Universo. Asimismo, Pynchon se refiere a personajes reencarnados, con la clara 

intención de romper las barreras del tiempo.   

Desde una posición más científica y técnica, Pynchon también utiliza 

nombres derivados de conceptos matemáticos, geométricos y descubrimientos 

técnicos, sobre todo relacionados con la luz, el magnetismo o la geografía. Eleva así 

un concepto a una singularidad encarnada en personaje de modo que su función en la 

obra queda destacada y le permite establecer relaciones con otras teorías, unas veces 

para apuntalar las propias o, las más de las veces para oponerlas. Desde esa 

perspectiva científica también los personajes establecen correspondencias con 

elementos esotéricos, doctrinas numerológicas, especialmente pitagóricas, o 

situaciones paranormales (bilocación). En otras ocasiones, los nombres responden a 

una realidad de personajes destacados que han existido, de manera que realidad y 

ficción se funden en la denominación de personajes y también algunos elementos 

naturales (árboles, flores) dan nombre, junto con determinadas propiedades, a 

personajes.  

Sin embargo, y aunque haya un intento por manifestar el orden matemático y 

organizado del mundo, donde los personajes tratan de buscar su entramado y 

significación procedentes de un orden cósmico, es innegable que hay otras fuerzas 

siempre en constante oposición y que manifiestan cómo el mundo, lejos de ser una 

obra perfecta, resulta un verdadero caos regido por leyes demoníacas que en 

ocasiones confunden y llegan a considerar un ángel, enviado del cielo, al propio 

“Caballero de las bombas.” En otras ocasiones el ángel de la muerte se muestra 

como escultura y persona ante cuantos lo contemplan. Lo importante es que con el 

juego de personajes el mundo que nos ofrece es realmente desconcertante, caótico y 

confuso pese a los intentos por mantener un orden y equilibrio que solo lo es en 
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apariencia. También en este aspecto Pynchon demuestra un gran conocimiento del 

mundo clásico, de la Biblia y de las doctrinas orientales, pues en todas hay una 

representación del Cosmos dual. Ya desde el paganismo se perfila un mundo 

desorganizado, con una región sublunar y transitoria correspondiente al mundo de 

las apariencias y fenómenos, denominado por Aristóteles kenoma, frente al pleroma 

o plenitud aunque el autor registra diferentes mitologías en torno al caos primitivo.  

 

2.6. Dialogismo y polifonía en los personajes de Pynchon 

 

Para comprender la variedad y complejidad de los personajes de Pynchon, han sido 

de gran utilidad estos conceptos desarrollados por Bajtín en su análisis de 

Dostoyevski. En los dos narradores puede verse una misma preocupación por 

mostrar el pensamiento dialógico de los personajes. En ambos puede apreciarse la 

ausencia de una idea unívoca del mundo, lo que lleva aparejada la necesidad de una 

expresión polifónica. En Pynchon, como en Dostoyevski, todas las apreciaciones 

sobre el mundo exterior se entrecruzan con la conciencia del personaje pero, 

además, hay una coincidencia muy concreta que Bajtín vio en el novelista ruso y que 

puede aplicarse a los personajes de Pynchon. El crítico afirmaba que  

 

El pathos principal de toda la obra de Dostoyevski, tanto en la forma como en 

el contenido, es la lucha contra la cosificación del hombre, de las relaciones 

humanas y de todos los valores humanos en las condiciones del capitalismo. 

(1988: 93) 

 

 Además solo en cuanto los personajes se manifiestan, exponen sus puntos de 

vista, establecen relaciones dialógicas con ideas ajenas, encarnadas en voces ajenas, 

van adquiriendo su propio pensamiento y, a la vez, generando nuevas ideas que 

confrontan con su conciencia. Este método, basado en el diálogo socrático, lleva a 

los personajes a dialogar constantemente en la obra, como si de una dramatización 

se tratara, y en muchos casos a que la voz propia de uno sea sustituida por la voz 

ajena. Pynchon, como antes había hecho el narrador ruso, obligaba a sus 

personajes— en palabras de Bajtín— “a reconocerse a sí mismos, su idea, propia 

palabra, su orientación, su gesto en el otro hombre, en el cual todas estas 
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manifestaciones cambian su sentido total y conclusivo, suenan de otra manera, como 

una parodia o una burla” (1988: 303).  

El diálogo en Pynchon se convierte en acción, y se puede hablar, como hace 

Bajtín acerca de Dostoyevski, de un “cruce, concordancia o alternancia de las 

réplicas del diálogo explícito con las réplicas del diálogo interior de los personajes” 

(374). Si con Dostoyevski se crea la novela polifónica como un modelo más 

complejo de representarse el mundo (coincidente con el pensamiento de Einstein), 

los personajes de Pynchon intensifican la complejidad del mundo en cuanto que no 

escapa ningún conocimiento ni visión, por marginal o elevada que sea, a su 

observación y análisis. De ahí nace la variedad y multiplicidad de discursos, y su 

orientación múltiple, siempre externa e internamente dialogizada. Incluso el 

prosaísmo en la representación de la vida interior propia o ajena puede llegar a sus 

límites extremos (lo que Bajtín denominó “el hombre del subsuelo,” 1988: 325) y de 

ahí la importancia de la teatralización de los personajes.   

Otro elemento importante estudiado por Bajtín en relación con los personajes 

del escritor ruso, y que nos ha servido para analizar los de Pynchon, es la 

importancia concedida a la ironía y al sentido carnavalesco, así como la presencia de 

dobles. Son muchos los nombres cuyo sentido fundamental se basa en la ironía, bien 

porque a su personalidad o a su profesión se le asigna una denominación totalmente 

contraria a su significado, o porque el nombre asignado representa una característica 

propia de héroes, pero quien lo ostenta resulta una persona cuya vida transcurre en la 

más absoluta mediocridad. En otras ocasiones, puede hablarse de personajes 

carnavalescos con el valor asignado por Bajtín: “una percepción del mundo que 

libera del miedo, que acerca el mundo al hombre” (1988: 225) ya que ellos mismos 

se instalan en la nebulosa del ser y del no ser y confunden las percepciones 

sensoriales y las visiones. Asimismo, la consideración del doble adquiere en 

Pynchon una gran importancia. No solo representa el carácter dramático del 

personaje, en cuanto que puede dialogar o enfrentarse con su conciencia, sino que 

existe en la mente del mismo la seguridad de haber sido uno y existir de nuevo con 

las mismas ideas, orientaciones, discursos y preocupaciones de su existir pasado. De 

este modo el pasado y presente pueden verse fundidos como si escapara a los límites 

de la realidad (por la influencia de las teorías científicas). Pero también muchas 

veces esos personajes dobles se muestran entre sí antitéticos, como si tratasen de 
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expresar la existencia del carácter dialógico dentro del propio ser y ni siquiera 

estuviesen de acuerdo con su conciencia.   

  

2.7. El peregrino como personaje real y simbólico 

 

El viaje como peregrinación es uno de los motivos más antiguos y universales. Ya en la 

cultura clásica representaba la aventura, tanto en sentido físico como moral o intelectual 

y puesto que la aventura más importante ha sido siempre para el hombre traspasar la 

frontera material y penetrar en el más allá, ese viaje resultaba el más interesante y, sin 

duda, el de mayor riesgo por lo que solo unos elegidos podían realizarlo. Ese viaje 

estaba reservado a hombres excepcionales, a héroes que, como Jasón, Ulises, Eneas, 

Teseo, Orfeo en el mundo clásico, y Gilgamés en el mundo oriental, no se contentaban 

con las dimensiones de su mundo (real y espiritual) sino que buscaban algo más, que 

podía identificarse con el amor o la inmortalidad, los dos sueños que siempre han dado 

esperanza al ser humano (en el caso de Gilgamés de forma directa, y en los demás 

ejemplos, indirectamente). Todos los héroes o viajeros excepcionales compartían una 

misma cualidad: su ansia por lo desconocido, bien fuese producto de la fuerza del amor, 

que se podía concretar en un objeto sentimental o intelectual, o consecuencia del innato 

deseo humano por conocer. En todos los casos esos elegidos se sentían dispuestos a 

superar las pruebas más difíciles con tal de obtener el premio soñado. Por ello, desde 

muy antiguo se incorpora al símbolo primario del viaje la idea del hombre como 

peregrino y de la vida como peregrinación en busca del paraíso perdido (patria celeste) 

que el hombre tuvo que abandonar tras su caída inicial y a la que intenta volver tras 

múltiples pruebas terrenas que, como extranjero, tiene que realizar en el mundo hasta 

conseguir su propósito y regresar a su primitivo origen.  

 Desde los viajes clásicos, o lo que es lo mismo, desde las teorías platónicas a la 

novela griega, y desde los relatos mitológicos hasta los viajes medievales, toda la 

tradición occidental incorporó dos ingredientes fundamentales al viaje, como son la 

aventura y la metamosfosis, cuya funcionalidad doble tenía como objetivo mostrar, en 

último término, la responsabilidad y libertad de los hombres ante su destino. Las 

doctrinas órficas y pitagóricas alentaron la íntima necesidad humana de alcanzar la 

eternidad y Platón, que supo condensar todo el pensamiento anterior acerca del valor de 

la inmortalidad, explicó, como si de otro mito se tratase, la trasmigración de las almas y 
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el valor de la bondad y del bien para alcanzar la felicidad perdida. El pensamiento y la 

literatura se prestaron mutuamente sus viajes iniciáticos y de aventuras para demostrar 

la evidente relación entre el mundo interior y el exterior.  

  Asimismo el viaje acogía también la necesidad escapista de las gentes 

marginadas, perseguidas o de quienes se sentían ajenos al mundo, como los santos o 

místicos; también para los buscadores de utopías o deseosos de conocer el más allá, 

el viaje representaba una forma de escapismo. La idea del hombre como peregrino y 

de la vida como peregrinación, procedente de Plinio y convertida en símbolo 

prácticamente universal, relacionada con el origen divino del hombre, con su caída y 

su deseo de volver al paraíso perdido, se articula con total coherencia en la obra de 

Pynchon. También se dan cita en sus viajeros las mismas aspiraciones que llevaban a 

peregrinar a los alquimistas para encontrar los saberes ocultos. Habitualmente se 

tropiezan con el carácter laberíntico del mundo, desarrollado en las ideas barrocas 

del mundo como teatro, locura o sueño. En esa confusión, el personaje de Pynchon 

viaja dentro de su conciencia y fuera de ella, necesitando elementos ópticos para 

descubrir la realidad. Además de que sus personajes siempre están viajando, el 

narrador introduce referencias a otros viajes y viajeros de otras épocas, algunos de 

tipo religioso, como los medievales de Adam de Bremen (Historia Hammaburgensis 

Ecclesiae); otros, comerciales, de la época de Marco Polo, como los itinerarios de la 

seda, en las rutas de Oriente a Occidente, y acumula bastantes leyendas sobre viajes 

y viajeros de los diversos continentes, épocas y realizados por diferentes finalidades. 

En todos los casos, los personajes de Pynchon, viajeros incontenibles, exploran 

siempre las vías de comunicación (tierra, mar, aire y subsuelo), ut ilizan toda clase de 

elementos para trasladarse a otros espacios (materiales, espirituales, narcóticos, 

mágicos) además de manejar manuscritos, mapas antiguos, jeroglíficos o 

inscripciones para conducirse por rutas inexploradas o no utilizadas durante siglos.  

Prácticamente, en cualquiera de sus obras hay viajeros. Para el estudio y 

análisis del carácter viajero del personaje pynchoniano, hemos tenido en cuenta 

diferentes trabajos que nos han ayudado a organizar las diferentes formas de viajar 

como las fantasías, sueños de crisis, cuyo origen en Occidente se remonta a la Edad 

Media, según Howard R. Patch (1983) y Jacques Le Goff (1985), además del clásico 

de Joseph Campbell The Hero With a Tousand Faces (1988), donde se pasa revista a 

la aventura del héroe, bajo el esquema de partida (con la necesaria llamada), 
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iniciación o prueba (fase fundamental de la aventura) y regreso o despertar a un 

mundo nuevo. En la aventura de los personajes de Pynchon, con independencia de su 

profesión, se completa este mismo esquema, aunque ya, como corresponde al héroe 

moderno, las pruebas se corresponden no con elementos ajenos, sino con los que 

están dentro de sí mismo. Como resume Joseph Campbell,  

 

All is in the individual. But there the meaning is absolutely unconscious. One 

does not know toward what one moves. One does not know by what one is 

propelled. The lines of communication between the conscious and the 

unconscious zones of the human psyche have all been cut, and we have been 

split in two. (1988: 388) 

 

Nos ha sido también muy esclarecedor para este tema, el conocimiento de otras 

obras de Athanasius Kircher, el filósofo, humanista, científico, inventor, catóptrico, 

vulcanista y estudioso de la música, de la óptica, de la refracción, de la luz y del 

magnetismo en el siglo XVII, en cuyos intereses hemos podido encontrar numerosas 

coincidencias con los intereses y profesiones de los personajes de Pynchon. Muchos de 

ellos son trabajadores de las minas, técnicos, científicos, matemáticos, músicos, 

pintores, estudiosos del magnetismo, preocupados por todas las formas de 

comunicación (sellos, lengua, mapas) que viajan en busca de conocimientos más 

profundos. Incluso algunos tratan de seguir los caminos ocultos del fondo de la tierra y 

en este sentido Kircher fue el predecesor, como un personaje literario, de los viajes por 

el interior de los volcanes. 

 Además, este científico y aventurero había sido uno de los primeros que 

intentaron transcribir los jeroglíficos egipcios descubiertos en el Renacimiento para 

encontrar el idioma universal que facilitase la comprensión del mundo. También sus 

ambiciosos trabajos para descifrar la naturaleza matemática de la Naturaleza y su 

concepto de geocosmos en obras como Mundus subterraneus, que estaban muy cerca de 

las teorías de Kepler, Halley y Euler acerca de la existencia de una supuesta “tierra 

hueca” con la que se lograrían atajos intraplanetarios, resultan muy semejantes a los 

proyectados por los personajes de Pynchon, que conocedores de estas teorías, también 

trataban de encontrar. Las citas de La Divina Comedia de Dante y la presencia de Julio 

Verne en la construcción de los viajes fantásticos en sus novelas, además de las citas 
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directas de Kepler, avalan el conocimiento de esta teoría que ya habían utilizado dichos 

autores en sus obras. Se puede recordar que ya en La Divina Comedia, escrita entre 

1307 y 1321, el viaje que hace el poeta, primero al infierno, luego al purgatorio (guiado 

por Virgilio) y por último al cielo (guiado por Beatriz) imaginó un mundo compuesto 

por esferas concéntricas, con la Tierra en posición central, de acuerdo con el clásico 

modelo geocéntrico de Aristóteles y Ptolomeo, y alrededor de ella, en siete círculos 

concéntricos los siete planetas. Envolviéndolos a éstos, la esfera de las estrellas fijas en 

la que están las figuras del Zodíaco. Y más arriba, la llamada esfera cristalina del 

“primum movile,” más allá de la cual está el Paraíso. El purgatorio lo sitúa en una capa 

intermedia entre la Tierra y la Luna. Y en lo más hondo de las cavernas de la tierra, 

entre bocas vomitando fuego, el infierno. Este es el imaginario que se ha perpetuado 

durante siglos y que fue en su momento un punto de conflicto entre ciencia y teología.  

Por otra parte, y como destacó Umberto Eco (2011) en una reseña a una edición 

italiana de La Divina Comedia, el autor barroco fascinó a los surrealistas, aunque fuese 

sobre todo por su interés por la luz, tema de extraordinaria importancia en Pynchon. 

Además, en Kircher se pueden rastrear experimentos con espejos, con las luces, con el 

magnetismo, con las matemáticas, interpretaciones de la armonía musical y extraños 

inventos, como un sistema de proyección a través de colores, que se ha podido 

considerar el antecedente del cine, que coinciden con los intereses de muchos 

personajes de Pynchon.  

 

2.8. La melancolía, enfermedad síntomatica de un mundo en crisis 

 

Son una constante en la narrativa de Pynchon, y de manera especial en su novela 

Against the Day, las referencias a la melancolía, tanto para describir el estado de 

ánimo de los personajes como el paisaje (otoño y atardecer), los colores 

crepusculares (violeta, naranja), la música, las canciones (tangos) e incluso a 

leyendas que introduce el narrador (ATD 1037). Casi todas sus obras están teñidas 

de ese sentimiento que invade las vidas y los diferentes espacios por donde transitan 

los personajes. Como en otros temas de Pynchon, este sentimiento, enfermedad o 

tristeza, arranca en la Modernidad con el humanismo, aunque ya estaba presente en 
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la Antigüedad y Aristóteles (Schleiner 1991, 20)2 se había referido a él en su 

Problema XXX.1 (Aristóteles 1996, 77-103) y Burton pudo recoger en su magna 

enciclopedia de 1621, cientos de autores de la Antigüedad que trataron sobre el 

tema, como condición psicológica, moral y como enfermedad, describiendo las 

características y cuidados médicos requeridos (Burton).  

 Sin embargo, fue a partir de Marsilio Ficino, en el siglo XV, cuando el 

interés por el tema y sus interpretaciones adquirieron una importancia fundamental , 

sobre todo al considerar que las personalidades melancólicas estaban dotadas de 

capacidades especiales para la creación. Él mismo se sentía predestinado como 

hombre saturniano a implantar en Florencia la melancolía que consideraba había 

implantado en Grecia Platón. En sus tres libros incluidos bajo el  título De vita 

definió, por primera vez, las características del genio creador saturniano, 

apartándose de las doctrinas que la consideraban solo una enfermedad. Su interés 

por las actividades científicas, las ciencias naturales, la cosmografía, las 

matemáticas, la magia natural, el influjo de los horóscopos, las doctrinas 

neopitagóricas, los corpus herméticos, la importancia de la palabra, sus juegos con 

ella, las visiones, símbolos, sueños, premoniciones, los prodigios físicos, 

considerados como normales, la magia, la luz, el arte y la música (temas estudiados 

por André Chastel en 1996), acercan a este pensador a la esencia de los personajes 

de Pynchon. Estos se caracterizan por su soledad, capacidad imaginativa, 

ensimismamiento, facultad de trasladarse a diferentes tiempos y espacios, deseo de 

saber, de buscar algo que sienten han perdido o que no saben definir ni dónde se 

encuentra. Su carácter viajero les permite expresar esa constante búsqueda que 

nunca queda definida pero que constituye el eje dramático de las acciones y cuya 

respuesta no podía ser otra que la ironía o el humor para no caer en la completa 

desesperación puesto que la mayor insatisfacción de los personajes procede de sí 

mismos.  

Teniendo en cuenta el gran conocimiento del humanismo y de la época 

renacentista que muestra Pynchon, visible en las citas de Dante, no puede resultar 

extraño que Pynchon recogiese de este momento la melancolía como la 

                                                           
2 Aunque durante siglos se ha atribuido la obra a Aristóteles, hoy día se ha apunta a Teofrasto como su 

autor, según Winfried Schleiner (1991). Sin embargo,  la obra se sigue citando con la autoría del gran 

filósofo. 
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característica más importante para sus personajes. Esto se puede ver además en el 

interés por el  neopitagorismo, por el orfismo (recuperado por Ficino para Europa), 

por los siglos XVI y XVII, manifiesto en múltiples detalles, como las leyendas sobre 

los espejos venecianos, las referencias a mapas de esa época, las ilusiones ópticas 

(como las desarrolladas por Athanasius Kircher). También en las interpretaciones de 

las pinturas de El Bosco, Botticcelli, Brueghel (ATD 691), Tiziano y Tintoretto 

(ATD 722 y 1064), Mantegna (ATD 900), la compra de antigüedades de esa época, 

los viajes utópicos, e incluso la coincidencia con alguna de las descripciones que 

aparecen en The Crying of Lot 49 y en el libro más enigmático del Renacimiento 

italiano, El sueño de Polífilo (1499), atribuido a Colonna (considerado como un 

compendio de arte, ciencia, arquitectura, escultura, jeroglíficos y todo el saber de la 

época). Además, hay también una preocupación de los personajes por encontrar el 

secreto de los neopitagóricos, se habla de las sociedades secretas de carácter 

teosófico (que tuvieron extraordinario desarrollo a finales del siglo XIX, en la que se 

podría denominar segunda Modernidad), a la que pertenecen Neville y Nigel (ATD 

279) y hay un deseo de fundir lo oriental y occidental en una nueva síntesis como 

intentó a finales del XV la escuela de Florencia.       

Sin embargo, esta melancolía que conforma los personajes y tiñe los 

ambientes renacentistas no solo procede de la información culta. Entre los 

estudiosos de la melancolía, sobre todo Robert Bartra (2001) y sus precedentes R. 

Klibansky, E. Panofsky y F. Saxl (1991), así como el más reciente y ampliado de 

Lászzló F. Földényi, Melancolía (2008), se ha destacado la relación entre el pueblo 

judío y la melancolía. En este sentido, los primeros trabajos se dirigieron al estudio 

de los conversos españoles y su relación con la creación de personajes literarios 

afectados por la enfermedad. Américo Castro (1948) y Marcel Bataillon (1964) 

fueron los primeros en especular sobre esta relación que, según Bataillon, sería 

“imposible encontrar fuera de España esa singular sensibilidad” porque “si no fue 

creación de los conversos y judíos peninsulares, fue de su particular agrado tal vez 

recobró gracias a ellos nueva resonancia” (54). Por su parte, Castro consideraba que 

los judíos vivían una trágica contradicción entre la huída y el ocultamiento: y esa 

contradicción vivida por estas almas—de sentirse a la vez ciudadanos y forajidos 

que habían de andar a sombra de tejados—, está latente y patente en esa melancolía 

que transmiten los textos (Castro 578). 



85 

 

Lo cierto es que la reivindicación de la melancolía que, a partir de Ficino, 

tuvo lugar en toda Europa, junto con la psicología melancólica atribuida a los 

conversos españoles, confluyó en esa época intensificando el sentimiento. Sin 

embargo, la relación entre la melancolía y el pueblo judío no era una consideración 

exclusivamente española. El estudioso del tema, Bartra, ha reunido ejemplos de 

autores que, desde el siglo XV identificaban, y hacían extensivo a los diversos 

países, la melancolía como una enfermedad propia del pueblo judío. Desde muy 

pronto se había considerado a los judíos como personas melancólicas por vivir bajo 

el signo de Saturno, como escribió Johannes Reuchlin en 1494 (De verbo mirifico) 

pero también se asociaba su tristeza al miedo provocado la tragedia del exilio, tal 

como señaló Isaac Cardoso, en 1679 (Las excelencias de los hebreos) y recordó 

Bartra (102). Este estudioso, además, consideró que los primeros tratados de 

medicina escritos en España, en el siglo XVI, como los de Andrés Velásquez (Libro 

de la melancolía) y de Huarte de San Juan (Examen de ingenios para las ciencias), 

eran obras debidas a autores con ascendientes judaizantes.  

Sin embargo, ya en la definición de Burton sobre la melancolía, de 1621, 

como “un tipo de locura sin fiebre que tiene como compañeros comunes al temor y a 

la tristeza” (Burton 1977, I. 172) se encuentran señaladas ya las posibles partes 

afectadas del ser humano, la imaginación, la razón o ambas. Igualmente advierte 

también la importancia que ejerce el nacimiento de las personas en relación con la 

Luna, Saturno y Mercurio y la propensión del individuo a la soledad, la 

contemplación o el estudio. Si todo ello condiciona el ser melancólico las causas 

históricas, sociales y políticas lo incrementan.  

En Pynchon se encuentran varios personajes cuyo apellido Traverse (Against 

the Day) es considerado como judío en la novela; también hay referencias a historias 

acaecidas con judíos (254), a leyendas sobre exiliados errantes del siglo XVI, a 

capitalistas muy cercanos a los judíos del siglo XX y al escritor francés Eugène Sue, 

autor de El judío errante (1844) obra que recoge la leyenda de origen medieval y 

que fue editada en diversas lenguas y versiones desde el siglo XVII y constituyó 

tema de diversas composiciones en música, cine y literatura de los siglos XIX y XX 

además de ser protagonista de relatos de Borges, García Márquez o Mircea Eliade. 

El individuo, condenado a vagar eternamente, sin poder encontrar nunca la paz, 

conforma la identidad de muchos personajes de Pynchon y de sus intereses 
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personales. 

Sin embargo, todavía se puede hablar de otros aspectos relacionados con la 

melancolía, como son el cristianismo y la ciencia, estudiados por Bartra y que se 

avienen perfectamente con las características de los personajes de Pynchon. Según 

este autor, una vez que el cristianismo fue dominante, la melancolía “proporcionó 

modelos para rechazar la otredad demoníaca y para encaminar el sufrimiento hacia 

nuevas formas socialmente aceptadas” (155) y al mismo tiempo, representaba la 

forma de expresar el vacío y la soledad del individuo en su camino de la salvación. 

El crítico considera que, al ser fertilizado por la melancolía, el cristianismo volvió 

su mirada a la Biblia y los exégetas hallaron “prefiguraciones del mito,” 

principalmente en San Pablo, pero también en el Génesis (184). Entre los personajes 

de Pynchon, además de las abundantes citas bíblicas, sobre todo del Apocalipsis y de 

los Evangelios apócrifos, se pueden encontrar los dos extremos: los demoníacos y 

los que podrían denominarse ángeles, cuyas fuerzas opuestas provocan grandes 

tensiones. Referencias a Cristo, a El que vendrá, el Ángel, Algo, a la ciudad 

celestial, la presencia de resplandores sobrenaturales y de la Muerte, la destrucción, 

el Mal y la Guerra están presentes como disyuntiva de un mundo de opuestos.     

Asimismo cuando Bartra sugiere que la melancolía está conectada con la 

ciencia, su explicación resulta muy interesante para comprender cómo el ansia de 

conocer, o la imposibilidad biológica de adaptarse el personaje al medio, provocan 

miedos, angustias, soledad, incomunicación, que puede llevarlos al escapismo hacia 

teorías científicas en las que basan su existencia y hasta a la total enajenación. Para 

unos personajes, las teorías de cuaterniones son fundamentales; para otros, descubrir 

el origen del magnetismo, la luz o el secreto del éter constituye el objetivo de sus 

vidas; otros se entusiasman con las matemáticas o la geometría, o bien, tratan de 

penetrar en el misterio del espacio y del tiempo. Filósofos, investigadores y 

científicos conviven con seres elementales pero conocedores de los secretos de la 

Naturaleza (hierbas y piedras con poderes mágicos) e incluso con personajes capaces 

de transformarse en médium y acercar los conocimientos del más allá.           
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2.9. La creación de los caracteres desde la Postmodernidad: realidad y ficción 

 

Las novelas de Thomas Pynchon nos ofrecen una complejidad de personajes tanto por la 

enorme cantidad que aparecen en casi todas (en Gravity’s Rainbow y Against the Day, 

por ejemplo, existen más de cuatrocientos) como por su interpretación simbólica y el 

juego de nombres y asociaciones que Pynchon atribuye a todos y cada uno de ellos. 

Podemos observar que, generalmente, no existe un solo protagonista, es decir, que no 

hay una sola voz narrativa, sino que cada personaje interpreta la historia, y es en su 

conjunto donde reside la clave de los acontecimientos que el autor relata (Barthes 1968). 

Recordemos que, como afirma Barthes, la muerte del autor es una de las características 

de la narrativa o novela postmoderna. Desde la llegada del “New Criticism,” la crítica 

ha centrado su atención en el texto más que en el autor, enfatizando también el papel 

creativo del lector. Todas éstas son características que vemos en las novelas de 

Pynchon. Según Tony Tanner, Pynchon “has managed to ‘disappear’ not only from his 

work but almost quite literally” (12). Como señala Tanner, también la “desaparición” de 

Pynchon, su anonimato, en este sentido, tiene una relevancia importante de cara a su 

producción literaria. Además y de la misma manera que se ha considerado este 

anonimato como ejemplo de la ficcionalidad del creador, también muchos de sus 

personajes de ficción pueden cobrar las encarnaduras de sus propios antepasados, como 

los miembros de la familia Winthrop (William Winthrop) encarnados a través de 

Slothrop, uno de los cuales, William, es el padre del protagonista de Gravity´s Rainbow. 

De este modo lo real y lo ficticio, al igual que lo histórico y lo imaginado y lo fantástico 

y lo cotidiano forman parte de las características de sus personajes.   

A excepción de The Crying of Lot 49, donde Oedipa Maas es la única mujer y la 

voz narrativa, normalmente nos enfrentamos a un texto donde los personajes se 

multiplican, aunque predominan por lo general una pareja de personajes protagonistas 

que ofrecen una narración bipolar, y por tanto paradójica. El juego de palabras y de 

nombres que Pynchon lleva a cabo en sus novelas nos recuerda a lo que el pintor René 

Magritte materializó en sus pinturas a través de un juego que, según Foucault, consistía 

en “borrar lúdicamente las más viejas oposiciones de nuestra civilización alfabética” 

(1997, 34).  

 La utilización de Pynchon de personajes “binarios,” o antitéticos el uno del otro, 

en casi todas sus obras, funciona como un patrón dual basado en la distinción entre 
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realidad y ficción (Fernández Santiago 89). Las obras de Pynchon sugieren 

constantemente, a través de las reflexiones que muestra en ellas, una imagen de la 

composición del universo construida a partir de elementos binarios. Esta composición 

es la misma que el mecanismo de los ordenadores, un complejo entramado de “ceros” y 

de “unos,” metáfora que utiliza Pynchon en numerosas ocasiones.  

El uso de personajes antitéticos, como ya había hecho Cervantes, en la inflexión 

de la Modernidad, se corresponde con la misma idea del autor de jugar con el lenguaje y 

sus significados, lo que viene a representar la necesidad de mostrar a un mismo tiempo 

los aspectos completamente opuestos de la realidad. Como señaló Colville en relación 

con Lot 49:  

 

The extraordinary idea of the old sailor’s DT (Delirium Tremens) combined with 

dt (differential time) exactly reproduces the binary pattern of the book, one and 

zero, plot/Plot, literal and figurative, language and code, reality and fiction. 

(1988: 31) 

 

Teniendo en cuenta este juego, que Pynchon lleva a cabo y con el que compone 

sus obras, podemos de nuevo establecer una relación entre la novela The Crying of Lot 

49 y la pintura de Magritte, quien hace posible en sus cuadros la representación 

simbólica de estructuras binarias, como lo muestra en Los paseos de Euclides 

(Euclidean Walks) (Fig. 4). Así, la tradición cervantina se apuntala en su obra con la 

técnica del arte surrealista y la influencia de la informática y cibernética para mostrar la 

existencia de unos personajes siempre contradictorios y antagónicos, por su propia 

naturaleza.      

   Como indicó Shord, Pynchon lleva a cabo en sus novelas un enfrentamiento 

contra una fuerza “deshumanizadora,” con lo cual tenemos siempre una especie de 

“contrafuerza dominante” y así, por ello, podemos diferenciar entre dos tipos de 

personajes: de un lado, aquellos que buscan en su propia individualidad, y de otro, 

aquellos que tratan de oponerse al sistema pero que, sin embargo, y sin percatarse, en 

lugar de oponerse lo mimetizan:  

 

Those few characters brave or foolish enough to seek to affirm their 

individuality in a world that is increasingly systematized; and those groups of 
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characters who are subsumed into a system that attempts to oppose the dominant 

system, but merely mimics it. (ATD 7)  

 

Para llevar a cabo en este apartado el estudio de los personajes en dichas 

novelas, vamos a tener en cuenta, en primer lugar, la relación entre los personajes y los 

nombres que Pynchon atribuye a los mismos. Esta relación entre nombre del personaje 

y función o característica del mismo dentro de la obra no actúa como algo estable 

siempre, sino más bien, de forma aleatoria pero mostrando siempre un conocimiento y 

una gran preocupación por la importancia del nombre, de la palabra y por sus 

características. Lo que Pynchon pretende, como ya hemos indicado en los apartados 

iniciales de este capítulo, es mostrar su interés por la palabra concretada en sus 

constantes juegos con los nombres de sus personajes. De este modo, a partir de un 

nombre dado y de acuerdo con una cualidad, el creador, en lugar de relacionar el 

nombre con la característica del personaje, trata de cambiar o subvertir ese modelo 

convencional de denominar a los personajes, hasta llevar a cabo un proceso opuesto que 

termina por transformar totalmente su sentido inicial. Para su consecución se fija en la 

arbitrariedad de las palabras. En muchas ocasiones utiliza nombres que no tienen nada 

que ver con lo que son dichos personajes o con la forma que tienen de actuar en las 

obras. Es un modo de resaltar la arbitrariedad de la palabra así como de demostrar al 

lector que el afán del ser humano por clasificar y ordenar las cosas solo conduce al caos, 

que es la ley que rige el universo y la naturaleza en última instancia, ya que la 

arbitrariedad escapa a toda ley. El autor muestra así, como en sus constantes 

afirmaciones sobre cualquier tema, su desconfianza en toda forma de autoridad. Se 

puede afirmar que parte de la palabra, como primer elemento de comunicación, para 

justificar la imposibilidad de acceder a una interpretación del mundo o un mínimo 

entendimiento entre las personas. Esta característica se muestra en la capacidad de 

nombrar a sus propios personajes a partir de la función que registra ya su nombre, de 

modo que unas veces coincide plenamente la relación entre nombre y personaje, 

mientras que otras dicha relación es totalmente opuesta. Como ha señalado Tanner: 

 

Character and identity are not stable in his fiction…Pynchon indicates that he 

can see how, in various ways, people are subject to the authority of 
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naming…..As an author he also has to confer names on his figures, but he does 

so in such a way as to sabotage the conventional modes of naming. (1982: 60) 

 

También es frecuente encontrar en sus novelas personajes con nombres que 

producen extrañamiento, bien por el sentido caricaturesco que aportan (“Dr. Hilarius”) o 

porque los nombres que utiliza hacen referencia o se asemejan a otras palabras, ya sea 

en inglés (“Pierce Inverarity”) o en español (“Trystero”). Como es característico en 

Pynchon, el lector tiende a asociar dichos nombres con alguna realidad que a veces 

coincide con ella pero otras no. De este modo, el lector cae en una especie de 

“laberinto,” o se convierte asimismo en uno de los personajes que buscan también 

significados en un mundo que no tiene por qué obedecer a ninguna ley de 

correspondencias. Si este interés por los nombres y sus relaciones podría entenderse en 

principio como el deseo de ahondar en el misterio y capacidad de relaciones de los 

nombres como un experimento para desentrañar el origen del ser y la comprensión del 

Universo, el narrador enseguida rompe el posible sentido hermético del nombre para 

reducirlo a un mero soporte irónico con el que se burla. Igualmente, cuando parece que 

las relaciones binarias establecidas entre muchos de los personajes obedecen a posibles 

leyes científicas, como una forma racional de organización del mundo, pronto se rompe 

la ilusión matemática para dar paso a la sensación de caos y del absurdo, que predomina 

en casi todas sus obras, al menos en una primera lectura superficial. Para comprender la 

complejidad y la función de los personajes es preciso adentrarse bien en la obra y 

observar con detalle este complejo entramado donde unas veces los personajes parecen 

reproducir arquetipos míticos, otras, jugar con naipes, como si el Universo estuviese 

formado por los personajes del Tarot; otras, romper el sentido de la lógica con la 

participación de locos o iniciados, símbolos de las fuerzas irracionales que puede alterar 

en cualquier momento la armonía social o cósmica. Sus personajes manifiestan muchas 

posibilidades de transmitir símbolos, alegorías, motivos y temas que son constantes de 

interés en el autor.    

Hurley establece una posible clasificación de los personajes de Pynchon 

atendiendo a diferentes criterios, y señala cómo en casi todas las novelas aparecen 

nombres extraños con la finalidad de subvertir el realismo y destacar la ficcionalidad del 

texto (2008: 6). 
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Lo más importante es que los nombres de los personajes en las obras de Pynchon 

funcionan también como representativos de sus temas de interés. Algunos nombres 

describen cualidades que los personajes poseen. Sin embargo, otras veces, los nombres 

desempeñan un papel paradójico. Designan cualidades que los sujetos en cuestión no 

poseen. Esto es evidente en V. especialmente, donde, según Harder:  

 

Character names may be charactonymic or descriptive when they describe some 

qualities associated with the character (function, appearance, personality, 

ideology). Of these names, some, which I call metonymic, describe not directly, 

but by association. In some cases two parts of the name will repeat the 

description –I refer to this by the term doubling. Other names appear paradoxical 

in that the component parts appear to cancel one another out. (1972: 65) 

 

También Pynchon utiliza la técnica de la ironía y el sentido del humor, 

características de su estilo, a través de los nombres. Como señala Hurley, los nombres 

irónicos se oponen a los descriptivos en cuanto que algunos nombres no se 

corresponden con el personaje al que se refieren de ningún modo, incluso a veces hacen 

referencia a cualidades ausentes en ellos por completo (2008: 7). 

El narrador también subvierte los nombres de los personajes cuando hace uso de 

ellos de forma demasiado insistente. Algunas veces incluso utiliza dos nombres juntos 

que significan lo mismo para acentuar aún más y duplicar el efecto de la 

caracterización. Este ejemplo podemos encontrarlo en Mucho Maas, marido de Oedipa 

en Lot 49. Su nombre hace referencia a la cantidad, y esto tiene que ver con su trabajo, 

que consiste en reparar cantidades inmensas de piezas de maquinaria de coches, y otras 

características relacionadas consigo mismo que también están impresas en su nombre. 

Como señala Hurley, la intención de Pynchon con este procedimiento es la de 

producir un efecto cómico a la vez que caricaturesco de sus personajes: “This doubling 

creates an onomastic redundancy that produces comedy as well as a heightened sense of 

the fictionality of the work. If a charactonym is jarring, one that repeats itself is even 

more so” (7). Abbas Niran, por su parte, ha destacado la variedad de posibilidades que 

utiliza para poner nombres a los personajes, porque nunca se conforma con la ironía, el 

humor o la degradación:  
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Pynchon gives us a mixture, some plausible (Metzger, Jesus Arrabal, Franz 

Pökler), some obviously comic or referential (Stencil, Benny Profane, McClintic 

Sphere, Manny DiPresso, John Nefastis, Tantivy Mucker-Maffic, Major Marvy, 

Säure Bummer), and some which are suggestive but not definitive (Oedipa 

Maas, Pierce Inverarity, Tyrone Slothrop). (2003:179) 

 

A su vez, Hollander ha observado cómo el nombre de McClintic Sphere está 

relacionado con una figura importante del mundo del jazz, el pianista Thelonious Monk:  

 

I've demonstrated elsewhere that one of Pynchon's favorite methods of allusion 

is to use a half name of a famous person with a humorous connecting name; 

Wendell “Mucho” Maas, Clayton “Bloody” Chiclitz, for but two examples […]. 

By naming his jazzman McClintic Sphere, Pynchon signifies he wants us to 

decode to Thelonious Sphere Monk in the subtext. […]. (Hollander 1990) 

 

Incluso Thomas Fitterling ha llegado más lejos en su obra Thelonious Monk: His 

Life and Music (1997), al señalar que el segundo nombre de Monk, “Sphere,” proviene 

del nombre de la abuela materna del narrador, Sphere Batts. Según Fitterling, el propio 

autor parece que no conocía el nombre de Monk hasta encontrarlo en unos documentos 

de los años cuarenta y desde entonces comenzó a utilizarlo: 

 

Not a hipster's cool affectation, “Sphere” was part of Monk's given name 

according to family documents. Monk didn't learn his middle name until the 

1940s, when those documents made their way from North Carolina to New 

York, and: "From then on he used it as a hip accessory. He would joke that 

owing to his middle name he could never be called a ‘square.’ (20)  

 

Esta práctica la llevó aún más lejos el narrador en Mason & Dixon. En dicha 

narración, donde rememora la historia de los Estados Unidos, con la presencia de su 

antecesor, William Pynchon, incluye numerosos nombres de personajes reales 

procedentes de documentos históricos auténticos para hacerlos convivir con otros 

propios de su material de ficción, más otros extraídos de periódicos, cómics, noticias o 

de testimonios de distintas procedencias. Con todo ello el creador trata de advertirnos de 
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que no estamos ante una historia sino ante una ficción contemporánea en la que los 

personajes tienen la misma entidad ficcional tanto si responden a la realidad como a una 

fantasía. Como señala Abbas Niran (179), los nombres reales aparecen en una mayor 

proporción (John Harland, Rhys Price, Nevil Maskelyne, Catherine Wheat, Thomas 

Hynes) y están tomados de periódicos o de materiales históricos. Otros nombres tienen 

un propósito puramente cómico (Mrs. Eggslap, Vrou Vroom, the Redzingers, Armand 

Allègre, o Fender-Belly). Este uso de los nombres recuerda al lector que en las obras de 

Pynchon no estamos leyendo acontecimientos reales, ni hechos del pasado, ni tampoco 

puramente ficción, sino un “pastiche” (179).   

Los personajes históricos reales, Mason y Dixon (extraídos del diario The 

Journal of Charles Mason and Jeremiah Dixon, escrito únicamente por Charles Mason 

durante su estancia en las colonias americanas, y compuesto principalmente por 

información de tipo científico), pueden considerarse como personajes ejemplares de un 

mundo donde la ciencia es guía y centro de las explicaciones del Universo y de los actos 

del hombre y de la sociedad. Sin embargo, como corresponde a la interpretación de la 

historia en la novela posmoderna, lo que en principio podría identificarse como 

testimonio real, enseguida se ve alterado por la capacidad imaginativa y la ficción que 

convive con los datos documentales.   

 

2.10. Del caos a la subversión: la humanidad condenada 

 

Puesto que uno de los temas fundamentales de Pynchon lo constituye la “decadencia 

entrópica” o la tendencia al caos de la naturaleza, son los personajes los encargados de 

expresar esa decadencia en el mundo occidental moderno así como la desintegración de 

la humanidad. Para ello el narrador escoge personalidades con patologías de diverso 

tipo, alteraciones y enfermedades psíquicas, problemas de marginación, alineación y 

deshumanización. No se trata solo de mostrar personalidades individuales paranoicas 

dentro de un contexto de normalidad, como ocurría con Don Quijote, sino de presentar 

un colectivo más amplio, y por tanto más complejo, en donde ya no aparecen líneas 

divisorias entre realidad y ficción, bien o mal, cordura o locura, historia y realidad, o 

imaginación y materialidad. Si ya desde el inicio de la Modernidad existía la paranoia, 

por la presión a que estaba sometido el ser humano, a partir de las guerras del siglo XX, 

y tanto en Europa como en América, el individuo deja de ser libre y aparece sometido al 
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control de las corporaciones y los sistemas de poder. En ese ambiente la amenaza es 

constante por lo que la “basura” y los restos (W.A.S.T.E.), desechos, suciedad, 

desperdicios y toda clase de “detritus” acumulados por la sociedad moderna en las 

ciudades, constituye el ambiente apropiado para el desarrollo de esos personajes 

tarados. El paisaje que nos presenta es, coincidiendo con el título de T.S. Eliot, un 

auténtico “wasteland” simbólico. Shord ha señalado, muy acertadamente, la relación 

entre los paisajes de Pynchon y el poema The Waste Land de T.S. Eliot: 

 

The title of The Waste Land works to describe the landscapes Pynchon 

chronicles in V. The term wasteland can be interpreted as a waste land, barren 

and stripped of all life; or it can refer to a land of waste—a trash heap of 

modernity; the detritus of modern society strewn about accumulating into 

cityscapes. Eliot frequently lists the rubbish of humanity in his poetry. (18) 

 

El significado dual de “wasteland,” como “tierra baldía” o “tierra de desechos,” 

con la que en 1922 Eliot expresaba el desencanto y el dolor tras la Primera Guerra 

Mundial, mediante un ambiente de total sordidez, se convierten en V. en una tensión 

doble entre el paisaje del desierto y el de la ciudad moderna. En la ciudad la 

acumulación de objetos, que protege a los personajes de la nada y del vacío del desierto, 

se infiltra en la existencia humana y, a la vez que contrarrestaran esa “nada” (símbolo de 

la muerte), invade su espacio. La obra está repleta de personas a las que la sociedad tilda 

de “basura” por no ser útiles a ella misma. Se puede considerar una nueva 

interpretación, posmoderna, de la mítica bajada a los infiernos clásica, poblados ahora 

de desheredados, vagabundos y seres carentes de cualquier clase de afectos. En casi 

todas las obras los personajes realizan ese camino al nuevo Hades, como hace la 

protagonista, Oedipa, en Lot 49. 

 Tanner (1982) ha subrayado cómo en la novela V. los espacios por donde 

transitan los personajes están repletos de basura, se muestran desérticos y sin vida, 

como paisajes lunares: “The book is full of dead landscapes of every kind—from the 

garbage heaps of the modern world to the lunar barrennes of the actual desert. On every 

side there is evidence of the ‘assertion of the Inanimate” (21). 

El crítico sugiere, igualmente, la necesidad de estos espacios para ubicar a los 

seres que pertenecen a la esfera del subsuelo:     
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By extension, his work is populated by many of the categories (or non-

categories) of people whom society regards as “rubbish,” socially useless junk: 

blums, hoboes, drifters, transients, itinerants, vagrants, the disinherited, the 

disaffected, derelics, losers. (32)  

 

Lo fundamental es que Pynchon consigue así acercarnos a este mundo o 

submundo que la sociedad trata de ocultar, y que los medios de comunicación esconden 

para no perturbar a los ciudadanos. Sin embargo, el narrador se encarga de sacar de la 

oscuridad a estos seres para mostrar una imagen más completa del mundo acorde con su 

participación en un nuevo orden creado por el sistema de la sociedad burguesa. Los 

marginados, sin embargo, permanecen en ese espacio o mundo alternativo, en el 

Pynchon se adentra, pero no tienen relación directa con el otro mundo que los crea. 

Estos personajes se corresponden con los seres estudiados por el psicólogo y sociólogo, 

Michael Thompson, para quien toda sociedad y toda cultura establece una diferencia 

entre lo que es valioso y lo que no lo es, por lo que cierto tipo de personas o cosas 

permanecen despreciadas o ignoradas en la sociedad real. De este modo, la sociedad 

constituye una forma de discurso que es incapaz de incluir a determinados grupos 

sociales, y más preocupante aún, todo lo que sucede en esos grupos sociales (y que es 

imprescindible para un conocimiento completo de esa sociedad) queda excluido del 

sistema (Thompson 42). 

Lo mismo sucede con muchos de los personajes de Pynchon, pero él los 

introduce en sus novelas como testimonio vivo de los nuevos valores y categorías, que 

siempre están sujetos a las directrices que sigue la sociedad en manos de las fuerzas de 

poder. Al incluirlos deja patente la relatividad de los sistemas sociales y su dependencia 

de las estructuras de poder “the control mechanism within the system” (Thompson 42). 

Con este tipo de personajes, el narrador critica el poder y control que ejercen los medios 

de masas en la sociedad actual así como el que la propia sociedad ejerce sobre el 

individuo. 

Pynchon nos muestra en estos personajes lo que no percibimos porque no 

podemos, o bien porque no queremos. En cualquiera de los dos casos, esa realidad está 

ahí, es lo que se define como “rubbish” y tiene una explicación ontológica: el ser 

humano, al rodearse de objetos que se amontonan de forma inútil, pretende esconder el 
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miedo a la muerte, o lo que es igual, el vacío o la nada. A través de ese impulso 

destructivo, se percibe un deseo oculto de trascender la muerte mediante la conversión 

de su materia en otro objeto inanimado que, al igual que tantos otros, permanece estable 

dentro del sistema. Como sugiere Tanner: 

 

For the proliferation of inert things is another way of hastening the entropic 

process. On all sides the environment is full of hints of exhaustation, extinction, 

dehumanization; and V. is a very American novel in as much as one feels that 

instead of the characters living in their environment, environment lives through 

the characters, who thereby tend to become figures illustrating a process. (21) 

 

Muchos de los personajes de Pynchon se mueven en un ambiente repleto de 

paisajes que tienen mucho que ver no solo con imágenes pictóricas sino también con las 

imágenes que proyectan las nuevas tecnologías como el cine y la fotografía. Hay que 

recordar cómo ya en el Barroco, primer eslabón de la Modernidad, se consideraba el 

arte superior a la Naturaleza, precisamente por esa capacidad de trascender la muerte. 

En la Postmodernidad, el cine y la fotografía representan la misma función y en ese 

mundo en el que lo inanimado interfiere constantemente en el animado, o en el que 

surge el submundo de los “desheredados,” junto con lo oculto y lo onírico, es donde el 

narrador muestra su capacidad para crear personajes que bordean la realidad y la 

ficción. Sin duda, el precedente remoto se encuentra en la sátira menipea (ampliamente 

estudiada por Bajtín) y el moderno en el del cuento de Alice's Adventures in 

Wonderland, modelo para las narraciones posteriores. En la obra de Carroll el personaje 

real se veía rodeado por grupos extraños de personas, animales u objetos inertes que de 

repente cobraban vida y se adentraban e interferían en el mundo de la realidad. 

Curiosamente, si observamos algunas adaptaciones modernas de este cuento (como 

modelo que Pynchon toma para representar ese submundo) tanto en el cine clásico 

como en el más actual, podemos ver cómo ese submundo se refleja como parte 

subconsciente o del sueño, como ocurre por ejemplo, en el film, Labyrinth, dirigido por 

Jim Henson (1986) y que da cabida a títeres y seres fantásticos que conviven con 

personajes humanos cuando la protagonista desciende a una especie de submundo en el 

que realidad y ficción se mezclan.  

Como es lógico, hay una evidente relación entre los personajes y su entorno, por 
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lo que en las obras de Pynchon difícilmente se pueden encontrar espacios donde el 

elemento realista ocupe la acción; siempre el mundo interior (fantasía, sueño, 

imaginación) invade el exterior y viceversa. Como ya se ha indicado, existe siempre un 

nexo de unión entre el mundo real o sensible y el abstracto de los conceptos, espiritual o 

de los sueños, denominado por Corbin (2000) “plano imaginal o imaginación creativa,” 

que permite a los personajes actuar unas veces desde la realidad material y tangible o 

lanzarse a aventuras extraordinarias, o combinar ambos mundos de la forma más 

natural.  

Teniendo en cuenta la diversidad de caracteres que aparecen en las novelas de 

Pynchon vamos a establecer una aproximación a sus personajes, en primer lugar, 

siguiendo el orden cronológico según las obras en las que aparecen. A continuación 

destacaré la aparición de personajes duales o complementarios con el fin de demostrar 

cómo los temas que le obsesionan, siendo la dualidad uno de ellos, se reflejan incluso en 

los personajes, que aparecen desdoblados o complementarios unos de otros en todas sus 

novelas. El siguiente apartado lo dedicaré a la figura femenina como personaje, que 

desempeña un papel clave en las obras, a la vez que oscuro y con una gran carga 

simbólica. Finalmente, en el último apartado observaré con más detalle las 

características de los personajes de la obra a la que he dedicado principalmente el 

estudio de esta tesis doctoral, Against the Day.  

 

2.11. Personajes principales 

 

En el primero de los relatos breves de Pynchon, “The Small Rain” (1959) el 

protagonista, Nathan ‘Lardass’ Levine, se caracteriza por dejarse llevar de la inercia, de 

la rutina que hace que sus días sean reiterativos y anodinos, y donde no tiene nada 

interesante que hacer. Como señala Seed, el humor en esta historia nace del irritante 

efecto que la inercia provoca en los demás (1998:14). Tiene todas las características del 

héroe moderno, propio de las narraciones del siglo XX, pero lo que confiere un especial 

interés es su visión crítica de la sociedad y su oposición a la homogeneidad de los 

grupos sociales, cerrados y homogéneos, que describe a partir de la metáfora científica 

de un circuito cerrado: 
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What I mean is something like a closed circuit. Everybody on the same 

frequency. And after a while you forget about the rest of the spectrum and start 

believing that this is the only frequency that counts or is real. While outside, all 

up and down the land, there are these wonderful colors and x-rays and 

ulraviolets going on. (SL 42) 

 

En esta descripción puede verse, por vez primera en el autor, la comparación 

entre un paisaje natural y el tecnológico, una característica fundamental del autor cuya 

capacidad para aplicar las cualidades del mundo de la ciencia a la literatura ya ha sido 

muy destacada. 

Nathan se presenta como un personaje que no aparenta sentimientos, no expresa 

emociones, está solo y no se relaciona apenas con nadie aunque, paradójicamente, sea 

todo un experto en comunicaciones. Como le ocurre a todo héroe, necesita un 

acontecimiento exterior para movilizarse. Ese acontecimiento es aquí un desastre 

natural, en concreto un huracán que está devastando la localidad donde vive. Esto le 

hace despertar de su estado de pasividad, reaccionar y ponerse en marcha, ya que se 

necesita su ayuda para rescatar la multitud de cadáveres que han quedado sumergidos 

bajo el agua. En el ambiente hay muerte por todas partes (“the smell of decay hung in 

the air” (44)) y una lluvia perpetua que envuelve todo. La visión del mundo que trata de 

expresar solo puede compararse a un elemento cerrado y opresivo como un circuito 

eléctrico. 

Por otra parte, Levine trata de imitar la masculinidad y la rebeldía de los 

personajes marginales, de acuerdo con el icono del cine representado por Marlon 

Brando: “habit of pursing his lips like Marlon Brando” (36). 

Como ha señalado Robert Holton, tal vez la intención de Levine, como la del 

mismo Thomas Pynchon en el contexto en el que escribe este relato, haya sido 

representar la imagen de un “Hombre” en el contexto de una América conformista “that 

appeared inhospitable to it yet was glutted with media images of idealized macho 

masculinity” (2003: 43). De hecho, resulta difícil interpretar esta historia solo como un 

medio de llegar a establecer una identidad masculina, aunque las estrategias de Levine 

le lleven a obtener gran éxito. Según Holton: “he faces death on the margins of culture 

and has his way with the girl without getting trapped and compromised by experiencing 

any sense of intimacy whatsoever” (43). 
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El ambiente que describe el narrador para presentar al personaje resulta bastante 

semejante a otras de sus obras, donde le hace aparecer saliendo de un bar, sin rumbo 

fijo, completamente desorientado y a la deriva:  

 

There were no stars and the air felt like rain. He walked through the streetlit 

shadows of big ugly pines, listening to the voices of girls, the purr of cars, 

wondering what the hell he was doing here when he should be back at Roach. 

(SL 48) 

 

Otra de las características de Nathan Levine, que constituye una preocupación 

constante en el resto de las obras del autor, es su condición de “displaced wanderer” 

(Tanner 25). El personaje se ve a sí mismo como un “Judío Errante” que vaga por un 

mundo “extraño” donde se siente desplazado, al igual que otros judíos errantes, en 

ciudades sin nombre y en lugares donde no tienen derecho a permanecer: 

 

He had a momentary, ludicrous vision of himself, Lardass Levine the Wandering 

Jew, debating on weekday evenings in strange and nameless towns with other 

Wandering Jews the essential problems of identity—not of the self so much as 

an identity of place and what right you really had to be anyplace. (SL 49) 

 

Así, en este relato primerizo ya está presente la figura del hombre errante, 

perdido, sin hogar, desarraigado, que busca en el bar o cantina su refugio como único 

lugar de acogida y de confort. Asimismo, y siempre unido a esa característica de 

errante, el personaje muestra su nostalgia y melancolía que se proyecta en el paisaje, 

siempre oscuro y lluvioso a pesar de estar en el verano, en el mes de más calor, en julio 

(otro motivo que se reitera en el autor) y en la acción que contempla: los cadáveres 

provocados por el huracán. 

Por otro lado, otro rasgo importante del personaje es su actitud hacia las mujeres, 

completamente indiferente, a pesar de mostrar gran afición a la literatura pornográfica. 

La  relación que mantiene con una joven estudiante, muy inmadura también e incapaz 

de entregarse de una forma no materialista, se convierte en un acto de amor superficial, 

momentáneo y vacío. Precisamente, antes de hacer el amor, él se había percatado de que 

la capacidad de entrega de la chica no implicaba nada más que otro elemento material 
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elemental, como un reloj, unas tijeras, cuchillos, cintas o encajes, por lo que tampoco 

podía sentir otra cosa, al verla desnuda entre sus brazos, que la misma lástima que sentía 

por las heroínas de las novelas eróticas: “as he had recognized earlier that earlier that 

her capacity to give involved nothing over or above the list of enumerated wares: 

scissors, watches, knives, ribands, laces” (50). 

Esta relación convierte el acto de amor en acto de muerte puesto que, en lugar de 

manifestar la proyección de la vida, aunque están en medio de la muerte y todo su 

alrededor es muerte física, su falta de sentimientos representa una muerte más, ahora 

espiritual. Como muy bien apuntó Tanner, esta deformación del sexo en muerte (o la 

sustitución del amor por la muerte) es una de las enfermedades modernas que Pynchon 

analiza en su ficción (25).  

Hay que interpretar esta actitud de Levine hacia las mujeres como un reflejo de 

su rechazo al sistema y al “establishment.” Así lo señala Holton al afirmar que Levine 

no se compromete con las mujeres, manteniendo siempre una actitud “masculina” 

alejada del circuito cerrado doméstico que un compromiso matrimonial supondría (42). 

Lynne Segal (1990), por su parte, en Slow Motion, comparó este 

comportamiento del personaje con la actitud del movimiento de los Angry Young Men, 

autores que en la década de los cincuenta en Inglaterra habían expresado la amargura de 

las clases más bajas y la hipocresía de las clases media y alta. Por la época en que 

escribió Pynchon el relato, la obra teatral representativa de este movimiento, Look Back 

in Anger (1956), de John Osborne, había alcanzado gran éxito hasta el punto de que dos 

años después fue llevada al cine. Lynnne Segal estableció la relación entre los 

personajes de estas dos obras: 

 

‘domesticity’ came to symbolize conformity in the fifties…Since class 

differences were now considered surmountable through education…,men who 

felt at odds with their time—bored and dissatisfied—were to turn their anger 

against the ideals of hearth and home. They turned against women…displacing 

on to [them] all the hatred and resentment they felt towards ‘The Establishment.’ 

(12) 

 

Cuando Levine abandona el lugar, al final del relato, la lluvia, que había estado 

presente desde el principio, permanece y cierra la narración como un símbolo negativo 
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al estar unido al huracán y la muerte. Por ello, el protagonista manifiesta su desagrado 

ante la lluvia, a lo que su amigo responde con una cita cultural: “You and Hemingway. 

Funny, ain’t it. T.S. Eliot likes rain” (14). Sin embargo, la lluvia, símbolo de fertilidad y 

de vida en la obra de T.S. Eliot, cambia de significado en este relato por formar parte de 

ese vacío o agujero cósmico que deja tras sí el huracán con la muerte y destrucción, “a 

literal waste land” (Seed 17). Puede interpretarse ese final como la incapacidad de 

Levine para redimir esa tierra baldía. Su actitud ante la lluvia demuestra una vez más su 

falta de fe en la vida y su tendencia a la pasividad e indiferencia ante el mundo que le 

rodea. Para él no tiene interés la acción, ni la energía ni la vitalidad a pesar de estar 

rodeado de ellas y prefiere dejarse llevar por la inercia y la pasividad.  

Este final de la narración nos ofrece una visión de Levine como un personaje 

totalmente encerrado en sí mismo. Terminada su misión puntual, Levine vuelve a su 

estado inicial, a su condición de ser insensible y se queda de nuevo dormido o 

anestesiado, y así la estructura de su propia persona como individuo, al igual que la 

narración, enmarcada por esa lluvia, se convierte otra vez en un circuito cerrado: “we 

feel, ever go ‘back’ to the inert condition he was in at the start, living like a ‘closed 

circuit’, and forgetting all the rest” (Tanner 25). Nathan Levine representa la falta de 

identidad, de sentimiento emocional y el carácter anónimo del individuo que, como los 

“Inamoraty Anonymous,” que aparecerán posteriormente en la novela Lot 49, expresa la 

pérdida de la individualidad del ser humano. Este comportamiento ha de interpretarse, a 

la luz de otros relatos del autor, como el resultado que se obtiene cuando prima la 

masificación y el grupo sobre la individualización. Entonces el ser humano se convierte 

en algo semejante a la materia inanimada o a la máquina, motivo sobre el que Pynchon 

explora insistentemente en toda su obra y que aquí ya está esbozado. 

En otro de sus relatos, “Mortality and Mercy in Vienna,” que fue publicado 

también en 1959, el personaje que aparece como figura central es Cleanth Siegel. El 

título de este relato está basado en unos versos de la obra de Shakespeare, Measure for 

Measure, cuando el Duque Vincentio abdica en la primera escena y le otorga el poder a 

Angelo: 

 

In our remove be thou at full ourself; 

Mortality and Mercy in Vienna 

Live in thy tongue and heart. (I.I. 43-5, 459) 
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En el relato, como adelanta el título y el argumento del dramaturgo, se aborda el 

problema de la identidad. Hay que recordar que el Duque, lejos de retirarse de la corte 

de Viena, se disfraza de fraile para ver el comportamiento de Angelo. En la narración, 

en lugar de la Viena, capital del Sacro Imperio Romano Germánico en la Edad Moderna 

que describe Shakespeare, aparece Washington, que Pynchon describe también como un 

lugar tan corrupto y degenerado como la Viena de entonces de Shakespeare. 

El relato, como el original shakesperiano, comienza también con la abdicación y 

sustitución de David Lupescu, anfitrión de una fiesta, por Cleanth Siegel. Siegel se 

presenta como una figura ambigua e hipócrita. Por una parte, crece en un ambiente 

religioso, de acuerdo con los principios en que le educa su madre católica; pero lejos de 

mantener esos principios ortodoxos, prima en él “a nimble little Machiavel” (196). 

Adora la manipulación y favorecer las conspiraciones y no duda en maquinar los planes 

más perversos como si formara parte de su personalidad religiosa. Ante esta actitud, tan 

poco cristiana y tan proclive a la maldad, uno de sus amigos le recrimina recordándole 

las palabras evangélicas para que se las aplique: un reino con luchas internas no puede 

subsistir: “House divided against himself” (197). Con estas palabras de Cristo recogidas 

por Marcos (3:24-6) se delata perfectamente el espíritu de destrucción del personaje:  

 

¿Cómo es posible que Satanás eche a Satanás? Si un reino se divide, ese reino no 

puede mantenerse en pie; si una familia se divide, esa familia no podrá 

mantenerse en pie. Pues si Satanás se ha levantado contra sí mismo y se ha 

dividido, no podrá mantenerse en pie, está perdido.  

 

 Cleanth Siegel también se caracteriza por su pasividad. Como señaló Hurley, y 

como Pynchon acostumbra a utilizar los nombres, tal vez pueda aludir al estoico griego 

Cleanthes, discípulo de Zenón (263-232 a.C.) quien trabajaba de noche y estudiaba de 

día y, según la tradición, se dejó morir de hambre. En este sentido, sí podría establecerse 

una semejanza entre el filósofo y el protagonista de Pynchon, también negligente y 

abúlico. Sin embargo, este personaje representa un grado más de interés que Nathan 

Levine por cuanto ocurre a su alrededor. Sus pensamientos nos lo demuestran en 

algunas ocasiones en el relato:  
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He would shake his head like a drunk who is trying to stop seeing double, 

having become suddenly conscious of the weight of the briefcase and the 

insignificance of its contents and the stupidity of what he was doing out here, 

away from Rachel, following an obscure but clearly marked path through a 

jungle of distrainments and affidavits and depositions. (1) 

 

 

Cleanth Siegel vive en Washington, ciudad que aparece transfigurada como la 

capital infernal del mundo moderno donde, para sobrevivir, es preciso “to keep cool,” es 

decir, lo que en términos de Pynchon significa la tendencia a la parálisis y a 

deshumanización, únicas formas de lograr la insensibilidad necesaria para soportar la 

maldad del mundo moderno. Tan solo por este medio o por la otra vía de escape 

extrema, la locura, a la que el narrador alude, se puede distanciar de esa ciudad del mal,  

como le ocurre al personaje de Kurtz en Heart of Darkness de Joseph Conrad: 

 

I saw on that ivory face the expression of sombre pride, of Ruthless power, of 

craven terror—of an intense and hopeless despair. Did he live his life again in 

every detail of desire, temptation and surrender during that supreme moment of 

complete knowledge? He cried in a whisper at some image, at some vision—he 

cried out twice, a cry that was no more than a breath: “‘The horror! The horror!” 

(Conrad 1994: 100) 

 

Así “The Hollow Men” tiene un epígrafe inicial que hace referencia a la obra de 

Joseph Conrad Heart of Darkness: “Mistah Kurtz-he dead.” 3 A su vez, tenemos al 

personaje de V., Kurt Mondaugen, como personificación de este Kurtz. En la obra de 

Conrad, Kurtz utiliza el idealismo para justificar racionalmente el crimen y el horror, y 

por ello es el prototípico “hollow man” al que se refiere T.S. Eliot en su poema así 

titulado. Este personaje en Pynchon simboliza igualmente el horror del que habla 

Conrad en su obra mencionada y también consecuentemente representa la decadencia 

moral humana de la que habla Eliot en el poema “The Hollow Men.” Recordemos en 

este sentido la famosa película de Coppola Apocalypse Now inspirada en la obra de 

                                                           
3 En Heart of Darkness de Joseph Conrad, Marlowe, el protagonista viaja a África en busca de Kurtz, 

cazador de elefantes, y cuando al fin lo encuentra, descubre a un “hollow sham of a man” (109). 
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Conrad que, aunque desarrollada en otro escenario, conserva el horror de su origen y 

que comparte ese sentimiento con Pynchon. 

Para sobrevivir en esa jungla moderna en la que Washington se ha convertido, 

como en la Viena descrita por Shakespeare, no existen otros modos de resistir a sus 

horrores que la locura o la pasividad total. En el relato moderno de Pynchon, “Mortality 

and Mercy in Vienna,” se puede observar el proceso de degeneración de Siegel en la 

fiesta que tiene lugar en Washington. La crisis final que precipita su comportamiento 

tiene lugar cuando llega a la fiesta y le presentan al indio Irving Loon (de lunático, 

necio), que Siegel identifica como perteneciente a la tribu de los indios Ojibwa, 

conocidos por un curso de antropología que había estudiado. Al principio piensa que 

este personaje, Loon, sufre de melancolía: “a divine melancholia” (1959:195). Esta tribu 

a la que pertenece Loon, según la mitología algonquina, se identificaba con tendencias 

hacia la psicopatía, estado al que se pensaba que llegaban debido al clima frío y a la 

escasez de alimentos.4 Atwood define este estado cercano a la locura como “becoming 

or going Wendigo” (62). Como nos describe el relato de Pynchon, el Ojibwa 

experimenta una visión tras la que parece anunciarse una catástrofe:  

 

He feels he has acquired a supernatural companion, and there is a tendency to 

identify… [for] the Ojibwa hunter, feeling as he does at bay, feeling a 

concentration of obscure cosmic forces against him and him alone, cynical 

terrorists, savage and amoral deities which are bent on his destruction, the 

identification may become complete. (195) 

 

Dicha tribu de indios, según el mito del Wendigo, podría llegar a desarrollar en 

condiciones extremas, rasgos y tendencias cercanos a la paranoia. Como señala 

Hollander, en situaciones de hambruna, los Ojibwa creen que la naturaleza se vuelve en 

su contra, y su estado paranoico da paso a una psicosis muy peculiar que consiste en la 

identificación con el Wendigo, un espíritu caníbal y destructivo (Hollander 1978). En 

ese momento del relato de Pynchon en el que esto sucede, Siegel tiene a su vez la 

percepción de que el indio Loon va a iniciar una masacre, pero en lugar de reaccionar y 

avisar de lo que va a ocurrir se queda paralizado y sale de la vivienda dejando que 

                                                           
4 Este tema lo explora DiMarco en “Going Wendigo: the Emergence of the Iconic Monster in Margaret 

Atwood's Oryx and Crake and Antonia Bird's Ravenous.” 
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perezcan en ella todos los demás. Parece que la parte de su personalidad 

correspondiente al “buen jesuita” (“MMV” 213) se impone definitivamente sobra la 

maquiavélica y permanece impasible, en una total ataraxia e indiferencia ante la 

inminente catástrofe. Este personaje, con su dejadez y falta de humanidad refleja la 

impotencia del hombre moderno para enfrentarse a situaciones difíciles y su decidida 

voluntad de acomodarse a las circunstancias y permanecer en total indiferencia y 

pasividad ante lo que ocurra o pueda ocurrir a su alrededor. Representa una tendencia 

del ser humano cuando al omitir su sentimiento utiliza esta suspensión como antídoto 

contra la barbarie y deshumanización que están presentes en el mundo actual. 

Hay también unas coincidencias con el ambiente del relato anterior, “The Small 

Rain,” como son la lluvia, símbolo de vida (asociada también a la cita de Eliot) que se 

corresponde con su entrada a la fiesta y después es destruida por el fuego final; la 

tendencia del Irving Loon a la melancolía, y la alusión a un mito cinematográfico como 

James Dean.   

Con estos personajes se puede comprobar cómo en los primeros relatos de 

Pynchon aparece ya la idea de dualidad que caracteriza la temática de este autor. La 

dualidad en los mismos surge a veces dentro de un mismo individuo en el que dos 

personalidades contradictorias se funden en un agónico conflicto, como sucede en este 

caso. Un ejemplo de ello lo señala Allan White con respecto al relato breve “Mortality 

and Mercy in Viena,” donde aparece la figura de David (como un salvador) Lupescu (a 

la vez que hombre lobo), y Siegel, cuyas tendencias religiosas, ya mencionadas, oscilan 

entre los opuestos del judaísmo y el catolicismo. Allan White señala que no solamente 

lo dual es característica de los personajes, sino toda la retórica del relato: 

 

Terms which under ordinary circumstances are mutually exclusive are forced 

into a kind of identity where the one becomes a version of the other. The form is 

rather like a metaphor in which we cannot see which is the vehicle and which the 

tenor—there is no one referential set which controls the narrative. (White 58)  

 

Por su parte Seed, al enfrentarse con el interés del Lupescu por la religión y las 

prácticas devotas, analiza cómo se deja llevar por las orientaciones e influencias de los 

demás personajes que actúan sobre él como si se tratara de autoridades morales:  
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“Mortality and Mercy” makes repeated reference to areas of myth and religion, 

again in a context of roles. Lupescu forces a role on Siegel in giving up the party 

to him. He has to play father-confessor to a girl called Lucy, then to a second 

girl called Debby, and finally to Brennan, the cause of the triangular tension. 

Lupescu (facetiously?) converts Siegel into a deity (a “fisher of souls”) which in 

effect extends his own private sense of himself as a healer, and puns on the title 

of “host.” (Seed 21) 

 

El tercer relato breve publicado por Pynchon resulta aún más fantástico. Dennis 

Flange es el protagonista de “Low Lands” (1960). Se trata de un juez que un buen día 

opta por no ir a trabajar para quedarse hablando con el basurero Rocco Squarcione. Su 

mujer, Cindy, muy enojada, le echa de casa y Flange decide irse a vivir a un vertedero. 

La acción pasa a desarrollarse entonces en el vertedero, lugar de referencia importante 

para Pynchon. Aquí aparece la figura de Bolignbroke, el vigilante y guardián del lugar.  

Flange presenta unas características externas y psicológicas que lo aproximan al 

modelo del Quijote cervantino. Se trata de un hombre alto, con “los típicos rasgos de la 

incipiente edad madura” y así lo hace saber el narrador pues cuando deja su casa para ir 

al vertedero, sus últimas palabras a su esposa son que él ahora quiere que le “crezca la 

barba” (60). Como Don Quijote, Flange tiene una psicología infantil y romántica pero, 

en lugar de estar obsesionado por los ideales de los libros de caballerías, lo está por el 

mar, del que había oído en su pre-adolescencia que era una mujer. Por ello convierte el 

mar en su personal Dulcinea. Como afirmó Holdsworth (1988: 49), al igual que Don 

Quijote, Flange se refugia en un mundo de fantasía, mientras huye de “la racionalidad 

implacable” de su esposa, del mismo modo que Alonso Quijano había huido de la 

“llamada al sentido común del clérigo y del ama de llaves” (Nabokov 43). Si Don 

Quijote amaba los romances populares y los libros de caballería, Flange también ama 

las canciones y baladas marítimas de Noel Coward. Ambos hombres aprenden a través 

de la experiencia amarga que hay una diferencia entre el arte y la realidad. En su lecho 

de muerte Don Quijote se retracta y repudia sus libros queridos y Dennis se da cuenta 

de su situación fuera de la realidad. 

En este Flange Pynchon incorpora como en un homenaje a Cervantes, las 

resonancias quijotescas. Ambos personajes experimentan una crisis vital, semejante a la 

adolescencia, en una edad madura. Los dos salen de su casa en busca de aventuras por 
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su incapacidad para establecer relaciones normales. Flange es infeliz con su esposa y 

Don Quijote es incapaz de formar una familia; por ello crea su Dulcinea: “píntola en mi 

imaginación como la deseo” (Quijote I, 25, 246) y Flange se despierta al oír la llamada 

de una joven gitana, Nerissa, que está convencida de que se va a casar con un “anglo.” 

Nerissa, como Dulcinea, es muy bonita, pero un sueño, un ángel: “She was a dream, this 

girl, an angel” (74). Además, por su aspecto exterior puede relacionarse también con la 

Preciosa de “La gitanilla” cervantina.   

El personaje de Flange se corresponde con el tipo de hombre al que Pynchon se 

había referido en su Introducción a los primeros relatos. En ellos hablaba de la 

existencia de muchos norteamericanos que, con apariencia de edad madura, son niños 

en su interior: “It is no secret nowadays, particularly women, that many American 

males, even those of middle-aged appearence, wearing suits and holding down jobs, are 

in fact, incredible as it sounds, still small boys inside” (SL 10). 

Por ello, Flange, soñador, romántico e inmaduro, se aleja cada vez más de su 

esposa a lo largo del relato, pasando por diferentes espacios reales y simbólicos: en 

primer lugar, vive en una casa sobre el nivel del mar; después se instala en el vertedero, 

también junto al mar, y finalmente ocupa el complejo de túneles subterráneos secretos 

de la ciudad. Así desciende al nivel de los “desheredados,” marginados. Se puede 

afirmar que pasa de la luz a la oscuridad, de la sociedad establecida a la de los 

marginados. Flange se da cuenta de pronto de que se halla en “a waste land which 

stretches away to the horizon” (65). 

Por otra parte, Nerissa resulta una especie de sirena en ese vertedero, una 

muñeca o personaje ideal, muy diferente a su esposa, que es una mujer madura, con una 

carrera técnica y un buen puesto social. La novedad y complejidad del personaje creado 

por Pynchon en este relato resulta de su convivencia en el mundo de la realidad y en el 

de la ficción. El abandono voluntario de la realidad y su incursión en el mundo del 

sueño y de la fantasía, donde se abren nuevos caminos de expresión y se alzan voces 

interiores dialógicas e intertextuales, tal como estudió Bajtín, representa ya la madurez 

en la creación del personaje por parte de Pynchon. Se puede afirmar que, a partir de este 

relato, se harán ya referencias constantes a imágenes oníricas como elementos 

característicos de la nueva realidad. Seed ha señalado otras alusiones en este relato: 
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While Pynchon borrows details from The Waste Land and from “The Love Song 

of J. Alfred Prufrock” (which ends with a fatal awakening from undersea 

fantasy) this does not prove that he is trying to follow up all the motifs of that 

poem, especially as Pynchon draws on other works. (34) 

 

Hay que destacar también, como un rasgo fundamental de Flange, el miedo a 

perder su identidad, a la propia desaparición, a la que el narrador se refiere a través de 

originales y extrañas metáforas: 

 

What he worried about was any eventual convexity. A shrinking, it might be, of 

the planet itself to some palpable curvature of whatever he would be standing 

on, so that he would be left sticking out like a projected radius, unsheltered and 

reeling across the empty lunes of his tiny sphere. (66) 

 

El narrador utiliza la imaginería cósmica y geométrica para representar el miedo 

de Flange. Este miedo se expresa de manera concreta en el paisaje, que así se funde con 

el espíritu del personaje. Dennis teme que al final el paisaje se transforme en algo 

convexo, que el planeta adquiera una curvatura y se empequeñezca. Su miedo es 

irracional y, como otros personajes, incluso el propio Don Quijote, con quien tiene 

grandes paralelismos, manifiesta una acusada tendencia a la paranoia. Solo se libera de 

esos miedos cuando está en la habitación de Nerissa. Allí su actitud es totalmente 

diferente. Es feliz porque ha huido de las responsabilidades adultas y se siente a gusto 

porque ella es como una niña o un ángel: “She was a dream, this girl, an angel” (74). 

Según Seed: “The theme of the story thus emerges as Flange’s desire for pleasure or 

happiness, pleasure figured in terms of escape from restriction into irresponsibility” 

(24). 

Otro de los personajes de este relato, Geronimo Diaz, se puede comparar con el 

psicoanalista de Lot 49, el doctor Hilarius, y como él, representa la parodia de las 

técnicas utilizadas por Freud con sus pacientes: 

 

Geronimo Diaz was clearly insane; but it was a wonderful, random sort of 

madness which conformed to no known model or pattern, an irresponsible 
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plasma of delusion he floated in, utterly convinced, for example, that he was 

Paganini and had sold his soul to the devil. (SL 58) 

 

Se puede ver cómo la locura de éste personaje escapa a cualquier patrón típico 

de conducta, pero orienta sobre la importancia de la cultura en la creación de los 

personajes. Por una parte, el interés por la música le predispone a considerarse Paganini, 

y, por otro, la actualización del mito de Fausto le hace decir a Geronimo que ha vendido 

su alma al diablo. De este modo, mito, música, locura, fantasía y realidad forjan la 

personalidad de los personajes de este relato.  

“Entropy,” publicada en 1960, nos presenta a Meatball Mulligan inaugurando 

también una fiesta, como en “Mortality and Mercy in Vienna,” que desembocará 

igualmente en el caos total. En la habitación del piso de arriba viven otros dos 

personajes, Aubade y Callisto, que han convertido la vivienda en una especie de 

invernadero hermético, que podría considerarse un nuevo circuito cerrado. En él se han 

retirado y aislado del mundo deliberadamente. El nombre de Mulligan no es casual; 

encarna al saxofonista de jazz Gerry Mulligan, ya que la música es especialmente 

importante en este relato, y resulta un homenaje al famoso pianista y saxofonista de 

jazz.  

En cuanto al personaje de Callisto, que aparece hablando de sí mismo en tercera 

persona, con evidente influencia de Henry Adams, se siente identificado con este 

historiador y filósofo norteamericano que según se dice en el texto, ya había 

contemplado el problema de la energía tres generaciones antes que la suya. Para 

entender la función de este personaje hay que recordar que Henry Adams, otro 

visionario como Callisto, había concebido una teoría sobre la historia. Consideraba que 

la historia no era la sucesión de hombres y acontecimientos, sino una visión dramática 

de fuerzas impersonales que se comportaban de forma autónoma, como las leyes 

científicas, sin que el hombre pudiese modificar nada. Por otra parte, en relación con sus 

estudios sobre la historia medieval y moderna, este estudioso encontró en la Virgen y la 

Dinamo los dos símbolos que necesitaba para expresar la unidad universal de la Edad 

Media (siglos XII y XIII) frente a la impersonalidad del mundo moderno. Si el culto a la 

Virgen había representado la unidad del universo en un determinado momento, la 

Dinamo o generador de energía impersonal, deshumanizada, representaba la visión del 

hombre moderno. En La Educación de Henry Adams, que más que una autobiografía es 
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un tratado de sí mismo (en tercera persona), el autor analizó el fenómeno de la 

multiplicidad del siglo XX con el consiguiente sentido trágico de la existencia. Todo 

ello lo expresa a través de la metáfora de la entropía:  

 

He found in entropy or the measure of disorganization for a closed system an 

adequate metaphor to apply to certain phenomena in his own world…in 

American ‘consumerism’ discovered a similar tendency for the least to the most 

probable, from differentiation to sameness, from ordered individuality to a kind 

of chaos. (SL 88) 

 

La entropía, o medida de desorden en un sistema cerrado, es una metáfora con la 

que se explica el mundo moderno. La tendencia al consumismo de la época actual 

ejemplifica el caos que es producto de la entropía, en un sistema cerrado donde todo 

tiende a la igualdad y donde no hay individuos sino masas que se dejan llevar por la 

inercia y lo que dictan los medios de comunicación, que crean una tendencia 

unificadora. 

Mulligan, por otro lado, se enfrenta en este relato a una parecida situación a la de 

Siegel del cuento anterior. Aquí vuelve a encontrarse el personaje ante dos posibles 

opciones: hacer algo o permanecer impasible y, como en el cuento anterior, recurre a la 

solución más fácil: “The way he figured, there were only two ways he could cope: (a) 

lock himself in the closet and maybe eventually they would go all away, or (b) try to 

calm everybody down, one by one” (96). 

En ‘Under the Rose’ (1961), que posteriormente constituiría un capítulo de su 

novela V., Pynchon relata una historia de espionaje. Reconstruye la historia real para 

crear su propia historia fantástica. El escenario es la crisis de Fashoda de 1898. Aquí el 

espía Propentine ha concebido la misión de evitar el Armagedón o el fin del mundo, la 

última Gran Guerra. La historia parece una puesta en práctica del maquiavelismo y las 

artes políticas del Renacimiento. Todos los espías operan en “no conceivable Europe 

but rather in a zone forsaken by God, between the tropics of diplomacy, lines they were 

forbidden forever to cross” (113). La zona a la que hace referencia Pynchon como “a 

zone forsaken by God” tiene cierta relación con “the Zone,” símbolo que luego 

aparecerá en su novela, Gravity’s Rainbow, como paisaje desolador de postguerra. 
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El personaje de Porpentine aparece en este relato, según Tanner, como Salvador: 

“another of those Pynchon figures concerned with the problems of being a ‘saviour’” 

(36). En efecto, es el único de los espías que se deja llevar de sus sentimientos, aunque 

frecuentemente trate de frenarse. Siente comprensión y afecto por los demás y tiene 

unos principios que, al final, le llevan a morir. Incluso su aspecto, con mirada de niño, 

con una sonrisa de ángel regordete y pensativo, melancólico, amante de la lluvia y de 

los paisajes tristes, muestran su fragilidad pese a sus esfuerzos por esconder esa 

personalidad infantil que representa la inocencia del ser humano. Su sensibilidad se 

muestra también en su interés por la música (órgano, organillo, acordeón, Bach, la ópera 

de Puccini, Manon Lescaut). Resulta muy interesante la referencia a la obra que lee 

Bongo-Shaftsbury, La democracia industrial, de Sydney J. Webb, nombre que después 

utilizará Pynchon nada menos que para los diferentes personajes de su enciclopédica 

novela Against the Day. 

El que la acción transcurra en Egipto permite relacionar los intereses de los 

protagonistas con las piedras antiguas y, sobre todo, con la Esfinge, elemento simbólico 

constante en el autor y que aquí se convierte en una amenaza (primero de forma 

anecdótica como máscara y después como elemento pétreo de Egipto), cuya vista 

coincide con la muerte del protagonista. 

En general, los personajes de este relato sienten una extraña inclinación por los 

objetos inanimados, como le sucede a Mildred con los minerales y las piedras antiguas:  

 

Bongo-Shaftsbury said: “But have you never seen dolls like that? Such lovely 

dolls and clockwork inside. Dolls that do everything perfectly, because of the 

machinery. Not like real little boys and girls at all. Real children cry, and act 

sullen, and won’t behave. These dolls are much nicer. (120) 

 

Asimismo, y en el texto citado, puede verse cómo otro personaje, Bongo-

Shaftsbury, defiende la perfección inanimada de los muñecos que se comportan como 

niños gracias a artilugios mecánicos frente a los niños de verdad. Esta actitud, muy 

ligada a su necesidad de llevar un sistema electrónico que, como espía, muestra el 

arqueólogo Bongo-Shaftsbury, le hace parecer otro muñeco artificial. Como los 

muñecos que defiende, él mismo lleva un interruptor en miniatura cosido a la piel del 

brazo. En realidad estas afirmaciones muestran de alguna manera el problema del ser 
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humano en cuanto ser sensible y con sentimientos, y el ser humano en el mundo 

moderno que debe abandonar esa sensibilidad e intimidad para poder ejercer una 

profesión en la sociedad. 

A diferencia de los diversos personajes, que se repliegan sobre sí mismos y 

apenas revelan o dejan ver a los demás su humanidad, Porpentine actúa con conciencia, 

dentro del ambiente del espionaje, y trata de ayudar y comprender, por lo que al final es 

la víctima del relato. Asimismo, muestra una intuición especial para prever su fin como 

ocurre cuando contempla la visión de una curva en forma de campana, con la que cree 

escuchar el sonido de su muerte anticipada.  

En “Secret Integration” los personajes forman un grupo de adolescentes cuyos 

protagonistas más destacados son Tim Santara y Grover Snodd. Éste último, que podría 

considerarse el verdadero líder, se muestra como el más inteligente y el inventor del 

grupo. Tiene pasión por las matemáticas, conoce el cálculo vectorial, sueña con los 

experimentos, es radioaficionado y controla, con sus inventos, la vida de la población. A 

semejanza de las Aventuras de Tom Sawyer, en este relato breve Pynchon narra las 

aventuras de esta pandilla que se aleja de su hogar en busca de experiencias fuera del 

control paterno. Constituyen una auténtica sociedad secreta, paralela a la de los 

mayores. Celebran sus reuniones en una casa abandonada, deciden qué van a hacer en 

un periodo de tiempo y marcan el trabajo que debe realizar cada uno. Así se van 

infiltrando en las diversas instituciones sociales de acuerdo con las órdenes de Grover y 

Tim. Grover, el más audaz, estaba más condicionado por las lecturas y el cine. Había 

leído Tom Swift and His Wizard Camera (1912), de Victor Appleton y ponía cara de 

Kirk Douglas cuando mostraba extrañeza o sabía reconocer elementos paralelos con la 

película protagonizada por John Wayne, Blood Alley (1955).  

 Otro personaje importante es Etienne, el hijo de un chatarrero, que aprovecha el 

negocio familiar para seleccionar objetos raros y repartirlos entre el grupo. Físicamente 

se describe como un chico desagradable, muy gordo, irrespetuoso con las instituciones, 

además de bromista impenitente. Carl Barrington, otro adolescente, representa el tema 

de las víctimas del racismo en el relato. Se trata de un negro que va a vivir cerca de la 

urbanización de los jóvenes pero que, aunque es aceptado sin problemas por los chicos, 

las familias muestran su racismo insultando por teléfono a sus padres o tirando sus 

basuras frente a su casa. Él, que ya había liderado una banda, sabe cómo enterarse de 

quienes son los autores y busca pistas entre la basura que recibe su familia para conocer 
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a los delincuentes. Las pistas que los chavales encuentran entre los restos de la basura 

implican a todas las familias de la pandilla. Todos reconocen los desperdicios de sus 

propios hogares. Quizás con vergüenza quizás por este descubrimiento, los chicos 

abandonan a Carl. Él se siente rechazado por su color y comienza su caminar sin rumbo 

y a la deriva. En palabras de Tanner, este personaje se siente un marginado: 

 

[Carl] drifts away into the darkness, off to the old derelict mansion which is their 

secret hideout. Carl is in every sense a reject, and constructed out of rejections—

indeed, we finally discover that he is an ‘imaginary playmate’ (Tanner 37). 

 

Sin embargo, el hecho de que este personaje sea aceptado en el grupo por los 

demás niños, que no tienen en cuenta asuntos racistas, ofrece la posibilidad de esa 

“integración secreta” con la que Pynchon titula el relato, y que contrasta con los 

prejuicios de los padres. 

Otro personaje de raza negra, que también se muestra marginado y a la deriva es 

Mr. McAfee, el contrabajista alcohólico al que el grupo de adolescentes trata de ayudar 

después de participar como socios de Alcohólicos Anónimos. Los niños van al hotel 

para tratar de ayudarle, pero tienen que desistir de su propósito cuando Mr. McAfee es 

expulsado del hotel. 

En las tres primeras novelas que siguen a los relatos breves de Pynchon, V., The 

Crying of Lot 49, y Gravity’s Rainbow, puede verse cómo se va suprimiendo la 

individualidad de los personajes que sucumben ante la tiranía del sistema y de las 

tecnologías. Así, V. va reemplazando de forma gradual su cuerpo con piezas de 

materiales inanimados. En Lot 49 Oedipa se enfrenta a diferentes grupos del sistema (el 

gobierno, el Servicio Postal, grupos de radicales) “faceless systems” (Shord 4), que la 

oprimen y la dominan, haciéndola sentirse sola ante un mundo terrorífico. Finalmente, 

en Gravity’s Rainbow, la destrucción del individuo culmina con la Segunda Guerra 

Mundial, donde se expone cómo la sociedad moderna resulta una gran conspiración 

donde los gobiernos intercambian armas de destrucción masiva para obtener beneficios 

económicos y en favor de las corporaciones, suprimiendo y aniquilando a los 

individuos.  

Para el análisis de los personajes de estas tres primeras novelas de Pynchon 

resulta muy interesante partir de las teorías de Marshall McLuhan, quien reinterpreta el 
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mito de Narciso en su ensayo “The Gadget Lover: Narcissus as Narcosis” (1964). Como 

señala Shord, “McLuhan applies his interpretation of the myth to a modern context; 

instead of staring at an actual image of himself, the individual projects his image onto 

technology, making it an extension of the physical body” (6). 

Según explica Shord acerca de Pynchon, su utilización de figuras mitológicas 

ilustra la bifurcación del individuo en la sociedad moderna. Los personajes de las 

novelas de Pynchon podrían clasificarse en dos grupos: aquellos que son “Narciso” y 

los que son “Oedipo.” Quienes se asemejan a Narciso son los que se identifican con 

objetos, esencialmente con imágenes de sí mismos reflejados en algún elemento 

reflectante (V., Pierce Inverarity). Los que se asemejan a Oedipo son aquellos que 

rechazan esa obsesión por los objetos y buscan una verdad personal en una tierra 

dominada por la tecnología. Tanto Oedipa como Slothrop, según Shord, son los que más 

se asemejan a Edipo, cada uno de forma diferente (12). 

 

 

 

 

2.11.2. V. 

 

En la primera novela, titulada V., podemos percibir la profunda relación entre el 

personaje llamado V. y los objetos inanimados:  

 

Behaviour-styles in V., for instance, are shown deterministically as the 

unconscious imitations of patterns from film and television. McLuhan argues 

that modern advertising methods are annihilating the ego and Pynchon similarly 

demonstrates how technology pre-empts human activity, offering his characters 

a voice, sexual partner or behavioural model. (Seed 3) 

 

 V. representa el impulso destructivo del ser humano que se concreta en los 

paisajes que habita, en la tierra de Vheissu. Aquí señalamos el juego de palabras que 

Michael Vella destaca: “In a play on words, Pynchon tells us much: For ‘Vheissu’ is 

nothing less than the paronomasic encoding of ‘V is You.’ With that pun Pynchon 

interjects the visionary experience of V. into his readers once and for all” (1989: 139). 
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Además, el hecho de que este personaje aparezca encarnado en diversos 

personajes cuyo nombre comienza siempre por la letra “V” (como Victoria Wren, 

Veronica Manganese o Vera Meroving) y cuyo apellido está compuesto por un 

elemento como el manganeso (metal), acentúa aún más esta relación entre lo inanimado 

y lo humano. La identidad de V. resulta un misterio. Para Herbert Stencil, protagonista 

huérfano en la obra, es la búsqueda que da sentido a su existencia. Solamente cuenta 

con los diarios legados por su padre Stanley, un diplomático, espía del “Foreign Office” 

inglés, en donde estaban anotados sus contactos con una enigmática “V” desde la última 

etapa colonial hasta la posguerra mundial. Stencil averigua que “V” ha sido múltiples 

cosas a lo largo del tiempo: una muchacha, una mujer madura, un país desconocido del 

África central e incluso una rata del metro de Nueva York.  

Stencil comienza a saber de la existencia del mito de V. al leer el diario de su 

padre fallecido: “There’s more behind and inside V. than any of us had suspected. Not 

who, but what: what is she. God grant that I may never be called upon to write the 

answer, either here or in any official report” (49). A pesar de que se supone que V. 

falleció en la isla de Malta durante la Segunda Guerra Mundial, Stencil decide seguir 

cualquier pista de su existencia. V. se manifiesta en la novela como emblema, como 

objeto inanimado y como nombre de persona. Constantemente hay referencias a la 

forma de la V., que en apariencia no es más que una letra, pero que en realidad parece 

constituir una metáfora central en esta obra. 

Por el contrario, la búsqueda de V. no significa nada para Benny Profane. Este 

marinero desertor se considera un “schlemihl,” 5 un desgraciado por naturaleza contra el 

que conspiran los objetos inanimados. De ahí que no pueda fijarse en ningún sitio 

concreto y su mecánica sea la del movimiento del yo-yo, condenado a huir y regresar 

perpetuamente al punto de partida. El primer movimiento para esa búsqueda lo realiza 

Profane al abandonar la base naval en la que está instalado cuando Rachel, la mujer que 

tira metafóricamente del hilo de su yo-yo, le reclama en Nueva York. Ahí pasará por 

diversas ocupaciones (la más llamativa la de cazador de caimanes de las alcantarillas) y 

se introducirá en la pandilla de la “Dotación Enferma” en la que participan Rachel y 

Stencil.   

                                                           
5 Peter Schlemihls wundersame Geschichte (Peter Schlemihl's Miraculous Story), relato de Adelbert von 

Chamisso acerca de un hombre que vendió su sombra (símbolo de su humanidad) al diablo, a cambio de 

una bolsa de monedas infinitas, sin pensar en las consecuencias. Peter, rechazado por la sociedad, al no 

tener sombra que proyectar, vive en constante desasosiego y amargura. 
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Stencil no lee los diarios de Stanley, pero los interioriza. En el Cairo de finales 

del siglo XIX se transforma en ocho narradores distintos para contar la misma historia; 

pasa a ser unos ladrones de cuadros en Florencia, un ingeniero en la colonia sudafricana 

alemana, un dramaturgo parisino, y el poeta maltés que vio por última vez a V. 

Las trayectorias de Stencil y Profane terminan confluyendo, una por voluntad y 

la otra por atracción gravitacional, en el último lugar en el que se tuvo noticia de V., en  

la isla de Malta. Marshall Shord ha señalado cómo el personaje de V. parece haberse 

diluido en el objeto en sí (la “v” como letra) llegando a formar parte de todas y cada una 

de las cosas que rodean a los personajes en la novela sin importar el periodo histórico en 

el que acontecen: “In a sense, she has become immortal by giving up her conscious 

existence, by destroying her humanity” (30). 

Finalmente V. aparece en Malta disfrazada de cura (que predica absurdamente 

una religión herética). Bajo su sotana no hay una persona, sino un conjunto de objetos 

que los niños descubren, como otra muestra más del estado inanimado de V.  

Simbólicamente la figura de V. aparece en momentos históricos de caos y 

destrucción. De este modo, ella misma sufre una “amputación,” siguiendo la idea de 

Marshall McLuhan, y se convierte en una especie de “Narciso,” lo cual la convierte en 

un símbolo de separación con respecto a la humanidad. Como acertadamente señala 

Shord, 

 

Whether it’s rioting in the streets of Florence or the bombing of Malta, V. acts as 

a witness, and participant oftentimes, to a world caught in the process of entropic 

decay. That she is first present at a small-scale assassination, then a riot, and 

finally the near destruction of an entire island suggests that just such a process is 

at work. Her decay is in direct proportion to the world’s. (33) 

 

Desde la Modernidad, que trajo consigo la desintegración del yo, se ha llegado a 

considerar la imposibilidad de acceder, en la Postmodernidad, a la identidad del yo, y se 

opta por aceptar y buscar las voces que conforman la alteridad del sujeto. Se hace 

necesario encontrar los alter-ego mediante los que el deseo individual pueda realizarse. 

Así se explica el concepto de otredad en cuanto las masas se identifican con “los otros.” 

Según Huyssen,  
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[t]he fear of the masses in this age of declining liberalism, is always also a fear 

of woman, a fear of nature out of control, a fear of the unconscious, of sexuality, 

of the loss of identity and stable ego boundaries in the mass. (1986: 52) 

 

La tecnologización del personaje de V. podría estar relacionada con las 

ideologías políticas de manipulación de masas en cuanto las personas se convierten en 

partes de un sistema y pierden su individualidad. Así señala Fitzpatrick:  

 

But the fascistic introduction of the technological into the human serves as a 

mask for the true threat which the novel unconsciously reveals: the point of entry 

of the technological into human life is woman. The message about causality is 

clear: cherchez la femme; the sense of the encroaching Other in this novel is 

figured throughout in terms of the threat of the female. (95) 

 

El propio Thomas Pynchon escribió un ensayo titulado “Is it OK to be a 

Luddite?” (1984) en donde daba algunas pistas sobre las características de sus 

protagonistas de sus obras. Así, de Benny Profane, por ejemplo, decía que era una 

especie de Luddita,6 de forma “inconsciente,” ya que siempre acaba destrozando objetos 

y maquinaria sin proponérselo, llevado de su tendencia a llevarse mal con los objetos 

inanimados, como el propio Pynchon expresa en la novela V. En este fragmento 

Pynchon describe con detalle las dificultades que sufre Profane ante las más simples 

tareas cotidianas, y cómo su malestar hacia los objetos que le rodean se traduce en las 

reflexiones que él mismo hace, declarando su odio hacia los objetos inanimados: 

 

He made his way to the washroom of Our Home, tripping over two empty 

mattresses on route. Cut himself shaving, had trouble extracting the blade and 

gashed a finger. He took a shower to get rid of the blood. The handles wouldn’t 

turn. When he finally found a shower that worked, the water came on hot and 

cold in random patterns. He danced around […]. Only something that, being a 

schlemihl, he’d known for years: inanimate objects and he could not live in 

peace. (31) 

                                                           
6 Nombre que proviene de Ned Lud, un joven que encabezó el llamado movimiento “Luddita” en 1779, 

en el que artesanos ingleses destrozaron las máquinas que estaban destruyendo el empleo en el siglo XIX. 

Aquí se refiere a o persona que rechaza la inclusión de las máquinas en la vida cotidiana, en general. 
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Profane, una especie de Luddita, no es sin embargo el héroe de la novela, como 

podría esperarse. En una conversación entre Profane y SHROUD (un robot inanimado 

que evoca al monstruo Frankenstein), puede verse cómo éste robot parece mostrarse 

más inteligente que Profane, pues no consigue responder a las preguntas del robot: 

 

Am I dead? If I am then that’s what I mean. 

“If you aren’t then what are you?” 

Nearly what you are. None of you have very far to go.  

“I don’t understand.” (312) 

 

 Cuando el robot le pregunta a Profane si está muerto y Profane, que le ve como 

objeto inanimado que es, le responde preguntándole qué es, el robot dice ser muy 

semejante a Profane, y añade que ninguno de los dos llegará lejos. Profane prefiere no 

saber o no puede comprender las palabras del robot, que muestra preocupaciones 

existenciales que van más allá del materialismo vital de Profane. 

Shord destaca además cómo V., el personaje, se transforma ella misma en un 

objeto, un símbolo unido a un significado, pero paradójicamente carente de significado 

en sí mismo. En la obra hay una constante preocupación por descodificar significados y 

llegar a entender los símbolos que se presentan alrededor. En un pasaje de la novela se 

ve así cómo otro de los personajes, Mondaugen, está obsesionado por descodificar 

señales atmosféricas, y llega a descodificar nada menos la famosa frase de uno de los 

filósofos más influyentes de la primera mitad del siglo XX: “The world is all that is the 

case” (302). Con esta frase tomada de Wittgenstein se señala en la novela la posibilidad 

de que aquello que acontece sea lo que parece insinuarse en V. constantemente, es decir, 

algo que la mayoría de las veces resulta ser una realidad aterradora. Todo ello muestra 

al fin en la obra que el ser humano está al mismo nivel que las máquinas, que los robots 

SHROUD o SHOCK. En este sentido, Pynchon manifiesta en su novela la existencia de 

personajes que se dejan arrastrar por el azar perdiendo el sentido de sus propias vidas. 

Estos son individuos semejantes a Profane, que no solamente dejan de relacionarse con 

la sociedad como conjunto sino entre seres humanos de forma individual.  

Fitzpatrick (2003:100) considera a los robots SHROUD (synthetic human, 

radiation output determined) y SHOCK (synthetic human object, casualty kinematics), 
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como descendientes de V., máquinas y no personas puesto que, conforme la humanidad 

se torna más deshumanizada y parecida a la máquina, también el mundo de las 

máquinas trata de asemejarse más en su apariencia al del ser humano, logro que se 

puede llevar a cabo gracias a los avances de la tecnología. El proceso de maquinización 

del ser humano se describe en V. de forma secuencial, primero el siglo XVIII y la idea 

del hombre como un elemento mecánico, después la llegada de las ideas de Newton en 

el diecinueve, para finalmente llegar al siglo XX, donde la física nuclear y subatómica 

convierten al ser humano en un ente que absorbe rayos X: “Now in the twentieth 

century, with nuclear and subatomic physics a going thing, man had become something 

which absorbs X-rays, gamma rays, and neutrons. (V. 248) 

La ideología que se trasluce en la novela de V. tal como está expuesta, es el 

deseo de alcanzar un estado de “clockwork automaton,” y con ello lograr así un 

universo menos caótico. De ese modo el reloj metafórico que constituye el universo 

puede girar eternamente ya que hay una manecilla que hace girar el tiempo de forma 

secuencial y estructurada, como imagen de un universo perfectamente ordenado.  

 

One can sense, then, given these models of human representation, in V.’s desires 

to return herself to the state of a clockwork automaton, a desire to return to an 

earlier, less chaotic model of universe, with none of the uncertainties of 

Einsteinian physics, nor the potential for heat-death implied in Newtonian 

physics. Rather, the mechanical model of a clock is one that can be kept running 

eternally—provided that there is a Hand to turn the Time. (Fitzpatrick 2003, 

101) 

 

Los robots SHROUD y SHOCK, sin embargo, hacen su aparición en la novela 

como figuras amenazantes que representan la crueldad y falta de humanidad que ha 

traído la Segunda Guerra Mundial. Los robots encarnan la esencia de un ser nuevo que 

surge en el siglo XX y que se caracteriza por la falta de objetivos y de control de sí 

mismo, continuamente sometido a la radiación y a todo tipo de productos químicos 

peligrosos que amenzan su vida, creados por el propio ser humano, siendo además un 

ser autodestructivo. Thomas Moore señala cómo este modelo de ser humano que 

Pynchon representa en V. hace también referencia al misil V-2 en la novela Gravity’s 

Rainbow:  
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When Things, most seriously death-dealing things, are honestly imagined as 

having will and intent, the projection signifies a tidal attraction between the 

partly dehumanized humans of a Thingified culture and that culture’s purely 

mechanical reifications. (100-1) 

     

La bomba o misil V-2 es la encarnación de la maquinaria llevada al más extremo 

de lo autodestructivo, ya que el ser humano es quien la crea en un impulso hacia la 

muerte. El cohete teledirigido, como veremos más adelante, sigue un rumbo marcado 

que tiene por objeto la destrucción total. En este sentido, las descripciones que se hacen 

de V. en V. tienen mucho que ver con la imagen de la bomba, coincidiendo además en el 

nombre: V-2.  

La objetivización de los personajes es tal, que Benny Profane atribuye 

cualidades humanas a las cosas y objetos que aparecen a su alrededor, y él piensa que 

están persiguiéndole. Ante esta absurda situación que solo existe en su mente, Profane 

experimenta una estrecha relación con el robot SHOCK, ya que como él, se siente un 

desdichado o “schlemihl.” Así afirma sentir “A certain kinship with SHOCK, which 

was the the first inanimate schlemihl he’d ever encountered” (285). Hay otro personaje 

también obsesionado con la idea de lo inanimado, Fergus Mixolydian, cuyo proyecto 

consiste en permanecer lo más cerca posible de un estado de quietud, como si fuese un 

ser inerte, y para conseguirlo diseña un artefacto que consiste en lo siguiente: 

 

an ingenious sleep-switch, receiving its signal from two electrodes placed on the 

inner skin of his forearm. When Fergus dropped below a certain level of 

awareness, the skin resistance increased over a preset value to operate the 

switch. Fergus thus became an extension of the TV set. (56) 

 

Esta idea guarda relación con las teorías de Marshall McLuhan (1964) acerca de 

las extensiones del hombre en el mundo moderno, que surgen con la aparición de las 

máquinas, y su consiguiente tendencia a la pasividad o a formar parte de la propia 

máquina. Por otro lado, el nombre de este personaje podría hacer referencia al 

trompetista de jazz Maynard Ferguson, componente del grupo “Birdland Dream Band,” 

que Pynchon menciona en “Small Rain” (SL 28). Además, el modo “mixolydian” en 



121 

 

terminología musical hace referencia a una escala determinada que se representa en 

números romanos con el símbolo “V.” 

La visión que tiene Herbert Stecil del personaje V. es muy semejante además a 

la del robot SHOCK (V. 285-6). Es muy llamativo que en la comparación se pueda ver 

que las diferencias entre el robot y el personaje de V. no son tantas como podrían 

pensarse. Mientras que SHOCK es un elemento mecánico, V. funciona con un sistema 

electrónico. Además, V. está controlada a través de una máquina digital inserta en su 

cerebro, mientras que SHOCK posee un panel de control. Ante estas semejanzas 

Fitzpatrick ha afirmado: 

 

The difference, however, seems to boil down to writing; otherwise, machines 

and humans, thanks to plastic, hydraulics, and the dentures of the inestimable 

Eigenvalue, seem to be moving toward the same, altogether alarming state of 

synthetic human object. (2003: 103) 

 

El personaje Herbert Stencil, opuesto en todo a Profane, vive en la fantasia y 

alejado de la realidad para no enfrentarse al miedo que le acecha o la falta de 

esperanzas. De este modo, Stencil huye de un mundo sin sentido y se obsesiona con la 

búsqueda de V., así como Oedipa, encerrada en su propio mundo de fantasía y 

alucionaciones, buscará el Tristero en The Crying of Lot 49.  

Es importante destacar cómo Herbert Stencil se convierte en el principal lector-

narrador de la novela, “He who looks for V.” (226). Herbert Stencil se caracteriza por su 

obsesión de seguir la pista de la enigmática “V.,” y con su investigación postmoderna 

en busca de algo ficticio, refleja una historia transformada, una aventura mental en torno 

a un ideal confuso, metafísico. 

Por otra parte, es sorprendente la relación que otros muchos de los personajes de 

la novela establecen con objetos inanimados. Tenemos el caso de Bongo-Shaftsbury, de 

Mondaugen y su obsesión por las señales de radio, Rachel con su coche MG, Esther y 

su nariz artificial resultado de la cirujía, Slab y su “Catatonic Expressionism,” y por 

supuesto, Benny Profane. Todos ellos son ejemplos de la tendencia hacia la 

inhumanidad. La metáfora que mejor representa este estado de los personajes es la 

cuerda de un yo-yo, lo que caracteriza el estado anímico de Benny Profane. Fitzpatrick 

analiza esta metáfora en términos políticos como un modo de evadirse de 
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responsabilidades y la consiguiente proclividad a ser víctima de sectarismos 

ideológicos: 

 

An easy opening for the rise of fascism. But the literal longing for a ‘simple 

clockwork’ of self (and thus the implied clockmaker-run universe) reaches its 

crux in V. herself and her intimate, libidinal connection with objects. (2003: 97) 

 

Todo este ideal de semejanza de una persona con el modelo de funcionamiento 

mecánico de un objeto convierte a los personajes en una especie de juguetes 

involuntarios, que desean creer en la existencia de una fuerza exterior que los ha puesto 

en funcionamiento y los va controlando, quizá por miedo a la propia libertad que supone 

el libre albedrío. Esta actitud conlleva al mismo tiempo el temor de que no exista tal 

fuerza exterior controladora, creando así una sensación de vacío exterior que se 

manifiesta en muchos de los personajes. Algunos críticos ven en la imagen del yo-yo 

una especie de parodia de las fuerzas tecnológicas que Henry Adams identificaba con la 

figura de la dinamo (Hausdorff 1966: 259). En cambio, otros críticos como ven en la 

imagen del yo-yo la figura del pícaro sujeta por la Fortuna (la cuerda del yo-yo), y por 

supuesto, la falta de voluntad en el movimiento mecánico que arrastra a los personajes a 

actuar de un modo determinado (Kharpertian 1990: 63). Por eso, además de los ya 

mencionados, otros personajes secundarios de V. también muestran sentir el vacío, la 

soledad, la pérdida de ideales humanos y todas sus aspiraciones, como consecuencia 

lógica de este estado mecanicista de los seres humanos sujetos por “la cuerda del yo-

yo.” Uno de ellos es el Señor Mantissa, quien manifiesta esta sensación en el episodio 

en el que tiene lugar el robo de la pintura de Botticelli, El Nacimiento de Venus (Fig. 5). 

Por un lado admira tanto esta obra que planea robarla, pero al mismo tiempo, al sacar la 

imagen de su marco, y ver que es solo una imagen, siente verdadero miedo. Es la misma 

sensación ante una imagen icónica que manifiesta la protagonista de Lot 49, Oedipa 

Maas, quien esta vez experimenta una epifanía del “vacío” ante la imagen que 

representa el Manto Terrestre, al sospechar que tras él no haya nada más que un abismo 

encubierto por la imagen pintada del mundo. El cuadro del Nacimiento de Venus 

encierra igualmente un simbolismo muy relacionado con toda la obra, como veremos 

más adelante. Por ello los personajes reaccionan de un modo tan profundo hacia en 

apariencia una mera imagen, que no obstante encierra un complejo entramado simbólico 
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a la vez que, para estos personajes, subyace la amenaza de que lo que están viendo sea 

un espejismo, no una realidad. 

Hugh Godolphin es otro personaje que se siente atormentado por la terrible 

sensación del abismo reflejada por un lugar: Veisshu, una tierra extraña y remota. Para 

Godolphin, este lugar simboliza el vacío. Cuando lleva a cabo un viaje al Polo Sur, la 

Antártida, en un lugar tan desértico y solitario Godolphin manifiesta una epifanía que le 

anuncia cómo a continuación van a suceder acontecimientos amenazantes: “one of the 

two motionless places of this gyrating world…the dead centre of the caroussel” (205). 

Aquí, según apunta Cowart, encontramos la imagen o metáfora: “conceit” de un motor 

inmóvil que autores como T.S. Eliot identificarían con el Amor en The Four Quartets. 

Sin embargo, Hugh Godolphin solamente ve la Nada, el vacío absoluto: “What did you 

see?” asked Signor Mantissa, learning forward. “Nothing” Godolphin whispered “It was 

Nothing I saw” (1980: 204). 

La nada y el vacío son, por tanto, otros elementos que atormentan a casi todos 

los personajes de las novelas de Pynchon. Es el vacío que burla cualquier aspiración o 

ideal del ser humano, algo peor que la misma muerte, incluso, o que la paranoia: “In 

that desolate place old Godolphin understands that Vheissu stands for “what the 

Antartic in in this world is closest to: a dream, of annihilation” (V. 206). Esta visión 

nihilista de Godolphin aflige su personalidad, y su ánimo, según Cowart, se había ido 

deteriorando del mismo modo en el que se daba cuenta de cómo sus valores y su 

decencia innata parecían corroídos por un ácido (1980: 21). Godolphin aparece en la 

obra como profeta, como personaje que percibe revelaciones y visiones místicas. 

Semejante a la figura del marinero del poema de Coleridge, “The Ancient Mariner,” en 

Florencia, y siendo superviviente de una experiencia terrible en el Polo Sur, Godolphin 

siente “a compulsion to beg shrift of any random passerby” (V. 182).  

 

 

 

 

2.11.3. The Crying of Lot 49 y Gravity’s Rainbow 

 

El tema del vacío como símbolo ya lo hemos estudiado, pero aquí nos interesa prestar 

atención a la reacción que dicho tema provoca en los personajes de las obras. En Oedipa 
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Maas de The Crying of Lot 49, tenemos a otro personaje solitario cuyo estado mental se 

asemeja a las figuras que aparecen en las pinturas de Remedios Varo, mujeres aisladas, 

enclaustradas en una torre. Podemos clasificar a Oedipa, por tanto, dentro de los 

personajes de tipo “edípico” ya que aparentemente, el enigma que busca no tiene 

respuesta. Según Medoro: “The riddle she sought to answer appears to be left unsolved” 

(85). Por ello la novela Lot 49, con estructura de círculo cerrado, hace que Oedipa, al 

final de la historia, llegue al mismo estado de incertidumbre y de espera en el que se 

encontraba al principio, por lo que tal vez el nombre de Oedipa no haga referencia tanto 

al personaje de Edipo como a la esfinge, que contiene la esencia del misterio en sí 

misma. Así, “What we have with The Crying of Lot 49 is a sphinx who does not kill 

herself, who continues to ask the questions” (Medoro 2002, 85). Además, la Oedipa de 

Lot 49 es un personaje errante, que vaga por las calles de San Francisco a la deriva, 

encontrando en su camino a todo tipo de personajes marginales, anarquistas y otros 

muchos dentro del ámbito de los “desheredados,” los que están fuera del sistema.  

Esto mismo le sucede en Gravity’s Rainbow a Tyrone Slothrop, quien, después 

de haber sido utilizado por “the Allied Intelligence” por su capacidad de pronosticar en 

qué lugares de la ciudad de Londres va a estallar la bomba, es abandonado por esta 

corporación (simbólicamente, la mano que mueve la cuerda de yo-yo) en “la Zona,” un 

lugar decadente, al final de la Segunda Guerra Mundial, en Alemania. Allí lo tenemos 

vagando a la deriva sin rumbo fijo y fuera del sistema: “leaving him to wander among 

the human detritus of a shattered and stateless Germany, which Pynchon refers to 

simply as ‘the Zone’” (GR 32).  

De nuevo, en Gravity’s Rainbow, Pynchon presenta una serie de personajes con 

una marcada tendencia o inclinación hacia lo inanimado. El científico Ned Pointsman es 

así un personaje que representa la soledad y la deshumanización del mundo occidental, 

el nihilismo absoluto. Es estéril, no tiene esposa ni ama a nadie porque en su estructura 

mental no hay lugar para las emociones:  

 

Since he cannot really feel the need to escape, really to connect with other 

human being. No wonder that he wants to prove ‘the stone determinacy’ […] of 

every soul. He has already managed to obliterate his own. (Derrick 1994, 232) 
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Paradójicamente, este personaje es el director de una institución para personas 

con problemas mentales llamada “ARF” (Abreaction Research Facility). Este tipo de 

personaje es frecuente en la novela, como veremos a continuación. Además, la 

deshumanización de los personajes se extiende a todos los ámbitos, incluso en las 

tendencias sexuales de los personajes. En este sentido, Julie Christine Sears relaciona un 

comportamiento sexual fuera de la norma (las perversiones sexuales) como síntomas de 

destrucción en su novela: 

 

Pynchon almost exclusively presents non-normative sexual behaviour in 

Gravity’s Rainbow as indicative of a death wish and potentially destructive of 

life. For Pynchon’s sexually perverse characters, the contemplation of death 

elicits erotic pleasure. (108-9) 

 

Así vemos cómo Pointsman, entre otros, manifiesta esta inclinación: “the little 

perversity of being in love with his death” (GR 143). Pointsman es una figura que 

controla a los demás y Slothrop se convierte en una marioneta en manos de él. De nuevo 

nos encontramos con el personaje que se deja llevar, como sucedía con Profane, y el que 

tensa “la cuerda del yo-yo,” en este caso, Pointsman. Cowart (1980) compara la relación 

que se establece entre Pointsman y Slothrop con la que tiene lugar entre Dr. Caligary y 

su paciente Francis en la película El Gabinete del Doctor Caligari. La novela de 

Pynchon invierte la estrategia utilizada por Robert Wiener en su película. En ella vemos 

los hechos a través de los ojos de Francis, que es un enfermo mental. En Gravity’s 

Rainbow “we see from the very beginning that the ‘doctor’ is unscrupulous and that he 

is inducing or contriving the madness of the ‘patient’” (37). 

Tenemos, por tanto, en el personaje de Pointsman y en el de la película a dos 

individuos que actúan como controladores de los demás y manejan cierto poder al estar 

encargados de este tipo de instituciones mentales. Incluso llegan a cooperar entre ellos 

en un proyecto “psico-cinemático” llamado “Operation Black Wing.” Slothrop se 

somete, al igual que Oedipa con Hilarius en Lot 49, a un experimento mental, y 

“voluntarily goes under light narcosis…to help illuminate racial problems in his own 

country” (75). 

El hecho de manifestar adoración por la muerte, en lugar luchar por la vida, es 

una tendencia enfermiza que Pynchon anunciaba ya en su relato breve “Mortality and 
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Mercy in Vienna” y que ahora presenta de nuevo a lo largo de toda su novela Gravity’s 

Rainbow. La tendencia hacia la destrucción y la muerte se materializa y acentúa en esta 

obra a través de personajes como Blicero, que representa todas las cualidades 

destructivas y la maldad absoluta. En cuanto a los orígenes de su nombre, Pynchon 

señala: 

 

And Enzian’s found the name Bleicheröde close enough to ‘Blicker,’ the 

nickname the early Germans gave to Death. They saw him white: bleaching and 

blankness. The name was later Latinized to ‘Dominus Blicero.’ Weissmann, 

enchanted, took it as his SS code name. (GR 384) 

 

 Con respecto al color blanco, Pynchon invierte la clásica asociación del color 

blanco relacionado con lo bueno y el negro con lo malo en el ámbito moral, ya que el 

blanco aquí es símbolo de perversión, maldad y muerte. Además, según Jacob Grimm 

(1966), “blechend” es sonrisa burlona (849-59), de donde derivan nombres como “Der 

Blecker” (The Grinning Death) La muerte que sonríe y “Der Bleider” (por lo que 

ocasiona la muerte en los huesos) o “the Bleacher” (Death), ya que la palabra Blicero en 

inglés se refiere al acto de “bleaching” (decolorar) y es por ello que el color blanco en 

Pynchon se asocia a la muerte. El blanco aquí es por tanto, sinónimo de muerte y de 

vacío, como lo fuera en la obra de Melville, Moby Dick (Eddins 1990, 188). 

 Blicero, homosexual y travestido, aúna las peores tendencias en cuanto a 

perversiones sexuales se refiere, pues se trata de un sádico con tendencias masoquistas, 

pederasta que, según Abbas: “encompases nearly all of Pynchon’s meanings for death-

loving” (109). Blicero representa la conjunción absoluta del amor y la muerte que 

Gravity’s Rainbow anuncia. 

David Cowart, cuando habla de la influencia del cine en la novela Gravity’s 

Rainbow, señala el papel de otro personaje, Gerhardt von Göll, como figura que maneja 

a Slothrop cual director de cine:  

 

Von Göll probably wields more power than anyone else in the Zone: he is one 

person who can deliver Slothrop from the mess he is in, whether by providing 

information about the sought-after rocket, or by securing him a discharge. In 

fact, as far as Slothrop is concerned, von Göll is part of the bureaucracy of 
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power that seems always to be deciding whether he is to live or die, be happy or 

miserable. (1980, 37) 

 

Los personajes de las obras de Pynchon se dejan manipular por fuerzas mayores 

que ejercen cualquier tipo de control sobre ellos. Podría ser esta una crítica al sistema 

político y al estado que lleva a cabo el control sobre sus ciudadanos, a la vez que una 

muestra del miedo a la libertad y al libre albedrío que manifiestan los individuos de las 

novelas, puesto que casi todos ellos temen enfrentarse a su propia identidad y, sin saber 

a dónde ir, quedan a la deriva y se pierden entre las calles. Ya vimos cómo Benny 

Profane en V. era ejemplo de esto, cuyo estado de ánimo se describía metafóricamente 

como si fuese la cuerda de un yo-yo. La idea de esta metáfora radica en la necesidad que 

él siente por saber que existe alguien al otro lado de la cuerda que le va a sujetar y así 

impedir su caída al vacío. Del mismo modo otros personajes se afanan en la búsqueda 

de algo trascendental, que los sujeta, de forma simbólica, por miedo a llegar a ese vacío 

o no saber a dónde ir, y por temor a descubrir su propia identidad o su condición de 

seres mortales en un universo caótico y sin sentido. 

Por otro lado, los personajes que sufren esta condición difícilmente pueden 

llevar a cabo el papel de héroe tradicional. Quizá el único momento en el que Slothrop 

se comporta como un héroe clásico es cuando salva a Katje de un pulpo gigante, 

“Perhaps, after all, we were meant to meet” (GR 225) es la frase que pronuncia Katje 

dirigiéndose a Slothrop, en un momento que promete una verdadera historia de amor 

entre ellos, al clásico estilo hollywoodense, que al final se desdibujará para quedarse en 

nada. En su viaje en el capítulo final, antes de desaparecer, Slothrop adopta diferentes 

personalidades a través de diversos disfraces: Ian Scuffling, corresponsal de guerra; 

Raketemensch, “the Rocketman,” el oficial ruso Max Schlepzig; y Plechazunga, el 

héroe con aspecto de cerdo. 

Todos los personajes de esta novela representan, a excepción de Leni Pökler, el 

tipo de vida que ha quedado en esta especie de “Waste Land” (WASTE, en Lot 49) que 

es el mundo contemporáneo creado por el propio ser humano. Michael E. Zimmerman 

estudia la descripción que hace Heidegger de la sociedad “desespiritualizada” de 

nuestro tiempo, el triunfo del nihilismo:  
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Heidegger says that the revelation of all beings as a raw material for man is the 

culmination of the history of Western culture and philosophy and at the same 

time it is the triumph of nihilism” (220) 

 

Y esta idea se puede aplicar a los personajes que aparecen en Gravity’s Rainbow 

(Derrick 234). Como contraste con el personaje de Pointsman, el científico determinista 

que parece haberse olvidado de sí mismo, tenemos al estadista Roger Méjico, que 

maneja y estudia la ley de la probabilidad. Este científico representa la nueva ciencia, 

donde la norma estricta de causa y efecto se sustituye por el principio de la 

indeterminación, que dicta modelos de probabilidad más que modelos mecanicistas de 

los fenómenos físicos. Méjico establece un contraste con Pointsman porque, como 

describe Pynchon, se sale del rígido esquema de una máquina: “he can exist in the 

irrational space between the zero and the one, is capable of emotions, is vulnerable to 

love” (233).  

Aquí aparece su relación amorosa con Jessica con objeto de señalar aún más este 

contraste con la figura de Pointsman: “Roger is much the more human of the two 

because the new orientation, of which he is a precursor, must, for our own survival, 

restore us to our human estate, reverse the relentless toward sterility” (GR 233).  

Puede que, de hecho, Roger Méjico sea el personaje más complejo 

emocionalmente en la novela Gravity’s Rainbow, al manifestar sentimientos más 

intensos y profundos. Así, Jessica significa para él mucho más de lo que él significa 

para ella. Si prestamos atención al personaje de Jessica, vemos cómo al igual que casi 

todos los personajes que aparecen en el mundo de su novela, ella también sufre esa 

especie de “rutinización” de la experiencia amorosa, hecho que demuestra con su 

convencional y aburrida relación estable con Jeremy, otro personaje que también es un 

ejemplo del mismo aburrimiento rutinario o mecánico. Como destaca Derrick: “He 

represents the same mind-numbing bourgeois life-style that the Beckett clochards can 

never fit into. It is only the great interruption in Jessica’s life that makes her singular 

relationship with Roger possible” (232). Sin embargo, en este caso, la relación entre 

Roger y Jessica es diferente porque la experiencia amorosa que para Roger se trata de 

algo casi místico.   

A pesar de que en Mason & Dixon Pynchon sigue presentando personajes que 

igualmente manifiestan perversiones sexuales, Mason y Dixon, más que parecidos a 
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Pointsman y Blicero, se asemejarían a Slothrop y Katje, siendo ellos víctimas de la 

maldad más que verdugos. Señala Sears: “Pynchon demonstrates through this pair of 

opposites, Mason and Dixon, his own love of indeterminacy, perhaps breaking down the 

moral boundaries between straight and queer” (2003: 113). El tema de los opuestos que 

representan estos dos personajes, Mason como viudo melancólico y Dixon como 

personaje más práctico, lo estudiaremos más adelante, en el siguiente apartado. Además, 

en la obra aparece un auténtico desfile de personajes de todo tipo de ambientes, entre los 

que destacan tribus de indios, jesuitas, adictos a la cafeína, cocineros, e incluso 

personajes históricos como Nevil Makelyne, George Washington, Benjamin Franklin, 

Samuel Johnson o Thomas Jefferson. Cabe destacar la importancia de Wicks 

Cherrycoke, que funciona como narrador en esta obra, veinte años después de que los 

acontecimientos hayan tenido lugar, pero la novela se hace más enrevesada cuando 

otros individuos de la sala relatan los acontecimientos de acuerdo con sus puntos de 

vista personales, que cambian por completo la percepción de los hechos, destacando la 

fragilidad de la historia y la falta de objetividad.  

En líneas generales, Pynchon nos muestra, a través de sus personajes, cómo el 

progreso del ser humano puede conducir a la deshumanización y a otras tendencias 

cercanas al mal, presentado en casi todas sus novelas ejemplos de esta tendencia a la 

muerte y a la propia destrucción. Desde sus relatos breves, como en “Small Rain,” ya 

hemos observado cómo Pynchon presenta ambientes desagradables para el ser humano, 

en este caso, dos mundos diferentes en los que sus protagonistas se encuntran a 

disgusto. Lo mismo sucede en “Low-Lands,” donde Dennis Flange, huyendo de su 

hogar, acaba en un agujero en medio del vertedero. En “Mortality and Mercy in 

Vienna,” la figura de Cleanth Siegel es la de un “judío herrante.” En V. tenemos las 

búsquedas infructuosas tanto de Benny Profane como de Herbert Stencil, y el mundo 

descrito en Gravity’s Rainbow es una especie de fantasía que se confunde con la 

realidad, pero donde el tema de la muerte siempre es predominante. Así destaca 

Jackeline Smetak: 

  

No matter how complex or perplexing Pynchon’s fiction may be, all of it centers 

on one idea—death. Pynchon expresses this idea of death through the structure 

of the double, the binary opposition, the not this and not that, all pointing to the 

blank in the middle where is like the navel of a Freudian dream (65) 
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 Ciertamente, podemos afirmar que el tema principal de las obras de Pynchon es 

la muerte, y la preocupación que, como ente mortal, conlleva el ser humano. Los 

personajes de Pynchon muestran este miedo constantemente. De forma simbólica, el 

miedo es, inconscientemente, desconfianza ante lo desconocido, a lo que se esconde en 

ese punto medio entre las oposiciones binarias, los extremos que Freud califica como lo 

desconocido (525). La muerte se expresa en términos binarios según la simbología de 

Frazer (1981: 47-48), quien compara la simbología binaria con la muerte, siempre 

presente en nuestro autor, al igual que los personajes binarios. 

  

2.12. Dualidad y desdoblamiento de los personajes 

 

El tema de la duplicidad es uno de los más destacados en las obras de Pynchon, quien 

compara constantemente el mundo con un sistema de ceros y unos, como si de un 

procedimiento informático se tratara. Lo mismo sucede con sus personajes, que casi 

siempre aparecen como antítesis o complemento de otro. Ya en su relato breve 

“Mortality and Mercy in Vienna,” tenemos a los dos personajes principales exactamente 

iguales en apariencia, de modo que Cleanth Siegel reconoce a David Lupescu como su 

doble. Así, Jacqueline Smetak señala cómo en este relato la imagen del doble es el tema 

fundamental no solo aquí, sino en casi todas las obras de Pynchon (1983: 67). 

En la primera novela de Pynchon, V., nos encontramos de nuevo ante una 

dualidad de caracteres. Por un lado tenemos a Herbert Stencil, personaje que está 

obsesionado con la figura y con el misterio que representa el enigma de V., pues para él 

todo tiene un significado susceptible de ser interpretado: “For Stencil everything 

potentially signifies too much” (V. 42). En el otro extremo, Benny Profane se deja llevar 

sin preocuparse en absoluto por lo que sucede a su alrededor, ya que para este personaje 

hay más señales que significados. No ve pistas importantes por ningún lado, ya que no 

busca nada, sino que vagabundea a la deriva, pasea sin rumbo por las calles arriba y 

abajo, viendo a su alrededor solamente objetos separados en un mundo que se 

desintegra y que se desmorona y donde todo está sujeto a lo accidental y a la casualidad. 

Esto lo ejemplifica en su relación con las mujeres: “women had always happened to 

Profane the schlemihl like accidents: broken shoelaces, dropped dishes, pins in new 

shirts” (V. 133). Profane camina por las calles sin voluntad, sin aprender nada ni de sí 
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mismo ni del mundo que le rodea. Él mismo afirma: “I haven’t learned a goddam thing” 

(491), al final del relato, cuando una chica le pregunta qué ha aprendido después de todo 

lo que ha experimentado. Físicamente es torpe e incapaz, y verbalmente también: 

“vocabulary it seemed was made up of nothing but wrong words” (135). Además en la 

novela se hace referencia a la posible “disassembly” de Benny Profane, como luego 

sucede con la figura de V. encarnada en el “Bad Priest.” El término mismo, 

“disassembly” es algo relacionado más con el mundo de las máquinas y de los objetos 

que con los seres humanos. Esto ya indica la tendencia a la deshumanización. Benny 

sueña con la “V.” del futuro, Violeta (Los Rayos Ultravioleta). Y en el fondo, aunque 

no le gusta que las personas traten a otras los demás como máquinas, él se obsesiona y 

sueña con Violeta, el robot. Es también otro producto del siglo XX, cuyo modo de 

existencia se basa en el yo-yo, pues se trata de un yo-yo humano. Como indica Tanner, 

el problema de Benny Profane radica en su incapacidad para comunicarse, amar, o 

desarrollar cualquier tipo de sentimientos hacia los demás, una incapacidad que suple 

con una actitud de indiferencia para protegerse a sí mismo del mundo exterior (49). 

Todas estas características, efectivamente, le alejan de los seres humanos para acercarle 

a lo “inanimado,” tema insistente y obsesivo a lo largo de toda la novela:  

 

I know of machines that are more complex than people […]. To have humanism 

we must first be convinced of our humanity. As we move further into decadence 

this becomes more difficult. (V. 356) 

 

Tanner señala que la dualidad entre estos personajes es una versión moderna de 

Don Quijote y Sancho Panza (42). Stencil para el lector es o bien un lunático o un 

hombre con gran capacidad creativa, mientras que Benny Profane, por el contrario, o 

bien un realista pragmático o una figura aburrida y sin cualidades de percepción del 

mundo que le rodea. 

Detrás de esta dualidad de personajes radica la cuestión que realmente obsesiona 

a Thomas Pynchon: ¿Está el mundo ordenado y somos víctimas de un complot—natural 

y cósmico—que ordena la vida y el destino de los seres humanos, o no hay orden, es 

todo caos, y todo sucede por pura casualidad? Centrándonos en el personaje de Herbert 

Stencil, Pynchon lo describe así: 
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Born in 1901, the year that Victoria died, Stencil was in time to be the century’s 

child. Raised motherless. The father, Sidney Stencil, had served the Foreign 

Office of his country taciturn and competent. No facts on the mother’s 

diasappearence. (V. 51)   

 

Después de todo esto, y teniendo en cuenta aquí cómo un rasgo fundamental de 

la literatura del siglo XX es la pérdida de origen, podemos ver cómo Pynchon insinúa 

que V. podría ser la madre de Stencil. Como bien apunta Tanner,  

 

If he is the ‘century child’, then he is by the same token searching for the 

‘century’s mother’ or, more generally, who or what it was that gave birth to the 

twentieth century and caused it to move so rapidly towards world wars, 

genocide, nuclear bombs—a whole arsenal of events and inventions, and 

dehumanizations—which would indeed seem to be accelerating the approach of 

total entropy. (45) 

 

Si Stencil es, metafóricamente, el hijo del siglo XX, él busca entonces a su 

madre que simbólicamente sería ese mismo siglo XX, época que lo ha traído al mundo. 

Busca en este período histórico tan violento una explicación a la causa de ese rápido 

movimiento hacia las guerras mundiales, el genocidio, y las bombas nucleares, todo ello 

un conjunto de acontecimientos y de invenciones científicas y tecnológicas que llevan al 

final a la deshumanización. Stencil por un lado busca a V., pero a la vez teme 

encontrarla: “if he should find her where else would there be to go back into half 

consciousness? He tried not to think, therefore, about any end to the search” (82). 

Aquí vemos cómo el proceso de la búsqueda es lo importante, pero no el final. 

Tal como el siglo XX avanza históricamente en crueldad, con las sucesivas Guerras 

Mundiales, la Guerra Fría y demás conflictos, así la figura de V. en la novela es cada 

vez más perversa y maquiavélica en sus reencarnaciones.  

Al final de la novela también se asocia al personaje de V. con dos tipos de 

extremismo político que determinan los acontecimientos más importantes del siglo XX: 

la derecha y la izquierda, aparentemente opuestos, pero que convergen al final teniendo 

en cuenta los resultados tanto de un extremismo como del otro, pues al final los 

extremos se tocan: “The Right can only live and work hermetically, in the hothouse of 
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the past, while outside the Left prosecute their affairs in the streets by manipulated mob 

violence. And cannot live but in the dreamscape of the future” (V. 461). 

Stencil, cuando observa a V(eronica) en el año 1919 se da cuenta de que el 

problema entre los dos extremos, “street” y “house” queda resuelto: “The street and the 

house in V. were resolved, by some magic, the two extremes. She frightened him” 

(480). Ante esta dualidad irreconciliable solamente queda una esperanza, que Fausto 

Maijstral manifiesta en la novela, y es que en este mundo que tiende cada vez más a la 

fragmentación y al declive, solamente desea para su hija un corazón único y sólido: “a 

single given heart, a whole mind at peace. That is a prayer, if you wish” (V. 346). 

La dualidad en la obra de Pynchon se refleja en otro personaje al que prestamos 

atención, el llamado Signor Mantissa, que planea llevar a cabo la acción absurda de 

robar un cuadro de Botticelli. La descripción que Pynchon nos ofrece de este personaje 

es muy significativa, aparece descrito con tal plasticidad que se podría identificar con un 

personaje de las pinturas de Botticelli: 

 

His eyes were streaked and rimmed with the pinkness of what seemed to be 

years of lamenting. Sunlight, bouncing off the Arno, off the fronts of shops, 

fractured into spectra by the falling rain, seemed to tangle or lodge in his blond 

hair, eyebrows, moustache, turning that face to a mask of unaccessible. (169) 

 

Como apunta Cowart, el ideal de Mantissa se desvanece y junto con él, se 

hunden los cimientos de la cultura occidental que representa esa imagen de la Venus en 

el Renacimiento,  

 

Mantissa’s beau ideal is debased: transmogrified into the vehicle of a terrible 

epiphany. The debasement of the painting is multiple: its subject (Venus) is 

displaced, its action (a birth) is travestied—and its status as aesthetic totem is 

deprived of power to comfort the sad anarchist’s weary soul. (1980: 22) 

 

Este desvanecimiento de ideales (o “epifanía del vacío,” según la terminología 

que Pynchon usa en V.) al contemplar la pintura, es evidente desde el momento en que 

Mantissa recuerda o asocia con el cuadro la terrible descripción de Hugh Godolphin 

acerca de Vheissu, una tierra lejana y misteriosa donde reina la nada, donde los 
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personajes que habitan en ella solamente poseen apariencias sin alma. Así lo relata 

Hugh Godolphin: “It was not till the Southern Expedition last year that I saw what was 

beneath her skin.” What did you see? Asked Signor Mantissa, leaning forward. 

“Nothing,” Godolphin whispered. “It was nothing I saw” (219). Con estas frases, el 

cuadro ideal de Mantissa empieza a angustiarle, le aterroriza de repente la idea de que 

solo sea una superficie sin fondo, una mera imagen que tapa un vacío, como la tierra de 

Vhesissu. Tras esta idea se oculta la amenaza de la llegada del caos que rompe todo el 

orden y la perfección que caracterizaban la época del Renacimiento.  

Como hemos mencionado, el Señor Mantissa presenta rasgos similares a Walter 

Pater en cuanto a su carácter melancólico, semejante a las pinturas de Botticelli. Según 

Cowart, “The most prominent characteristic of the painting Mantissa so idealizes is, 

according to Pater, its air of melancholy” (15). Esto lo vemos en la descripción que hace 

Pater de El Nacimiento de Venus: “What is unmistakeable is the sadness with which he 

has conceived the goddess of pleasure, as the depositary of a great power over the lives 

of men” (46). 

 A su lado, otros dos más llevan a cabo este robo: Cesar y “The Gaucho.” Según 

Cowart, este último, un revolucionario latinoamericano llegado a Italia, funciona en la 

novela como un “Conradian ‘psychological double’ of Victoria Wren, the character on 

whom the painting has the most obvious bearing” (15). A su vez, señala Cowart, la 

pintura de Botticelli en la novela de Pynchon alude constantemente al personaje de 

Victoria Wren en cuanto la pintura es despojada de su valor tradicional y adquiere, en 

ojos de Mantissa, un valor terrorífico comparado al miedo que siente Godolphin en la 

tierra remota de Vheissu.  

El Señor Mantissa tiene una percepción extraña frente al cuadro, al sentir de 

pronto una epifanía del vacío reflejado en la pintura que tanto le atrae y que pretende 

robar. Así, cuando Cesare clava la navaja en el lienzo para robar la pintura, Mantissa: 

“Watched his movement, a slow horror growing in him…[…] What sort of mistress, 

then, would Venus be? […] A gaudy dream, a dream of annihilation” (209-10). De 

pronto, entonces, la Venus ideal se transforma en un sueño terrible de violencia y de 

apocalipsis a ojos de Mantissa. En el mismo capítulo se compara a Victoria Wren, antes 

ingenua dama, con esta misma tendencia inexplicable a la destrucción y a la violencia: 
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She stood as still as as she had at the crossroads waiting for Evan; her face 

betrayed no emotion. It was as if she saw herself embodying a feminine 

principle, acting as complement to all this bursting, explosive male energy. 

Inviolate and calm, she watched the spasms of wounded bodies, the fair of 

violent death, framed and staged, it seemed, for her alone in that tiny square. 

From her hair the heads of five crucified also looked on, no more expressive 

than she. (209) 

 

La visión que tiene del cuadro el Señor Mantissa contrasta con el modo en que 

Gaucho lo percibe, quien solamente puede ver “a puzzling fat blonde,” es decir, su 

percepción se limita a la imagen en sí. No percibe la belleza, pero tampoco siente 

decepción ni miedo ante el desvanecimiento de un ideal, como le sucede a su 

compañero. Mantissa y el Gaucho son personajes completamente opuestos, y Pynchon 

ironiza de nuevo aquí ante esta aparente dualidad. Mantissa, que significa ‘a worthless 

addition’ (Seed 92), se ve a sí mismo como un zorro, astuto y perspicaz, pero a la vez 

inmóvil cuando recibe un desengaño con la realidad. Su contrario, el Gaucho, se declara 

a sí mismo con orgullo un hombre de acción. Mantissa es una parodia del esteta, que 

busca la belleza en las cosas, y el Gaucho, en cambio, es simplemente un vividor y un 

personaje dispuesto a actuar más que a contemplar. Además, el capítulo se desarrolla en 

Florencia, cuna del Renacimiento italiano. Así también esto hace que los personajes se 

vean influidos de alguna manera por las ideas de Maquiavelo, son una parodia de 

distintos tipos de un comportamiento que siempre resulta contradictorio. 

En la segunda novela de Thomas Pynchon, The Crying of Lot 49, el tema de los 

opuestos y la dualidad es constante. El personaje de Oedipa se debate entre la 

posibilidad de que toda su búsqueda sea una paranoia y un engaño de su propia mente o 

un complot real trazado por su ex amante Pierce Inverarity: 

 

Ones and Zeroes. So did the couples arrange themselves…Another mode of 

meaning behind the obvious, or none. Either Oedipa in the orbiting ecstasy of a 

true paranoia, or a real Tristero. For there either was some Tristero beyond the 

appearance of the legacy America, or there was just America and if there was 

just America then it seemed the only way she should continue, and manage to be 
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at all relevant to it, was an alien, unfurrowed, assumed full circle into some 

paranoia. (Lot 49 136-37) 

 

 En este texto vemos cómo Oedipa hace una reflexión acerca de la teoría de 

dualidad aristotélica que constituye la base del pensamiento occidental. Pynchon juega 

con la metáfora de la existencia de una sola América sin la existencia del Tristero para 

referirse a la destrucción de este pensamiento dual en el Posmodernismo, ya que, al 

reducirse la dualidad América-Tristero (Orden-Caos) a un solo elemento, el universo se 

transforma en una unidad ilimitada y caótica, idea que traen las nuevas teorías 

científicas y filosóficas a partir de la segunda mitad del siglo XX y que suponen la 

destrucción de las clásicas oposiciones binarias. Oedipa en el fondo teme que no exista 

el Tristero y que no haya ningún plan que implique orden con respecto a ella y su 

destino en el mundo, por tanto, su verdadero miedo es encontrarse en medio del caos y 

del azar, suspendida en el vacío. 

El personaje que parece que va a resolver el misterio al final de la novela, el 

subastador, Passerine, se asemeja a un cura que va a bendecir la mesa, pero también se 

le describe como un “puppet-master” (141). Oedipa no sabe a qué clase de espectáculo 

se va a enfrentar, y el lector, por supuesto, tampoco puede saberlo, ya que el final queda 

abierto. Como apunta Tanner: “And yet, at the end, as we both finish and wait to begin, 

something—and this part of the deceptive magic of the book—seems to remain. Even if 

it stays away” (73). 

En esta novela Pynchon propone un desafío a la ley de “Excluded Middle” 

(125), que consiste en ir más allá de la dualidad, de los principios opuestos: hombre-

mujer, vida-muerte. Y ese ir más allá lo representa el futuro que depara el final del libro. 

Sin embargo, la obra acaba de forma indeterminada ya que el lector no resuelve las 

dudas que Oedipa ha ido planteando a lo largo de toda la novela y de este modo, no solo 

se niega la dualidad (o detrás de la trama de la obra un plan contra Oedipa o es 

solamente un conjunto de casualidades), sino que además se reduce todo a la eterna 

ambigüedad. La estrategia que Pynchon utiliza se asemeja a la deconstrucción 

derrideana al proponer en esta novela opuestos binarios que convergen en la 

ideterminación y en el caos, representado en este final abierto que rinde homenaje al 

título The Crying of Lot 49, a través del cual se pone en tela de juicio la clásica 

interpretación humanista del sentido de la vida, que ya no tiene explicación, y solamente 
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tiende al caos, pues no existe ni principio ni fin. En la novela Gravity’s Rainbow nos 

encontramos ante un clima mucho más destructivo que en las dos obras anteriores, 

porque la tendencia hacia lo inanimado y hacia la destrucción va en aumento, y aquí la 

trama gira en torno a la bomba V-2 en el ámbito de la Segunda Guerra Mundial. Los 

personajes tienen dos opciones como lugar para vivir: “The Zone” (la destrucción de 

Europa ha dado origen a este lugar) o en el Sistema (“The System,” o el conjunto de 

corporaciones políticas, económicas y científicas que conspiran contra el individuo en 

beneficio de “El Sistema, para que éste siga manteniendo su poder”), o se mueven de un 

lado a otro. Esto a la vez también provoca dos tipos de estado mental que podrían 

definirse como paranoia y “anti-paranoia,” según veremos a continuación. Señala 

Weisenburger a este respecto, “In turn, reality in the novel often seems to the characters 

to be an elaborately scripted fiction put together by “Them” with the intention of 

deflecting the character’s concern away from the very real nightmares around them” 

(1990: 59). De este modo, tenemos al lado opuesto de la Zona, el del Sistema, un poder 

corporativo que ostentosamente aparece controlándolo todo. Es así como la obra se 

estructura conforme a un sistema dual: “Everything in the Creation has its equal and 

opposing counterpart” (GR 658). 

 El gobierno y los científicos se hacen llamar “The Firm,” o bien simplemente 

“Them.” Y quienes se oponen a este poder son, por un lado, la llamada “Counterforce” 

y un individuo llamado Slothrop. A través de la figura de Slothrop, Pynchon intenta 

mostrar el peligro que supone para un individuo enfrentarse al “Sistema.” Por ello 

vemos cómo la paz individual no puede encontrarse ni dentro del sistema, ni 

oponiéndose a él. Solamente se puede encontrar el yo individual volviendo a la sencillez 

vital, es decir, siguiendo las leyes de la naturaleza, y no los objetos que operan en el 

sistema. 

El personaje de Slothrop podría asemejarse a Oedipa Maas o a Benny Profane en 

las novelas anteriores de Pynchon, como personajes que tratan de escapar de un complot 

que amenaza su integridad personal. A diferencia de Oedipa, Slothrop descubrirá al 

final el misterio de toda la trama, y es que su padre lo vendió a una compañía científica 

que realiza experimentos con él. Conforme más averigua acerca de su pasado, más se 

desvían sus pasos, y va siguiendo así el esquema de Profane como personaje vagabundo 

que pierde el objetivo de su búsqueda, quedando totalmente a la deriva. Como bien 
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señala Shord, Slothrop “becomes aimless and wanders about the Zone engaging in 

antics that are only tangentially connected to his quest” (71).  

En Gravity’s Rainbow, Pynchon no concede una importancia prominente a 

ningún personaje, sino que, como afirma McHoul and Wills, puede que Tyrone Slothrop 

sea el protagonista, pero no el héroe, y cuando otros aparecen en escena, llegan a 

acaparar la misma importancia que él. De este modo, Katje irrumpe en varios momentos 

de la obra, pero Pynchon ni justifica sus apariciones ni trata de unificar con ellas las 

diversas tramas de la novela (McHoul and Wills 1990, 5) 

Con la ayuda de la “Counterforce,” Slothrop consigue viajar a través de la 

“Zona” sin ser capturado, como reportero, contrabandista de droga, oficial ruso, y en 

total un conjunto de ocho disfraces (el número ocho tiene una importancia simbólica 

que veremos más adelante). Pero a pesar de todo (las acciones que lleva a cabo, las 

mujeres con las que tiene encuentros sexuales, los trabajos que desempeña), Slothrop no 

deja de cumplir una función de objeto más que de individuo en la obra, donde nada de 

lo que sucede está planeado por él, sino por los demás. Para los científicos de la novela, 

Slothrop no es más que un objeto sin consciencia que ha sido entrenado para moverse 

de acuerdo a unos patrones de conducta pre-establecidos por un proceso condicionado 

(Shord 73). Slothrop representa una mezcla entre lo humano y lo inhumano. Es un 

prototipo humano modificado debido a los oscuros experimentos pavlovianos que sufrió 

durante su infancia por el doctor Laszlo Jamf, maestro a su vez de Pökler, que será 

posteriormente el inventor de la sustancia denominada Impolex G., un plástico 

orgánico, sensible y eréctil, metáfora fálica. Apunta James Earl: 

  

By the time Zone, our impression (and his too) is that he is the totally 

conditioned man, programmed, manipulated, and monitored since infancy by 

conspiracies within conspiracies; he is a test case, the perfect ‘fox’ for testing 

and perfecting Pavlov’s and Pointsman’s theories of behavioural determinism. 

(Earl 1984, 229) 

 

Vemos entonces cómo los habitantes de la Zona, semejantes a Slothrop, 

presentan síntomas de paranoia constantemente. La paranoia se define en la novela 

como: “nothing less than the onset, the leading edge, of the discovery that everything is 

connected, everything in the Creation, a secondary illumination—not yet blinding One, 
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but at least connected” (703). Afirma McHoul and Wills, “All the Zone’s inhabitants 

believe themselves to be the focus of plots, and all find connections in events that to 

outsiders look like mere coincidences” (1990: 10). 

También Pynchon (utilizando en la novela al antepasado de Tyrone Slothrop, 

William Slothrop), hace referencia a las raíces calvinistas tanto del personaje como del 

propio Pynchon, e insiste en la idea de que el destino está predeterminado. En The 

Quest for Pynchon, el crítico Matthew Winston traza el árbol genealógico de Pynchon, 

que se remonta al siglo XI. William Pynchon posiblemente navegó en el Ambrose o el 

Jewell junto con el Gobernador Winthrop, y publicó The Meritorious Price of Our 

Redemption en 1650, un libro que fue prohibido y quemado en Boston, razón por la cual  

solamente quedan cuatro ejemplares de él. La familia de Pynchon se menciona también 

en la obra de Hawthorne: The House of the Seven Gables. Pynchon relaciona la paranoia 

con la obsesión puritana de ver señales de Dios por todas partes, señales de un dios 

furioso: “a Puritan reflex of seeking other orders behind the visible, also known as 

paranoia” (GR 188). 

Como señala Brownlie, “Pynchon uses the term “paranoia” in his novels to 

exploit precisely this point: that terms like “paranoia” are used by the dominant culture 

to discredit and suppress ideas belonging to the disenfranchised” (2000:1). A los que 

llama “the disenfranchised” serían los pertenecientes a la llamada “Counterculture” que 

se oponen al sistema, las víctimas del mismo. De nuevo tenemos sistemas que forman 

pares opuestos, tema constante en la obra. 

En el otro extremo de la paranoia encontramos lo que Pynchon denomina el 

estado de “anti-paranoia,” aludiendo de forma sutil a los siguientes versos de T. S. Eliot 

en The Waste Land: On Margate Sands./I can connect/Nothing with nothing (‘The Fire 

Sermon’). 

En Gravity’s Rainbow Pynchon afirma“where nothing is connected to anything, 

a condition not many of us can bear for long” (434). Esta situación donde nada está 

conectado, donde todo lo que acontece (incluido el sentido de la vida) es puro azar, es lo 

que el ser humano no puede sorportar. Así es cómo se explican las obsesiones 

paranoicas de muchos de los personajes, que obedecen a la necesidad de buscar un 

sentido, de organizar el mundo según ciertas leyes de causa y efecto (la obsesión del 

científico Pointsman). Sin embargo Pynchon también se burla de la ley de causa-efecto 

cuando al final de la obra el misil llega antes que su sonido. 
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Vemos el par de opuestos en los territorios de “The System” y “The Zone.” 

Podemos observar cómo cuando los personajes cambian de escenario de “The System” 

a “The Zone,” también sus estados mentales cambian, de la paranoia a la anti-paranoia, 

en un entramado laberíntico que controla el proceso evolutivo de la novela: “We are 

obssessed with building labyrinths, where before there was open plain and sky. To draw 

ever more complex patterns on the blank sheet. We cannot abide that openness; it is 

terror to us” (GR 264). 

A través de la paranoia, Pynchon manifiesta en Gravity’s Rainbow dos de sus 

ideas fundamentales: por un lado, la concepción de un universo en el que todo está 

interconectado, 

 

William felt that what Jesus was for the elect, Judas Iscariot was for the 

Preterite. Everything in the Creation has its equal and opposite counterpart. How 

can Jesus be an exception? Could we feel for him anything but horror in the face 

of the unnatural, the extracreational? […] He must’ve had connections. (565) 

 

Y por otro lado, ironiza sobre la concepción de una cosmología dual, donde todo 

valor positivo tiene forzosamente uno negativo en la naturaleza. Esto es el origen de la 

filosofía platónica, que a través del medievalismo escolástico y Hegel, acaba por 

desmantelarse a mediados del siglo XX. 

 Las teorías de Freud pueden explicar la tendencia “suicida” de muchos de los 

personajes que aparecen en esta obra ante sus comportamientos paradójicos, 

fundamentalmente, su “amor a la muerte” que lleva a finales destructivos sus propias 

vidas. Pongamos como ejemplo al personaje de Slothrop y su cambio de estado de 

paranoia a “antiparanoia.” Aquí tenemos que destacar cómo sus intentos de encontrar la 

propia identidad fracasan y solamente queda en él su papel de objeto experimental de 

los científicos. Slothrop pronto se da cuenta de que está perdiendo el juicio, y él mismo 

reflexiona: “If there is something comforting—religious if you want—about paranoia, 

there is also anti-paranoia, where nothing is connected to anything, a condition not 

many of us can bear for long” (441). 

La “desconexión” personal que caracteriza a Slothrop, o su estado de “anti-

paranoia,” se corresponde con el caos político de la Alemania de postguerra en “The 

Zone.” Así señala Mendelson: “chaos that is about to be ordered once again into 
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bureaucracies, just as the vacancy left by Slothrop’s disintegration will be filled with 

comforting explanations and organized memorialists” (1978: 14).  

Rechazando las conexiones que definen la estructura de una sociedad (en su 

estado de anti-paranoia), Slothrop en la novela comienza a hacerse invisible. Sus 

propios amigos comienzan a dudar de su existencia corpórea: 

 

He’s looking straight at Slothrop (being one of the few who can still see 

Slothrop as any sort of integral creature any more. Most of the others gave up 

long ago trying to hold him together, even as a concept. (GR 755) 

 

Al final del experimento Slothrop desaparece (se vuelve invisible en la novela), 

negando los límites en los que se hallaba confinado. De este modo, cumple con 

diferentes facetas que lo identifican con sucesivos personajes hasta llegar a ser una 

parodia de la parábola que describe la caída de la bomba del capitán Blicero, con la que 

se identifica a Slothrop al final. Así lo describe Thomas Moore, 

 

Meanwhile, though, the name/game/frames are extraordinarily various—and if 

Slothrop is all at once a movie-spy melodrama hero, a neo-Puritan Pilgrim, a 

free charismatic, a thermodynamic “life,” a quantum particle, a (Peter) 

Schlemihl, a Grail-questing knight, a sacrificial year-god, Tannhäuser, and the 

Fool of the Tarot deck, his Progress itself is an earthly and and inverted 

“shadow” or parody of the Blicerean rocket’s parabola arcing over the novel. 

(Moore 1987, 215) 

 

Pynchon nos ofrece también una vívida imagen de la insustancialidad de la 

mayor parte de las ficciones paranoicas en Gravity’s Rainbow: “Part of the ceiling, 

blown away…is covered now with soggy and stained cardboard posters all of the same 

cloaked figure” (433-34). 

Los personajes de esta novela presentan además comportamientos absurdos con 

la intención de hacernos ver cómo existe una opción más que se aleja por completo de la 

dualidad (algo que no sea “x” o “y”). Por ejemplo, Brownlie (2000: 63) señala la 

peculiar manía del personaje de Pirate Prentice de hacer crecer bananas en el tejado de 

su vivienda en Londres durante el invierno mientras que observa la bomba alemana V-2 
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cruzar el cielo. El gesto de Prentice, su empeño por plantar bananas en el tejado supone 

una especie de desafío a la naturaleza, donde el ser humano se siente capaz de controlar 

y dominar el entorno con el fin de trazar un orden dentro del caos. Pynchon ironiza aquí 

también el miedo de los personajes ante el desorden y la impotencia frente a las leyes 

naturales que escapan a su alcance. El desayuno de plátanos para Pirate Prentice 

representa entonces:  

 

A third value, or a range between a pair of opposite values where man neither 

controls nor loses control but simply lives in, and as part of, nature. This range 

between opposites defies Maxwell’s Demon and it clearly establishes a 

dominant theme in his novel: that no matter the polarities the world-under-

control presents, there will be a range of values between. (Brownlie 2000, 63) 

 

En esta novela son los Elegidos quienes ejercitan el control: una clase de ricos y 

poderosos europeos y americanos que son los herederos de una tradición intelectual 

ambivalente que ha dominado la vida en el oeste. En el momento en que se desarrolla 

Gravity’s Rainbow, estos “Elect,” o Elegidos, sin embargo, han empezado a perder 

poder. Ante la pérdida de autoridad de este sector, su bando opuesto (a quienes Pynchon 

define como los “disenfranchised” o “Preterite”) puede tener ahora la opción de hacerse 

con el poder. Los mismos ingenieros que construyen y mantienen los sistemas de 

control electromecánicos se convierten en controladores de sí mismos, puesto que su 

libre pensamiento gira en torno a un sistema o método formal. Este método consiste en 

que conforme trabajan, deben eliminar cualquier distracción para que su trabajo se 

cumpla satisfactoriamente, con orden y de forma eficaz. Pero esto tiene un precio, ya 

que los seres humanos comienzan a actuar como máquinas y acaban por perder contacto 

con el mundo real, donde no todo se genera con la misma simpleza que en torno a 

modelos o estructuras binarias de pensamiento, las cuales no son más que un constructo 

humano. 

Lo que sucede en “The Zone” es la prueba de que el control que Slothrop 

imagina poseer puede ser destruido. Pasea a la deriva en medio del caos, encontrando a 

su paso conexiones tenues con figuras del submundo, espías corporativos o 

revolucionarios venezolanos. Todas estas relaciones, que de algún modo tienen que ver 

con la historia de Alemania, son también prueba que señala lo contrario a la idea de un 
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pasado perfectamente controlado. El lugar llamado “The Zone” evidencia a partir de 

este caos cómo el control en un momento dado puede perderse por completo. En la obra 

parece que el poder de ordenar solamente lo tienen los “Elect.” El capitán Weissman, 

que es un miembro de esta élite, ya había aparecido en un capítulo de V. y aquí es el 

mismo personaje llamado esta vez Blicero. Como parte de los “Elegidos” (Elect), 

Blicero manifiesta su necesidad de dominio a través del poder que ejerce utilizando 

como esclavos a dos jóvenes, Gottfried y Katje, quienes obedecen sus crueldades por 

miedo al exterior, por lo que la crueldad de Blicero se transforma en “their preserving 

routine, their shelter, against what outside none of them can bear—the War, the absolute 

rule of chance, their own pitiable contingency here…in its midst…” (GR 96). 

Debido al miedo que causa lo desconocido fuera de este control, la guerra o la 

muerte, Gottfried y Katjie obedecen sin objeciones los planes y decisiones de Blicero a 

pesar de que, por dentro, Katje al menos, está ya muerta:  

 

At the images she sees in the mirror Katje also feels a cameraman’s pleasure, but 

knows what he cannot: that inside herself, enclosed in the soignée surface of 

dear fabric and dead cells, she is corruption and ashes, she belongs in a way 

none of them can guess cruelly to the Oven……to Der Kinderofen” (111). 

 

Aquí hay una alusión al cuento clásico de Hansel y Grettel, donde Blicero 

(encarnando a la bruja) culmina su juego mortal de asesino sádico que a la vez que 

inflige dolor proporciona una liberación del mismo, cuando decide enviar a Gottfried 

dentro de un misil y llevarlo así a una muerte segura, una misión para extender consigo 

la muerte allá donde aterrice la bomba. La tortura a la que somete a Gottfried y Katje 

representa el final de su poder, y, por extensión, el final del control de “The Elect” sobre 

los “Preterite” y sobre la naturaleza. En esta idea de someterse a un control poderoso 

que solamente se explica por el miedo que al ser humano le produce el caos y la 

incertidumbre, explica la sumisión y la objetificación de personajes que se despojan de 

cualidades humanas y se dejan en manos de una autoridad semejante a la de un Dios. 

De forma caricaturesca por la pura exageración que nos presenta el libro, 

Pynchon retrata una especie de carnaval de la conciencia humana moderna donde 

aquellos que se asemejan a Slothrop, los que manifiestan un interés intenso por 

descubrir las verdades, son rechazados o manipulados por el sistema, y viven 
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amenazados por el miedo, mezclado con las contradiciones o lo absurdo de un mundo 

caótico. Es así como el personaje protagonista, o el que más se aproxima al héroe 

clásico, aunque nunca llega a ser tal en esta novela, Tyrone Slothrop, trata de encontrar 

la manera en que el cohete V2 está construido, montado, y paradójicamente, en esa 

búsqueda, él mismo se “desmonta” (como le sucede al “Bad Priest” en V.). También la 

estructura del libro mismo parece montarse y desmontarse a medida que vamos 

avanzando en la lectura. Otra vez, como en Lot 49, está presente la posibilidad de que la 

trama sea dual: “a text within the waste and a game behind the game” (208). La 

gravedad es parte de la naturaleza, pero ha sido aceptada por la ciencia y adaptada al 

sistema. La gravedad (con el recorrido que la bomba lleva a cabo) está en esta novela 

explotada por el sistema y utilizada “contra natura” como fuerza destructiva, lo 

contrario a lo que simboliza un arcoíris natural. El arcoíris, pues, no tiene una función 

de causa-efecto directo, sino que puede explicarse como fenómeno científico (es un 

reflejo de la luz) pero no se puede racionalizar. Por ello Slothrop, en forma de arcoíris, 

escapa a los planes de los científicos y se difunde en la naturaleza, como el Orfeo de 

Rilke (The Sonnets to Orpheus), sin un límite y sin patrones de causa-efecto, pasado-

futuro.  

Julie Christine Sears (2003: 112) señala que hay numerosas razones por las que 

Pynchon conecta las perversions sexuales con la muerte. Todas estas perversiones 

presentan como denominador común en la novela Gravity’s Rainbow, la imposibilidad 

de originar vida. Además numerosas contradicciones intensifican esta idea: lo real 

sustituye a lo irreal o viceversa y lo animado a lo inanimado. Pynchon ironiza una vez 

más acerca de las nociones de los valores absolutos y las clasificaciones estrictas (como 

la ley de “Excluded Middles”) creadas por el ser humano: “Life and death. Win and 

lose. Not traces or arrangements…,” one is heading into death’s territory, where stasis 

reigns supreme (577). 

En Mason & Dixon, a pesar de que Thomas Pynchon continúa presentando el 

tema de las perversiones sexuales como algo estrechamente relacionado con la maldad y 

con la muerte, sin embargo no es tan insistente con este tema como lo es en Gravity’s 

Rainbow. Mason y Dixon son figuras que anuncian la visión de una América devastada, 

aunque ellos sean más víctimas que verdugos de la maldad que acontece en el mundo. 

Algunos críticos como Harold Bloom (2003: 146), han comparado a esta pareja con el 

Don Quijote y Sancho de Cervantes, por ser pares complementarios y opuestos a la vez 
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en la novela, que es una parodia de las grandes novelas históricas dieciochescas donde 

Pynchon juega con la visión del mundo desde sus orígenes y con la Historia de la 

Humanidad en su totalidad (guerras, luchas de religión, grandes descubrimientos, etc.). 

En esta obra tenemos una importante fuente de símbolos e imágenes del cosmos. 

Pynchon lleva a cabo, una vez más a través de sus complejas metáforas, una visión dual 

del microcosmos y del macrocosmos (un personaje es capaz de ver el futuro en el 

interior de una barra de pan) que constituyen el universo. 

 La primera parte de la novela narra cómo la Royal Society de Londres contrata a 

Mason y Dixon para observar los tránsitos de Venus, y la segunda parte se centra en 

cómo estos dos personajes se dedican a trazar una línea limítrofe que separa el norte del 

sur de Estados Unidos, que progresivamente también supone un distanciamiento entre 

los dos personajes. Pynchon lleva a cabo una parodia de la Historia de la Humanidad 

cuya intención siempre ha consistido dividir y establecer límites con el fin de ordenar y 

controlar el tiempo y el espacio. Además de la pareja de Mason y Dixon, que no solo ha 

sido comparada con Quijote y Sancho sino con otros muchos dúos cómicos en la 

literatura y el cine, aquí encontramos otros personajes que ejercen un papel importante 

en cuanto a esta dualidad.7 

De este modo tenemos como ejemplos al capitán Zhang, maestro de Feng-Sui, 

capaz de transformarse en su opuesto, el jesuita español Padre Zarpazo, “Wolf of 

Jesus,” personaje brutal y vicioso. Collado (1999: 13) señala además el juego fonético 

que Pynchon lleva a cabo con el sonido “Z” en ambos nombres, Zhang y Zarpazo, 

aludiendo al “Zero,” elemento clave en su teoría de la Ley de “Excluded Middles” 

donde todo gira en torno a “Zeros” y “Ones.” 

 Los sobrinos del reverendo Wicks Cherricoke (quien relata los acontecimientos 

de la novela, en una especie de parodia de Sherezade) también forman de nuevo un par 

complementario. Así, Pitt y Pliny8 tienen la capacidad de intercambiarse uno por otro, y 

discuten acerca de cuál de los dos nació en primer lugar. Es importante destacar aquí de 

nuevo la aliteración de los nombres. Molly (melancólica) y Dolly (siempre contenta) 

son además referencias irónicas que funcionan como espejos de Mason y Dixon (las 

iniciales de sus nombres coinciden) y a su vez encuentan su reflejo en los astrónomos 

                                                           
7 Apunta Teresa Gómez Trueba: “desde Quijote y Sancho, hasta Jack Lemmon y Walther Matthaw, 

pasando por Gargantúa y Pantagruel, Sherlock Holmes y Watson, Huch y Jim o Laurel y Hardy” (41). 
8 Alusión a William Pitt (el viejo: 1708-1778/ el joven: 1759/1806) y a a Plinio (Gaius Plinius Secundus: 

23-79/ Plinio el Joven: 61/2-113). 
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chinos Hsi y Ho. Finalmente, la paradoja mayor ante todos estos ejemplos de dualidad 

está en los propios personajes de Mason y Dixon, que muestran evidencias de gran 

amistad, pero a la vez también pelean por su continua rivalidad conforme la novela 

avanza. 

En Vineland nos encontramos de nuevo con numerosos ejemplos de estas 

dualidades. En términos generales, la novela resulta una parodia del fracaso del Sueño 

Americano y una obra maniquea donde el FBI y Ronald Reagan son los “malos,” 

mientras que los drogadictos exhippies serían los “buenos.” Entre otros, tenemos dentro 

de un sistema federal represivo a Brok Vond (personaje brutal) y a su opuesto, el agente 

Hector Zuniga, una especie de alter ego de Frenesi Gates. Frenesi es una figura que 

permanece siempre en la sombra del misterio, al igual que sucedía con Lady V. Es la 

madre ex hippie de Prairie, y su ausencia desencadena el proceso de búsqueda en esta 

obra. El conocimiento que posee Prairie de su madre se limita a imágenes de la 

televisión o de otras fotografías, convirtiéndose en un personaje “duplicado” o 

“multiplicado” en forma de numerosas copias pero nunca sabemos nada del “real,” o del 

“original.” Todo ello coincide con las teorías de Baudrillard (Simulacra and Simulation 

1981) a través de una novela que en su conjunto muestra una clara estética “cyberpunk.”  

La figura masculina contrasta con la nueva luchadora femenina, la espía a la vez 

traidora y exuberante Frenesi Gates o la ninja cyberpunk DL.9 Así de nuevo se rompen 

los estereotipos tradicionales en la representación de personajes masculinos y 

femeninos. El mismo título de la novela, Vineland, lleva impícita una importante 

dualidad como lugar legendario y a su vez desmitificado, que Francisco Collado define 

como: 

 

Vineland, the good, legendary place discovered by the Vikings, is nothing but a 

dream, a country of plenitude where the grapes of God have again become the 

Grapes of wrath. Steinbeck’s social warning is reinscribed fifty years later by the 

postmodernist Pynchon in a novel that starts with the end of Zoyd Wheeler’s 

dream, and that comes to an apparent closed ending with Prairie waking up from 

another dream. (1999: 17) 

 

                                                           
9 El nombre de Frenesi además hace referencia a una pieza musical compuesta originalmente por Alberto  

Domínguez y adaptada al jazz por Leonard Whitcup y otros más. 
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De nuevo en Vineland, como en The Crying of Lot 49, nos encontramos ante una 

América que ha sufrido el desvanecimiento y la frustración del sueño mítico. Esta vez la 

obra explora aún más los efectos de la imagen a través del cine y la televisión en los 

seres humanos. La percepción de los personajes está completamente medida por el 

objetivo de la cámara o por lo que aparece en televisión, de modo que los años 60 se 

representan aquí como época distorsionada por la televisión, “The Tube,” ya que 

Pynchon se refiere a ella usando mayúsculas, reflejando así su importancia en esta obra. 

Nos encontramos además con un grupo, “The Thanatoids,” cuya naturaleza es 

ambigua, ya que no parecen entes reales, sino más bien producto de la imaginación, que 

encarnan todas las frustraciones, los sueños perdidos, de esa generación de los años 60. 

Su propio nombre y la definición de ellos, “like death, only different” (Vin 170) indica 

la contrariedad que representan estos seres, ya que son muertos-vivientes, una especie 

de zombies que se asemejan a los llamados “Preterite” en Gravity’s Rainbow, la 

antítesis de los “Elegidos” según la ideología calvinista. Como hemos visto en este 

apartado, la dualidad en los personajes acompaña a la temática también dual así como a 

las complejas metáforas que Pynchon utiliza en sus novelas para hacer referencia a una 

realidad binaria.  

De nuevo encontraremos la presencia de personajes binarios en Against the Day, 

para dar lugar así a la posibilidad de la existencia de mundos paralelos, y donde 

analizaremos también la importancia del espejo como elemento de proyección de la 

imagen y su reflejo, que destaca una vez más esta idea. La llamada “bilocación” en la 

obra es una capacidad que se relaciona también con los chamanes y el chamanismo. La 

primera vez que en la novela se habla de los chamanes se hace desde la nave del 

Inconvenience. Uno de los tripulantes (Fleetwod) recordaba su paso por África donde 

había conocido a enfermos, moribundos y toda clase de desastres humanos que, al ser 

maldecidos por los chamanes, pasaban a ser abandonados a su peor suerte. La relación 

entre bilocación, chamanismo y África es una constante en la obra. Incluso diferentes 

personajes se refieren al fin de la civilización occidental por la pérdida de la pureza 

originaria del mundo y consideran que el esfuerzo de los chamanes todavía es 

importante para reciclar todo el armamento mundial y convertirlo en utensilios para 

prácticas religiosas. Resulta una defensa de su capacidad para transformar la maldad en 

objeto trascendente. El capítulo tercero de la obra lleva por título general “bilocations,” 

pero el tema aparece bastante antes en del relato, en el capítulo segundo, cuyo título 
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“Island Spar” adelanta el valor del juego especular y la importante ayuda del espato de 

Islandia para comprobar ese poder de la bilocación. La primera vez que el espato de 

Islandia aparece en la novela, se presenta en un espacio muy concreto y simbólico. 

Cuando los tripulantes de la nave aérea contemplan el poder destructor del que es capaz 

el capitán Malus, por descubrir la nueva fuente de oro que en ese momento histórico es 

la luz y el electromagnetismo (fiebre del rayo), se encuentran en una zona totalmente 

rojiza, presidida por la aurora boreal y pueden contemplar hechos extraordinarios: en 

primer lugar, que ese capitán es un loco y ha organizado una verdadera batalla por el 

cielo y por la tierra. Donde descienden los “Chums of Chance” descubren que en esa 

tierra, denominada “Blue Ivory” (ATD 125), se producen fenómenos extraños como el 

deshielo de las paredes naturales verdes del Ártico y el encuentro con un lugar muy 

distante de la civilización. Se trata de un espacio donde aún sobrevivían relatos del 

primer milenio, cuando todavía ni se sabía ni se esperaba la venida de Cristo. Allí 

conocen leyendas sobre el origen de la tierra y del tiempo y pueden observar una 

construcción interior, el hotel, Borealis, con una arquitectura muy extraña, en forma de 

torreón abierto con balcones semicirculares, un tejado cónico y rematado por una veleta. 

Precisamente uno de los tripulantes de la nave amiga, Vormance, resulta ser el pintor 

Hunter, nieto de Constance, que realizó su primera expedición en esa nave, y captó en 

sus primeros cuadros la bruma contemplada en ese edificio. Allí, en ese hotel tan 

singular se reúnen todos los dirigentes de las naves para discutir sobre la nueva manera 

de colonizar, que en el presente ya no son territorios sino el cielo y la tercera dimensión, 

el tiempo. En ese ambiente, y entre llamaradas rojas de la aurora, ladridos y un 

sentimiento de melancolía que les invade a todos, por vez primera se habla en el relato 

de un hombre que vivía en Siberia y tenía poderes chamánicos, como el de la 

bilocación.  

Ese hombre, Magyakan, que hablaba en tungú, se había presentado allí, en el 

Norte, y de él se afirma que lo más probable es que hubiera llegado volando desde 

Siberia. Además se encontraba simultáneamente en la cuenca del Yeniséi con su pueblo, 

y su llegada no solo era para visitar al capitán Vormance, director de la expedición 

científica, sino que les llevaba también un mensaje desolador. Les avisaba de que 

gentes, en el otro lado del mundo, iban a infligir daños a su pueblo y seguramente 

acabarían por exterminarlo (186). El aviso del chamán supone el principio de una 

cadena de acontecimientos desastrosos que impulsan nuevos y constantes viajes llenos 
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de misterio, pero también representa una convulsión muy extensa, de un extremo al otro 

del mundo. Además, la expedición científica, que creía haber recogido un simple 

meteorito para analizarlo, no se había dado cuenta de que la piedra ocultaba algo más, 

un alma en la que estaba vivo un propósito muy antiguo y un plan concreto para llevarlo 

a cabo. La advertencia del chamán resultaba así una vivencia del pasado insertada en el 

presente y en diferentes espacios al mismo tiempo y respondía al animismo de las 

piedras, como de los animales y plantas en que creían las culturas antiguas y 

conservaban los chamanes. Igualmente se puede ver en este primer episodio, como en 

otros, que resultan constantes en la obra, la comunicación entre las zonas cósmicas de la 

tierra, otra de las características propias de los chamanes. Precisamente, por haber 

arrancado a la tierra de los esquimales, una civilización animista, una piedra que 

representaba una herida en la vida de ese pueblo se produjo después una conmoción 

mundial. Los primeros síntomas del mal pudieron verse enseguida: el alma de ese 

aparente meteorito se había manifestado en elementos de terror y muerte (noche 

constante, ventiscas, fuegos, vientos huracanados) que no eran más que la venganza de 

la piedra, del mismo modo que el chamán había augurado el fin de los suyos por 

arrancarles sus formas de vida tradicional, secular. La anécdota hay que insertarla 

también en el animismo de las religiones primitivas en donde el chamán actúa de 

mediador a la vez que interpreta su lenguaje, como el de los animales y las plantas, o 

utiliza cualquiera de estos elementos para realizar sus vuelos mágicos (Eliade 1960, 

120-121). La piedra robada se convierte así en una herida realizada a todo un pueblo lo 

que, de alguna manera, puede justificar la catástrofe del Suceso de Tunguska. Es como 

si se hubiera roto el estado paradisíaco en que se desenvolvía el mundo arcaico cuando 

aún se entendía que las relaciones entre la Tierra y el Cielo eran mucho más fáciles y se 

podía llegar de uno a otro.  

Otro personaje, el detective Lew Basnight, también se encuentra desconcertado 

ante lo que le sucede y cree tener poderes bilocacionales. En esta situación interroga a 

quien ciertamente sí los tiene: el profesor Renfrew-Werfner, el mismo hombre dividido 

en dos personas diferentes por su poder bilocacional (el primero profesor en Cambridge 

y el segundo en Gotinga) y, obsesionado por la idea del “Interdikt,” la vía férrea más 

larga, con más de trescientos veinte kilómetros, que debía ser invisible (con un trazado 

subterráneo) y uniría la Cordillera Balcánica con el Mar Negro. Sin embargo, el 

profesor Renfrew le anuncia una mala noticia al descubrirle que este proyecto está 
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relacionado con el Caballero de las Bombas, un personaje perturbador que está también 

en la Universidad de Cambridge, donde enseña Werfner. Se sabe que ambos compartían 

el mismo interés por lo oriental, desde 1878, y que eran enemigos irreconciliables, 

contando cada uno con sus propios adeptos y científicos a su cargo. 

Con esta bilocación de los dos profesores, conseguida seguramente por 

procedimientos artificiales, científicos en este caso, se plantea en la novela el tema de 

los intereses contrapuestos en la política y ciencia de la época, y el ansia de poder total, 

referido a un gran espacio que une diferentes continentes, causa de la Guerra definitiva. 

Por una parte, ese deseo de poder se oculta bajo una idealización como se presenta en la 

búsqueda de la tierra pura, Shambhalá, y por otra, el deseo de dominio está 

materializado en armas, gas, veneno y todos los elementos representativos de la 

destrucción. En la novela ambos caminos se confunden y los protagonistas, aunque 

tienen un proyecto ideal, se encuentran constantemente enredados entre ambos. 

El propio detective Lew se da cuenta, tras varios episodios de su actividad, que 

él mismo se había encontrado de vez en cuando entrando y saliendo de “bifurcaciones” 

y en desvíos que procedían de su vida oficial y de la que él consideraba supuesta, pero 

que tras su viaje a Estados Unidos esos viajes paralelos se habían ido espaciando hasta 

interrumpirse por completo. 

Por otra parte, la existencia en la novela de un profeta conocido en la región 

centro-asiática como “el Doosra” (756), un perfecto chamán a quien el desierto había 

vuelto loco, según decían quienes no entendían nada de cuanto significaban sus poderes 

proféticos, completa el cerco destructivo que se venía anunciando. Este personaje, que 

parecía haberse transformado en un elemento vivo del desierto, y que nunca se atrevió a 

salir fuera del Taklamakán, anunció, como si le hubieran conducido a una altura 

inalcanzable en la tierra desde donde se pudiera contemplar todo el norte de Eurasia, la 

llegada de una avalancha de luz que se abatiría en un arco único (796) desde el oeste de 

Manchuria a Hungría y cuya inmensidad debería ser redimida por entero del Islam, del 

Cristianismo y del Budismo y debería estar unida por un único gobernante chamánico, 

que no era él sino otro, “One who comes” (756). Con esta profecía, el Suceso vuelve a 

ser un misterio del cual solo se sabe su carácter destructivo. Incluso se atisba la 

posibilidad de crear un imperio “panchamánico,” como respuesta a los constantes 

errores de cuantos penetran en la Naturaleza virgen y arcaica, pero enseguida se conoce 
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que, bajo esta denominación, se ocultaba la necesidad de cohesionar las fuerzas de las 

distintas potencias que actuaban sobre la zona con fines económicos y bélicos. 

Otro de los personajes en quienes se manifiesta no solo la bilocación espacial 

sino temporal es Merle, amalgamador, controlador de la cámara oscura y del cine, y 

creador de una máquina, el “Integroscope,” con la que, junto con su compañero 

Roswell, trabaja en un laboratorio y consigue obtener instantáneas del pasado y del 

futuro. Exactamente igual le ocurre al inspector Lew quien, al contemplar los efectos de 

cambio de temporalidad conseguidos en el laboratorio de Merle, se da cuenta de sus 

propias facultades y comprende que él mismo había realizado, sin percatarse de cómo lo 

había conseguido, la experiencia de la bilocación. Llegó a esta conclusión mientras 

estaba en Inglaterra y, definitivamente, a su vuelta en Estados Unidos, comprendió que 

había llevado una doble vida: la oficial y la supuesta y sus viajes paralelos le parecían 

que habían sido solo sueños aunque en muchos casos tuvieran total realidad.  

Los mismos viajes en paralelo los lleva a cabo Dally, la hija de Merle, el 

amalgador. Parece que ella lo realiza saliendo de su propia vida. En un determinado 

momento, mientras viaja en el barco “Stupendica,” Dally, que había heredado las 

cualidades de su padre, puede contemplar como si hubiese salido por un breve instante 

de su propia vida y le hubieran concedido la facultad de viajar en un curso paralelo, lo 

bastante cercano para verse a sí misma siguiéndolo la trayectoria del recorrido. 

Descubrió una vía alternativa para viajar por tierra de forma más rápida de lo que 

avanzaba el barco. Aceleró por encima de la tierra, atravesando el crepúsculo, y pudo 

comprobar que el barco iba detrás de ella. Tras ese viaje regresó al barco, sin aliento, 

“sweating, exhilarated for no reason, as if she had just escaped some organized threat to 

her safety” (ATD 524). Otro personaje con cualidades de brujo, aunque no sea 

propiamente chamán pero sí muy cercano a sus poderes es El Espinero. En su caso 

parece que el poder lo ha extraído de forma natural, de las plantas, de un cactus especial 

cuya bebida le produce situaciones de éxtasis y le permite visualizar hechos de otras 

épocas. Además, este personaje, relacionado con el espato de Islandia que había 

encontrado en una mina de plata abandonada, suministra el producto y con él otros 

personajes, como Frank, pueden realizar viajes alternativos. Se vale del espejo para ver 

el mundo, elemento propio del chamanismo (Eliade 1960, 132) y además del elemento 

natural (“globe cactus”), en este caso recogido en Méjico, pero también proyecta sobre 
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las piedras la capacidad de comunicación, pues los chamanes comprenden, como señaló 

Eliade, “el lenguaje de toda la naturaleza” (1960: 46).   

La presencia muy frecuente del chamanismo y de las técnicas chamánicas en la 

novela creemos que puede interpretarse como una reactualización del mito del tiempo 

ucrónico, donde los hombres podían comunicarse con los dioses. Además, el chamán 

representa la posibilidad de que un ser, en apariencia humano, pudiera advertir a los 

hombres del mal en el mundo y defenderlos de los enemigos. Asimismo permite 

establecer un vínculo entre el pasado y el presente, entre las civilizaciones arcaicas y las 

modernas y esta posibilidad constituye en la novela un símbolo de unidad entre tiempos 

diferentes. Las cualidades de los personajes que manifiestan estas características, 

aunque no sean chamanes, les permiten realizar siempre un doble viaje en el espacio y 

en el tiempo. Sin embargo, hay un personaje excepcional, una niña, hija de Reef y 

Yashmeen, que nace en el Valle de las Rosas, en los Balcanes, quien, después de que 

sus padres hubiesen realizado toda una peregrinación ascética y salvado muchos 

obstáculos con grandes sufrimientos, muestra sus dotes chamánicos desde muy 

temprano. Es como si con ella se hubiera reparado el mal que otros infligieron al 

mundo. Por ello, esa niña, Ljubica, nacida en plena cosecha de las rosas, parece 

reconocer el mensaje del canto de un pájaro siendo todavía un bebé (956) y consigue 

detectar la proximidad de algo positivo cuando contempla y se comunica con las 

mariposas. Incluso presiente que se encuentra ante algo muy conocido por ella cuando 

contempla una formación abovedada de piedra de unos ocho metros de alto, “the minute 

she caught sight of it, Ljubica went a little crazy, waving arms and legs and commenting 

in her own language” (ATD 955). Se trataba de El Anillo, una región de difícil acceso 

para la mayoría pero que representaba el triunfo del amor y el cierre de toda una etapa 

de pruebas que se había iniciado con el Paso estrecho que fue capaz de atravesar Reef. 

El Anillo final que atraviesa la familia representa el paso de la influencia celestial y la 

niña es quien recibe, desde su nacimiento, todas las influencias positivas (anillo, rosas). 

Ljubica pronostica un desastre y lo manifiesta con su llanto cuando escucha el zumbido 

de unas abejas y abejorros (965), tras los que se ocultan los ruidos de armas. Asimismo 

es capaz de mantener una conversación con una perra salvaje que, solo años después 

descubrirían que se trataba de Ksenija, íntima amiga de Pugnax, el perro que iba a bordo 

de la nave de “The Chums of Chance.” Ljubica habla amigablemente con la perra en su 

mismo idioma, como si hubiese aprendido las lenguas de los distintos animales.  
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La justificación poética de estos poderes hay que relacionarla, simbólicamente, 

con el lugar de su nacimiento, el Valle de las Rosas, puesto que la rosa es símbolo de 

regeneración. El haber llegado al mundo en este lugar especial puede representar la 

regeneración del ser humano y con ella, la vuelta a los poderes naturales propios de los 

chamanes. Como fruto de unos padres en cuyo viaje iniciático han salvado todas las 

pruebas, Ljubica puede representar en la novela la posibilidad de un futuro abierto para 

quienes respeten y confíen en ideales.  

 

2.13. Los personajes femeninos 

 

Teniendo en cuenta los temas que trata en sus obras, podemos considerar a Pynchon un 

escritor con un gran espíritu humanista. Sus temas siempre giran en torno al sufrimiento 

del débil ante el poder del opresor, por lo que podemos decir que sus relatos muestran 

una gran sensibilidad con respecto a los personajes excluidos del sistema, los proscritos, 

los “Deheredados” o “The Counterforce.” Pero ¿qué sucede con la figura de la mujer en 

sus novelas? A simple vista nos presenta, primero en sus relatos breves, un estereotipo 

de mujer convencional de la época, sin relevancia como personaje en sí, que solamente 

ocupa un lugar objeto de las fantasías masculinas o como odiosa ama de casa que 

atormenta a su marido (“Low Lands”). Sin embargo este rol de la figura femenina 

comienza a evidenciar un cambio en sus obras posteriores, y así, a partir de V., su 

primera novela, el cambio ha dado origen a una figura que ejerce un papel simbólico 

definitivo, incluso mayor que el de la figura masculina. En sus novelas, Pynchon utiliza 

a los personajes femeninos con diversos propósitos que vamos a analizar. Algunos 

críticos como Pérez-Llantada, señalan la función de los personajes femeninos como 

instrumento de crítica al “sistema” en general, y sobre todo al americano. Según Pérez-

Llantada, Pynchon establece  

 

una compleja galería de significantes femeninos con múltiples—o 

“derridianamente”—diferidos significados permite al novelista insistir en la 

imposibilidad epistemológica de alcanzar una representación satisfactoria de la 

realidad externa, abogando así por una reconceptualización del pensamiento 

clásico. (1999: 239) 
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Influido por las ideas del historiador Henry Adams (como ya hemos apuntado), 

Pynchon en su obra, trasladada al entorno de la Postmodernidad, deja patente la idea de 

la pérdida de alma como única garantía de creatividad en el ser humano, que habían 

denunciado ya escritores románticos norteamericanos como Emerson, entre otros. En las 

novelas de Thomas Pynchon, es importante tener en cuenta su crítica abierta al riesgo 

deshumanizador de la tecnología inherente al progreso del ser humano, influido 

directamente por la obra de Adams, The Education, y concretamente, por el apartado 

que se titula “The Dynamo and the Virgin,” en donde Adams expresa la oposición entre 

el símbolo de la dinamo, que Pynchon interpreta como “entropía,” fuerza caótica; y la 

figura femenina de la Virgen (ya que, según Adams, la fuerza de la fe en María había 

llevado al ser humano a construir los majestuosos monumentos de piedra que son las 

catedrales góticas). Por lo tanto, según Adams, en la figura de la Virgen María sí había 

una síntesis de poder creador y autoridad moral que se había perdido tras 1323, cuando 

la orden dominicana propuso al papa Juan XXII la canonización de Santo Tomás de 

Aquino, momento en que, según Adams, la religión fortaleció su forma patriarcal y la 

figura de Dios padre autoritario se oponía a la benevolencia y el perdón de la Virgen (o 

Venus en las civilizaciones más antiguas). Así Adams señala las cualidades de la Virgen 

por oposición al Dios padre, caracterizado por su irascible arbitrariedad, siempre 

dispuesto al castigo y la condenación. Según este autor, en contraste, María 

representaba la capacidad de perdón propia de una madre para con sus hijos 

arrepentidos, la fuerza del amor y la benevolencia. En ella la fuerza del amor supera a la 

de la violencia y se opone a la estricta y tajante ley del padre que simboliza la justicia 

ciega del poder. María representaría, en cambio, la espontaneidad y la fuerza del azar 

(Adams 1961, 25). 

Las palabras del historiador tendrían una importancia decisiva en Pynchon, ya 

que, al igual que Adams, él mismo decide indagar en esa búsqueda del principio moral y 

espiritual que parece haberse perdido en el avance del progreso del ser humano a partir 

del siglo XX, y la búsqueda de este principio en forma simbólica de mujer lo llevará a 

cabo a través de las páginas de su novela V. 

Pynchon basa su argumento en una constante búsqueda infructuosa de la figura 

de Lady V., por tanto, que se manifiesta de muchas formas: como madre, como la 

Virgen, como la diosa Venus, o como el símbolo de la dinamo (según Henry Adams) 

que implica el concepto o bien la imagen de una fuerza movilizadora de energía. Los 
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artistas del Renacimiento ya identificaron la Venus con la Virgen María, de tal manera 

que, artistas como Botticcelli, por ejemplo, representó a Venus con las características 

sensuales de la diosa pagana y la belleza ideal de la Virgen María. Esta dualidad sirvió 

para elaborar el canon occidental de la mujer renacentista, aunque por supuesto, las 

imágenes de la Virgen representan sistemáticamente los ideales de belleza femenina de 

cada época.  

Estudiando la aparición del cuadro El Nacimiento de Venus de Botticelli, en la 

novela de Pynchon, es curioso observar las teorías de Henry Adams acerca de la Virgen. 

Adams, a pesar de ver con escepticismo tanto la cristiandad medieval como las 

tecnologías modernas, sin embargo respetó ambas y las estudió con detenimiento en su 

tratado, donde nos describe con detalle y admiración la arquitectura gótica, destacable 

por sus capiteles que se alzan hacia el cielo, y se detiene a contemplar y analizar la 

filosofía medieval, con su énfasis en la creencia de Dios. Como historiador, buscaba 

momentos relevantes para la humanidad, y como consecuencia de este proceso de 

observación, el pensamiento de Henry Adams radica en su visión de que el avance del 

tiempo y del ser humano a lo largo de la historia, no implica una evolución favorable en 

cuanto a moralidad y humanidad, como lo ha demostrado la sociedad moderna. Si el 

pensamiento del hombre es caótico, y la secuencia del tiempo es artificial, habría que 

encontrar la “fuerza” que conduce al ser humano a una mejora, la motivación casi 

divina que le lleva a alcanzar la grandiosidad o aspirar a la perfección. Esta fuerza, 

según Adams, podría ser comparable a la fuerza gravitacional de la tierra. En tiempos 

medievales la Iglesia constituía este centro de gravedad. Y ese centro se hallaba, 

simbólicamente, en la figura de la Virgen, como madre de Cristo, a quien se dedicaron 

las catedrales como representación arquitectónica y esfuerzo humano más grandioso de 

todos los tiempos. La religión era, en definitiva, lo que constituía esa atracción 

gravitacional. Adams afirma que para el hombre moderno la tecnología ha reemplazado 

a la Iglesia en el mundo occidental. De este modo, el sueño del hombre moderno es el 

progreso de la ciencia a toda costa y la mejora de la tecnología, pero dejando olvidadas 

cuestiones fundamentales relacionadas no con la mente puramente racional, sino con el 

espíritu del ser humano (refiriéndose al sentido último de la vida y las inquietudes 

inherentes a esta cuestión). Así tenemos su visión de un futuro en el que el hombre 

aparece supeditado al servicio de la máquina, idea que Pynchon refleja constantemente 

las obras que vamos a estudiar: 
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The symbol was force, as a compass-needle or a triangle was force, as the 

mechanist might prove by losing it, and nothing could be gained by ignoring 

their value. Symbol or energy, the Virgin had acted as the greatest force the 

western world ever felt, and had drawn man’s activities to herself more strongly 

than any other power, natural or supernatural, had ever done. (1961: 64) 

 

Es de gran interés esta imagen que Adams nos muestra de la Virgen y de la 

dinamo, y todo ello además ejerce un papel fundamental en la narrativa de Pynchon, ya 

que estamos hablando de dos símbolos que se refieren metafóricamente a una energía 

primordial de origen desconocido, un único motor inmóvil, algo trascendental. La 

fuerza de la dinamo o de la Virgen es la imagen que desencadena toda la búsqueda que 

tiene lugar en V. de algo desconocido, pero que se relaciona siempre con un personaje 

femenino. Henry Adams está buscando la fuerza que genera la vida, el espíritu activo 

representado por la diosa o mujer, Venus o Virgen, otorgándole así un componente 

dinámico que nada tiene que ver con la pasividad con la que el texto bíblico sobre la 

Creación identifica el principio femenino.  

El narrador del capítulo seis de la novela de Pynchon es un personaje que cuenta 

los hechos en tercera persona, como hiciera Henry Adams en su obra Education. Una 

vez más podemos comprobar así la influencia de este autor en Pynchon. En el capítulo 

siete de V., “She Hangs on the Western Wall,” aparece una referencia directa a Venus, 

ya que Pynchon introduce aquí el cuadro del Nacimiento de Venus de Botticelli (Fig. 5).  

 

What sort of mistress, then, would Venus be? What outlying worlds would she 

conquer in their headlong, three-in-the-morning excursions away from the cities 

of sleep? What of her God, her voice, her dreams? She had no voice he could 

ever hear. (V. 225) 

 

El Nacimiento de Venus es una obra representativa de la iconografía y de las 

formas clasicistas. En ella aparecen representados los dioses clásicos a través de un 

simbolismo filosófico. Pynchon toma esta pintura en su obra con un propósito claro. En 

primer lugar, ha elegido una obra característica de la cultura humanística y neoplatónica 

occidental, que tiene un tono de narración situado fuera del tiempo real, en la que 
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presenta una atmósfera de fábula mitológica en la que se celebra un rito pagano. Este 

cuadro de Botticelli, además, simbólicamente representa la figura emblemática con la 

que Pynchon titula su novela, la “V,” de muchas maneras. Si prestamos atención a la 

pintura, vemos cómo, por mencionar un ejemplo, las olas son pequeñas uves. En esta 

alegoría el ‘Nacimiento’ está inundado de símbolos relacionados con lo neoplatónico, lo 

cristiano y lo pagano a la vez. Como acertadamente indica Solsona Quilis: 

 

La lectura del nacimiento de Venus puesta en relación con el tema de la 

Anunciación alumbra el cuadro de Botticelli bajo una luz bien diferente. Cuando 

ampliamos el contexto interpretativo de la obra más allá del marco histórico y lo 

situamos en el más amplio de la historia del arte y de la cultura occidental, 

descubrimos la aparición súbita y la reivindicación irreprimible del principio 

femenino autónomo respecto de cualquier determinación patriarcalista. (2009: 

24) 

 

Una vez más, bajo la luz de las diferentes interpretaciones que se han atribuido a 

esta pintura, tenemos representadas las ideas que ya exponía Adams en su tratado de 

“La Dinamo y la Virgen,” refiriéndose a la idea de un principio femenino creador. 

Habría que conceder importancia al motivo por el que Pynchon decide dedicar un 

capítulo entero a esta pintura. En la obra, los colores del cuadro del Nacimiento de 

Venus, pintura que significa la máxima aspiración ideal para el Sr. Mantissa, se tornan 

de pronto amenazantes, y se asemejan, en la mente de Mantissa, a la espeluznante tierra 

lejana, Vheissu, donde todo es vacío y donde los colores de su paisaje, debido a los 

efectos de la luz sobre el hielo, producen la sensación en el ser humano de hallarse 

dentro del caleidoscopio de un loco (“As if you lived inside a madman’s kaleidoscope” 

(V.170)). Esto ya es un síntoma de la decadencia de occidente y del ideal de belleza 

tornado en una epifanía de muerte y de caos. Señala Cowart: “Art aspires to permanence 

but even unaging monuments of intellect cannot long defy the underlying nothingness” 

(210). En una época en la que el ser humano se ve privado de certezas, Mantissa, 

aferrándose a un ideal como si de una religión se tratara, se queda suspendido en el 

vacío que le produce el miedo a que su ideal sea simplemente una imagen hueca, que 

detrás del cuadro no haya nada más que la mera imagen. Pynchon anuncia ya la 

corrupción de la imagen femenina en occidente cuando presenta en este capítulo, 
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además del desmoronamiento de la imagen de la Venus-Virgen, a Victoria Wren como 

una de las protagonistas femeninas en este capítulo que se desarrolla en Florencia 

(irónicamente, cuna del Renacimiento). Victoria Wren es la primera personificación de 

V. en la novela. Analizando este nombre, muchos críticos han observado que, 

curiosamente, Victoria se relaciona con la reina de Inglaterra en la época de auge del 

imperialismo y el colonialismo, algunas de cuyas “siniestras” cualidades políticas se 

parecen a “V.” Victoria contempla el asesinato de los soldados, la masacre y la crueldad 

del entorno con una frialdad inhumana: 

 

Victoria watched them for a moment, then turned away to gaze, placid, at the 

rioting. Shots began to ring out. Blood began to stain the pavements, screams to 

punctuate the singing of the Figli di Machiavelli. She saw a rioter in a shirt of 

motley, sprawled over the limb of a tree, being bayoneted again and again by 

two soldiers. She stood as still as she had at the crossroads waiting for Evan; her 

face betrayed no emotion. It was as if she saw herself embodying a feminine 

principle, acting as complement to all this bursting, explosive male energy. 

Inviolate and calm, she watched the spasms of wounded bodies, the fair of 

violent death, framed and staged, it seemed, for her alone in that tiny square. 

From her hair the heads of five crucified also looked on, no more expressive 

than she. (V. 224) 

 

Grant también alude al juego de palabras “wren/reine.” Tanner hace referencia a 

la posible relación con el arquitecto Christopher Wren, en el siglo XVII.  

Victoria aparece portando una peineta de marfil: 

 

From his slight elevation he noted an ornate ivory comb, sunk to the armpits in 

her hair. Faces, helmets, arms linked: crucified? He binked closer at the faces. 

All looked down-drawn by the weight of the bodies beneath: but seemed to 

grimace more. (215) 

 

Vemos cómo, de forma progresiva, Lady V. se muestra como personaje 

femenino alejado del ideal renacentista o del símbolo virginal cristiano. La búsqueda de 

V. comienza a asociarse con un tipo de malignidad que se extiende por occidente en los 
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años previos a la Primera Guerra Mundial. Victoria Wren ya aparecía en Pynchon en su 

relato breve anterior “Under the Rose,” conservando aún la belleza inocente y la dulzura 

romántica que podrían acercarla a la imagen de Botticelli (“She still pronounced her o’s 

with a sigh, as if fainting from love” (SL 112). Pero sin embargo en V. el elemento 

femenino se ha transformado en algo amenazante. En este capítulo Pynchon ha 

presentado el primer síntoma de decadencia asociado a V. en la figura de Victoria Wren. 

Más tarde, V. aparece con la forma de una rata llamada Veronica,  

 

To go along assuming that Victoria the girl tourist and Veronica the sewer rat 

were one and the same V. was not at all to bring up any metempsychosis: only to 

affirm that this quarry fitted in with the Big One, the century’s master cabal, in 

the same way Victoria had with the Vheissu plot and Veronica with the new rat 

order. (V. 226) 

 

La violencia asociada a V. va en aumento, y en el capítulo nueve, “Mondaugen’s 

Story,” que se desarrolla en el sudeste africano, en forma de una alegoría siguiendo la 

tradición de Heart of Darkness, aparece una nueva encarnación de V., esta vez en la 

figura de Vera Meroving, amante del teniente Weissman. El personaje de Vera 

Meroving enfatiza una cualidad común a todas las personificaciones de V.: la posesión 

de una mezcla entre humanidad y material inanimado. De este modo su ojo de cristal se 

describe con detalle. La plasticidad de esta imagen recuerda al ojo representado por 

Dalí, con forma de reloj, 

 

A bubble blown translucent, its “white” would show up when in the socket as a 

half-lit seagreen. A fine network of nearly microscopic fractures covered its 

surface. Inside were the delicately-wrought wheels, springs, ratchets of a watch, 

wound by a gold key which Fraülen Meroving wore on a slender chain round her 

neck. (V. 237) 

 

Este capítulo relata ya abiertamente la matanza del pueblo Herero en el año 1904 

y la historia, narrada desde el punto de vista de Kurt Mondaugen, se vuelve siniestra y 

cargada de tintes surrealistas. La fortaleza en la que se refugia Mondaugen, la casa de 

Foppl, es una torre de marfil que se convierte en una burbuja que aísla a los personajes 
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de la matanza que está ocurriendo en el exterior. Desde la aparición de Vera Meroving 

vemos cómo en el relato se suceden los momentos en los que tiene lugar la violencia, el 

sadomasoquismo, las matanzas despiadas: Vera Meroving golpeando a Weissman, 

Foppl golpeando a un nativo, el comportamiento de Hedwig Vogeslag con Firelily. 

Todos estos elementos incrementan la sospecha que anunciaba Pynchon cuando 

relacionaba el cuadro de la Venus de Botticelli con la decadencia de Occidente, y es que 

la Venus de Botticelli se ha transformado en una Venus Negra (Sadomasoquismo). La 

energía femenina de la madre tierra, de la Venus clásica, se está transformando en una 

fuerza maligna de ideología fascista (anuncio de la Segunda Guerra Mundial) y cuerpo 

de máquina. 

En el capítulo once, titulado “Confessions of Fausto Maijstral,” Pynchon lleva 

más allá la encarnación de V. Esta vez aparece travestida con los hábitos de un cura que 

merodea la isla de Malta pregonando sus ideas (aboga por el aborto y por la falta de 

sentimientos), manifestando así públicamente su inhumanidad a todo el mundo. Bajo la 

apariencia de este cura, resulta herida en el bombardeo de las fuerzas fascistas a las que 

sirve y es desmembrada (“disassembled”)10 por unos niños, entre los que está Paola 

Xemxi, hija de Helena Xemxi, a quien amaba Fausto Maijstral. Paola llama a la isla de 

Malta (también un lugar asociado a V. por su cultura matriarcal) “a craddle of life” 

(356). Paola recoge la peineta del Bad Priest, esa peineta en la que aparecen los 

soldados británicos crucificados, simbolizando tal vez que el espíritu de V. pasa a Paola. 

El capítulo acaba con la muerte del Bad Priest. Francisco Collado sugiere que la niña, 

Francisco Collado sugiere que Paola Maijstral, la niña que encuentra la peineta, podría 

indicarnos el traspaso de la fuerza de V. a otra mujer que tendrá un papel clave al final 

de la novela de Pynchon:  

 

De la fuerza de la maternidad, pasando por las representaciones de Venus y la 

Virgen, al poder mecánico del colonialismo, y finalmente al de las ondas 

invisibles del Modernismo, V. ha llegado a su aparente final en 1943. Año, sin 

embargo, en el que comenzaron a tener uso esos rayos que Adams abominaba. 

(1999: 68) 

 

                                                           
10 Más bien “desmantelada,” como si fuera una máquina en lugar de un ser humano. 
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La gran estructura simbólica que Pynchon presenta en V. se basa en principio, 

como hemos visto, en un tema extraído de Henry Adams (la relación entre la Virgen y 

la dinamo), y la idea del progreso humano unida a la evolución de un sujeto 

“deshumanizado” (tomando las ideas de Adams o Norbert Weiner) que se va 

transformando en máquina a través de prótesis médicas (ojo de cristal, nariz operada, 

dentaduras postizas) cada vez más retorcidas y sofisticadas (llegando así al cyborg 

“SHROUD” ). 

Los nuevos rayos de los que habla Henry Adams, sintetizados en el radio, 

podrían ser esta fuerza invisible del siglo XX encarnada en V., un poder que, privado de 

espiritualidad de Venus o de la Virgen, aportará muerte en lugar de vida. La V. que 

sugiere con su inicial los nombres de Venus, de la Virgen o de Vera, Victoria, o 

Vheissu, se transformará así una letra enigmática, símbolo de líneas divergentes, de 

decadencia, violencia y exterminio. Según Adams, la cultura occidental norteamericana 

carece además de ese símbolo de fuerza creadora reencarnado en forma de mujer. 

En V. tenemos un proceso evolutivo de la energía creadora de vida de la mujer 

transformada en algo no humano, en fuerza robótica. En la obra de Pynchon 

encontramos de forma repetitiva temas como el miedo ante el avance tecnológico, en 

forma de crítica social ante las barbaridades cometidas por la raza humana en el siglo 

XX, ironías acerca de los síntomas que avisan la llegada del apocalipsis, el 

“armageddon,” o la deshumanización. El proceso de decadencia al que se refiere 

Pynchon, aparece desde el siglo XIX y se declara abiertamente en el XX: 

 

Since 3 September 1939 there had appeared pustules, blemishes and marks of 

pestilence: Messerschmitts. God’s face had gone sick and his eye begun to 

wander, close (wink, insisted the rampant atheist, Dnubietna). But such is the 

devotion of the people and the sure strength of the Church that the betrayal was 

not looked on as God’s; rather as the sky’s—knavery of the skin which could 

harbor such germs and thus turn so against its divine owner. (V. 339) 

 

En el texto de Pynchon podríamos interpretar esa Malta en estado de sitio a la 

que Pynchon se refiere en este capítulo, “Confessions of Fausto Maijstral,” con “La 

Virgen Asediada.” Así, según Collado (2004: 62), “Malta en estado de sitio” no es sino 

la amenaza de estos rayos X, el radio, que simboliza una nueva fuente de energía 
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invisible, de gran capacidad destructora, que se estaba empezando a poner en marcha en 

los laboratorios bélicos aquella época. Si Paola es la heredera de V., también el nombre 

de una maltesa, mujer fatal, heredera de Mara—en maltés—mujer, deidad semejante a 

Venus que defendió a los malteses del ataque de los turcos. Al final de la novela Stencil 

muere en una roca roja en Malta, a causa de una ola enviada por Paola (detalle que 

revela la actitud irónica de Pynchon). 

Bien sea como mujer, madre, amante, espíritu, diosa, virgen o robot, el caso es 

que V. nos plantea la búsqueda del principio femenino que está en todas partes o tal vez 

en ninguna. Una vez más, los personajes se enfrentan a la búsqueda de un significado de 

la vida a través de la comunicación que se torna cada vez más difícil en un mundo 

donde los valores humanos comienzan a decaer y donde todo es relativo. Las barreras se 

difuminan, los opuestos se complementan y al final solo podemos plantearnos aún más 

dudas de las que teníamos al principio. Apunta Francisco Collado: ¿Es la luminosidad 

de la calle escenario de la sociedad de consumo, buena? ¿Es la oscuridad que salva a los 

malteses del bombardeo, mala? (2004: 81).  

 En el capítulo titulado “V. in Love” aparece de nuevo la figura de V. como 

amante de una bailarina, Mélanie l’Heuremaudit, cuyo nombre implica oscuridad 

(Hurley 2008, 88). Aquí la relación entre V. y Mélanie representa el amor homosexual,  

sin posibilidad de engendrar vida. Su relación queda como algo misterioso para todos: 

“remained a mystery to all observers” (V. 452). En la novela se describe cómo Mélanie 

actúa de espejo, “the girl functions as a mirror” (V. 430). De nuevo el elemento del 

espejo aquí podría relacionarse con el símbolo del mito griego de la sirena, que lleva 

siempre en las representaciones un espejo, y además, con el narcisismo. En este capítulo 

el color que predomina es el negro, los hechos tienen lugar en la ciudad de París, que 

Pynchon describe como escenario decadente. 

El siglo XX ha sido testigo del derrumbamiento de la religión, la pérdida de 

ideales y las acciones más crueles e inhumanas de la historia. Ante esta situación es 

irremediable plantearse qué significan entonces los avances tecnológicos del ser 

humano en el mundo occidental actual. Pynchon plantea esta cuestión tomando como 

referencia las ideas de Adams, quien precisamente reflexiona acerca de cómo es posible 

que vaya tan desacompasado el avance científico y tecnológico del ser humano con su 

evolución a nivel humano y moral. La figura de la mujer, la Virgen de Adams, es la que 

redime al ser humano, frente a la figura de Dios Padre, y enfatiza esta imagen tomando 
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la idea de Venus como concepto que viene de tiempos primitivos donde se representaba 

como la Madre Tierra (relacionada con la naturaleza). El trasfondo de V., así 

interpretado, sería entonces un aviso del riesgo que corre el ser humano en la sociedad 

actual, donde la vida y la naturaleza comienzan a sustituirse por maquinarias 

destructivas anunciando el triunfo de lo inanimado sobre el poder y la fuerza creadora 

de la vida (Venus o Virgen). 

Lo que Pynchon evidencia en esta novela es que la energía femenina se ha 

transformado en una fuerza malvada y destructiva con impulsos de dominio y de control 

de la naturaleza a toda costa. Es así como la inocente Venus de Botticelli comienza a 

corromperse, y con el fin de sobrevivir al entorno del siglo XX, se transforma en roca 

desensibilizándose por completo. Esta especie de inhumanidad la lleva a ser cruel con el 

fin de obtener poder, cualidad tradicionalmente asociada a la figura masculina.  

En el bombardeo de Malta, “The Bad Priest” no puede evitar las bombas y 

sucumbe ante lo que será el comienzo de una religion patriarcal, que Pynchon identifica 

con algo opresivo, que acaba por hacer desaparecer el concepto femenino en esencia. Si 

en el mito, el poder original de la diosa estaba asociado a sus ojos, en la novela, Vera 

Meroving con su ojo artificial representa el testimonio vivo de la sustitución del ojo 

mágico de la diosa por una compleja maquinaria que divide el tiempo de un modo 

artificial. Pynchon ironiza sobre los valores absolutos y la división y categorización de 

todo lo existente que lleva a cabo el ser humano en la historia. Al final, el 

desmembramiento o desmantelamiento del “Bad Priest” simboliza la destrucción del 

cuerpo y con él, del misterio que la Venus representa.  

Pynchon lleva a cabo una lectura postmoderna y deconstructiva de la religión 

(casi cercana a Nietzsche) insistiendo en el hecho de que la institucionalización de la 

religión ha creado una máquina de poder autoritaria y represiva que ha acabado con el 

concepto de la Virgen como algo sagrado, principalmente en el mundo protestante y 

secularizado. Puede ser una crítica a la cultura patriarcal en el mundo occidental, que 

busca dominio y control (imperialismo, guerras, materialismo) desencadenado las 

atrocidades que comienzan en el siglo XX y con todo ello, borrando la capacidad de 

aceptar el misterio y la paradoja que la Venus inicial como fuerza femenina pudiera 

representar. 

En The Crying of Lot 49, con una estructura y temática que parece ser una 

parodia del género detectivesco, Pynchon nos presenta esta vez a un personaje femenino 
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que es quien lleva a cabo la búsqueda, Oedipa Mass. El carácter de Oedipa, personaje 

con una mente analítica que pretende organizar todos los datos que se le presentan, 

confusos y desordenados, convierte lo que sería una búsqueda de significados y de un 

yo interior, en un continuo proceso esquizofrénico de ordenar y analizar todos los 

detalles más sutiles, y las posibilidades de percepción de la “realidad.” Este tipo de 

personaje conforma el perfil de los individuos que aparecen en las novelas de Pynchon. 

Se puede decir que con este característico modelo se nos ofrece una visión alternativa de 

la realidad a través de un proceso de pérdida de la personalidad individual. En el caso de 

Oedipa, se puede observar esta pérdida en su paranoia casi esquizofrénica. En su marido 

tenemos otro ejemplo de pérdida de esta identidad debido a los efectos de LSD, o la 

esquizofrenia completa del doctor Hilarius, que trata a Oedipa. En todo caso son 

ejemplos, que, como hemos ido verificando, ilustran la situación humana del mundo 

postmoderno según Jameson. 

Oedipa duda acerca de si es víctima de una broma de mal gusto, un complot, o si 

realmente existe el Tristero. En realidad la novela es un viaje de búsqueda del saber, un 

viaje en el que ella lucha contra las normas sociales establecidas y donde el autor 

aprovecha para ofrecer al lector una visión de la América de los años 60, de California 

concretamente, a partir, como siempre, de un sistema binario: o los más pobres (The 

Disinherited) o los más ricos (Pierce Inverarity). Al final, como sucede con todos los 

personajes principales de Pynchon, la mujer queda del lado de los marginados. 

El mismo nombre, Oedipa Maas, resulta un nombre absurdo e improbable: Oedipa 

es el femenino de Oedipus, el que resuelve el enigma, pero además Oedipus, según el 

mito de Edipo, personaje de la mitología y dramaturgia griegas (Sófocles), quien en su 

esfuerzo por interpretar los enigmas del oráculo acaba encontrando su propia 

destrucción. Pero además Edipo comete parricidio e incesto, y esto no parece coincidir 

con la historia de Oedipa. Sin embargo, aunque no existe una relación directa entre el 

nombre de este personaje y el mito clásico de Edipo, Pynchon parece sugerirnos una 

serie de interpretaciones posibles al jugar con la multiplicidad de significados y con el 

lenguaje. El que Oedipa se llame de este modo parece también guardar relación con el 

mito de la ceguera en el personaje de Edipo pues, en cierto modo, Oedipa está ciega al 

mundo exterior, al mirar introspectivamente a través de sus gafas de cristal oscuro, y ver 

de este modo, no una “realidad” objetiva, que no existe, sino su propia “realidad,” que 

es la que ella misma ha construido. 
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 El nombre de Oedipa podría también no significar absolutamente nada y 

simplemente ser un juego paródico del acto de nombrar, y de la autoridad de los 

nombres (Tanner 178). Hemos de prestar también atención al apellido, Maas. Según 

Tanner, “‘Maas’ has been read as suggesting Newton’s second law of motion in which 

‘maas’ is the term denoting quantity of inertia. So the name suggests at once activity 

and passivity” (60). 

Mucho Maas, su marido, trabaja en un taller de coches, una evocación a los restos, 

residuos (Waste) del ser humano, convirtiéndose el mundo que los rodea es una especie 

de “wasteland.” Según Nari Morimoto: “A narcissistic closed system without any 

possibility of redemption” (61). El narcisismo tiene un papel fundamental en la obra de 

Pynchon Lot 49, sobre todo en lo que respecta a los personajes masculinos, y esto se 

refleja a través de una serie de características que comparten personajes como el marido 

de Oedipa, Mucho Maas, el doctor Hilarius, o Metzger: indiferencia hacia los demás, 

megalomanía y una dificultad o imposibilidad por comunicarse. Así, para el doctor 

Hilarius los demás solo son: “clear target” (Lot 49 91).  

En Gravity’s Rainbow no hay ningún personaje femenino protagonista y en 

general, la función de los personajes femeninos se limita a representar el lugar de 

confort para personajes masculinos ante la amenaza del V-2. Aparecen muchas mujeres 

con las que Slothrop tiene encuentros sexuales: Delores, Alice, Gladys, Lorraine, Judy, 

Darlene, Katherine, Shirley, “a couple of Sallyes” (GR 19), Anne (s), Susan (s), 

Elizabeth (s), Gloria, Marjorie, Norma, Alison, Irene, Jennifer, Cynthia, Madelyn, 

Angela, Lucy, Sally W., Cybele, Catherine, Gretchen, etc.  

Aunque algunas de las mujeres que aparecen en la obra también destacan por su 

complejidad y por su importante carga simbólica, o bien como seres siniestros y letales. 

Entre ellas están Margherita Erdmann, actriz pornográfica de películas de terror de los 

años 30, “anti-Dietrich” (394), casada con Miklos Thanatz, y que conduce a Slothrop a 

bordo del Anubis. Geli Tripping, que también es amante de Tchitcherine y tiene 

relaciones con Slothrop, quien la acusa de ser una bruja (GR 351), y sobre todo, Katje 

Borgesius. Katje oscila entre la dualidad de presencia y ausencia, entre ser humano y 

máquina, bondad y belleza frente a mujer fatal y destructiva. Aquí también entran en 

juego los colores blanco y negro asociados al carácter de Katje, que varían según la 

función que tiene este personaje en un momento determinado. Existe una relación 

amorosa entre Slothrop y Katje donde Slothrop se refiere a ella como algo que supone 
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amenaza, como algo temible: “there is a dark side, her neutral side, her face, that can no 

longer see, a terrible beastlike change” (GR 196). También Pynchon describe a Katje, 

haciendo una referencia intertextual a V., como si fuera un objeto inanimado:  

 

[…] the Terrible Face that is No Face, gone too abstract, unreadable: the notch 

of eye socket, but never the labile eye, only the anonymous curve of cheek, 

convexity of mouth, a noseless mask of the Other Order of Being, of Katje’s 

Being—the lifeless nonface that is the only face of hers he really knows, or will 

ever remember. (GR 222) 

 

En cuanto a la imagen de Katje Borgessius, caracterizada como “Domina 

Nocturna” (231), y llevando a cabo prácticas sadomasoquistas con otros personajes, 

Pynchon se basa en el personaje de Severin, tomado de la obra de Leopold von Sacher 

Masoch, Venus in Furs (1878), nombre al que alude a través de una marca de café 

anunciada en el periódico como “Savarin.” Pudding se refiere además a esta mujer 

como “shining mother and last love” (235) y hace referencia a la mitología teutona ya 

que, al igual que las valkirias, las “domine nocturnae” se dedicaban a recoger las almas 

de los guerreros muertos en batalla: 

 

Night-women in the service of Dame Holda rove through the air on appointed 

nights, mounted on beasts; her they obey, to her their sacrifice...These night-

women, shining mothers, dominae nocturnae were originally demonic elvish 

beings, who appeared in women’s shape and did men kindnesses. (Grimm 1966, 

1056) 

 

Además a Katje se la describe también como “rain-witch” (GR 263). Por otro 

lado, Charles Hohnmann ha señalado la posible relación de este personaje con la figura 

de Santa Catalina de Alejandría, que fue condenada a sufrir un martirio en la rueda, ya 

que en el libro Kaje aparece en varias ocasiones en relación con la rueda de la fortuna, 

“Katje under the Wheel of Fortune” (GR 329). El nombre resulta ser también el mismo. 

El simbolismo de este personaje detaca sobre todo, por la dualidad, representando la 

blancura absoluta, o la oscuridad. En cierto modo podríamos interpretar este personaje 

también con la Diosa Blanca (“White Goddess”), arquetipo mitológico de Robert 
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Graves, como símbolo del nacimiento, el amor y la muerte a la vez que principio 

femenino, y cuyo descubrimiento solamente quedaría reservado a aquél capaz de 

recorrer el camino de iniciación para llegar a la sabiduría.  

 La novela que más explota la figura del personaje femenino es Vineland, 

aunque también es cierto que es la obra donde la mujer queda en lo más superficial. 

Aquí encontramos a Zoyd y su hija Prairie, en busca de la madre ausente, Frenesi Gates. 

Según Pérez-Llantada, el apellido de Frenesi sugiere “a gate towards a better way of life 

than the present one” (1999: 7). Reclama los principios de los años 60 como el estilo de 

vida bohemia y la libertad, frente a la ideología capitalista de los años 80. Como 

Oedipa, aboga por los “desheredados” del sistema. Frenesi es la nueva mujer, que critica 

la sociedad moderna americana. Su vida consiste en la lucha contra el sistema patriarcal 

de la sociedad moderna norteamericana. Así, ella trabaja como directora de cine y 

prefiere su trabajo antes que a su familia, a la que abandona. Frenesi ve el mundo a 

través de la lente de su cámara. Representa la cultura marginal, la contracultura 

revolucionaria. Sin embargo, irónicamente, su aspecto es el de una mujer clásica “with 

the old-fashioned hair and make up, always wearing either miniskirts or those weird-

looking bell-bottoms they had back then (114). Se enamora de un agente del FBI. De 

nuevo el mundo en Vineland aparece como “an enormous cybernetic system made up of 

binary digits, of computer files that seem to have replaced individual human beings” 

(7). Pynchon, a través del personaje femenino en Vineland, critica el sistema de vida 

norteamericano: 

 

The injustices she had seen in the streets and fields, so many, too many times 

gone unanswered—she began to see them more directly, not as world history or 

anything too theoretical, but as humans, usually male, living here on the planet, 

often well within reach, committing these crimes, major and petty, one by one 

against other living humans. Maybe we all had to submit to History, she figured, 

maybe not—but refusing to take shit from some named and specified source—

well, it might be a different story. (80) 

 

Frenesí representa también la imposibilidad de ofrecer una visión objetiva de la 

realidad externa. Frenesí, como V. es la figura femenina ausente, es a la vez “the 

escaping presence” (Pérez-Llantada 1999, 8) y el elemento central de toda la novela. 
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Todos los demás personajes que aparecen en este libro tienen algo que ver con ella y 

explican, de algún modo, detalles que van reconstruyendo la figura ausente de Frenesí 

Gates. 

En este pequeño recorrido acerca de la presencia de personajes femeninos en las 

obras de Pynchon hemos observado cómo la figura femenina sufre una evolución, desde 

una función puramente anecdótica en los primeros relatos, hasta llegar a constituir un 

símbolo mucho más poderoso en obras posteriores, y en la que analizamos a 

continuación con más detalle, Against the Day.  

Como ya se ha indicado, el protagonismo femenino tiene una importancia 

fundamental en las obras del autor, pero es en Against the Day donde adquiere una 

relevancia extraordinaria. Podría considerarse el personaje femenino como el más 

importante por las diferentes funciones que realiza en la novela al servir de nexo de 

unión para enlazar diferentes temas y personajes. Resulta el hilo conductor del laberinto 

narrativo y la representación de la cultura, la historia, la sensualidad, la sexualidad, el 

mito y la trascendencia. Son bastantes los personajes femeninos que se muestran en la 

novela, y algunos revisten un gran interés. Se pueden destacar dos, Dally Rideout y 

Yashmeen por los elementos que tienen en común: ambas han sufrido una infancia 

difícil y apenas gozaron del afecto de sus padres. Dally, la dinamitera, con poderes 

especiales, hija adoptiva de Merle es quien pone en relación las capacidades de las 

minas de América con los espejos de Venecia (a través de los Zombini) y la luz de la 

pintura de las obras renacentistas con la de los impresionistas y vanguardistas mediante 

su amistad con el pintor Hunter Penhallov, para quien trabajó como modelo.  

Allí, en Venecia, centro espacial neurálgico de la novela, de la historia narrada y 

de la vida de los personajes, ella enlaza la alquimia con los cristales mágicos de las 

tierras de Hunter y las minas de su tierra con el poder de la luz. Con estos elementos se 

representan los misterios del tiempo en la novela y ella es quien, desde su perspectiva 

del mundo alquimístico, los da a conocer.  

Asimismo solo ella tiene capacidad para ver lo que este pintor representa con su 

modo extraño de pintar, cuando sus cuadros empiezan se vuelven raros tras contemplar 

la luz de la pintura renacentista y, sobre todo, la luz extraordinaria después del Suceso. 

Es la única en ver que en determinadas pinturas había vacíos intencionados y a veces 

una figura estaba a un lado del lienzo, entrando o saliendo del marco, o mirando y 

haciendo gestos hacia el otro lado, como si hubiera alguien, aunque no se viera a nadie. 
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Otras veces aparecía un hueco al lado de dos personajes juntos, y muy cerca se abría un 

espacio lleno de luminosidad como si fuera un lugar en el que faltase algo. Incluso en 

alguna parte del lienzo a veces podía contemplar un vacío tan intenso que parecía faltar 

un trozo de tela, como si el personaje de la misma hubiese salido y el espectador 

esperase su llegada en cualquier momento. Ella podía sentir que los personajes de las 

pinturas tenían vida propia y podían entrar y salir del cuadro y de la representación a su 

antojo. Nadie más que ella era capaz de comprender el vitalismo de las figuras pintadas, 

como si la realidad hubiera cambiado y todo manifestase una nueva naturaleza viva 

aunque solo fuese una imagen.  

De modo similar, el personaje de Dally sirve para conectar con los ambientes 

extraños, sofisticados y absurdos de fiestas y orgías, llenos de sensualidad. Lo hace a 

través de la Pincipessa Spongiatosta, representante de la nobleza decadente que 

proliferó en Europa a fines del siglo XIX, y en cuyas fiestas se fraguaron también los 

preparativos de la Primera Guerra Mundial. La forma de vida de esa clase social, 

aburrida y dedicada a los negocios y a las relaciones sociales, se transformó de su 

natural diversión y frivolidad para servir a los intereses más opacos y sacar también 

beneficio del juego y de los espías en la época. Esta princesa representa el ocaso de la 

nobleza veneciana y, tanto ella como su ambiente, resulta muy criticado en la novela.11 

Dally puede triunfar en ese ambiente por su belleza extraña y su aspecto físico 

semejante a la otra protagonista, Yashmeen, de tez blanca, con pecas y larga melena 

pelirroja, con reflejos de llamas que atraían poderosamente la atención. Por su aspecto 

es deseada por muchos hombres y esa princesa la utiliza para animar a sus amigos y 

hacerla ascender socialmente. Aunque tiene muchos admiradores entre la nobleza 

italiana, no está dispuesta a ser una nueva noble solo por casarse con uno de tantos 

personajes sin sentimientos ni valores. No le interesa ese futuro y abandona Venecia 

para seguir como modelo, trabajo que ya había realizado para el pintor Hunter, y en 

Londres conoce a un escultor, Arturo Naunt, para quien posa, en este caso para una 

                                                           
11 El ambiente de fiestas, la preocupación por los vestidos femeninos, el lujo y las relaciones sociales que 

pueden verse a través de la vida de  Pincipessa Spongiatosta tienen mucha relación con las descripciones 

externas y morales relatadas por Yukio Mishima en Vestidos de noche, novela escrita en 1967 y traducida 

al español por Carlos Rubio en 2014 (Alianza Literaria). En ambas se comprueba cómo la clase social 

más alta y la nobleza de fines del siglo XIX dedican todos sus esfuerzos a establecer relaciones sociales y 

en los dos casos los narradores  parecen conocer muy bien las telas, texturas, modas, peinados, como si 

todos los esfuerzos femeninos estuviesen  únicamente al servicio del  único objetivo de potenciar las 

relaciones sociales. En las dos obras también la crítica es contundente aunque los problemas de soledad 

del japonés se convierten en decisiones interesadas en el caso de la nobleza veneciana de la época por las 

circunstancias  e intereses políticos.   
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estatua de un ángel de la muerte. Sin embargo, una y otra vez vuelve a su carrera en el 

mundo del espectáculo, que le permite viajar y sentirse cómoda y libre pero también 

conocer y sufrir ese mundo de las apariencias y las ocultas realidades, muchas veces 

sórdidas, aunque siempre se muestra capaz de superar todas las pruebas que se le van 

poniendo en el camino y decidir su trayectoria sin rendirse a los halagos de la fama.   

El narrador utiliza esta profesión de Dally y sus posibilidades para frecuentar 

diferentes ambientes y burlarse de ese mundo fabricado por los espectadores. Las 

excentricidades de los fans llegan a convertir a las personas de éxito en ídolos a los que 

rinden adoración tan solo por el mérito de un triunfo que a veces se reduce a un espacio 

de tiempo muy breve. En la narración se critica también esta forma de considerar a las 

personas y de paso a los adinerados personajes que se encaprichan de estas triunfadoras 

y consideran que su fortuna les puede abrir la puerta para obtener todo cuanto quieran 

de ellas y someter así a esos falsos ídolos, como si se tratase de nuevos dioses capaces 

de esclavizar a las personas solo por el gusto de poseer algo que los demás admiran.  

El ascenso social de este personaje le permite también acceder, aunque 

involuntariamente, a la política y consiguientemente a la intrahistoria de los 

preparativos de la Primera Guerra Mundial, por esa vinculación del poder del dinero con 

la guerra, tan visible en la novela. Como otros protagonistas, sin tener una intención 

política, se encuentra envuelta en situaciones peligrosas y llega a actuar, sin 

proponérselo, como auténtica espía después de haber sido advertida de que la persona 

con quien mantiene relaciones se dedica a la compra de armas. Gracias a la información 

que recibe del detective Lew siente que debe hacer algo positivo para desenmascarar la 

doble participación de Clive Crouchmas en el conflicto, ayudando a ingleses y alemanes 

a la vez para obtener mayores ganancias. Por esa razón accede a   documentos oficiales 

y comprometedores de las dos potencias con lo cual se ve implicada en asuntos muy 

turbios y también es perseguida por los servicios de seguridad. Con este motivo, la 

primitiva narración de sus aventuras como chica que abandona su casa familiar de 

América para triunfar en el espectáculo en Europa, lo que la había llevado a viajar y a 

conocer diferentes países europeos, se convierte en un determinado momento de la obra 

en un relato policiaco e incluso de novela negra.   

Con su actitud de no plegarse a una vida fácil y no permitir los engaños que 

puedan resultar lesivos para las personas inocentes, ella pone al descubierto los intereses 

de las gentes que actúan de manera totalmente hipócrita e interesada y, sobre todo, la 
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absoluta falta de escrúpulos al utilizar la guerra para realizar grandes negocios. Sin 

embargo, ella se va salvando de las situaciones comprometedoras y decide investigar en 

ese negocio lo que le lleva a viajar de nuevo desde Venecia a Londres y desde allí a 

Constantinopla, lugar peligroso por la situación conflictiva y porque ella tiene su propio 

plan de desvelar la verdad de un traficante al servicio de las diferentes potencias.  

En ese mismo viaje su pareja, Crouchmas, solo tiene la intención de 

desembarazarse de ella, en este caso vendiéndola como esclava a un harén y haciéndola 

desaparecer para que no pueda informar al detective. Las pruebas a las que se ve 

sometida en sus actuaciones son semejantes a las de la otra protagonista femenina, 

Yashmeen, aunque sus recorridos son diferentes así como sus procedencias y 

dedicaciones. Dally viaja en el Orient Express sin saber que iba a ser objeto de un 

secuestro ya que el color rojo de su pelo la había relacionado con las mujeres más 

apreciadas por el negociante de armas más acaudalado del momento y considerado el 

maestro del soborno y la corrupción, Boris Zaharov,12 personaje histórico que se 

introduce en la narración con la idéntica intencionalidad a la de otros: poner en una 

misma situación la historia y la ficción y, en este caso, realizar una crítica 

absolutamente contundente sobre el personaje y la forma de hacer fortuna con la guerra.  

Afortunadamente una parada inesperada del tren en Szeged (Hungría) permitió 

que sus secuestradores no obtuviesen éxito gracias a que en el tren que circulaba en la 

otra dirección (París) estaba Kit Traverse y se dio cuenta, antes de reconocerla, que se 

trataba de una “chica Zaharov”  en apuros.  Cuando ella tuvo su ayuda pudo amenazar a 

sus potenciales secuestradores húngaros con un revólver utilizado por la policía en la 

época.13 El episodio, que permite unir a los dos personajes en la novela, es utilizado por 

el narrador para infiltrarse en el relato y comentar cómo  esa historia podría ser contada 

de muy diversas maneras por ella o por él a sus nietos porque la realidad se habría 

confundido con la ficción por el riesgo que vivieron los dos.  

                                                           
12 El turco Basil Zaharov (1849-1936) fue uno de los negociantes de armas más importante en la Primera 

Guerra Mundial. Fue el presidente de la empresa Vickers-Amstrongs, la más fuerte en la construcción de 

armamento de toda clase (ametralladoras, cañones, artillería antiaérea, buques, etc.). Se cuenta de él que 

alentó varios conflictos internacionales para vender armas a los diferentes contendientes. En la narración 

se considera un “magnate internacional de las armas” y “mercader de la muerte,” que sentía predilección 

por las mujeres pelirrojas hasta el punto de considerar a toda pelirroja “chica Zaharov”.  

 
13 Concretamente se cita uno auténtico, el Nagant de 7,62 mmm. 
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En ese encuentro se produce una situación que les une por un tiempo debido a 

que ambos, cada uno por una razón distinta, se convierten en prófugos. El encuentro 

permite la descripción de escenas llenas de sensualidad y erotismo y precipita la 

decidida vuelta a Venecia, donde antes ella había  servido de  enlace para el reencuentro 

de los dos hermanos, Reef y Kit (adonde habían llegado para asesinar a Scarsdale Vibe). 

Allí también se había enterado de las actividades de la sociedad del T.W.I.T. y de la 

relación con el Tarot y había conocido al investigador Lew quien, a través de ella, 

consigue información de las armas alemanas con las que están traficando algunos 

comerciantes que sirven a intereses dobles (Inglaterra y Alemania). Por ello, volver a 

Venecia, donde también Kit le había prometido en su despedida  encontrarse de nuevo, 

representa ese ir y venir de los personajes, siempre en actividad sin poder parar, como si 

la persecución fuese el sino de su existencia y convierte a Venecia en el eje espacial de 

la esperanza y del miedo. 

Si directamente poco más se sabe de las andanzas de este personaje, el narrador 

utiliza una proyección de espejos, con su capacidad mágica para ver todo lo que está 

fuera de la imagen del azogue, y le corresponde a Merle, su padre adoptivo, transmitir 

los movimientos de Dally en su trayectoria final de la novela. Lo hace gracias al 

Integroscope, un artilugio elemental que preludia la información en la Red. Él utiliza 

una fotografía de cuando ella era niña, tomada en Little Hellkite, junto a la nieve, y 

decide actualizar todo el recorrido realizado por ella. Contempla los lugares en que 

había estado desde que abandonó su casa hasta la Guerra y la descubre en París, donde 

salía de su habitación y se dirigía al metro. Se bajó en una estación, se dirigió a un 

edificio donde aún permanecía después de la Guerra una antena de un transmisor 

inalámbrico. Allí, en un pequeño estudio Dally tomaba café, comía un brioche y 

permanecía sentada junto a un panel de control. De repente, se dirigió a un receptor de 

radio y se puso a hablar con él. Merle y ella por fin se habían encontrado y habían 

vuelto a unir sus sentimientos y sus voces gracias a los efectos fotográficos de su padre 

y a la capacidad de ella para penetrar en los misterios del tiempo y el espacio.  

La nieve de la fotografía, como símbolo de la luz, había sido el enlace que al fin  

los había unido. Allí, en ese lugar, Dally trabajaba con un aparato nuevo, desconocido 

por la mayoría de las personas, con el que podía establecer comunicación con quien 

quisiera. En París, gracias a este medio, Merle recibe la última imagen del personaje 

después de resumir la constante de su vida,  resumida en una muerte aparente y una 
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resurrección, como en sus espectáculos y en su vida agitada. Quienes la reconocían por 

las calles de París tras el éxito que había tenido como actriz, la saludaban con 

entusiasmo porque  creían que había muerto. Sin embargo, allí estaba ella, recuperando 

ese mundo de la farándula con un pequeño papel de seductora adolescente en una 

opereta y feliz porque al volver a su casa podía comunicarse con Kit, con quien se había 

casado en 1915 y antes de instalarse en París había vivido en Turín. Aunque él estaba de 

viaje, ella utilizaba para hablar con él y saber cómo estaba, un viejo café, donde al 

sentarse veía su vida en fragmentos y acercaba cuanto quería del pasado y de los lugares 

lejanos. De ese modo acercó los últimos capítulos de la vida de Kit, desde Turín, 

adonde habían llegado como refugiados Yashmeen, Reef y su hija Ljubica, ya de unos 

cinco años, y de donde ella había huido nuevamente, en este caso porque no estaba de 

acuerdo con el trabajo de Kit. Al fin se había instalado en París donde su vida 

continuaba tras haber sobrevivido a todas las pruebas que el destino había puesto ante 

sí.  

El caso de Yashmeenn es aún más destacado en la narración aunque, como el de 

Dally, representa la superación de todas las pruebas y el triunfo final por el gran 

esfuerzo y sacrificio de su vida. Asimismo tiene la función de unir personajes y su 

trayectoria es también absolutamente dinámica. Aunque muy avanzado en el relato el 

lector conoce sus ascendientes rusos, la primera imagen que se recoge es su presencia 

en la asociación del Gran Cohen (representación londinense del T.W.I.T.), de influencia 

neopitagórica, donde ocupa ya un puesto destacado y cuya custodia corresponde a la 

institución. Son sus compañeros Nigel y Neville quienes hacen su presentación, tras 

conversar con el detective Lew, en una sesión musical de siringas y liras. Antes de 

aparecer ella sus compañeros, con toda intención, se habían referido a la existencia de 

mundos laterales, a otras partes de la Creación que rodean a la conocida y a las que 

consideran se puede acceder por puertas o agujeros abiertos de  repente por alguna 

circunstancia, bien por una explosión, una luz extraña o una operación matemática 

equivocada.  

Lo primero que se destaca de su gran belleza son sus ojos, como en el caso de 

Dally, aunque en este caso con un matiz oriental propio de su físico exótico y 

especialmente llamativo. Ella contaba con toda la confianza de la asociación por haber 

sido recogida de una situación de desamparo familiar, al ser pupila del teniente coronel 

Halfcourt, de quien se pensaba que estaba en el Asia Interior cumpliendo una misión.  
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Resulta un polo de atracción para todos los hombres que la conocen, sobre todo con 

quienes primero se relaciona en Chunxton Crescent (Nigel, Neville, Crouchmas), pero 

con quien tiene relaciones más íntimas son con Cyprian y Reef, con quien acaba su 

trayectoria.  Cyprian es quien primero se enamora de ella a pesar de su homosexualidad, 

tras haberle introducido un tío suyo en actividades sodomitas.  

 Yashmeen es la protagonista principal y por la que el narrador muestra más 

afecto y a la que dedica más atención. Además de ser una bella y sensual joven, de  

extraordinaria melena morena, resulta una sobresaliente estudiante de matemáticas, 

entusiasta de la teoría de Riemann14 y de su hipótesis de la función zeta, teoría que 

desde 1859 se había puesto de moda entre los matemáticos por las posibilidades que 

ofrecía a la especulación con los números. También, y al igual que otros personajes 

femeninos, se siente atraída por las modas aunque su interés se percibe sobre todo en los 

“vestidos silenciosos,” creados a partir de una técnica especial para ser utilizados por las 

mujeres sin ser vistas y así realizar su trabajo de espías. Con ese vestido ella consigue, 

al poco de estar en Cambridge, ascender verticalmente por encima de la ciudad y ver 

todo a su alrededor, sin renunciar a la elegancia de las modas de entonces. La crítica del 

narrador a la obsesión por la moda y las ciencias en el fin de siglo se une perfectamente 

en esta anécdota de la creación de vestidos silenciosos. La protagonista, sin embargo, 

siente predilección por los sombreros y tocados, que en algunos casos resultan 

totalmente extravagantes. 

Igualmente, como los demás personajes, su vida es un continuo movimiento y 

una suma de pruebas constantes. Desde su tierra natal, Rusia, se sabe que fue capturada 

en una incursión de los enemigos del zar en la frontera y vendida junto con sus padres 

como esclava. La encontró en un bazar en Waziristán el Mayor Halfcourt, quien se 

convirtió en su segundo padre. Después la llevó a Cambridge a formarse en matemáticas 

en la escuela del T.W.I.T., donde estudió la teoría de Riemann, y desde allí pasó a 

Gotinga a ampliar sus estudios. Al dejar Cambridge se separa de Cyprian y en Gotinga 

conoce  a Kit (quien había ido a estudiar gracias a una beca del magnate Vibe), y gracias 

a él conocerá a su hermano Reef con quien, pese a las constantes separaciones y 

aventuras, terminará su vida a su lado, no sin antes pasar por una auténtica 

peregrinación por diferentes continentes. Con Kit mantiene un romance, a pesar de ser 

                                                           
14 Hay que recordar que este matemático alemán estableció conjeturas sobre la distribución de los 

números primos. Con su análisis matemático contribuyó a avanzar los estudios de la geometría diferencial 

que sirvió para abrir el camino a la teoría de la relatividad.  
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él vectorista y estar en contra de las teorías de Riemann. Él es quien primero descubre 

sus capacidades extraordinarias, como la de atravesar paredes, y ambos, tras ese 

descubrimiento, se hacen inseparables por compartir gustos comunes y estar al margen 

de las excentricidades de la mayoría de los matemáticos. Sin embargo, la presencia de 

rusos en la ciudad, que habían huido de la revolución, provoca que se sienta siempre 

espiada porque realmente no sabe quién es ni qué buscan.  

El narrador ofrece importante información de ella a través de lo que cuenta a Kit. 

Así se descubre que la moneda antigua (de más de ocho siglos) que ella llevaba colgada 

al cuello era un dírham afgano de la primera época del Imperio Gaznávida, regalo de su 

protector para que le diera suerte. El emblema que tenía escrito correspondía a la 

historia del pueblo ruso, siempre entre la agresión y el esfuerzo por continuar en lucha 

pese a los enemigos y que realmente parece resumir también la vida de ella. Bastante 

más avanzada la narración, es ella misma quien cuenta a Kit el misterio de su pasado 

antes de ser secuestrada. Ese misterio responde también al del pueblo ruso que ella 

conoció cuando era muy pequeña. Esa historia parece haberla marcado como si se 

tratara de un símbolo anticipador de su propia vida. En Rusia, en un determinado 

momento, sin que se supiera que hubiese ocurrido ningún desastre, comenzaron a 

aparecer personas que huían de algo y que no encontraban su destino. Las gentes los 

consideraban seres del subsuelo, de lugares que antes habían sido sólidos y de repente 

se desvanecieron sin que pudieran encontrar un camino. No sabían si se trataba de 

habitantes de un país misterioso pero el hecho es que aquéllo la dejó marcada.   

En Gotinga ella sobresale en el mundo estudiantil por sus conocimientos y 

atractivo físico  y son muchos quienes se acercan para estar en su compañía. Unos son 

místicos, otros teósofos y la mayoría admiradores de la cuarta dimensión. Ella se 

convierte en centro y sirve de enlace entre diferentes profesores que había conocido en 

Cambridge (como el viejo Kensington Sid) estableciendo así un puente entre ambas 

Universidades y los conocimientos de cada una.  

Durante su estancia en esa Universidad olvidó la historia del pasado de su 

pueblo al dedicarse por entero a los estudios de matemáticas y a vivir alegremente 

siendo el centro de atracción de los jóvenes. Allí su existencia era feliz pero se ve 

obligada a abandonar Gotinga cuando se siente acosada por todos porque consideran 

que sabe cómo viajar a la cuarta dimensión y los del T.W.I.T. quieren que vuelva a su 

centro neopitagórico. Confiesa a Kit cuáles son sus poderes especiales, que desde  niña 
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se le habían mostrado al reflexionar sobre las funciones complejas y le cuenta sus 

experiencias con el espacio y tiempo  así como su capacidad de ser invisible. Kit, que se 

encuentra rechazado por su protector, Vibe, también se ve obligado a huir de allí, no sin 

antes enterarse de la existencia de Shambhala y tratar de interpretar su significado.  

Su huida les lleva a Asia Interior, aunque formalmente los amigos que les 

ayudan hacen público que se van a Suiza para no ser perseguidos. Sin embargo, las 

autoridades que siempre dirigen sus pasos  pretenden que no vayan juntos porque el 

T.W.I.T. había decidido otros planes para ella mientras que a él le llevarían a 

Shambhala porque las diferentes potencias estaban demasiado interesadas en ese 

espacio. Por esta causa, Yashmenn se ve envuelta en la verdadera aventura de su 

existencia y, antes de dirigirse a su destino en Oriente, realiza el mismo viaje por 

Europa que el realizado por el matemático Riemann.  

Viaja a Suiza, al Lago Maggiore, en compañía de Kit, donde la encargaría el 

T.W.I.T., a través de un enlace,  la misión posterior. Allí se encuentran con Reef, quien 

había llegado acompañando a la frívola Ruperta Chirpingdon, otro personaje femenino, 

aunque su vida nada tiene que ver con la de las protagonistas de la historia. Desde allí la 

envían a Viena y después a Budapest en una misión detectivesca, aunque ella sabe que 

también va a ser utilizada para uno de los experimentos de investigación política del 

T.W.I.T., tal vez encubierto con el nombre de una misión espiritual. Las constantes 

despedidas que envuelven la trayectoria de este personaje ponen de manifiesto ese 

origen errante, el miedo a permanecer en un determinado lugar y, sobre todo, el deseo 

de hallar algo más profundo que cuanto iba conociendo en su exilio constante, desde la 

primera visión infantil de los personajes de otro mundo.   

Durante un determinado tiempo el narrador da información de Yashmeen a 

través del inspector espiritual, Lew, que, desde su estancia en Chunxton Crescent, 

donde no quedaba nadie de los más conocidos, había recibido una postal de ella con 

sellos de Suiza, donde le informaba que se iba a Budapest. Parecía que todos estaban en 

Suiza, según la coincidencia de los sellos que le llegaban. Sin embargo, en la narración 

Yashmeen aparece en Viena donde se encuentra, tras año y medio sin verse, con 

Cyprian y el lector conoce entonces que está empleada como modista y sombrerera, 

precisamente por su experiencia en el vestido silencioso y su elegancia (se destaca su 

preferencia por los colores suaves, como el malva o el blanco)  y él le revela que 
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seguramente la han puesto al servicio de la Ojrana.15 También se sabe entonces que 

estuvo también en Budapest varias semanas. Por otro personaje, Ratty, el lector conoce 

que varias potencias (Rusia, Austria y Alemania) la asedian por sus dotes especiales y 

por considerar que la empresa llevada a cabo por el Coronel en Asia Interior tiene 

relación con sus poderes adivinatorios. De nuevo se la relaciona con la ciudad 

desconocida y misteriosa de Shambhala pero lo cierto es que la persecución ahora 

resulta bastante más peligrosa. De hecho así lo confiesa en la carta que escribe al 

Coronel y que va a llevar Kit. Por esa misma carta, es decir, desde otra perspectiva más 

íntima, la joven confiesa la extraña duplicidad de su vida: la continuación depravada del 

mundo de esclavitud en el que permaneció durante años, y la espiritual, simbolizada en 

la luz de Shambhala, dos opuestos que la mantienen en constante agonía interior y que 

se harán más fuertes cuando establezca relaciones con Reef y Cyprian a un mismo 

tiempo.  

Otra de las visiones sobre ella es la que proporciona el coronel a Kit cuando le 

lleva la carta. En sus confidencias al joven, su protector confiesa cómo se enamoró de 

Yashmeen y por ello la llevó a estudiar fuera de Rusia para olvidarse de ella. De este 

modo el lector asiste a su biografía, desde diversas visiones, llena de elementos 

dramáticos y, sobre todo, de soledad y abandono. De Viena tiene que escapar 

rápidamente por el antisemitismo que se había desencadenado y ser considerada ella 

judía. La situación política había llevado a utilizar el marbete de judío a todas aquellas 

personas a quienes se quería expulsar de Austria por ser extranjeras. Cyprian le pide 

entonces que le acompañe a Trieste por el peligro que supone permanecer en Viena y 

allí comienza su relación con este personaje.  

Trieste se convierte en nuevo centro en el que convergen bastantes personajes 

del T.W.I.T., que habían coincidido allí para realizar una misión política. Mediante sus 

comentarios se da cuenta de la complicada situación política que se vive en Europa y 

cómo no se puede fiar de nadie, pues no sabe de qué bando está cada uno ni la misión a 

que la han designado. Tras la partida de Cyprian, Yashmeen comprueba que debe 

aprender, como en tantas ocasiones de su vida, a cuidarse sola. Vlado, uno de los que 

tratan de salvarla, la lleva por la cordillera de Valebit hasta Venecia, lugar que siempre 

había deseado conocer y del que había oído hablar a Kit y ese personaje la hace 

                                                           
15 Hay que recordar que este cuerpo de policía secreta del régimen zarista (cuyo objetivo era garantizar la 

seguridad de la familia del Zar) contaba con agentes secretos en toda Europa con la misión de infiltrarse 

en los grupos revolucionarios que trataban de derrocar ese régimen.  
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depositaria, ante el temor de que le maten, de un libro con apariencia de cuaderno 

escolar, titulado The Book of the Masked, lleno de elementos simbólicos en un código 

muy difícil de descifrar pero que presagiaba un gran secreto muy peligroso.  

En Venecia se encuentra un día con Reef, quien había vuelto allí tras fracasar en  

su intento de matar a Vibe. Se ven en un momento de gran tensión, cuando unos 

pistoleros entran para matar a Vlado y a ella. Al darse cuenta Reef huye con ella y 

consigue escapar del nuevo peligro, que se va haciendo cada más serio. Sin embargo, 

ambos deciden dedicarse por entero al negocio de las apuestas y del juego gracias a que 

ella, con sus conocimientos matemáticos, acertaba en la mayor parte de las veces. Su 

vida transcurrió placenteramente en esa situación manteniendo relaciones apasionadas 

con Reef hasta que un día se encuentran con Cyprian. Su presencia le hizo reflexionar 

sobre su vida y sus relaciones con mujeres y hombres, a las que nunca había dado 

importancia y utilizó a Cyprian para realizar las fantasías sexuales más atrevidas. 

Consideraba que la ortodoxia en las relaciones amorosas era una cuestión del pasado y 

que ella pertenecía al mundo del futuro y comienza a mantener relaciones de todo tipo 

con los dos y a contemplar las que mantienen ellos entre sí. Aunque por un tiempo el 

plan de los tres había sido huir a la Garfagnana16 y vivir como salvajes, sin leyes ni 

orden porque se sentían incluso políticamente cercanos al anarquismo, se dirigieron, 

acompañando a un anarquista con el que se encontraron en sus viajes, a Biarritz. Allí 

ella comprueba que esperaba un hijo de Reef. El día que lo supo tuvo un sueño 

premonitorio en el que se le representaba la blancura del lago Baikal como un signo de 

que lo sobrevolaría y olvidaría su mundo anterior de confusión.   

A partir de la noticia del hijo y del sueño, Yashmeen cambia su comportamiento. 

Vuelven por la Riviera y se encuentran con otros ex T.W.I.T., que les enseñan el mapa 

de los Balcanes. También encuentran al profesor Sleepcoat, musicólogo investigador de 

melodías folklóricas antiguas, y Yashmeen  se da cuenta de las coincidencias órficas y 

pitagóricas.  En ese momento vuelve a sentir la necesidad de algún tipo de trascendencia 

y cree haberse equivocado en su pasado al considerar que las matemáticas eran la 

posibilidad de alcanzarla. Ahora busca esa nueva región, tanto para sus planes políticos 

de ayudar a fundar un nuevo orden en el mundo como para vivir a su manera los tres.   

                                                           
16 Lugar de la Toscana famoso por su abundante vegetación por ser una de las regiones de Italia más 

lluviosa. 
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El último gran viaje de Yashmeen es con dirección a los Balcanes y para ello 

recorre toda Europa en compañía de sus amantes. Buscan primero inutilizar el Interdikt 

y en Bulgaria se encuentran con Flaco que les lleva a su granja junto a un campo de 

rosas. Allí tiene a su hija Ljubica en el momento de la cosecha de rosas y desde allí se 

dirigen a su último destino de incertidumbres. El canto de un pájaro en lo alto atrajo la 

atención del bebé que parecía, desde que había nacido, que les enseñaba el camino. Al 

llegar a un antiguo monasterio Cyprian los abandona porque se da cuenta de que ya no 

tenía sentido su vida y había encontrado un camino nuevo para su felicidad en aquel 

lugar. Por su parte, Yashmeen vuelve a sentir la misma iluminación que había tenido 

cuando se enteró de que iba a ser madre y comienza a reflexionar sobre el sentido de su 

vida, siempre nómada por su condición de apátrida. Cuando escuchó del prior el relato 

de la Transfiguración y le habló de la Shekhinat (el aspecto femenino de Dios) ella 

volvió a recuperar el recuerdo del tarot y el interés de la carta 2, la de la Papisa, que 

había conocido en el T.W.I.T.. Con ello sintió que Dios era algo más que un nombre.  

Desde entonces ella ya no fue la misma. Pensaba más en lo sobrenatural que en 

lo material y, aunque su viaje se hizo cada vez más peligroso al tener que atravesar los 

campos enemigos, nunca perdió la esperanza de salir con vida. En Corfú se encuentra 

con el Mayor que la estaba esperando al recibir noticias suyas y desde allí se dirigen a 

Turín donde Reef se había enterado que trabajaba su hermano y definitivamente se 

encuentran con Dally y todos juntos logran formar una nueva vida.  

Además de estas dos protagonistas coincidentes en su infancia solitaria, ya que 

Dally había sido abandonada por su madre, Earlys, que la dejó al cuidado de su 

padrastro, y Yashmeen ni siquiera recordaba la imagen de sus padres al ser secuestrada 

y vendida como esclava, pueden destacarse por su originalidad, otros dos personajes 

femeninos, cuya misión en la novela es también enlazar unos personajes con otros, 

aunque por diferentes medios. Uno es Ruperta Chirpingdon, mujer de la alta sociedad, 

para quien la vida consiste en ir de balneario en balneario por Europa (moda de la época 

entre los ricos) caracterizada por su malicia y frivolidad aunque en un determinado 

momento se muestra trascendente. Ocurre cuando se manifiesta  su capacidad de levitar 

a través de la música o, lo que es lo mismo, comprende la capacidad de la música para 

hacerla  salir fuera de su cuerpo.  Esto le sucede al asistir a un concierto  en la Catedral 

de Gloucester, donde se interpretaba una obra del compositor Ralph Vaughan 
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Williams,17 dirigida por él mismo. Esa mujer, que había acudido a la iglesia con 

intención de burlarse porque despreciaba la música religiosa nada más comenzar la 

interpretación, en la que se podían escuchar melodías frigias (pues este autor estaba 

fascinado por la música popular antigua), comenzó a ascender de su asiento hasta 

quedarse flotando sobre las cabezas del público durante todo el tiempo que duró la 

música. A partir de entonces dejó de ser la que era, una mujer insoportable y egoísta, 

para transformarse en un ser en el que el pintor Hunter llegó a verla rodeada de una aura 

luminosa como a los seres trascendentes.   

Sin embargo, a lo largo de la novela se la vuelve a ver disfrutando alegremente 

de los placeres de la vida, como si ese episodio no tuviera toda la trascendencia que se 

esperaba. En un determinado momento de la novela, cuando varios personajes se 

encuentran en Suiza, coincide Ruperta con la espiritista Madame Natalia Eskimov, 

definida como “bondadosa extática,” otra de las mujeres interesantes de la narración. 

Sin embargo, Ruperta solo asiste para ver las relaciones existentes entre los que se 

sitúan alrededor de la mesa donde se dispone la sesión, como si hubiera olvidado esa 

capacidad que se desarrolló en ella durante un tiempo y tuviera más fuerza en ella lo 

social y la diversión que lo espiritual.  

Otra mujer destacable es Natalia Eskimov. Tiene también un gran atractivo y 

pertenece a la misma institución neopitagórica del T.W.I.T.. Se la describe con ojos 

inmensos y expresivos, grandes trenzas y vestidos llamativos pero siempre elegantes. 

Llevaba en la nuca un tatuaje de El Árbol de la Vida, de la Cábala, lo que constituía, 

con el ambiente de la mansión en que vivía, decorada al estilo oriental, una estampa 

extraordinaria. Natalia, como las demás protagonistas femeninas, une a diferentes 

personajes, en este caso porque van a consultarle informaciones que ella puede obtener 

de sus sesiones espiritistas. A su consulta acude Crouchmas, para conocer la situación 

de sus intereses geopolíticos en Asia. También ella advierte al T.W.I.T. que los 

profesores Renfrew y Werfher son algo más serios de lo que a primera vista pudiera 

parecer, y en sus sesiones trata de poner en contacto a los hermanos Traverse con su 

padre, muerto.  

                                                           
17 Este compositor británico (1872-1958) ha sido considerado una gloria en su país. A él nos referimos en 

el apartado dedicado a la música. Aquí solo queremos destacar el misticismo de su música en contraste 

con el agnosticismo del que hacía gala. La anécdota ocurrida en la novela con Ruperta trata de mostrar la 

fuerza mística de su obra.   
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Este personaje se vincula también con la protagonista Yashmeen cuando asiste a 

una reunión en la que se manifiesta la posibilidad de que los habitantes de la cuarta 

dimensión puedan atravesar las tres dimensiones conocidas. Cuando sucede, el ser 

humano puede percibir que lo que está viviendo en ese momento ya es conocido por él 

de una vida anterior. Las dos coinciden en la misma preocupación y sugieren una 

resolución semejante, aunque una desde la perspectiva de lo  sobrenatural y otra desde 

la ciencia. En el fondo, las dos coinciden en plasmar el tema del Tiempo, fundamental 

en la novela y en plantear las necesidades de trascendencia.  

Aunque hay otros personajes femeninos, como la madre de Dally, Earlys, Lake 

Traverse, Stray, Mayva, la madre de los hermanos Traverse y otras tantas cuya función 

es conectar personajes, las importantes para la narración son las dos más destacadas 

porque en ellos se puede seguir la capacidad de esfuerzo y de superación de un ser 

humano, en este caso femenino.  
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3. El  ejemplo de Against the Day: los personajes como espejos del cosmos 

Esta novela puede considerarse un compendio de elementos y personajes que ya estaban 

diseñados en obras anteriores del narrador. Nos parece que constituye un paradigma de 

la función y características de los personajes más representativos del autor. Entre estos 

personajes, muchos son históricos (políticos, regentes, investigadores, científicos, 

filósofos, actores), otros son elementos de ficción y otros representan la encarnadura 

humana de ideas, proyectos, obsesiones y, en general, del complejo pensamiento de 

finales de siglo XIX, en especial la luz, el espacio y el tiempo, las grandes utopías de la 

época. Pero además, la mayoría de ellos posee dotes adivinatorias y capacidades 

ultrasensibles, hecho explicable también por la melancolía, característica de la mayoría 

de ellos. Por tanto, hemos creído conveniente realizar un análisis más detallado de los 

mismos porque puede ilustrar mejor la trayectoria de composición de los personajes, en 

cuya creación también están presentes el humor, la ironía e incluso la burla más acerada 

en algunos casos, a partir de la composición de los mismos nombres. La acción 

transcurre entre 1893 y la Primera Guerra Mundial y se multiplican los espacios, los 

viajes, las acciones, los medios de transporte y los personajes. La trayectoria de éstos 

representa la misma complejidad de otras novelas del autor porque no hay una acción 

lineal de los mismos sino una serie de historias intercaladas, tramas que se cruzan, 

personajes que aparecen en un determinado momento relacionados con unos, que 

después desaparecen y más tarde se encuentran con otros en historias y lugares muy 

diversos. Las aventuras se entrelazan pero al final, los protagonistas, como si fuesen los 

eternos héroes de aventuras, de tiempos diferentes, y en busca de una luz oculta o una 

idea interior, logran recuperar de alguna manera el origen perdido. 

 La condición del origen minero de la familia Traverse, apegado a la tierra, los 

antecedentes judíos de los mismos y la nostalgia de haber perdido al padre, el temor por 

ser perseguidos al pertenecer a grupos anarquistas, condicionan en los hijos (verdaderos 

protagonistas aunque no los únicos), su cualidad de viajeros errantes que desean 

encontrar un espacio libre o un eterno retorno en armonía.  
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Se puede interpretar el viaje dual que ocupa la novela, por aire y por tierra, como 

un desdoblamiento del viaje o como un espejo del cosmos donde las ideas alternan con 

la materia, o como el encuentro de dos mundos. El hecho es que los personajes repiten 

en su individualidad la doble (o múltiple) perspectiva de su complejidad interior 

(ilusiones, utopías, fantasías, poderes paranormales y al mismo tiempo atracción por la 

tierra) y todos parecen buscar un Paraíso, materializado en una ciudad, que como la 

Nueva Jerusalén del Apocalipsis “está bañada en claridad de luz” (11-18), o como el 

lugar de los bienaventurados del Libro VI de la Eneida, “en donde un espacioso éter 

baña los prados de purpúrea luz” o como el reino  situado encima de la tierra que, según 

Platón (en el Libro X de la República) fue revelado en la visión de Er. En el relato esa 

ciudad de la tradición pagana y cristiana, sin cartografiar e invisible por su misterio, es 

ahora Shambhala. Representa un ideal que, aunque el individuo considere que está en el 

exterior, puede encontrarse dentro de uno mismo, pero constituye un buen motivo para 

realizar el viaje y buscar una morada donde no haya espejos rotos. Asimismo, los 

viajeros emprenden también viajes a través de las montañas que persiguen la llegada 

hacia otros mundos y es constante en algunos de ellos su preocupación por los “otros” 

que manifiestan la amenaza o la extraña presencia de personas de otros mundos. En 

realidad, se pueden destacar en estos personajes, todas las acciones (incluso vuelos) y 

manifestaciones que estudió Patch para pasar de un mundo a otro (Patch 1984). 

Hay un recorrido doble por los cinco continentes: uno lo realizan por el aire, 

desde una extraña aeronave, The Inconvenience, los cinco “Chums of Chance,” y otra 

tiene lugar por tierra y cuyos protagonistas son los hijos de Webb Traverse, quien más 

que un personaje es un símbolo que representa la luz y la tierra como venero de 

minerales y misterios. Tras la prematura muerte de Webb en la novela, sus hijos se ven 

abocados al éxodo, tanto por problemas derivados de la ideología anarquista del padre 

como por la naturaleza errante impresa en el apellido judío de la familia. El recorrido 

terrestre de hijos siempre está protegido por el que hacen desde el aire los jóvenes con 

poderes especiales, que coinciden con la familia Traverse en su especial sensibilidad por 

la luz y en las aptitudes extraordinarias que desarrollan cuando la electricidad y el 

magnetismo tienen más fuerza. Los personajes más importantes de la novela coinciden 

en una característica común: son melancólicos y habría que preguntarse, como hizo 
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Aristóteles o Teofrasto, según algunos18 en el comienzo de su Problemata XXX, 1“¿Por 

qué todo ser excepcional es melancólico?” (1996: 77). Si Aristóteles consideraba propio 

de héroes esta enfermedad, y la achacaba a la bebida o interés por ciertas sustancias 

naturales, en la novela los viajeros, sometidos a diferentes pruebas, de acuerdo con la 

característica del héroe moderno, también tienen interés por determinadas sustancias 

que podrían resumirse en la luz y en todas sus presentaciones (minerales, explosivos, 

magnetismo, electricidad). Otra coincidencia señalada por el filósofo, como la 

propensión al amor y al deseo (93), se encuentra en los personajes de la novela, pero 

también la naturaleza en donde han nacido todos los miembros de la familia Traverse 

(Telluride, ciudad de la plata, o luz) condiciona esa cualidad. 

   En los dos viajes el recorrido se inicia en 1893, fecha de la Exposición 

Universal de Chicago, en un caluroso 4 de julio (época de más calor 19 y propicia, por 

tanto, para las acciones extraordinarias, de acuerdo con los relatos anteriores de 

Pynchon) y culmina  en París en los años posteriores a la Primera Guerra Mundial.  

 

 

3.1. Una mirada desde arriba y hacia el infinito 

 

El recorrido de la aeronave con los “Chums of Chance” sirve para presentar una visión 

de la tierra desde arriba, desde fuera de la historia y, por tanto, del tiempo: 

 

From their stations the fellows now beheld the island-city of Venice bellow 

them, looking like some map of itself printed in an ancient sepia, presenting at 

this daylit distance an impression of ruin and sorrow. (ATD 243) 

 

 Antes que los viajeros por tierra hagan un recorrido por el mundo los 

componentes de esta expedición, compuesta por cinco jóvenes, adelantan algunos 

recorridos después transitados por los hijos de Webb en tierra. Todos los jóvenes de la 

nave tienen poderes extraordinarios y su recorrido se lleva a cabo por el aire, 

descendiendo a la tierra únicamente en los momentos de dificultad extrema para 
                                                           
18 Durante siglos se ha atribuido la obra a Aristóteles aunque hoy día se apunta a Teofrasto como su 

autor, según Winfried Schleiner, Melancholy. Genius and Utopia in the Renaissance. Wiwsbaden: 

Harrassovitz, 1991: 20. 
19 Hay que recordar que el narrador utiliza en muchas ocasiones el verano y el calor, desde sus primeros 

relatos, para justificar las acciones que narra. Véase por ejemplo, The Crying of Lot 49. 



185 

 

alguien. Parece que la nave puede identificarse con un globo ocular gigantesco, siempre 

vigilante desde las alturas (26). La obra se inicia con el capítulo titulado “The Light 

Over the Ranges” comenzando en el momento en que la  nave desciende a una pradera 

de una ciudad blanca en Chicago. Allí se encuentran con otros aviadores, semejantes a 

ellos, cuya nota común es el deseo de ascender, y más sobre todo cuando descienden las 

ilusiones políticas. La música y el canto acompañan siempre a estos “Chums of 

Chance” y solo ellos pueden escuchar y contemplar elementos extraños, sobrenaturales, 

de luces y sonidos. Desde el primer descenso, el paisaje que se encuentran siempre tiene 

un resplandor crepuscular, con una luz evanescente (“declining light” (13)), que en la 

mayoría de las veces está relacionada con la melancolía. Desde ese primer descenso se 

establecen, mediante diferencias cromáticas y simbólicas, la dualidad entre un mundo 

sin luces, el de los miserables, y el de la luz, al que tratan de llegar todos. Por otra parte, 

la bruma simboliza la dificultad para el recuerdo. También desde el principio se destaca 

que uno de los Chicos, Miles, siente extrañas sensaciones ante la electricidad y cuando 

más fuerte es él lo ve todo más claro, tanto lo exterior como lo interior. Igualmente se 

establece, desde las primeras páginas de la novela, una estrecha relación entre los 

personajes de la nave y los de la tierra.  

En su primer descenso, con motivo de la Exposición Universal, “The Chums” 

conocen a diferentes personajes importantes de la tierra (Merle, Lew, Vanderjuice) que 

después tendrán una participación muy relevante en el relato viajero y que será el inicio 

de lo que puede considerarse una tela de araña donde todos los protagonistas, tras 

distanciarse mucho, vuelven a encontrarse en una constante anagnórisis.  

Además, en esta primera relación, ya se muestran unos coincidentes temas de 

interés en los que van a participar, de manera diferente, los de arriba y los de abajo. La 

luz, el tiempo, los secretos de la Naturaleza, los límites del Universo, las casualidades 

como formas de manifestar el misterio universal, la búsqueda de algo ideal y puro como 

medio de trascender la finitud de la materia, están en el horizonte de “The Chums” y en 

los cambios y movimientos de los hijos de Traverse y de cuantos personajes se asocian 

o se enfrentan con ellos a lo largo de su recorrido. Sin embargo, esas ilusiones resultan 

siempre truncadas tanto por la diferencia entre la esencia y realidad como por el tono 

irónico del autor, que juega con las diversas dimensiones de los personajes.  

Es frecuente que el paisaje, visto muchas veces desde la hora del crepúsculo 

represente la ambivalencia entre la tierra y el cielo (131). Precisamente en ese momento 
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se ubican los sucesos más extraños como si respondieran a la incógnita de la Naturaleza. 

Los personajes, que parece que proyectaran en la Naturaleza su propia intimidad 

crepuscular o melancólica (“But tonight the town was a melancholy place” (135)), 

actúan en esos momentos de forma extraordinaria o tienen las visiones más 

espectaculares.   

El primer contacto concreto que se produce en la novela entre los del cielo y los 

de la tierra se realiza a través de Randolph St. Cosmo, quien busca una agencia de 

detectives que parece había solicitado los servicios de “The Chums,” con motivo de la 

Exposición de Chicago para controlar, desde arriba, sobre todo los actos de terrorismo. 

Para llevar a cabo su misión cuenta con el detective Lew Basnight, que  subió a bordo 

de la nave provisto de un gran telescopio. Cuando este joven detective les dice que  

nunca en su vida había oído hablar de los “Chums of Chance” ellos se escandalizan 

porque no comprenden que la historia de sus ficciones, repartidas en abundantes relatos, 

pudiera ser desconocida  por alguien.  

De este modo, se introduce en los personajes la dualidad de su esencia, como 

seres “reales” dentro del relato y como entes de ficción manejados de forma 

metanarrativa por el novelista. Además, y también desde el principio, queda destacada 

la ironía al hacer que Lew trabaje para el “Ojo de Pinkerton,” y así establecer un 

entramado de historia y ficción.20 Por otra parte, a este detective le corresponde una 

misión histórica: proteger la vida del archiduque austriaco, que se encontraba en la 

ciudad de manera que sube a la nave y asciende junto con los Chicos del Inconvenience, 

al igual que lo había hecho el profesor Vanderjuice, enemigo de Tesla (auténtica 

personalidad científica de primera magnitud en la época y una encarnadura literaria que 

muestra al oponente del gran descubridor).       

Por otra parte, la estación del año en que descienden a tierra es la de máxima luz, 

el verano; el narrador utiliza el tiempo preferente del verano o de la primavera (mientras 

que el otoño y el invierno pasan rápidamente aunque dejan un sentimiento de 

melancolía más profundo). El otoño coincide con la época del ensueño fragmentado 

(“fragmented reverie” (55)), que a menudo anunciaba algún cambio: 

 

                                                           
20 Se trata de la primera agencia de detectives del mundo, fundada por Allan Pinkerton (1819-84), cuya 

insignia era un ojo abierto de par en par con el lema We Never Sleep. 
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Later, alter closing day, as autumn deepened over the corrupted prairie, as the 

ill-famed Hawk, miles aloft, invisible rehearsed its Arctic repertoire of swift 

descent, merciless assault, rapture of souls—the abandoned structures of the Fair 

would come to house the jobless and hungry who had always been there, even at 

the height of the seasson of miracle just concluded. (55) 

 

Los sueños fragmentarios e interrumpidos se producen antes del alba (de alguna 

manera coincidiendo con el otoño del día y es muy frecuente que pase rápido el invierno 

y la primavera y llegue agosto, o se hable del caluroso julio. Es precisamente en la 

época de más calor (julio, 1899) cuando se produce una exagerada electricidad y 

ocurren sucesos extraños a causa del magnetismo (128). También tiene lugar un 

experimento de alto voltaje con la participación de Kit Traverse, el hijo pequeño de 

Webb (129), quien odiaba las minas, a las que se dedica su familia, y precisamente el 

día 4 de ese mes se celebraba también la fiesta de la dinamita, entre los mineros 

mexicanos, en la que participa Webb. Asimismo, tienen lugar explosiones de un volcán, 

como si todo se hubiese puesto de acuerdo en la Naturaleza para manifestar la fuerza de 

la luz. “The Chumas” llegan hasta el volcán desde donde tenían que vigilar los 

experimentos del Dr. Tesla; es decir, Pynchon presenta un escenario en el que el 

fenómeno de la luz en sus diferentes manifestaciones concurre por aire, tierra y el 

interior terrestre, lo cual permite que la apertura natural hacia lo extraordinario sea 

ineludible.  

Precisamente es en ese día cuatro del caluroso julio, cuando cielo y tierra 

parecen fundirse en luz con las explosiones conjuntas: 

 

July Fourth started hot and grew hotter, early light on the peaks descending, 

occupying, the few clouds bright and shapely and unpromishing of rain, nitro 

beginning to oozeout of dynamite sticks well before the sun had cleared the 

ridge. (81) 

 

“The Chums of Chance,” tras ascender a los cielos, y después de observar los 

experimentos sobre el volcán, se encuentran en Java, y en un mercado de mariscos 

hallan una extraña perla que tiene un gran resplandor que “The Chums of Chance” 
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interpretan como una forma comunicación con la Jerarquía superior a quien no conocen 

y cuyas informaciones les pueden llegar por los más diversos medios. 

Ellos apuntan a que cada ostra y perla puede llevar incorporado un mensaje con 

potencial de información secreta (150). La razón de esa posibilidad se debía a que los 

japoneses, en lugar de utilizar las perlas naturales, habían fabricado unas cultivadas a 

base de espato de Islandia, que al ser atravesado por la luz adquiría una propiedad 

extraordinaria, consistente en crear un canal de comunicación óptica cuando se 

proyectase adecuadamente la luz sobre ella. Curiosamente, y como en tantos aspectos de 

la narrativa de Pynchon, al simbolismo clásico de la perla (centro místico, alma, 

sublimación) se le desvía de su contenido para transformarlo, por procedimientos 

químicos, en un nuevo material con cualidades también extraordinarias. 

 A los “Chums of Chance” se les ordena que se dirijan a tierras polares pero no 

por el aire sino a través del interior telúrico, donde tenían que interceptar la goleta 

Étienne-Louis Malus y tratar de convencer a su comandante, Vormance, para que 

abandonara la expedición iniciada al polo en busca de un meteorito. El Inconvenience 

atraviesa una zona extraña y blanca, que produce efectos raros sobre la navegación. En 

medio de una bruma glacial, de un brillo azul claro, la aeronave penetra en el interior 

del planeta y llega a una zona virgen que pueden ver gracias a unos “anteojos 

nocturnos” (152). No era la primera vez que descendían al interior de la tierra,  puesto 

que se comentaba que sus antecesores, los “Chums of Chance” del 71, ya habían ido por 

el Etna (33), hecho interesante para el relato si tenemos en cuenta que al final del 

Renacimiento, el científico Kircher ya estudió diversos volcanes y, entre ellos, el Etna. 

En dicho espacio se pone en actividad el dispositivo de Nikola Tesla.21 Este doctor 

estudiaba los sucesos extraños surgidos a partir de la luz y gracias a ese dispositivo 

escuchan ruidos y timbres que les llegan en lugar de palabras. De este modo, parece 

como si los que estuviesen debajo se comunicasen con música y pidiesen socorro. “The 

Chums” descienden para ayudarlos y descubren que unos gnomos hostiles atacan con 

ballestas eléctricas desde torreones y castillos (154). Allí puede distinguir Miles con sus 

anteojos a una mujer asomada en la torreta alta de una terraza, que identifican (por otros 

                                                           
21 Pynchon actualiza la importancia del investigador Nikola Tesla, considerado el moderno Leonardo de 

Vinci y uno de los más grandes inventores del siglo XIX, esparciendo en esta novela elementos 

inventados por este científico y sugiriendo lo que posiblemente fue una lucha entre él y Edison 

(encarnado en la novela posiblemente por el personaje Vanderjuice). Fue famoso por sus avances en lo 

relativo a la corriente alterna, y llegó a desarrollar un sistema para enviar energía eléctrica sin hilos. 

Incluso se ha considerado el inventor de la radio aunque Marconi fuese quien se llevara el mérito. 
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relatos de los Chicos del Azar) con la princesa de Plutonia, la nueva Circe.22 Los 

“Chums of Chance” recorren el interior de la tierra y salen a través del lado 

septentrional, por un pequeño círculo de brillo.      

En todo el primer capítulo, protagonizado por Los “Chums of Chance,” la 

preocupación por la luz se traduce en diferentes motivos que asumen los protagonistas 

como sus máximos intereses: experimentos de electromagnetismo, aparición de un arco 

azul, luminosidad extraña, búsqueda de sistemas mundiales para producir energías; 

formas luminosas que surgen repentinamente, deseo de encontrar la forma de ser 

invisible (tal como se estipulaba en la agencia del Ojo de Pinkerton, 62);  aparición de 

un espacio lleno de luz y música, tormentas de éter, intentos de desviar ese éter, 

consideración del éter como una cuestión religiosa, sensación de que el vacío está en el 

éter, incluso se llega a afirmar por algunos científicos de la narración que el éter no 

existe o que incluso podría identificarse con Dios.  

En la novela hay una obsesión de todos los científicos por la luz (81); incluso la 

importancia de la fotografía en su proceso del negativo y revelado está también 

relacionado con la luz y ésta, a su vez, relacionada con la alquimia23 porque la 

fotografía y la alquimia llegan a lo mismo: redimir la inercia de la luz. También el cine 

está relacionado con la luz (vemos cómo en esta obra Pynchon reúne todos los temas de 

interés manifestados en sus obras anteriores). Por otra parte, la luz actúa y condiciona a 

los personajes. Miles observa extrañas sensaciones, como si tuviera electricidad, y 

entonces todo lo ve muy claro. También el matemático Kit, hijo de Webb, que había 

llegado por la luz a la teoría de los vectores, participa en un experimento de alto voltaje. 

Todo sucede en el mismo verano y en el mismo día 4 de julio en Colorado, donde 

causaba furor el tema y cuando la luz había llegado a considerarse la luz una religión 

(129). Se habla también de un experimento que trata del efecto del movimiento de la 

tierra sobre el éter lumínico. A partir de la luz se establece una unidad entre los dos 

viajes, a modo de desdoblamiento entre lo espiritual y lo material, o entre dos 

perspectivas, la ilusión y la búsqueda de nuevos horizontes como elemento propiamente 

humano. 

                                                           
22 Con el nombre de Plutonia el autor parece rendir un homenaje a la obra del geólogo y primer escritor 

de ciencia ficción ruso Vladimir Obruchet (1863-1956) Plutonia, publicada en 1915. En esa obra unos 

científicos emprendían una expedición al Ártico y descubrían la entrada hacia otro mundo, muy primitivo,  

anterior a la existencia humana, cercana a la época de los dinosaurios, dentro de la tierra. 
23 Según el narrador, la química moderna sustituyó a la alquimia a partir del capitalismo (106) 
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Hay un primer planteamiento de la unidad del cosmos al interpretar que todo 

está constituido por la luz, a modo de un círculo cerrado que llega de arriba. Cuando el 

narrador apunta que ya Kepler y otros especularon sobre la posibilidad de una tierra 

hueca con la existencia de un atajo interplanetario, no solo está marcando la ausencia de 

fronteras reales en el Universo sino, sobre todo, que la luz actúa (al igual que 

interpretaron los neoplatónicos de la escuela de Florencia) a modo de esencia divina, 

“como un vasto organismo en perpetua vibración” y como un “alma” que está en el 

interior de todo” (Chastel 1996). Hay que recordar que la metafísica de la luz dominó 

todas las especulaciones de la Edad Media bizantina y occidental y que la escuela 

florentina sintetizó en la luz todo el pensamiento y la estética. El paralelismo es grande 

en la concepción del Universo platónico y en el de Pynchon. La diferencia fundamental 

es que el novelista americano utiliza un lenguaje científico en lugar de estético o 

teológico para expresar la necesidad de la existencia de una totalidad universal presidida 

por la luz. De este modo, las metáforas y motivos giran en los dos casos alrededor del 

ojo, que necesita para ver en profundidad instrumentos concretos (gafas, gemelos, 

telescopios), en el caso de Pynchon. También, desde la ciencia del profesor 

Vanderjuice, se afirma que conoció en una conferencia la tesis en la que se había 

demostrado que la frontera del oeste ya no estaba en los mapas; que había sido 

absorbida y todo y todos estaban alienados (73).  

El capítulo segundo, titulado “Island Spar” muestra el misterio, los pasajes 

secretos, la importancia de los espejos, del Tarot (recordemos cómo la estructura de 

Gravity’s Rainbow sigue la simbología del Tarot de Weissman), como comunicación 

con los sueños y los caminos de iniciación. El hilo argumental está constituido por la 

nave que sigue su itinerario y tras salir de su destino anterior los tripulantes pueden 

observar con los prismáticos las batallas que se libran por conseguir información 

electromagnética y así  conocer y medir la retícula matemática que se creía cubría la 

tierra. Era la llamada época de la “fiebre del rayo.” El nuevo oro del pasado es ahora la 

luz y el magnetismo y los buscadores acudían en naves al borde superior de la 

atmósfera, en una frontera aún sin identificar, y donde todo era aurora boreal, latidos de 

color inmenso donde la luz era constante (122).  

La tripulación descubre centellas gracias a los prismáticos, que corresponden a 

otras naves y entre ellas reconocen a una rusa que, con destellos rojizos, era la 

encargada de acabar con edificios de la tierra, que derruía lanzando piedras. La nave les 
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advierte que si se dirigen al sur deben saber que ha sido declarada zona de emergencia 

(163). En el Inconvenience sienten como si hubiese un tripulante más (164), pero al 

llegar a un asentamiento bajan “The Chums of Chance” a la tierra de Ébano azul. Entre 

otras naves, la goleta Etienne busca espato de Islandia y lleva el nombre del ingeniero 

francés del ejército napoleónico que descubrió la luz polarizada a través de un trozo de 

espato de Islandia. Esa nave contenía una cualidad extraña, derivada de  la presencia de 

la música en ella.  

Se producen fenómenos extraños como que las paredes del hielo verde que 

contemplan en la ciudad empiezan a deslizarse y el Étienne-Louis Malus desciende al 

otro extremo de la ciudad, a un lugar donde sobreviven relatos del primer milenio, 

cuando todavía no sabían ni esperaban nada de la llegada de Cristo y aún se creía en 

leyendas sobre el origen de la tierra: 

 

For in the ancient Northsmen’s language, “Gap” meant not only this particular 

chasm, the ice-chaos from which arose, through the giant Ymir, the Earth and 

everything in it, but also wide-open human mouth, mortal, crying, screaming, 

calling out, calling back. (ATD 128) 

 

Según la obra de Adam de Bremon en la Historia Hammaburgensis Ecclesiae 

(ATD 128), en el interior de la tierra se hallaba la interpretación del tiempo. Hay una 

verdadera obsesión por este tema y por considerar el pasado y presente como un eslabón 

de la cadena para cuyo estudio se debe buscar el interior mítico.  

Si en el primer capítulo la obsesión era la luz, en este se abre paso el mito y el 

tiempo, que está metaforizado en la obra de un pintor, Hunter Penhallow, nieto de 

Constance quien llegó en una de las primeras expediciones. Este pintor, en cuya primera 

época pintaba el lugar rodeado de bruma, después, seducido también por la ciencia 

pintaría su cuadro “Venice of the Arctic” (136), estableciendo un paralelismo entre los 

dos espacios. También hay otra metáfora muy diferente, construida a partir de la 

economía y el poder como elementos que  tratan de colonizar el cielo y con él el tiempo 

y la ciudad celestial (Dios). Otra metáfora para conseguir ese mismo propósito procede 

de los caminos de la ciencia, de los experimentos hamiltonianos, con las fórmulas 

matemáticas, la teoría de los cuaterniones y el éter lumínico. Se intuye la existencia de 

“Algo” que no quiere ser conocido por el tiempo  y se refiere a la importancia de libros 
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sobre el espato de Islandia y sobre los textos bíblicos, que se piensa que deberían leerse 

de otro modo para encontrar la verdad auténtica de lo que dicen. Otro camino de esa 

búsqueda se concreta en el cristal mágico de ese espato, que ofrecería, sin duda, el 

duplicado de la creación, permitiendo distinguir la realidad  de  lo visible: 

 

You’ll find Iceland spar everywhere in the world, often in the neighborhood of 

zinc, or solver, some of it perfectly good for optical instruments. But up here it’s 

of the essence, found in other company but its own. It’s the genuine article, and 

the sub-structure of reality. The doubling of the Creation, each image clear and 

believable. (133) 

 

El paisaje de este nuevo espacio produce miedo, el hielo lo cubre todo y el color 

predominante es el verde: “Out on the promontory grew some even-textured foliage, in 

this ligh a blazing, virtually shadowless green, and breaking down at the base of the 

headland was the sea-green sea, the ice-green, glass-green sea” (134). Se habla de la 

melancolía del norte (magyakan). La noche y el invierno es constante (135) y “The 

Chums” contemplan una Figura de hielo con formas de mujer recostada, que lo inunda 

todo, que les atrae, pero no pueden alcanzarla para salvarla y poco a poco se deshiela, al 

tiempo que escuchan gemidos (141) que auguran algo malo: los perros enloquecen y 

todos cuantos los escuchan se espantan coincidiendo con las llamaradas naranjas de la 

luz de la Aurora: “We labored in the polar darkness, our faces beaten at by the terrible 

orange flame-light of the Aurora” (142). 

 La ciudad queda desierta  y el pintor contempla cómo se destruye. El verso de 

Dante sobre una puerta “I AM IN THE WAY INTO THE DOLEFUL CITY-DANTE” 

(154) explica, en medio de una visión crepuscular, el fin de la urbe y la necesidad de 

utilizar caminos subterráneos con espacios de energía (155).   

Muy interesantes son la arquitectura del hotel Borealis, en forma de torreón 

abierto con balcones semicirculares, tejado cónico y rematado por una veleta (129) que, 

aunque los personajes no lo digan, reproduce una fortaleza medieval. Cualquier motivo 

puede servir para expresar la ausencia de barreras en la naturaleza. Tras fracasar en el 

intento de salvar la Figura femenina de hielo, el Inconvenience deja los restos árticos y 

se dirige al sur tratando de llegar allí antes que el Malus porque la nave científica de 

Vormance parece que llevaba un meteorito que, sin saberlo, ocultaba una conciencia: 
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“But who could have foreseen that the far-fallen object would prove to harbor not 

merely a consciousness but an ancient purpose as well, and a plan for carrying out?” 

(149). 

Los cinco “Chums of Chance,” en cuyo recorrido se les suman otros, a modo de 

racimos multiplicativos que se reúnen, se dispersan y vuelven a encontrarse en las 

sucesivas aventuras, como en una moderna novela bizantina, tienen unas determinadas 

cualidades y, gracias al esfuerzo de todos, consiguen realizar el viaje a través del 

mundo. 

Miles Blundell, el más activo y curioso, es capaz de detectar el bien y el mal con 

solo aplicar sus conductos visuales; puede anticipar visiones proféticas como, por 

ejemplo, cuando se encuentran en San Marcos en Venecia y contempla el Campanile 

desde su visión invertida. En relación con el Tiempo tiene una gran sensibilidad. 

Gracias a su facultad de realizar excursiones extratemporales puede informar de lo que 

ocurrirá en el futuro. Además se siente abocado a realizar un proyecto espiritual  en 

medio de su trabajo concreto y lo intuye mediante la prefiguración de la ciudad santa, 

separada de la tierra por un débil franja de tiempo (687). 

Lindsay, también de extraordinarios poderes sensitivos, puede entablar 

comunicación con una perla muy blanca; oír, desde la nave rumores de lo que se dice en 

la tierra acerca de un rincón turco que permitía una vía de fuga hacia Asia; puede 

también escuchar voces en el desierto que le llaman (543); reconocer por el olor de los 

álamos el Éufrates. Es un personaje solitario que, como tantos en la narración, disfruta 

de la soledad.  

Randolph St. Cosmo, no puede ser, por su nombre, más que el vigía de la nave 

que avisa de todo cuanto sucede a su alrededor y que parece aquejado, como la mayoría 

de los personajes, de melancolía, estado que muestra sobre todo cuando se les envía a la 

misión en Bruselas y desembarcan en Ostende, lugar simbólico donde se concentra el 

mal y la muerte y que, de alguna manera el personaje percibe precisamente por su 

acentuada melancolía que le permite tener una mayor sensibilidad.  

 El Dr. Chick Counterfly es el informador de posibles intrusos en la nave, puesto 

fundamental porque “los otros,” con formas aparentemente iguales a ellos, pero sin su 

heroísmo y valores, pueden acabar con su misión. Tiene un aparato para detectar los 

rayos y los tornados que desprende un gran resplandor.  
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Asimismo, participa en esa expedición el perro Pugnax,24 cuya ayuda es 

inestimable para reconocer a los intrusos que después, en un determinado momento, 

contará con la ayuda de otra perra, Ksenija, que será la guardiana de la hija de 

Yashmeen, un personaje que viaja por la tierra.  

La misión de estos jóvenes consiste en mostrar la dualidad de los actos 

cometidos por los hombres y afirmar la parte positiva del ser humano, para lo cual su 

principal objetivo es tratar de impedir que “los otros,” es decir, los que siempre buscan 

tensiones y males, bien estén en tierra o se oculten en otras naves con aspecto semejante 

a la suya, penetren en su interior y contagien sus defectos. Como vigilantes del cielo, 

semejantes a los ángeles o a las almas, se enfrentan con los peligros que atenazan a los 

hijos de Webb y dan a conocer el misterio del pasado en el presente, la continuidad de 

los enigmas, las coincidencias entre lugares muy lejanos y tiempos y presentes, como la 

oscilación del Campanile de Venecia y su descomposición en trozos de cuatro ladrillos, 

lo que en japonés significa muerte. Saben muy bien que otros Chicos, aventureros 

idealistas como ellos, les precedieron (como los protagonistas ficticios de libros de 

aventuras con su mismo nombre) y actúan como caballeros del cielo, dentro de una 

tradición de ficción que participa con igual rango de realidad, y por ello reconocen la 

existencia de expediciones anteriores a la suya desde tiempos remotos.   

A diferencia de los caballeros idealistas (como el propio Don Quijote), ellos no 

deciden libremente realizar su misión sino que son seleccionados por alguien 

desconocido para ellos  para llevar a cabo las misiones audaces que se les encomienda, 

tanto en aire como en tierra a donde bajan en diferentes momentos. 

En varias ocasiones, no solo descienden a la tierra, sino incluso penetran en su 

interior y buscan caminos ocultos. Tienen, por tanto, una parte de realidad, al ponerse en 

contacto con la tierra, y otra de ficción e idealidad, en cuanto que persiguen un sueño y 

buscan realizarlo en la tierra. Además su protección es mayor cuando se trata de ayudar 

a los seres más frágiles como las mujeres y los niños.    

La aventura de los tripulantes del Inconvenience por el cielo comienza en 

Chicago en 1893, donde sobrevuelan la exposición Universal; después se dirigen a Italia 

(Murano, Venecia) y allí se entusiasman al conocer el misterio de la ciudad sumergida, 

                                                           

24 Con la habitual ironía del autor, presenta a este perro como lector de de la obra de Henry James, The 

Princess Casamassima.   
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entre la laguna veneciana y el Adriático, denominada en la Antigüedad Tierra Perdida, y 

por la Isla de los Espejos (dos elementos de gran simbolismo en la novela). Bajan de la 

nave y el cristal de Murano les sirve de pretexto para relatar historias que conectan la 

Edad Media con el presente. Lo más interesante y enigmático que conocen es el antiguo 

comercio entre Venecia y Oriente y la posibilidad de que el actual Dogo de Venecia, 

Domenico Sfinciuno, de la estirpe de los Sfinciuno, pudiera llevarlos hasta la ciudad 

secreta y misteriosa de Shambhala, por el antiguo camino de la ruta de la seda. Allí se 

enteran por el profesor Svegli, de la Universidad de Pisa, que también hay dos visiones 

de Asia, la espiritual, intemporal, eterna, y la material, objeto de lucha política entonces 

entre las nuevas potencias: 

 

Now, as in Sfinciuno’s time, there are two distinct versions of “Asia” out there, 

one an object of political struggle among the Powers of the Earth—the other a 

timeless  faith by whose terms all such earthly struggle is illusion. (294) 

 

Junto a los tripulantes de otra nave rusa, comprueban que los autores de la caída 

del Campanile habían sido “los otros,” los seres invisibles situados fuera de la geografía 

conocida. También comprenden “The Chums of Chance” que, de acuerdo con lo que 

ven desde el cielo, el Ferrocarril transiberiano podría convertirse en la segunda ruta de 

la seda, puesto que abriría caminos hacia el Asia interior. Sin embargo, esta visión 

idealizada del valor del ferrocarril como nexo de unión entre los pueblos se destruye 

cuando los protagonistas ven de cerca y conocen su verdadera finalidad bélica, hecho 

que destaca de nuevo la preocupación de Pynchon por todo lo relacionado con el mundo 

de la tenología. 

Asimismo, y por el citado profesor Svegli, aprenden a leer de otra manera, antes 

desconocida para ellos, el mapa de la ruta de la seda, lectura que llevan a cabo a partir 

de unos espejos especiales denominados paramorfoscopios, capaces de descubrir 

mundos situados a un lado del único mundo que se creía existía. El profesor les enseña 

cómo esos artilugios, de moda en el siglo XVII entre los trabajadores de la Isla de los 

Espejos, terminaron por volver locos a muchos de ellos al ver una realidad muy distinta 

a la que veían los demás. Además de esos aparatos, el profesor les muestra la 

importancia de la calcita o espato de Islandia, un fantasmagórico mineral conocido en 

Europa también desde el siglo XVII, de propiedades birrefringentes, que permitía hacer 
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visible lo invisible y revelar los sueños como si se tratara de una fotografía. Asimismo, 

antes habían conocido también como este mineral lo utilizaban los japoneses para las 

perlas cultivadas logrando, además de artículos de joyería, un medio nuevo de emitir 

mensajes sin necesidad de cables y por tanto muy útil para transmitir información 

secreta.            

Tras pasear por los cielos de Europa y detenerse en Italia, la expedición aérea se 

dirige a Nueva York y en unos días de descanso, sin órdenes de los superiores (a 

quienes no conocían pero se comunicaban con ellos a través de diferentes medios), se 

instalan en Central Park. Un niño les habla de la máquina del tiempo como una broma, 

pero ellos se preocupan por si el niño fuera un nexo de comunicación con sus 

superiores. Reconocen por el olor a ozono una central eléctrica y observan una cita de 

Dante impresa en un torreón tras el que se acumulan basuras y llegan, entre la niebla, a 

unas caballerizas transformadas en laboratorio, dirigido por el  Doctor Zoot.  

En ese laboratorio conocen la Máquina del tiempo y se les propone un viaje de 

ida y vuelta al futuro. En medio de una luz extraordinaria comienzan a ver jinetes 

espectrales, a escuchar gritos de dolor y ondas expansivas que alcanzaban las estrellas y 

todo un espectáculo apocalíptico que, aunque enseguida termina, les deja muy 

entristecidos y atemorizados por la visión del futuro. El Doctor les informa también de 

que en la Universidad de Candlebrow, una vez al año se reunían para realizar viajes en 

el tiempo (ATD 509) y fue allí donde compró al profesor Meatman el artilugio que ellos 

han utilizado para ese viaje.  

El grupo de “The Chums of Chance,” muy preocupados por la idea del Tiempo, 

se dirige entonces a Candlebrow en busca de cuanta información pudieran obtener sobre 

la intemporalidad. Gracias a la novela de H. G. Wells, The Time Machine, publicada en 

1895, los experimentos se habían desarrollado con gran entusiasmo. Conocen en 

Candlebrow al profesor Vanderjuice y observan que en las basuras había muchas 

máquinas rotas a través de las que escuchan los nombres de las grandes personalidades 

de la ciencia de fin de siglo, como Einstein, Wells, Spengler, etc. También descubren el 

viejo Campanario de Estearina, aunque les asusta pensar en su gran relación con el 

Campanile de Venecia así como la coincidencia de los mismos fenómenos en lugares 

muy distantes. Al hablar con nuevos personajes se dan cuenta de que quienes han 

manejado la máquina del tiempo y han visto el futuro tratan de romper su inocencia y 

penetrar en su nave. Aquí se revela mejor que en otros lugares de la obra la personalidad 



197 

 

del grupo de jóvenes y sus cualidades. Se reafirman en la necesidad de permanecer 

alerta para que ningún intruso pueda invadir su nave y utilizan la música como medio 

para superar los momentos de angustia (ATD 531-32).  

En la nave llevan un dispositivo, el de Tesla, por el que conocen la llegada de un 

nuevo comunicado: deben dirigirse a Bujara desde donde les darían nuevas 

indicaciones. Atrás habían dejado el problema del Tiempo, pero recuerdan que en 

Nueva York habían oído hablar de un rincón turco por el que se aseguraba una vía de 

conexión con Asia. Lindsay Noseworth, el Chico más solitario del grupo, en sus 

reflexiones sobre la luz y las estrellas llega a sospechar si no habría sido la luz un factor 

determinante de la historia. Su acentuada sensibilidad, que le permite captar cualquier 

sensación, también le postra en un hospital durante un tiempo, y le aleja del viaje del 

Inconvenience pero pronto se recupera y vuelve a la nave para alertar a sus compañeros 

de los lugares por donde van pasando gracias a las sensaciones que registra. 

Llegan al desierto de Asia interior y viajan en una nueva nave especial, Saksaul, 

que atraviesa el interior de las dunas en busca de la ciudad sagrada, Shambhala, 

siguiendo el itinerario de Sfinciuno. En ese viaje por el interior de la tierra descubren 

cadenas montañosas, las conocidas como las Profundas Blavatsky y encuentran a su 

paso profundas cavernas. El movimiento de la nave produce extrañas melodías 

transmundanas y, gracias a los espejos paramorfoscopios que llevan, de los pocos que se 

habían conservado en el mundo, observan que, al colocarlos sobre el mapa donde estaba 

señalado el Itinerario y situar encima una lámina de espato de Islandia, pueden ver la 

realidad oculta y descubren, durante unos instantes, un pico montañoso de un blanco 

cegador que parecía iluminado desde dentro y cuya luz se derramaba hacia fuera. 

Pueden observar igualmente restos de arte oriental, greco-budista e italo-islámico 

(cúpulas, minaretes, balaustradas), y deciden hacer escala en un puerto, Nuovo Rialto, 

sumergido desde hacía muchísimo tiempo, y situado al lado de una ciudad que, por su 

color marrón rojizo, hacía pensar en sangre derramada. Allí escuchan una conversación 

de unos buscadores de petróleo y comienzan a dudar acerca de su misión, sin saber si 

obedecen órdenes para alcanzar un fin económico como el petróleo o verdaderamente su 

misión consiste en encontrar la tierra sagrada de Shambhala. Una anécdota en torno a 

una cita del Gn (14,10), “El valle de Sidim estaba lleno de pozos de asfalto,” les sirve 

para confundirse aún más (554) sobre su auténtica misión aunque siguen avanzando en 

su viaje. Cuando vuelven a la nave encuentran que les han robado todo. Vuelven a 
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elevarse y Miles les informa, después de uno de sus viajes extemporales, que allí se 

daría una gran batalla. Por otra parte, vuelve a oírse el nombre de Shambhala entre 

policías y antianarquistas como un símbolo del que nadie sabe su verdadero significado 

aunque cada vez parece encubrir más un interés económico que designar una auténtica 

ciudad sagrada. 

Un nuevo destino les lleva a Bruselas, donde los “Chums of Chance” tienen que 

participar en una misa en memoria del general Boulanger, por el aniversario de su 

suicidio cuando todavía seguía vivo el boulangerismo, como podía observarse en los 

sellos que aún se utilizaban allí. 25Esta estancia les resultó tan extraordinariamente triste 

que pidieron desembarcar en Ostende. Allí se enteran de las conferencias sobre 

cuaternionistas en el exilio. Muchos de los participantes en la Convención no conocían 

el sistema de Tesla, que “The Chums of Chance” manejaban, aunque sí las 

transmisiones magnéticas. Por ello Randolph se queja del desconocimiento de su labor 

por los demás y aflora de nuevo en él el sentimiento de melancolía, al tiempo que 

considera que cada vez se van volviendo más invisibles. A pesar de sus prevenciones 

fue reconocida la nave por el grupo de De Decker, que mantenía una antigua estación de 

vigilancia electromagnética por la que el nuevo grupo llegó a creer que lo desconocido 

por ellos era un arma de la que muchos hablaban, sin saber a ciencia cierta de qué se 

trataba. Tras volver a la nave y seguir su ruta atisban a lo lejos una masa blanca, como 

nube o buque de guerra, pero no saben de qué se trata. Piensan, incluso, que tal masa 

puede ser un reflejo de los problemas internos que sufren, cada vez con más frecuencia, 

en la nave. Se dan cuenta de que Pugnax está diferente y silencioso y parece mantener 

una comunicación especial con Miles quien desde hacía tiempo se había visto 

involucrado en un proyecto espiritual, la prefiguración de la ciudad santa, separada por 

un débil franja de tiempo y que se extendía por cualquier sitio donde mirara. Era como 

si presagiase la llegada de algo inconmensurable aunque nadie más que él se daba 

cuenta del posible acontecimiento.  

Parecía que algo maligno les había llevado a Bélgica y allí descienden a tierra, 

donde Miles logra ver, en medio de la oscuridad del crepúsculo, una luz extraña que 

parecía surgir de la curvatura de la tierra, una especie de ciudad oculta, pero no sagrada, 

como la buscada Shambhala sino mancillada por las tempestades, la locura y la profecía 

                                                           
25 Pynchon recuerda aquí a este general francés, enemigo de Alemania, que se suicidó en Bruselas ante la 

tumba de su amada el 30 de septiembre de 1891. De este modo anticipa el conflicto entre los dos países  

de la Primera Guerra Mundial.    
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del mal. Distinguen desde la nave a uno de los intrusos que antes habían entrado; se 

trataba de Thorn, que se hallaba en Candlebow y tocaba el ukelele. Miles, también gran 

especialista en ukelele, desciende de la nave y Chick teme por él. Thorn le pide que le 

diga qué va a pasar pues él tiene poderes extraños y “todos” saben que él lo conoce, y le 

reprocha, además, que se crea inmortal junto a sus compañeros de la nave. Le recuerda 

que tienen una base permanente en Candlebrow para las investigaciones sobre el tiempo 

y gracias a esas investigaciones conoce que el mundo morirá y Flandes será la fosa 

común de la historia, mientras que ellos, por estar en las alturas, estarán ajenos a lo que 

ocurra. Tenemos aquí, de nuevo, una visión apocalíptica característica de Pynchon. 

También afirma que todas las investigaciones sobre el Tiempo derivan nada más que del 

miedo humano a la muerte y que lo que se prepara en el mundo no tendrá nada que ver 

con las pinturas macabras de El Bosco ni de Brueghel.  

Al bajar a tierra Miles había observado que el campo tenía la misma oscuridad 

que había vislumbrado la noche anterior y se queja, ya de vuelta con Chick, de que la 

visión de Thorn responde a un conocimiento del Tiempo y que ellos, poseídos de una fe 

suprema en la Ciencia y el Progreso se sienten confiados pero que ha llegado el 

momento de reconocer que ciertamente todo su altruismo e idealismo no es cierto. 

Resulta una falsedad y han sido engañados con promesas de ilusiones que no existen. 

Afirma que ya lo sabía desde hacía tiempo pero no lo había dicho a los compañeros por 

temor a desengañarlos, ya que los consideraba infantiles y llenos de ilusión en las 

aventuras.     

Mientras “The Chums of Chance” estaban en Ostende, allí también se 

encontraban traficantes de armas, entre quienes destacaba Piet Woevre, antijudío, que 

precisamente adquirió un arma muy pequeña pero con la energía capaz de aniquilar el 

mundo entero. Después del Evento de Tunguska, ocurrido el 30 de junio de 1908, la 

nave del Inconvenience descendió en el momento de la puesta de sol. Nadie había 

podido dormir esa noche y vieron que la ciudad a la que habían llegado el día anterior 

en modo alguno era la misma. Ahora sus calles eran visibles y las fuentes manaban por 

todas partes. Miles gritó totalmente entusiasmado porque creían que habían llegado a 

Shambhala. Durante siglos, la ciudad sagrada había permanecido invisible, envuelta en 

la luz de cada día, pero con el Suceso de Tunguska se había devuelto su carácter visible, 

perdiendo así su protección, al igual que les había ocurrido a ellos que, antes del Suceso 

eran invisibles y después quedaron desprotegidos al convertirse en seres visibles. 
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Sobrevolaron la taiga siberiana y al contemplar el resultado del Suceso culparon a los 

intrusos de tal destrucción. A través del dispositivo de Tesla, el profesor Vanderjuice se 

comunicó con ellos para informarles del caos general culpando a Tesla de lo que había 

ocurrido por haber cometido un error en los cálculos que había afectado a la ley de la 

gravedad. Los jóvenes se dan cuenta entonces de la estrecha relación entre la ciencia y 

el capitalismo y constatan definitivamente la inexistencia de seres inocentes. 

 Confiesan a otros compañeros de una nave rusa que ya no trabajan para el 

gobierno americano, sino que lo hacen por su cuenta. Asimismo comprueban que la 

Tierra, tal como antes la conocían, se había transformado totalmente. Las industrias, los 

humos y la suciedad habían ocupado el lugar de los bosques. Además las naves que iban 

por el cielo estaban vacías, y con todo esto, sentían que había llegado el Apocalipsis, o 

que era una guerra de la que no sabían si había tenido lugar en el presente o procedía del 

futuro en una visión anticipativa. 

De nuevo encontramos una coincidencia entre Eliot y Pynchon en cuanto al 

interés mostrado por la Biblia. Como señaló María Teresa Gibert respecto a ese poeta, 

“La Biblia constituye una de las fuentes de inspiración más importantes en la poesía de 

T.S. Eliot” (Gibert 1983, I: 186). En el caso del novelista norteamericano, cita en varias 

ocasiones el Apocalipsis pero, sobre todo, utiliza su contenido en diferentes obras, 

aunque de manera muy distinta, especialmente en el final de The Crying of Lot 49, 

donde utiliza la misma imagen visual de la visión de san Juan al abrirse el sexto sello 

del libro, que coincide también con la de Eliot en “The Dry Salvages,” como demostró 

la profesora Gibert (I: 262). Sin embargo, Pynchon se decanta también por el Antiguo 

Testamento,  sobre todo por el Apocalipsis precisamente por las imágenes visuales que 

contiene. En Against the Day, el tema de la Nueva Jerusalén (Ap, 21) le sirve de motivo 

simbólico que identifica con la ciudad resplandeciente de Shambhala, aunque no se cite 

la fuente bíblica y al referirse al Suceso de Tunguska, menciona la estrella “Ajenjo,” 

una estrella grande que cae ardiendo como una antorcha (Ap, 8,11), y que se identifica 

con el enorme y prolongado resplandor ocasionado por el Suceso. 

“The Chums of Chance” vuelven a aparecer en el relato seis años después, en 

uno de los veranos más calurosos que había conocido Europa y lo hacen ya desde una 

nave bastante más grande pero con un sistema de trabajo muy diferente al anterior. 26 

Aunque vivían todos juntos en la nave, ya cada uno llevaba su propio negocio. En una 

                                                           
26 La Primera Guerra Mundial comenzó el 28 de julio de 1914. 
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ocasión la nave se dirige a Europa después de ser informada de la existencia de unas 

corrientes de aire sobre África, de extraordinaria virulencia. Penetrando en la tormenta 

de arena, y gracias a que todavía conservaban el equipo técnico con el que habían 

llegado al Asia interior, pudieron no chocar con una cordillera y, tras repasar los mapas, 

conviniendo todos en que habían llegado a la Contra-Tierra o Tierra pitagórica 

postulada por Filolao de Tarento,27 según explicó Chick, quien conocía la teoría del 

discípulo de Pitágoras: 

 

After a comprehensive review that extended through the night, the two-lad 

Navigational Committee determined that the ship had most likely come upon the 

Pythagorean or Counter-Earth once postulated by Philolaus of Tarentum in order 

to make the number of celestial bodies add up to ten, which was Pythagorean 

number. (ATD 1021) 

 

Los Chicos se sienten de nuevo como en los tiempos en que participaron en la 

banda musical de Gaston pero totalmente perdidos, como si ya no pudiesen leer los 

mapas y con el consiguiente miedo de no poder regresar. Sus intereses, desde 1914, ya 

no estaban en las aventuras. Desde esa fecha se habían instalado en el capitalismo y su 

medio de vida era bien distinto al de antes del Suceso. Ahora disfrutaban de una gran 

fortuna con el dinero procedente de alquileres, negocios, préstamos o inversiones. Para 

ellos, y para sus ilusiones, la fecha de 1914 representaba el final de una época y el 

desmoronamiento de las ideas nobles que habían dado lugar a sus aventuras de los 

“Chums of Chance.” Sin embargo, desde esa nueva posición, y aunque ya sumergidos 

en la nueva realidad económica, sentían que algo en la superficie había ocurrido porque 

los caminos se les iban cerrando. En esas circunstancias, Miles se sumía más en su 

constante silencio y en la melancolía pensando incluso si no sería lo que había ocurrido 

un espejo de su propia muerte. Cuando meses después llegaron a Flandes,28 Miles 

recordó perfectamente lo que había profetizado Thorn sobre esa ciudad (que sería la 

                                                           
27 Discípulo de Pitágoras, pensaba también que la tierra era esférica y, a diferencia de sus 

contemporáneos, consideraba que en el Universo había un fuego central alrededor del cual la tierra se 

movía. También creía en la Anti-Tierra o Contra-Tierra, antítesis de nuestro planeta, que también se 

movía alrededor de ese fuego central y a la misma velocidad que la tierra por lo que no era posible verla 

por permanecer al otro lado del sol. 
28 Flandes, como el conjunto de Bélgica, fue escenario de la pérdida de muchas vidas humanas en el 

frente occidental, en particular en las tres batallas de Ypres. 
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tumba de Europa). En Flandes se encontraron con la nave rusa que siempre había estado 

cerca de ellos y comprobaron que, en lugar de lanzar elementos destructivos como 

habían hecho en el pasado se dedicaban ahora a lanzar comida por Europa y Asia 

interior para paliar la situación horrible de hambre y enfermedades que habían asolado 

al mundo. Se enteran, además, de que su centro de operaciones se ha trasladado ahora a 

Suiza, al interior de una montaña hueca llena de contrabandistas.  

Finalmente, vuelven a la tierra en medio de la guerra y llegan a Ginebra en 1916 

para ayudar a repartir víveres. Realizan otro viaje a los Balcanes para liberar prisioneros 

y de vuelta a Ginebra, una mañana se extrañan del gran silencio, de la alegre vida que 

transmiten los cantos de los pájaros y del estruendoso tañido de las campanas, sonido 

que cada vez se extiende con más fuerza por todas partes y que presagian una armonía 

desconocida. Se trataba del armisticio por el que se había terminado la Guerra en 

Europa. Como apuntó Randolph, ese día era la festividad de San Martín.29 

Acabadas las hostilidades, “The Chums of Chance” vuelven a su nuevo trabajo y 

ven desde entonces multiplicados sus contratos. Un día encontraron una carta en la que 

les anunciaban la posibilidad de trabajar en California, la tierra que se había convertido 

en un auténtico mito para ellos. Cuando cruzaron las montañas Rocosas, para dirigirse a 

su destino, unas corrientes de aire incontroladas y desconocidas les pusieron una 

situación de gran peligro. Entonces fueron rescatados por la Fraternidad de Eteronautas 

“Sodality of Aetheronauts” (1030), una formación de cinco chicas voladoras, vestidas 

como novicias pero en tonos crepusculares. Aparecieron girando en torno a la nave, con 

alas metálicas rítmicas: 

 

their metalic wings earnestly rhythmic, buffeting, some passing close enough for 

the boys to count the bolts on gear-housings, hear the rotary whining of 

nitronaphtol auxiliary powe-units, grow rigidly attentive to glimpses of bared 

athletic girl flesh. Not that these wings, with their thousands of perfectly 

machined elliptical “feathers,” […] could ever have been mistaken for angel’s 

wings. (ATD 1030) 

 

                                                           
29 Efectivamente, el final de la Guerra fue el 11 de noviembre de 1918, día en que se celebra la festividad 

de San Martín. 
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 Podría decirse que era algo así como un complejo de mujer desnuda, sensual y 

máquina, que llevaba en la frente una lámpara eléctrica para ver su panel de control, y 

entre coqueterías y teorías del éter, atrajeron a los cinco “Chums of Chance.” 

Heartsease, Primula, Glee, Blaze y Viridian se emparejaron con los cinco Chicos y, 

triunfando sobre la noche, impusieron su luz propia a cuanto estaba debajo de ellos, en 

la tierra. Sin embargo, la pregunta que se hacían los “Chums of Chance” era si esa luz 

procedía del elemento positivo (la visión de Cristo, según Lucas) o del Apocalipsis, o, 

en otros términos, de la diosa el amor, Venus, o del portador maléfico de la luz, Lucifer. 

No supieron responder, pero se dejaron llevar de su instinto. La duda se corresponde 

con la dualidad dramática en que vivieron los “Chums” en su pasado y en su presente, 

sin saber todavía si sus misiones altruistas encargadas se correspondían con las ilusiones 

humanas o, bajo esa apariencia, quienes los dirigían habían encontrado el modo de 

engañar a estos seres con una idea filantrópica para obtener rentabilidades políticas y 

comerciales.  

Aunque averiguaron que la carta del contrato no existía en realidad, lo 

importante es que regresaron a América. Descendieron en Hollywood y Chick se 

encontró con su padre, Counterfly; después, en Santa Mónica llegó al laboratorio de 

Merle Rideout donde las fotografías no solo dejaban ver la profundidad de cuanto 

rodeaba la imagen, imperceptible a simple vista, sino que todos los elementos 

fotografiados cobraban vida, en un entusiasta elogio del cine, considerado la verdadera 

magia del siglo. A su vuelta a la nave, Chick encontró el Inconvenience envuelto en un 

resplandor extraordinario como si se anunciara algo positivo, que en este caso consistía 

en una nueva vida para todos. 

Finalmente, los Chicos aparecen sobre el cielo de París para celebrar la 

Convención de las aeronaves, bajo el lema “presentes pero invisibles,” y deseosos de 

trascender nuevamente la tercera dimensión, pero ya sin entusiasmo por la trascendencia 

y sí por la economía y lo material. Las Chicas se encuentran embarazadas y la nave, que 

antes era un espacio reducido, se llega a ampliar hasta convertirse en una ciudad, 

semejante al arca de Noé. Como dice el narrador, lo que antes fue un vehículo para el 

peregrinaje celeste, se ha transformado en su propio destino, un lugar donde cualquier 

deseo puede ser expresado aunque no siempre realizado y, aunque vuelan hacia la 

gracia, ésta no aparece conseguida.  
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El recorrido del Inconvenience, que abre y cierra el libro a modo de estructura 

cerrada, como la consideración del Universo en la teoría pitagórica, representa la 

relación del misterio de lo sobrenatural (luz) con la tierra y la posibilidad de una 

existencia ideal, diferente a la materialista, interesada y bélica de la tierra, pero con la 

negatividad de saber que la contaminación material y técnica puede alcanzar incluso a 

cuanto está más alejado, física y espiritualmente de ella. Por eso, “The Chums” desde el 

cielo sufren las mismas enfermedades que los humanos (soledad, melancolía, 

preocupación por el tiempo y el espacio, angustia ante la muerte, ilusión en la ciencia y 

en la técnica como medio para superar el drama de la mortalidad) y aunque traten de 

aislarse de la Tierra solo la idea de ser lo que hubiesen deseado permanece como ideal 

de su destino.  

El hecho de que la tripulación esté constituida por cinco miembros no es 

casualidad. El número cinco representa en la mitología griega el quinto elemento o éter, 

personificación del cielo superior, el aire puro que respiraban los dioses en 

contraposición al oscuro respirado por los mortales. Asimismo expresa el vínculo entre 

el mundo celeste y el terrestre y la unión entre lo corpóreo y lo divino. Con esta posible 

interpretación, la nueva alquimia constituida por los descubrimientos técnicos y 

científicos de finales del siglo XIX y principios del XX, viene a ser la posible 

explicación de la necesidad de mantener un elemento moral y una ilusión trascendente a 

pesar de que el interés, la falta de escrúpulos y la misma muerte y destrucción alcance a 

todo. Aunque la nueva ciudad construida por estos “Chums of Chance” y las nuevas 

mujeres, sensuales pero máquinas, mitad carne y mitad técnica, estén aisladas y 

distantes de la tierra, implica, frente al caos y la destrucción de la Primera Guerra 

Mundial, una esperanza para el individuo, si no en los términos conocidos antes, sí en 

las nuevas maneras de existencia humana, donde algo del ser humano todavía 

permanece, aunque su mayor parte haya quedado trasmutado en máquina.   

 

  

 

3.2. El éxodo de los protagonistas por los continentes: un espejo del cielo 

 

Si el viaje de los cinco por el cielo representa el paso de la virtud al interés, de la ilusión 

al desengaño, el otro viaje que realizan por tierra los tres hijos del minero sindicalista 
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Webb Traverse deja ver, como en un espejo del viaje celeste, el paso de lo uno a lo 

diverso, de la ilusión a la decepción, aunque, como en el de los personajes del 

Inconvenience, se muestra al fin, a pesar de la muerte y la destrucción, como un reducto, 

aunque mínimo, para mantener la ilusión en el futuro.   

Si la vida de Webb, el padre de los protagonistas, solo tenía sentido en cuanto 

aspiraba a establecer una justicia social desde el entorno de la mina, es decir, desde lo 

más oscuro de la tierra, su muerte le convierte en un auténtico mito, en “that legendary 

Phantom Dynamiter of the San Juans” (470) al que no le herían las balas y que, incluso 

muerto, parece que seguía actuando como dinamitero en Telluride, “ciudad de la plata,” 

Colorado (ciudad fundada en 1873), para acabar con las injusticias de los mineros ante 

los abusos de los dueños de esas minas. Es asesinado vilmente por un joven, Sloat, a 

quien consideraba como un hijo, contratado por la empresa de la poderosa familia Vibe, 

dueños de la mina donde trabajaba. Lo más triste es que Webb había confiado en él y su 

compañero Deuce y ellos son quienes le delatan y le matan no sin antes amenazarle, 

hacerle daño y llevarle a un pueblo, Jeshimon, famoso por tener la industria de la 

muerte, como emblema de su final.  

Durante los años que vivió, su mayor mérito, o al menos el mayor orgullo que 

sentía de sí mismo, siempre exhibido ante sus hijos, era el deseo de establecer la justicia 

social en el trabajo, para lo cual se había comprometido como sindicalista. Sin embargo, 

por testimonios de otros personajes y de sus propios hijos, se sabe que también buscaba 

un material diferente, pleno de luz, que bien pudiera haber sido el espato de Islandia. 

Mientras él es asesinado, sus hijos, Frank (estudioso) y Reef (jugador), se 

dirigen a Nevada donde parece que atraviesan otro mundo, como en un sueño, aunque 

estén bien despiertos. Se trata de llanuras de sal bajo la lluvia, sin horizontes pero donde 

todo es blancura: 

 

Well, it was sure another world they were riding through, a waking dream. 

Saltflats in the rain, no horizon, mountains and their mirage-reflections like 

skulls of animals from other times, washed in a white shimmer...sometimes you 

could see all the way to a planetary horizon warped into an arc. Eastbound 

storms were likely to carry snow with some thunder and lightning thrown in, and 

the valley fog was the same color as the snow. (ATD 200) 
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 Allí consiguen encontrar unos momentos de armonía, los escasos que habrá en 

sus vidas: hallan a Stray, embarazada de Reef, que vive con otra amiga, Sage. Se 

presenta el novio de ésta, Cooper, quien canta y toca la guitarra, y a quien se describe 

como: 

 

blond, shy, scaled about seven-eighths the size you’d expect, pleasant-faced 

enough except for something about his upper lip, which tucked over his teeth in 

a protective way, as if there was deep injury of some kind in his past, long 

enough ago at least for this defense to have worked in and set. Wouldn’t come in 

the house, just sat out there astride his machine, a black and gold V-twin with 

rubber tires and a brass headlamp, beaming his own blue-heaven luminaries at 

those who passed—with whom, despite the lip held so neutral, this tended to 

register as a smile. (ATD 202) 

 

 Y sin embargo, cuando suena el teléfono (que aquí funciona como “alarma 

precognitiva,” propia de las narraciones del autor): “This was part of the strangeness of 

telephones in those early days, before the traffic became quite such a routine affair. As 

if overdesigned to include all sorts of extra features like precognitive alarms” (206). 

 Enseguida el paisaje cambia, y rayos y tormentas proyectan la angustia y el 

dolor de los hijos. Van a la estación más cercana a Jeshimon (Mortalidad), y se 

encuentran con la ciudad de Utah profunda: una región roja, con el suelo del desierto 

poblado por pilares de piedra, a los que los vientos implacables (“posdivinidades”) no 

habían afectado en su verticalidad: 

 

The country was so red that the sagebrush appeared to float above it as in 

stereopticon view, almost colorless, pale as cloud, luminous day and night. Out 

as far as Reef could see, the desert flood was populated by pillars of rock, worn 

over centuries by the unrelenting winds to a kind of post-godhead, as if once 

long ago having possessed limbs that they could move, heads they could tilt and 

swivel to watch you ride past, faces so sensitive they reacted to each change of 

weather, each act of predation around them, however small, these once-watchful 

beings, now part face, part gesture, standing refined at last to simple vertical 

attendance. (ATD 209) 
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Como en una visión apocalíptica, observan a lo largo del camino multitud de 

postes, primero de madera y después de ladrillo (los construidos desde 1893) donde 

colgaban a los ahorcados de un gancho. Curiosamente, algunos visitantes compararon 

estas horcas con las “Torres del silencio” de Persia.30 La pintura de Jeshimon resulta 

algo infernal, con un ambiente de iniquidad sin límites, con sexo al aire libre, arnofilia, 

disparos; en definitiva, el “Lourdes of the licentious” (211) y con el sheriff 

caracterizado con atributos diabólicos. La ciudad se muestra bajo la protección del dios 

alado y el alguacil y los ayudantes van en caballos negros; la estrella de su cargo tiene 

las puntas boca arriba formando los cuernos del diablo, “ese viejo caballero” o Demonio 

y el gobernador nunca se quita el sombrero para que no se le vean los cuernos. Todo 

resulta diabólico, como en una pintura horrible.  

Reef llega a tiempo para bajar a su padre de la torre donde le habían subido; un 

niño le da un garfio para ascender antes de que los buitres terminen con él y huye con su 

cuerpo perseguido por el alguacil. Se dirige a Telluride por un camino de ruinas, que 

parece embrujado, pero la muerte del padre le infunde ánimos. Habla con el cadáver del 

padre mucho más que lo había hecho en vida, y siente una extraña presencia en su 

interior que le impulsa a realizar explosiones de dinamita.   

Además, en una nueva identificación de ficción y realidad Reef, que siempre 

llevaba un libro que incluso se lo leía a su padre, muerto, titulado “The Chums of 

Chance at the End of the Earth,” y que le había acompañado durante el tiempo que 

estuvo en prisión por haber abierto una sala de juegos sin permiso), buscaba en los 

cielos la aeronave de “The Chums,” como si tratara de encontrar en ellos una especie de 

justicia extrahumana. Curiosamente, la portada de la novela representaba a un joven 

atlético colgado de un cable de la aeronave, que recordaba al intrépido Lindsay de la 

aeronave. Lo más raro aún era que la lectura la realizaba, por las noches y sin luz, y 

entonces sentía que llevaba una existencia doble, la que habitaba cerca del Polo Norte y 

la correspondiente a su vida  en Austria, la patria del emperador. 

Al llegar cargado con su padre al cementerio de mineros se encuentra Reef con 

los escasos familiares de Webb; con su madre, Mayva; su hermana, Lake, que había 

vuelto de Silvertone, y su hermano Frank, que había llegado de Golden. La madre 

                                                           
30 Esas Torres o dokhmas constituían el lugar de los rituales funerarios que consistían en colgar a los 

muertos de unos ganchos exponiendo sus cuerpos al sol, al viento y a las aves carroñeras 
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mantiene una rara tranquilidad, impropia de las mujeres mexicanas que siempre 

exteriorizaban exageradamente su dolor. Mayva muestra un silencio extraño y una rara 

contención propia de la honda tristeza que sentía. Esa tristeza difícilmente podía tener 

otro nombre que el de melancolía, aunque no lo confirme el narrador. Por su parte, su 

hermana Lake se muestra ya como va a ser durante el resto de la novela: ligera y 

absolutamente inexpresiva, como si fuera una máscara de mármol. Es entonces cuando 

Reef y Frank deciden vengar la muerte de su padre y no comprometer en esa venganza a 

su hermano pequeño, Kit, y su hermana. De sus tres hijos solo Reef compartía los 

intereses de su padre y había manifestado muy pronto su deseo de trabajar con él, 

incluso en aquello que intuía como actividad peligrosa aunque fuera para ayudar a los 

demás.  

  Tras ese marco inicial de muerte y terror que señala el final de Webb, comienza 

la verdadera diáspora de sus hijos, aunque siempre está presente en ellos su imagen, 

bien sea en visiones y sueños, o bien a través de recuerdos familiares. Sin embargo, su 

recuerdo siempre es activo porque todos los hijos heredan cualidades especiales, 

supranormales, por haber nacido y vivido en ese ambiente presidido por la luz, en 

Telluride (“telurio”: donde está la plata) donde su padre era minero. La ciudad natal se 

define como urbe de dos caras y la primera ciudad de EEUU que tuvo alumbrado, en el 

que trabajó Kit, el hijo pequeño de Webb. La mina, la dinamita, las explosiones y la 

misma ciudad condicionan esos poderes extraordinarios de la familia, aunque cada  uno 

desarrolla sus facultades de forma diferente, de acuerdo con la profesión elegida y el 

lugar donde la desarrollan. Por supuesto, como se afirma en la novela, el apellido es de 

origen judío, lo que justifica más todavía el éxodo de los hijos por el mundo a modo del 

legendario judío errante, cuya obra de Sue se cita en la novela (125). Sin embargo, no se 

hace precisa la cita concreta de una obra como ésta para justificar que el mito del judío 

esté presente en la encarnadura de cada personaje.   

  La anécdota del apellido judío traspasa el sentido concreto para significar en la 

novela una metáfora del individuo en busca de la heroicidad y para mostrar la fatalidad 

de su destino. Por ello, y del mismo modo que se considera la tristeza como una 

característica de la raza judía, se puede entender la tristeza humana como una condición 

de la existencia del hombre. El mismo miedo a mostrarse en sociedad que tiene el judío 

ha de entenderse como el temor del propio hombre a mostrarse como es ante los demás 

para evitar sufrir daño en una sociedad conflictiva. Más bien puede considerarse su 
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miedo como el propio de Occidente en la confluencia del fin de siglo XIX. En el fondo 

representa la insignificancia del hombre de acuerdo con el mito de la Modernidad y su 

tragedia. Un hombre siempre perseguido, dependiente de unas estructuras y abandonado 

en un mundo donde todos los principios, que un día fueron absolutos, se han 

desmoronado dejándole en los límites de la marginalidad. Si los judíos no pueden 

desprenderse del estigma de su crimen contra Dios, el mito de ser  judío tampoco parece 

poder desprenderse del estigma del ser humano en cuanto ser lanzado al mundo, fuera 

de su paraíso. Esta situación les afecta a todos los hermanos y no solo a ellos, sino 

también a aquéllos con quienes se relacionan.  

Los asesinos de Webb son Deuce (chivato de empresa que aparenta querer a 

Webb y quien es el autor físico del asesinato) y su compañero de profesión Sloat. Deuce 

se casa con Lake, la hija de su víctima, que antes había servido de prostituta a los dos 

amigos y que incluso al final de la novela sigue ejerciendo la misma profesión. Su 

función en el relato consiste en manifestar los instintos sexuales más bajos y la 

insensibilidad afectiva o el dejarse llevar por las casualidades de la vida. A pesar de que 

ella conoce el crimen de su marido, no parece importarle. Sin embargo, él vive 

atemorizado pensando que en cualquier momento puede aparecerse Webb; unas veces 

se despierta y ve en la cama los restos de escoria procedente de la extracción de la plata, 

con una luz muy intensa que le ciega, y otras le ve como si fuera un fantasma. Vive en 

Cripple y su misión es permanecer siempre alerta al telégrafo porque están esperando 

una profecía que se cernía sobre los metodistas. Cuando se entera de que han matado a 

su compañero Sloat, su miedo se acrecienta hasta que él mismo al fin es también 

asesinado. Ambos personajes representan la bajeza humana, la cobardía y el interés 

personal y material por encima de todo lo demás. Asimismo, y como se desvela al final 

de la narración, la policía consigue descubrir la autoría de otro asesinato, el de una 

amiga. Además de la hija, Lake, Webb tiene tres hijos varones más, aunque Lake no 

comparte ni afectos ni intereses familiares. Son los chicos los verdaderos protagonistas 

de la obra en el viaje por tierra.    

 

3.3. La búsqueda de un pasado mítico 

 

Frank Traverse es el intelectual, siempre obsesionado por las minas y el más razonable 

de la familia, pero también el más melancólico y silencioso. Estudia en la escuela de 
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minas gracias al dinero que gana su hermano Reef, con los juegos de azar y parece que 

va buscando siempre algo aunque no sabe concretar de qué se trata, pero su ideal no 

coincide con la mayoría de las personas ni con sus intereses. En este sentido, responde 

al mito del judío que lleva en sí mismo el deseo de distinción, pero también puede 

explicarse esa melancolía  por su relación con la tierra (la familia Traverse es minera) y 

lo mexicano. Como estudió Bartra (1987), la melancolía constituye un formante 

primordial de la psicología mexicana por estar relacionado con la tierra y el otoño, lo 

cual entronca con la cultura occidental a la vez que intensifica sus condiciones propias, 

entre las que destaca la especial consideración del tiempo.  

Frank estudia ingeniería de minas pero se entera de que los poderosos Vibe, que 

controlaban toda la industria de la minería, habían sido quienes ordenaron la muerte de 

su padre, por lo que se le complica continuar la carrera en Estados Unidos. Se traslada a 

Denver (ciudad de Colorado fundada en 1858 en la época de la fiebre del oro) a estudiar 

y aunque en principio estaba más interesado por el oro y la plata, después se preocupa 

por otros minerales como el zinc, entonces mejor pagado que la plata. Allí conoce a la 

antropóloga Wren Provenance, que había ido a Denver para investigar la escoria y 

residuos de los minerales y su efecto sobre la ciudad. Con ella el narrador introduce un 

complicado entramado acerca de los posibles antecedentes del pueblo mexicano y del 

mítico Aztlán, temas de gran interés para la arqueóloga cuando concluyó los estudios en 

la Universidad de Cambridge y, aunque le confiesa a Frank que los restos descubiertos 

le hacían pensar en un pueblo cruel y horrible, parece que ese pueblo se había instalado 

sobre otro anterior, asentado feliz y prósperamente desde el siglo XIII y que, por algún 

fenómeno desconocido, imprevisto y rápido, tuvo que escapar por los acantilados y 

dispersarse. Le preocupaba, sin embargo, que los restos y grabados recogidos 

confirmaran la existencia de seres extraños, con cuerpos humanos pero con alas y 

cabezas  de serpiente o de lagartos y encima de cuyas cabezas aparecían inscripciones 

enigmáticas. Con este personaje se abre en el relato el interés por el pasado remoto 

donde se forjan los mitos y los símbolos de una cultura desaparecida pero que, por 

alguna razón, se siente que todavía perdura.   

Allí Frank se despide de la antropóloga, que ha introducido un misterio más en 

su vida, el de la relación entre pasado y presente y la evolución de los seres en la tierra, 

y vuelve a Telluride, angustiado por presentimientos de violencia, derivados de su 

dedicación a la minería y por ser una ciudad llena de trampas y de dos caras; una 
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correspondiente a las consecuencias de la mina, y otra, derivada del dinero que recibía; 

es decir, del pasado y del presente. Sufre una visión acerca de una nube negra que le 

persigue y que interpreta como una presencia negativa siempre constante en su vida, 

pero que trata de guardársela para sí y no comunicarla a nadie, pues reconoce que se 

trata de esa venganza que prometió a su madre cuando enterraron al padre.   

Para evitar complicaciones en Telluride, adonde llega en medio de un ambiente 

inhóspito, hace saber que ya no se interesa por los metales nobles sino por el zinc. 

Conoce a bastantes tipos extraños, con indumentarias y actitudes extravagantes y, entre 

ellos destaca Merle Rideout, un científico, alquimista, fundidor y amalgador de la mina 

de Little Helkite, y considerado un loco por estar aspirando constantemente los humos 

de la fundición. Todo el ambiente que rodea la mina parece hechizado. Las visiones 

extraordinarias se multiplican en el paisaje, sobre todo cuando estalla el magnesio, y  las 

ilusiones ópticas se confunden con la realidad. Una muy repetida era la visión de un 

paisaje barrido por una bruma irreductible: 

 

The longer he stayed in this town, the less he was finding out. The longer he 

stayed in his town, the less he was finding out. The point of diminishing returns 

was fast approaching. Yet now, as the trail ascended, as snowlines drew nearer 

and the wind became sovereign, he found himself waiting for some split-second 

flare out there at the edges of what he could see, a white horse against the sky, a 

black rush of hair streaming unruly as the smoke that marbles the flames of 

Perdition. (ATD 297) 

 

Merle le confiesa que es el vivo retrato de su padre, al que trató con asiduidad y 

consideraba un caballero, gran jugador de cartas y conocedor de todos los secretos de la 

mina que, además había salvado la vida de su hija en dos ocasiones. Merle trabaja con 

su hija Dally, también dinamitera y, consecuentemente, con poderes extraordinarios. 

Frank se asombra de las aptitudes de Merle y no sabe qué pensar cuando le enseña unas 

hojas de gelatina aplicadas a una fotografía donde estaban grabadas las imágenes de los 

asesinos de su padre que aparecen con unos ojos fantasmales.  

Enseguida se siente perseguido por pertenecer a la familia Traverse y tiene que 

huir. Dally le ayuda a escapar por un túnel de la mina pero, por error, vuelve a Telluride 

y, después se dirige a San Miguel donde ve destellos de luz que parecen manifestar un 
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estado de inocencia como el que internamente siente. Merle le anima a ir a Nueva York 

a encontrarse con un tal Stephen Emmens, un extraño investigador y alquimista, 

considerado loco pero capaz de transformar la plata en oro gracias al fenómeno de la  

doble refracción producido por la luz. Al referirse a este proceso de transmutación 

Merle le enseña un trozo de espato de Islandia donde se reflejan las imágenes dobles, 

algo totalmente desconocido para Frank. Le confiesa que la potente luz de ese mineral 

es capaz de transmutar todo; parece que se encuentra en los veneros de la plata en las 

minas cercanas a Méjico y por fin comprende que precisamente aquello era lo que 

siempre había buscado su padre y nunca había confesado. De este modo la luz, aunque 

sea como extracción del interior de la tierra, constituye el ideal íntimo de Webb, más 

importante que su condición de socialista en apoyo de la justicia minera. 

Por su parte, Dally le informa de su deseo de ir también a Nueva York y él le da 

la dirección de la Universidad de Yale donde estudia su hermano Kit, quien destaca por 

su mente científica y voluntad sin límites, capaz de conseguir cualquier objetivo que se 

proponga. Antes de irse de las minas se acerca a la tumba de su padre, en  el cementerio 

de Telluride, y tiene una visión simbólica al contemplar una explosión. Siente que su 

padre quiere advertirle de la necesidad de castigar a los culpables por su muerte. En ese 

ambiente, Frank muestra más profundamente los síntomas de la melancolía a la que era 

muy propenso. Se va después a Méjico con una banda musical de carácter militar (la 

banda de Gastón) como fagotista, con el nombre de Pancho, pero antes de partir vuelve 

al cementerio donde está su padre y le confiesa las características suyas y de sus 

hermanos. Considera que se han especializado, y Reef es puro nervio, Kit una mente 

totalmente científica y él se siente como un verdadero amalgador en su empeño y 

constancia por lograr algo, que en ese caso es descubrir a los asesinos de su padre. A 

pesar de decirle a Dally que quisiera ir con ella a Denver, se queda allí pero le da las 

señas de su hermano Kit, que iba a Yale (en New Haven) a estudiar, advirtiéndole que 

siempre podría ayudarla. Frank se dirige a Méjico con su banda de música y allí conoce 

a un rico ingeniero de minas, Ewball Ouest, del que aprende nuevos métodos para 

extraer la plata y le habla de la importancia del espato de Islandia31 (a través del que 

puede verse la imagen de un hombre y su fantasma) y de las minas de Guanajuato, en 

donde comienza a trabajar. Mientras permanece aquí tiene siempre la misma pesadilla 

con Deuce, el asesino de su padre (que se le presentaba en un callejón estrecho, en 

                                                           
31 Yes and how could something weak and weightless as light make solid metals transmute?” (306). 
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medio de una casa en ruinas) hasta el punto de hacerle pensar que tenía otro doble suyo 

que estaba muy lejos. En sus sueños premonitorios le llegan avisos de que no vaya a la 

ciudad. Sin embargo, cuando llega reconoce sus calles como si hubiera estado allí antes. 

Junto con Ewball escucha la canción prohibida, “La cucaracha,” referida al general 

Huerta (375-6) y teme ser arrestado. Frank tiene nuevos sueños donde se le advierte que 

no suba al tren, y al mismo tiempo, al pasar por una calle que le resulta conocida, como 

si hubiera estado antes allí, siente que el asesino Deuce estaba cerca.  

Un día de Viernes Santo, en que estaba prohibido trabajar y hablar, y los paseos 

por las calles solitarias permitían la posibilidad de tener revelaciones por el gran 

silencio que había. En ese escenario, unos hombres les detienen por hablar, aunque 

posteriormente un policía les asegura que la detención había ocurrido debido a algo que 

uno de ellos hizo en “el otro lado,” por creer que Frank era Kieselguhr Kid, el mayor 

dinamitero y el más buscado. De este modo, van a la cárcel, situada cerca del 

cementerio, donde conocen a un americano, experimentado en túneles que les ayuda a 

escapar, no sin antes pronosticarles el fin del mundo (de nuevo tenemos el anuncio de la 

llegada del apocalípsis). Posteriormente, huyen por un pasadizo y logran llegar hasta el 

tren, aunque son asaltados por unos hombres que necesitan a alguien que tenga 

conocimientos de minas. 

Frank, como siempre que tiene problemas, queda sumido en el silencio y un loro 

le increpa a que piense en el espato y en la refracción: “Think! Double refraction!” 

(387) y, cuando ya creía haber perdido su vida, le salvan  tres indios, y uno de ellos, el 

Espinero, llamado así por su gran habilidad para buscar agua viendo las espinas del 

cactus, le lleva a una mina abandonada, y en su fondo contemplan un trozo grande y 

único de espato de Islandia. Comprueba que en el lugar donde hay espato siempre se 

origina una gran luminosidad que le permite no solo ver sino hacerlo más allá de la 

realidad, lo cual potencia sus poderes innatos. El Espinero le da a probar “hikuli” o 

“cactus globo” que le produce el efecto de volar, de salirse del cuerpo y en ese estado 

llega a una cueva donde mana eternamente agua, para volver, entre diferentes remolinos 

de colores (magenta, turquesa, violeta), al lugar donde estaba, no sin haber aprendido 

los secretos del agua en el desierto. Las montañas de la zona, de colores rojizos, le  

sugieren otros mundos.  

Tras separarse del Espinero, que le regala un collar de semillas transparentes 

(lágrimas de Job), de poderes extraños, Frank llega a un pueblo donde encuentra a Sloat, 
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uno de los asesinos de su padre y sabe, gracias a sus poderes innatos, que le surgen en 

las circunstancias de mayores silencios, que Deuce ya había huido de allí. Después tiene 

que vivir disfrazado durante un año, pero un día su hermano Reef le va a buscar para 

convencerle de que siga en el negocio de la dinamita que había emprendido su padre y 

así vuelve al Oeste de Texas, a Nochecita, aunque a su regreso ya nada resulta igual  

que antes. El primer síntoma negativo que sufre es no poder dormir nunca y sumar 

nuevas pesadillas cada noche. Llega a pensar que ha perdido su identidad y él ya no es 

él mismo sino su propio fantasma, porque no entiende a quienes le hablan ni reconoce la 

ciudad, donde ya los coches y las motos ocupan el lugar de los caballos.  Pocos quieren 

hablarle aunque le reconocen muchos. Trataba de buscar a Reef y a Stray, y a cuantos 

amigos había dejado al irse, pero no encontró a nadie aunque Stray y el bebé estaban 

siempre como visiones presentes y constantes a su lado.  

Se entera por un conocido que su hermano Reef había estado allí un año antes y 

había abandonado a su mujer y al niño que frecuentaban ahora un rancho en Fickle 

Creek, en las afueras de Nuevo Méjico. Se fue allí y permaneció en un hotel 

(Noctámbulo) donde nadie dormía. Conoció tipos extraños, como Zoltan, a quien le 

asustaban los espejos. En una cantina descubrió a Stray, que acababa de tener relaciones 

con uno de tantos motoristas que pasaban por allí. Regresa a Denver, donde deja pasar 

el tiempo, hasta que un día se encuentra con el reverendo Moss Gatlin que conducía un 

extraño tranvía sin caballos y llevaba la inscripción “ANARCHIST HEAVEN” (465) en 

lugar del cartel de destino del transporte y trataba de ayudar a cuantos veía desvalidos. 

Es la persona que le dice cómo murió su padre y el sufrimiento que le infligieron.  

Tras dirigirse a Cripple Creek (Colorado) Frank encuentra la ciudad devastada y 

silenciosa. En el hotel en que se aloja oye gritos y descubre a un niño que le pone en 

relación con su madre Mayva, a la que no veía desde hacía tiempo. Se encuentra con 

ella y tiene noticias de sus hermanos: sabe que Kit está en Alemania, Reef en Europa y 

Lake se había ido con uno de los asesinos de su padre. Es entonces cuando madre e hijo, 

sin decirlo, no tienen ninguna duda de que Webb había sido el verdadero fantasma 

dinamitero de San Juan y que todas las excusas y juergas con los amigos de las que 

hablaba eran falsas, era una pantalla para que ninguno de la familia supiera a qué se 

dedicaba y así protegerlos. Su madre también le confiesa que le hubiera gustado 

abandonar a su marido y huir con las gentes del circo.   
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Frank se va en tren a Tampico, Méjico, cerca de la frontera con EEUU, y allí se 

encuentra de nuevo con Ewball Ouest, cuyo interés por las minas ya había desaparecido  

y se dedicaba ahora al tráfico de armas que llegaban desde Alemania. Curiosamente, 

este personaje se siente también como Frank y, como él, le parece estar condenado a 

toparse con viejos conocidos “del otro lado” y de tiempos pasados. Allí coincide 

también con un alemán, Günther von Quassel, por quien se entera de que su hermano 

Kit había sido obligado por los Vibe a abandonar Gotinga, donde estudiaba. Él también 

había jurado que cuando saliera de Méjico se iría a Norteamérica porque ese territorio, 

antes controlado por Reef, estaba invadido por pistoleros, y el ambiente era bélico, con 

los gringos dispuestos a levantarse y con la desconfianza de todos. Allí se encuentra 

también con Wolfe Tone, conocido de Reef, y con su cuñada, Stray que se ocupaba 

ahora de controlar las armas que llegaban al Paso (Texas) para ayudar a los mexicanos. 

Parece que Ewball estaba totalmente integrado en la causa mexicana, al lado de Stray y 

ayudaba a todos los que podía.  

Frank siempre tiene un sueño recurrente sobre Webb que parece premonitorio, 

donde ve a su padre al otro lado de una puerta cerrada, que conecta con la Naturaleza, 

en una tarde crepuscular. Frank quiere ir con él pero su padre no le deja. En el sueño 

nunca aparece su hermana Lake (como si no la aceptase como familia) y sí sus 

hermanos Reef y Kit. Se despide de Stray y se traslada a un lugar que parece más 

seguro, Chihuahua, pues en las demás ciudades mexicanas todo parece ser guerra y 

muerte. En ese ambiente hostil siempre tiene el mismo sueño recurrente, ahora diferente 

a los anteriores: va corriendo como persiguiendo una luz inmensa pero de repente 

termina el sueño y vuelve a encontrarse en la iglesia en la que estaba antes de tener ese 

sueño. Sin embargo, alguien conocido, el chamán indio Espinero, que en el pasado le 

había enseñado a volar, le dice que no ha tenido un sueño, que él  ha visto cómo le 

traían. A través del chamán se da cuenta de que su sueño no era tal, como creía, sino 

que se trataba de la misma realidad (de nuevo, tenemos aquí otro ejemplo de la fina 

línea que separa la realidad de las ilusiones y los sueños), y la luz que perseguía en el 

sueño representaba su propio pueblo. El Espinero le hace ver que estaba herido, como 
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consecuencia de haber participado en la batalla de Casas Grandes, aunque él no parecía 

ser consciente de las heridas.32  

Una vez más vuelve a encontrarse con Estrella, Stray, que se dedicaba ahora a 

intercambiar prisioneros y uno de los canjeados era el propio Ewball. Entre quienes 

ayudaban a curar a los heridos ve también  a la antropóloga Wren Provenance, a la que 

había conocido cuando investigaba en los yacimientos arqueológicos donde ocurrió la 

batalla de Casas Grandes y que se había quedado allí a ayudar a los heridos mientras los 

militares habían huido. En ese entorno de desolación, Frank vuelve a manifestar su 

profundo sentimiento de melancolía. Se encuentra una vez más con el Espinero, quien 

se refiere a unos Manuscritos sagrados que contienen el cuento del  Viaje desde Aztlán 

(sobre el mito de los antiguos fundadores de Méjico) que Frank lee con tal entusiasmo 

que llega a identificarse con los protagonistas ficticios y siente la misma febril actividad 

que ellos. En el momento más interesante de la narración el Espinero le toca un hombro 

y le devuelve a la realidad, de la que se desvanece milagrosamente el brujo, dejando 

entre las manos de Frank el periódico del día con las noticias de la guerra, esfumándose 

de sus manos el cuento.  

Cuando reaparece el chamán, lo hace con un bastón de roble de propiedades 

mágicas que regala a Frank. Después el joven acompaña a la antropóloga al yacimiento 

arqueológico, y al verlo Frank lo reconoce como el espacio en ruinas donde se ubicaba 

uno de sus  sueños persistente. El lugar se le antoja como el símbolo de toda la historia 

de la migración y el exilio del continente. Durante un tiempo permanece trabajando allí 

y dialogando con El Espinero quien le pronostica más dificultades en su vida. Frank, 

convaleciente, se queda en Chihuahua pese a los avisos del Departamento americano 

que instaba a los gringos a abandonar el territorio por los peligros de la guerra civil, a 

cuyo bando de Madero se había incorporado el joven, pero él decide no abandonar el 

lugar. Por la región de Chihuahua, donde se mueve desde entonces Frank, famosa por 

los meteoritos, observa piedras extrañas que le recuerdan el espato de Islandia, conocido 

por él gracias a Espinero.33 Una de ellas, muy rara, negra y picada, le llama su atención 

                                                           
32 El narrador recoge el episodio histórico de la batalla de Casas Grandes, ocurrida el 6 de marzo de 1911. 

El tiempo en la novela va avanzando no solo por las referencias a las estaciones del año que transcurren 

sino por los acontecimientos históricos “reales” que se van introduciendo. 
33 La zona que transita el personal, denominada “Zona del silencio” constituye un enclave enigmático, 

tanto por los meteoritos que cayeron como por la imposibilidad de utilizar elementos magnéticos o 

frecuencias. 
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y la recoge. Su extrañeza es mayor cuando observa que al tocarla la piedra le habla al 

tocarla y le pregunta qué hace allí, como si debiera estar en otro lado.   

Tras perder el bando que defendía, pese a ayudar con todos sus conocimientos 

sobre explosivos, Frank huye a la capital. Allí se encuentra, una vez más, con Günther 

von Quassel, a quien no veía desde su estancia en Tampico. Estaba esperando para 

poder ir  a la finca de sus padres, donde regentaba el cafetal de su propiedad. Le ofrece 

trabajo a Frank en su finca y mientras su amigo recoge los pasajes tiene una nueva 

experiencia visionaria: encuentra un telescopio orientado a una elevada escultura de 

granito, conocida como “El Ángel” y cuyo rostro le parece familiar. Además, la estatua 

parecía que le hablaba en español aunque solo pudo distinguir las palabras “máquina 

loca,” “muerte” y “tú.” Cuando vuelve a enfocar ya no ve a nadie, y la visión 

desaparece sin que nadie más que él hubiese observado nada. 

Una semana después, ya en el cafetal, consigue que todas las máquinas que antes 

estaban estropeadas vuelvan a funcionar con solo hablarlas. Su nueva vida transcurre 

ahora entre el cafetal y la cantina. Allí conoce a una joven, Melpomene,34 que le habla 

de los cucuji o escarabajos luminosos gigantes que pendían de los árboles, al modo, 

podríamos decir, de las manzanas del Jardín de las Hespérides que, como estudió Patch 

(1983: 25-26), representaban la fruta de otro mundo. Aquí esas frutas que daban una luz 

amarilla y verdosa que hacía innecesario iluminar las calles de Chiapas, podía 

simbolizar el descubrimiento de una nueva era donde la Naturaleza ofreciera al hombre 

todo cuanto necesita sin esfuerzo. Su amigo Günther compara ese “tejido vivo” que 

forman la sucesión de escarabajos al tejido vivo católico y relaciona el valor de la luz  

entre los indios de Chiapas con la Eucaristía entre los cristianos. También aprende allí 

que los indios solo con elementos naturales se comunican desde grandes distancias. Un 

día, sentado bajo la higuera de Melpomene, tiene un sueño en el que se le advierte que 

debe llevar a cabo una misión para salvar a su pueblo. Ha de pasar bajo un arco de 

piedra sobre la que está una escultura triunfal, una figura siniestra realizada con 

elementos curvos, de gran cabellera y alas; por debajo, la ciudad se dividía entre dos 

partes muy distintas: una, totalmente horrible, oscura, imagen de la muerte, y otra, plena 

de luz, imagen de la vida, y él se adentraba en la de la muerte. Cuando despierta se 

                                                           
34 El nombre, como puede verse, corresponde a una de las musas del teatro (“La melodiosa”), hija de 

Zeus y Mnemósine. La trasposición de un mito a nombre de persona común, muy frecuente en el 

narrador, se basa en la extrema luz con que se representa la figura mítica y los elementos mágicos que 

recogen esos escarabajos que le enseña la joven. 
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entera del ataque sufrido por la ciudad cuyo sueño había sido una premonición de lo que 

fueron los comienzos de la “Decena trágica” (iniciada realmente en 1913 en Méjico). 

Tras abandonar el conflictivo lugar se dirige de nuevo a Denver (Colorado) y allí 

encuentra al médico que pretendió a su hermana Lake antes de que se uniera a Deuce. 

Su sorpresa es grande cuando conoce que la antropóloga Wren va a ser su mujer, a 

quien había vuelto a ver cuando estaba en el hospital y todavía es mayor su sorpresa 

cuando sabe que es amiga de su cuñada Stray y que ambas participan en un misterioso 

proyecto en la cuenca minera, donde también está involucrado Ewball, para cuya 

familia trabaja su madre, Meyva. Frank ayuda a la causa de los mineros explotados y 

trata de asesinar a Vibe, que controlaba el movimiento sindical, pero se les adelanta 

Foley, que durante años había sido su amigo y representante, que es al fin quien termina 

con quien había ordenado asesinar al padre de Frank.  

Cuando Frank llega a Trinidad encuentra a Stray, que le parece la imagen de la 

Piedad de Miguel Ángel (1011), ayudando a las gentes del campamento,  junto a su hijo 

Jesse, todavía un niño de diez años, pero que cuidaba de su madre como una persona 

mayor, y al Reverendo Moss Gotlin. Ve el peligro y la dificultad de salir vivo de allí y 

de pronto, en otro sueño, siente que una mano amiga se apoya en su hombro. Parece que 

se trata de su padre, Webb, quien le avisa otra vez y definitivamente interpreta como 

que debe enviar al niño y a su madre fuera de peligro, no sin antes haberle declarado sus 

sentimientos hacia ella y manifestar su esperanza de encontrarse tras la guerra. 

Tras sobrevivir a las circunstancias mejicanas, un día se encuentran Frank, Stray 

y Jesse con Reef, Yashmeen y Ljubica en Montana y desde entonces consiguen vivir 

todos juntos, con los nuevos hijos de los respectivos matrimonios. Todos sus viajes, 

aventuras, sinsabores, quedan al fin recompensados por ese encuentro con la familia, 

como un reencuentro con el centro de su vida dentro del laberinto de su existencia. Más 

que los demás personajes, Frank representa la capacidad para transmitir la fuerza 

telúrica que se impone en el individuo de acuerdo con sus orígenes y que permite 

construir la historia y la conciencia donde todo (sueño, ficción, imaginación, creencias, 

deseos) forma parte de la dramática condición itinerante del hombre en busca de sus 

orígenes. 

Brian McHale apunta la similitud entre los hermanos Traverse y los personajes 

históricos conocidos como Frank y Jesse James, pertenecientes a una banda de forajidos 

estadounidenses durante el periodo próximo a la Guerra Civil, cuya audacia les 
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convirtió en personajes tan famosos que el gobierno norteamericano contrató a la 

agencia de detectives Pinkerton (al igual que en la novela) para capturarlos. Señala 

McHale:  

 

This, of course, is exactly the situation of the Traverse boys in Pynchon’s Wild 

West narrative. The Traverses, like the James Boys of the dime novels, are 

good-guy outlaws bent on justifiable revenge; the middle brother, Frank, even 

shares a first name with one of the James brothers. (20) 

 

 

 

3.4. El aventurero errante 

 

Reef Traverse es, de los hermanos, el gran jugador de cartas (cualidad heredada de su 

padre) que gracias a sus extraordinarios poderes cognitivos siempre gana. Con el dinero 

paga los estudios de su hermano Frank. Parece que es el más inquieto de la familia; en 

principio, vive en el Oeste, con su mujer, Stray Briggs, y su bebé, Jesse, en una zona de 

mucha electricidad, lo que potencia sus innatas cualidades adivinatorias y se dedica, 

aparentemente, a transportar camellos con un socio, Archie, aunque en realidad sigue en 

el negocio de la dinamita, como había hecho su padre, y cuyo asesinato se convierte en 

una obsesión de la que busca vengarse. Más que los otros hermanos, éste vive errante, 

durmiendo, muchas veces al raso, y aprovechando las oportunidades del juego para 

obtener beneficios.  En general, como apunta Amy J. Elias, aunque la familia Traverse 

representa el poder patriarcal característico de occidente, siendo precisamente Reef el 

más destacado como símbolo de masculinidad, el texto poco a poco demostrará cómo la 

ley patriarcal es completamente inestable (43). 

Un día, tras contemplar el elevado número de muertes en San Juan por los 

problemas mineros, Reef decide ir a Denver a buscar a su hermano Frank para que 

participe en favor de los trabajadores gracias a sus conocimientos sobre la dinamita, 

pero en el camino escucha una explosión, y reconoce la pólvora utilizada por la Guardia 

Nacional que le persigue. Consigue escaparse, pero tiene que volver a su casa y 

disfrazarse de un personaje neurasténico de la costa Oeste, Thrapston Cheesly III. Al 

llegar a Denver se hace pasar por petimetre (“to dress like a dude” 367); recibe clases de 
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baile y conoce a una inglesa excéntrica, Ruperta Chirpingdon-Groin con quien vive 

diversas aventuras sexuales. Conoce también a Wolfe Tone O’Roooney, que estaba 

impresionado por la lucha de dinamiteros de Colorado,  y se va a Méjico con él a 

participar en la causa minera aunque, aparentemente se dedica al negocio de ventas de 

“herramientas agrícolas.” Con pasaporte falso y con el nuevo nombre de Eusebio 

Gómez, se instala en la frontera mexicana. También conoce a Flaco, a quien le atrae, 

como a él, la química, y le informa de la extensión del anarquismo así como de las 

represalias contra los anarquistas de Montjuich, en España. Por este mismo personaje 

conoce que el anarquismo se ha convertido en una auténtica religión contraria al Estado, 

y que para luchar contra él la mejor arma es la Química. Tras el asesinato de Mackinley 

(el 6 de septiembre de 1901 por el anarquista Czolgosz), se produce el éxodo de los 

anarquistas por el grave peligro en que vivían. Por ello, Flaco convence a Reef para ir a 

Génova y trazar allí nuevos túneles en las minas y comenzar de nuevo la lucha desde 

ese país. Wolfe se dirigió a Méjico, donde coincidió con Frank y le puso al día sobre la 

vida de Reef. 

Reef, junto con Flaco, consigue llegar a los Alpes austríacos (812) en un 

momento de conflicto entre Austria e Italia. En esa zona entre 1901 y 1906 se 

perforaron cuarenta y siete túneles a través de las montañas para construir la nueva 

Karawankenbahn (línea de ferrocarriles), lo que significaba una buena oportunidad para 

los dinamiteros porque desde el proyecto del Simplon, en 1898, estaba en marcha el 

túnel más largo de Europa, entre Italia y Suiza, (inaugurado en 1906) y en él que 

colaboró Reef. Por un albanés, compañero del trabajo (los trabajadores del ferrocarril 

eran, en su mayor parte, anarquistas y estudiantes de química) conoce el código de 

honor de su nación, lo que hace reflexionar a Reef sobre la falta de un código semejante 

en América, aunque los americanos se refirieran al del Oeste como su símbolo. También 

aprendió allí algunas supersticiones de las gentes de las montañas, y entre las más 

sugestivas para él una era la fe que tenían en que el túnel debía ser un lugar tan neutral y 

fuera de la realidad que ni siquiera el Tiempo podía incidir sobre su historia. El túnel 

que construían servía también para que la gente que sentía pasión por la moda de los 

balnearios fuese recorriendo todos los que se habían instalado en Europa y que gracias 

al ferrocarril atravesaban el continente.  

Entre esos excursionistas, un día Reef volvió a encontrarse con Ruperta 

Chirpindin-Groin, a quien había conocido en Nueva Orleans. Ella es quien le informa de 



221 

 

las actividades de Vibe. Por ella sabe que está en Europa y se dirige a Venecia  para 

comprar arte renacentista. Al conocer la noticia Reef abandona su trabajo en los túneles 

y se va en uno de los trenes que los recorren hacia Italia, pero antes de irse siente que el 

túnel está hechizado, pues según le habían contado, allí se refugiaban los espíritus de la 

montaña. Primero consigue que una sombra mágica le ayude a matar a una serpiente 

que pronunciaba su nombre, y después  escucha una voz que le advierte que se cuide, 

que tiene mujer y un hijo, aunque esa voz  no le exime de vengar a su padre matando a 

quien ordenó su muerte, el plutócrata Scarsdale Vibe. También le dice esa misma voz 

del túnel que el arte que compra procede del sudor de los obreros.   

Casi en el momento de abandonar los Alpes Reef se encuentra con su hermano 

Kit, el pequeño de la familia, a quien no veía desde que se fue de San Juan, quien le 

presenta a Yashmeen, que le acompaña. Kit y ella habían ido a Gotinga para realizar el 

mismo viaje que había hecho Riemann, cuarenta años antes. Al encontrarse en el tren, 

Reef define a su hermano Kit como el más “inquieto” y “salvaje” de la familia, aunque 

ella cree que, por el contrario, es el más religioso de los hermanos, preocupado por lo 

invisible y por los vectores, pues entre ambos elementos siempre había encontrado ella 

una relación. Por su parte, Natalia Eskimov, una espiritista, comprensiva ante la 

melancolía de los hermanos, generada en gran parte por la ausencia de su padre,  logra 

comunicar con el muerto que confiesa haberse equivocado al abandonar a sus hijos en 

favor de una causa  social,  pero les sigue animando a vengar su muerte. 

Reef trata de llegar a Venecia para encontrar a Vibe, que estaba en la ciudad, 

muy interesado en obras de arte, sobre todo de la escuela de Squarcione35 pues trataba 

de adquirir ante todo un Mantegna. Los dos hermanos pasan una temporada en Venecia, 

siguiendo a Vibe para asesinarlo pero, al vigilarle, observan que hay otros muchos 

anarquistas también dispuestos a matarle, y aunque varios lo intentan al fin se frustra su 

asesinato. Mientras él se queda en Venecia con su hermano, Ruperta se ha marchado a 

Marienbad, siguiendo la ruta de los balnearios y él permanece en la ciudad italiana hasta 

que considera imposible cumplir su misión. Durante su estancia en la ciudad italiana 

conoce al pintor Hunter, entusiasmado en esos momentos con la luz veneciana. Allí se 

separa de Kit, que se encuentra aquejado de una profunda melancolía, entre otras causas 

                                                           
35 Un poderoso comerciante italiano del Renacimiento y maestro de Mantegna. El nombre de este 

personaje ya lo había utilizado Pynchon también en “Low-Lands.” 
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por sentir cada vez más necesidad de librarse del peso de la venganza debida a su padre, 

y Reef vuelve a la ruta de balnearios dedicándose al juego.   

El 30 de junio de 1908 escucha una imponente explosión. Se trataba de El 

Suceso, que en la novela no se concreta pero por todos los datos facilitados no hay duda 

de que se refiere a la enorme explosión de Tunguska, en Siberia, que alcanzó 

proporciones extraordinarias y que las investigaciones aún no han llegado a un acuerdo 

sobre si se debió  a un meteorito o a otras causas. (Puede recordarse que Julio Verne 

había publicado siete años antes la novela La Chasse au météore). Tras amasar una 

modesta fortuna en el juego Reef se dirige a Niza y se encuentra de nuevo con su 

compañero de minas, Flaco, quien le da noticias de su hermano Frank (que ya se le 

conoce en Méjico con el nombre de Pancho). Así se entera de su vuelta  a Tampico para  

ayudar a la revolución mexicana y le anima a ir con su hermano y con él a Méjico. En la 

plaza Garibaldi de Niza estalla una bomba que deja bastantes muertos y heridos a los 

dos jóvenes. En esa situación, como en otras en las que se encontraba en peligro, Reef  

sueña con la ayuda de Kit, y siente su presencia mientras le operan, lo que le daba 

tranquilidad en medio del ambiente sombrío del país y del fuerte dolor de sus heridas.  

Reef vuelve a Venecia antes de lo previsto, desesperado al ver los destrozos 

humanos de la bomba en Niza, pero sigue sin  encontrar a Vibe ni a Dally, con quien se 

había visto en el viaje anterior. En cambio encuentra a Yashmeen y la lleva con él a su 

casa para protegerla cuando es perseguida por unos pistoleros, y evita así que la hagan 

volver a Trieste. Entre esos pistoleros parece que estaba un inglés, Theign, que mostraba 

un interés extraño por los austriacos. De nuevo en la ciudad artística se siente 

sugestionado, también como el pintor, por la luz veneciana aunque se da cuenta de que 

tras la caída del Campanile todo resulta extraño en la ciudad. Parecía que se estaba 

repitiendo un fenómeno paralelo al que se produjo cuando un ángel visitó a San Marcos 

en la noche turbulenta captada por Tintoretto.   

Muy cerca del Arsenal, espacio recogido por Tintoretto, parecía que existiese 

también un gran misterio en torno a Castello, cuyo muro de ladrillo alto y de color 

claro, no parecía sino albergar algo que nadie conocía y que en los mapas no se 

registraba, porque éstos, sobre todo los antiguos, solo informaban del conjunto. De ahí 

que la gente pensara en los mapas como si fueran visiones de profetas pero Vlado quiso 

enterarse, al ser llevado allí por sus captores, de cuál era el misterio que encerraba su 

muro. No tardó en percibir algo cuando reconoció a Theign entre quienes le 
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interrogaban y que quería saber quién era la joven que le acompañaba. Vlado no delató 

en ningún momento a Yashmeen y ella se enteró por las noticias de un tiroteo y de la 

captura de su compañero anarquista.    

Yashmeen y él se dedican a jugar a la ruleta, ganando siempre gracias a los 

cálculos matemáticos de ella y a los poderes especiales de él. Un día ella recuerda un 

cuaderno que Vlado le había entregado antes de que los pistoleros le capturasen. Se 

trataba del The Book of the Masked (875), con imágenes, bocetos y signos 

aparentemente indescifrables sobre el más allá pero que ella podía leer gracias a las 

enseñanzas matemáticas de  Kit en Gotinga. 

Por su parte, cuando Cyprian vuelve a Venecia para buscar a Yashmeen, la 

encuentra con Reef y ésta le entrega después The Book of the Masked. Viven los tres 

juntos durante un tiempo en la ciudad italiana, manteniendo relaciones homo y 

heterosexuales entre ellos, pero la insatisfacción de cada uno, el ambiente pesimista y el 

terror impuesto contra el anarquismo le devuelve las pesadillas a Reef con su padre 

quien parece querer transmitirle un nuevo mensaje mediante un sueño en el que muchos 

mineros circulan a oscuras por una ciudad de calles estrechas y entre ellos, Webb 

transporta una luz que su hijo interpreta como el símbolo positivo de su propia causa 

por la que murió.  

El plan de los tres jóvenes había sido huir a Garfagnana (en la Toscana) y vivir 

en sus bosques, alejados de las tensiones políticas. Se veían a sí mismos felices allí, 

cada uno con su indumentaria característica que delataba su carácter: Reef, de riguroso 

negro, delgado y siempre en alerta. Cyprius, con traje claro y sombrero extravagante, y 

Yashmeen, entre los dos, con un elegante vestido de gasa de color lila, su color 

preferido. Un día, en Monte Carlo, Reef se encuentra con su colega anarquista de Nueva 

Orleans, Wolfe Tone O’Rooney que se dirigía a Barcelona para ayudar a los anarquistas 

y los tres le acompañan hasta la frontera con España. En Biarritz, Yashmeen se 

emociona al escuchar  los sonidos de un acordeón y es entonces cuando conoce que va a 

tener un hijo de Reef. Esa noche Yashmeen sueña que un cazador, por fin, había llegado 

para llevarla a ella fuera de la tierra, a la esfera de Riemann, que ella había confundido 

con todo lo existente y desde allí, en lo más alto, podía contemplar todo el continente 

euroasiático como algo muy pequeño.  

Los tres compañeros pasan unas semanas entre Biarritz y Pau, alternando la 

información de anarquistas con  distracciones y juegos en los casinos. En esas ciudades 
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había gentes de todas las naciones y a Reef le recordaba el ambiente de los 

campamentos mineros de su infancia. Además les informan de que, oculta bajo los 

Pirineos, había una ruta para entrar y salir de España. Allí se encuentran también con 

otros personajes que antes habían pasado por sus vidas y que les cuentan las nuevas 

formas de destruir gobiernos, sin necesidad de participar en estructuras organizadas, y 

algunas aparentemente místicas, como la del T.W.I.T., a la que por un tiempo había 

pertenecido Yashmeen.  

Les hablan de un mapa, que aparentemente correspondía al Congo belga pero 

realmente era de los Balcanes, aunque se les hacía difícil concretar el lugar por las 

formas bidimensionales con que estaba trazado. Lo más llamativo de ese extraño mapa 

era que en lugar de topónimos contenía mensajes breves y las indicaciones estaban 

señalizadas en distintos tonos de color violeta, a excepción del trazado de unas líneas 

negras que para unos representaban  informaciones sobre minas  y para otros conductos 

de gas venenoso. Tras estudiar el mapa pudieron concluir que revelaba un posible 

enfrentamiento de unos estados contra otros, como símbolo anticipativo de una guerra 

mundial en Europa. Representaba un gran peligro en sí mismo, por la guerra, y sobre 

todo, por la posibilidad de acabar con el anarquismo ya que si ocurriera una guerra de 

esas dimensiones, el anarquismo perdería definitivamente su interés en la sociedad.  

Ante el temor de lo que pudiera ocurrir, deciden iniciar una nueva aventura para 

desmontar los caminos negros (Interdikt) del mapa de los Balcanes. De este modo, los 

tres emprenden una nueva misión aunque Cyprian, que había estado antes en Bosnia, 

había jurado que nunca volvería a la península balcánica. Antes de iniciar el viaje hacia 

su nuevo destino, conocen a un pianista y musicólogo, Sleepcoat, estudioso de las 

músicas lidias, quien les enseña una melodía a la que faltaba una nota musical.   

Con el ejemplo de esa melodía les explica que en el pasado, entre los pueblos 

lidios, no se podía emitir esa  nota por corresponder a una liturgia y estar prohibida para 

el pueblo. Su interés por la investigación musical les facilita a ellos el camino para 

cumplir su misión política. El proyecto de los tres viajeros consistía en introducirse en 

la Tracia junto con el investigador, estudioso de los cantos populares de aquella zona, y 

del nuevo culto neopitagórico que se estaba iniciando allí y cuya relación con una 

melodía atribuida a Pitágoras se consideraba muy estrecha. Gracias al interés 

musicológico ellos no podían parecer sospechosos. Si no hubieran tenido esa excusa 

introducirse en ese país hubiera resultado muy peligroso pero como, desde 1900, la 
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búsqueda de material musical popular se había generalizado en todas las naciones y 

había sido utilizado por grandes músicos (Bela Bartók, Kodály, Canteloube, Vaughan 

Williams, Eugénie Lineff, Hjalmar Thuren), nadie podría desconfiar. De este modo, 

todos se reúnen en Belgrado con el profesor Sleepcoat. Al ver la capital, Sofía, 

encuentran que ha perdido su identidad y lo que era antes propio y característico ya 

había desaparecido; sus antiguas formas singulares se habían transformado en otras 

semejantes a las de  otras ciudades europeas.  

Un día, ya en su nuevo destino, en el silencio de la noche el profesor consigue 

escuchar  una melodía frigia, totalmente desconocida para él, que entonaban una chica y 

un  chico, muy distantes entre sí, como si estuviesen en valles diferentes. Le pareció que 

tenía extraordinaria semejanza con lo que debió haber cantado Orfeo a Eurídice. 

Mientras el profesor se refiere al mito, los demás planean la forma de detener la línea 

Interdikt. Sin embargo les resulta difícil que alguien del lugar les informe de la 

ubicación de los trazos negros visibles del mapa. Tienen la suerte de encontrarse con 

Flaco, antiguo amigo de Cyprian, quien les ofrece su granja para alojarse. Al hablar con 

él comprueban que por la zona hay muchos alemanes con máquinas y el profesor les 

enseña diferentes aparatos inalámbricos y una extraña torre militar. Se quedan solos los 

tres allí, en aras de su deber, cuando ya no había nadie que pensase en ese ideal y el 

profesor, cuando comprueba que no encuentra más que silencios como metáfora de algo 

negativo que se presagia, se vuelve a su tierra sin poder aportar nada a sus estudios.  

En ese ambiente Yashmeen siempre muestra su deseo de trascendencia, bien por 

la teoría de Riemann, la cuarta dimensión, o por sueños, pero necesitaba una vía de 

escape para superar los límites de la realidad y encontrar algo así como la unicidad 

planetaria. La hija de Yashmeen y Reef nació durante la cosecha de la rosa, en mayo, y 

la llamaron Ljubica, que, aunque el narrador no lo diga, en serbio significa violeta, lo 

cual simboliza el color preferido de ella, su relación nostálgica con los atardeceres y, 

sobre todo, la representación del color de la alquimia y de las doctrinas herméticas.36 

A partir de entonces Cyprian se sintió cada vez menos atraído por las relaciones 

con ella y más fascinado por todo lo espiritual (iglesias, paisajes, nocturnos). Incluso 

sentía que la niña ya le había cuidado a él en otra vida y de ese modo su nacimiento 

                                                           
36 Incluso se ha interpretado este color como el símbolo del intercambio entre lo material y lo celeste y, 

por tanto, de la transfusión espiritual (Jean Chevalier, 1074, Diccionario de los símbolos, Barcelona, 

Herder, 7ª, 2003), lo cual coincidiría con el sentimiento de Cyprius cuando nace la niña. Asimismo parece 

representar el arcano XIV del Tarot.  
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restauraba  el equilibrio de la Naturaleza. De alguna manera, la trayectoria de Cyprian 

representa al héroe judío, confundido en la vida y ansioso por descifrar el enigma de su 

existencia. Si sus relaciones sexuales hasta entonces habían representado su revelación 

como ser mortal, el nacimiento de la niña (que para él también representa su propia hija) 

le descubre un conocimiento y anhelo divino. Mientras ella cuidaba de la niña, los dos 

jóvenes se pasaron todo el verano buscando bombas y, gracias a Flaco, descubrieron 

una torre, antes inexistente, que les pareció el aparato de Tesla, con su sistema 

inalámbrico de transmisiones.  

Tras diferentes investigaciones, finalmente dan con el buscado Interdikt, que se 

comporta como un ser vivo aunque, pese a sus esfuerzos, no pueden desinstalarlo. Sin 

embargo lo que sí encuentran, al penetrar en la torre por los túneles oscuros, son 

bombonas de “Fosgeno,” un producto nacido de la luz, el verdadero agente destructivo 

por su capacidad para producir desconcierto y miedo. De ese modo se confirma una vez 

más la importancia de la luz, ahora ya no como vida sino como muerte, pues la posible 

explosión de este elemento causaría la desolación en toda Europa. Además allí ven que 

cada vez aparecen más pistoleros de diferentes nacionalidades, entre los que vuelven a 

reconocer a Theign, y comprueban que el lugar se ha convertido en un espacio de 

operaciones bélicas en donde intervienen diferentes potencias. Cyprian se siente 

obsesionado por el posible estallido del Fosgeno mientras Reef, más activo, busca la 

forma de detenerlo, pero al no conseguirlo deciden no contar a Yashmeen lo que han 

visto y proseguir su camino como si allí no tuvieran ya nada que hacer.   

Reanudan su viaje con la intención de llegar a Varna, en la costa búlgara del Mar 

Negro y al pasar una zona rocosa, denominada el Anillo, la niña comienza a agitarse, a 

patalear y a hablar en el idioma del lugar como si algún resorte escondido se hubiese 

puesto a funcionar en su diminuto cuerpo. Más adelante, en las alturas de los montes 

Balcanes, oyen por primera vez el canto de un pájaro al que la niña seguía con la 

mirada. Descubren el pájaro posado en unas ruinas y al acercarse escuchan voces 

corales. Cuanto más se aproximan el camino se hace más luminoso y al final del mismo 

aparece un monje a la entrada de un convento. El convento pertenecía a una secta que 

descendía de antiguos disidentes bogomilos que, según afirma Pynchon, en 1650 no 

abrazaron la Iglesia de Roma y pasaron a la clandestinidad (ATD 956). A su fe 

particular se unieron después elementos nocturnos del dios Orfeo, del neopitagorismo y 

del orfismo. 
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 Encuentran a Cyprius arrodillado en la capilla ante una estatua del dios 

Zalmoxis, considerado un esclavo del propio Pitágoras, según Herodoto, y mirando 

fijamente la luz de la imagen. Parecía que incluso había penetrado en los secretos 

ocultos de esa luz. Yashmeen le confesó que ella también tuvo una revelación en otra 

iglesia y supo por ella que tendría una hija y cómo sería ésta. Solo ella comprendió lo 

que le ocurría a Cyprius: había encontrado un nuevo camino más elevado y anterior a su 

reencarnación y se quedó en el convento. Tras una vida de inseguridad con su sexo, de 

actividad muy variada, había comprendido al fin que era un apátrida y estaba cansado 

de vagar. El silencio del convento le ofrecía la posibilidad de conocer el origen de la luz 

y el monje le recordó que en San Lucas se relataba la Transfiguración como la 

revelación de la luz  desde las sombras y le habló también de su presencia en el Antiguo 

Testamento. A su vez, el monje le preguntó a Yashmeen si conocía la idea de la 

Shekhinak, “la que mora.” 37 

Yashmeen había tenido información durante su participación en el T.W.I.T. y 

aún de forma más concreta  durante en su estancia en Chunxton Crescent, donde se daba 

mucha importancia a la carta II de los Arcanos del Tarot, la Papisa. El monje explicó el 

significado de esta figura por la necesidad que tiene Dios, como ser invisible, de ser 

reconocido por la luz  que ostenta ella. Asimismo le explicó la cercanía del sueño y de 

la muerte y el valor de la autosemejanza en el Universo como una propiedad 

consustancial al mismo, lo que justificaría el concepto pitagórico del proceso de vida y 

muerte como forma de pasar de lo “limitado” a lo “ilimitado” con la consiguiente no 

extinción del ser.  

Cyprian se quedó finalmente en el convento, que se llenó de luz, como en una 

nueva transfiguración, y al despedirlos les advirtió, angustiado, que evitasen pasar por 

Albania. Sin embargo, ante los acontecimientos bélicos, cada vez más cercanos a ellos, 

huyen por donde pueden. Los caminos que van encontrando libres se llenan de una luz 

tan extraordinaria que Reef cree que alguien había accionado el Interdikt. Atraviesan 

Macedonia y se instalan en un campo de granados, entre fuegos enemigos y después, en 

el invierno, se incorporan a campamentos de nómadas, hasta que llegan a Albania, 

todavía aparentemente tranquila. Desde allí envían postales a todos sus familiares 

convencidos de que nunca saldrían de ese lugar ni volverían a verlos. Ocupan una 

                                                           
37 Representaba los atributos femeninos de la presencia de Dios de acuerdo con la lectura el Talmud. La 

tradición de  Shekhinak como Esposa de Shabat  llega hasta nuestros días. 
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granja desierta en Albania y un día pueden contemplar otro prodigio de su bebé. 

Primero Ljubica se ríe al escuchar la explosión de una bomba, como si le alegrase su 

sonido, y después, y una de las veces que estaba sola en la granja, la encuentran sus 

padres hablando tranquilamente con una perra feroz que, solo años después, se 

enterarían de que se trataba de Ksenija, la pareja de Pugnax, que había estado vigilando, 

invisible, el avance de la familia en la Península Balcánica, desde el Inconvenience.  

Los padres, que se habían impuesto la misión de protegerla desde su nacimiento, 

siempre recordarían haber sentido la presencia de una fuerza que les acompañaba en 

todo momento. Dejaron atrás diversas ciudades albanesas y se dirigieron al mar 

Adriático, a Yanina, junto con los soldados que sobrevivieron a la guerra. En la bahía 

encontraron un pesquero que aceptó llevarlos a Corfú y allí pasaron el resto del 

invierno. Los Compasivos dieron muestras de establecer de nuevo contacto con 

Yashmeen y llegaron a pensar que la auténtica misión que les había llevado a los 

Balcanes no era tanto acabar con la línea Interdikt como que Cyprian se convirtiera en 

la “bride of Night” (973) y que naciera la niña en la época de las rosas y que ambos la 

llevaran sana hasta Corfú. Parecía que la misión política era una metáfora y lo que les 

había ocurrido la realidad. Su deseo era quedarse en aquellas tierras y descansar pues 

aunque pasasen mucho tiempo instalados en un lugar sentían que siempre estaban en 

movimiento, como si algo invisible les llevara de un sitio a otro aunque solo de vez en 

cuando se encontrasen con gentes visibles. Al llegar a Corfú los recibió su padre, que 

los esperaba desde que había recibido una postal suya desde Albania en la que había 

escrito “We hope to reach the Adriatic” (973). Para él, militar del ejército ruso, aquella 

carta había resultado la misiva más importante que le pudieron transmitir sus 

compañeros de armas. Allí les presentó a la que ya era su mujer, la japonesa Umeki, a 

quien Kit había conocido en Constantinopla, a donde había ido en cierta misteriosa 

misión, y quien le presentó al padre de Yashmeen. Entonces su padre confiesa a su hija 

que Shambhala fue para él más que un objetivo, una ausencia, y no el descubrimiento de 

un lugar sino el acto de abandonar el lugar sin futuro donde se encontraba.  

Los tres deciden al fin volver a Estados Unidos y lo hacen en un submarino de la 

Armada alemana haciéndose pasar por emigrantes italianos, no sin grandes tensiones 

para no ser descubierta su verdadera nacionalidad. Se dirigieron al Oeste, siguiendo su 

fe en el vectorismo que le impulsaba a ir allí, donde trataban de encontrar una ciudad a 

la que no hubiera llegado todavía la red capitalista cristiana. Un día de una gran nevada 



229 

 

se encontraron en la estación de tren de Montana con Frank, Stray y Jesse y se fueron 

todos juntos, convirtiendo su vida y relaciones en una unidad y durante un tiempo 

vivieron en una casa en el bosque, cerca de Alaska.  

El reencuentro de los dos hermanos, Reef y Frank, que habían ayudado a dar una 

sepultura digna al padre, y quienes más conversaciones habían tenido con él, tanto en 

vida como tras su muerte, representa una forma de recuperar el pasado y mantener vivo 

el espíritu de Webb a través de su descendencia. Al final vuelven a la misma tierra de 

donde salieron, como si hubiesen encontrado el paraíso particular del que un día fueron 

expulsados. Su vuelta además representa la superación de la unidad, de la soledad y del 

aislamiento, aunque la niña de Yashmeen parece simbolizar la encarnación del pasado 

en el presente y el espíritu de Webb.    
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3. 5. Una visión intelectual del mundo como objetivo  

 

Kit Traverse es el más pequeño de los hermanos y el universitario más entusiasta de la 

luz y de las matemáticas. No le gustaba en absoluto el mundo de la minas y desde muy 

joven leía libros especializados (Maxwell, Heaviside) sobre el fenómeno de la luz, muy 

de moda en Colorado en esos años. Estaba de acuerdo con el pensamiento de quienes 

consideraban la luz como la nueva religión de la época. La llegada del eminente 

profesor Tesla conmocionó a cuantos se interesaban por ella y él mismo colaboró con el 

afamado científico en experimentos de alto voltaje. Kit no solo admiraba la teoría de la 

luz sino su experimentación; trabajó con Tesla en Colorado y fue uno de los más 

diligentes en conseguir el alumbrado para la ciudad de Telluride. Con Tesla llegó Foley, 

delegado de los Vibe, que eligió a Kit para estudiar en Yale con una beca patrocinada 

por el magnate de las minas, el peor enemigo de su padre, al que perseguía por su 

condición de sindicalista. Aunque el padre se opuso tajantemente a que su hijo aceptara 

la beca, no quiso informarle de cuanto ocurría por lo que Kit se ratificó en su intención 

de acudir a la prestigiosa Universidad.  

Cuando se traslada a Yale para estudiar matemáticas conoce a Vibe y comenta 

con él cómo en Harward se estudia la teoría de los cuaterniones y en Yale el análisis 

vectorial. Le enumera a Vibe los temas de su mayor interés (Tesla y su proyecto de 

energía gratuita y el vectorismo). En Yale intima con uno de los hijos de Vibe, Fax, 

compañero de residencia, aunque conoce también al resto de los hijos y a su mujer. 

Entre las conversaciones que mantiene con los compañeros aprende que la geografía es  

un misterio espiritual y físico y que difícilmente se pueden explicar las coincidencias de 

unos lugares con otros que entre sí no tienen ninguna relación. También los relatos que 

escucha sobre África le abren su mente a fenómenos extraordinarios desconocidos para 

él. En uno de esos relatos, Fleetwod, uno de los hijos de Vibe entusiasta de África, cita a 

un agente sionista que recorría el mundo examinado las posibilidades de establecer una 

patria judía y, a partir del tema, se preguntan si el antisemitismo no surge del miedo de 

las gentes acomodadas hacia aquellos que siempre están en marcha, pues ellos ni 

participan de la propiedad ni tienen un Estado. El propio Fleet se va a África de nuevo, 

tratando de encontrar en este caso, una gran fortuna en piedras preciosas que se las 
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arrebata a los que él, según el Karma, llama Cafres, como elementos contrarios a los 

judíos. El narrador introduce con este episodio del hijo de Vibe el interés por lo judío en 

oposición al materialismo y la falta de escrúpulos de quienes solo buscan acarrear 

riqueza. Asimismo, este personaje le abre el misterio de la existencia de una posible 

puerta abierta para traspasar de unos mundos a otros.  

 Kit no encuentra en Yale la trascendencia esperada en el estudio y sin embargo 

sí había visto el ambiente desagradable del mundo universitario sobre todo tras la 

muerte de su profesor, el matemático Gibbs. Trataba de buscar en los números un 

mundo de trascendencia, una especie de Cábala o conocimiento no verbalizado que 

creía podía transmitirse de mente a mente. Ese conocimiento tenía que ver con las ondas 

invisibles, latentes en las ecuaciones de Campo de Maxwell años antes de que Hertz las 

descubriera. Sueña que a su padre le obsesionaba la idea de buscar el origen del éter, 

aunque en Yale lo que se estudiaba era el vectorismo. Estando en Yale se entera, por 

una carta que le entrega el profesor Vanderjuice, de la muerte de su padre. La carta la 

había escrito su hermana Like aunque le llegó mucho tiempo después de ocurrir el 

asesinato, porque los Vibe la habían retenido.   

Un día, al contemplar la bruma de Long Island, observa una presencia 

geométrica que cada vez se va haciendo más grande y se parece, por la luz y los 

destellos, a Colorado en la fiesta del 4 de julio de 1899, y habla con su profesor 

Vanderjuice del asunto ya que en esa misma fecha, en Colorado, fue contratado por los 

Vibe para estudiar. El profesor atribuye esos fenómenos anormales que observan a los 

experimentos del doctor Tesla, quien había sido su antiguo profesor, financiado por 

Vibe también, pero al que Vanderjuice tenía que sabotear ahora por mandato del mismo 

Vibe.38 

Kit observa cómo el profesor Vanderjuice considera que la visión de un objeto 

alado resplandeciente representa su propia alma, perdida desde 1893.39 Tras ese 

episodio, que representa la humillación de los científicos que tienen que someterse a sus 

mecenas capitalistas, el profesor le informa de un artículo científico acerca de la tesis de 

los cuaterniones y de la teoría espectral desarrollada por el profesor Hilbert, en Gotinga 

para lo cual se necesitaba encontrar la relación de un continuo entre espacio y tiempo. 

                                                           
38 Parece que el narrador apunta en este enfrentamiento al que tuvo lugar entre Edison y Tesla y, bajo 

Vibe, se podía encontrar la sombra del rico empresario George Westinghouse, quien había favorecido a 

Tesla en la Feria Internacional de Chicago de 1893 con el mayor invento de moda: la electricidad.      
39 Es precisamente la fecha de la Feria de Chicago en la que triunfó Tesla con la electricidad. 
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Con su compañero Fax (el hijo de Vibe) se acerca para hablar con el profesor Tesla 

quien les dice que nació en Granitza, en la cordillera Velebit, considerada la ciudad de 

las visiones y una región sin cartografiar, además de un artificio de la política 

austrohúngara y no propiamente un país. Kit confiesa que él, como originario de San 

Juan, también sabe lo que es una ciudad de visiones, aunque en su caso esas visiones se 

explicaban por la altura. Sin embargo, Tesla le informa de que en su país natal hay una 

tierra sin cartografiar, con ríos que aparecen y desaparecen, que podría explicar la 

posibilidad de una forma de acceder a lo Invisible desde la geografía. Les habla también 

de auténticas revelaciones científicas en sus frecuentes teofanías y de la posibilidad de 

extender estas cualidades a diferentes ciencias. Lo importante es que Kit aprende algo 

desconocido: que bajo la tierra se extendían regiones enteras sin cartografiar y que 

podrían enlazarse unos lugares con otros. 

Consigue, junto a Fax, una beca para Alemania y se va, desde Yale, a Gotinga. 

En el barco en que viaja, el Stupendica, encuentra a Dally, la hija de Merle Rideout. 

Dally le reconoce por haberle visto antes en la residencia de los Vibe y le pregunta si 

tiene un hermano que se llama Frank. Por ella, que se convierte en enlace entre los 

hermanos aunque desarrolla su camino propio, Kit sabe de su familia, con lo que se 

agrava su sentimiento de dolor al haber conocido que su padre había muerto por culpa 

de quien le había becado para estudiar. 

Se muestra solitario y silencioso, pensando en su padre, Webb, y en su tierra, 

con sus llanuras y praderas. Junto con su compañero Root descubre que el barco, 

aparentemente un trasatlántico de pasajeros, resulta que guarda en su interior un barco 

de guerra, Emperor Maximilian, un acorazado lleno de alemanes que se dirige a 

Marruecos; él desembarca allí en secreto, en Mogador, mientras que Dally y Root 

siguen en el trasatlántico que se dirige a Gibraltar; Dally ve en sueños a Kit tratando de 

hacer un viaje imposible.  

Tras deambular por la ciudad, Kit consigue embarcarse en el Fomalhaut como 

pescador. En medio de la neblina recuerda cómo se había enzarzado en una discusión 

sobre el problema de los dos “Stupendica” con Moisés, un místico un judío que residía 

allí y le confiesa que no era un ejemplo tan raro puesto que Jonás también estuvo sujeto 

a dualidades, y precisamente queriendo ir a Tarsis, llegó a Agadir.   

Finalmente llega a Ostende, lugar que estaba lleno de matemáticos, que asistían 

a para celebrar la primera Convención mundial. Allí hay también filósofos y científicos 
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del electromagnetismo, cuaterniones, etc, y puede escuchar en un café una discusión 

entre estudiosos de los cuaterniones, teoría que entonces se consideraba una religión. 

Allí encuentra, entre los cuaternionistas, a una joven japonesa, Umeki, cuyos trabajos 

científicos sobre el tema eran considerados muy importantes. Allí también, en el Salón 

donde se celebraba la Convención, unos asistentes se consideran los judíos de las 

matemáticas, siempre vagando en su diáspora, unos con destino al pasado, otros al 

futuro, e incluso algunos capaces de emprender, desde ángulos desconocidos de la línea 

del Tiempo, viajes que nadie podía predecir. Se sentían diferentes a los vectoristas, 

considerados por entonces fracasados. Vuelve a encontrarse con Root quien, gracias a 

sus conocimientos sobre cálculos cuaternionistas, había obtenido grandes ganancias en 

la ruleta, junto con una mujer, Pleiade, quien a su vez entabla conversaciones con un 

agente extraño Woevre, que vigilaba a los matemáticos por si hubiera algún infiltrado 

político. Se habla en esas reuniones de la influencia de esa teoría en diferentes 

continentes, desde la India, África y Europa. Asimismo, el tal Woevre conocía muy de 

cerca las estructuras políticas de Europa y lo que denominaba la farsa del poder europeo 

aunque temía la posibilidad de que construyesen un arma cuaternionista de 

extraordinaria capacidad destructiva. Los encargados del Casino se dan cuenta de la 

gran facultad de los jugadores y comprenden que funcionan con una magia más antigua 

y potente que la suya.   

Kit acompaña a esa mujer extraña, Pléiade, de ojos color ámbar, que jugaba en el 

hotel a la ruleta y ve cómo se desvanece misteriosamente mientras una bata suya 

permanece eréctil. La segunda vez que la ve, va vestida toda de color lila, crepuscular. 

Él parece asustarse al verla, y ella insiste en que le enseñe la teoría de los cuaterniones. 

El lector sabe, por otro lado, que ella había tenido una cita previa con el antijudío, 

Woevre. Sin conocer la conversación que tienen entre ellos, la narración se orienta hacia 

la ironía total al presentar la historia de la mayonesa y visitar una importante fábrica 

donde Kit es inundado por el producto. Por otra parte, allí llegan “The Chums of 

Chance” en el Inconvenience, y se enteran de las conferencias sobre cuaterniones y 

hacen su aparición concretamente en Ostende.  

Kit se queda en Ostende sin saber por qué no va a Alemania como tenía 

proyectado, y se relaciona con la japonesa Umeki, interesada en las matemáticas. 

Descubre de nuevo a Pleiade y a Woervre, y aun sospechando que ocultan algo, no 

piensa  que tengan relación alguna con la venta de armas, sobre todo con una pequeña y 
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muy peligrosa de la que se hablaba en todos los ambientes. A su vez es perseguido por 

Root y Woevre. Umeki considera que el arma tan pequeña, pero de energía enorme, es 

la que ha llevado la destrucción a su país. De nuevo, la japonesa, pone en relación el 

arma con el número 4 de los cuaterniones que simboliza la muerte. 

Kit huye a través de un canal y, en lugar de llegar a Brujas se encuentra en una 

ciudad fantasmagórica, del siglo XV, donde solo se oía el tañido de campanas que 

producían un sonido melancólico. Se trataba de una antigua ciudad que en el pasado 

había tenido un puerto muy floreciente, accesible desde todos los rincones de la tierra  

pero desde 1400, en que se habían obstruido los canales con los sedimentos, todo se 

había quedado como un lugar silenciosos y espectral. Allí se encuentra de nuevo con 

Woevre, quien le dispara sin que sepa la causa y al huir encuentra el arma que parece 

era la buscada por todos pero, sin saberlo, se la lleva y la enseña a Umeki quien le 

muestra de qué está compuesta: de calcita y espejos que forman una birrefracción.    

Además tiene un sueño en el que se le revela un itinerario oscuro, algo así como 

la guía del peregrino corrupto, y una posibilidad de diferentes caminos que pueden 

llevar al espacio oculto. Umeki entonces se refiere a la ópera de Puccini, en la que el 

americano traiciona a la japonesa Butterfly, para expresarle su futuro con él. 

Efectivamente, la deja allí y se va a la estación de Ostende para coger el Oriente-exprés, 

transiberiano hacia Gotinga. Por vez primera se había dado cuenta de la estrecha 

relación entre ese tren y Ostende como enclave de algo extraño que podía suceder en el 

mundo.   

En Gotinga conoce a Yashmeen Halfcourt, una joven rusa de extraordinaria 

belleza que quería demostrar la teoría de Riemann, aunque él se declara vectorista y 

critica que en América haya solo cuaternionistas. Por ella conoce la Sociedad del 

T.W.I.T. de Londres y el culto neopitagórico, el misticismo y el simbolismo del número 

4. Asimismo se refieren a la importancia de las tesis místicas sobre la cuarta dimensión. 

Al aparecer unos amigos, ella escapa atravesando un muro que tenía apariencia de 

puerta y puede comprobar cómo Gotinga se había convertido en centro de las 

matemáticas. En la ciudad observan la presencia de muchos rusos y una creciente 

confusión entre política, religión y matemáticas donde se muestran las mayores 

excentricidades teóricas hasta el punto de considerar la crisis política de Europa como 

proyección de la crisis de las matemáticas.  
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Yashmeen confiesa que sus padres eran rusos, que fueron capturados y vendidos 

como esclavos, y que a ella la encontró el mayor Halfcourt, quien la cuidó como un 

verdadero padre. Los dos creen que los rusos los espían y además él se siente espiado 

por Vibe. Al encontrar a Yashmen leyendo libros de Riemann, de 1854, y recordar que 

atravesó una pared, se entera de que sabe cómo viajar a la cuarta dimensión. Gracias a la 

joven, Kit va conociendo a muchos otros jóvenes obsesionados por la cuarta dimensión, 

que sería algo así como la espiritual. Él se siente atraído también por la mecánica 

aplicada y por la aerodinámica pero un día se entera por su banco de que ya le han 

retirado el crédito, lo que significaba que había perdido el favor de los Vibe.  

Por su parte, la organización del T.W.I.T. quiere que Yashmeen se vaya de 

Gotinga y se entera de que Madame Eskimov conoce el sentido de la tercera y cuarta 

dimensión. También le cuenta la joven cómo desde muy niña tenía poderes especiales 

para atravesar muros, como si se tratara de un anticipo de esa cuarta dimensión. Kit le 

pide ayuda para desaparecer y evitar así a los Vibe; piensa que se ha convertido en una 

amenaza para la organización. Yashmeen, por su parte, muestra el sufrimiento que 

siente por su padre, quien desde la revolución rusa se debía encontrar en una posición 

muy precaria en dicha organización. Anima a Kit a liberarse de los Vibe y a ingresar en 

el T.W.I.T. Se encuentran con Foley quien, gracias a una bala que se había alojado en su 

cabeza podía recibir las ondas electromagnéticas de distinto tipo y por eso podía oír 

muchas cosas. Por él se entera de que Vibe extrae los minerales de Colorado, su patria, 

y de que le persiguen porque no haber confesado todo lo que sabía.  

Tras un fin de semana y unos incidentes, donde Foley dispara, y a él le llevan a 

un hospital, tiene una nueva extraña experiencia. Le ponen una inyección y se aparece el 

Dr. Willi Dingkopf, quien le pregunta sobre voces de otra dimensión y sobre el posible 

origen judío de su apellido, Traverse. Gracias a este doctor conoce que muchos judíos 

de todo el mundo se dirigen a América y se hace un elogio de las grandes 

personalidades judías (Max, Freud). Lo que aparenta ser un hospital parece un sanatorio 

mental en donde los internos esperaban que llegase un dirigible y se los llevase. Un 

paciente que quiere hablar con él se refiere a la fenomenología como medio para volver 

a la cordura pero el enfermo, que se consideraba un pastel, se muestra ante Kit como 

una  masa de pasta recién horneada aunque le asegura que le envía Yashmeen. 

 Gracias a su intercesión (que a su vez procede del T.W.I.T.) le dejan libre y ella 

le pregunta si conoce Shambhala; él responde que un par de veces ha oído hablar de esa 
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ciudad. Según Yashmeen se trata de una antigua metrópolis de lo espiritual habitada, 

según unos, por vivos y, según otros, vacía, enterrada en algún lugar bajo las arenas del 

desierto de Asia Interior pero, según otros testimonios, Shambhala solo resultaría una 

idea que cada una de las personas lleva dentro de sí como un ideal. Parece que las 

potencias estaban gastando mucho dinero en descubrir el punto donde se encontraba 

dicha ciudad y ella cree que su padre estaba involucrado en ello. La joven le conduce 

hasta un coordinador de viajes del T.W.I.T., Lionel Swome, y la Sociedad les traza un 

plan: aparentar que los dos se dirigen a Suiza aunque él irá a Asia Interior.  

Un empleado del T.W.I.T. le enseña a Kit en un mapa el lugar donde está el 

padre de Yashmenn, Kashgar, rogándole que vaya a ponerse en contacto con él, y sobre 

todo que se interese por lo que ocurre en Shambhala, la ciudad celestial. Antes de partir 

se dirige, junto con Yashmeen y Günther, al Museo Monstrositäten, una especie de 

museo de matemáticas, de color negro en su exterior, donde encuentran una sala 

dedicada a los cuaterniones. Puede ver incluso, por experiencias extrañas, la antigua 

Crotona, en la Magna Grecia y oyen comentar que bajo sus muros existen pasillos por 

los que se llega a otros tiempos. Ella confiesa que Hamilton era su inspiración y, 

finalmente, Gunther se despide allí de ellos para dirigirse a la plantación de sus padres 

en Méjico, sintiendo mucho el abandono obligado de las matemáticas. Asimismo, al 

contemplar la sepultura de Riemann en el museo se dan cuenta de que han realizado el 

mismo viaje que hizo el profesor cuarenta años antes.   

Desde otra perspectiva, cuando Gunther llega a Méjico, donde le conocían como 

“El Atildado” (637) por su aspecto, se encuentra con Frank en el tren y al entablar 

conversación e intercambiar tarjetas, reconoce al hermano de Kit y así le informa de su 

situación y proyectos.  

Por su parte, Yashmeen había acordado volver a ponerse en contacto con gentes 

del T.W.I.T. en la orilla suiza del Lago Maggiore. Al despedirse recuerda que en Rusia 

había hombres que vivían al margen de la sociedad, que en un momento determinado 

habían abandonado y solo buscaban un más allá y a Dios por lo que resultaban muy  

peligrosos para las autoridades; piensa que a ella le ocurrirá lo mismo en Europa. Kit 

acompaña a Yashmeen a los Alpes y se encuentra allí con Reef, apenas reconocible, que 

había estado construyendo el gran ferrocarril europeo. Ambos contienen la emoción 

para no delatarse y ella cuenta cómo todo iba bien hasta que vio a Foley en Gotinga. Kit 

quiere comunicarse con su padre, a través de la médium Eskimov en sus sesiones de 
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espiritismo y piensa matar a Vibe por haber asesinado a su padre. Siente entonces que le 

ha traicionado al aceptar la ayuda de Vibe. Tiene un sueño donde aparece él, de niño de 

unos seis años, junto con toda su familia en una fiesta campestre y puede ver a su padre 

solo en la mesa de un merendero con una baraja de cartas. Parece que todas están 

marcadas con números o más bien son números, algunos reales y otros imaginarios y 

que Webb los va disponiendo en una matriz de cinco por cinco hasta que él se acerca a 

su padre, inquieto por verle tan solo. Al recordar que siempre se había preocupado, por 

él, y verle tan solo en la distancia, vuelve a sentir que ha traicionado a su padre por 

haber aceptado la beca de Vibe. Además, le resultab inútil la traición porque en Yale se 

había desengañado del vectorismo como medio de atisbar la trascendencia y también 

Gotinga que, lejos de ser otro paso adelante en su viaje hacia una condición más pura, se 

había convertido en un lugar absolutamente material y sin ningún aliciente espiritual. 

Tras estos pensamientos vuelve a tener otro sueño. Ahora se trata de una bala perdida 

que viajaba durante mucho tiempo y de vez en cuando topaba con algo y rebotaba en un 

ángulo diferente aunque seguía su camino como si fuese consciente de su destino. Éste 

sueño puede interpretarse como la expresión matemática de la quinta dimensión.    

 Kit le advierte a Yashmeen su decisión de ir a Venecia para vengarse del 

asesino de su padre, que se encontraba allí y ella, por su parte, dice que irá primero a 

Viena y luego a Budapest para realizar investigaciones Psíquicas del T.W.I.T. (la nueva 

moda de experimentación cerebral). Antes de despedirse le da ella una dirección de su 

amiga Noellyn y un sobre para su padre. Al fin ella se va en un barco con destino a 

Viena obedeciendo al T.W.I.T. y él, junto con Reef, se va a Venecia para matar a Vibe, 

que había ido a comprar arte antiguo (entre otros, de Mantegna y de Marco Zoppo), así 

como de toda clase de tapices y objetos de lujo. Desde que Kit se enteró de que él fue 

quien mandó asesinar a su padre se convirtió en una obsesión acabar con su vida. Vibe, 

mientras tanto, estaba acompañado por Foley y Kit no le encuentra en ningún lugar de 

Venecia. En esa ciudad italiana es donde vuelve a ver al pintor Hunter Penhallow con 

Dally Rideout y a Reef, acompañado de Ruperta, con quien habla a escondidas sin que 

ninguno de los demás pudiera saber por qué llevaban sus conversaciones con tanto 

sigilo. Coincidía también, muy extrañamente, la presencia del raro Theign, que acudía 

con mucha frecuencia al palacio de la princesa Spongiatosta, y parece que podría 

tratarse de un enlace con alguna misión política.  
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Kit, desde Venecia, seguía soñando con volver a América o a Gotinga tras 

cumplir la venganza por su padre. Sin embargo había visto que esa ciudad tenía una 

gran relación con Asia interior adonde también se proponía ir después. Allí permanece 

un tiempo con su hermano Reef y la compañía de Dally quien le dice que también hay 

muchos anarquistas que quieren acabar con Vibe para que no se lleve el arte de Italia. 

Ella le presenta a un pintor anarquitsta, Tancredi, pero enseguida aparece asesinado por 

Vibe quien también descubre a Kit. El hermano pequeño de los Traverse siente que el 

ambiente en Venecia es de terror y sus sueños se encaminan desde entonces a volver a 

América y a quitarse la pesadilla recurrente del asesinato de su padre. Dally le advierte 

que si es perseguido el único lugar donde refugiarse sería el Asia interior, la ciudad 

invisible situada en los confines del mundo. Dally es la única que va a despedirle (él 

considera que lo hace porque no le afecta la melancolía propia de las partidas). 

Por otra parte, y antes de que Kit llegue al encuentro con el padre de Yashmeen, 

ella le ha escrito hablándole de sus planes obligados por el T.W.I.T. y le habla de 

Shambhala, lugar al que se ha ido el padre del último descendiente de Rinpungpa 

(descendiente del erudito tibetano del siglo XVI) y donde cree que ella vive con su 

padre en la doble vida que siente llevar. Le presenta en la carta a Kit que la califica de 

mensajero quien, como ella, que viaja a merced de unas Fuerzas de las que apenas tiene 

conocimiento.     

Kit viaja en un vapor a Trieste y, desde allí a diferentes lugares hasta llegar a 

Bakú (lugar horrible y negro por el petróleo) y cruza el mar Caspio y pasa por el 

desierto; no se detiene en Bujara porque los moros creían que el ferrocarril era 

instrumento de Satán aunque consideraba su enorme importancia en la revolución de 

1905; uno de ellos le dice, en el tren que va a Samarkanda, que es muy peligroso viajar 

allí. A su camino pasan a través de Osh, por el oasis de Kashgar, un lugar totalmente 

verde como un gran jardín, y llegan cerca de Taklamakán. Allí estaba Auberon 

Halfcourt, padre de Yashmeen.  

En Kashg se abría la ruta de la seda y se bifurcaba el camino en dos ejes (norte y 

sur) para evitar el desierto de Taklamakán (lugar donde quien entra no sale). Kit habla 

con el padre de Yashmeen quien le cuenta su vida. Desde entonces parece que todo lo 

que ve tiene un sentido dual (mundos paralelos) lo mismo que su presente y sus 

recuerdos. Allí Kit tiene la misión de establecer relaciones con los tunguses; conoce a 

un profeta, Doosra, que había pronosticado la llegada de un arco de luz, y le ayuda a 
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entrar por un lugar no cartografiado; se da cuenta que el caballo de Doosra podía volar y 

que a él no le repercutía la gravedad. Le dice que le dará un criado para que vaya a ver a 

su maestro y con él aprenderá todo lo relativo a este mundo y al otro.  

Por su parte, Halfcourt se presenta en una tienda de libros en Bujara como si 

estuviese medio loco, buscando una carta en forma de poema escrito por un príncipe 

erudito tibetano a su padre, muerto y renacido en Shambhala. El librero le enseña el 

Rigpa Dzinpai Phonya o “Mensajero portador de conocimiento,” de Rimpung Ngawang 

Jigdag, de 1557, donde aparecían las instrucciones para viajar a Shambhala. El librero le 

dice que debe buscar la ciudad al norte del Taklamakán. 

El nuevo viaje que inicia Kit representa un auténtico ejercicio de consciencia. 

Primero llega al lago Baikal, espacio lleno de luz, pero se da cuenta que tiene que 

atravesar el Arco y la ciudad de Piedra, lugares inaccesibles. Cuando atravesó la puerta 

en un atardecer, Kit se sintió ensordecido y cegado por un enorme ruido y una luz 

extraordinaria que había irrumpido desde la bruma que rodeaba a ese espacio y pudo ver 

una pendiente que descendía hasta la ciudad, una ciudad llena de destellos amarillos y 

naranjas, que había que cruzar para llegar a la ruta de la seda. Ese momento se convirtió 

en un nuevo sueño obsesivo, donde parecía anunciársele que estaba liberado. Parece que 

se trata del antiguo Turfán. Después llega a Siberia y a Irkuts (el llamado París de la 

Siberia), donde ve una fábrica de acuñación de moneda antigua, y le advierten que 

Tunguska es un lugar donde hay muchos pistoleros y gentes de diversas nacionalidades, 

todas al mando de un chamán, Magyakán, al que debe buscar. Con este propósito se 

habla del chamanismo, y Kit deduce que el zar podría ser el rey de Shambhala y 

Victoria la reina de ese país. Al oír una tremenda explosión cuando cruza la puerta del 

profeta, en Vanavara, Kit recuerda que en Ostende había entregado a Umeki un arma 

pequeña, cuaterniona, pero muy potente y que a Woevre le había parecido que podía 

servir para llevar a cabo una gran destrucción. Era el día del Suceso y Kit pudo observar 

sus consecuencias desde la misma taiga. Su acompañante le dice que es posible que esa 

explosión hubiera acabado con Shambhala. Allí observa un rebaño de renos y uno muy 

blanco parece conocer a Kit. Su nombre es Sagan (blanco, en mongol), y va montado 

sobre él hasta la frontera mongola, que parece el corazón de la tierra; después el reno se 

vuelve. Allí tiene una visión extraña: escucha el sonido de una flauta y que otra le 

corresponde aunque solo hay una persona. Se entera de que es un fenómeno propio de 

los chamanes, consistente en estar en dos lugares a la vez.   
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Un día Kit escucha sonidos en la taiga y descubre gentes de diversas 

nacionalidades trabajando allí. Puede comprobar que era la vía férrea que enlazaba el 

Transiberiano con el Taklamakán. Entre esas gentes se tropieza con Fleetwod, el hijo de 

Vibe, y por él se entera de que desde que estuvo en Italia Vibe se había vuelto loco,  

había repudiado a todos sus hijos, y había donado toda su fortuna a una sociedad 

cristiana. Fleet confiesa que también buscaba una vía de ferrocarril oculta, de la que 

solo conocía su existencia por rumores, pero que conectaba la famosa y legendaria 

“Tuvá-a-Taklamakán” tras la que deseaba acercarse a Shambhala, ambas ejemplos de 

ciudades sin cartografiar. Kit le confirma que Shambhala es Tannu Tuvá o al menos eso 

era lo que decía un hombre que había enloquecido, convencido de la identidad de las 

ciudades. Por su parte Fleet admite que es capaz de sentir multitud de ciudades sin 

cartografiar, ocultas, donde todavía existen secretos pero donde hay vida de acuerdo con 

la energía que consumen. Kit vio que Fleet buscaba en ese encuentro la redención de su 

vida y deseaba que Kit se la quitara para acabar con el peso de su arrepentimiento, pero 

no fue así y el joven Traverse se marchó como si se evaporara.  

A su vez, y mientras Kit iba viajando, Dally seguía en Venecia esperándole. Una 

noche, extrañamente, no oscureció, y mientras los pintores no dejaban su trabajo para 

captar esa luz excepcional, parecía que algo extraordinario había sucedido ¿Un nuevo 

Krakatoa? ¿El anuncio de un cambio profundo en la Creación? Lo cierto es que se había 

alterado totalmente el orden natural y nadie conocía la razón. Dally, que estaba con la 

Princesa, se sentía amenazada por una desgraciada vida futura en soledad. Después, 

junto con el pintor Hunter y la Princesa, Dally se traslada a Londres, donde la presentan 

a un escultor, Arturo Naunt, que buscaba una mujer que le sirviera de modelo para 

realizar un ángel (ángel de la muerte) de cementerio. Ruperta, tratando de burlarse de 

Hunter, asiste a un concierto religioso, pero al escuchar la música comienza a levitar y 

pide perdón al pintor y a Dios por su escandalosa vida.  

Dally se encuentra con Lew, quien le interroga sobre Clive Crouchmas, que 

parece un espía doble, y al sentir que ella le ha podido traicionar, Clive decide 

asesinarla, pero después la lleva al tren Orient Express para venderla como esclava en 

Turquía. Justamente cuando ella está en el tren, en la estación de Szeged, en Hungría, 

Kit se encuentra viajando en otro tren en dirección contraria, hacia París. Reconoce a 

Dally y al ver que tiene problemas se enfrenta con sus captores, haciéndoles ver que se 

trata de su esposa Euphorbia con quien iba a pasar su luna de miel en Constantinopla, 
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lugar de donde venía Kit huyendo, tras haber trabajado durante un tiempo como 

camarero. Había llegado desde las Tierras Altas de Kazaj, pasando por la Anatolia y 

habiendo casi tocado la ciudad invisible, llena de atracción para él y de respeto hacia su 

historia, y al fin había conseguido entrar en el Bósforo hasta conseguir atracar en 

Eminönü (Turquía), una ciudad fronteriza entre los dos continentes donde no faltaban 

en esos momentos pistoleros de diversos bandos. El café donde Kit había trabajado 

como camarero se había convertido en centro de operaciones políticas. Un día reconoció 

a Viktor Mulciber, al que había visto por última vez en Ostende, que le facilitó un 

posible trabajo en Italia como ingeniero, profesión muy cotizada entonces. Sin embargo, 

por un incidente, en el que Kit trató de salvar la vida de un desconocido, le expulsan del 

país por considerarle a él también enemigo de los políticos y perteneciente al mismo 

bando que el desconocido a quien ayudó. Confesó a Dally que se dirigía a Venecia para 

buscarla, como la había prometido, y ambos, antes de partir, se quedaron en un hotel, 

vieron una opereta y después huyeron en un vapor por el río hasta Budapest y desde allí 

a Venecia.  

Antes de que el narrador vuelva a presentar a Kit y a Dally, Merle, su padre, 

estaba tratando de experimentar con el Integroscope pero ya había avanzado en sus 

progresos y no solo podía ver el pasado a través de una fotografía sino acceder al 

presente de Dally. Logra verla en París y hablar con ella a través de su artefacto. Así 

puede observar que en París es reconocida por la gente como la Jarretière, su nombre 

antiguo como bailarina. Al poco aparece Kit y después de esta vista se casan en París en 

1915 donde Kit trabajaba en el diseño de un bombardero. Sin embargo, él tiene que 

realizar otros muchos viajes a Ucrania en una misión desconocida para ella mientras 

Dally, sentada en un café, trata de recuperar, como los místicos orientales, a las 

personas que deseaba, como si su vida fuese pasando en imágenes que cobraran vida 

desde ese lugar. Al fin la pareja se traslada a Turín y Kit es contratado en la empresa 

aeronáutica de la que la había informado Viktor en Constantinopla. El lugar le parece 

tan cerrado como Denver y se dedica a su trabajo en compañía de Renzo quien, entre 

otras experiencias de vuelo, lanza su avión sobre los huelguistas de Turín, después de 

haberle captado para llevar a cabo unos experimentos sobre el vuelo. Sin embargo, Kit 

se da cuenta de que en realidad su compañero tenía unos intereses políticos ocultos en 

las misiones aeronáuticas.  



242 

 

Un día unos niños llaman su atención desde la calle. Abajo estaba una bella 

mujer con una niña de unos cinco años, junto a Reef, quien se había enterado de dónde 

estaba Kit por un aviador, y habían llegado hasta allí como refugiados. Se quedaron 

todos juntos hasta que en una discusión Dally dejó una nota comunicándole a Kit que se 

iba a París y allí se casó con otro. Kit fue después a la ciudad francesa y allí se encontró 

con su antiguo profesor Vanderjuice quien le confesó que “The Chums of Chance” le 

salvaron en varias ocasiones y, de pronto, el profesor desapareció tras anunciar que 

sentía la presencia de nuevo de “The Chums.” Kit no sabía a dónde ir y subía y bajaba 

de trenes con direcciones distintas. Parecía haber perdido el sentido de la orientación y 

dudaba incluso acerca de si se encontraba en la ciudad mística o en el Danubio. Tras 

una aparentemente experiencia mística, se encuentra en la habitación de un hotel con un 

compañero y descubre una serie de sellos de correos de Shambhala, que se habían 

emitido en series completas desde 1878. Parece que de repente se había trasladado a 

Lwów (Ucrania) y él mismo era quien había enviado esos sellos. El hombre que le había 

hablado en el hotel le invita a cenar con una joven, que resulta ser la señorita Rideout, a 

la que esperaba, y gracias a un vector invisible los dos vuelven juntos a París 

terminando así el agotador viaje del hermano que con más dificultades realizó su 

recorrido (ATD 1334). 

 

3.6. El viajero de la luz entre dos mundos 

 

Lew Basnight es el detective de una organización, también con poderes especiales, que 

actúa, primero en Chicago, donde conoce a los “Chums of Chance,” y después en el 

ambiente inglés, donde va a conocer a otros personajes muy relacionados con la familia 

Traverse. Precisamente por ese don natural es seleccionado por el poderoso Vibe, de la 

Sociedad secreta del Cohen, para investigar en Inglaterra (en Londres y Cambridge). 40   

Para entender el significado y la función de este personaje es necesario recrear el 

ambiente inglés donde va a investigar así como la presentación que hacen de él sus 

compañeros. En ese espacio inglés todo parece regulado con arreglo a unos principios 

relacionados con el neopitagorismo, la importancia de los números, los juegos de azar, 

las cartas del Tarot, el Tetractys y, sobre todo, la gran importancia del elemento judío, 

en el que se insiste a través de este detective. El narrador alterna sus conocimientos 

                                                           
40 En el Talmud, Cohen Gadol  significa Sumo Sacerdote.  
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clásicos con la ironía, e incluso la sátira más acerada, tanto para describir el mundo 

universitario como las investigaciones científicas en torno a la numerología, cartas, etc. 

En ese ambiente inglés todo está regulado por la Sociedad del T.W.I.T. (“True 

Worshippers of the Ineffable Tetractys”) con sede en Londres y regida por el Cohen, 

personaje ataviado con túnicas místicas adornadas con símbolos astrológicos y 

alquímicos. Se define como una sociedad teosófica que buscaba el secreto neopitagórico 

de los números. El lugar donde se reúnen resulta aparentemente arcádico: hay un 

santuario dentro de un parque donde pueden escucharse melodías de un dúo de lira y 

siringa; pasean seres reencarnados en diferentes animales, y otras gentes se muestran 

tumbadas en la hierba en actitudes totalmente relajadas o en posiciones contorsionistas. 

En ese lugar se reúnen astrólogos, alquimistas y matemáticos. Dos viejos estudiantes, 

Neville y Nigel, presentan a Lew como ser extraordinario y apto para esa Sociedad por 

haberlo visto emerger de una explosión. Aquí se habla de mundos laterales, de otras 

partes de la Creación con puertas que podrían abrirse con una explosión. El gran Cohen, 

que preside las reuniones, pregunta a Lew si ha tenido ayuda de agentes angélicos para 

salir sano de esas explosiones, pero Lew responde que más bien la ayuda ha sido de los 

terroristas anarquistas, amigos del diablo. Por medio de este personaje el lector se entera 

de que los mineros y Webb estaban realizando en secreto una labor de gran interés 

consistente en romper la tierra para buscar nuevos caminos de comunicación con otros 

mundos alternativos, razón por la que Lew había sido seleccionado para la Sociedad.  

Según otros los componentes del T.W.I.T., en torno al que hay un gran misterio, 

quienes lo forman son chamanes. Lo importante es que existen diversos grados de 

preparación o escala mística. Al aparecer la bellísima Yashmeen, entusiasta estudiante 

de matemáticas a la que también había captado la Sociedad del T.W.I.T., le explican la 

concepción del “detective psíquico.” Unos versos (“saber, osar, querer, guardar 

silencio”) representarían ese “estado avanzado” de la Sociedad. El Cohen relata la 

historia de la joven, la misión de su padre en Asia Interior, y la adopción por el T.W.I.T, 

para ser educada en la cultura inglesa. 

El Tarot también parece tener una gran relación con los investigadores de la 

Sociedad que, como sus cartas, están constituidos por veintidós miembros, número con 

el que se forma la denominada “Icosaedíada.” Todas las cartas parecen contener para 

ellos no solo un número o símbolo, sino una realidad a la que hacen referencia 

constantemente. Además, en el grupo se intercambian preguntas acerca de la posibilidad 

http://en.wikipedia.org/wiki/Tetractys
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de que no hubiera existido el pecado original ni el jardín del Edén y que incluso la 

serpiente hubiera sido no un elemento simbólico sino una realidad que hubiera llegado 

por detrás del cielo, de acuerdo con las ideas de espacios ocultos incomunicados. La 

hipótesis sirve para expresar la preocupación por los “otros,” que podrían haber sido 

quienes verdaderamente hubieran acabado con la inocencia del ser humano.  

Lew observa tantos acontecimientos extraños que le resulta difícil no pensar que 

se estén burlando de él y no quiere saber nada de nadie y solo logra tener confianza con 

Yashmeen. Ella es quien le informa sobre los códigos peculiares de la lengua inglesa y 

la falta de claridad en el vocabulario inglés. Conoce allí también la existencia de dos 

profesores rivales, uno de la Universidad de Cambrigde (Renfrew) y otro de Gotinga 

(Werfner), muy influyentes y conocedores del mundo oriental. Curiosamente, los 

nombres parecen idénticos aunque resultan opuestos, como si se proyectaran en un 

espejo, y que después en la novela solamente uno será capaz de tener la cualidad de la 

bilocación. Todo este mundo espiritual se justifica porque desde 1878 se había 

extendido un gran interés por el mundo oriental. 

En esas reuniones se presentan también sesiones de espiritismo que se graban en 

el auxelófono Parsons, gracias a la espiritista Natalia Eskimov, persona versada en la 

Cábala que llevaba tatuados en hebreo los nombres del Sefirot.41 Entre los diferentes 

ensayos de esta médium consiguió comunicar con Webb Traverse y establecer contactos 

con Asia Menor, lo que les dio a conocer la existencia de unas vías férreas fantasmales 

y, en un momento concreto, pudieron escuchar en esa comunicación el estallido de una 

explosión que parecía provenir del ferrocarril.  

 A partir del interés por Asia se apunta también en este ambiente la posibilidad de 

establecer un atajo mediante un tren que llegase desde Alemania y el imperio otomano 

hasta la India (290-91). Por otra parte, se habla el paso del Tiempo, de los sellos como 

motivo para expresar el tiempo, y de la obsesión que tuvo la época victoriana por tal 

tema. Asimismo entre estos integrantes de la Sociedad se considera el Tarot como un 

elemento serio, sobre todo por el valor de ciertas cartas y de su significado, como la del 

Loco o (Imprudente, según Eliphas Lévi) que se interpreta como un pasado que se había 

encarnado en el presente en Madame Eskimov. 42   

                                                           
41 Según la Cábala, las Sefirot o numeraciones, en hebreo, son las diez emanaciones de Dios a través de 

las cuales se creó el mundo. 
42 Este pensador representa el conjunto de movimientos espirituales del fin de siglo XIX, como el 

esoterismo, la Cábala, magia, ocultismo y rosacruces. 
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Durante el otoño, Lew, que siempre iba vestido de negro, había empezado a 

descubrir que la oscuridad tenía una estructura oculta, que estaba allí desde siempre y 

que lo que él buscaba era una fuente de ciclomita, fuente, a su vez, de máxima luz. 

Parece que en ese ambiente inglés todo giraba en torno a la luz y a las explosiones y 

parecía que todos los objetos tenían doble sentido. Sus amigos, Nigel y Neville, 

estudiantes que utilizaban su dinero para drogas y experimentos, le mostraron incluso 

una botella con preparado especial y le mostraron los resultados químicos; un día, en 

una excéntrica vivienda, uno de los profesores, Bottle, les enseña a provocar 

explosiones en miniatura y pueden comprobar que las pelotas de criquet llevan bombas 

camufladas, muy brillantes. Lejos de ser objetos de juego, se trataba de “granadas con 

gas venenoso” o fosgeno. El narrador, con la gran ironía que le caracteriza, utiliza todos 

los elementos de la cultura británica para transmutarlos en formas trascendentes de luz 

aunque sea procedente de fuerzas explosivas. 

Después de los primeros encuentros con la Sociedad inglesa del T.W.I.T. 

deciden que Lew vaya a Cambridge con el Cohen para conocer al profesor Renfrew. El 

Cohen y Clive Crouchmas, otro socio del T.W.I.T., se saludan con un gesto propio de 

los hebreos. Se habla de la importancia de la iluminación, fenómeno que lo preside 

todo. Llegan a Cambridge y se encuentran en el pub Laplaciano con otros matemáticos 

que se reunían con el profesor Renfrew. A modo de símbolo universal, en la vivienda 

del profesor colgaba un globo terrestre muy brillante y, tras atender a sus indicaciones, 

se fijan en el Polo Norte ya que se piensa que si se controla Asia Menor se controla todo 

el planeta. Al mismo tiempo consideran que Sudamérica no tiene ningún interés porque 

apenas ofrece posibilidades de futuro económico. 

 Lo primero que Lew aprende de este profesor es el enorme interés que tiene la 

geografía y, en consecuencia, la gran importancia de los trazados de las líneas férreas 

como elementos de selección para la comunicación de determinados países, dejando 

fuera otros, los de menor interés para la economía y la historia, como Sudamérica. Una 

mañana Lew entra en el restaurante de la Universidad de Chunxton Crescent y se 

encuentra con el policía Vance Aychromé, que parecía haber recibido una sugerencia de 

Soctland Yard para que abandonase la investigación sobre el Caballero de las Bombas. 

Lew entonces saca una baraja del Tarot y le sale el Ahorcado, como emblema de que 

algo ha ocurrido. Asimismo sabe que el policía era discípulo de Lombroso por lo que, a 

través de él, busca por las fisionomías a los asesinos internacionales. Ese inspector 
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vigilaba el país porque había muchos alemanes en Inglaterra que resultaban sospechosos 

de algún proyecto negativo. Asimismo le habla de un marchante de antigüedades, 

Replevin, y de su tienda en Kensington, desde donde parece que se ha establecido, al 

menos en apariencia, un tráfico de antigüedades con Asia Menor. Sin embargo al fin 

conoce que el tal Replevin no era un marchante de arte, sino que se dedicaba a 

comunicarse a través de las vías del gas. Para desenmascararlo le pide a Lew que trate 

de descifrar los códigos que utiliza, misión en la que participa. Luego se presenta ante el 

Gran Cohen quien le dice que sienten inmiscuirle en el problema de Shambhala, pero 

ante las hostilidades, no tienen más remedio que involucrarle porque parece que 

Replevin se ha hecho con un mapa de Shambhala y se dirige a Stuffed Edge, en cuya 

residencia, Elfock Villa, todo olía a gas. Allá va Lew y en la cocina encuentra colgado 

del techo (como consecuencia del estado alucinatorio por inhalar el gas) a Replevin. 

Entonces le habla de los tesoros de Bujara y ve allí extraños pergaminos con símbolos. 

Considera que alguno podría corresponder a Shambhala. También se habla del gas, de la 

relación de la India con el Éter (diosa Akasha, en sánscrito) y de su estrecha relación 

con el Atman, que todo lo impregna. Tras un juego de palabras le llegan a explicar que 

la relación, incluso fónica, con el Caos permite identificar el Gas, portador de la luz y 

sonido, con el Caos moderno.  

Lew vuelve a aparecer después en la novela en Londres como espectador de un 

musical sobre el tema de Jack el destripador, invitado por Neville y Nigel. Observa por 

unos prismáticos a Renfrew, que era el copropietario de la carta XV del Tarot, que había 

llegado de Cambridge y estaba allí, acompañado del Capitán Trabant, quien velaba por 

la vida del príncipe heredero, al que parecen asediar gentes de altas esferas. Conoce 

también al Dr. Werfer cuyo parecido con Renfrew le resulta exagerado por lo que 

informa al Cohen de esa presencia. Al fin se da cuenta de que ambos profesores resultan 

ser una única persona con poderes paranormales (bilocación) y así puede explicarse que 

esté en dos Universidades a un mismo tiempo. Parece que en la Sociedad del T.W.I.T., 

todos conocían esta facultad del profesor y nadie se lo había querido decir. También se 

establecen conversaciones acerca del asesinato del archiduque de Austria y de las 

relaciones diplomáticas entre Inglaterra y Alemania. 

 Un profesor le habla del fenómeno de la bilocación y busca en los libros la 

presencia de esta cualidad entre algunos chamanes del norte de África, aunque dicha 

práctica había empezado a conocerse en la Antigua Grecia, alrededor del siglo VII antes 
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de Cristo, y se había convertido en un elemento más de las creencias órficas y, poco 

después, de las pitagóricas. No se trataba de un viaje exterior sino de un viaje interior 

que el chamán emprendía, a modo de un sueño. Parece que el profesor Renfrew/Wefner 

tiene un serio problema de contradicción y todo lo ve bajo ese prisma disyuntivo y lo 

proyecta al exterior. También le dice el mismo profesor que no hay nadie mejor que un 

geógrafo para ocupar el número XV del Tarot, el Diablo, y llevar a las personas a tierras 

ocultas, a Shambhala, para encontrar el renacimiento de la tierra pura. De nuevo, el 

Cohen le insiste sobre la importancia de la luz y afirma que el ser humano solo es luz 

pero que al reencarnarse perdió esa esencia y su capacidad de desplazarse a la velocidad 

de la luz, como antes lo hacía, puesto que el alma se quedó como un recuerdo que se 

conserva de cuando el ser humano se desplazaba a esa velocidad. Asimismo le confiesa 

que su Sociedad tiene por objeto estudiar todas las formas lumínicas para recuperar esa 

luz primordial perdida (856). 

Lew vuelve a Cambridge y se pregunta si acaso él no sufría el efecto de 

bilocación. Siente que vivir en el mundo solo es una penitencia, necesaria para obtener 

una posible reencarnación. Se siente como si estuviera en el exilio y anhelante de 

Chicago. Encuentra a Renfrew desesperado y le enseña un mapa de los Balcanes para 

indicarle que la clave son las líneas férreas, el denominado Interdikt en donde parece 

que hay un Caballero de las Bombas capaz de poner un gas venenoso en él. Además 

tiene una visión que le resulta familiar pero que enseguida se desvanece; sin embargo le 

parece que ese caballero podría ser un ángel (enviado) no precisamente para hacer el 

bien. De repente, cuando un día observa que no hay nadie en Chunxton Crescent y en 

los pasillos y habitaciones solo parecían pasear los espíritus repitiendo las palabras de 

los vivos siente que algo muy raro está pasando y que todos le conocen menos él, y por 

eso han huido sin decirle nada.    

Un día, tras contemplar una fotografía de Yashmeen, se percata de la existencia 

de una postal suya remitida una semana antes y donde le anunciaba que abandonaba 

Suiza y se iba a Budapest. Sin embargo puede observar también que muchas otras cartas 

de Chunxton Crescent llevaban los mismos sellos rojos, como si todos los que habían 

abandonado ese lugar se hubieran ido a Suiza (862). Ante estas situaciones 

incomprensibles Lew pide la baja en el T.W.I.T. y se siente liberado por no tener que 

dedicarse a buscar enigmas o perseguir cartas del Tarot.  
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Después de desaparecer durante bastantes páginas del relato, un día Dally 

encuentra a Lew en una fiesta de una lujosa mansión de Oxford y él confesó su relación 

con el Tarot y su finalización del contrato con el T.W.I.T., muchos de cuyos miembros 

estaban por allí. Ella le pide que le eche las cartas y le sale la Estrella, el número XVII, 

y él le cuenta que justamente era un enigma de los que buscaba. Lew pregunta a su vez 

si tiene relación con Clive Croumachs porque una organización (y no la del T.W.I.T.) 

buscaba a su hermano por haber establecido relaciones con alemanes. Ella confiesa su 

relación con él después de asegurarla que a Clive no le va a ocurrir nada mientras que 

ella, solo por esa información, recibiría una gran recompensada. Dally registró las 

pertenencias de Clive y pudo ver los apuntes con grandes contratos de túneles para 

transportar tropas, concesiones de ferrocarriles para los Balcanes y cartas de personas 

muy influyentes de las que ella desconocía todo. Cuando salía de inspeccionar su 

habitación se encontró con Crumachas y los detectives que habían seguido todos sus 

movimientos. Por esa razón Clive la quiso llevar a Constantinopla y venderla como 

esclava después de haber pensado acabar con ella.  

Posteriormente Lew vuelve a aparecer en California, con Merle, quien había 

solicitado sus servicios. Antes de decirle de qué se trataba su trabajo Merle le habla 

acerca del poder de sus extrañas fotografías. Como el detective trataba de encontrar el 

paradero de una muchacha desparecida, Jardine Maraca, el padre de Dally hace un 

experimento de los suyos con el que consigue ver, más allá de la foto visible, a la joven 

instalada en otro lugar, sin problemas. Proponen como nuevo experimento a través de la 

foto de un asesinado el proceso que lo desencadenó y a sus autores. Lew comprende al 

fin la importancia del proceso de bilocación y cómo él mismo se había encontrado 

muchas veces en Inglaterra entrando y saliendo por diversas bifurcaciones de su 

trayecto. Después Merle comunica su proyecto: desea saber qué está ocurriendo a su 

alrededor ya que reciben llamadas de teléfono y no hay nadie al otro lado del hilo; 

reciben advertencias sin que se sepa quién las pronuncia al tiempo que pueden ver 

muchos coches extraños en las calles.  

En una nueva misión como detective, Lew vuelve a recuperar a los personajes 

Lake y Deuce. Ocurre cuando se dirige a una dirección para preguntar por una 

muchacha asesinada, Encarnación, y encuentra a la señora de Deuce Kindred dedicada a 

la prostitución con cualquiera que entra en su casa. Tenía una extraña neblina en la cara 

y le habla de sus amigas, entre las que estaba la muerta. Pronto se presenta en casa su 
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marido, que resulta ser Deuce, quien al quedarse solo tras hablar con Lew y negar que 

conociese a la joven por la que preguntaba, sueña con una mujer muerta a su lado, 

ensangrentada (1304) como recuerdo de su crimen. 

Dos días después Lew se presenta en una mansión de Carefree Court y encuentra 

una fiesta disparatada en el centro de la cual estaba en un jardín un hombre mayor, de 

extraordinario parecido con la carta del Tarot del Ermitaño, aunque en realidad era el 

padre de Jardine Maraca. Lew comenzó a sentir de nuevo la sensación de estar en dos 

lugares a la vez y allí se entera de que Deuce había sido el asesino de Encarnación, la 

amiga de Jardine. Posteriormente Lew vuelve con Merle llevando una fotografía de 

Troth, su exmujer, a la que nunca pudo olvidar, y se la entregó a Merle para que le 

dijera cómo, dónde y con quién está. Merle propone regresar al pasado, a 1890, cuando 

la conoció. Para devolver la imagen de la mujer desde el pasado al presente Merle le 

informa de que en sus comienzos como alquimista un químico le enseñó cómo 

conseguir que la plata creciera como un árbol, puesto que la plata es algo vivo, y gracias 

a ello puede presentarle, como si fuera inmortal, pero en un recorrido temporal, toda la 

trayectoria de Troth.  

Con esa imagen de felicidad recuperada gracias a la alquimia termina la función 

de este personaje, cuya misión en la obra consiste en relacionar a los protagonistas que 

viajan por el cielo y los que lo hacen por la tierra, mostrando como en un espejo las 

infinitas relaciones entre la Naturaleza y las personas. Su condición de detective (con la 

carga irónica que representa) le permite ir descubriendo el panorama de los más 

destacados movimientos ideológicos espirituales y mágicos que se abren con la segunda 

Modernidad, a finales del siglo XIX, y que algunos, como el neopitagorismo, recuperan 

la primera Modernidad renacentista. El fenómeno de la bilocación, la luz, la alquimia y 

cuanto representa el T.W.I.T., en la novela se exponen gracias a Lew.    

 

3.7. La trayectoria de otros personajes 

 

Aunque los protagonistas de la novela son verdaderamente los anteriores y no tanto por 

ellos mismos sino por las relaciones que establecen entre unos y otros y con los demás, 

es preciso destacar algunas características propias de cada uno. Por ejemplo, Lake, la 

hija de Webb, que trabaja como prostituta y camarera y se enamora de Deuce, sabiendo 

que ha sido el asesino de su padre, parece representar solo el instinto más elemental 
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aunque en un diario va anotando, tras casarse con Deuce, sus sensaciones, su soledad y 

miedos profundos que parece olvidar gracias al tipo de vida que lleva. 

Mayva, la esposa de Webb, no parece haber sido feliz nunca y guarda siempre 

una honda tristeza por no haber sido capaz de ser libre y abandonar su familia por una 

vida nómada como las de los integrantes del circo. Nunca deja traslucir sus sentimientos 

de pena, aunque parece que la tristeza y el silencio están en su alma. Stray, la mujer de 

Reef, vivía con su bebé, Jesse, cerca de El Paso, y durante mucho tiempo estuvo 

esperando a que volviera, sin conseguirlo. En su lugar, Frank, que la veía como una 

Virgen sufriente, los acepta como su auténtica familia. Representa la generosidad y el 

esfuerzo.  

Ewball Oust, ingeniero de minas y hombre muy rico, extrañamente se comporta 

como anarquista rural y después aparece involucrado en la causa mejicana. Es uno de 

los personajes con poderes extraños que parece estar condenado a toparse con viejos 

conocidos “del otro lado.” Günther es el compañero de Yashmeen y de Kit en Gotinga 

que debe abandonar sus estudios para dirigir la plantación de café del padre en Méjico, 

ya que el Kaiser busca allí todas las oportunidades de hacer daño a EEUU, y es también 

un personaje melancólico. Ruperta Chirpin resulta una excéntrica viajera inglesa que al 

final llega exiliada a Biarritz, acompañada de un escultor de tumbas. Toda su frivolidad 

se desvanece cuando en una catedral (la de Gloucester) escucha una melodía que la hace 

levitar. Su cambio marca la transformación de la pintura de su amigo, Hunter, que desde 

entonces se hace rara, con elementos deslumbrantes, al estilo de Turner.  

La trayectoria en solitario de Dally resulta de gran interés, además de la parte 

relacionada con los hijos de Webb, se trata de la hija de Merle, dinamitera y alquimista 

también como su padre. Viaja en solitario a Nueva York desde San Miguel, donde vivía 

con su padre, trabajador en la mina de Little Helkitee. Cuando se va, su padre busca 

entre los objetos de su infancia y encuentra la muñeca preferida de su niñez, cuyo 

recuerdo le deja un estado de profunda melancolía hasta el punto de trasladarse a 

Colorado para seguir escudriñando por todos los lugares en los que había pasado la 

infancia su hija. En Nueva York trabaja en la industria de simulación de trata de blancas 

y lleva una vida oculta con sus propios códigos. Se hace famosa actuando en 

espectáculos y un día los Vibe la captan para el teatro y trabaja en una obra de 

Sakhespeare, Julio César, en el papel de Calpurnia. Frecuenta fiestas y conoce tiendas 

de ropa de marca, en bajos fondos, a precios muy reducidos. En una de esas tiendas cree 
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ver a una mujer, muy conocida para ella aunque no sabe quién es, pero al comprar un 

vestido de color lila (curiosamente también el color preferido de Yashmeen y el nombre 

que le pone a su hija), le recuerda el olor de su madre en el pasado, tras una experiencia 

de eclipse del tiempo, y de nuevo logra revivir la imagen de un mago que llegó a su casa 

entonces y que vuelve a ver ahora. Se trata del hombre por el que su madre, Erlys, 

abandonó a Merle (que no era su padre biológico pero la cuidó como tal, sobre todo tras 

ser abandonada por su madre) y que pertenecía a la familia de magos, los Zombini. Por 

fin un día aparecen juntas en un barco, ella y su madre, Erlys, y se cuentan mutuamente 

su vida. La madre confiesa su loca pasión por Luca Zombini.  

A partir de este viaje, Dally se relaciona con Kit Traverse quien, junto a Root 

Tubsmith, se dirigía desde Yale a Gotinga para estudiar matemáticas. Al hablarse 

reconoce que había sido en la residencia de los Vibe donde estaba con una amiga, Katie, 

vestida de rojo. Ella le pregunta si en Yale había otro alumno apellidado Traverse o si 

tenía un hermano en Colorado. Kit se entera también por ella de la vida de su hermano 

Frank. Este personaje sirve de centro de relaciones con Kit, sus hermanos, su madre 

desaparecida por mucho tiempo y la nueva familia de su madre, los Zombini, magos y 

dedicados a los espejos. Llega a Venecia y tras ver la actuación de los magos Zombini y 

de su madre, que leía el pensamiento, confiesa que muchas veces siente que se 

encuentra desplazada del lugar en que está y le parece que Venecia es su lugar, el lugar 

que le pertenece de verdad. Allí se queda trabajando con sus habilidades; unas 

aprendidas de Merle y otras de los Zombini. En Venecia entabla una nueva relación 

artística, con pintor inglés Hunter Penhallow, enamorado de la luz veneciana, que le 

confiesa que está allí por no participar en la guerra (aunque no entiende a qué guerra se 

refiere y cree que es un ser capaz de ver el futuro). La lleva a ver obras de Tintoretto y 

Tiziano y le confiesa que algunos artistas son capaces de representar fantasmas, 

presencias que nadie puede observar y le cuenta extrañas historias sobre alquimia que 

ella conocía ya por Merle. Junto a la luz, ese pintor, animado por Dally, utiliza la noche 

para mostrar la importancia del claro-oscuro y, tras estar un tiempo pintando nocturnos 

le atraen también los crepúsculos y las luces verdosas. Allí conoce a la dueña de un 

palacio en donde se aloja, por influencia del pintor, y a otros pintores vanguardistas, 

entusiastas de Marinetti.   

Cuando se va Kit se queda muy triste en Venecia y uno la aborda amenazándola 

y, aunque trata de esconderse no puede, pues en la noche hay una extraña luz que 
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inunda todo, por lo que Hunter sigue pintando. Se siente allí sola y con miedo. Por su 

parte, Cyprian ha vuelto a Venecia y está hablando con un criptógrafo que conoce el 

eslavo antiguo, de los textos de la Iglesia ortodoxa. Un día Dally se encuentra al Vibe 

que la contrató por vez primera para el espectáculo donde triunfó y allí encuentra a Lew 

en una fiesta quien le confiesa que ya no participa en el T.W.I.T.. Este personaje 

representa la capacidad artística, el sentido de la libertad y la fuerza de voluntad para 

proyectar una vida propia gracias a su fuerza interior. Sin embargo, no parece querer 

desconectarse de aquellos a los que ama, y en ella resultan muy importantes las 

sensaciones, mediante las que puede unir pasado y presente y así comprender los 

comportamientos de los demás.  

Merle Rideout, el padre de Dally, parece científico, alquimista, fundidor y 

amalgador en la mina de Little Hellkite; es considerado un loco por aspirar los humos 

de la fundición y se entusiasma con la plata y sus poderes especiales con los que trata de 

recuperar los sentimientos perdidos y buscar proyectos de futuro. Una vez que su hija 

Dally se va a Nueva York, recoge sus fotos y se dirige, desde Colorado a Iowa, en busca 

de un pasado donde cree que se le ha perdido algo importante; arregla una máquina de 

cine sin conocer el funcionamiento ni el cine y el encargado de la máquina le confiesa 

su miedo ante tanta energía suelta. Le parece que el cine (que está en sus inicios) tiene 

la misma importancia que un acto religioso porque en las dos actividades el público se 

deja arrastrar por las historias que se cuentan. Observa la estrecha relación que tienen 

las imágenes en movimiento con el Tiempo y le parece que las dos actividades 

coinciden en engañar al ojo humano. Trata de utilizar el cinematógrafo solo con la luz 

evitando engranajes y trata de aprender todo lo relacionado con la luz y el tiempo. Se 

interesa por el viaje en el tiempo, por el eterno retorno, las leyes del karma y, sobre 

todo, intenta hallar respuestas a sus dudas electromecánicas. Un día, a la hora del 

crepúsculo, creyó ver navegando por el cielo al Inconvenience.  

Por otra parte, al encontrarse con Roswell, coincide en manifestar su gran interés 

por la luz cuyo misterio quiere penetrar porque equivale a desvelar las almas. Piensa 

que el futuro de la luz está en el cine y su reflexión sobre una conferencia del alemán 

Hermann Minkowski 43 acerca del espacio y tiempo, les sirve a los dos amigos para 

apuntalar sus teorías sobre la importancia del éter en la velocidad de la luz. Este 

                                                           
43 Matemático alemán de origen judío (1864-1909) y profesor de Einstein, desarrolló la teoría de un 

espacio y tiempo como entidades variables ligadas en las cuatro dimensiones, que ayudó al desarrollo de 

la teoría de la relatividad.    
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personaje encarna la ilusión finisecular por los grandes inventos derivados de la luz y la 

fotografía, como el cine, que considera relacionados con el tiempo y el espacio. 

Asimismo, es un personaje que tiene una trayectoria propia y sirve de enlace con 

muchos otros ya que todos buscan un elemento escondido más allá de la realidad 

visible. 

La familia Zombini está integrada por magos de origen italiano. Él se ha casado 

con Erlys, madre de Dally, después de huir con él y abandonar a Merle. El mago trabaja 

con la luz y los espejos y son contratados en Venecia, adonde llegan junto a Dally. Bria, 

una de las hijas, había oído a su padre la historia de la familia, en dos versiones 

diferentes: una correspondía a la historia de unos fabricantes de espejos que en el siglo 

XVII huyeron con el secreto, y otra, que habían sido los primeros creadores de la lasaña, 

al sur de la línea Mason-Dixon. Se enteran de que la citada Isla de los Espejos figuraba 

en unos mapas pero no en otros, dependiendo del nivel de las aguas, aunque había quien 

afirmaba que no existía. Sin embargo un día pudieron visitar la fábrica, pero no toda, 

pues una parte, rotulada con la inscripción de “Terapia” no se podía ver. El profesor 

Svegli, que estaba en la biblioteca, les cuenta que el antecesor de los Zombini se volvió 

loco como muchos fabricantes perfeccionistas de espejos con características especiales. 

Esta familia tiene como función en la novela introducir el interés por los espejos, de 

gran simbolismo en la obra, pues recoge la luz, la posibilidad de un conocimiento 

distinto de las imágenes de acuerdo con la refracción y el misterio de la Creación e 

incluso de la propia estructura de la obra.   

El pintor inglés Hunter Penhallow, entusiasmado por la luz veneciana, se había 

instalado allí porque no podía participar en la guerra. Cuando contempla una obra de 

Tiziano le habla a Dally de un mundo de presencias y de fantasmas y de una historia 

sobre Jesús que no se había incluido en el Nuevo Testamento y sí en los Evangelios 

Apócrifos. Le habla también de las luces azules de Venecia al atardecer que a ella le 

recuerdan a América. Se queda allí un tiempo, y como hombre de muchas relaciones, la 

consigue una habitación en el palacio de la Princesa Spongiatosta (palacio extraño, de 

espejos que proyectan muchas princesas iguales). Se relaciona con otro joven pintor, 

Tancredi, experimentador, vanguardista, cuyas pinturas resultan como explosiones 

(729), y parece que es experto en máquinas infernales.   

La verdadera protagonista femenina de la novela es Yashmeen Halfcourt, joven 

que aparece muy pronto y tiene una participación destacada. Había sido captada por la 
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familia Vibe, de la sociedad del T.W.I.T. Está en el King’s College y un día Nigel y 

Neville, contratados para espiarla, hablan de que la han visto desnuda en los baños de 

Great Court. Por su parte, el homosexual Cyprian le dice a su padre que está enamorado 

de ella, aunque le advierte que es lesbiana, pero a él no le importa. Se interesa por las 

matemáticas, sobre todo por la función Zeta de Riemann44 y pero cada vez se ve más 

alejada del T.W.I.T.  

Yashmeen se va desde Cambridge a Gotinga para estudiar matemáticas. Antes 

de su marcha recibe un paquete, que parece una burla (desde luego muy intencionada 

por parte del autor), donde la invitan a un pase de modelos de vestidos silenciosos, de 

interferencias de ondas, que permiten el espionaje. El Gran Cohen la dice que vaya al 

desfile y luego se lo cuente todo. Lo curioso es que todas las modelos van vestidas de 

negro con esos vestidos silenciosos. Tras estas experiencias inglesas decide ir a 

Alemania a estudiar matemáticas. Después de su encuentro con Cyprian y de despedirse 

de él, aparece en Gotinga y se reúne con Kit, a quien le habla de su familia. Confiesa 

que sus padres eran rusos, que fueron capturados y vendidos como esclavos y a ella la 

encontró el mayor Halfcourt y la cuidó como un padre; también reconoce que se siente 

espiada, pero se conecta con su padre por sus propios medios extranaturales y por el 

T.W.I.T. Lleva colgado al cuello un dirham afgano muy antiguo con una inscripción. 

Allí sale con un magnate acaudalado que le explica la teoría de Riemann. Entre los 

visitantes rusos de Gotinga había algunos místicos y muchos comprobaban la cuarta 

dimensión. Acompañada de Kit va a la sepultura de Riemann y realiza el mismo viaje 

del profesor antes de morir (había llegado en 1866 a Gotinga) y ellos lo hacen 40 años 

después. Se encuentran en la estación de Frankfurt y ella recuerda que en Rusia había 

hombres que vivían en el subsuelo, y solo buscaban un más allá por lo que se 

consideraban muy peligrosos; es lo que piensa ahora que le ocurrirá a ella en Europa. Se 

tiene que poner en contacto con el T.W.I.T. en el sanatorio Böpfli, en el Lago Maggiore, 

de Suiza y Kit la acompaña. En Viena se encuentra con Lew quien le dice que tiene un 

trabajo de modista y sombrerera patrocinados por el T.W.I.T., se siente vigilada 

(acosada a consecuencia de las actividades de su padre en Asia interior), y al oir hablar 

de Venecia siente deseos por acudir a esta ciudad.  

                                                           
44 Bernhard Riemann, matemático alemán (1826-1866), famoso por la hipótesis e integral de Riemann, 

estudió en  la función Zeta la distribución de los números primos en el conjunto de los naturales..   
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Hablan de Shambhala y de que algo va a suceder, por lo que todos abandonan 

Viena. Se encuentra con Cyprian, con quien tiene relaciones sexuales, y descubre que él 

también quiere ir a Venecia. Llega a Suiza y desde allí escribe a su padre resumiendo 

toda su vida y confesándole que tiene dotes proféticas por lo que la esperan todo tipo de 

peligros. También confiesa que ya no interesa al T.W.I.T. y que se marcha a Budapest. 

Asimismo, le habla de Shambhala. Sigue en Viena trabajando en el taller de confección 

y se reencuentra con Pinky, a quien le habla del vestido silencioso. Ven que hay una 

gran luz y observan que no anochece. Una mañana, al llegar al taller ve que todo está 

confiscado. Finalmente, decide irse a Trieste con Cyprian.  

Antes de volverse a Venecia, Vlado le da un cuaderno: The Book of the Masked, 

lleno de imágenes, bocetos, y con capítulos que hablan del más allá y representan toda 

una sabiduría secreta. Durante sus visitas a Venecia iban al cine y al Malibran, donde se 

creía estaba la casa de Marco Polo. Veían reiteradamente la película rodada por Albert 

Premio y su equipo de Lumière. Reef la lleva de nuevo a Venecia y Yashmeen se dedica 

a leer el libro y parece que entiende símbolos gracias a las enseñanzas de Kit en 

Gotinga, aunque siempre aparecía el Tiempo como valor infiltrado. Luego va a Biarritz 

con Reef, del que espera un hijo y allí se encuentran con Dally y Hunter, llegados de 

Venecia y ella piensa que Kit no regresaría nunca de Asia interior. 

La función de este personaje es muy interesante. Por una parte, representa la 

mujer liberada del fin de siglo, capaz de mantener relaciones tanto con otras mujeres 

como con diferentes hombres. Por otra parte, y cuando se desengaña de la ciencia, 

abandona esa postura vital, dedicándose por entero a su hija, como si hubiese realizado 

todo un camino de pruebas hasta encontrar su trayectoria trascendente en la vida de su 

hija. Además de las características propias, que nos muestran un símbolo de lo judío en 

cuanto el deseo de lo material (sexo) y trascendencia (familia), esta joven representa un 

centro de convergencias de muchos personajes, en especial de los hermanos y de las 

Sociedades esotéricas. Su padre, Auberon Halfcourt, representa la obsesión de un ideal, 

Sahmbhala. Va a Bujara a buscar a su hija y llega como loco a una tienda de libros y se 

hace con un pergamino tibetano del siglo VII y una carta poema de 1557 con 

instrucciones para viajar a Shambhala.  

Cyprian, un joven larguirucho y ajado, de tendencias homosexuales, se presenta 

al principio de la obra enamorado de Yashmeen. Resulta otro viajero en busca de sí 

mismo. Su primer destino fue Trieste; allí debía controlar los muelles y el trasiego de 
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emigrantes a América. Su actividad secreta había comenzado hacía año y medio en 

Viena. Por su conocida homosexualidad entre los militares, un día es requerido por dos 

rusos para satisfacer las tendencias sadomasoquistas de un coronel que vive en un barrio 

judío, en Leopoldstad. El trato del militar le humilla hasta el punto de decidir irse de 

Viena pese a que había deseado hacer carrera en la sodomía. Le hablan de Venecia, 

considerada entonces el vértice geopolitico entre Oriente y Occidente y de acuerdo con 

Derrick, teniente de la Armada del departamento de Inteligencia naval, decide ir a 

Venecia a investigar un robo de planos. Antes, en Viena se encuentra con Yashmeen 

quien le dice que tiene un trabajo de modista y sombrerera, patrocinado por el T.W.I.T, 

y un día había aparecido una versión del vestido silencioso, que ya había conocido en 

Londres. Él también quiere ir a Venecia, por lo que su amigo Derrik le amenaza.   

Aunque Cyprian piensa en ir a Trieste alguien le confiesa que le llevan a 

Sarajevo  porque sus patrocinadores ingleses le habían vendido como espía y tiene que 

huir. Se baja en Jajce, atraviesa valles y busca el tren para Salónica, entre muchas 

dificultades, e intenta volver a Venecia. En el camino tiene una visión de una Naturaleza 

cíclica creada a partir de la nada, y una vez en Venecia decide buscar a Yashmeen, 

aunque siente que le ha traicionado y todo se le aparece rodeado de melancolía. Al fin, 

un día se encuentra con Yashmeen, acompañada del joven Reef, y le dice a Cyprian que 

fue él quien la salvó. Por su parte, Cyprian se da cuenta de que Theign tiene muy buenas 

relaciones con el príncipe heredero, Fernando, que dirigía una serie de intrigas. Otro día 

le ve en el Consulado austro-húngaro y también le oye recitar fórmulas matemáticas y 

ve cómo se hace invisible. Este personaje, muy relacionado con Yashmeen, tiene una 

función semejante a la de ella. La visión cíclica de la Naturaleza que en un determinado 

momento creyó percibir, se corrobora en su trayectoria. Si en principio sufre su 

homosexualidad y soporta las relaciones compartidas, como si tuviera que superar la 

vida material, en cuanto Yashmeen tiene una hija él siente que también es suya y 

abandona todo lo material para instalarse definitivamente en un convento, seguro de 

haber trascendido esa vida incompleta y de haber hallado la armonía y el principio 

espiritual del que partió.        
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4. El simbolismo en la obra de Pynchon. Motivos esenciales 

4.1. El símbolo del laberinto: eje central en la obra de Pynchon 

 

El laberinto, en su origen, es una construcción arquitectónica sin una aparente finalidad 

y de gran complicación en su estructura, y de la cual, una vez en su interior, se hace 

imposible encontrar la salida. Parece que algunos templos iniciáticos se construyeron 

así para mantener ocultas las doctrinas y en ocasiones se sugiere que eran espacios para 

introducir los elementos demoníacos y que no volvieran a salir. Mitológicamente su 

origen está relacionado con el palacio cretense de Minos donde estaba encerrado el 

Minotauro y de donde Teseo solo podía salir con la ayuda del hilo de Ariadna. 

Igualmente, el laberinto se consideraba una imagen o diagrama del cielo, y de ese modo 

el laberinto de la tierra reproduciría el del cielo tras la caída y la necesidad de buscar de 

nuevo el centro en la tierra y retornar al mismo. En este sentido, Mircea Eliade ha 

destacado cómo lo importante de un laberinto es la defensa del centro (donde puede 

hallarse una cruz, un reloj o un emblema justificativo del símbolo que encierra) y, por 

tanto, el laberinto se convierte en una verdadera prueba iniciática.  

 Si el laberinto puede significar un espacio que, debido a su confusa y enredada 

geografía impide encontrar una salida, también puede considerarse como un conjunto de 

caminos que se cortan, de sendas que se entrecruzan, de recorridos ya realizados, que se 

pierden y se reencuentran con una nueva dirección. Si todo ocurre dentro de un espacio 

mensurable, puede provocar en quien está en su interior la percepción de recorrido 

perpetuo, de espacio sin salida posible, de problema sin solución. Y esta es la sensación 

que encuentra un lector cuando se enfrenta a las obras de Pynchon y especialmente a 

Against the Day. También el laberinto se puede encontrar en el acceso a ciertas cuevas, 

grutas o cavernas naturales y por ello es fácil considerarlo como símbolo iniciático, que 
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comienza en la oscuridad y es necesario superar distintas pruebas hasta conseguir 

encontrar el centro. Se puede afirmar que todas las novelas de Pynchon muestran esa 

estructura de laberinto, con pruebas constantes que no se sabe a qué conducen ni quién 

las ha puesto, pero es Against the Day la novela más semejante a un laberinto por su 

estructura, capítulos y la acción de los personajes, con sus largos recorridos, sus idas, 

vueltas y reencuentros, angustias, peligros y problemas, e incluso las coincidencias en 

sus relaciones. Todo en ella se va tejiendo como una tela de araña, aunque no tan 

simétrica y regular como pudiera pensarse a primera vista. En esa tela, sin embargo, los 

personajes se encuentran doblemente atrapados, por las condiciones naturales y por las 

circunstancias y las empresas que realizan, así como por sus denodados esfuerzos por 

llegar a un lugar que ni siquiera saben cuál es (aunque todos intuyen que buscan 

Shambala, ciudad plena de luz, situada entre la tierra y el cielo), y representan los 

trabajos de la humanidad en busca de una tierra perdida, de un centro del que han sido 

expulsados y al que quieren volver.  

Todo el deseo neoplatónico o cristiano de volver al paraíso se va intuyendo o 

sugiriendo en la obra. Incluso se puede interpretar esa cueva natural, o boca del 

laberinto, como las minas en las que el padre de los protagonistas y la familia 

trabajaban. De ahí parten, se dispersan y buscan afanosamente algo diferente, una salida 

a la oscuridad. Hay también una Ariadna cuyo hilo les va a permitir realizar el recorrido 

a todos aunque la salida se hace más difícil por existir aspectos engañosos, como la luz, 

barreras naturales, nuevas grutas interpuestas en el camino, que complican ya en esta 

época la salida del laberinto mítico. Sin embargo, este laberinto de Pynchon no deja de 

anunciar el centro de una posible revelación, reservado exclusivamente a quienes han 

superado todas las pruebas. El hecho de que los protagonistas no puedan parar de andar 

sin saber adónde está relacionado con el movimiento en cuanto elemento fundamental 

del laberinto. Este deseo de movimiento, de búsqueda, llevó incluso a potenciales 

viajeros medievales a proyectar sobre un mosaico una estructura laberíntica para 

representar que habían realizado una peregrinación a Tierra Santa, centro entonces de la 

luz.  

Asimismo la experiencia iniciática de Teseo en Creta puede relacionarse con la 

búsqueda de las manzanas de oro de las Hespérides, cuya reminiscencia en la obra de 

Pynchon puede encontrarse en esas luciérnagas de luz de los árboles. Igualmente, habría 

que relacionar todo el mundo de la alquimia presente en la narración de Pynchon con el 
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carácter cabalístico del laberinto. Para los alquimistas representaba una imagen breve 

del trabajo total de la Obra con sus principales dificultades para alcanzar el centro. A 

partir de esa interpretación podría entenderse ese sentido ascético-místico que van 

adquiriendo algunos de los protagonistas y su rechazo y marginación progresivos de 

todo lo material y de los caminos fáciles, para llegar a la luz. Hay en los protagonistas 

un constante esfuerzo, sacrificio y muerte material para lograr el premio de la 

resurrección espiritual. Para ello las pruebas de superación del instinto, la ignorancia, el 

mundo de las tinieblas y cuanto significa la limitación y facilidad se dejan atrás en favor 

de una mayor inteligencia, sabiduría y espiritualidad.   

El laberinto como espacio mítico es uno de los temas fundamentales que 

constituyen los elementos simbólicos que aparecen en la obra de Thomas Pynchon. Si 

atendemos a la estructura de sus novelas, podemos observar cómo las capas de 

significado en la narrativa de Pynchon se superponen como las paredes de un laberinto, 

y atendiendo al significado, podemos ver que este significado no siempre es linear, sino 

que a veces es adyacente o múltiple, asemejándose así a la estructura de un laberinto. El 

símbolo del laberinto es muy significativo, ya que esta imagen sugiere cómo los 

personajes tienen que hacer elecciones constantemente que dan lugar a confusiones, 

errores, equivocación de salidas y desenlaces confusos donde muchas veces es preciso 

retroceder sobre sus propios pasos para volver a empezar.  

Además, analizando las obras de Pynchon es curioso observar cómo casi todas 

ellas muestran paisajes laberínticos en mayor o menor grado, que son escenarios de 

carácter simbólico en forma de túneles, pasadizos, cavidades intraterrestres, 

alcantarillado o mundos alternativos que se alojan tras el mundo real, de forma paralela, 

insinuando la existencia de tiempos y espacios alternativos dobles o múltiples. Para 

llevar a cabo el análisis de obra de Pynchon desde la perspectiva del laberinto como 

construcción espacial que al mismo tiempo se proyecta como forma simbólica de las 

relaciones sociales e interpersonales de este microcosmos de ficción, vamos a 

remontarnos al significado del laberinto como mito desde Teseo y el Minotauro. 

En los suelos de Creta se hallaron dibujos con diseños laberínticos que servían 

como guías para rituales de danzas. Una milla de a lo lejos de Knossos y hacia el este, 

había una caverna que desciende en forma de zigzag hacia oscuros pasadizos en el 

interior. Así podemos destacar cómo desde siempre los diseños laberínticos se han 

asociado con el descenso, la muerte (relación de los laberintos con las tumbas) o la 
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fertilidad. Durante mucho tiempo el laberinto como metáfora espacial ha suscitado el 

interés de todo tipo de artistas, aunque quizá nunca haya sido un motivo tan recurrente 

como en nuestros días, ya que la Postmodernidad ha recuperado el tema del laberinto 

como metáfora fundamental, tal como manifiestan en sus obras escritores como Borges 

o artistas como Escher. 

Centrándonos en Thomas Pynchon, la referencia a paisajes laberínticos 

comienza ya con sus relatos breves, concretamente “Low-Lands” (1960), donde el 

protagonista Dennis Flange vive en una mansión en Long Island que se alza sobre un 

montículo musgoso, y cuyo interior se describe como repleto de cavidades y pasadizos 

secretos, túneles y concavidades que el autor compara con los tentáculos de un pulpo (la 

imagen del pulpo aparece en Gravity’s Rainbow también): 

 

Inside were priest-holes and concealed passageways and oddly angled rooms; 

and in the cellar, leading from the rumpus room, innumerable tunnels, which 

writhed away radically like the tentacles of a spastic octopus into dead ends, 

storm drains, abandoned sewers and occasionally a secret wine cellar. (SL 56) 

 

Expulsado de la casa por su mujer, Flange se aloja en el vertedero de la ciudad, 

donde Bolingbroke le conduce a su hogar a través de ruedas de neumáticos y todo tipo 

de desechos, por unos parajes que el mismo narrador denomina como laberínticos: “It 

was like running a maze” (SL 67).45 A partir de aquí el relato se vuelve cada vez más 

extraño y al despertar en la noche por la voz de una mujer de diminuto tamaño, de un 

metro de estatura, Nerissa, Flange sale de la casa de Bolingbroke para seguir a esta 

misteriosa mujer a través de pasadizos y túneles, reptando y descendiendo por una 

tubería de cemento hasta llegar a la casa de ella. Nerissa le explica cómo esa red de 

túneles en el vertedero fue construida tiempo atrás, “back in the 30’s by a terrorist group 

called the Sons of the Red Apocalypse, by way of making ready for the revolution” (SL 

75). 

En el relato hay muchos enigmas: Nerisa sujetando a una rata llamada Hyatinth, 

como en el poema de Eliot: “They called me the hyatith girl” (I:36). Las visiones y 

temores de Flange son que el océano se solidifique, el mundo se haga una bola pequeña, 

                                                           
45 Es también interesante contemplar la relación de los neumáticos y el paisaje caótico en el cementerio 

de coches de Lot 49. 
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y la idea de que mientras se mantenga pasivo nada cambiará, pero que si de algún modo 

es ente activo, se convertirá en observador de partículas subatómicas alterando su 

comportamiento (todo esto hace referencia a los principios de la mecánica cuántica, 

véase el experimento del gato de Schrödinger—donde el sistema se encuentra en una 

superposición de estados, ya que el gato puede estar vivo y muerto a la vez, finalizando 

dicha superposición en el momento en el que interviene un observador). La naturaleza 

de este proceso sigue siendo una incógnita que abre paso a diferentes interpretaciones 

de carácter especulativo donde la idea de la existencia de universos múltiples y 

paralelos se hace posible.  

Estas son pequeñas pinceladas de los motivos que Pynchon desarrollará más 

adelante en sus obras. En Lot 49 tenemos el demonio de Maxwell que insiste en este 

tema, y también la imagen del océano Pacífico, el agua en tanto que superficie 

reflectante a modo de espejo. El final de la historia vuelve a la imagen del mar, ya que 

en los ojos de Nerissa él puede ver las cabrillas espumeantes de las olas del océano 

Pacífico que tanto le obsesiona. En este relato breve (ya señalado por Slade) 

encontramos referencias a The Waste Land de Eliot, y también “The Tempest” de 

Shakespeare. Asimismo, tenemos la influencia de “The Love Song of J. Alfred 

Prufock,” que termina con el despertar de una pesadilla dentro del mar:  

 

We have lingered in the chambers of the sea 

By sea-girls wreathed with seaweed red and brown 

Till human voices wake us, and we drown 

 

Como señala Seed, esta historia representa un temprano tratamiento del sueño en 

la ficción de Pynchon (35). En otro de sus relatos breves, “The Secret Integration,” un 

grupo de niños se reúne secretamente en una habitación ubicada en un escondite lejano 

del mundo de los adultos. Para llegar a este lugar, Pynchon describe cómo los niños 

deben sortear todo tipo de obstáculos, y atravesar un bosque repleto de canales 

construidos tiempo atrás como recreando los paisajes de Venecia: “They splashed along 

under phony-Venetian bridges, some without floorboards so that you could look up and 

see the gray sky through them…” (SL 163). 

La descripción del lugar, llena de detalles y ornamentos, llama la atención, sobre 

todo en la referencia que hace a Venecia, ciudad clave en su muy posterior novela 
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Against the Day. Debido a los obstáculos que supone el llegar al escondite, el lugar 

donde se reúnen los niños se convierte en una especie de santuario al que si se quiere 

acceder se deben sortear todo tipo de dificultades. El camino que lleva a la casa, además 

de los túneles y canales venecianos, está rodeado de esculturas de doncellas sujetándose 

entre sí y sosteniendo cuernos de la abundancia y todo tipo de decoración antigua. El 

lugar se describe como peligroso, repleto de escondites desde los que alguien podría 

abalanzarse, techos que podrían caer de repente, lugares oscuros sin nada a lo que 

agarrarse, y puertas que se cerrarían de pronto a si no se mirase continuamente. 

Además, grandes espejos reflejando siluetas oscuras trazan el camino que lleva a la 

habitación secreta dentro de aquella casa en la que los niños se reúnen.  

Las reuniones que allí se llevaban a cabo le recordaban a Tim a los sueños que 

solía tener cuando se encontraba en un estado febril, sueños cargados de imágenes 

inquietantes que hacen referencia a la imagen del laberinto. En ellos debía encontrar a 

alguien determinado en una ciudad llena de rostros y de señales, abriéndose paso a 

través de una enorme red llena de pistas, como si fuera un problema aritmético, donde 

cada paso conduce a una docena de otros nuevos. Allí se perdía para volver a 

encontrarse de nuevo en el punto de partida: 

 

Find somebody important in an endless strange city full of faces and clues; 

struggle down the long, inexhaustible network of some arithmetic problem 

where each step led to a dozen new ones. Nothing ever seemed to change; no 

“objectives” were taken that didn’t create a need to start thinking about new 

ones, so that soon the old ones were forgotten and let slip by default back into 

the hands of grownups or into a public no man’s land again, and you would be 

back where you’d started. (SL 166) 

 

De este modo, tenemos de nuevo presente la imagen del laberinto en el que el 

personaje se siente confundido, donde todo es extraño a la vez que familiar, pero las 

pistas llevan a una solución errónea y todo acaba donde había comenzado. El 

fragmento, si se interpreta de modo metaficcional, se puede ver una alusión al modo en 

que el lector se siente perdido al enfrentarse a una novela de Pynchon, donde cada paso 

conduce a otras doce nuevas posibilidades, como en un laberinto.  
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La habitación donde se reúnen estos chicos recuerda también, en cierto modo, a 

la habitación donde vive Nerissa en “Lowlands,” un lugar alejado del mundo real y casi 

sagrado. Sin embargo al final del relato los niños, al descubrir la verdadera maldad de 

sus padres, quienes se comportan con gran violencia hacia los negros que se instalan en 

el vecindario, pierden toda ilusión y se ven de modo imaginario atrapados en el 

laberinto, según Hawthorne:  

 

dissilusionment has sealed the entrance to the labyrinth and thus to its hidden 

room. The boys end in prosaic, unimaginative, and dishonest world of adults 

who cannot perceive that they themselves are inextricably and unknowingly 

trapped in a labyrinth. (1998: 82). 

 

En su novela V., Pynchon representa el laberinto como metáfora de la búsqueda 

que lleva a cabo el personaje Herbert Stencil a lo largo de toda la obra. En ella, la 

superficie de la ciudad de Nueva York es un laberinto sin centro, sin salida ni 

significado, cuyo descubrimiento supone para Benny Profane un total desasosiego 

(“streets […] had taught him nothing” (31)), una revelación terrorífica. Sin embargo, en 

contraste, el alcantarillado de esta ciudad le produce una paz casi espiritual. Su bajada al 

alcantarillado, que representa una especie de ciudad paralela, sucede de forma casual, a 

la vez que grotesca, ya que Profane lo descubre persiguiendo a un cocodrilo. Esta 

entrada a “Fairing Parish” representa el paso a una especie de santuario, reminiscente a 

la habitación donde se reunían los niños de “The Secret Integration.” Una vez más la 

bajada al submundo se lleva a cabo por un recorrido totalmente laberíntico, que se 

compara con las catacumbas: “Here in the Parish were twisting intrícate as an early 

Christian catacomb” (127). 

  En este lugar, Profane piensa en la muerte de forma constante, y las imágenes 

relacionadas con este tema abundan aquí, por lo que una vez más tenemos el tema del 

laberinto relacionado con el paso al submundo y la muerte: 

 

Suddenly—so suddenly it scared him—there was light ahead, around a corner. 

Not the light of a rainy evening in the city, but paler, less certain. They rounded 

the corner. He noticed the flashlight bulb starting to flicker; lost the alligator 

momentarily. Then turned the corner and found a wide space like the nave of a 
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church, an arched roof overhead, a phosphorescent light coming off walls whose 

exact arrangement was indistinct. (V. 127-128). 

 

Sin embargo, estos paisajes arquitectónicos y bajadas físicas a lugares 

laberínticos no son los únicos momentos en los que dicho símbolo se manifiesta en la 

novela. Así, al igual que Benny Profane, Herbert Stencil también se adentra en otro tipo 

de laberintos más complejos en la obra.  

El padre de Herbert Stencil, Sidney, piensa en términos que provienen del 

cristianismo en cuanto al Apocalipsis, el juicio final y la muerte: 

 

The matter of Paraclet’s coming, the comforter, the dove; the tongues of flame, 

the gift of together: Pentecost. Third Person of the Trinity. None of it was 

implausible to Stencil. The Father had come and gone. In political terms, the 

Father was the Prince; the single leader, the dynamic figure whose virtù used to 

be a determinant of history. This had degenerated to the Son, genius of the 

liberal love-feast which had produced 1848 and lately the overthrow of the 

Czars. What next? What Apocalypse? (V. 525) 

 

Con estos planteamientos el narrador anima al lector a cuestionar las premisas 

detrás de las nociones acerca de la historia como algo que se transforma y se mueve con 

un destino final. El término “decadence” aparece de forma recurrente en esta novela, 

pudiendo referirse tanto al movimiento estético internacional de finales del siglo XIX en 

Francia e Inglaterra, y la Generación de 1898 en España, como a algo más general, 

cualquier periodo artístico en declive. Como afirma Cowart: “Thus the author of The 

Crying of Lot 49 characterizes Jacobean drama as decadent, and many would so 

characterize the Stravinsky-like Porcépic compositions” (2008: 96). En V., la obra 

entera juega con alusiones al laberinto y al submundo de forma más o menos velada, y 

un ejemplo de ello podemos observarlo al comienzo, donde aparece una camarera 

llamada Beatriz (nombre clave en la Comedia de Dante) y casualmente, más adelante 

Paola (Paolo) Maijstral podría hacer referencia en La Divina Comedia al episodio que 

trata la historia de amor entre Francesca y Paolo.46 V. es una novela esencialmente 

                                                           
46 En el Canto Duodécimo del Infierno de Dante La Grieta y el Minotauro (versos del 1 al 45) comienza 

con la bajada a los infiernos y ahí hace su aparición el Minotauro, escondido en el laberinto de Creta, idea 
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decadente, donde la presencia del impulso destructivo y la tendencia al caos conforman 

las imágenes que constituyen la obra de forma insistente. Aquí es importante destacar el 

contenido decadente de la obra y su relación con el arte y con la figura del artista. Como 

señala Shord: “For Pynchon, the only true individual with power in modern society is 

the artist” (9). 

La importancia de la mitología en las obras de Pynchon no la indica el autor 

directamente, aunque a menudo hace referencias como por ejemplo: “V. is a country of 

coincidence, ruled by a ministry of myth” (V. 402), dejando al lector la posibilidad de 

interpretar esta idea, sugiriendo la importancia del mito en sus obras. 

La siguiente obra que nos ocupa, Lot 49, breve en apariencia, encierra sin 

embargo un denso contenido simbólico que la convierte en objeto de sumo interés para 

este estudio. William Gleason, en “The Postmodern Labyrinths of Lot 49,” señala cómo 

en la novela Lot 49 ya aparece el laberinto sugerido en el mismo nombre de la 

protagonista: 

 

Literal and symbolic labyrinths lace the novel as Oedipa Maas (whose very 

name invokes ancient myth and also encodes a labyrinth—maas in Afrikans for 

mesh) follows the twisting paths opened for her by Pierce Inverarity’s will. 

(1993: 84) 

 

La búsqueda obsesiva de Oedipa del sistema alternativo de correos la lleva por 

todo tipo de laberintos, tanto psicológicos como físicos, que conforman además una 

estructura laberíntica-circular del propio texto. Atendiendo a los paisajes laberínticos 

que aparecen en la obra podemos decir que son constantes. Todo lo que percibe la 

protagonista aparece a modo de estructura laberíntica, lo cual contribuye a crear una 

sensación angustiosa de confusión que el lector comparte con Oedipa. Así, señalo como 

algunos ejemplos el momento en que, después de ver The Courier’s Tragedy, pasa por 

un “anular corridor,” en medio de un “soft, elegant chaos” (54). 

En varios momentos a lo largo de la novela, Oedipa se siente como si estuviese 

perdida en medio de un laberinto. Cuando llega a las plantas de Yoyodine este 

sentimiento se intensifica al máximo: “Somehow Oedipa got lost. […] She began to 

                                                                                                                                                                          
que une el símbolo del laberinto con la bajada al infierno en la obra de Dante y que es una influencia 

importante en Pynchon. 
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walk aisles among light blue desks, turning a corner now and then” (60). Y ya cuando 

por fin logra encontrar a alguien (una posible salida, respuesta al enigma, un 

significado) resulta que Stanley Koteks está loco, o al menos eso sospecha ella, como 

luego se confirmará: “uncoerced into the presence of madness” (62-3). Efectivamente, 

Koteks no es ninguna respuesta al enigma, sino una pista equivocada más a lo largo de 

la novela. 

Oedipa, siguiendo pistas, atraviesa más caminos laberínticos. Así, cuando llega a 

Berkeley, Pynchon describe cómo la secretaria del lugar la conduce por un edificio 

donde los pasillos se curvan y entrelazan como el paisaje descrito anteriormente de la 

ciudad de San Narciso: “through corridors gently curving as the streets of San Narciso” 

(74). 

No solamente los espacios físicos se presentan como espacios laberínticos, sino 

que también, más adelante en la novela, cuando Oedipa piensa en la metáfora del DT 

que sufre el marinero que se encuentra en San Francisco, reflexiona acerca de la 

metáfora en términos de laberinto: “The act of metaphor then was a thrust at truth and a 

lie, depending where you were: inside, safe, or outside, lost. Oedipa did not know where 

she was” (95). Oedipa, a lo largo de la novela, se encuentra varias veces en un laberinto 

metafórico en el que no es capaz de encontrarse a sí misma, y esto lo representa también 

el hecho de que no pueda ver su propia imagen reflejada en el espejo (23). 

En otras ocasiones también se insiste en este símbolo cuando, por ejemplo, 

incluso los ojos del personaje Randolph Driblette parecen llevar el laberinto en ellos: 

“They were bright black, surrounded by an incredible network of lines, like a laboratory 

maze” (54). La importancia del laberinto en esta obra es fundamental, y en el 

apilamiento de coches en donde el personaje Mucho Maas trabaja también aparece una 

nueva alusión al laberinto creado por los desperdicios de coches apilados, donde se 

vuelve a la idea de desperdicios y muerte en el ciclo de la vida. Es curioso además que 

uno de los personajes, Jesús Arrabal, tenga el apellido del escritor y dramaturgo español 

Fernando Arrabal, autor de obras como El Laberinto (1957) o El cementerio de 

automóviles (1959). Tanto el laberinto como el cementerio de automóviles son temas 

fundamentales en Lot 49: 

 

The cars were swept out you had to look at the actual residue of these lives, and 

there was no way of telling what things had been truly refused (when so little he 
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supposed came by that out of fear most of it had to be taken and kept) and what 

simply (perhaps tragically) been lost: clipped coupons promising savings of 5 or 

10c, trading stamps […] body wastes. (4-5) 

 

También el laberinto se puede presentar como lugar sin centro, o el centro 

mismo representando un lugar sagrado, una revelación en curso como las que parece 

presentir Oedipa en varios momentos a lo largo de la obra, pero que finalmente, no 

conllevan a la resolución del enigma. No se llega al centro ni al lugar sagrado, o si se 

acerca tal vez al final, en la habitación donde va a tener lugar la subasta, no se logra 

revelar nada ya que es el momento en el que acaba la obra:  

 

Passerine spread his arms in a gesture that seemed to belong to the priesthood of 

some remote culture; perhaps to a descending angel. The auctioneer cleared his 

throat. Oedipa settled back, to await the crying of lot 49. (Lot 49 142) 

 

Con este final se cierra la historia de Oedipa Maas, y para el lector, todo queda 

en suspenso, sin llegar a ninguna parte, lo cual resulta frustrante ya que durante toda la 

obra se está creando un clima de tensión en el que parece que algo importante va a 

suceder: “She walked in soft, elegant chaos, an impression of emanations, mutually 

interfering, from the sub-antennas of everybody’s exposed nerve endings” (Lot 49 56).  

Sin embargo, el texto podría interpretarse como un viaje que es metáfora de la 

vida de la protagonista, la vida que atraviesa los caminos del laberinto para llegar al 

final, su propia muerte. En la habitación, los hombres visten de negro y sus rostros son 

pálidos y crueles: “The men inside the auction room wore black mohair and had pale, 

cruel faces” (Lot 49 142). Además, el número del lote, 49, podría representar el día 

anterior al Pentecostés, según el calendario litúrgico. En cualquier caso, al final de la 

obra Oedipa ha llegado a su destino, y se limita a guardar silencio y esperar allí la 

llegada del “Trystero,” símbolo del apocalipsis. 

En Gravity’s Rainbow la exploración del tema del laberinto y del submundo 

continúan de un modo aún más sofisticado. La historia comienza en Londres, en 1944, 

donde los agentes de PISCES (Psychological Intelligence Schemes for Expediting 

Surrender) interrogan a Tyrone Slothrop utilizando una sustancia llamada Sodium 

Amytal. En el trance que sufre bajo los efectos de esta droga, Slothrop sufre una visión 



268 

 

en la que ve caer su arpa por el wáter y decide recuperarla descendiendo por los túneles 

del desagüe del alcantarillado de los baños de Roseland Ballroom en Boston a través de 

desechos: “He struggles to work himself farther into the toilet hole as dimly, up through 

the smelly water…” (GR 75). El pasaje además de representar un entorno claustrofóbico 

y laberíntico de descenso, se manifiesta como algo sumamente desagradable, lleno de 

oscuridad y putrefacción: “The light down here is dark gray and rather faint. For some 

time he has been aware of shit, elaborately crusted along the sides of this ceramic (or by 

now, iron) tunnel he is in….” (76). 

Este descenso por la búsqueda del instrumento musical es una primera alusión 

en la novela al mito de Orfeo, poeta y músico que descendió al submundo en busca de 

su amada Eurídice. Pynchon, al final de la novela, y entre las numerosas frases que 

escribe sin sentido aparente, recoge ésta, con toda intencionalidad: “ORPHEUS PUTS 

DOWN HARP” (GR 895). La novela entera es un viaje a través del submundo, donde 

imágenes escatológicas abundan, la oscuridad y la muerte, la destrucción de la guerra, 

incluso cuando Slothrop estudia los manuales técnicos de las bombas traducidas del 

original, todo ello aparece manchado de excrementos: “salvaged by the Polish 

underground from the latrines at the training site at Blizna, stained with genuine SS shit 

and piss” (GR 211). El Hades es en la obra la Alemania de postguerra, donde además 

aparecen de nuevo (En Lot 49 Passerine ya aparecía como ángel caído) imágenes de 

ángeles de la oscuridad: “Thus the Angel was revealed” (179). La visión del ángel 

genera una tormenta que se describe como: “storm that sweeps now among them all, 

both sides of Death. […] beneath the surface things were rolling, slipping, beginning to 

rise” (180). En este fragmento vemos la influencia de Reiner Maria Rilke y sus Duino 

Elegies (1923).47  

Como el destino que espera a Slothrop en Gravity’s Rainbow, que desaparece al 

final de la novela, señala Robert Progue Harrison cómo las Duino Elegies, de Rainer 

Maria Rilke (poemas intensamente místicos que utilizan la figura del ángel como 

salvador, pero no en relación con la interpretación cristiana), tratan este tema del 

sufrimiento existencial y del paso a la nada como algo central: 

 

                                                           
47 El título del libro procede del castillo de Duino, cerca de Trieste (Italia), propiedad de la amiga y 

protectora de Rilke, la princesa Marie von Thurn und Taxis-Hohenlohe (Recordemos que el nombre 

deThurn and Taxis aparece en repetidas ocasiones en la obra  Lot 49). En la Elegía n. 10, se dice: 

“Someday, emerging at last from this terrifying vision, may I burst into jubilant praise to assenting 

Angels!” 

http://es.wikipedia.org/wiki/Duino
http://es.wikipedia.org/wiki/Trieste
http://es.wikipedia.org/wiki/Italia
http://es.wikipedia.org/wiki/Casa_de_Thurn_y_Taxis
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Almost a century ago Rainer Maria Rilke poetically hypothesized in his Duino 

Elegies that it was the earth’s destiny to become invisible, that a process of 

transmutation of the visible into the invisible had begun to taking place. 

(Harrison 2008:183).  

 

Esta idea se ve reflejada en la novela con el paso de Slothrop a su estado de 

invisibilidad, hecho que sugiere el primer paso de la vida hacia la muerte o desaparición 

de este personaje. Pynchon insiste en representar en sus obras la idea de la posibilidad 

de pasar de un estado a otro sin que sea algo irreversible, haciendo un homenaje a la 

paradoja de las teorías científicas de la mecánica cuántica. De este modo tenemos 

también el siguiente párrafo, en el que Pynchon expresa cómo los muertos son tan reales 

como los vivos para las tribus de los Hereros: 

 

There are peoples—these Hereros for example—who carry on business every 

day with their ancestors. The dead are as real as the living. How can you 

understand them without treating both sides of the wall of death with the same 

scientific approach? (GR 182) 

 

La existencia de universos paralelos se hace evidente en la obra, que sugiere 

diferentes ideas o hipótesis científicas. Por ejemplo, en la secuencia que tiene lugar en 

Berlín se reúne un grupo de la élite nazi para encontrar a Walter Rathenau, 

recientemente asesinado, al que se describe como  

 

Prophet and architect of the cartelized state […]. He saw the war in progress as a 

world revolution, out of which would rise neither Red communism nor an 

unhindered Right, but a rational structure in which business would be the true, 

the rightful authority. (GR 195) 

 

En este apartado se llega a la conclusión de que el color que aparece con los 

experimentos que llevan a cabo en el proceso de síntesis de las moléculas del carbón es 

el malva, color asociado con la muerte: “Consider coal and steel. There is a place where 

they meet. The interface between coal and steel is coal-tar. Imagine coal, down in the 
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earth, dead black, no light, the very substance of death” (197). La representación de la 

muerte se intensifica aquí aún más: 

 

Death converted into more death. Perfecting its reign, just as the buried coal 

grows denser, and overlaid with more strata—epoch on top of epoch, city on top 

of ruined city. This is the sign of Death the impersonator. (GR 198) 

 

Los mensajes del grupo de la élite nazi van dirigidos al “Generaldirektor 

Smaragd,” del cartel IG Farben, que se dedica a experimentos relacionados con la 

manipulación de colores, los procesos químicos o los tintes y síntesis de moléculas. El 

nombre de este personaje, como sugiere Evans Langsin Smith (2012: 83), hace 

referencia al texto alquímico conocido como la Tabula Smaragdina, o la llamada 

Emerald Tablet of Hermes Trimegistus, (texto breve y de carácter críptico atribuido a 

Hermes Trimegistus). La llamada Emerald Tablet es un texto de carácter hermético que 

se basa en el fundamento filosófico de la finalidad del Ser. El ser humano, consciente de 

su carencia y limitación vitales, se provee de un acercamiento a través de la alquimia a 

la posibilidad de lo trascendente y lo eterno con el fin de encontrar lo absoluto. La Tabla 

de Esmeralda es una vía directa para dicha finalidad. Aquél que la entienda tiene el 

acceso directo al Todo, al Uno, al Universo, al Ouroboros (símbolo de la serpiente que 

se muerde la cola y aparece en esta novela de forma recurrente). 

 En 1463 Marsilio Ficino tradujo el Corpus Hermeticum, conjunto de libelos 

atribuidos a Hermes Trimegisto. Con el triunfo de la ciencia y la razón cartesiana el 

Hermetismo fue perdiendo importancia en el siglo XIX. Sin embargo, gracias al 

romanticismo alemán, vuelve a recuperarse la figura de Hermes Trimegistus y el 

Hermetismo, pero esta vez con carácter más literario que filosófico. Señala así Octavio 

Paz: “de Blake a Yeats y Pessoa, la historia de la poesía moderna de Occidente está 

ligada a las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a Madame Blavatski” (Paz 

1989, 136). Este nuevo Hermetismo destaca por su creencia en la Palabra, capaz de 

convertir el caos en música y en poesía, y podría decirse que Pynchon es hermético en 

su creación literaria, puesto que sus obras se construyen en torno a lo alegórico y lo 

alquímico, donde las tradiciones paganas se mezclan con el judaísmo y el cristianismo, 

y donde el conocimiento parece ocultarse entre las múltiples referencias intertextuales. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Ouroboros
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Otra alusión significativa al laberinto tiene lugar en el siguiente capítulo de la 

novela, “Un Perm’ au Casino Hermann Goering,” en el encuentro entre Katjie y 

Slothrop. El encuentro con la diosa, que según Campbell corresponde a la segunda fase 

del viaje del héroe, donde la tentadora y la diosa son la misma persona: 

 

He opens her closet, and in moonlight reflected from the mirror finds a 

crowded maze of satins, taffetas, lawn, and pongee, dark fur collars and 

trimming, buttons, sashes, passementerie, soft, confusing, womanly tunnel-

systems that must stretch back for miles—he could be lost inside of half a 

minute. (GR 232) 

 

Curiosamente, aparecen todo tipo de ornamentos barrocos de nuevo en el 

encuentro con Katjie, que se produce a través de enrevesados pasadizos y habitaciones 

dentro del casino: 

 

Slothrop ascending flights of red-carpeted stairway (Welcome Mister Slothrop 

To Our Structure We Hope You Will Enjoy Your Visit Here), malachite nymphs 

and satyrs paralyzed in chase, evergreen, at the silent landings, upward toward a 

single staring bulb at the top. (GR 231) 

 

Esta decoración toda llena de túneles y pasadizos que conducen a Katjie vestida 

de blanco, simbolizan el encuentro del héroe con la Diosa Blanca: piel blanca y cabello 

rubio alumbrado a la luz eléctrica, que también parece blanco (recordemos que la 

simbología del color blanco en esta novela está asociada a la muerte (Weissman) así 

como sucede en otras novelas. La descripción de Katjie aquí insiste en el color blanco y 

en la luz que se refleja en su cabellera, todo ello contrastando con la siguiente aparición 

de este personaje como “Domina Nocturna,” que es la antítesis completa a esta versión 

de luz cegadora: 

 

At her door he pauses long enough to comb his hair. Now she wears a white 

pelisse, with sequins all over, padded shoulders, jagged white ostrich plumes at 

the neckline and wrists. The tiara is gone: in the electricity her hair is new 

snowfall. (GR 231) 
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El paso de Slothrop a La Zona representa un paso más profundo aún al 

submundo y resulta el capítulo más largo de la novela, que cuenta con 32 episodios. La 

Zona es la Alemania de postguerra invadida, lugar en el que todo está permitido, pues 

está abierto a la conquista, y todas las leyes y orden previos han desaparecido. La 

descripción del lugar refleja esta idea de caos y falta de simetría total, donde además, la 

entrada es un túnel con forma de parábola, símbolo de la vida y la muerte en toda la 

novela. La Zona es un paso a otro mundo que parece fruto de un sueño, ya que además 

el epígrafe que acompaña al capítulo es la famosa frase del Mago de Oz: “Toto, I have a 

feeling we’re not in Kansas anymore.” Entre todo el caos que constituye este territorio 

se menciona también el terror: la llamada “Rocket-City” está blancamente iluminada, 

contrastando con el fondo oscuro del espacio, 

 

No, this Rocket-City, so whitly lit against the calm dimness of space, is set up 

deliberately To Avoid Symmetry, Allow Complexity, Introduce Terror (from the 

Preamble to the Articles of Immachination)—but tourists have to connect the 

look of it back to things they remember […]. The entrance to the tunnel is 

shaped like a parabola. (GR 354-55) 

 

En este capítulo de la novela abundan también las descripciones de senderos y 

de paisajes laberínticos a la vez que surrealistas, todo ello relacionado con la 

construcción de cohetes, electricidad y campos magnéticos. Pynchon además insiste en 

los contrastes entre luz y oscuridad, ya que aparecen auténticos lagos de luz en medio de 

lo más sombrío. Los túneles de vidrio o de cemento se entrelazan y presagian la muerte 

del invierno a la vez que luces de ámbar y neón corren a través de pequeños tubos: 

 

the concrete facing of the tunnel has given way to white whitewash over chunky 

fault-surfaces, phony-looking as the inside of an asmusement-park cave. 

Entraces to cross-tunnels slip by like tuned pipes with an airflow at their mouths. 

(GR 361) 
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En la Zona las categorías se vuelven difusas, los objetos se detienen, se vuelven 

silenciosos, se difuminan. Es un lugar donde ni hay tiempo ni historia: “In the Zone 

categories have been blurred badly” (361). 

Pynchon sugiere además el viaje a través del interior de la tierra y la concepción 

de mapas de dimensiones nuevas, anticipando la quinta dimensión, tema de gran interés 

que el autor ampliará en obras posteriores: “We will have to learn such new maps of 

Earth: and as travel in the interior becomes more common, as the maps grow another 

dimension, so must we” (382). Tanto el viaje por el interior de la tierra como la luz 

cegadora y aterradora que presagia el apocalipsis son motivos que Pynchon desarrollará 

con más insistencia en su novela Against the Day, como veremos después: 

 

Every kind technician who ever threw a magenta gel across her key light for her 

has gone to war or death, and she is left nothing but God’s indifferent sunlight in 

all its bleaching and terror. (GR 434) 

 

  Entre las imágenes además destacan de nuevo los ornamentos barrocos y 

nuevamente, pasadizos que se extienden por todas partes creando paisajes decadentes: 

“But the gold, the mirrors, the miles of Baroque ornament drove von Göll himself a 

little daft. Especially those long corridors…” (468). 

 Y entre toda esta atmósfera caótica y laberíntica aparece de pronto el sueño de 

Kekulé con la serpiente que se muerde la cola, el ouroboros o serpiente durmiente que 

rodea el mundo y que simboliza la idea de que el universo es algo cerrado, cíclico que 

retorna eternamente (Wernher von Braun),48 al igual que las novelas de Pynchon, con 

estructura circular: “Kekulé dreams the Great Serpent is holding its own tail in its 

mouth, the dreaming Serpent which surrounds the World” (489). La serpiente significa 

que los seis átomos de carbono del benceno están dispuestos en forma de un anillo 

cerrado, y que por tanto, pueden cambiarse y formarse nuevas moléculas con los restos 

de otras ya conseguidas 

Finalmente, el último capítulo, “The Counterforce,” representa la fase final del 

héroe de Campbell, la disolución o desaparición de Slothrop. Desde el comienzo del 

                                                           
48 Pynchon utiliza como epígrafe para su primer capítulo “Beyond the Zero”la frase de Wernher von 

Braun: “Nature does not know extinction; all it knows is transformation. Everything science has taught 

me, and continues to teach me, strengthens my belief in the continuity of our spiritual existence after 

death.” 
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capítulo ya empiezan a verse síntomas de lo que sucederá después. Así se describe a 

Katje de nuevo con el color blanco como símbolo de mortalidad, como si estuviera a 

punto de desaparecer:  

 

Enzian came after a while to think of her as the great Kalahari rock painting of 

the White Woman, White from the waist down, carrying bow and arrows […] 

He’s surprised at how Young and slender she is—a paleness as of having begun 

to leak away from this world, likely to banish entirely at any too-reckless grab. 

(GR 780) 

 

Pynchon se vale de las imágenes de dispersión y disolución de la poesía de Rilke 

Sonnets to Orpheus (el poeta favorito del Capitán Blicero) para expresar esta idea: 

 

And though Earthliness forget you,  

To the stilled Earth say: I flow. 

To the rushing water speak: I am. (Rilke…) (GR 737) 

 

Slothrop en ese lugar se deja crecer el pelo y la barba y se dedica a tocar 

instrumentos como el arpa o su armónica en medio de la naturaleza y se le compara con 

un médium espiritista.  

 

After a heavy rain he doesn’t he doesn’t recall, Slothrop sees a very thick 

rainbow here, a stout rainbow cock driven down out of public clouds into Earth, 

green wet volleyed Earth, and his chest fills and he stands crying, not a thing in 

his head, just feeling natural. (741)  

 

Del arcoíris solo se ve la mitad, la otra mitad permanece oculta en el submundo 

(el fenómeno óptico de refracción de la luz del sol en las gotas de agua es lo que hace 

posible que lo veamos). Esta visión de Slothrop encierra una gran carga simbólica ya 

que el arco representa la parábola de la vida desde el nacimiento hasta la caída por la 

fuerza de la gravedad. Pero si tenemos en cuenta la imagen de la serpiente que se 

muerde la cola formando un círculo, podemos deducir que el arco es solamente la mitad 

del círculo que percibimos con los sentidos. Por lo tanto, la otra mitad del arco existe, 
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aunque no seamos capaces de percibirla, lo cual indicaría que no hay nacimiento o 

muerte (a pesar de ser lo que creemos ver), sino que todo en la naturaleza forma parte de 

un círculo cerrado. 

Con la entrada de Slothrop a la Zona, en el texto abundan las imágenes del juego 

de ajedrez, de modo que de forma simbólica, el territorio está compuesto por líneas 

perpendiculares en intersección con las horizontales, siendo el hilo conductor del relato 

interrumpido constantemente. En Zurich, Slothrop oye hablar del argentino 

revolucionario Francisco Squalidozzi, que propone diversas posibilidades para lograr 

una Alemania libre de demarcaciones territoriales, a las que ha estado sometida durante 

siglos. La Alemania de la que habla Squalidozzi parece referirse a América antes de la 

colonización, sin la obsesión de la propiedad privada que divide y subdivide el territorio 

a partir de ese momento. Se refiere al paisaje suizo como: “engineered scars of Swiss 

avenues” (GR 264).49 Para Pynchon, el espacio textual se hace más significativo en las 

intersecciones que interrumpen la progresión linear que conduce a la nada, ya que no 

solo es importante la intersección en sí, sino también tiene un papel fundamental la 

orientación del lugar en el que se producen estas intersecciones, que resultan en un 

conjunto de figuras como cruces, svastikas o mandalas50 que parecen dibujar la forma 

de la bomba A4 para Slothrop: “Only after he’d left it half a dozen more places did it 

dawn on him that what he was really drawing was the A4 rocket, seen from bellow” 

(739). Vemos cómo la disposición de los paisajes y los símbolos representados tienen la 

capacidad de comunicar información sumamente relevante. Además, en las paredes de 

un retrete Slothrop se encuentra mensajes como los que encontrara Oedipa en Lot 49, 

que van dirigidos a él.  

Es importante señalar también cómo Pynchon insiste en mencionar elementos 

que unen su obra con todos los mitos que tienen que ver con las bajadas al submundo y 

los laberintos: “he did believe in a Minotaur waiting for him” (168).  

                                                           
49 En Mason & Dixon, donde el espacio es uno de los temas principals, la superficie “regulada” de la 

tierra contrasta enormemente con el submundo: “A Knowledge of Tunneling became more and more 

negotiable, as more of the Surface succumb'd to Enclosure, Sub-Division, and the simple Exhaustion of 

Space, - Down Below, where no property Lines existed, lay a World as yet untravers'd, that would clearly 

belong to those Pioneers who possess'd the Will, and had master'd the Arts of Pluto”(233) 

 
50 “Crosses, swasticas, Zone-mandalas, how can they not speak to Slothrop?” (741) 
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No solamente menciona al Minotauro o a Teseo: “[Pointsman's] lonely Thesean 

brushings down his polished corridors of years” (167) sino también al personaje de 

Ariadna: 

 

Each time, […] as the walls of the chamber turn a blood glow, orange, then 

white and begin to slip, to flow like wax, what there is of labyrinth collapsing in 

rings outward, hero and horror, engineer and Ariadne consumed, molten inside 

the light of himself, the mad exploding of himself. (169) 

 

También menciona a Borges, a quien atribuye unos versos que no parecen 

corresponder realmente a dicho autor: “Borges is said to have dedicated a poem to her 

(‘El laberinto de tu incertidumbre/Me trama con la disquietante luna’…) (455). Lo 

fundamental es que los laberintos de Borges parecen ser de nuevo una influencia a tener 

en cuenta en Pynchon. A lo largo de Gravity’s Rainbow además los laberintos aparecen 

por todas partes:  

 

“He entered a brick labyrinth that had been a harmonica factory” (457)/“I can 

take down your fences and your labyrinth walls” (461)/ “But the gold, the 

mirrors, the miles of Baroque ornaments drove von Göll himself a little daft. 

Especially those long corridors…” (486)./ “Blicero that night was offering all 

his weapons, laying down all maps of his revetments and labyrinths” (796)/ 

“Inside interpiercing one another too fast, too finely labyrinthine, for either 

category to have much hegemony any more” (807)/ “the gift of Daedalus that 

allowed Pökler to put as much labyrinth as required between himself and the 

inconveniences of caring” (428) 

 

Se puede comprobar así cómo las referencias al descenso y al submundo 

laberíntico son constantes, y cómo además Pynchon siempre alude a los mitos. La 

desintegración o dispersión de Slothrop tiene lugar en la Zona, donde este personaje se 

desvanece paulatinamente, después de haberse retirado a las montañas a tocar el arpa o 

su harmónica, haciendo referencia al desmembramiento de Orfeo: “So is her son 

Tyrone, but only because by now—early Virgo—he has become one plucked albatross. 

Plucked, hell—stripped. Scattered all over the Zone” (845). Además la referencia al 
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mito de Orfeo es clara cuando Pynchon subtitula uno de los fragmentos de este capítulo: 

“ORPHEO PUTS DOWN HARP” (895). La referencia a este mito es muy importante 

ya que precisamente la bajada al submundo para recuperar a Eurídice es análoga a la 

bajada de Slothrop al submundo de la Zona, para desaparecer después. 

Pynchon introduce la idea del Éter Sonoro en este mismo capítulo con el fin de 

explicar la limitación de los sentidos del ser humano, idea que explorará también más 

adelante tanto en Mason & Dixon como en Against the Day. El éter funciona como 

metáfora de lo desconocido y como crítica a las teorías científicas a la vez, que no 

logran llegar a dar con la verdad absoluta y solamente se basan en especulaciones que 

luego se desmienten (como sucedió con el experimento Michelson-Morely en relación 

con la luz). El éter se relaciona con el aire en cuanto que medio transmisor tanto de la 

luz como del sonido, y en este caso Pynchon propone la idea de que el ser humano vive 

acostumbrado al ruido que produce el Sol, que durante millones de años ha estado 

produciendo un estruendo invariable de ciento cincuenta millones de kilómetros al que 

el ser humano se ha acostumbrado: “Imagine this very elaborate scientific lie: that 

sound cannot travel through outer space. Well, suppose it can” (GR 824). El texto se 

vuelve cada vez más enrevesado, y Pynchon ironiza acerca de las coordenadas 

espaciales en la Tierra según el ser humano ha ido trazando líneas de medición de 

territorios de las Zonas Horarias. Tanto el espacio como el tiempo parecen desintegrarse 

al final de la novela, que se vuelve cada vez más oscura para llegar a un final semejante 

al que encontrábamos en Lot 49, donde la gente espera en silencio, en un teatro, ver 

comenzar la obra (y el lector ansía un final a sus dudas), y ante la pantalla en blanco, de 

pronto y sin sonido (ya que viaja más lento que la luz), cae la bomba como si fuese un 

ángel descendiendo del cielo:  

 

But it was not a star, it was falling, a bright angel of death. And in the darkening 

and awful expanse of screen something has kept on, a film we have not learned 

to see […]. And it is just here, just at this dark and silent frame that the pointed 

tip of the Rocket, falling nearly a mile per second, absolutely and forever 

without sound, reaches its last unmeasurable gap above the roof of this old 

theatre, the last delta-t. (GR 902) 
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 Es curioso además que el teatro donde cae la bomba se llame “Orpheus 

Theatre.” Tenemos de nuevo un final apocalíptico donde la imagen del descenso es la 

que prevalece durante toda la obra, cuyo tema principal es la muerte y la bajada al 

infierno de las consecuencias de la Guerra y de todos los miedos del ser humano, 

víctimas de las corporaciones, la burocracia y los sistemas de control que Pynchon 

identifica con entes anónimos a los que denomina “they,” que vigilan a Slothrop hasta el 

final, y que causan la destrucción masiva. 

La siguiente obra de Pynchon, Mason & Dixon, es una novela de tipo 

historiográfico que se desarrolla en el siglo XVIII y donde también nos encontramos 

frente a una estructura laberíntica en la que varios argumentos y voces narrativas se 

entrelazan. En cuanto a su disposición, está estructurada en 78 capítulos separados en 

tres secciones correspondientes a las tres actividades científicas principales llevadas a 

cabo por los personajes principales Charles Mason (1728-1783) y Jeremiah Dixon 

(1733-1779). Estas partes giran en torno a las observaciones de los Tránsitos de Venus 

en 1761 y 1769 respectivamente, y la segunda parte está dedicada al trazado de la línea 

de separación que divide las provincias de Maryland y Pennsylvania, y al cálculo de 

latitud en la península de Delaware. Todos estos hechos tienen carácter histórico, y en la 

novela Pynchon los utiliza como hilo conductor del relato, donde, al igual que en su 

obra anterior, tienen lugar numerosos acontecimientos que se intercalan constantemente.  

En la primera sección de la novela, “Latitudes and Departures,” (capítulos del 1 

al 25) se analiza la expedición al Cabo de Buena Esperanza para observar el Tránsito de 

Venus, primera ocasión en la que Mason y Dixon trabajan juntos, quedándose después 

en el Cabo de Buena Esperanza desde enero 1761 hasta octubre del mismo año, cuando 

se encuentran por primera vez con el Reverendo Nevil Maskeleyne en Santa Helena. Al 

final de la primera parte, Mason y Dixon vuelven a Inglaterra y firman un contrato con 

los propietarios de Maryland y Pennsylvania por el que se les encarga la misión de 

delinear una división entre estas provincias desde 1763 hasta 1768. Así, la segunda 

parte de la novela (de los capítulos 26 al 73), “America,” se centra en esos cinco años en 

los que Mason y Dixon se marchan a las por aquel entonces colonias británicas de 

Norteamérica. Durante esos cinco años se hacen buenos amigos y comentan y observan 

el comportamiento social en esos años pre revolucionarios de América. En la tercera 

parte (de los capítulos 74 al 78), “Last Transit,” de vuelta en Inglaterra Mason y Dixon 

observan por separado el Tránsito de Venus desde puntos diferentes. Finalmente y tras 
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la muerte de Dixon, Mason, envejecido, regresa con su familia a Philadelphia para morir 

allí.  

La obra comienza in media res, en las Navidades del año 1786 cuando el 

Reverendo Wicks Cherrycoke ha llegado a Philadelphia para asistir al funeral de 

Mason. En la casa de su hermana, el Reverendo comienza a relatar historias a cambio de 

alojamiento, y en dichas narraciones se produce una gran interacción con su audiencia, 

siendo la voz de Cherrycoke el hilo fundamental de la narración. Todo esto representa 

una de las estrategias postmodernas de la novela en cuanto a las discusiones 

metaficcionales (concretamente, los personajes discuten acerca del acto de recordar). En 

cuanto al argumento, la novela gira en torno al evento astronómico más importante de 

1761, cuando por primera vez en 120 años Venus pasaría por delante del sol, entre el 

Sol y la Tierra, lo cual haría posible medir la escala del sistema solar o el paralaje solar, 

por el que se podría determinar la distancia del sol a la Tierra así como el tamaño del 

Sol (el tránsito fue observado desde 70 lugares diferentes del planeta).  

Entre los temas fundamentales de la obra destaca la reflexión que se hace acerca 

del tiempo y del espacio y cómo en la era de la Razón el tiempo se fragmenta en partes 

iguales de cálculo, de modo que todos y cada uno de los días deben tener idéntico 

número de segundos. Con ello explica cómo el destino del tiempo es común para todos 

los personajes aunque, sin embargo, en la novela también tienen cabida otros espacios y 

tiempos que se erigen como los opuestos al tiempo “racional” y al espacio medible. 

Aquí nos encontramos con los 11 días perdidos del calendario inglés antiguo y con la 

exploración de Dixon de la Tierra Cóncava (M&D 740). 

Otro tema de gran interés que se repite en esta obra es la sensación de caos 

alrededor y el hecho de que los protagonistas no sepan dónde se encuentran, como si se 

hubieran perdido en un laberinto tratando de medir el entorno con latitudes y longitudes 

que no les sirve de nada en medio del mar: 

 

After the Years of preparation, the long and at best queasy voyaging, the Station 

arriv’d at, the Latitude and Longitude well secur’d,—the Week of the Transit,—

the Day,—the Hour,—the Minute,—and at last ‘tis, “Eh? Where am I?” (M&D 

97).  
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Estos momentos de sentirse perdidos en medio del mar son muy frecuentes en 

Mason & Dixon. El preguntarse dónde están y verse perdidos nos recuerda a la situación 

de Oedipa en Lot 49 o a la misma inquietud que siente Slothrop en Gravity’s Rainbow 

cuando llega a “The Zone.” El tema de la pérdida de orientación o de las nociones de 

espacio y tiempo, encarnadas en esta novela por las dificultades cartográficas de los 

protagonistas, tiene mucho que ver con la preocupación postmoderna en general, donde 

los límites humanos impiden encontrar referencias en un universo caótico (Jameson 

1996). 

En cuanto al problema de la longitud, parece resolverse gracias a un relojero 

llamado John Harrison, quien invierte décadas en la construcción de un reloj que 

mantenga referencias temporales exactas en medio del mar. De este modo, comparando 

la hora del reloj en el barco según su situación, con la hora que debería ser en Londres, 

sería posible calcular las coordenadas que indican la longitud.  

Con respecto al tema del laberinto y a la búsqueda de significados, si en novelas 

anteriores ya aparecían personajes que intentaban interpretar lenguajes secretos, 

descifrando códigos ocultos en su descenso a una gran variedad de diferentes espacios 

laberínticos que hemos interpretado como submundos (baños, alcantarillado, minas, 

etc), ejemplos como Oedipa o Slothrop, asimismo, en Mason & Dixon tenemos también 

estos descensos a submundos que siguen la estructura mitológica clásica de descenso y 

retorno. Mason y Dixon viajan desde Inglaterra a Sudáfrica y de nuevo a Inglaterra en el 

capítulo primero de la novela: “Latitudes and Departures,” desde Inglaterra a América y 

de nuevo a Inglaterra (“Two America”) y de nuevo, desde Inglaterra hacia Irlanda del 

Norte y Noruega (“The Last Transit”). 

El personaje del reverendo Wicks Cherrycoke actúa de narrador, relatando las 

historias de sus encuentros con Mason y Dixon a la familia de su hermana durante 

“Christmastide” 1786 (6), pero la estructura de la novela se complica y se hace cada vez 

más elaborada, como si se tratara de un relato de Chaucer, cuando otros narradores 

entran en escena (Frau Luise, Redzinger, Wade LeSpark, o el chef francés M. Allègre, 

quienes narran también la misma historia del reverendo). El reverendo hace alusiones a 

la energía solar y a la energía del siglo XIX: 

 

As to journey west […] in the same sense as the sun, is to live, raise Children, 

grow older, and die, carried along by the Stream of the Day,—whilst to turn 
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Eastward, is somehow to resist time and age, to work against the Wind, seek 

ever the dawn, even, as who can say, defy Death. (M&D 263) 

 

Detrás del pozo, aparece “a Rickety Labyrinth of Rooms for sleeping or 

debauchery, all receding like head into a mist” (24). De nuevo tenemos el tema del 

laberinto en la descripción del entorno, relacionado con la muerte. 

El objetivo del viaje de Mason y Dixon, en el que han depositado todas sus 

esperanzas, es la observación celestial del planeta Venus pasando por delante del Sol. El 

planeta se describe como: “tiny Dot of light, going through phases like the Moon, ever 

against the black face of Eternity” (92). En la descripción del planeta, Venus aparece 

como si fuera una diosa en descenso desde la luz hasta la materia. Sus ciclos y los ocho 

años solares que separan cada tránsito sirven como símbolos antiguos que tienen que 

ver con el submundo. En este sentido, el planeta representa también el plan básico de la 

novela de Pynchon, que está estructurada a través de ritmos de descenso y de retorno.  

Muchos de los descensos de Mason parecen órficos, ya que son búsquedas de su 

mujer perdida y tienen relación con un simbolismo musical. En la isla de Santa Helena 

(adonde acude Mason tras abandonar Cape Town), el descenso al submundo se lleva a 

cabo con la originalidad típica de la obra de Pynchon. Mason encuentra el fantasma de 

Rebekah, su mujer fallecida, mientras camina desde el fuerte de la Compañía en la bahía 

Sandy, a través de las puertas y el jardín infernales del Caos, todo ello iluminado por un 

color turquesa, hasta llegar a las montañas del otro lado de Santa Helena (159). Aparece 

un personaje que resulta ser un alemán llamado Dieter (semejanza con Kurt 

Mondaugen) al que se describe como hipnótico, “his Eyes enormous and magnetic, 

fixing the Astronomer where he stood” (160) que le explica a Mason que para llegar al 

“otro lado” se deben atravesar las montañas: “cross all that width of Purgatory, before 

descending upon James’ s Town” (161). La referencia aquí al Purgatorio señala una vez 

más la influencia de la Comedia de Dante. En este lugar, “The Windward Side of St. 

Helena,” todos los que están allí han sido abandonados por Dios y se sienten 

espiritualmente enfermos: “spiritually ill,” “depraved” (161).  

Todos estos motivos oculares asocian el submundo con el infierno. Es al otro 

lado de la isla donde Mason encuentra el fantasma de su esposa: “And here it is, upon 

the Windward Side, where no ship ever comes willingly, that her visits begin. At some 

point, Mason realizes he has been hearing her voice, clearly, clean of all intervention” 
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(163-64). Rebekah continúa embrujando a Mason a lo largo de la novela, y sus 

apariciones siempre tienen lugar en los momentos climáticos que acontecen en 

momentos clave de una serie de elementos relacionados con el submundo, que 

coinciden también con los desenlaces de la estructura narrativa de cada capítulo.  

El siguiente descenso al submundo tiene lugar después de que Mason regrese en 

barco de Santa Helena, donde visita el museo de la oreja de Jenkin. El capítulo hace 

referencia al episodio de la oreja de Jenkin, donde, tras la guerra de Inglaterra contra 

España, de 1739 a 1741 Robert Jenkin trabajó para la Compañía de las Indias Orientales 

y fue destinado a Santa Elena en calidad de gobernador. Su oreja, según la novela, pasó 

a manos de Nick Mournival, magnate de la ciudad, y así es como Mason ve, debajo de 

un muro, un pórtico con un letrero que dice: “Ear of Rob’ Jenkin, Esq., Within” (176). 

La narración acerca del descenso de Mason para llegar a la oreja y consultar al órgano a 

modo de oráculo es una clara referencia otra vez a toda la imaginería que tiene que ver 

con los descensos al mundo de los muertos. 

Como Mason no encuentra la entrada de acceso al museo, ya que al otro lado del 

muro solo puede ver un jardín abandonado, decide arrodillarse para descubrir que existe 

una pequeña puerta con una rampa que desciende. Mason baja y llega a un vestíbulo 

cavado en una roca volcánica, para oír la voz de Mournival haciéndose pasar por la 

oreja. Están en un espacio maloliente, encogidos, y Mason percibe que Mournival 

parece desequilibrado. Este conduce a Mason cuesta abajo hacia la oreja, y a modo de 

divertimento, lleva consigo un cronoscopio a través del que Mason logra ver un barco, 

cuyo nombre, Rebecca, como su mujer fallecida, se le aparece como si fuera un mensaje 

proveniente del más allá. De ese otro mar, el mar de los muertos: “a Message from 

across some darker Sea” (177). Esta vision une la simbología del submundo con el viaje 

nocturno por el mar o el viaje por el mar de la noche, que Pynchon concluye cuando la 

extraña pareja alcanza el lugar donde se encuentra la famosa Oreja, que se halla en una 

urna de cristal: “reposes in its Pickling-Jar of Swedish lead Crystal, as if being withheld 

from Time’s Appetite for some Destiny obscure to all” (178). Al mismo tiempo, en una 

imagen surrealista, aparece la oreja en un frasco de vidrio, que parece estar escuchando, 

y el pánico invade a Mason. Mr. Mournival abre la vitrina en la que se encuentra la 

oreja, bañada en una luz azul verdosa: “Mason can scarce look into the blue-green 

Radiance surrounding the Ear” (179). 
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Mason tiene la sensación que dirigirse a la Oreja es como hablar con el vacío, y 

lo que es más, sospecha que de hecho la Oreja sea el Abismo, el anti-oráculo, que no 

revela nada y que sin embargo todo lo absorbe, por lo que todo su esfuerzo resulta en 

vano. El deseo más profundo de Mason es que vuelva a la vida su mujer Rebekah, pero 

lo que le pide a la oreja es que el señor Dixon llegue pronto a la isla donde está él, 

mientras, absorto, contemplando la oreja tiene pensamientos metafísicos donde 

comprende que la oreja encarna el Vacío, el antioráculo, algo que no revela nada y que 

sin embargo absorbe todo. Finalmente se encuentra con Dixon, al salir del subterráneo, 

que parece haber oído tanto su deseo como lo que Mason le había pedido a la oreja.  

Pynchon además mezcla las imágenes del submundo con la música, aludiendo al 

mito de Orfeo. La “poesis” es la expresión musical estándar en el motivo del viaje 

postmoderno: desde las arpas de Orfeo y el cielo a los cantos de las sirenas, o de los 

pájaros. Sin embargo, en Pynchon, las armonías celestiales las produce el sonido de la 

armónica, como sucede en Gravity’s Rainbow. En Mason & Dixon, estas melodías las 

produce la mandolina: “the Mandoline jingling a recessional Medley of Indian airs” que 

oye Mason cuando sube para salir del oscuro túnel (M&D 179). 

En la transición entre los dos mundos, de pronto Mason ve James Town como un 

territorio invisible al que debe pasar sintiéndose, cuando se reúne con su compañero 

Dixon, en un estado laberíntico: “into which he must now pass, feeling, as he says when 

reunited with his colleage Dixon, quite “maz’d” (M&D 180). 

En el capítulo dos, “America” nos encontramos ante una América pre 

revolucionaria y una estructura narrativa típica de la novela picaresca. La estructura se 

asemeja a una espiral de descensos y de retornos, de pequeños ciclos embebidos en 

ciclos mayores. Northrop Frye ya ha destacado cómo esta estructura es bíblica, pues no 

solamente se describen en términos de descenso las bajadas al submundo y en términos 

mitológicos los bosques frondosos que inspiran los cuentos de hadas, sino que también 

las ciudades de Lancaster, New York y Philadelphia se describen con términos y con 

iconografía típicas la bajada a los infiernos. La paranoia acompaña a todos los episodios 

de esta novela también, envenenando la atmósfera con la sospecha de que 

conspiraciones judeo masónicas que forman una: “small Army of Dark Engineers who 

could run the World” (288). Un ejército que se comunica con las fuerzas eléctricas a 

través de una pila de Leyden telúrica que forma símbolos invisibles enterradas bajo 

tierra más llá de los muertos (286). 
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La paranoia de Dixon es importante ya que establece una conexión entre las 

imágenes del submundo, la poiesis y la hermeneusis. Así, las fuerzas invisibles de la 

electricidad telúrica moldean símbolos que deben ser descifrables, de modo que las 

secuencias de descensos en la novela se mueven de forma gradual hasta la revelación 

del final. El primero de estos episodios tiene lugar en el capítulo 29, cuando Mason 

visita la tienda de los “Veery Brothers” en Filadelfia (289). Son denominados 

“profesional effigy makers,” a quienes Mason debe visitar (289). En este capítulo 

también se dice que Mason es experto en localizar los espacios más fértiles para el 

cultivo de la melancolía. Cuando se topa con las efigies le llama la atención la mirada 

de estas, que parecen querer decirle algo, y siente una especie de revelación. Todo está 

en la penumbra y destacan los motivos oculares de las figuras de cera que parecen 

mirarle constantemente, hasta que descubre que realmente no son figuras sino personas 

reales fingiendo ser efigies, y que mantienen reuniones secretas en una habitación oculta 

tras pasillos laberínticos (290). 

Tenemos también una aparición del Dr. Benjamin Franklin vestido de incógnito 

en la noche exhibiendo las maravillas de la electricidad. Después de que Mason 

desciende al café llamado The Flower-de-Luce (la flor de lis es símbolo de pureza de 

alma en la masonería y en la alquimia) es el turno de Dixon (298). Allí se encuentra con 

Molly y Dolly (amigas de Franklin) que sirven de guías a través del submundo o 

submundos a los que están por llegar en América.  

Entre estos lugares destaca Lancaster, a donde llegan el 10 de enero de 1765, ya 

que Mason se siente atraído por la curiosidad de ver el lugar donde se había perpetrado, 

el invierno anterior, el horrible asesinato de veintiséis indios (341). Una vez allí, el 

primer lugar que visitan es una taberna llamada The Dutch Rifle, y lo que más llama su 

atención es el cartel que pende sobre la fachada de dicha taberna, que representa un 

arma negra sobre fondo blanco, con un dibujo que decora la culata en forma de Estrella 

plateada de cinco puntas invertida, de modo que dos puntas señalan hacia arriba y una 

hacia abajo. Esto se interpreta en la novela como signo de acción maligna ya que esas 

dos puntas simbolizan los cuernos del diablo: “the Horns of the D—l” (342). Esta figura 

maligna parece reinar sobre los episdios infernales de la historia de América, y es lo que 

desencadena toda una serie de pesadillas que subre Mason, padeciendo insomnio, 

mientras se alojan en Lancaster. 



285 

 

En otro de los episodios, el coche en que viajan los personajes para de repente en 

mitad de la noche para recoger a dos mujeres misteriosas, que aparecen alumbradas de 

una luz muy intensa y tienen un aspecto que no parece terrenal. El Reverendo ve a estas 

mujeres como sus guías hacia la locura: “own guides across the border lands and into 

Madness” (355). Una de las mujeres cuenta que su marido, Peter Redzinger, sufrió 

varios descensos al submundo, con experiencias cercanas a la muerte. En una de ellas 

experimentó una especie de éxtasis al encontrarse con seres que parecían procedentes de 

otro lugar, habitantes de mundos alternativos: “worlds alternative to this one” (359). 

A continuación, Mason y Dixon llegan a la misma taberna donde se encuentra el 

Reverendo, atraídos por la luminosidad de las luces, y asombrados al verle allí dentro. 

Piensan que es una alucinación causada por la nieve. Dentro de la taberna se habla de la 

muerte, del paso del tiempo, y de ángeles caídos. El lugar donde se encuentra la taberna 

es una especie de laberinto que se extiende y se convierte en una serie de patios y 

pasadizos formando una compleja estructura que recuerda a los bazares de Tierra Santa 

(362).  

 Más adelante, de nuevo Mason y Dixon se adentran en una cabaña abandonada 

donde una potente iluminación les alarma, donde lámparas enormes y candelabros de 

pared plateados proyectan una luz tan intensa que tienen que entrecerrar los ojos para 

contemplar el techo, decorado con unas pinturas que representan a los habitantes del 

infierno (412). En ese momento oyen una música extraña que les hipnotiza y les 

conduce a través de puertas, antesalas llenas de superficies lujosas y ornamentos 

barrocos hasta una espléndida arcada sobre la que aparecen, talladas en mármol rosado, 

figuras de hombres y mujeres desnudos junto a animales. También aparece un 

gigantesco espejo rococó pendiendo de la pared. En el rostro de Mason se dibuja una 

expresión de alarma y dice que siente un repentino pánico mortal. Entonces oyen la voz 

de una mujer, Lady Lepton, que aparece como guardiana de ese laberinto infernal, y 

amenaza con devorarles. En realidad se encuentran en el castillo de Lord Lepton, donde 

está tocando una orquesta. El capítulo insiste en la descripción laberíntica del interior 

del castillo, con una gran escalera de caracol. Los motivos geométricos y catóptricos 

abundan allí: 

 

Here is a Paradise of Chance,—an E-O Wheel big as a Roundabout, Lottery 

Balls in Cages ever a-spin, Billiards and Baccarat, Bezique and Games whose 
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Knaves and Queens live,—over Flemish Carpets, among perfect imported 

Chippendale Gaming-Tables, beneath Chandeliers secretly, cunningly faceted so 

as to amplify the candle-light within. (M&D 421)  

 

 La descripción del lugar es casi surrealista y la luz juega un papel fundamental 

en esta imagen donde la ruleta de la suerte indica una vez más el azar que rige el 

mundo, a modo de metáfora. La obra Mason & Dixon adelanta muchos de los temas 

fundamentales que aparecerán en Against the Day, donde todos los elementos que 

hemos analizado llegan a su expresión máxima, como veremos a continuación.  

  En Against the Day la novela comienza con un descenso en el sentido literal de 

la palabra, pues la nave aerostática en la que viajan los Chicos, el Inconvenience, se 

prepara para aterrizar en un terreno cercano a la Feria de Chicago. Es un aterrizaje 

forzoso causado por el deterioro de una válvula de gas. Dos de los Chicos, Lindsay y 

Miles, exploran el terreno que bordea la Feria, pasando inadvertidos y deambulando por 

el lado oscuro de la conmemoración, en contraste con el espíritu de celebración que 

caracteriza la “Chicago World’s Fair.” Pynchon denomina este espacio alrededor de la 

Feria que exploran los Chicos: “strange Limbo,” del que deben salir huyendo de todo 

tipo de tentaciones, pues el lugar resulta ser un auténtico infierno de drogas, sexo, y de 

sucesos extraños. Ya este comienzo indica un descenso al submundo y plantea la 

posibilidad de constantes saltos temporales y espaciales, de mundos paralelos y de la 

presencia del infierno dentro de la Tierra.  

En este extraño lugar los Chicos deben negociar su camino a través de ese 

ambiente, siempre a la expectative de ser atacados por algún enemigo antes de llegar a 

las luces en la distancia, que representan el orden (22). Los pabellones de la Feria 

parece que en lugar de representar las diferentes naciones del mundo, representan los 

Pecados “Deadly Sins” (22). Pynchon además afirma que esta especie de limbo es un 

lugar poblado no solamente por ingenuos turistas sino por lo que él llama “Preterite 

savages:” Waziris de Waziristan, Tarahumara Indians del norte de Méjico, los Tungus 

de Siberia y negros americanos. Éstos últimos parecen capaces de cambiar el destino de 

la gente gracias a un antiguo método de adivinación africano (23). De este modo, el 

submundo no es solamente un infierno sino también un “temenos,” o lugar sagrado 

donde la revelación del destino de las personas puede suceder (Lot 49), como veremos 

no solo en este lugar sino a lo largo de toda la obra.  
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El tema de la bajada a los infiernos se combina en esta novela con el tema del 

laberinto, característicos ambos del Postmodernismo. En esta obra, con la llegada del 

personaje Lew Basnight en escena y su mujer Toth, tenemos un ejemplo muy 

emblemático. Ambos vagabundean por las calles de Nueva York y llegan a un barrio 

desconocido, lleno de calles laberínticas: “the urban unmapable, […] a remote and 

unfamiliar part of the city—in fact, an enormous district whose existence neither till 

now, hade ven suspected” (38). 

Este lugar, una especie de submundo, conduce a Lew a un Hotel “Esthonia 

Hotel,” donde piensa refugiarse sin darse cuenta de que este lugar le conduce a otro 

incluso más laberíntico, semejante a los parajes descritos por Poe o Piranesi: 

 

They were obliged to step out into refuse-filled corridors, negotiate iron ladders, 

cross dangerous catwalks not visible from the streets, only to reboard the 

fiendish conveyance at another of its stops, at times traversing not even 

vertically. (ATD 40) 

 

Este pasaje ilustra el submundo de caos y anarquismo que Lew Basnight está a 

punto de explorar en su trabajo para la agencia White City Investigations. En una de sus 

primeras excursiones surrealistas llega a un bar de negros en Chicago una noche, y 

encuentra al archiduque Franz Ferdinand que está por allí y le deja un mapa de Chicago.  

La narración pasa a Merle Rideout, uno de los personajes con los que se tropiezan los 

“Chums of Chance” en la parada que hacen en Chicago. Merle es amigo del profesor 

Vanderjuice que compite con Scarsdale Vibe en sus investigaciones acerca de la 

electricidad. En este apartado tienen lugar la concepción del Éter por Pynchon como 

campo de energía invisible y la asociación que establece Merle Rideout entre la 

alquimia y la fotografía con el emerger desde lo invisible.  

Más adelante, en su viaje al interior de la tierra hueca, intentando interceptar la 

expedición del Dr. Alden a bordo de la nave Louis-Malus, los “Chums” llevan a cabo 

una nueva bajada a los infiernos: 

 

blind, guided only by their sense of smell, among odors of sulfurous combustion, 

fungus harvesting, and the resinous transpiration of the vast forests of sprucelike 

conifers which began fitfully to emerge out of the mist. (ATD 115). 
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De nuevo nos hallamos ante más alusiones al descenso hacia el submundo, que 

son constantes, siendo quizá la evidencia más clara la referencia a Dante en la entrada a 

la ciudad en cuya puerta hay una inscripción que reza: “I AM THE WAY INTO THE 

DOLEFUL CITY—DANTE” (154). A este lugar llega Hunter Penhallow, que había 

estado a bordo del Étienne Louis Malus. Más adelante, la ciudad resulta ser el mismo 

lugar a donde llegan los “Chums of Chance,” cuando encuentran al doctor Zoot que les 

enseña la máquina del tiempo que ha construido: 

 

Passing beneath the colosal arch, they continued to grope along over fog-slick 

cobblestones, among decaying animals, piles of refuse, and the smoldering fires 

of homelessness denizens of the quarter, till at length, the pungent triatomic 

signature having become overwhelming, along with a harsh buzzing that filled 

the vicinity, they stood before a stone gateway, the dwelling beyond largely 

invisible. (ATD 402) 

 

  Traspasar el arco de esta puerta para los personajes Counterfly y Suckling 

supone un cambio espacial que, atendiendo a la descripción que Pynchon nos ofrece, es 

exactamente una entrada al averno: imágenes de fuego, decadencia y muerte es lo que 

se encuentran allí, todos ellos elementos que señalan la presencia del infierno, así como 

lo hace “pungent triatomic signature” haciendo referencia al fuerte olor a dióxido de 

sulfuro que según Dante, invade el universo (“Inferno,” XIV.76-84: 198-9.) La 

experiencia a la entrada de la máquina del tiempo, opuestamente a Wells o Verne, en la 

obra de Pynchon es algo horrible y peligroso a la vez: 

 

The seemed to be in the midst of some great storm in whose low illumination, 

presently, they could make out, in unremitting sweep across the field of vision, 

inclined at the same angle as the rain, if rain was –some material descent, gray 

and wind-stressed—undoubted human identities, masses of souls, mounted, 

pillioned, on foot, ranging along together […] The multitude extended farther 

than they could see—a spectral cavalry, faces disquietingly wanting in detail, 

eyes little more than blurred sockets, the drapping of garments constantly 

changing in an invisible flow which perhaps was only wind…” (ATD 403-4). 
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Este texto es una extraña representación del infierno con claras alusiones a 

Dante, como señala Gourley (2013: 118), que Pynchon describe como un viaje hacia 

“that apocalyptic sweep of masses” (ATD 409). El viaje a través del tiempo, en esta obra 

de Pynchon, no es simplemente un viaje a través de un tiempo concebido de forma 

lineal sino un movimiento consistente en el salto de un tiempo hacia otro como si fuera 

a través de espacios distintos por completo el uno del otro. Esto hace que la noción de 

tiempo sea planteada más que como algo lineal, como un concepto formado por cuatro 

dimensiones, aludiendo también a la posibilidad del eterno retorno, teniendo en cuenta 

la forma circular del paso del tiempo: 

 

 As the years had gone by, Earth making its automorphic way round the sun 

again and yet again, the Candlebrow Conferences themselves had converged into 

a form of Eternal Return. No one, for example, was ever seen to age. Those who, 

each intervening year, might have, in some technical sense, “died” outside the 

precints of this enchanted campus, once having drifted back through the gates, 

were promptly “resurrected.” (ATD 409) 

 

Por tanto, el viaje en el tiempo para Pynchon no puede ser nunca una experiencia 

temporal sino que, a la vez, el salto en el tiempo desencadena un salto en el espacio. 

Así, cuando describe la visión de Suckling y de Counterfly de unos puntos metálicos a 

la deriva “in three dimensions and perhaps more” implica no que Zoot haya engañado a 

los “Chums” y simplemente se estén moviendo en ese espacio, sino que el cambio 

radical en el tiempo requiere a su vez un cambio completo en el espacio. La descripción 

que hace Pynchon de este proceso evidencia la completa desorientación que tiene lugar 

el viaje en el tiempo para los personajes: 

 

The chamber shook, as in a hurricane. Ozone permeated its interior like the 

musk attending some mating-dance of automata, and the boys found themselves 

more and more disoriented. Soon even the cylindrical confines they had entered 

seemed to have fallen away, leaving them in a space unbounded in all directions. 

There became audible a continuous roar as of the ocean—but it was not the 

ocean—and soon cries as of beasts in open country, ferally purring stridencies 
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passing overhead, sometimes too close for the lads to be altogether comfortable 

with—but they were not beasts. Everywhere rose the smell of excrement and 

dead tissue. (ATD 404) 

 

De nuevo nos encontramos ante una situación en donde los personajes se sienten 

perdidos y donde las referencias a lo desagradable, escatológico, y a la muerte, hacen de 

este viaje en el tiempo una especie de descenso al submundo. El momento específico 

del viaje en el tiempo, mientras que excluye de forma ostensible lo espacial de la 

experiencia al hacer desaparecer el aparato que sirve como máquina del tiempo, sin 

embargo enfatiza lo espacial a la vez que la manipulación temporal tiene lugar. 

Podemos ver cómo en este momento en el que viajan en el tiempo Counterfly y 

Suckling experimentan una seria desorientación espacial, la misma que experimenta 

Hunter Penhallow en su huida de Nueva York. También, como señala Gourley (2013: 

118), la misma que experimenta Dante al salir del Infierno. Este momento de vértigo en 

los tres ejemplos mencionados ocurre en el preciso momento en el que el cambio 

temporal tiene lugar. Esta desorientación al estilo de Dante que Pynchon utiliza sugiere 

que la novela conceptualiza el tiempo de acuerdo con una visión tripartita del universo 

que empleó Dante. Como consecuencia, múltiples e infinitos tiempos se pueden situar 

uno tras otro. El tiempo es relativo, pero no al modo de Einstein y de su teoría de la 

relatividad. De hecho, lo que se plantea no es una discusión entre los valores temporales 

absolutos de Newton y los relativos de Einstein, sino la posibilidad de una concepción 

del tiempo que va más allá. El tiempo y el espacio operando conjuntamente, 

coexistiendo, contingente el uno al otro. 

De este modo, el concepto de “bilocación” sirve como metáfora de 

representación del viaje en el tiempo en la novela. La bilocación, en principio es un 

fenómeno espacial, pero en Against The Day aparece tanto espacial como temporal. Este 

concepto queda como algo oscuro en la novela, un elemento místico y misterioso. 

Generalmente, en la religión católica la bilocación se atribuía a la capacidad de los 

santos de estar en dos sitios a la vez. Sin embargo, en esta novela, Pynchon otorga dicha 

capacidad no a los santos sino a una visión más naturalista del mundo, describiendo la 

bilocación como “mysterious shamanist power” (143). En este mismo apartado de la 

obra, Pynchon describe el tiempo chamanista y cómo la mentalidad chamanista niega 

una representación linear del tiempo, proponiendo en su lugar: “time is spread out not in 
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a single dimension but over many, which all exist in a single, timeless instant” (143). La 

concepción del tiempo chamanista es similar a la cuarta dimensión tal como se discute 

más adelante en la Against the Day.  

La visión del tiempo chamanista que propone Pynchon tiene mucho que ver con 

la visión de Deleuze cuando analiza la existencia y el eterno retorno en la obra 

Nietzsche and Philosophy (1983). El presente, para Deleuze, está relacionado con la 

existencia mientras que el activo y positivo entendimiento del eterno retorno requiere 

una comprensión del tiempo como algo inmanente, de una existencia en constante 

proceso de transformación (Deleuze 43-5). 

Así, podemos establecer una equivalencia entre el tiempo chamanista y el 

tiempo inmanente de Deleuze. Por otra parte, en el uso de la bilocación en un contexto 

chamanista y no católico se podría vislumbrar una diferenciación entre la noción del 

viaje a través del tiempo de Dante y la bilocación. La temporalidad en La Comedia no 

es explícitamente cristiana, sino que en su lugar, las influencias de Virgilio aparecen 

desde el momento en que al peregrino se le permite escapar al poder del tiempo dentro 

del infierno. Esto sugiere que la bilocación y el viaje en el tiempo están más 

estrechamente relacionados de lo que parece. 

El caso más evidente en el que la bilocación se manifiesta es en la presencia de 

los dos profesores, Renfrew (de Cambridge) y Werfner (de Göttingen), que son dos 

individuos complementarios el uno del otro. En su primera aparición en la novela están 

los dos juntos y uno completa las frases del otro. La aparición de estos dos personajes le 

permite a Pynchon jugar con el concepto de bilocación: 

 

The professors’ manoeuvrings had at least the grace to avoid the mirrorlike—if 

symmetries arose now and then, it was written off to accident, “some 

predisposition to the echoic,” as Werfner put it, “perhaps built into the nature of 

Time,” added Renfrew.” (ATD 227) 

 

Los dos individuos resultan en realidad ser solamente uno con la capacidad de 

bilocación. Su semejanza ocasional es confusa, y la imposibilidad de un individuo a 

estar en dos lugares diferentes a la vez está relacionada, para Pynchon, con la existencia 

de un tiempo cíclico. Durante la primera parte de la novela, el lector está expuesto a las 

habilidades que este par de personajes muestra, ya que la pareja funciona como un puzle 
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escondido dentro del texto, de manera que hasta sus propios nombres requieren ser 

descifrados, ya que aparecen como dobles reflejados en un espejo. Renfrew es el 

reverso de Werfner y viceversa. La presencia de estos personajes en la obra refuerza la 

idea de que el tiempo no solamente es linear sino que es múltiple y continuo y además, 

con el ejemplo de la bilocación, vemos cómo dos tiempos pueden coexistir 

perfectamente a la vez. Cuando un personaje se “biloca” entonces el tiempo se duplica y 

el personaje existe en esos dos lugares a la vez: 

 

staggering subsets, fellows—you see what this means don’t you? Those Indian 

mystics and Tibetan lamas and so forth were right all along, the world we think 

we know can be dissected an reassembled into any other number of worlds, each 

as “real” as this one.” (ATD 1078) 

 

En este fragmento quien habla es el profesor Vanderjuice, maestro de los 

“Chums” a lo largo de la obra. A pesar de que la bilocación se manifiesta en la novela 

(al menos al comienzo) como una manipulación espacial del mundo, Vanderjuice ve la 

bilocación como afectando el tiempo. Tal como los chamanes y los tibetanos ven el 

tiempo, así Vanderjuice rechaza la idea de tiempo linear para creer en la existencia de 

varios tiempos simultáneos. Contraria a la visión tradicional del tiempo, aquí todos esos 

tiempos son reales, todos ellos, pues el tiempo aparece parcialmente alterado de lo 

linear a lo parcial. 

La importancia de los personajes de Werfner y Renfrew tiene mucha relación 

con el concepto de bilocación y con Dante, como ya hemos mencionado, al comienzo de 

la obra. Así, cuando estos dos personajes aparecen por primera vez en la obra vemos 

cómo los persigue el detective Lew Basnight, que trabaja para el T.W.I.T. (True 

Worshippers of the Ineffable Tetractys). Este grupo cree que existe una manifestación 

humana para cada una de las cartas del tarot, y están en busca de cada uno de los 

individuos representativos de estas cartas, observando a todos ellos. Se les ordena que 

vigilen a Werfner/Renfrew a través de Lew Basnight y el líder del T.W.I.T. W/R y se 

les describe como la manifestación de la carta del Tarot XV, el Diablo (the Devil): 

 

The two chained figures found at the bottom of the card, imagined by their artist 

Miss Colman Smith, perhaps after Dante, as simple naked man and woman, 
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though in the earlier tradition these had been shown as a pair of demons, genders 

unspecified, whose fates were bound and who could not separate even if they 

wanted to. (ATD 226) 

 

Así, de nuevo, Pynchon hace una alusión a Dante en relación con estos dos 

personajes, equiparando la existencia de un tiempo infinito en el Infierno con el tiempo 

que existe en el Nueva York que Pynchon describe en Against the Day. En las 

bilocaciones tiene también lugar esta temporalidad infinita. La visión de la bilocación 

en Pynchon siempre va unida a la mentalidad del mundo oriental en el conflicto que va 

en aumento hasta llegar a la explosión de la Primera Gran Guerra. Otro ejemplo de 

bilocación lo encontramos en el personaje de Fleetwood Vibe, hijo de Scarsdale Vibe, 

(casi todos los temas fundamentales de la novela tienen relación con él). Fleetwood es el 

representante de Scarsdale en la expedición Vormace, cuyo objetivo es traer el 

meteorito que ha caído en el Ártico y cuyos restos aún vivos traen el destastre de Nueva 

York. La expedición comienza por un chamán llamado Magykan, que se está bilocando 

en el momento en que la expedición tiene lugar. Vormace describe la bilocación de 

Magykan: “not only is he here visiting us but also and simultaneously […] back in the 

Yensei watershed with his people as well” (143). Magyakan habla con el grupo y 

profetiza lo que va a pasar en el futuro con los llamados “Tresspassers.” 

Más adelante en la novela, Basnight asiste a la opereta cómica Waltzing in 

Whitechapel, or A Ripping Romance, basada en la historia de Jack el destripador. En 

esta escena aparece Renfrew (que es realmente Werner en su visita a Londres) y observa 

cómo el asesino, Jack el destripador, se ha desdoblado también en el asesino del 

príncipe Rudolf de Austria, teniendo como consecuencia por ello el ascenso de Franz 

Ferdinand al trono a la muerte de Rudolf: 

 

“Multiple worlds,” blurted Nigel, who had floated in from somewhere. 

“Precisely!” cried the Professor. “The Ripper’s ‘Whitechapel’ was a sort of 

momentary antechamber in space-time…one might imagine a giant railway-

depot, with thousands of gates disposed radially in all dimensions, leading to 

tracks of departure to all manner of alternate histories. (ATD 682) 
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El tiempo que aparece en Against The Day es diferente a nuestro tiempo lineal 

ya que en la obra, además, se sugiere una conspiración en la que un asesino puede 

desdoblarse, acabar con el príncipe heredero de Austria, y empujar al mundo a una 

Guerra Mundial. Otto Ghloix, que aconseja a Basnight en la novela, afirma que la 

bilocación requiere aprender las geografías secretas de las tierras ocultas (686). Las 

habilidades físicas de aquellos que pueden bilocarse (volar, atravesar paredes) nos 

muestran cómo, al igual que lo que sucedía con el viaje en el tiempo, Pynchon une 

tiempo y espacio en la bilocación. 

Los anacronismos son constantes en la novela: el incendio de Nueva York o la 

capacidad de bilocación de Jack el destripador anticipando la Primera Guerra Mundial. 

Vibe cree en la existencia de contra mundos, y se inicia la búsqueda del Itinerario 

Sfinciuno para dar con la ciudad sagrada de Shambhala. En Venecia es donde se inicia 

la búsqueda de este itinerario. Señala Chick Counterfly la dificultad de dar con él, ya 

que el mapa del que disponen para tal empresa no es un mapa geográfico sino algo 

mucho más complejo y abstracto: “The author of the Itinerary imagined the Earth not 

only as a three-dimensional sphere but, beyond that, as an imaginary surface” (249). Y 

el Itinerario debe verse a través de un aparato complejo: “paramorphoscope because it 

reveals worlds which are set to the side of the one we have taken, until now, to be the 

only world given to us” (249). 

 La búsqueda del Itinerario por los “Chums” revela la posible existencia de 

contra-mundos. Estos mundos además pueden ser reales o imaginados, pero pueden 

existir simultáneamente y el acceso a ellos estaría condicionado por la posesión de un 

determinado mapa y otros artilugios capaces de detectar dichos mundos. En esta 

búsqueda además se tropiezan con personajes como Roswell Bounce, quien les enseña 

su invención, el “Hypopsammotic Survival Apparatus,” que consiste en un artilugio con 

el que pueden caminar bajo las arenas del desierto en Asia (donde se rumorea que se 

halla la ciudad de Shambhala). Las propiedades de este traje están explicadas de un 

modo pseudo científico: el traje manipula tiempo y espacio, tratando la tierra del 

desierto como si de luz se tratara. Esto se consigue al traducirse uno mismo en tiempo, 

proceso que, como señala Chick Counterfly, implica una vuelta al pasado (426).  

Las teorías de Mircea Eliade influyen en la concepción de la ausencia de un 

centro en Pynchon, un centro que no existe pero que, paradójicamente, todos los 

personajes tratan de alcanzar. De hecho, Molly Hite (1983: 31) explica cómo la 
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ausencia de centro es una de las técnicas fundamentales de Pynchon, donde los 

personajes y el lector experimentan constantes revelaciones que no llevan a ninguna 

parte, dejando los finales de sus obras abiertos al caos, o llegando al mismo punto de 

partida, como en un laberinto de forma circular. Los primeros laberintos de Creta, de 

hecho, tenían forma de círculo, y en su interior, en el centro se hallaba o bien un tesoro, 

o la figura del Minotauro (según el mito) que simboliza la muerte. Las obras de 

Pynchon giran en torno al tema de la muerte, y todos los símbolos representan la 

preocupación por el más allá y la angustia de no saber, que limita al ser humano, cuya 

incertidumbre le persigue a lo largo de todo el camino. Ni la ciencia ni las matemáticas, 

ni los avances científicos han logrado llegar a conocer el origen de la vida y la muerte, y 

el mundo queda representado en forma de laberinto, y de intentos fallidos por alcanzar 

un centro que no existe para la percepción humana. Es más, Pynchon se muestra 

escéptico hacia el ser humano en general, ya que no solo no es capaz de aprender de su 

propia historia para superar los errores del pasado, la barbarie de las guerras y de la falta 

de civilización de la Antigüedad, sino que el sistema imperante en la actualidad en el 

mundo occidental (capitalismo) representado por América, utiliza argumentos de 

progreso que no traen sino más destrucción y más muerte, el infierno dentro de la 

Tierra.  

En Against the Day las aventuras no suceden contra enemigos declarados ni 

contra monstruos inhumanos como en las aventuras del pasado, sino contra la propia 

Naturaleza, que se presenta como laberinto, y contra los seres humanos cuya apariencia 

normal encubre nuevos enemigos difícilmente reconocibles con armas ocultas que 

imponen el poder en nuestros días desde la última crisis de la Modernidad. Los nuevos 

peligros están en la ciencia, la política, el fanatismo ideológico, la cultura mal 

entendida, la injusticia, los intereses y la economía, por encima de todo, el mayor 

monstruo que amenaza al hombre. Los intereses económicos actúan como una mano 

diabólica que mueve todo y distorsiona cuanto se presenta en el camino.  

En la obra hay referencias a todo cuanto significa laberinto en la Modernidad. La 

noción del Tiempo resulta el mayor y más complejo laberinto, sin posibilidad de vuelta 

atrás ni ayuda de ninguna Ariadna que permita al hombre salir de su dimensión 

estrecha; pero también la Naturaleza se presenta como laberinto y, en determinados 

lugares, como en las montañas de los Alpes, un nuevo Minotauro, la serpiente con 

garras denominada Tatzelwurm, es temida por cuantos penetran en el centro de la tierra 
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para excavar túneles. Todos saben que encontrarse con ella lleva aparejada la muerte en 

ese laberinto de piedra. Igualmente, las minas americanas presentan un secreto diabólico 

que impide a muchos la salida.  

El otro gran laberinto natural, y cuya función en la novela es fundamental, pues 

representa la prueba definitiva para dirigirse al camino iniciático, está situado cerca de 

Baikal, a poca distancia de Kashgar. El lugar solo era visible a veces en la lejanía y 

desde determinados ángulos. Se trataba del Gran Arco de Piedra, conocido como 

Tushuk Tash, y era un lugar inaccesible. Ni siquiera los cartógrafos habían podido 

informar de su existencia, pues les había sido imposible, durante siglos, representar la 

región que lo rodeaba, y tampoco los habitantes de lugares cercanos se atrevían a llegar 

al Tushuk. Estaba compuesto por un laberinto de cañones cruzados que impedían el 

paso. El Arco o la colosal puerta se consideraba por algunos un precipicio, un puente, 

una barrera de tierra, o un paso estrecho entre las altas rocas, aunque otros muchos no lo 

consideraban un accidente del paisaje sino un elemento religioso que se manifestaba 

como un rompecabezas críptográfico, por lo que se había denominado la “Prophet’s 

Gate,” y no referida solo a Mahoma sino a otro que vivía mucho más al norte.  

Lo cierto es que el lugar adquiere un carácter simbólico y constituye un 

auténtico laberinto hasta el punto de que, cuando lo atraviesan sin perderse encuentran 

una luz especial y a partir de ese centro el camino deja de ser un laberinto y se convierte 

en un centro de luz que les dirige a su destino. Aquí, este laberinto natural, 

extrañamente surgido en la piedra con características semejantes a una pirámide egipcia, 

representa sin ninguna duda un camino iniciático y una reproducción del laberinto 

celeste en la tierra. El hecho de que la oscuridad estuviese presente entre los cañones de 

la tierra e inmediatamente la luz rodeara todo tras el Arco lleva a pensar que es un 

nuevo símbolo de la caída y la búsqueda del centro, de la luz, que ya vieron los 

neoplatónicos. Incluso el águila dorada que se eleva a altura extraordinaria y es 

considerada por el protagonista como un emisario de los cielos, permite aseverar esta 

interpretación. Prácticamente en todas las culturas, tanto orientales como occidentales, 

cristianas y paganas, el águila, por estar en las alturas y a pleno sol, es esencialmente 

luminosa y lleva en sí el poder simbólico del sol (luz) por lo que semeja una nueva 

forma de salir del laberinto terrenal a la luz de la libertad, tras abandonar la limitación y 

oscuridad de lo material. Sería un nuevo hilo de Ariadna que impide al ser humano 

perderse y morir en ese laberinto de montañas.  
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No habíamos reconocido en este motivo la alusión a Dante. De nuevo 

agradecemos a María Teresa Gibert que nos haya proporcionado su tesis sobre Eliot 

porque nos ha ayudado a descubrir, en algunos casos, y a matizar, en otros, la 

importancia de la influencia de este escritor en Pynchon. En primer lugar, la 

consideración de que el éxito del poeta florentino, según Eliot, obedecía, sobre todo, a 

que sus alegorías procedían de su “imaginación visual,” mostrando bastantes ejemplos 

de sus textos, que lo corroboran (Gibert, I: 345). Esta misma imaginación visual 

predomina en la obra de Pynchon y la misma visión del águila dorada, agente de la 

libertad divina, que lleva al poeta al Purgatorio, puede descubrirse (y lo hemos hecho 

tras la lectura de Gibert, I, 380-381), en el pasaje de Against the Day, cuando Kit llega a 

la Puerta que, más que natural, parecía realizada por el ser humano, y cuyo fondo era 

totalmente oscuro en contraste con la luz del águila dorada. Aunque Pynchon se refiere 

a este animal como el habitual utilizado para cazar entre los habitantes del lugar, la 

imagen visual que consigue es paralela a la de Dante, sobre todo por lo que sucede 

posteriormente. Además es la misma imagen utilizada, entre otras muchas, por Eliot 

(Gibert, I: 381). Igualmente el motivo simbólico, con parecidas características, lo 

podemos encontrar en el sueño (igual que en Dante) de Yashmeen con un cazador, un 

adiestrador de águilas, que la llevaría hasta lo más alto del cielo, lejos de la esfera de 

Riemann, su perdición.       

Sin embargo, a pesar del miedo, el ser humano moderno parece fijarse en el 

esquema del laberinto para diseñar las ciudades y todos los espacios por donde discurre. 

Por ejemplo, semeja un laberinto el suelo de mármol de las estaciones de los trenes 

cuando los hombres, apiñados, se dirigen a los mismos tratando de huir de la noticia de 

la guerra, pero los laberintos pueden estar en cualquier lugar, como en los hoteles 

cuando se difunde una noticia bélica inesperada y todo el mundo anda sin rumbo y sin 

dirección. Es lo que ocurre en el Templo Septentrional de Conexión donde mesas y 

casilleros conforman un laberinto donde los policías persiguen a posibles terroristas en 

un ambiente donde todo el mundo es sospechoso, después de conocerse el desarrollo de 

la guerra de Takamaklán. Lo mismo ocurre en otro hotel, cuando el miedo atenaza a Kit, 

a quien persiguen, y ve el hotel como un gran laberinto de escaleras y pasillos.  

  Prácticamente todos los elementos y formas de la vida moderna parecen 

inspiradas en laberintos. Los trenes, las calles e incluso los subsuelos de las ciudades se 

excavan como laberintos para mantener la conducción del gas o la producción industrial 
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de alimentos, como en el caso de la Mayonesa, en Bélgica, que le sirve al autor para 

satirizar los sistemas de la economía y los engaños a los consumidores. Cuando se 

refiere a la construcción de amplias tuberías y válvulas, bajo las dunas, como un 

laberíntico entramado, para enviar la mayonesa a todos los restaurantes del país (aunque 

en cada uno se hable de especialidad de la casa), está recuperando el mito del laberinto 

para evitar que nadie penetre en el mismo y no vea el secreto de la producción 

consistente en una interminable cadena de trabajo constante, con los operarios aislados 

de la luz exterior para evitar interrumpir la fabricación del producto. Resulta el nuevo 

laberinto de las sociedades industriales. 

Sin embargo, lo más llamativo en esa presencia del laberinto resulta la 

experiencia de Frank después de haber pasado tiempo examinando cristales de calcita 

que El Espinero le había proporcionado, y de tomar hikuli, una especie de cactus globo, 

que le transportó en un viaje por los aires, primero y después bajo tierra. En este viaje 

bajo tierra se encontró “wandering a Stone labyrinth from one cave to another, 

oppressed by a growing sense of danger—each time he chose a branch, thinking it 

would lead him out to open air, it only took him deeper, and son he was at the edge of 

panic” (ATD 393).  

En esa experiencia alucinógena llega a una cueva donde la lluvia era constante y 

el agua daba vida a todo. Su acompañante, la amiga del Espinero, le explicó entonces el 

origen de los desiertos en el mundo y cómo, por la ambición de unos pocos que 

deseaban controlar el agua, se llegó a destruir la lluvia de la tierra, por lo que surgieron 

los grandes espacios yermos. Solo esa cueva, cuyo centro representaba el centro de todo 

laberinto al que las leyendas mejicanas habían identificado como antiguas minas de oro 

y plata, de muy difícil acceso y reservado para elegidos, constituía el recuerdo del 

origen virginal del mundo.  

En este sentido, la noción de cueva que aparece en la obra está relacionada con 

los cultos secretos, las liturgias ocultas y las prácticas iniciáticas como si se tratase de 

un templo natural. Incluso la cita sobre Atis que aparece en la novela tiene relación con 

la cueva. Aunque están muy cercanos el laberinto y la cueva, la diferencia es 

fundamental, como señaló Gaston Bachelard, porque “les images de la grotte relèvent 

de l’imagination du repos, tandis que las images du labyrinte relèvent de l’imagination 

du mouvement difficile, du mouvement angoissant” (Bachelard 1963, 185). En la 

novela las cuevas permiten un breve descanso en el caminar y a la vez revelan de alguna 
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manera todas las voces del pasado hasta remontarse a la edad primitiva del mundo. 

Incluso el trabajo en la mina de su padre y sus orígenes está relacionado con el sentido 

simbólico de la caverna. En su infancia minera, todos los hermanos aprendieron el valor 

y sentido de las explosiones, la luz, el magnetismo, etc. Como en el mito de Platón, la 

caverna reproduce el Cosmos y remite a una vida anterior, cuyos conocimientos 

telúricos va asimilando el personaje Frank, y los utiliza para guiarse después por el 

laberinto de su existencia porque, más que sueños de laberintos, la obra Against the 

Day, ofrece laberintos reales.  

  Entre las numerosas referencias a laberintos que rodean al ser humano por todas 

partes destaca una ciudad cuyo laberinto es modelo de todas. Se trata de Venecia y en 

ella se aúnan los espejos y las imágenes catóptricas que permiten hacer del agua el 

espejo del cielo. La luz de la pintura renacentista y surrealista permite asimismo 

ahondar en lo profundo de las cosas, de los paisajes y los seres humanos, de manera que 

la ciudad italiana envuelta en agua resulta un símbolo total. A diferencia del Arco de 

Piedra asiático, donde tras atravesar la Puerta se podían ver los elementos de una ciudad 

convertidos en luz, ahora se trata de una ciudad donde la luz y el agua ha dejado la 

huella de otro gran laberinto.  

Los personajes responsables de esa visión laberíntica de Venecia son el pintor 

inglés Hunter y la hija del alquimista Merle. Para el pintor, los canales venecianos se 

manifiestan como un laberinto formado a su vez por otros muchos laberintos que 

gradualmente van descendiendo hasta penetrar en el mundo del subsuelo, llegar a los 

microbios e incluso penetrar en el mundo invisible como si se tratara de algo que se 

repitiese a sí mismo. Considerado así el gran laberinto de la ciudad, pueden sentir la 

presencia de fantasmas que surcaron los canales en el pasado y que continúan presentes 

aunque ya con unos cuerpos diferentes que solo pueden ver quienes entienden el poder 

de la trascendencia de los cuerpos (los pintores clarividentes y los seres con poderes 

especiales). En este sentido, esa visión del laberinto parece evocar lo que Marcel Brion 

afirmaba a propósito del laberinto de Leonardo de Vinci: “esa sociedad compuesta por 

hombres de todos los siglos y países que llena, que llena el círculo que Leonardo dejó 

en blanco, pues no deseaba explicitar demasiado la significación de este santuario 

central del laberinto” (Chevalier 2003, 622). Sin duda los canales de Venecia 

representan un laberinto multicursal, forma originaria en el Renacimiento, con 

entramados complejos y lleno de caminos ocultos donde si no se tiene un hilo de 



300 

 

Ariadna resulta imposible salir de él. Solo Dally, la hija del alquimista, con sus dotes 

especiales, y el pintor, en su búsqueda de luces trascendentes, capaces de ver más allá 

de la superficie, pueden descubrir en Venecia rostros ausentes, farolas desaparecidas y 

precisamente en la noche la revelación todavía es mayor y pueden contemplar una 

ciudad secreta y tenebrosa, perdida en laberintos, en donde sentían que convergían 

cuerpos de jóvenes procedentes de toda Europa y aun de más allá.  

Venecia parece ser el centro del laberinto mundial en ese momento histórico y 

desde el que se pueden contemplar las profundidades de la historia. Los espejos de la 

Isla parecen recoger las imágenes de los seres existentes en el pasado y que formaron 

parte de los condenados en esos laberintos siempre vivos desde el siglo XVI. La 

coincidencia entre el éxito de los espejos, los pintores renacentistas y las estructuras 

laberínticas no es casual puesto que desde Venecia se extienden diferentes flujos de la 

historia. Además, la caída del Campanile, cuya causa se ignoraba, sirvió para acrecentar 

las leyendas sobre una presencia de seres celestes que se identificaban como 

continuadores de la primera batalla por parte de Lucifer. Esos seres, supervivientes de 

un pasado secular, se habían visto de nuevo atravesar las aguas laberínticas de los 

canales, y perderse en las profundidades aunque nadie sabía si habían sido capaces de 

encontrar la salida. Venecia también resulta ser el paraíso añorado por los habitantes de 

la zona montañosa de Croacia, Valebit, un lugar que, según sus habitantes, procedía del 

Más Allá, y se habría originado en uno de los ríos subterráneos que atraviesan la cadena 

montañosa conformando un nuevo laberinto, en este caso de arroyos, lagos, calas y 

cataratas. Precisamente los venecianos fueron quienes obligaron a los habitantes de 

estas tierras a dispersarse y, a pesar de ello, su amor por Venecia constituye la esencia 

de sus gentes, que se sienten anteriores a la historia, incluso antes de la expedición de 

los Argonautas”, símbolo muy relacionado con el laberinto, y que en la novela se reitera 

al describir las islas del mar Adriático como las que tanto confundieron a los 

Argonautas y el origen de los propios croatas. Precisamente los acompañantes de Jasón 

en busca del vellocino de oro también tuvieron entre sus aliados visionarios y magos, 

como los protagonistas de Against, para salir victoriosos de conquistar el reino de 

Cólquide (en el Asia Menor, al SO de Transcaucasia). 

En la obra de Pynchon no solo puede verse la sugerencia del mito de los 

Argonautas en relación con los protagonistas, sino que al navegar por el antiguo Poo, 

los personajes rememoran las leyendas de Virgilio y el relato de Apolonio de Rodas en 
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busca del vellocino y se refieren a cuando Jasón, con su nave Argo, consiguió encontrar 

un extraño paso transpeninsular del mar Euxino al Cronio, hasta salir al Adriático. Los 

personajes consideran que tal relato no resulta verosímil a no ser que en algún punto 

navegaran por un río subterráneo, con toda probabilidad el Timavo, un río que va a 

parar a un mar, en cuya desembocadura, según Apolonio, había tantos islotes que el 

Argo apenas pudo sortearlos. La presencia de este relato de peregrinación de héroes 

intensifica el de los peregrinos pynchonianos en busca de otro símbolo único y si 

aquellos se consideraron buscadores de oro o de quimeras los protagonistas de la novela 

son los nuevos conquistadores del oro (en América) y del nuevo vellocino, la luz en 

todas sus interpretaciones (Europa y Asia). Para conseguir el trofeo también tienen que 

abandonar magas, atracciones de la vida y palabras agradables para centrarse en su 

misión, que no es otra que penetrar en el laberinto de la Naturaleza, de la sociedad y de 

los deseos. 

El laberinto constituye la prueba necesaria para alcanzar el centro y el nuevo hilo 

de Ariadna está representado por la renuncia de los intereses y el esfuerzo por 

trascender la materia elemental. La presencia frecuente en la novela de placeres 

morbosos, relaciones sexuales o impulsos primitivos, se va transformando hasta 

desaparecer. En el caso del homosexual Cyprian cambia su agónica lucha erótica 

sostenida durante toda la novela por la espiritualidad y armonía que le ofrece el 

monasterio, precisamente un poco antes de que sus compañeros se encuentren con la 

puerta natural que por sí misma es un laberinto. Los protagonistas, asimismo, olvidan, 

por el esfuerzo de la prueba a que se ven sometidos, ese mundo de los sentidos y las 

pasiones para centrarse en otro diferente, una especie de comunicación panteísta con la 

Naturaleza, una Naturaleza virginal que descubren cuando han penetrado en sus secretos 

y han conseguido apartarse del horror de la guerra. Al final de su peregrinación por el 

laberinto de la naturaleza y del conocimiento (que simbolizaban los laberintos curvos) la 

pareja de protagonistas consigue hacer de su camino un relato iniciático donde el amor y 

la ideología platónica se erigen en los únicos elementos capaces de evitar las catástrofes 

más espantosas. Pero no son los únicos, ya que también “The Chums of Chance,” desde 

el cielo, superan toda clase de pruebas, incluida la bajada a los infiernos de la naturaleza 

y de la tierra, y tras sus rocambolescos ascensos, descensos y paradas, consiguen 

encontrar un espacio de armonía.  
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Como los protagonistas terrestres, que también se miran en Orfeo al descender a 

las minas y a los túneles de las montañas, los ángeles del cielo, fantásticos o meras 

imágenes especulares de los seres humanos creadas por la ficción, en una doble 

metaficción, realizan su viaje iniciático y del conocimiento. Unos y otros, además del 

resto de los hermanos de ascendencia judía, hacen de la aventura de sus vidas una 

prueba que les hace semejante a Teseo. Del mismo modo que el héroe griego dio muerta 

al Minotauro y salió del laberinto de Creta gracias al hilo de Ariadna, todos ellos, 

especialmente la pareja protagonista, consiguen matar al moderno Minotauro, que 

simbólicamente supondría el predominio de lo material, lo animal y de los intereses 

económicos más inhumanos. Todos ellos, y especialmente Yashmeen, representan el 

hilo de Ariadna, que simboliza el amor, la armonía y el mundo ordenado representado 

por los números.  

El uso de mitos y del simbolismo del inframundo para representar todas estas 

ideas, como hemos visto, aparece en todas las obras de Pynchon, donde todos los 

elementos, alusiones y alegorías encierran esta principal preocupación. Podemos 

considerar a este autor, por su estilo y modo de escribir, y por los temas que le 

preocupan, no solo como representante de la Postmodernidad en la literatura, sino 

además como un escritor hermético, ya que sus novelas están construidas sobre un 

andamiaje alegórico de tradiciones alquímicas, helénicas, paganas y judeo-cristianas. 

Además, y de acuerdo con las doctrinas herméticas, la Verdad no se encuentra en un 

texto, ni en una religión, sino disuelta en todos los textos y todas las religiones, y por 

tanto, en las analogías intertextuales que permiten comunicar todos los signos y los 

símbolos con todos los seres que constituyen la totalidad del universo. Ya que la Verdad 

absoluta está fragmentada y dividida en multitud de opuestos, precisamente el 

conocimiento consiste en lograr establecer analogías para ver la unidad en la diversidad.  

 El ser humano y los personajes de Pynchon recorren el camino iniciático del 

conocimiento a través del viaje (como los alquimistas buscaban la piedra filosofal), que 

resulta ser un camino laberíntico lleno de obstáculos, donde sus propias limitaciones le 

confunden y le llevan al punto de partida. El simbolismo que utiliza Pynchon, como 

hemos observado, se basa en el círculo en todas sus representaciones: metáforas, aldeas 

circulares primitivas, planetas, giros en el sistema solar del universo, laberintos, ojos, 

estructuras temporales, arcoíris (como círculo del que solamente percibimos un mitad), 

descensos y retornos, para expresar, en definitiva, la parábola de la vida. La imagen del 
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arcoíris, en Gravity’s Rainbow, representa la fórmula matemática que expresa el 

proceso hacia la muerte al que toda energía se dirige finalmente. Los espectadores, sin 

embargo, no ven la parábola, sino la consecuencia de la misma, que al final de la novela 

resulta ser el caos y la destrucción total en silencio (ya que el sonido tardará más en 

llegar). La imagen de Pynchon simboliza, a partir de esta compleja metáfora, cómo el 

beneficio del Sistema (corporaciones anónimas) constituye la muerte del individuo, ya 

que sin darse cuenta, los personajes trabajan para su propia destrucción (bombas 

atómicas) dentro del sistema regido por una Trinidad: capital-industria-tecnología. El 

proceso de deshumanización que comienza a anunciar el autor en su primera novela V., 

va degenerando en sus obras posteriores.  

Si aún queda alguna esperanza es en el individuo de verdad, el que se aparta del 

sistema, el que no acepta las imágenes o los mensajes vacíos como revelaciones (como 

sucede con Oedipa en Lot 49), en el artista que lleva a cabo su viaje iniciático 

conducido por el cultivo del ingenio, la disciplina y la meditación, o la figura del poeta 

que busca la Gran Obra, la comunicación, ver más allá de los símbolos vacíos de las 

imágenes publicitarias que rodean nuestro mundo actual y analiza en la palabra el valor 

de lo humano, o lo que es igual, buscar en el “correo alternativo” la verdadera 

comunicación, y contemplar hasta en la muerte la vida, como la imagen que representa 

la serpiente que se muerde la cola simbolizando el eterno retorno. 
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4.2. Against the Day como ejemplo de motivos básicos 

 

En todas las novelas del escritor se puede observar una misma característica: el deseo de 

mostrar que tanto el universo como el individuo están formados por elementos 

antagónicos. Unas veces de manera implícita y otras de forma muy explícita, el autor 

recurre a lo que podríamos denominar primera Modernidad o época de armonía en 

cuanto resurgimiento de las teorías del mundo clásico, reelaboradas en el Renacimiento, 

y a la segunda, iniciada a finales del siglo XIX, y cuyas consecuencias ideológicas y 

técnicas dieron fin al humanismo y a los conceptos de armonía, estructura, orden y 

belleza tal como se entendía en el periodo clásico. Tras esa segunda Modernidad, la 

época en la que escribe Pynchon y en la que estamos inmersos, ha decidido dar fin a 

todos esos conceptos que aún se siguen debatiendo y desvaneciendo, por lo que se 

justifica plenamente esa denominación de Against the Day. Sin embargo, para penetrar 

en el sentido de la creación del narrador hay que partir del momento más vital en que se 

formularon esos conceptos, el Renacimiento italiano, que el autor muestra conocer 

sobradamente. En ese momento histórico confluyeron grandes iniciativas, que coinciden 

con las preocupaciones de Pynchon en toda su obra: la lengua, la ciencia y la 

interpretación del Universo. 

Hay que remontarse a la Florencia del siglo XV, y a la fecha concreta de 1439, 

cuando Jorge Gemistos, llamado “Plethón,” visitó la ciudad como enviado de la Iglesia 

ortodoxa oriental, y allí se encontró con Cósimo de Medici. Plethon, pagano, albergaba 

el deseo de restaurar el gobierno neoplatónico y el culto de los dioses del Olimpo pero 

se contentó con implantar la idea de una sabiduría perenne, fielmente transmitida por los 

prisci theologi (teólogos antiguos), Hermes Trimegisto, Zoroastro, Orfeo, Pitágoras y 

Platón, además de Moisés y Jesucristo. El banquero Medici se entusiasmó con la idea y 

quiso reunir todos los manuscritos griegos posibles para lo cual contaba con amplias 

redes comerciales y encargó, además la traducción del griego al latín del Corpus 

Hermeticum, atribuido al mismo Hermes. Ficino, que había sido nombrado director de 

la Academia platónica revivida, se encargó de traducir esta obra y después hizo lo 

mismo con Platón. El emblema de la Academia, Orfeo y su lira, representaba la 

importancia concedida a la música y, por supuesto, a la armonía. En la misma Academia 



305 

 

Pico della Mirandola llegó a considerar que la filosofía árabe, las escuelas platónicas, 

los oráculos caldeos, el corpus hermético, la cábala, la magia de Zoroastro y los 

misterios órficos respondían a una base única y común: la prisca theologia o religión y 

sabiduría primordial de la humanidad. Para él las matemáticas eran las que 

condicionaban la armonía del Universo. 

Un siglo después, fueron los científicos Kepler (1571-1630), Fludd (1574-1637) 

y Kircher (1601-1681), quienes se ocuparon de aplicar sus estudios científicos a estas 

teorías, incluyendo la importancia de los principios herméticos y alquímicos, sobre todo 

Fludd. Fue este médico inglés quien con más insistencia manifestó la composición dual 

de todas las cosas, que estarían compuestas por luz y oscuridad, lo mismo en el 

macrocosmos que en el microcosmos. Para Kircher, en su obra Álgebra armónica, el 

alma se interpretaba como un número capaz de numerar (numero numerans) y capaz, 

por tanto, de juzgar las relaciones numéricas aunque su “numerosidad” estaba marcada 

desde el principio.  

La importancia de los tres científicos radicaba en tratar de racionalizar, mediante 

aplicaciones científicas, la existencia de un cosmos dotado de alma, poseedor de un 

sentido y evocador en todos sus niveles de la inteligencia divina. Esta base informó toda 

la ciencia posterior de Newton (1642-1727) quien en sus investigaciones concedía tanta 

importancia a las matemáticas, física y astronomía como a la alquimia, cronología 

bíblica y profecías. Se sentía como el redescubridor de un conocimiento primero 

perdido, de la sabiduría de la Antigüedad y de la prisca teología. Por ello, pese a su 

carga racionalista, se puede percibir la sombra de Pitágoras, Orfeo y Cicerón (Sueño de 

Escipión) sobre todo en su intento por demostrar que los antiguos ya conocían la ley del 

cuadrado inverso de la atracción planetaria, aunque ese conocimiento lo expresase 

Pitágoras esotéricamente, por lo que se perdió en las generaciones posteriores al no 

comprender el lenguaje en que estaba expresado.  

El interés de Newton por las leyes de la gravedad le llevó a repasar lo que los 

antiguos pitagóricos habían interpretado sobre el tema. Por ejemplo, en Tales reconoció 

que las atracciones magnéticas y eléctricas dotaban a todos los cuerpos de un carácter 

animado debido a la atracción de la gravedad respecto al alma de la materia por lo que 

consideraba que todas las cosas estaban llenas de dioses. 

Lo realmente curioso es que el pitagorismo y el orfismo constituyeron el 

fundamento de las teorías incluso más racionalistas del siglo XVIII (Rameau) pero aún 
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fue más importante que en Francia, cuna de la razón, el mundo del ocultismo, del 

esoterismo y de la Cábala se abrió paso con una gran fuerza. El empeño de Louis-

Claude de Saint Martín (1743-1803), tras conocer y traducir al francés las obras de 

Fludd y de Jacobo Boehme, por descubrir la naturaleza auténtica del ser humano y la 

importancia de los números simbólicos y el lenguaje primordial insertos en su 

constitución, le llevaron a una teosofía cristiana. Consideraba que el ser humano poseía 

un ojo interior que, una vez abierto, podía revelar la verdad de todas las cosas. 

Utilizando el saber de la Cábala, según la cual cada cosa tiene un nombre primordial y 

cada nombre un número, y de la estética platónica, por la que el hombre, sobre todo el 

artista, se esfuerza por imitar las realidades superiores, llegó a una visión del mundo 

totalmente misticista.  

El Romanticismo retomó con fuerza los principios neoplatónicos porque le 

sedujo todo el carácter mágico y el misterio de la Naturaleza y del cosmos. Los 

simbolistas vieron en las correspondencias un haz de relaciones con las que podían 

interpretar perfectamente la diversidad de todo lo existente. Además, ese misterio oculto 

en todo permitía utilizar un lenguaje hermético, acorde con la esencia del universo. Los 

símbolos y la creación de un sistema de referencias complejo fue todo un 

descubrimiento para los creadores. Posteriormente, el fin de siglo XIX resucitó todas las 

ideologías idealistas, los movimientos espiritualistas, las ciencias herméticas, 

rosacruces, cábala, etc. El libro de Schuré, Les grands initiers (1889) revivió a los 

autores que representaron las diferentes religiones y su influencia en la humanidad 

(Rama, Krishna, Hermes, Moisés, Orfeo, Pitágoras, Platón y Cristo). Por su parte, 

Wagner, que buscó la síntesis de las artes para tratar de llegar a un arte total 

(Gesamtkunstwerk) de modo que en esa nueva religión se pudiera integrar todo cuanto 

afectaba al individuo. Retrocedió al principio de la historia, donde la comunidad popular 

estaba unida al mito, y actualizó la Grecia clásica mitológica para aplicarla a su 

concepto de tragedia pero también por cuanto manifestaba todo un mundo del que 

dependía la historia posterior. En ese ambiente, en el que está ubicado gran parte de 

Against the Day, y donde se citan la mayoría de los personajes que representaban las 

diferentes religiones de la humanidad ya citadas por Schuré, se plantea el problema de 

lo que pudiéramos denominar caos moderno con la revisión de todo un pasado de 

armonía que lleva al Renacimiento y al mundo del mito. 
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 El autor incorpora los nuevos retos científicos que aparecen en el siglo XX sin 

desdeñar la tradición idealista, de sueños, visiones, poderes especiales que emergieron 

con fuerza en el Renacimiento y sobre todo ello construye el telar sobre el que se va 

tejiendo la intrahistoria de la Primera Guerra mundial con las nuevas interpretaciones y 

utilizaciones de aquellos mitos para ocultar el sentido negativo de los comportamientos 

interesados en el poder y el dinero. Con ello muestra la definitiva desintegración del 

idealismo y cómo se puede utilizar para engañar a quienes pueden pensar en la bondad 

del ser humano cuando detenta el poder y preside organizaciones aparentemente 

benéficas o altruistas. Puesto que a partir de principios del siglo XX el idealismo seguía 

vivo y tuvo que ocupar un lugar al lado de los descubrimientos científicos con la 

relevancia de la teoría de la relatividad, la radiotelegrafía, los rayos x, el telégrafo, la 

teoría de los quanta, la interpretación de los sueños, necesitó diseñar un complejo 

panorama aunque hacía muy difícil la combinación armónica de todos ellos. Si se 

añaden los problemas históricos concretos, como la guerra franco-prusiana, la ruso-

japonesa y la Primera Guerra Mundial, se puede comprender la dificultad para asimilar 

todo ese material difuso y complejo sobre todo por parte de los artistas.   

Hay que retroceder a la cuna de la Modernidad, al Renacimiento (evidentemente 

tenido en cuenta por Pynchon en numerosos detalles y en distintas obras), y de lo que 

podría considerarse primera globalización, hablando en términos actuales, gracias al 

descubrimiento de la imprenta y a la pretendida síntesis del pensamiento antiguo, 

oriental y cristiano que intentó la Academia florentina bajo Cosme Medici y Marsilio 

Ficino. La multiplicación de libros permitió la internacionalización de los textos 

antiguos y de los nuevos creados en ese momento. El ansia por el viaje, que llevó a 

conocer nuevas tierras, antes ignoradas, trajo consigo el conocimiento de culturas 

diferentes, y la comprensión, por vez primera, del principio de la diversidad. Los 

avances científicos (Copérnico, Vesalio, Galileo) también contribuyeron al cambio de 

mentalidad, y el hombre, lejos de considerar la inmutabilidad del Cosmos o la 

infalibilidad de lo divino, se sintió centro del mundo y dueño de su destino. Se daba fin 

al teocentrismo medieval y se iniciaba una nueva época en la que el cosmos había 

dejado de ser una alegoría divina para considerarse, por vez primera en la era cristiana, 

objeto de experimentación y de análisis para tratar de entenderlo. Las ciencias naturales, 

la física y la experimentación pasaron a ocupar un lugar preeminente. Técnicos, 

inventores y genios intuitivos (Leonardo) desarrollaron una monumental labor. Al 
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miedo medieval le había sucedido un orgullo individual y se valoraba la vida por 

encima de lo sobrenatural. Todo lo que pertenecía al ámbito humano adquirió una 

categoría fundamental que proporcionó un gran optimismo y confianza en la visión del 

mundo. 

También la Naturaleza, objeto de estudio para la ciencia, se convirtió en el 

elemento principal de todas las artes. Se utilizó como modelo ideal, armónico, 

equilibrado, al que el hombre debía imitar, y el lugar más apropiado para conseguir la 

felicidad. Unas veces, la Naturaleza estaba vista solamente desde la perspectiva pagana, 

pero otras se presentaba con todas sus cualidades espirituales de acuerdo con su origen 

divino. Cobró actualidad entonces el tópico del Dios artista con el que se justificaba la 

perfección del cosmos como gran obra divina y las artes mostraron con orgullo el 

desnudo del hombre (Miguel Ángel, Botticelli). No puede decirse que hubiera una única 

tendencia en arte. Procedente de la visión empirista de la Naturaleza, se desarrolló una 

tendencia realista, basada en la imitatio, aunque el neoplatonismo mostró por su parte 

esa misma Naturaleza idealizada.  

El pensamiento neoplatónico, espiritual e idealista, se cristianizó, al tiempo que 

se trató de incluir en él la cultura oriental. La labor fundamental de la Academia de 

Florencia fue realizar una completa síntesis cultural donde no estaba ausente la Cábala. 

Pues bien, desde entonces, se estableció un pensamiento complejo que si en principio 

vivía armónicamente porque trataba de dar cabida a cuantas ideas del pasado procedían 

de creaciones artísticas acuñadas por los siglos (mitos) y a los símbolos primordiales de 

la humanidad, presentes en las culturas más diferentes, con las nuevas adquisiciones 

científicas y técnicas del transcurrir de la historia, sobre todo desde finales del siglo 

XIX, esa armonía y síntesis cultural recibió nuevas interpretaciones.  

Pynchon muestra la imposible convivencia de ese mundo en armonía, 

procedente del pasado, donde se intenta buscar la felicidad en la luz y en el ideal incluso 

de la ciudad más perfecta, una nueva Jerusalén en la tierra, con el caos oculto que 

subyace bajo las apariencias del bienestar del moderno siglo. La consecuencia es la 

dualidad presente en todo, el engaño de las apariencias, la ocultación de las verdades, la 

equivocación del ser humano al aplicar unos principios cuando desde el poder han 

suplantado una realidad por otra que nada tiene que ver con la imagen exterior. Así, 

toda la “realidad” se presenta como luz dentro de la oscuridad y como armonía dentro 

del caos. Incluso los sueños, visiones, anticipaciones visionarias se confunden con las 
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vivencias y en esa confusión de las cosas la existencia se muestra como un gran 

laberinto al igual que la Naturaleza, la ciencia, las ideas y todo cuanto existe.          

 

4.2.1. La magia de los espejos y el espato de Islandia  

 

Entre los símbolos más utilizados por Pynchon, el espejo resulta de un gran interés 

precisamente por su carácter complejo y diverso y su conexión con el agua, reflejo 

natural del universo. Asimismo y por su condición cambiante, en cuanto refleja el 

universo puede registrar también la ausencia del mundo en su imagen por lo que puede 

ser un elemento positivo y otro negativo. Al reproducir las imágenes, contenerlas e 

incluso absorberlas, resulta un objeto que permite suscitar apariciones al poder duplicar 

las imágenes, acercar lo lejano o presentar lo ausente como actual. Esta capacidad 

permite expresar la dualidad del universo y la magia del mismo. Aunque en 

prácticamente en todas las obras el narrador utiliza los espejos en sus diferentes 

funciones, es en la obra de Against the Day donde se concentra el interés del autor por 

señalar la importancia de esos objetos e incluso registrar su historia como parte 

fundamental de la ficción. Igualmente el llamado espato de Islandia, con parecidas 

propiedades a los espejos, representa el interés que tiene para el autor la construcción de 

una compleja invención en torno a las propiedades de los espejos, relacionadas con la 

alquimia, la magia, la ciencia, la forma de mirar, los posibles mundos ocultos bajo su 

superficie o la deformación de la realidad. Todas estas características las utiliza el 

narrador para confeccionar los diferentes planos que articulan sus novelas.  

El espejo ha sido, desde la Antigüedad, un motivo alegórico que encerraba 

diferentes significaciones, pero fue en el siglo XVII cuando el interés por el arte 

catóptrico alcanzó un momento fundamental y, junto con los avances científicos y 

técnicos, se actualizaron los significados que encubría desde el pasado. Es uno de los 

símbolos más ricos y complejos puesto que algunos de sus contenidos no tienen un 

significado unívoco sino que pueden encerrar elementos opuestos. Además de estat 

presente en las diversas culturas, por su superficie reflectante, resulta el soporte de un 

simbolismo rico en el orden del conocimiento. Puede reflejar la verdad o la revelación 

de la verdad, pero si se deforman pueden tener propiedades mágicas o adivinatorias que, 

derivadas de su carácter natural, permiten mostrar un futuro o una visión oculta solo 

asequible para unos pocos.     
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Otra característica del espejo, que proviene de la reflexión de la luz, permite la 

posibilidad ilusionista que resulta de sus imágenes invertidas. No deja de ser curioso 

que Pynchon se refiera a los chamanes en esa obra e incluso al orfismo y a las 

organizaciones neopitagóricas para quienes los espejos representaban el alma. Pero 

también en Pynchon el espejo sirve para expresar el carácter de “simulacro” de todo lo 

existente. La idea no es nueva en el autor. Ya Lucrecio, en el siglo I a C 51 había 

explicado que el misterioso desdoblamiento ofrecido por el espejo y la aparición de una 

imagen simétrica respondía a las emanaciones físicas, y advertía que el mundo estaba 

lleno de simulacros invisibles que se desprendían de la superficie del objeto. 

Consideraba que al girar al azar esos simulacros en la atmósfera adquirían apariencia 

cuando golpeaban una superficie reflectante. Y advertía que 

  

los simulacros que observamos  

en espejos, en agua, en brilladoras, 

siendo de todo punto semejantes 

a los objetos que ellos representan 

por sus mismas imágenes se forman. (vv.135-39) 

 

El poeta epicúreo intentaba expresar que no se trataba de figuras separadas de 

sus cuerpos sino de figuras emitidas por figuras y, por tanto, afirmaba la identidad entre 

las apariciones y sus objetos. En realidad esta teoría se corresponde con el sentimiento 

de las relaciones secretas que siempre han existido en las diferentes culturas y que 

literariamente dio lugar al “doble”, tema muy del gusto romántico, como se observa en 

multitud de creaciones como, por ejemplo, el cuento de Andersen, “La sombra” (1831), 

o en los motivos utilizados por Hoffmann en sus cuentos fantásticos. Entre otros. J. 

Bessière (1995) se ocupó de estudiar las obras de diferentes autores que, como 

Chamisso, Dostoïevski, Maupassant y Nabokov, presentan esta característica. 

Posteriormente, el psicoanálisis y la filosofía abordaron el tema desde el misterio de la 

identidad y de la duplicidad del sujeto a partir del espejo y de sus cualidades (Herrero 

2011).   

Tanto la tesis de Lucrecio (que ya en la Antigüedad registraba la importancia 

concedida al espejo y sus características misteriosas que lo acompañaba) como las 

                                                           
51 De rerum natura, libro IV, vv.137-150, 4-7, citado en p. 10 de El espejo. (Baltrusaitis 1978, 10). 
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teorías del psicoanálisis y la ciencia, desarrolladas desde la segunda mitad del siglo 

XIX, están presentes en los relatos de Pynchon y con ellas juega el autor para entrar y 

salir de un mundo real a otro fantástico o para dejar muy claro que la realidad no es solo 

lo que se puede ver sino lo que se oculta pero que se puede evidenciar en determinados 

momentos o atisbar por la intuición o por determinados poderes de los individuos. 

No puede olvidarse que en la estética de Ficino el espejo era “el instrumento 

mágico por excelencia,” como señaló Chastel (1990: 319) y que desde la Edad Media 

designaba también la actividad intelectual.  

En Against the Day se puede encontrar un rico panorama de la historia de los 

espejos y de sus virtudes a través de la estancia de los personajes en Venecia, centro 

neurálgico histórico durante la Primera Guerra Mundial, por una parte (cuyos 

precedentes se narran en la obra), y símbolo del arte y de la magia desde el siglo XVI, 

por ser la ciudad espejera de Europa, y que justifica la gran atracción que sienten los 

personajes por esta ciudad. Además, no se puede olvidar que en el Renacimiento estaba 

instalada en esa ciudad una importante colonia judía, por lo que el estudio de la Cábala 

era fundamental. El franciscano Giorgi (1466-1540) fue uno de los más importantes 

estudiosos del tema de la armonía de la creación platónica y las sefirots a cuyo análisis 

aplicó la aritmología platónica para deducir la Unidad de todo en el universo y su 

estructuración en números. Por lo tanto, para la obra, Venecia es un centro ideológico 

fundamental. Reúne la magia de los espejos, la luz, el arte, la Cábala, el neoplatonismo 

y la historia de Europa en ese momento previo a la Guerra mundial. Allí confluyen en 

diferentes ocasiones la mayoría de los personajes y todos se sienten fascinados por la 

luz veneciana, las cualidades extraordinarias del Campanile, la industria de los espejos y 

la armonía, hechos muy relacionados entre sí, como después se verá, aunque en 

principio parezcan inconexos.    

También en Venecia se centran las diferentes tramas que conforman el relato y 

los espejos venecianos antiguos van a tener una función esencial en el desarrollo de la 

narración en sus diferentes frentes. Gracias a una familia de magos, oriunda de Venecia, 

y cuyos antepasados eran espejeros, se conecta el pasado (siglo XVII) con el presente 

(fines del XIX y principios del XX) puesto que las dos épocas representan el auge de la 

magia, el ilusionismo y el interés por la óptica además de la existencia de conflictos 

provocados por hacerse con las fórmulas de las novedades científicas y técnicas, entre 

las que destacan las propiedades de los espejos. Hay que recordar que el Renacimiento 
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fue el periodo donde la óptica tuvo un gran avance y se desarrollaron muchos 

fenómenos catóptricos. Hay otro hecho muy significativo en la novela en relación con 

los espejos. Se trata de la conexión entre Venecia e Islandia, denominada “Venice of the 

Arctic,” por las afinidades entre los espejos y el espato, sobre todo en algunas de sus 

características que podrían considerarse mágicas: 

 

There would come a moment, maybe two, when the shapes and sizes of the 

masses here at this ‘Venice of the Arctic’ would be exactly the same as those of 

secular Venice and its own outlying islands. (ATD 136) 

 

 Además, los dos lugares parecen estar formados por islas conectadas entre sí y 

que en determinados momentos pueden aparecer o desaparecer. El tema del espato de 

Islandia, al que el autor dedica un capítulo completo (“Island Spar”) constituye una 

muestra del interés por este mineral, al que atribuye las mismas propiedades de los 

espejos pero mucho más potentes. Se trata de un mineral que en Islandia se daba en 

estado tan puro que la expedición del Étienne, a cuyo mando iba el abuelo del pintor 

Hunter, quien llega más tarde a Venecia para captar la luz veneciana después de conocer 

por sus antepasados las coincidencias entre la ciudad italiana e Islandia. Había ido allí 

para recoger el mineral, considerado una nueva fuente de experimentación ya desde el 

siglo XVII. Del mismo modo que la familia de magos conecta el pasado con el presente 

en el tema de los espejos, el pintor Hunter, enamorado de las islas italianas tan parecidas 

a las de Islandia, y de la luz veneciana, establece una estrecha relación entre el espato 

descubierto por su antepasado en Islandia y el que tratan de encontrar a finales del siglo 

XIX las nuevas expediciones para utilizarlo, en este caso, como fuente de luz, energía y 

posibilidades extraordinarias para la investigación.  

El espato se consideraba un cristal mágico con propiedades de adivinación del 

futuro por su capacidad de birrefracción, y de reflejar lo que estaba fuera del tiempo y 

del espacio. Es también otro personaje, el indio Espinero, quien regala a Frank un 

enorme trozo de espato de Islandia encontrado en una cueva de una mina de plata 

mejicana, con el que podía ver lo que él buscaba, y que permanecía oculto a los ojos 

humanos. Al aplicar el espato sobre una foto de su padre, por ejemplo, obtenía la 

presencia de quién había sido su asesino porque el mineral profundizaba en las 

imágenes y daba una hondura que no captaban las fotografías. La estrecha relación entre 
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el espejo, el espato, la plata y la fotografía, por sus parecidas cualidades de dar a luz lo 

oculto, ofrecen un complejo entramado narrativo con los que el autor hilvana historias 

paralelas que van a converger en la gran importancia de la luz en todas sus aplicaciones.  

Hay que recordar que históricamente Venecia, como espejero de Europa a partir 

del 1600, guardaba celosamente sus secretos y privilegios y producía obras magníficas 

reservadas a reyes y soberanos. Como estudió Baltrusaitis (1978: 24), en la isla de 

Murano estaban todas las manufacturas de espejos cuyos secretos eran guardados 

celosamente para asegurar el monopolio, por una parte, y las fórmulas de su fabricación, 

por otra. Este historiador ya señaló la coincidencia entre la expansión de los espejos y la 

importancia de lo visionario, la teatralidad y los efectos luminosos. A partir de ese auge 

de los espejos, los espacios se vieron adornados con múltiples disposiciones para 

explotar el universo de la ilusión. De acuerdo con sus formas y ubicaciones, las 

personas podían ver en ellos todo lo que los diseñadores de elementos catóptricos 

creaban a su antojo. De este modo fue creciendo juntamente el interés por los espejos y 

el arte visual y visionario.  

El éxito de los espejos se extendió por toda Europa y cada vez se construyeron 

más complejos para colocarlos estratégicamente en galerías y crear con ellos ilusiones 

ópticas (deformaciones, extensiones, profundidades, duplicidades). Los salones 

principescos, los palacios e incluso la propia naturaleza se llenaron de ellos. En los 

jardines, como por ejemplo en los de Versalles (1676), se instalaron espejos, como en la 

gruta de Tetis, de manera que los motivos decorativos que no habían sido ejecutados 

más que a medias aparecían íntegramente en sus reflejos, descubriendo a un mismo 

tiempo ilimitadas perspectivas aunque se estuviese en un espacio reducido (Baltrusaitis 

(1978: 27). 

 Los inventos de máquinas catóptricas y de muebles y gabinetes de espejos se 

multiplicaron a partir de 1600. El científico y humanista Kircher llegó a reunir un 

conjunto extraordinario de máquinas y toda clase de ingenios catóptricos y teatros 

polidícticos que, basados en juegos de espejos, componían una ilusión óptica que hace 

pensar en escenarios teatrales y complejas representaciones en las que la naturaleza, los 

espacios y las personas dejaban de ser lo que eran y asumían nuevas identidades. El 

museo kircheriano, instalado en el Colegio de los Jesuitas de Roma, fue el que tuvo la 

más ilustre colección de elementos catóptricos de la época, según puede verse en el 

capítulo 10 (“Magna catóptrica”) de su libro Ars magna lucis et umbrae donde analiza 
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los diferentes espejos, categorías, formas, propiedades, posibilidades y efectos (Kircher 

2000, 273-314).   

Por su parte el citado historiador de los espejos recoge ejemplos de rarezas 

conseguidas desde el siglo XVI, por efecto de los espejos, como el de aparecer con la 

cabeza invertida cuando una persona se miraba a un espejo esférico cóncavo o el 

cambio total de las imágenes de acuerdo con la posición del observador (Baltrusaitis 

19). La magia y la mitología se asociaban con la ciencia para transfigurar e invertir el 

mundo visible con solo utilizar los rayos incidentes y ver sus reflejos. Esta moda de los 

espejos y de sus posibilidades visuales, que conformaban un universo ilusionista y 

mágico, llegó al hasta el siglo XIX, y en la época romántica se intensificó de nuevo su 

utilización y, a la vez que los espejos llenaron los cafés, sirvieron para decorar con 

espectros las salas y dependencias de palacios o casas nobiliarias. Más tarde, en el fin de 

siglo, su interés se vio favorecido por los descubrimientos técnicos y ópticos. De este 

modo, la época histórica elegida por Pynchon para su narración de Against the Day 

contaba con un interés muy cercano sobre las diferentes posibilidades mostradas por los 

espejos al tiempo que se habían actualizado en ese momento histórico los 

conocimientos del pasado sobre los mismos y estaban muy presentes creaciones 

literarias basadas en ellos. Por eso, aún con toda la originalidad del relato de Lewis 

Caroll (1896), cuando hace atravesar a Alicia por el espejo hasta llegar al País de las 

Maravillas, el motivo contaba con la larga tradición catóptrica, unida a elementos 

científicos y al poder simbólico de los espejos.  

 Como en las interpretaciones platónicas, Caroll desarrolla con el espejo una 

forma de justificar la dualidad del alma. Tras Caroll, Jacques Rigaut (1924) dio un paso 

más en ese camino de abrir puertas en los espejos e hizo penetrar hasta el más allá a 

Lord Pachtogue. Lo hizo tras romper el espejo, aunque el personaje tampoco allí pudo 

huir de su sombra ni de su visión porque la existencia de muchos espejos multiplicaba 

su imagen sin darle oportunidad de evadirse de su yo material ni siquiera después de 

muerto. Posteriormente, Jean Cocteau, entusiasmado con los espejos, realizó en su 

primera película, La sangre de un poeta (1930), el paso definitivo por el espejo, y lo 

hizo de forma silenciosa, de acuerdo con lo que La estatua había advertido al poeta. En 

sus posteriores films, Orfeo (1950) y El testamento de Orfeo (1960), los espejos 

representaban ya la puerta de enlace entre la vida y la muerte y el lugar donde la Muerte 

trabaja. 
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Todos estos elementos están presentes en Pynchon, pero además contaba 

también con el entusiasmo y obsesión por los espejos en los ejemplos de Borges, 

expresados en diferentes géneros: en poesía (“Los espejos”); en narrativa (Ficciones) y 

en ensayo (“El espejo de los enigmas”) y de Eco (De los espejos). Borges, entusiasmado 

con León Bloy y su hipótesis acerca de que el mundo externo—las formas, las 

temperaturas, la luna—era un lenguaje olvidado por los hombres, se refería a las citas 

recogidas por el escritor de la Sagrada Escritura (especialmente de san Pablo) donde se 

sugiere que la existencia es como un espejo donde todo se ve en imágenes oscuras, un 

enigma por medio de un espejo, mientras que la visión de Dios ha de ser distinta y 

verdadera (Borges 2011, 297). Estos postulados, cercanos a la Cábala, que interpretaba 

también una doble Creación, expresada por dos tipos de alfabeto, el celeste y terrestre. 

También Umberto Eco en La isla del día de antes (1994) y Jean Marie Blas de Roblès 

en Donde viven los tigres (2008) mostraron su especial interés por los espejos y por la 

época de su apogeo y curiosamente ambos escritores utilizaron como personaje de su 

obra al gran experimentador de espejos, del siglo XVII, Athanasius Kircher. Umberto 

Eco situó la acción de su novela en el siglo XVII (en el verano de 1643) y en los mares 

del Sur a donde llegó un náufrago a una nave desierta. La nave estaba llena de animales 

desconocidos y de extrañas máquinas y artilugios, y descubrió una isla de ensueño. La 

obra trata de la traumática iniciación al mundo de la nueva ciencia, iniciada en el siglo 

XVII y a la complejidad del momento con las confrontaciones de estado, las redes de 

espionaje de Mazarino y Richelieu, la guerra de los treinta años etc. Se asiste al 

descubrimiento de un cosmos en el que la tierra ha dejado de ser ya para muchos el 

centro del universo. En este mundo nada resulta inocente, y el protagonista lo sabe 

desde el principio porque ha llegado a estas Antípodas para resolver (sin personalmente 

desearlo) el misterio por el cual forcejean las nuevas potencias de la época y que puede 

concretarse en el secreto del Punto Fijo. 

Por su parte, Jean Marie Blas de Roblès utilizó a un periodista para editar un 

manuscrito desconocido del siglo XVII que relataba la vida de Kircher. Este erudito, 

que reunió todo el saber de su época y trató de comprender los diferentes avances 

científicos de la Modernidad, representa perfectamente el sentimiento más actual por 

abarcar los diferentes conocimientos. Se puede afirmar que el mundo de Kircher y el 

actual pueden relacionarse a modo de espejo con su reflejo en el nuestro, lo que 

demostraría que el interés por el jesuita del XVII no es un hecho anecdótico. Es muy 
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posible que, teniendo en cuenta los intereses comunes entre Kircher y el escritor 

norteamericano, y su presencia en Umberto Eco así como la actualidad de su figura, 

Pynchon, si no directamente, sí de forma indirecta conociese su obra. En lo relativo a 

los espejos hay una evidente coincidencia. 

Puede afirmarse que hay una trayectoria histórica de los espejos, con toda su 

carga simbólica en los relatos de Pynchon, sobre todo en Against the Day. El narrador 

articula su relato e incluso su técnica narrativa a partir de los espejos y en esta obra 

retrocede a la historia de los mismos. Introduce los espejos desde el comienzo de su 

historia como industria en Venecia, en el siglo XVI, y entrecruza su fabricación y las 

propiedades de los diferentes modelos que aparentan caracteres mágicos, con los 

problemas políticos derivados del espionaje industrial, la corrupción y el contrabando 

que desencadenó la búsqueda y el robo del secreto de la fundición (y donde se vieron 

implicados embajadores y hasta el propio rey Luis XIV). Todo cuanto está relacionado 

con los espejos está presente en esta novela, desde la magia, la óptica, el carácter 

visionario y espectral, que caminaron unidos desde el principio en Venecia y que 

después se desarrollaron extraordinariamente a finales del siglo XIX. En esta nueva 

historia paralela de intereses políticos en torno a Venecia y los espejos convergen los 

conocimientos del pasado, la experimentación propia de la época que narra la ficción y 

el valor mítico que utilizó el cine y la novela del siglo XX a partir de este motivo. El 

narrador consigue así un doble plano, el del pasado y el del tiempo narrativo utilizado 

en la novela, y relata el origen de las factorías de espejos venecianos del siglo XVII para 

retroceder a este siglo y potenciar el valor simbólico de los mismos, además de registrar 

una primera imagen con su reflejo en el XIX.  

En este sentido también hay que recordar que el propio Ficino, sintetizador de 

las doctrinas órficas y neoplatónicas en la escuela de Florencia, se había entusiasmado 

por los símbolos, los jeroglíficos y los elementos de magia y de óptica y entre ellos, los 

espejos ocupaban un lugar de gran importancia, sobre todo en su relación con la luz y 

por su carácter críptico (Chastel 1996, 83-84).  

Pynchon logra fundir el misterio de sus fábricas en el pasado con la estratégica 

posición de la ciudad en el siglo XIX, aunque ya desde época antigua Venecia había 

ocupado “el vértice geopolítico” por encontrarse en la “intersección de los Imperios de 

Occidente y Oriente” (ATD 877). Para dar unidad a estos elementos, el narrador necesita 

de nuevas experiencias catóptricas, incorporadas a la técnica de fines del XIX y a los 
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descubrimientos de determinadas propiedades de los minerales (como el espato) para 

relacionar espejos y espato como pasado y presente de la ficción.  

Los primeros personajes que aparecen en Venecia en el relato son los viajeros 

del plano celeste (“Chums of Chance”), oriundos de Italia y que llegan en su aeronave. 

Son ellos quienes se refieren por primera vez a La Isla de los Espejos (“Isola degli 

Specchi”), una de las islas del Adriático de las llamadas Tierras perdidas, que desde la 

Antigüedad habían estado habitadas y después hundidas bajo las aguas. Se unen así dos 

mitos en Venecia: el de la ciudad sumergida (ciudad ideal o paraíso perdido), 

correspondiente a esta Isla, que no se muestra visible para la gente, y el de los espejos a 

cuya fábrica, que ya estaba cubierta por las aguas en la época moderna, solo se podía 

acceder gracias a una técnica muy avanzada que llevaba la nave, entre cuyos artilugios 

ópticos estaban los componentes de los primitivos espejos.  

En ese centro mítico veneciano y gracias también a los espejos, arranca otra 

dirección de la trama narrativa: la recuperación del llamado Itinerario de Sfinciuno, una 

ruta posterior a la realizada por Marco Polo que podía llevar al interior de Asia y hasta 

la mismísima ciudad secreta de Shambhala (ATD 248), un doble de la ciudad 

resplandeciente descrita en el Apocalipsis. Pero para poder interpretar el mapa de dicho 

itinerario, que estaba encriptado y deformado gracias a una combinación de lentes y 

espejos utilizados en el siglo XVI, y de los que apenas quedaban ya algunos ejemplares, 

se necesitaba un medio apropiado para devolverlo a su estado natural. Para ello era 

preciso utilizar unos espejos especiales, denominados anamorfoscopios, de forma 

cilíndrica o cónica que, al situarlos cerca de un objeto deformado, lo devolvían a su 

estado inicial y descifraban el código secreto utilizado para su encriptado. De alguna 

manera, estos elementos científicos que tratan de acoplar a los espejos para descifrar su 

sentido se puede relacionar con el antiguo carácter mágico de los mismos derivado del 

reflejo que hace del mundo en su constante cambio y deformación. 

Se advierte en la narración que este tipo de espejos ya estaban de moda en el 

siglo XVII, y los artesanos de la “Isola degli Specchi” (ATD 224) aprendieron a 

suministrar material al mercado especializado. Muchos de los artesanos se volvieron 

locos al manejar estas piezas y acabaron en el manicomio de San Servolo y desde 

entonces ninguno de ellos pudo mirar ningún espejo. A los trabajadores se les mantenía 

alejados de las superficies reflectantes de todo tipo, pues eso parecía la causa de su 

locura, pero algunos de ellos, que no sufrieron esa locura, optaron por trabajar con gran 
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ahínco en las superficies de los mismos y así descubrieron que podrían pulir superficies 

cada vez más exóticas: “even more exotic surfaces, hyperboloidal and even stranger” 

(ATD 249), hasta conseguir lo que se denomina en la novela “‘imaginary’ shapes, 

though some preferred Clifford’s term, ‘invisible’” (ATD 249). Tras descubrir estas 

cualidades de los espejos, los artesanos que se salvaron pudieron recorrer toda Europa 

libremente gracias a esas propiedades logradas por el tratamiento especial de los 

espejos. 

Estas peculiaridades, apuntadas por el profesor italiano del relato, están muy 

relacionadas con los experimentos desarrollados por Kircher en el siglo XVII en torno a 

las posibilidades de los espejos en sus diferentes variedades (2000). Ya Baltrusaitis se 

refería a la “anticipación” de muchos experimentos de Kircher a las investigaciones del 

siglo XX en torno a las posibilidades científicas y ópticas de los espejos (Baltrusaitis 

119). Los primeros experimentos del jesuita (1635) fueron realizados con espejos y a 

partir de ellos pudo estudiar las diferentes posibilidades de los mismos, sus categorías, 

propiedades, posibilidades, efectos, formas y características mágicas. Su análisis de la 

Magia catóptrica (2000: 273-314) así como los efectos creados para provocar fuegos o 

crear la linterna mágica, como un elemental precedente del cinematógrafo, constituyen 

verdaderas anticipaciones de las posibilidades que pueden conseguirse con los espejos y 

que en Against the Day aparecen reunidas.  

Estos primeros personajes que se refieren a los espejos también los relacionan 

con el espato de Islandia, a cuyas cualidades naturales añaden su capacidad para 

proyectar y revelar los sueños y todo cuanto se muestra oculto en la realidad. Así, desde 

el principio de la narración, espejos y espato resultan paralelos y cuanto más avanza el 

relato más se acercan. En los dos motivos se encuentran ocultos los elementos mágicos 

y de interpretación del mundo pues ambos recogen las imágenes y las esconden. No hay 

que olvidar que la doble refracción, cualidad del espato descubierta en el siglo XVII, 

adquiere un interés fundamental para la ciencia en el siglo XX. En varias ocasiones hay 

referencias a ese pasado como origen del fenómeno óptico y a su utilización, aunque su 

uso fuese entonces con fines muy diferentes a los del siglo XX. En la fecha en que se 

desarrolla la novela, el espato, aunque sin dejar de ser admirado por sus poderes 

mágicos, se había convertido ya en un mineral que, combinado con espejos, ofrece una 

nueva posibilidad para la técnica: la de crear armas bélicas de gran poder destructivo. 
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De este modo, la magia y el poder tradicional de los espejos se ve denigrado en el siglo 

XX. 

Sin embargo, en la narración se muestran los orígenes paralelos de espejos y 

espato, incluso en la presentación de las cualidades mágicas del espejo y del espato, por 

lo que las coincidencias resultan llamativas. Antes de encontrarse con el mineral los 

protagonistas conocen sus poderes previamente por los libros. Así, entre las 

expediciones aéreas que realizaron las naves en busca del espato (la del Inconvenience y 

la del Malus, dirigido por el doctor Vormance), llegaron hasta Islandia (cuna del 

mineral) en busca de ese cristal mágico y visitaron la gran “Biblioteca de Islandia” 

(ATD 133). Como en el caso de Venecia, aquí, junto a la biblioteca encontraron talleres 

y centros de operaciones, que estaban organizados, en este caso, por diferentes niveles 

al lado del mar. 

 En esa biblioteca los expedicionarios encontraron el “The Book of Island Spar” 

(133), que solía describirse como el “Ynglingasaga, only different” (ATD 133), y que 

contenía historias de familias que se retrotraían al descubrimiento y a la primera 

explotación del mineral epónimo y cuyas minas aún producían el espato. Incluso se 

encontraron con noticias que aún no habían sucedido como si el mineral tuviese 

capacidad de predecir el futuro. 

Un bibliotecario se da cuenta de que lo que buscan en ese mineral son sus 

propiedades específicas, ya que al aplicarlo sobre una lente de calcita del mismo tipo se 

podría llegar a ver el doble de todo (la otra Creación) y cuanto estuviera fuera del 

tiempo y todavía no hubiera sucedido. Otro de los bibliotecarios les advierte que el 

espato se puede encontrar en muchas otras partes del mundo y en minas de zinc y plata, 

pero en su estado puro, con sus cualidades óptimas, solo se podía hallar allí. 

Precisamente debido a esa pureza mantenía toda su esencia propia y podía fácilmente 

mostrar la subestructura de la realidad por lo que les permitiría ver el duplicado de la 

Creación y alcanzar cada una de las imágenes nítidas en su origen, además de poder 

aplicarla sobre las Sagradas Escrituras y captar su mensaje de forma unívoca. 

En este sentido, se puede recordar que también Borges comenzaba su trabajo 

sobre “El espejo de los enigmas” (1952) afirmando que “el pensamiento de que la 

Sagrada Escritura tiene (además de su valor literal) un valor simbólico no es irracional y 

es antiguo: está en Filón de Alejandría, en los cabalistas, en Swedenborg” (Borges 295). 

Para justificarlo se refería a León Bloy y a su verdadera obsesión por el versículo de San 
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Pablo (I, Corintios, 13, 12) en el que afirmaba cómo el ser humano tenía la visión de 

Dios como la que se tiene a través de un espejo: “Videmus nunc per speculum in 

aenigmate: tunc autem facie ad faciem. Nunc cognosco exparte: tunc autem cognoscam 

sicut et cognitus sum.” Según Borges, Bloy no hizo otra cosa que aplicar a la Creación 

entera el método que los cabalistas judíos aplicaron a la Escritura. Estos pensaron que 

una obra dictada por el Espíritu Santo era un texto absoluto, un libro impenetrable a la 

contingencia. Ello les movió a permutar las palabras escriturales, a sumar el valor 

numérico de las letras, a tener en cuenta su forma, a observar las minúsculas y 

mayúsculas, a buscar acrósticos y anagramas para hallar su sentido profundo. Para 

Borges, León Bloy postula ese carácter jeroglífico—ese carácter de escritura divina, de 

criptografía de los ángeles—en todos los instantes y en todos los seres del mundo 

(Borges 297). 

En la novela Against the Day Pynchon parece continuar este tema apuntado por 

Borges al proponer por boca del bibliotecario de Islandia la posibilidad de aplicar el 

espato a La Sagrada Escritura y a la Creación para ver la subestructura de la realidad y 

el duplicado de la Creación: “It’s the genuine article, and the sub-structure of reality. 

The doubling of the Creation, each image clear and believable” (ATD 133). Es un 

motivo insistente en la novela del que se dice también, en otro momento, que dentro del 

espejo, dentro del término escalar: 

 

Within the mirror, within the saclar term, within the daylit and obvious and 

taken-for-granted has always lain, as in wait, the dark itinerary, the corrupted 

pilgrim’s guide, the nameless Station before the first, in the lightless uncreated, 

where salvation does not yet exist. (ATD 566) 

 

En un sueño, como no podría ser de otro modo, uno de los personajes (Kit) ve 

cómo alguien le indica la estrecha relación entre la luz, la doble refracción de los 

espejos y las ecuaciones de vectores y cuaterniones, bajo las cuales existe un mapa de 

un espacio oculto. La doble refracción les podría permitir ver otra Creación que se 

encuentra al lado de la nuestra, casi solapada: 

 

Double refraction appears again and again as a key element, permitting a view 

into a Creation set just to the side of this one, so close as to overlap, where the 
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membrane between the worlds, in many places, has become too frail, too 

permeable, for safety. (ATD 566) 

 

También resultan extrañamente semejantes las ubicaciones de la Isla de los 

Espejos y el lugar de Islandia donde se da el mineral de la calcita. Si la Isla veneciana 

aparecía sumergida, también el pueblo dedicado a la búsqueda del mineral vivía en 

lugares subterráneos. Era el Pueblo Oculto: “Hidden People” (ATD 134) en el que 

cualquier humano que accediese podía encontrar antes la muerte que la salida porque 

precisamente el espato puro era lo que ocultaba a ese pueblo y lo que les permitía 

moverse por el mundo considerado “real.” Gracias al espato, que les proporcionaba la 

curva esencial de 90 grados a su luz, esos seres extraños y desconocidos podrían 

coexistir con los de nuestro mundo sin ser vistos. El bibliotecario también les advierte 

que ese pueblo llevaba milenios saltando de un mundo a otro y sus antepasados 

conocían esta facultad perfectamente. Además, ese extraño mineral, ya en el siglo XVII 

había sido objeto de robos por parte de los ópticos por sus especiales características.  

La siguiente consideración de los espejos y de sus propiedades y posibilidades, 

llega de la mano de una familia de magos, Zombini (ATD 356). El padre, Luca, les 

había explicado a sus hijos cómo la magia y los trucos que realizaba procedían de la 

perfecta utilización de la luz y la disposición de los espejos. Sin embargo, sus éxitos 

más importantes estaban basados en la fusión de los espejos con el espato de Islandia 

cuya capacidad de doble refracción para producir efectos ópticos, les había permitido 

mostrar figuras humanas escindidas o duplicadas. Pero esos trucos, por algún error en 

los cálculos, habían dejado a algunas personas que participaron en las sesiones con su 

imagen real deformada sin que después pudieran arreglarla. El mago quería remediar su 

equivocación y devolver a su estado normal a cuantos habían sufrido esas 

deformaciones. Para lograrlo solo confiaba en algunos espejos especiales que 

únicamente se fabricaban en la Isla de los Espejos, en la Laguna veneciana. De este 

modo, una nueva trama confluye en Venecia en torno a los espejos y, además, en este 

caso, los espejos son los que pueden solucionar los problemas causados por el mineral 

del espato. Esa es la excusa para que estos personajes se acerquen a Venecia. 

Sin embargo, antes de que llegue a Venecia la familia Zombini, y continuar con 

la historia de los espejos venecianos (así como su relación con el espato), otros 

personajes y otra trama, la correspondiente a Kit y la japonesa Umeki, vuelven a 
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retomar la importancia de los espejos. El pretexto para esta nueva relación ya es muy 

distinto pero también va a planear durante toda la novela, compitiendo con la magia y 

las ilusiones propias de los espejos y el espato. Sin embargo, con esta trama se da una 

nueva interpretación de lo que podría haber sido el idealismo desbordado en torno a la 

Naturaleza, la ciencia, la técnica y sus posibilidades. Ese idealismo, que hubiera 

permitido encontrar el verdadero sentido de las palabras de la Biblia o atravesar las 

barreras de lo creado para alcanzar la perfección de otra Creación, se trunca y 

desemboca en la fabricación de un material bélico. La japonesa Umeki recibió un objeto 

muy pequeño que el joven (Kit) guardó sin saber de qué se trataba (ATD 567). En 

realidad era una poderosa arma, aunque muy pequeña, fabricada a partir de espejos, 

siendo uno de ellos semiazogado, e incorporado sobre una pieza de calcita en lugar de 

sobre un azogue normal.  

Con esta nueva intromisión de espejos y espato, el narrador funde la capacidad 

mágica de los espejos con la calcita en estado puro y su resultado nada menos que era 

un arma poderosísima, basada en la capacidad de que todo rayo de luz que refractase 

sobre ese espejo se escindiría en dos: uno ordinario y otro extraordinario, y, al llegar al 

fondo azogado cada rayo sería en parte reflejado y en parte refractado, por lo que 

implicaba cuatro posibilidades, acordes con las cuatro dimensiones del espacio-tiempo 

según la teoría de la relatividad y coincidente con el fatídico número 4 para los 

japoneses (muerte).  

Con la unión del espejo y la calcita la ciencia había conseguido construir un 

pedazo de energía cinética. En la narración, un personaje (Kit) atisbó incluso la 

posibilidad de acceder, con la doble refracción y el espejo, a la otra Creación. Hay que 

recordar que ya en los primeros capítulos de la novela, los viajeros por aire, “The 

Chums of Chance,” habían descubierto al llegar a Islandia estos poderes del espato, tal 

como estaba escrito en The Book of Island Spar, al que habían accedido los 

expedicionarios de la nave Malus (del doctor Vormance). Por ello, y al tiempo que se 

advierte de la capacidad destructiva de esta arma, aunque estuviera fabricada a base de 

espejos y espato, comenzó para el personaje que lo descubre una nueva peregrinación en 

busca de algo superior, como el posible espacio oculto que pudiera llevarle al estado 

puro de la Creación o incluso a un tiempo anterior a ella. Con esa nueva búsqueda y 

viaje se trataba de olvidar la potencia destructora del arma que había conocido y que 

devolvió a su compañera japonesa quien debía mostrársela a las autoridades de su país  
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Por su parte, cuando los Zombini llegaron a Venecia fueron invitados por el 

representante de ventas de la fábrica de espejos de la Isola degli Specchi a visitar sus 

instalaciones y conocer la biblioteca. Se trataba de una biblioteca repleta de libros, con 

volúmenes datados del siglo XVII sobre las cualidades de los espejos y la vida de los 

espejeros en esa época; una vida que era más una prisión en la isla pantanosa que 

propiamente una vida de trabajo. Ninguno de los empleados podía escapar de allí y solo 

su intento se pagaba con la muerte. No querían que nadie conociese el misterio de los 

espejos. Sin embargo, un antepasado de Luca Zombini consiguió escapar y se llevó a 

América el secreto. De aquél descendía la familia de los magos actuales.  

Al patriarca de la familia, Luca, le corresponde narrar en el relato los secretos de 

la familia, que estaban guardados en un viejo volumen encuadernado en piel de tiburón, 

titulado “The travels and adventures of Niccolò dei Zombini, Spechiere” (ATD 569) 

donde podía leerse que en el siglo XVII la familia había enviado a Niccolò como 

aprendiz a la fábrica de espejos de la isla, y al igual que los sopladores de vidrio de 

Murano, los fabricantes de espejos protegían fanáticamente los secretos de su oficio 

hasta el punto de acabar con quienes se atreviesen a desvelarlo (ATD 569).  

El relato incorporado a la novela en torno a los espejos de Venecia, como parte 

de otra trama de Against the Day, comienza por la ubicación de la isla cuya existencia 

ya resultaba un misterio pues en algunos mapas estaba registrada y en otros no se 

mencionaba. Su visibilidad dependía del nivel de las aguas de la Laguna y, por tanto, si 

los cartógrafos no la veían no podían señalarla. Sin embargo, quienes no sabían esas 

razones atribuían a la Isla un carácter misterioso.  

En la visita de la familia a la fábrica de sus antepasados tuvieron la suerte de que 

la Isla estuviera visible y así pudieron conocer el lugar y contemplar las salas de 

fundición, de acrisolado y los talleres. Sin embargo había estancias a las que ni a ellos 

se les permitía el acceso y en todas ellas se mostraba un letrero en el que podía leerse 

“TERAPIA” (ATD 570), lo que hacía suponer que en el pasado habían sido salas donde 

se había encerrado a quienes habían intentado escapar. 

Uno de los profesores de la Universidad de Pisa, Svegli, gran estudioso de 

pergaminos y documentos antiguos, participa en el relato para comunicar la ausencia de 

datos del antepasado que buscaban. Aunque se sabía que aparentemente se había vuelto 

loco (como muchos espejeros venecianos), en lugar de acabar en el manicomio de San 

Servando, lugar donde recluían a los fabricantes de los espejos, le dejaron seguir 
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trabajando sin que nadie llegara a saber si realmente su locura solo había sido fingida o 

se trataba de una forma de protección inventada y seguida por el Duque para sacarlo 

vivo de la Isla.  

El profesor utilizó una hoja casi transparente de vitela colocada sobre una 

superficie plana de celuloide blanco para mostrarles lo que podría haber sido un dibujo 

del denominado espejo paramórfico. Dicho espejo solo podía fabricarse sobre vitela 

uterina si se buscaba que el espejo tuviera una vida muy larga pero esa vitela era muy 

rara y valiosa y, por ello se habían fabricado en el pasado otros paramórficos sobre otros 

tipos de vitela, de menos calidad, y por tanto menos resistentes al tiempo. Asimismo, el 

citado profesor les informó de que su antepasado, alrededor de 1660, escapó de allí con 

un paramórfico sin que nadie volviese a saber nada de él ni de su posible destino ni de 

su extraño espejo. 

El mago Zombini le pidió un ejemplar de esos antiguos espejos y el encargado 

de la fábrica le recordó que el año anterior ya había facturado un espejo especial, una 

mezcla de vidrio, calcita y azogados, que se denominaba Doppiatrice, realizado por el 

diseñador Ettore Sananzolo, pero que había originado el problema de duplicar o romper 

por la mitad a quienes habían participado en el experimento de magia sin poderlos 

devolver a su estado natural. El profesor se hizo cargo del problema causado, sobre 

todo, durante las funciones en Nueva York donde, por un inexplicable fallo al aplicar la 

calcita, los magos habían generado un conjunto de sujetos ópticamente partidos por la 

mitad. El diseñador del aparato le explicó que la causa de tal error procedía de haber 

pasado de un espacio bidimensional a otro tridimensional sin contar con el paramórfico. 

Gracias a él se podía pasar de los tres espacios a los cuatro (espacio más el tiempo). Al 

entrar en juego el tiempo, los dobles que había generado su número de magia podrían 

recobrar su forma original porque el fallo provenía de no haber tenido en cuenta el 

tiempo. Tras presentarle unos dibujos en los que había que hacer unos ajustes e instalar 

unas nuevas partes para evitar la repetición del problema, Luca se quedó muy contento, 

aunque sabía muy bien que le resultaría prácticamente imposible localizar a los hombres 

deformados para hacerlos recuperar sus formas. Este fallo de los espejos de los magos 

hay que relacionarlo con esa búsqueda de la doble Creación y la presencia del Intruso o 

intrusos, de los que se habla constantemente en la nave. Todo resulta un juego especular 

que crea la alteridad, el propio doble, la doble Creación y que acobarda a quien se 

contempla o ve el reflejo del mundo natural. Se podría decir, como hizo Vernat, que el 
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espejo es “como la mirada de la Gorgona […] la total alteridad, simple reflejo y realidad 

del más allá” (Vernat 1986, 105). Incluso la búsqueda de un cristal mágico que 

permitiera una lectura literal de la Biblia (sin posibles interpretaciones) y conocer la 

doble Creación en su realidad y esencia, o la necesidad de encontrar puertas invisibles 

que permitan acceder a otro mundo, forman parte de ese interés por el espejo.  

Cuando los Zombini abandonaron la Isla, todos ellos sintieron que se hacía 

realidad la presencia de los fantasmas inquietos de todos los fabricantes de espejos 

enloquecidos en el pasado, e incluso podían sentir cómo entraban y salían esos 

fantasmas de la Laguna tratando de curiosear por los antiguos talleres y acercarse a las 

salas de fundición. Parecía que todavía habían sobrevivido a la acción del tiempo y del 

mar trozos de azogue de algún antiguo espejo donde se veían esos mismos fantasmas 

reflejados. 

Si este episodio de los Zombini introduce la importancia de los espejos 

especiales de Venecia en la narración, también es en la misma ciudad italiana donde 

Dally, hija del alquimista Merle, encuentra que esa es su verdadera patria y abandona a 

su madre y a la familia Zombini para quedarse allí. Se aloja en el palacio de la princesa 

Spongiatosta, un palacio lleno de espejos, y puede comprobar que la Princesa está 

presente en distintas partes como si su imagen repetida procediese de un juego de 

espejos. Curiosamente, ella ya había experimentado esa misma sensación de ver 

multiplicadas las imágenes reales al mirar a través de los espejos cuando estaba con los 

magos Zombini. En ambos casos había podido ver que no solo se multiplicaba su 

imagen sino su persona, y que se hacía presente en las diversas estancias del palacio, 

hecho que no le extrañaba a la joven después de haber convivido con los trucos de los 

Zombini. Percibía que la magia de los espejos se extendía a todos los espacios donde 

estaban instalados y afectaba también a las personas.  

La atracción que sentía Dally por Venecia, por su magia, sus espejos y la 

alquimia, la hizo quedarse allí como si fuera su tierra natal. Había comprendido que los 

cristales mágicos, los espejos, la obsesión por penetrar en los misterios del tiempo y 

todo el sentido oculto que había sabido transmitirla su padre (el alquimista Merle) y de 

lo que había huido, se encontraban vivos en Venecia. Pensaba entonces que ella podría 

acabar tan loca como les ocurrió a los espejeros venecianos. Sin embargo se dio cuenta 

de que la locura de Kit era aún mayor que la suya, pues nada menos que intentaba 
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utilizar los espejos especiales sobre los mapas para determinar el camino a una ciudad 

invisible, Shambhalá, situada más allá de los confines del mundo.   

Otros de los personajes que entran en juego a partir de los espejos son el Gran 

Cohen (del Chunxton Crescent) y el inspector Lew Basnight. Vuelven a ser los espejos 

paramórficos y su posibilidad de leer los mapas antiguos en profundidad lo que interesa 

a ambos para descubrir la ruta a la ciudad sagrada, Shambhalá. El paramorfoscopio que, 

según creen, tiene un tal Replevin, se erige así en el objeto codiciado por el investigador 

y con ello se inicia una nueva trama novelesca que, pese a tener su origen en Venecia, 

inaugura otro centro de atención como es el de la ruta euroasiática y el enclave de la 

citada ciudad sagrada. Hay que recordar que esa ciudad sagrada e invisible está 

relacionada en la novela con el principio de las hostilidades bélicas correspondientes a 

la Primera Guerra Mundial. Por ello, esa ciudad invisible siempre tiene un doble 

sentido: para los ingenuos e idealistas resulta la consecución de un ideal y el sentido de 

la existencia del individuo, y para los interesados en el negocio de la Guerra es el lugar 

innombrable donde se fragua el conflicto.       

Por esta causa, el tal Replevin, en cuyo poder creían que se encontraba un 

paramosfoscopio, se muestra como un loco por el gas y por el arte oriental, dos 

elementos aparentemente sin conexión pero que tienen un sentido ya que el gas 

representa la fuerza de la destrucción y el arte oriental la excusa para conectar Oriente y 

Occidente y abrir una ruta euroasiática. Asimismo el citado profesor establece, tras un 

razonamiento complejo, la posible relación entre el gas (considerado como un término 

etimológico derivado del caos) y el éter. Con esta relación se funde el elemento utópico 

de Shambhalá, con el material y negativo del gas y su efecto mortal. Sin embargo, el 

hecho de que el investigador no consiga encontrar los espejos paramórficos con los que 

interpretar los de la ciudad buscada representa la imposibilidad de lograr los propósitos 

que están fuera de uno mismo aunque se presenten como ideales externos. 

Con independencia de la base científica, en las obras de Pynchon también se 

alude a otros símbolos de los espejos, como el de considerar que los muertos no 

proyectan las imágenes. En este sentido, un personaje, Zoltan, arriesgado motorista que 

no temía a nada, sin embargo mostraba terror ante los espejos (y a la letra X) porque él 

mismo era la imagen de la muerte: “A pale individual in a black cape” (ATD 463), 

incapaz de mirar siquiera a una botella o un vaso por el poder reflectante del cristal.   
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Aparecen también efectos mágicos o extraordinarios como los experimentos 

realizados por la familia Zombini, y los que se dan en el palacio de Pleiade, donde en 

una sala uno de los espejos no siempre refleja los movimientos de los vestidos que en la 

realidad se producían por el viento, como si hubiera seres invisibles e inquietantes que 

activaban a su antojo cuanto estaba a su paso.     

 

4.2.2. La luz, símbolo total en la narrativa del autor 

 

De entre todos los elementos utilizados para expresar y definir el espacio de lo 

maravilloso en los relatos hay que destacar la luz, cuya presencia en las novelas de 

Pynchon tiene un significado muy especial. Su tratamiento no se reduce a la mera 

funcionalidad didáctica, en oposición a las tinieblas (con toda su carga simbólica de 

positivo o negativo), sino que recoge los significados del pensamiento clásico, oriental y 

cristiano, sintetizados en el Renacimiento, más los procedentes de la ciencia del siglo 

XIX y los utiliza artísticamente para expresar, como los autores renacentistas, la magia 

del universo tras la que puede descubrirse, más allá de la materia, la armonía oculta que 

anima y unifica todo.  

No es casualidad, como ya mencionamos, que la mayoría de sus narraciones 

comiencen en verano, cuando hay más luz y que los momentos donde lo maravilloso 

hace su aparición se resuelvan con la presencia de la luz. Gracias a ella se puede 

trasladar una persona, un objeto o un elemento natural a un espacio diferente, virgen, 

origen de una posible armonía perdida entre la materia y la visión de la realidad a que 

está acostumbrado el ojo humano. Solo se produce el fenómeno cuando un personaje se 

siente en soledad y reflexiona ante un elemento que se le aparece o se muestra 

desconcertado ante un sonido extraño que rompe su monotonía.  

La luz aparece en muy diferentes tonalidades como si se tratase de un símbolo 

cuyo color se va adaptando a las circunstancias y a la expresión de una emoción 

diferente. A veces, el traslado originado por la visión de la luz, se dirige al pasado y los 

recuerdos afloran en el personaje que observa esos cambios. Por ejemplo, un asesino 

(Deuce) recuerda a sus víctimas y rememora su muerte gracias al juego de colores que 

manifiesta la luz:  
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It was the light kept reminding him, yellow darkening to red to bitter blackness 

of the whirlwind brought among the sunlit, wildflowered meadows, thunder that 

began like the rumbling of sash-weights locked with old death-secrets of some 

ancient house back behind the sky’s neatly carpentered casementing and soon 

rocking like artillery. (ATD 473).  

 

En otras ocasiones puede ocurrir el fenómeno contrario con la luz y pasar de un 

caluroso día de verano, lleno de luz, a convertirse en oscuridad, cuando el presagio es 

negativo:  

 

For the sunlight had to it the same interior darkness as the watery dusk last 

night—it was like passing through an all-surrounding photographic negative—

the lowland nearly silent except for water-thruses, the harvested fields, […]. 

(ATD 553) 

 

Es la luz crepuscular la que en otras ocasiones adelanta el negro y advierte del 

caos, como cuando se narra el suceso de Tunguska y en el horizonte, que antes había 

sido blanco y después verde y azul, y más tarde rojo (por la crueldad y el daño), 

aparecen sobrevolando dos pequeños pájaros negros, símbolos de las tinieblas, por una 

parte, y del nuevo renacer a una nueva Naturaleza (pájaros) tras el caos de la explosión. 

Como afirma el personaje que lo contempla (Prance), esta aparición representa la 

ilimitada oscuridad de la Creación y el deseo de borrar a la humanidad: 

 

“Our mortal curse to be out here in the way of whatever force decides to come in 

out of that unlimited darkness and wipe us from the Creation,” Prance delivered 

into religious mania. “As if something in the Transfinitum had chosen to reenter 

the finite world, to reaffirm allegiance to its limits, including mortality.” (ATD 

783) 

 

Quizá este gran contraste explique el sentido de la cita inicial de Thelonius 

Monk al frente de Against the Day: “It’s always night, or we wouldn’t need light.” Para 

entender toda la importancia que adquiere la luz en la obra de Pynchon hay que partir, 

como en otros símbolos, del mundo clásico recuperado por el Humanisno florentino, 
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especialmente en la magna obra de Ficino (sobre todo La Theología platonica) y de 

Pico de la Mirándola. Además, no puede olvidarse que coincidiendo con el pensamiento 

neoplatónico, los artistas del Renacimiento destacaron en sus tratados de pintura, desde 

el más primitivo de Leonardo (1498), la importancia de la luz en la obra de arte. De 

hecho, la interpretación artística que hicieron Botticcelli, Rafael y Miguel Ángel de La 

Divina Comedia, a partir de los comentarios de Landino, coincidía en ponderar el color 

blanco y rosa como los más apropiados para representar el Paraíso y el carácter místico. 

En sus propias creaciones puede verse el valor espiritual de la luz, según la 

consideración de Ficino (Platón y Santo Tomás), para quien la luz era “cosa spirituale” 

(Chastel 305). Física, espiritualidad y arte se unieron entonces en su concepción de la 

belleza. Gracias a que el espacio estaba totalmente atravesado por la luz se hacía 

inteligible y precisamente esa expansión de luz con todo su misterio se plasmó en el 

espejo, uno de los símbolos más ricos, que en su forma natural asumía el agua y que en 

la obra de Pynchon tiene una función privilegiada.  

Aunque las metáforas en torno a la luz abundan en Pynchon, lo importante es 

que no solo influyen en su discurso narrativo para la evolución de la acción, 

permitiendo el intercambio constante entre lo real, lo maravilloso y fantástico, sino que 

cuando aparecen el relato muestra su cercanía con lo teatral, lo visionario, la pintura y la 

magia. Además Pynchon no oculta el interés por el pensamiento neoplatónico ni el 

ambiente del pasado, recuperado en la Universidad de Chunxton y lo utiliza en su 

sentido original y en el añadido por los intereses políticos y económicos surgidos a 

finales del siglo XIX e intensificados durante los preliminares de la Primera Guerra 

Mundial. 

La luz, objeto de estudio de la óptica en el Renacimiento (Juan Peckhan), de la 

naturaleza (Paracelso), de la filosofía (Ficino), de los herméticos (Fludd, Meier, 

Boehme), del arte (Leonardo) y de la teología, se convirtió en la mejor representación 

de la inmensidad de la naturaleza y la revelación de lo sobrenatural. Se pudo hablar 

entonces de una auténtica mística y metafísica del esplendor que aun con base medieval 

(Plotino, Pseudo-Dionisio, Scoto, Hugo de San Víctor) se intensificó en el 

Renacimiento florentino hasta hacer de la luz el objetivo de la Belleza (esplendor del 

rostro divino), manifiesto plásticamente en la pintura (desde Fray Angélico, Botticelli, 

Leonardo a Velázquez, el Greco, Tiziano). Ficino mismo, para quien la luz era el 

elemento más importante que justificaba la teoría del conocimiento, la ciencia de la 
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naturaleza y la metafísica de lo bello, escribió también dos tratados sobre el sol (Chastel 

81) y Leonardo, en su proyectado tratado sobre la luz, comenzaba también con un 

Himno al Sol donde celebraba el carácter divino de la luz. Ambos reconocieron la 

influencia del Pimandro y de los herméticos, reunidos en los Himnos de Marulo 

(Chastel 1991, 409) y consideraron la luz una realidad más espiritual que corporal, 

siguiendo el Timeo.   

En la Theologia platonica, comentario de los textos platónicos, Ficino manifestó 

su fascinación por las doctrinas herméticas en cuanto que liberaban al hombre de su 

condición mortal y le manifestaban la certeza de su salvación que el hombre podía 

encontrar al observar bajo la superficie de la realidad opaca. De ahí la importancia de 

sueños, revelaciones y visiones y la afición por lo insólito y maravilloso presente en su 

obra. León Hebreo, incluso, consideró que partir de la luz el hombre podía “percibir 

todos los cuerpos, no solo los del mundo inferior […] sino además los cuerpos divinos y 

eternos del mundo celeste, lo cual constituye la causa fundamental en el hombre del 

conocimiento intelectivo de las cosas incorpóreas” (Hebreo 342). Siguiendo esta línea 

de pensamiento neoplatónico, Umberto Eco pudo reunir en su Historia de la belleza 

textos muy interesantes y sugerentes sobre el tema de la luz y el significado de lo bello 

(Eco 2002).  

Ya en el Renacimiento, a partir de esa consideración de la luz, el propio Ficino 

(al igual que Pico), siguiendo la Hermética de Filón, se interpretó el Universo como un 

prodigioso teatro del que el hombre, espectador privilegiado, podía contemplar la 

sucesión de prodigios (Chastel 1996, 93) que tenían lugar allí. Junto a esa metáfora hay 

que recordar también la influencia que el tema tuvo en la escenografía de la época y que 

Kircher desarrolló a partir de juegos de luces y sombras como medios de producir en el 

espectador un estado de extraordinaria admiración, haciendo del escenario un universo 

en miniatura cuya revelación al espectador se hacía gracias a la luz. Su idea de teatro de 

espejos para crear múltiples ilusiones y la utilización de la luz para escenificar 

fenómenos naturales y efectos y situaciones prodigiosas, está íntimamente relacionado 

con el pensamiento neoplatónico perfectamente ensamblado con la doctrina católica 

desde la Academia de Florencia.  

En el epílogo a su Ars magna lucis et umbrae Kircher afirmó el origen divino de 

la luz y consideró como primer espejo al ángel y el segundo al hombre, dentro de una 

secuencia descendente en cuyo vértice estaba la luz de Dios, de quien procedía el 
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resplandor del ángel, la sombra del hombre y las tinieblas de la animalidad. En cuanto al 

mundo, distinguió también tres espacios diferentes de acuerdo con la luz: el espacio 

sublunar, o reino de las sombras y vicisitudes; el sideral, o reino de la luz, claridad y 

belleza, y el empíreo o firmamento, siempre resplandeciente con innumerables luces  

(Kircher 2000, 457). El jesuita alemán, considerado último polígrafo del Renacimiento 

y entusiasta de las artes visuales, atribuía a la luz y la sombra “el origen de todos los 

hechos sensibles y de las operaciones extrañas” (Kircher 2000, 44) y en esta misma 

línea se encuentra la utilización simbólica en Pynchon.    

Gracias a la luz se abren espacios maravillosos, en torno a los que se produce el 

prodigio, la acción extraordinaria y las visiones del trasmundo como viajes interiores 

que desde las más diversas culturas y creencias tratan de recuperar un paraíso perdido 

(Patch 1956) o un lugar único y diferente. Se puede afirmar que Pynchon ofrece un 

muestrario extenso de lugares donde puede producirse lo maravilloso, gracias a su 

completa libertad para manejar el marco espaciotemporal y experimentar con los 

espacios simbólicos y sobrenaturales, oníricos y mágicos. Teniendo en cuenta que el 

viaje estructura la mayoría de sus relatos y que la Naturaleza constituye el mejor 

entorno para el desarrollo hacia dentro (soledad) o hacia fuera (aventura) de los 

protagonistas, el encuentro con seres enigmáticos o lugares misteriosos y desconocidos 

se justifica por sí solo en sus obras. Si los motivos más aceptados por el imaginario de 

la maravilla y del milagro, que desde la Edad Media se habían integrado en la cultura 

(Le Goff 1994), se muestran en sus creaciones, también los nuevos espacios 

recuperados por la ciencia y la tecnología del siglo XIX actúan como espacios 

enigmáticos, con las mismas propiedades mágicas que los tradicionales. Con todos estos 

elementos, cuyo funcionamiento solo se produce por efectos de luz o electricidad, 

magnetismo, electromagnetismo o energía, el narrador articula las posibilidades de 

traspasar las fronteras naturales conocidas y acceder a nuevos espacios de maravilla.  

 Los procedimientos más utilizados en sus obras para expresar el acceso a lo  

maravilloso consisten en iluminar los espacios naturales mediante fenómenos físicos  

que producen resplandor (aparición de Arcoiris, nubes blancas, rayos, luz crepuscular, 

auroras boreales), puntos o focos de luz concretos (fuegos, cohetes, globos de luz, agua, 

explosiones naturales) o mediante apariciones, visiones o sueños iluminadores que se 

presentan de forma repentina o incluso de la combinación de elementos naturales con 

visiones. Precisamente porque la Naturaleza es una maravilla, sobre todo en la época de 
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más calor (y son varias las obras que se inician en un simbólico 4 de julio, cuando hay 

más luz, coincidente con el Día de la Independencia de los Estados Unidos), cualquier 

espacio puede convertirse en trascendente. Solo necesita del resplandor para su 

transformación. Son los espacios naturales, especialmente las montañas, los ríos o el 

mar los lugares donde se producen las visiones más frecuentes, pero también pueden 

surgir en medio de lugares inhóspitos, como los desiertos.  

A partir de la tradición oriental, la epopeya clásica y la influencia bíblica (jardín 

del Edén y Apocalipsis), ya la Edad Media había sido muy prolija en literatura de 

visiones, que representaban el más allá (según estudió Patch) y Pynchon recupera ese 

mundo mágico del valor tradicional del palacio como espacio sagrado, de carácter 

espiritual, adornado con las riquezas propias del lujo oriental (palacio del Gran Khan, 

según las maravillas descritas por Marco Polo) para ubicar las visiones celestes como la 

simbólica ciudad Shambhalá, remedo de la ciudad celestial soñada por el autor del 

Apocalipsis.    

Los tonos azules y blancos, por su cercanía con el sol y el cielo, además de su 

grandeza, sintetizan en esa imaginaria ciudad todo el espacio de lo maravilloso en cuyo 

descubrimiento se ven abocados a las más arriesgadas aventuras los protagonistas de 

Against the Day. Es muy interesante la predilección por el color azul para marcar el 

carácter impresionista y ensoñador. Además de la referencia inmediata al carácter 

ilimitado del cielo, pictóricamente era la forma de representar la luz desde el 

Renacimiento y se correspondía con el aire, según la relación de colores y elementos 

establecida en el siglo XV por Alberti (Chastel 1991, 320), y simbólicamente remitía al 

pensamiento.  

Sin embargo, la diferencia entre la consideración de la luz en el pensamiento 

platónico y en el autor norteamericano resulta total ya que éste termina su obra más 

interesante, Against the Day, con la luz extraña y nueva surgida de dos acontecimientos 

absolutamente negativos para la humanidad: el suceso de Tunguska y las explosiones 

bélicas de la Primera Guerra Mundial. Con ellas se rompe toda posibilidad de alcanzar 

la armonía, de acceder a un posible trasmundo o de pensar en la existencia de un 

espacio de maravilla que durante siglos levantó la modernidad. También se rompe la 

posibilidad de obtener la felicidad de los pueblos con los nuevos inventos derivados de 

la luz y de sus diferentes efectos. Sin embargo, desde el misterio a la técnica los relatos 

marcan una trayectoria de la luz que abarca los diferentes espacios y tiempos. Desde las 
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primitivas explosiones de las minas hasta la física, óptica, electricidad y el magnetismo 

todo está presente en el desarrollo de la luz, incluido el pensamiento neoplatónico, la 

Biblia y la facultad de determinadas pinturas de manifestar una trascendencia gracias a 

la luz y las citas del visionario Blake (69) o incluso de la presencia mágica en algunos 

elementos de la propia Naturaleza.  

Desde las primeras páginas de Against the Day se habla de extrañas luces, del 

cambio de color del cielo de forma repentina, de posibles auroras boreales inexplicables 

y de diferentes formas de vida en las urbes, distinguiendo didácticamente una doble 

sociedad: la blanca, más culta y refinada y la de las tinieblas, oscura, pobre y falta de 

cultura, correspondiente a las zonas marginales. También desde el principio el narrador  

advierte determinados sensaciones que viven los personajes al sentirse cerca de fuentes 

de luz, bien sean electricidad, magnetismo o minas de plata. Cuando eso sucede se 

desarrollan unas capacidades extraordinarias en ellos y todo lo ven muy claro. Sin 

embargo, también se reconoce desde el principio que la obsesión por la luz eléctrica y 

los experimentos habían llevado al manicomio a muchos científicos, como había 

ocurrido siglos antes con los fabricantes de espejos en Venecia. Sus deseos de hacer de 

la luz un elemento vivo, incluso una religión, justifican la presencia en el relato de 

personajes obsesionados por el estudio y la experimentación con fenómenos lumínicos 

de toda clase, incluida la fotografía y el cine.  

El capítulo primero se titula simbólicamente “The Light Over the Ranges” y en 

él se destaca la importancia del fenómeno de la luz en todas sus posibilidades aunque 

después irá alternando con otros temas en la trayectoria de la novela. Comienza la 

acción en el momento en que la nave desciende a una pradera de la denominada “White 

City” (ATD 3). Desde el primer descenso el paisaje que se encuentran tiene un 

resplandor crepuscular, con una luz evanescente, que en la mayoría de las veces está 

relacionada con la melancolía. Desde ese primer descenso se establecen, mediante 

diferencias cromáticas y simbólicas, la dualidad entre un mundo sin luces, el de los 

miserables, y el de orientación y comunicación de la luz, al que tratan de llegar todos. 

Por otra parte, la bruma simboliza en la obra dificultad para el recuerdo. Es frecuente 

que el paisaje, visto desde la hora del crepúsculo (ATD 99), represente la ambivalencia 

entre la tierra y el cielo, y precisamente en ese momento se ubican los sucesos más 

extraños. Con la luz crepuscular un personaje llega a sentir la ausencia de distancias 

como si existiese algún fallo en la trasferencia física y no se pudiera distinguir espacio y 
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tiempo. Se trataba de una sensación que los espiritistas definían como “plasmic 

histeresis” (ATD 555).  

Por otra parte, la estación del año en que descienden los tripulantes de la nave 

que recorre el cielo es la de máxima luz, el verano. El narrador utiliza el tiempo 

preferente del verano o de la primavera, mientras que el otoño y el invierno pasan 

rápidamente en el relato. El otoño coincide con la época del “fragmented reverie” (55) 

que a menudo anunciaba algún cambio que se produce siempre en primavera o verano. 

Pero es precisamente en la época de más calor cuando se origina también una exagerada 

electricidad, ocurren sucesos extraños a causa del magnetismo y tiene lugar asimismo 

un experimento de alto voltaje, además de celebrarse en Colorado la fiesta de la 

dinamita y coincidir con explosiones volcánicas. Por si fuera poco, el encuentro de una 

extraña perla que tiene un gran resplandor en un simple mercado de mariscos resulta un 

símbolo de comunicación con los superiores además de un motivo que añade a la luz la 

conjunción de fuego y agua. Gracias al encuentro de la extraña perla los navegantes del 

cielo se dirigen por una zona extraña, blanca, que produce efectos raros sobre la 

navegación y en medio de una bruma glacial, de un brillo azul claro, la aeronave penetra 

en el interior de la tierra y llega a una zona virgen que pueden ver gracias a unos 

anteojos nocturnos (ATD 121). Tras atravesar el interior salen por el lado septentrional, 

por un pequeño círculo de brillo donde la luz constituye el elemento orientador para 

todo viaje, incluido el centro de la tierra. El hecho puede ser una referencia más a la 

Divina Comedia en la obra.  

En todo el primer capítulo, la preocupación por la luz se traduce en diferentes 

motivos: experimentos de electromagnetismo, aparición de un arco azul, luminosidad 

extraña, búsqueda de sistemas mundiales para producir energías, formas luminosas que 

surgen repentinamente, deseos de encontrar la forma de ser invisible, aparición de un 

espacio lleno de luz y música, tormentas de éter, intentos de desviación del éter, 

consideración del éter como una cuestión religiosa, y sensación de que el vacío está en 

el éter. Incluso se llega a afirmar por algunos científicos de que el éter no existe o que 

incluso podría identificarse con Dios. A la vez también se habla de un experimento que 

trata del efecto del movimiento de la tierra sobre el éter lumínico. Se juega con una 

aparente anécdota ficcional, como es la del nombre del capitán de la goleta Ètienne 

(enemiga del Inconvenience), descendiente del general napoleónico del mismo nombre 

quien, a través de un trozo de espato de Islandia, descubrió la luz polarizada. El dato es 
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muy importante para el desarrollo argumental de la obra pues con ese descubrimiento se 

pone de relieve la importancia de todo cuanto se relaciona con la comunicación. Gracias 

a la facultad de algunos minerales, como el espato de Islandia, un rayo de luz puede ser 

desdoblado, como si el material tuviera una doble refracción. Esta propiedad fue 

fundamental para el desarrollo de las radio frecuencias, brújulas magnéticas, antenas de 

transmisión y todo tipo de posibilidades comunicativas. Por ello, la nave a la que se 

enfrenta la de los “Chums of Chance” se va adelantando a sus planes y ocasionando 

confusiones en su destino. Asimismo se justifica que todas las demás naves celestes 

persiguieran a esa goleta, cuyo capitán había enloquecido al conocer las infinitas 

posibilidades de su descubrimiento, y podía esperarse cualquier desastre de su 

actuación.     

Uno de los sueños que se repiten en uno de los personajes (Kit) es la obsesión 

por conocer si de verdad existe el éter y de dónde proviene. Los estudios en la 

Universidad de Yale se habían especializado en el vectorismo como teoría para 

profundizar en las posibilidades de transformación de la materia a partir de las ondas.   

La importancia del éter en ciencia se desarrolló a finales del siglo XIX con 

James Clerk Maxwell (1831-1879), personaje que aparece en la novela y quien había 

propuesto en la realidad que la luz era una onda transversal. Pero como resultaba muy 

difícil concebir que una onda se pudiese propagar en el vacío sin ningún medio material 

que hiciera de soporte, se postuló que la luz podría estar propagándose realmente sobre 

una hipotética sustancia material, para la que se designó el nombre de éter por su 

parecido con la sustancia así determinada por Aristóteles. Por las características de esta 

materia se llegó a formular también la teoría del campo electromagnético. El concepto 

del éter, desarrollado por los científicos personajes de la obra de Pynchon (Maxwell y 

Nikola Tesla (1856-1943), se refieren al éter de modo semejante al concepto de campo 

electromagnético. 

Sin duda hay una obsesión de los científicos por la luz, incluso la importancia de 

la fotografía en su proceso del negativo y revelado está también relacionado con la luz y 

ésta, a su vez, relacionada con la alquimia porque la fotografía y la alquimia llegan a lo 

mismo, según se afirma en la obra: redimir la inercia de la luz (ATD 78-9). Por otra 

parte, un personaje (Miles) percibe extrañas sensaciones, como si tuviera electricidad, y 

es precisamente entonces cuando todo lo que consideraba confuso lo llega a ver muy 

claro. También otro personaje (el matemático Kit), que había llegado por la luz a la 
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teoría de los vectores, participa en un experimento de alto voltaje y llega a entender que 

se erija la corriente eléctrica en un verdadero dios, por su capacidad de transportar la luz 

e incluso de anunciar la muerte para quien estuviese descuidado. Todo lo relativo al 

auge de luz en sus diferentes significados (luz natural, electricidad, explosiones 

volcánicas, magnetismo) ocurre el mismo verano en Colorado donde causaba furor el 

tema hasta el punto de considerarse la luz una religión.  

A partir de la luz se establece una unidad en la estructura dual de la novela: entre 

los dos viajes, el del cielo y el de la tierra, a modo de paralelo especular con el 

desdoblamiento de lo espiritual y lo material, o de dos perspectivas, la ilusión y la 

búsqueda de nuevos horizontes como elemento propiamente humano. Gracias a un 

enorme trozo de espato, puro, como un gran espejo, surgen grandes resplandores, como 

si ese mineral tuviera un alma escondida en su interior y reflejase el dualismo del 

Universo. Este mineral, semejante en propiedades al azogue, puede considerarse en la 

obra como el elemento puente entre el espejo y la luz. En ocasiones también aparecen 

cuevas que parecen haber condensado el agua de lluvia de muchos siglos, y por lo cual, 

pese a su oscuridad, mostraban una luminosidad con características mágicas que 

muchos confundían con el resplandor de las minas de oro o de plata. Como en los 

lugares con gran luz, los espacios con cuevas de ese tipo extendían poderes 

extraordinarios para los lugares y las personas que estaban cerca. Sin embargo, la 

característica que más impacto presenta en la novela el tema de la luz es su aplicación 

para controlar el tiempo. De ese modo, se llega al tiempo, obsesión de la época también, 

que desemboca en la teoría de la relatividad, y todo gracias a la luz.    

Hay un primer planteamiento de la unidad del cosmos al interpretar que todo 

está constituido por la luz, a modo de un círculo cerrado que llega de arriba a abajo, e 

incluso penetra al fondo de la tierra. Cuando el narrador apunta que ya Kepler y otros 

especularon sobre la posibilidad de una tierra hueca con la existencia de un atajo 

interplanetario, no solo está marcando la ausencia de fronteras reales en el Universo  

sino, incluso, que la luz actúa, al igual que interpretaron los neoplatónicos de la escuela 

de Florencia, a modo de esencia divina, como un vasto organismo en perpetua vibración 

y como un alma que está en el interior de todo. Hay que recordar que la metafísica de la 

luz dominó por completo las especulaciones de la Edad Media bizantina y occidental y 

que la escuela florentina sintetizó en la luz el pensamiento y la estética de la época 

renacentista. Además, en el siglo XVII Kircher experimentó de muy diversas maneras 
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todo lo relativo a la luz con variados inventos como la cámara oscura y la “linterna 

mágica,” precedentes de la fotografía y el cinematógrafo, además de los fenómenos 

asociados a la luz, como experimentación con colores y juegos de luces y sombras, la 

piedra imán, las lentes, la óptica, la refracción y toda clase de posibilidades que 

constituyen su completa Ars magna.    

El paralelismo en la concepción del Universo platónico y en el de Pynchon 

resulta muy curioso. La diferencia fundamental es que el novelista americano utiliza un 

lenguaje científico en lugar de estético o teológico para expresar la necesidad de la 

existencia de una totalidad universal presidida por la luz. Además, en Pynchon la luz 

natural y la luz eléctrica reúnen parecidas características y ambas llegan a considerarse 

mágicas porque para el fin de siglo XIX la electricidad, en cualquiera de sus 

manifestaciones, resultaba una fuente de energía misteriosa capaz de transformar todo y 

de producir efectos inesperados. Junto a la electricidad estática (formulada por Edison) 

competía el magnetismo como nueva experiencia productora de electricidad. Los 

efectos lumínicos que se podían conseguir resultaban de gran interés y tenían grandes 

aplicaciones siendo una de ellas la capacidad de transmutar metales y conseguir la doble 

refracción.       

 Las metáforas y motivos utilizados por los neoplatónicos y por Pynchon giran  

siempre alrededor del ojo, por lo que lo visual es fundamental en su obra. En el caso de 

Pynchon hay una recurrencia a utilizar instrumentos concretos especiales (gafas, 

gemelos, telescopios, anteojos) porque el ojo humano resulta incapaz de percibir la luz 

oculta tras la materia; en el caso de los neoplatónicos, la luz revierte en colores y formas 

y el ojo se consideraba un sol del microcosmos humano, paralelo al del macrocosmos. 

En el relato de Pynchon los experimentos de física y matemáticas están relacionados 

con la luz. Por ejemplo, las teorías cuaternionistas trataban de encontrar fórmulas para 

desentrañar energías existentes en el mundo, nunca vistas ni imaginables. Pero además 

de científicos, entre los que destaca el Doctor Tesla, en la obra se presenta un alquimista 

moderno que trabaja con el mercurio para el revelado de las fotografías pero que conoce 

perfectamente el mundo de los antiguos alquimistas y dicta una lección sobre la 

posibilidad de extraer del mercurio todo lo material y dejar solo la forma sobrenatural. 

Asimismo trabaja con el azogue y es amalgamador y entre sus constantes experimentos  

llega finalmente a conocer el cine, aunque en su trayectoria alquimista es capaz de 

ofrecer un revelado de fotos con características especiales, pues en su fondo pueden 
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descubrirse hechos, objetos o seres que no son visibles en la realidad pero que al aplicar 

las sustancias adecuadas se manifiesta una verdad transvisible que, como la magia de 

los espejos, saca a la luz lo desconocido.      

La fecha en que comienza la obra (4 de julio de 1899) y los festejos con que se 

celebran, pues el Día de la Independecia se conmemora en todo el país con fuegos 

artificiales, coinciden con el éxito de la electricidad en el sur de Colorado. Prueba del 

interés por el tema son los Congresos, la publicación de numerosos libros y el desarrollo 

de experimentos sobre el magnetismo que desencadenan sucesos extraños. Incluso un 

volcán produce explosiones ese mismo día, como si todo en la Naturaleza manifestase la 

importancia de la luz, convertida en la nueva fuente de riqueza del siglo. Se creía que la 

tierra estaba cubierta por una retícula matemática cuya fórmula habría que descubrir 

para desentrañar el secreto de la luz y del éter lumínico. Con la luz o las explosiones, al 

igual que con los espejos, los personajes creen que se podrían abrir puertas a la doble 

Creación. 

En ese ambiente nada resulta extraño si la luz aparece por medio. Puede dar 

lugar a visiones retrospectivas de edificios, como ocurre con el veneciano cuando se 

encuentra envuelto en luz; o solidificada en láminas de gelatina de plata, la luz permite 

ahondar en los objetos más allá de la realidad visible. A veces son destellos los que 

alertan a los personajes para ver objetos alados resplandecientes cuya identidad ignoran 

pero que anuncian algún acontecimiento.  

Cuando la luz forma parte del nombre de las ciudades, como Telluride (ciudad 

de la plata) o Valebit (ciudad de las visiones) sus habitantes llevan los poderes 

especiales de la luz y en cualquier momento pueden tener visiones proféticas, sueños o 

recuerdos de un pasado desconocido. En otras ocasiones la excesiva luminosidad que 

permite la entrada de lo extraordinario está conseguida por las propiedades de 

determinadas plantas naturales (cactus globo, ATD 392) o minerales (espato) y en 

algunos casos por los “conductos visuales” excesivamente desarrollados de algunos 

personajes (Miles, por ejemplo). En estos casos, la luz les permite realizar viajes 

extratemporales  donde pueden ver el futuro y el pasado.  

También es el aviso de algún fenómeno extraño de la Naturaleza, como la 

presencia de un tornado, y normalmente se presenta como un gran resplandor cuando 

está integrada en aparatos fabricados por alquimistas para detectar rayos u otros  

elementos naturales peligrosos, como los vórtices y embudos de los tornados.  
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Otras veces actúa como fanal iluminador para encontrar el camino y abrir 

puertas a la historia del pasado, como les ocurre a los viajeros celestes cuando tratan de 

buscar la ciudad sagrada en el Tibet y se hacen presentes ante ellos las Cruzadas y 

reconocen en ese terreno el espacio bíblico del valle de Siddim (ATD 441).   

La luz aparece entre los personajes no solo como una obsesión sino como una 

verdadera religión y liturgia con sus misterios en los que todos tratan de penetrar. En 

este sentido se puede considerar una vuelta al mundo renacentista, cuando por parte de 

Ficino se consideraba la luz “algo espiritual” (Chastel 1991, 305) y representaba al 

mismo Dios del que procedía toda la belleza y que reproducía en el universo su propia 

belleza. Si el espíritu del universo estaba conformado por la luz el problema es que la 

materia, aunque estuviese trascendida por ella, representaba un velo que oscurecía la 

verdad y solo mediante sueños, premoniciones, fantasías o elementos de magia que, 

para Ficino eran ejercicios normales de la conciencia y creaciones ocultas del alma, se 

podían liberar los elementos internos que estaban en el alma.  

Esta doctrina, desarrollada en el libro 13 de la Theologia platonica, representaba 

un intento de explicar los misterios del universo, donde la materia solo se podía 

entender como un auténtico simulacro de lo único auténtico: la luz. Si la luz en Ficino 

se interpretaba como una teoría del conocimiento, una ciencia de la naturaleza y una 

metafísica de la belleza, por lo que en su obra las metáforas visuales están construidas 

alrededor del ojo y la luz, en Pynchon se encuentra diseminada también una teoría del 

conocimiento, propia de la Postmodernidad, una ciencia de la naturaleza y una posible 

metafísica de la belleza en cuanto que todo lo que contiene luz es bello mientras lo 

oscuro es opaco y desagradable. Las citas de Dante utilizadas por el narrador revelan 

que el autor florentino, en cuya obra la luz tiene una importancia capital como símbolo,  

era conocido por Pynchon. Por ello utiliza su verso “I AM THE WAY INTO THE 

DOLEFUL CITY” (154), inicial del Canto III del Infierno, para justificar cómo en la 

ciudad desmoronada que contemplan, las palabras advertían a los habitantes del pasado 

de dicha ciudad el peligro de llegar al portal del reino prohibido. Real y simbólicamente, 

la destrucción de la ciudad, la falta de esperanza y de moral se corresponde 

perfectamente con la alegoría de Dante para definir el Infierno. Y coincidiendo con el 

florentino, la ciudad que contemplan los personajes de Pynchon es oscura, sombría, sin 

una luz, como otro auténtico “Infierno.” Frente a esa ciudad de sombras Shambhala es 

la ciudad de la luz por excelencia, el ideal, la perfección, considerada también como 
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protegida del tiempo y del espacio por una gigantesca burbuja de aire: “In Shambhala 

the sand is being held away, somehow, by some invisible sphere of force like a gigantic 

air bubble” (ATD 447). 

Puede considerarse que el fenómeno de la luz se comporta como un ser vivo y en 

cadena, que se va extendiendo desde la luz natural, a la electricidad y se multiplica en 

muy diferentes fenómenos sucesivos entre los que el cine resulta fundamental. Por ello 

no extraña que uno de los personajes afirme su deseo de conocer la luz: “I want to reach 

inside light and find its heart, touch its soul, take some in my hands whatever it turns 

out to be, and bring it back, like the Gold Rush only more at stake” (ATD 456). 

Incluso la luz resulta una actualización del mito de Prometeo, representado por 

la fuerza creadora del hombre en busca del conocimiento, aunque no ya del fuego pero 

sí de la luz. Una luz muy especial es la que prefigura la ciudad sagrada de Shambhala. 

Justamente cuando la tripulación celeste se encuentra en Taklamakán, uno de los 

personajes (Miles) se siente obsesionado por los resplandores que contempla y la nitidez 

con que se dibuja lo que para él constituye el “Approach” (ATD 551) envuelta en una 

gran luz. Esta misteriosa ciudad, identificada con la ciudad santa del Apocalipsis, se 

convierte en el objetivo de los viajes de todos los personajes como si fuera un sueño de 

perfección o una ciudad divina. La luz preside siempre la visión de esa ciudad y el 

camino para encontrarla no está registrado en los mapas normales. Para encontrarlo se 

necesitan los espejos especiales y así, luz y espejos unidos, se fusionan en Shambhala 

marcando el ideal de todos. Sin embargo, como en otros temas, ese ideal se ve 

negativamente transformado en la realidad. Al final resulta una ciudad que no existe y 

tan solo es una visión interior aunque lo suficientemente importante como para que el 

hombre dirija sus pasos hacia lo que considera la luz: belleza, bien y autenticidad.   

Igualmente, otro personaje con poderes especiales, cercanos al chamanismo, 

consigue ver la llegada de una avalancha de luz que se abate en un arco único y 

poderoso desde el oeste de Manchuria a Hungría (ATD 756) y precisamente ese 

territorio es el que consideran debería ser redimido del Islam, del Budismo, de la 

Socialdemocracia y del Cristianismo, y unido bajo un único gobernante chamánico: 

“From Islam, from Buddhism, from Social-Democracy and Christianty—and brought 

together under a single Shamanist ruler—not himself but ‘One who comes’” (ATD 756). 

En la visión se descubre todo un mundo interior que oculta, bajo una apariencia de algo  

positivo e ideal, una técnica preparada para el mal.   
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Incluso cuando algún personaje, alguna persona o un animal, o incluso una 

ciudad se siente feliz, a su alrededor surge una aureola de luz, como ocurre con la 

extraordinaria luz que se puede observar en Ginebra, en el mar o incluso en los ojos del 

perro Pugnax y que presagian el fin de las hostilidades de la Primera Guerra Mundial.      

Otro de los valores simbólicos de la luz es el relacionado con la pintura. De 

nuevo el Renacimiento y Venecia se erigen como centro de donde parte la importancia 

de este descubrimiento para el arte. Aunque esta luz está vista desde una perspectiva 

diferente, también está relacionada con la belleza y la trascendencia hacia otros mundos 

que produce la luz natural y la eléctrica. Venecia misma, por su luz especial, se había 

convertido en leyenda y algunos aseguraban que podían verse fantasmas que se 

desplazaban por las aguas y más de uno consideraba que desde siempre había sido una 

ciudad para ver ángeles, porque la batalla en el cielo no acabó cuando Lucifer fue 

desterrado al Infierno:  

 

Young men in uniforms of no nation anybody could agree on, movig amog the 

ancient water-mazes like ghosts of earlier times or, some speculated, times not 

yet upon us. “You’ve seen the old paintings. This has always been a town for 

seeing angels in. the battle in heaven didn’t end when Lucifer was banished to 

Hell. It kept going, it’s still going.” (ATD 575) 

 

 No hay duda de la estrecha relación propuesta entre los espejos de la Isla y la 

luz veneciana que llenó de misterio las obras de Tiziano y Tintoretto. Un cuadro de 

Tintoretto, Traslación del Cuerpo de San Marcos (Abduction of the Body of St. Mark) 

(Fig. 6), es considerado como ejemplo del misterio de la luz en Venecia trasladada al 

lienzo. Su ejecución, de lo más espeluznante, según los personajes, solo podía 

justificarse porque los pintores venecianos hubieran visto cosas que los demás no 

pueden ver (ATD 579) y en ese cuadro la luz representaba para quienes lo contemplaban 

la posibilidad de trasladar el cuerpo de San Marcos más allá del cuerpo. Y por esa luz 

especial, que el pintor trata de recobrar del pasado, siente que el cuerpo es otra forma de 

ir más allá del cuerpo y llegar hasta el espíritu que hay tras él sin necesidad de negar el 

cuerpo sino de reimaginarlo (ATD 579). La misma sensación observan ante un posible 

cuadro sobre la Pasión y muerte de Cristo, de Tiziano, del que piensan está reimaginado 

como luz aunque esté realizado sobre diferentes tipos de barro. Ven en esa imagen un 
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cuerpo de barro mortal, doliente, deformado, “mortal, in pain, misshapen, even taken 

apart, broken down into geometrical surfaces but each time somehow, when the process 

is working, gone beyond…” (ATD 579). La trascendencia siempre está conseguida por 

la luz y solo ella puede llevar a la trascendencia. 

La luz veneciana se muestra tan potente que incluso el crepúsculo y la noche 

recibe resplandores extraños que, en pintura, solo pueden manifestarse con barnices 

azules verdosos y, lo más importante, que permiten destacar perfectamente todos los 

objetos. Esa luz es capaz de de revelar con extraordinaria claridad una ciudad oculta, 

llena de laberintos profundos. Por ello y por la capacidad de gradación de esa luz 

incluso el vocabulario refleja la infinidad de términos para designarla en su variedad: 

“In Venice we have a couple of thousand words for fog—nebbia, nebbietta, foschia, 

caligo, sfumatto” (ATD 587).  

La luz llega a convertirse en obsesión de los pintores, incluso para una 

transformación espiritual, y alguno desea pintar sobre todo la luz en el lienzo, dejando 

fuera de él toda otra presencia. Es lo que termina ocurriéndole al pintor de la obra 

(Hunter), quien pone como modelo de su último arte, muy raro y difícil de captar, el 

desbordante espacio-luz de la obra de Turner, Dido Building Carthage, Dido Construye 

Cartago (ATD 897) donde el artista trató de expresar lo divino de la Naturaleza 

manifiesto en la luz. Sin embargo, la importancia de la luz en la pintura llega hasta las 

vanguardias. Durante la estancia en Venecia también se refieren los personajes al 

futurismo y al divisionismo, técnica basada en la combinación de colores de manera 

óptica en lugar de mezclar pigmentos para conseguir la máxima luminosidad. Los 

fundadores del estilo, Seurat y Signac, aparecen citados en la obra (ATD 584). El 

primero sobre todo por haber sido el fundador del estilo alrededor de 1884, inspirándose 

en las teorías científicas de Michel Eugène Chevreul, Ogden Rood y Charles Blanc. 

Igualmente, otro de los personajes de Pynchon, el pintor Tancredi (cuyo nombre se 

corresponde con el de un pintor divisionista) se muestra, como artista futurista, 

partidario de imponer la luz eléctrica por todas las ciudades y de hacer desaparecer la 

tradicional y mágica luz veneciana cuya existencia relegaría a los museos. Su propia 

pintura estaba construida como si fuesen  explosiones y con ella trataba de representar, 

mediante los puntos resplandecientes de partículas, otra Venecia, la contra-Venecia: 

“the almost previsual reality behind what everyone else was agreeing to define as 

‘Venice’” (ATD 587).  
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En ocasiones, los personajes reflexionan también sobre la fuerte luz americana y 

su capacidad para abrir mundos imaginarios a quien los contempla. La joven hija del 

alquimista Merle, por ejemplo, recuerda cómo la influía la luz americana en sus sueños, 

desencadenados a partir de la contemplación de las luces del paisaje; unas veces 

descubiertas cerca del agua; otras, en las luces eléctricas de edificios, farolas o vidrieras 

de iglesias, pero siempre estaba presente desde sus más lejanos recuerdos infantiles la 

impresión de la luz como camino capaz de abrir su imaginación. En sentido opuesto, 

cuando la luz del sol se apaga se intuyen acontecimientos negativos, como les ocurre a 

los indios cuando se acerca la revolución mejicana.  

No puede resultar extraña esa capacidad que impone la luz si se tiene en cuenta 

que unos seres vivos, como los escarabajos denominados cucuji, que habitaban los 

árboles de la zona cálida americana, especialmente en la zona de Chiapas, en Méjico, 

desprendían una luz tan extraordinaria que podían iluminar toda una ciudad (ATD 991). 

Además se comportaban como personas, tenían sentimientos, conocimiento, capacidad 

de comunicación e incluso nombres propios. Hasta tal punto se muestran sensibles que 

uno de los personajes (Frank) cree identificar su alma en uno de esos animales y piensa 

que las luciérnagas del árbol representaban todas las almas de cuantos habían pasado 

por su vida. Incluso se llega a establecer una teoría religiosa: la luz de esos animalillos 

conforma una realidad anímica única, y como en el misterio de transustanciación, donde 

la carne y la sangre de Cristo no pueden verse sino mediante el pan y el vino, en su luz 

puede observarse el auténtico tejido vivo de la existencia pues la luz en esos seres se 

comporta de modo semejante a como lo hace el cerebro respecto al alma.  

Precisamente gracias a esa luz, que actúa como cualquier otra fuente de 

iluminación produciendo los mismos efectos extraordinarios, un personaje, sentado 

cerca de la higuera de la que pendían esos escarabajos de luz, tiene un sueño 

premonitorio. En él se le adjudicaba la misión de encontrar el camino de una ciudad 

oculta de Tenochitilán y para lograrlo lo primero que debía hacer era pasar por un Arco 

ceremonial que, según se creía, sería arrasado igual que lo fueron las construcciones 

aztecas de esa ciudad por los españoles que la conquistaron. El Arco era de piedra caliza 

pálida, en cuya parte superior tenía una escultura triunfal, una figura siniestra, toda 

hecha de curvas (cabellera, alas y telas) guiando un carro triunfal. Le pareció que se 

trataba de un Ángel que vigilaba las dos partes en que se dividía la ciudad, la de la vida 

y la de la muerte. Cuando pasó por la puerta, el Arco adquirió una luz fantasmal y se 
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encontró en la zona de los muertos. Allí todos estaban en guerra y los cadáveres, los 

disparos y el olor a gasolina presidían todo lo que antes había sido vida. Cuando 

terminó esa visión conoció que se había dado un golpe de estado en Méjico y pudo 

identificar el lugar de su sueño con la Ciudadela donde se había refugiado Félix Díaz, 

hecho que la historia reconocería más tarde como la Decena Trágica que llevó al poder 

a Huerta.     

 Otra de las perspectivas de la luz está vista a partir de la religión, la mística y 

teosofía, aunque en la obra van unidas con las ciencias y técnicas puesto que quienes 

estudiaban los fenómenos físicos de la cuarta dimensión (precedentes de la teoría de la 

relatividad) eran a su vez teósofos, como los citados en la obra, Charles Howard Hinton  

y Johann Karl Friedrich Zöllner. Se puede afirmar que una parte de sus teorías estaban 

asentadas en el neopitagorismo y neoplatonismo, movimientos que, junto a la mística, el 

karma, los rosacruces y el chamanismo trataban de buscar una nueva espiritualidad en el 

fin de siglo XIX. La luz del paisaje a veces resulta tan intensa que quienes la 

contemplan temen una transformación de su cuerpo y alma, como ocurrió en la 

Transfiguración de Cristo. Incluso consideran que soportar un exceso de luz sería como 

luchar contra el tiempo al no limitar su constante fluir (ATD 963).  

También la luz constituye un elemento simbólico cundo afecta a los nombres. Es 

lo que se observa en el comentario al nombre de Lucifer, “son of the morning” (ATD 

1033) y “bearer of light” (ATD 1033). La anécdota sirve también para glosar episodios 

religiosos y concretamente la correlación establecida por los Padres de la Iglesia entre el 

Antiguo y el Nuevo Testamento. Según esa correspondencia se apunta cómo el epíteto 

recibido por el rey de Babilonia y la visión de Cristo, según Lucas, coincide en luz con 

la de Satán cayendo como un relámpago de los cielos (ATD 1033). Aunque el texto de 

Pynchon no explique de qué se trata, es fácil adivinar que la luz es elemento misterioso 

incluso en las religiones, y unas veces resulta positivo, como la luz que envuelve a 

Pablo para su conversión (según relata Lucas), y otras es negativo, propio de lo 

luciferino, como la luz que se utilizó para designar al último rey de Babilonia, por 

profanar con su comportamiento todas las leyes divinas. La aparición de las simbólicas 

palabras “Mene, tekel, upharsin” en la pared de los salones del rey, iluminando todo, 

advertían, aun con luz, el fin de todo lo atractivo, según relata Daniel (5,1). De la misma 

manera  Lucifer, transformado en Satán, se vio envuelto en luz cuando cayó como un 

relámpago de los cielos.  
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Incluso se alude a la identificación por los astrónomos de Lucifer y Venus, 

cuando se refieren a Venus como lucero del alba, por culpa de la etimología, aunque se 

trate de dos símbolos completamente opuestos. Por ello, y pese a todo lo positivo que 

encierra la luz, también muestra su falsa apariencia, por ejemplo cuando ocurre el 

Suceso de Tunguska, por cuya tremenda explosión se difunde por toda Europa una luz 

extraordinaria y extraña que confunde a todos. Cuando la descubren, los pintores 

venecianos quieren captar esa luz y aprovechan para seguir pintando en las horas 

nocturnas; los físicos consideran que se había producido un eclipse a la inversa y se 

sienten atraídos por la novedad; los místicos, consideran que ha llegado una nueva era; 

los matemáticos, que se trata de mensajes simbólicos difíciles de entender porque se 

desconoce el código que los creó, y los psiquiatras se sienten incapaces de valorar los 

efectos que ha producido dicha luz entre la población. Incluso los viajeros protagonistas  

se sienten alarmados porque no saben realmente por qué y qué es lo que buscan en su 

trayectoria porque si antes era la luz su destino ahora esa luz no se muestra como algo 

positivo y desconcierta a todos. Aunque en principio podían creer que era su objetivo la 

realidad era bien distinta.  

El narrador ha ido mostrando en Against the Day las diferentes posibilidades de 

sentir la luz, desde las idealistas a las más falsas originadas no por un bien sino por una 

catástrofe provocada por la maldad humana. En el fondo, con el símbolo de la luz el 

narrador parece que trata de expresar la confusión del hombre de finales del siglo XIX y 

principios del XX, después de haber repasado los múltiples significados y experimentos 

de la luz, desde el ideal renacentista de armonía y belleza a la explosión destructora de 

Tunguska.     

 

4.2.3. La bilocación como expresión del doble  

 

El tema aparece con mucha frecuencia en la novela. Incluso constituye el título de la 

tercera parte: “Bilocations” (429) y llega a utilizarse en varias ocasiones como adjetivo, 

“bilocational” (689, 690, 1050), para definir el poder de algunos personajes o la ironía 

para justificar su permanencia en varios lugares al mismo tiempo. Esta capacidad se 

relaciona con los chamanes y el chamanismo. La primera vez que en la novela se habla 

de los chamanes se hace desde la nave del Inconvenience. Uno de los tripulantes 

(Fleetwod) recordaba su paso por África donde había conocido a enfermos, moribundos 
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y toda clase de desastres humanos que, al ser maldecidos por los chamanes, pasaban a 

ser abandonados a su peor suerte. La relación entre bilocación, chamanismo y África es 

constante en la obra. Incluso diferentes personajes se refieren al fin de la civilización 

occidental por la pérdida de la pureza originaria del mundo y consideran que el esfuerzo 

de los chamanes todavía es importante para reciclar todo el armamento mundial y 

convertirlo en utensilios para prácticas religiosas. Resulta una defensa de su capacidad 

para transformar la maldad en objeto trascendente.  

Desde otra perspectiva más culta, en la novela se refleja el interés de los estudios 

de la época sobre la bilocación, el extraño y útil talento de estar en dos o más lugares a 

la vez, que desde la psicología se conocía hacía unos cincuenta años aunque los 

chamanes del norte de África, en particular, parecían poseer ese talento. También se 

analiza cómo ya en Grecia, alrededor del siglo VII antes de Cristo, se había empezado a 

conocer y cómo se convirtió en un elemento más de las creencias órficas y, poco más 

tarde, de las pitagóricas, aunque en modo alguno se trataba de una práctica demoníaca o 

de fuerzas exteriores, sino más bien de un viaje que el chamán emprendía desde el 

interior. Parecía tener ese viaje una estructura parecida al sueño (ATD 686). 

Sin embargo, muy pronto, en la acción de la novela se refieren los tripulantes de 

la nave Inconvenience a una persona con poderes chamánicos que estaba en Siberia. Lo 

recuerdan cuando llegan a las zonas del Norte, en los yermos árticos, cuna del espato de 

Islandia, y en cuyas luces blancas y azules y visiones de aurora boreal contemplan 

figuras extrañas y escuchan sonidos armoniosos. Esa capacidad parece relacionada 

también con la melancolía, propia del Norte, y entonces se habla de la persona concreta 

que tiene ese poder, el viejo Magyakan, quien se les presenta cuando descienden de la 

nave y asusta al científico de la misma (Vormance) quien le ubicaba en Siberia y no 

comprende su rápida presencia allí. En la obra de Pynchon ese chamán se encuentra en 

Siberia y después vuelve a aparecer en el centro de Asia, franjas en las que el estudioso 

Eliade ubica el fenómeno del chamanismo “por excelencia” (1960: 20). Por ello otro de 

los tripulantes (Troyle) es quien desvela ese misterio de la bilocación en los dos lugares 

donde en sentido estricto se da el fenómeno, al afirmar que no le cabe la menor duda de 

que está también en la cuenca del Yeniséi con su pueblo. Les lleva un mensaje donde 

les avisan de una destrucción masiva aunque ellos no comprendían su sentido. El 

chamán, muy asustado, les comunica entonces lo que ellos consideraron una visión 

profética que, aun sin entenderla, les aterrorizaba. Les habló de un mundo donde ellos 
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iban a vivir y trabajar hasta caer agotados y hasta quienes les mandaban también 

sufrirían. Además les comunicaba que utilizarían armas (elementos desconocidos por su 

pueblo) contra ellos y la sangre y la muerte se impondrían en el mundo. 

En este mensaje se adelanta el tema de la novela sin concretar pero dejando una 

gran tensión dramática entre los personajes y lectores. Gracias a esta capacidad del 

chamán, la visión de África virgen se ve empañada en lo que se podría considerar un 

espejo perfecto entre el norte y el sur del mundo, unidos en el mismo momento por el 

poder de la bilocación. Tras comunicar el mensaje, el viejo chamán se alejó caminado 

hacia el ártico y todos comenzaron a observar situaciones extrañas (ladridos de perros 

en la noche, deshielo de figuras, gemidos, gritos) que les produjeron gran angustia y 

temor. No entendían qué profecía les había querido comunicar, y es entonces cuando se 

analiza el significado de profecía de acuerdo con las diferentes culturas en torno al 

tiempo. Según una concepción lineal del mundo (también denominado Tiempo 

cristiano), simbolizado en una línea recta y sencilla que desde el pasado, a través del 

presente, se proyecta hacia el futuro, se entiende el término profecía como la posibilidad 

de adelantar el futuro. Sin embargo, en la noción del tiempo de los chamanes todo 

resulta diferente. El tiempo no se concibe como una línea recta pues no solo hay una 

dimensión sino muchas y todas existen en un único instante atemporal.         

Es Lew el personaje que observa primero que el poder de la bilocación lo tiene 

un profesor universitario, geógrafo, que se presenta duplicado bajo nombres diferentes 

que entre sí guardan una simetría enfrentada como si se reflejase su nombre en un 

espejo. Se trata de Werfner y Renfrew, una sola persona, multiplicada en dos, cada uno 

con una vida diferente e impartiendo clases distintas en Universidades muy distantes 

entre sí. Aunque todos los miembros de la sociedad del T.W.I.T. conocían esta 

duplicidad, Lew la ignoraba, pero al comprobar la existencia de estos poderes busca 

libros sobre el tema entre la numerosa bibliografía existente. Por las lecturas pudo 

enterarse de que los chamanes podían irse divididos a mundos inesperados por ellos 

mismos y, utilizando sus habilidades, eran capaces de volar, atravesar paredes, realizar 

milagros de fuerza o tener una velocidad extraordinaria sin que el doble fuese un 

espectro ingrávido. A diferencia de otros poderes, estos permitían a los dobles viajeros 

ser visibles, sólidos e incluso tener una extraordinaria claridad. Quienes los habían visto 

afirmaban que sus figuras y fondos se mantenían separados: “were kept separate by an 

edgeoverdefined and glimmering, between two disctinct kinds of light” (ATD 686). 
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Sin embargo, según el diagnóstico de un médico alienista, el caso de Werfner y 

Renfrew se debía a una profunda y fatal contradicción interior de la que la persona no 

era consciente y esa contradicción solo podía resolverse hacia el exterior, tal como había 

hecho. Para dicho médico, ese exterior donde se canalizaba la disyuntiva era el Destino 

o Schicksal, y todo el mundo a su alrededor se veía obligado a sufrir.    

La explicación y justificación de esta dualidad en la obra tiene también una 

función narrativa de gran importancia: representa los intereses opuestos de las dos 

naciones en conflicto (Alemania e Inglaterra) que, en el fondo, solo responden a la 

ruptura de una única alma dañada en el origen del hombre: “secular expressions of 

rupture within a single damaged soul (ATD 686). Esta doble visión les lleva a unos a 

buscar la Tierra Pura de Shambhala y a otros la destrucción. De esta manera, el sistema 

de espejos en que se convierte la técnica de la novela se acentúa aún más gracias a este 

fenómeno de la bilocación, y por él, la narración siempre aparece dual: los caminos 

entre los que pueden elegir se hacen dobles y opuestos, los fines son también dobles y 

opuestos y las visiones de las ciudades y de las personas resultan siempre duales. En el 

fondo responde a la ruptura de la unidad del ser humano que se produce a finales del 

XIX y se consolida con la Primera Guerra Mundial.    

Es precisamente cuando se encuentran los personajes en Siberia, en la zona de 

Tunguska, donde la guerra de clanes había sido tradicional, el momento en que aparece 

de nuevo en el relato Magyakán, el chamán anciano que dio un mensaje profético a los 

“Chums of Chance” en el Inconvenience. Todos le buscan tras atravesar la Puerta que 

les iba a llevar a la ciudad elegida. Ahora, por primera vez, se describe su presencia 

como un ser misterioso que estaba por todas partes, aunque no se le viera, y con poderes 

sobrenaturales. Además empiezan a conocer historias relacionadas con él, como la de 

una bala que le introdujo un soldado ruso en su cuerpo y él mismo la extrajo sin gota de 

sangre, y en su lugar apareció una luz extraordinaria (ATD 776).   

El tema del chamán sirve de motivo para realizar unas consideraciones sobre la 

luz y las tinieblas en las religiones. Para el estudiante de Teología (Prince), las 

diferencias entre las religiones del mundo resultan triviales comparadas con el enemigo 

común de todos los seres, las antiguas y permanentes tinieblas que todos odian y temen. 

Justifica por esa causa la existencia del chamanismo en todos los pueblos primitivos y 

afirma también que todas las religiones de Estado siempre trataron de erradicarlo y, para 

conseguirlo, disimularon sus intereses con nombres como guerras santas, cruzadas, etc. 
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Confiesa también que al estudiar las dos grandes religiones, Cristianismo e Islamismo,  

se dio cuenta de las grandes relaciones que ambas tenían con el poder secular y optó por 

ayudar a los débiles, sin importarle la religión que profesasen. Esa era la justificación de 

ese personaje para encontrarse en Siberia.  

Tras el Suceso devastador de Tunguska, a las 7.17, hora local del 30 de junio de 

1908 (tal como se recoge en el relato), todo estaba devastado y las formas de vida 

animal y vegetal confundidas, lo mismo que el día y la noche. En ese espacio y por 

todos los rincones de la taiga siberiana llegaban noticias de la presencia de una figura 

que caminaba entre la devastación y, aunque no era propiamente un ángel, sí lo parecía 

por su movimiento y su afán consolador en un rostro lleno de paz. Esa figura fue 

identificada por muchos como el chamán Magyakán. Se veía como un milagro que entre 

tanta devastación su cabaña no hubiera sido tragada por la tierra como el resto. Por si 

fuera poca esta experiencia, allí también se presenta un reno blanco y hablan con él, 

como si fuera lo más natural, puesto que así lo sentían los del lugar. Los pastores creían 

que era la reencarnación de un gran maestro buriato y consultaron con los chamanes 

para saber si Kit era ciertamente un peregrino o un ser malvado. Pudo seguir adelante en 

su misión por la respuesta de los chamanes. A partir de entonces este personaje 

consigue captar sensaciones extraordinarias y puede contemplar fenómenos extraños 

como el de un pastor capaz de cantar y tocar la flauta a un tiempo, él solo, aunque 

pareciese imposible. Se trataba de otro efecto de bilocación, denominado entre los 

naturales, “borbanngadyr” (ATD 786).  

Lo más interesante de este fenómeno es la posibilidad de ser utilizado como 

proceso psíquico, elemento religioso místico y la posibilidad de trascender la realidad 

en una aparente fantasía desde el propio relato. Como en otros temas, Pynchon se 

muestra conocedor de las investigaciones sobre el tema. Quien mejor lo estudió en todas 

sus dimensiones fue Mircea Eliade, en su completo estudio sobre El Chamanismo 

(publicado por primera vez en 1951 con un título más completo y en español en 1960). 

En el minucioso trabajo indagó sobre el complejo e inagotable fenómeno del 

chamanismo. Aunque en la actualidad existe una amplia bibliografía sobre el tema, casi 

toda se plantea el análisis desde el punto de vista psicológico, sociológico o etnológico. 

Eliade, sin embargo, lo abordó dentro de la historia de las religiones, a partir de 

analizarlo como una de las técnicas arcaicas del éxtasis, puesto que incluye una triple 

perspectiva: mística, magia y religión. Al enfrentarse a los diferentes elementos, el 
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profesor Eliade ha profundizado también en la historia y la cultura que permite el 

nacimiento de esta ideología, su simbolismo, su mitología y sus técnicas y que nos ha 

permitido comprender mejor el valor asignado por el narrador a estas manifestaciones.  

Según el estudioso, solo al historiador de las religiones le incumbe “sintetizar 

todas las investigaciones particulares sobre el chamanismo y presentar una visión de 

conjunto que sea a la vez una morfología y una historia de este complejo fenómeno 

religioso” (Eliade 1960, 11). El fenómeno, que tiene que ver con el ritual y la ideología 

de la ascensión celeste, no está centrado únicamente en los pueblos orientales; se da en 

todas las culturas y pertenece al hombre en su integridad. Forman parte de él los sueños 

de ascensión, los vuelos al más allá, las nostalgias de otro mundo y todos estos mitos no 

pueden explicarse únicamente desde la psicología; se trata de la condición del hombre 

que se encuentra fuera de la historia y precede a la pertenencia del Cosmos. Pueden 

considerarse situaciones límite que, como todas las hierofanías, desde la más elemental 

a la más compleja, manifiestan un deseo de abolir la historia, el tiempo, y concebir un 

eterno volver a empezar y recrear el mundo.  

El chamanismo es una de las técnicas arcaicas del éxtasis, a la vez mística, 

mágica y religiosa. El chamán (hombre-médico, según la etimología del término) era un 

hechicero o mago que, por sus cualidades paranormales, tenía un gran prestigio en las 

sociedades primitivas. El chamanismo responde a un fenómeno siberiano y central-

asiático y precisamente en la novela de Pynchon ese espacio, que recorren diferentes 

personajes de formas muy distintas, constituye “the common enemy, the ancient and 

abiding darkness which all hate, fear, and struggle against without cease” (ATD 777).     

 En toda esa extensa franja geográfica la vida mágico-religiosa de la sociedad 

gira en torno al chamán, precisamente porque la experiencia religiosa está relacionada 

con la experiencia extática y el chamán es maestro del éxtasis. Para el historiador 

Eliade, al igual que ocurre con el personaje de la novela de Pynchon, los chamanes de 

Manchuria llevan, entre sus objetos mágicos, espejos especiales con los que ver el 

mundo. Esos espejos se corresponden en la novela con el espato de Islandia, de 

idénticas propiedades que los espejos pero mucho más precisos. Es muy interesante que 

una clase de chamanes (los manang) cuente, entre sus numerosos objetos mágicos, con 

los “cristales de cuarzo,” “la piedra de la luz,” con cuya ayuda el chamán descubre el 

alma del posible enfermo. La enfermedad siempre es una huida del alma y su sesión 

extática tiene como objetivo devolverla y reintegrarla en el cuerpo del paciente.  
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Además la adivinación y clarividencia, que forman parte de las técnicas místicas 

del chamán, están asimismo incorporadas al relato de Pynchon, y esos caracteres se 

aprecian igualmente en los personajes que aparecen con esas mismas cualidades, sean 

chamanes o no pero que por sus capacidades están muy cercanos a ellos. Una de las 

cualidades más importantes es su capacidad de vuelo mágico, lo mismo para ascender al 

cielo que para bajar a los infiernos. Según las tradiciones “los chamanes vuelan como 

los pájaros” (Eliade 1960, 230) y, gracias a sus capacidades extáticas, pueden realizar 

cualquier viaje “en espíritu” al punto de la región cósmica que deseen. Estos viajes 

repiten, en cierto modo, el viaje iniciático, y como él, siempre está sembrado de 

peligros, especialmente cuando es necesario pasar por “puertas angostas” que solo 

permanecen abiertas durante unos segundos. Con estas pruebas se puede confirmar que 

los chamanes son seres excepcionales, capaces de romper su nivel ontológico, propio de 

la condición humana, y mostrarse cercanos o identificados con los espíritus. Tanto si 

son chamanes como iniciados en esos mismos poderes, como le ocurre sobre todo a uno 

de los protagonistas (Kit) consiguen superar esa prueba. Su carácter heroico se traspasa 

también a la mujer que va con él y a la hija de ambos. Sin embargo, poderes de esta 

naturaleza se manifiestan en diferentes personajes. 

En el estudio sobre el chamanismo, Eliade analiza la pronta presencia de esta 

ideología en el continente americano, lo cual es muy interesante para justificar en la 

novela de Pynchon los poderes especiales e innatos de la familia protagonista, originaria 

de Colorado. Además, su cercanía con la tierra (su padre era minero y procedían de una 

región con gran electricidad), característica de las formas de vida primitiva donde ese 

pensamiento tenía un mayor desarrollo, justifica esos poderes como la ascensión, los 

vuelos, la salida del cuerpo, la capacidad para atravesar muros y que sea, precisamente, 

en los lugares donde la electricidad es más fuerte donde esas cualidades innatas se 

activan, como si una especie de calor místico interviniera en el proceso y favoreciera el 

éxtasis necesario para realizarlo. Además de las ascensiones y vuelos, otra de las 

manifestaciones chamánicas, muy presentes en la novela de Pynchon, es la levitación. 

Aunque esta capacidad no es exclusiva del chamanismo (hay abundantes testimonios 

también en las tradiciones islámicas y cristianas) sí está muy presente en los chamanes o 

en quienes muestran unas parecidas cualidades con ellos. Hay varios personajes en la 

obra que muestran esas aptitudes, al igual que otras cualidades, como la comunicación 

con los muertos (potenciada en la moda espiritista de finales del siglo XIX) y, sobre 
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todo, el poder de la bilocación. De esa comunicación con los muertos, unas veces a 

través de un médium y otras por visiones o sueños, surge el deseo de viajar en la novela 

en muchos personajes y, concretamente en los hijos del minero para realizar los 

proyectos del padre. Por la levitación, los protagonistas manifiestan la íntima 

convivencia entre lo real y lo trascendente; lo material y lo fantástico. Uno de los 

personajes, Ruperta, al escuchar una música con resonancias frigias (de Ralph Vaughan 

Williams) empezó a levitar de una manera nada vulgar: “Simply a tactful and stately 

ascent about halfway to the vaulting, where, tears running without interruption down 

her face, she floated in the autumnal light above the heads of the audience for the 

duration of the piece” (ATD 896). En este ascenso hasta aproximadamente la mitad de 

las bóvedas de la catedral de Gloucester se mantiene flotando sobre las cabezas del 

público, a la luz del otoño, durante todo el tiempo que dura la pieza. 

Sin embargo, es la bilocación la cualidad que más destaca en la obra dentro de 

este pensamiento porque permite incluso relacionarlo directamente con otro de los 

símbolos más importantes, el espejo. El capítulo tercero de la obra lleva por título 

general “bilocations,” pero el tema aparece bastante antes en el relato, en el capítulo 

segundo, cuyo título “Island Spar,” adelanta el valor del juego especular y la importante 

ayuda del espato para comprobar ese poder de la bilocación. La primera vez que aparece 

en la novela se presenta en un espacio muy concreto y simbólico. Cuando los tripulantes 

de la nave aérea contemplan el poder destructor del que es capaz el capitán Malus por 

descubrir la nueva fuente de oro que en ese momento histórico es la luz y el 

electromagnetismo (fiebre del rayo), se encuentran en una zona totalmente rojiza, 

presidida por la aurora boreal y pueden contemplar hechos extraordinarios: en primer 

lugar, que ese capitán es un loco y ha organizado una verdadera batalla por el cielo, y 

por la tierra. Donde descienden los “Chums of Chance” descubren que en esa tierra, 

denominada “Blue Ivory” (125), se producen fenómenos extraños como el deshielo de 

las paredes naturales verdes del Ártico y el encuentro con un lugar muy distante de la 

civilización. Se trata de un espacio donde aún sobrevivían relatos del primer milenio, 

cuando todavía ni se sabía ni se esperaba la venida de Cristo. Allí conocen leyendas 

sobre el origen de la tierra y del tiempo y pueden observar una construcción interior, el 

hotel Borealis, con una arquitectura muy extraña, en forma de torreón abierto con 

balcones semicirculares, un tejado cónico y rematado por una veleta. Precisamente uno 

de los tripulantes de la nave amiga, la dirigida por Vormance, resulta ser el pintor 
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Hunter, nieto de Constance, que realizó su primera expedición en esa nave, y captó en 

sus primeros cuadros la bruma contemplada en ese edificio. Allí, en ese hotel tan 

singular, se reúnen todos los dirigentes de las naves para discutir sobre la nueva manera 

de colonizar, que en el presente ya no son territorios sino el cielo y la tercera dimensión, 

el tiempo. En ese ambiente, y entre llamaradas rojas de la aurora, ladridos y un 

sentimiento de melancolía que les invade a todos, por vez primera se habla en el relato 

de un hombre que vivía en Siberia y tenía poderes chamánicos, como el de la 

bilocación.  

Otra forma de presentarse el poder de la bilocación es mediante los sueños. Es lo 

que le ocurre al general Halfcourt, quien se ve en un determinado momento de la obra 

transformado en dos criaturas diferentes, una transportada por los espacios del deseo y 

otra amurallada por las exigencias del trabajo, y cada una actuaba y pensaba en lugares 

diferentes (ATD 961). En este sueño donde se encuentra dividido el padre de Yashmeen 

se anuncian los auténticos poderes de su hija que se van a extender a su propia hija y 

van a acompañar en el triunfo a Kit.   

La obsesión del general por llegar al interior del Asia chamánica le lleva a  

utilizar para sus fines a Kit, no sin advertirle de las dificultades que va a encontrar. La 

primera, y más importante, consistía en atravesar el Arco o Puerta del profeta del Norte, 

toda una experiencia propia de los chamanes. Esta Puerta corresponde al simbolismo de 

la puerta estrecha que representa el antiguo puente entre el cielo y la tierra que en el 

principio de la Humanidad era fácil de transitar por la inexistencia de la muerte (Eliade 

1960, 359). Los mitos chamánicos transformaron en verdaderas pruebas iniciáticas estos 

pasos y solo los elegidos traspasaban esta puerta o puente. Eran los que verdaderamente 

conocían el camino, bien porque habían sufrido la muerte y la resurrección rituales o 

porque, en el caso de los más privilegiados, habían sabido atravesarlo en vida, por 

medio del éxtasis, como los chamanes, o con las cualidades que solo algunos héroes  

habían conseguido por sus virtudes.  

Desde el mito, este paso significaba “la necesidad de superar las fuerzas 

contrapuestas, de abolir la polaridad, que es característica de la condición humana para 

llegar a la realidad última” (Eliade 1960, 361). El protagonista, Kit, consigue superar 

esa prueba cuando decide firmemente realizar su proyecto. Gracias a su acompañante, 

“el Doosra,” quien carecía de todo sentido de la gravedad, y además iba montado en su 

legendario caballo, Marwari, “a horse of great bravery and endurance all but deathless, 
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finely quivering with some huge internal energy, as if poised to ascend and fly at any 

momento momento” (ATD 765). Este caballo le lleva hasta su ayudante Hassan quien le 

ayudará a cruzar las Puertas, “fearful Gates” (ATD 765). El caballo, entre los chamanes, 

es utilizado como medio para hacer posible el viaje místico y “salir de uno mismo” 

(Eliade 1960, 348) y así, al lado de este caballo, el protagonista monta otro y llegan 

finalmente al lago Baikal, considerado como el mismo corazón de la Tierra, tal como 

era antes de que hubiese ojos para contemplarlo. Fue entonces cuando se dio cuenta de 

que el viaje hasta allí no era un viaje cualquiera, aunque no supiera definirlo. En ese 

momento se presentó ante sí “the Prophet’s Gate,” considerado por algunos un lugar 

inaccesible, “a colosal gate as a precipice, a bridge, an earthen dam, a passage between 

high rock walls…for others it was not a feature of the landscape but something more 

abstract, a religious examination, a cryptographic puzzle” (ATD 769). Antes de pasar el 

Arco, su acompañante Hassan desapareció en el viento. Cuando llegó a la Puerta, la 

parte baja era totalmente oscura pero por encima todo era luz y un fulgor extraordinario 

iluminaba todo. Más arriba, por el cielo, a modo de nuevo símbolo, “a golden eagle 

caught the rays and seemed to emit light of her own” (ATD 770). Sin dudarlo, el 

personaje lo interpretó como un nuevo mensajero que trataba de anunciarle algo, en este 

caso positivo.  

 El águila es símbolo de la altura y por consiguiente del espíritu identificado con 

el sol y con el principio espiritual, entre los chamanes, como todas las aves, anuncia la 

proximidad del cielo y su lenguaje especial solo puede ser comunicado a los iniciados.  

El hecho de pasar el Arco y aparecer el águila, considerado entre los chamanes como un 

símbolo de fuerza uránica (Chevalier, 61, a), puede significar en la obra que el 

personaje ha realizado el vuelo mágico y ha conseguido llegar al nuevo espacio que se 

proponía y donde habrá de encontrar el sentido de su vida.    

Sin embargo el águila no es la única ave que aparece en la obra y, como en este 

caso, también es simbólica. Por ejemplo, cuando ocurre el Suceso, son dos pájaros 

negros los que emergen de la luz verde y azul de la explosión (ATD 782) y cuando más 

tarde, llegue Kit, en compañía de Yashmeen, a un monasterio, es el canto de los pájaros 

lo que es detiene y les hace quedarse allí como si les comunicara un mensaje, de 

salvación en ese caso.  En este viaje de Kit en solitario, cuando atraviesa la Puerta, 

además de por sonidos ensordecedores, queda deslumbrado por una extraordinaria luz 
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formada por destellos amarillos y naranjas que solo ve él. Los diferentes paisajes que va 

atravesando tienen todos como nota común una luz sobrenatural.  

En ese ambiente de luz y espiritualidad trata de encontrar al chamán Magyakan 

(quien se había presentado al principio de la obra en los países árticos) para que dé 

respuesta a la pregunta de su destino. Antes de encontrarle le hablan del chamanismo y 

de su presencia en toda la Tierra sin que pueda pensarse en un solo pueblo primitivo que 

no lo practique en alguna de sus variantes. Estas palabras, pronunciadas por Prince, son 

prácticamente idénticas a las del estudioso Eliade quien, tras afirmar que el 

chamanismo, en su sentido originario, surgió en Siberia y en la zona centro-asiática, 

también reconoció su rápida extensión por los diversos continentes, desde América, 

Europa, Oceanía y otras zonas de Asia, como la misma China.  

Aunque no logra volver a ver al chamán, tras el Suceso fueron muchos quienes 

confesaron haber contemplado una figura que caminaba entre la devastación y, aunque 

no era un ángel sí se movía como tal y reflejaba en su rostro una profunda sensación de 

paz. Se trataba de Magyakan, quien había conseguido parar los efectos destructores de 

la explosión: “it might be some transfigured versión of the shaman Magyakan” (ATD 

785). 

Otra anécdota que revela cómo los personajes de Pynchon están trazados con las 

cualidades de los chamanes puede observarse en el reno blanco que se aparta de su 

rebaño cuando descubre a Kit y le mira fijamente como si le conociera. Tras acercarse a 

él le comunica su nombre, Ssagan, que en mongol significa “blanco” y Kit, a su vez, 

comienza a hablar al reno en buriato sin conocer el idioma. Por su parte, el reno le 

convence de que le será imposible seguir adelante si él no lo guía entre el caos del 

territorio. Le lleva y cuando llegan a una zona tranquila le hace desmontar y, después de 

decirle que había hecho cuanto podía por él, se volvió con su manada. Resulta otro 

ejemplo más de la cualidad de los chamanes o de los iniciados quienes, al conocer el 

lenguaje de los animales, es como si conociesen todos los secretos de la Naturaleza y 

pudiesen comunicar una profecía. Representa una forma de comunicarse con el más allá 

y, en este caso, al ser blanco, aún se marca más en él ese carácter de mensajero divino.  

De nuevo, el personaje Kit se encuentra ante otra experiencia distinta pero 

propia también de los chamanes. Se trata del sonido de un canto gutural, que parecía 

proceder del más allá (ATD 787) y, aunque el hombre que cantaba estaba solo, se 

acompañaba del sonido de una flauta que nadie tocaba. Pudo ver en los labios del 
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flautista los mismos movimientos correspondientes a los sonidos del instrumento y se 

dio cuenta que todo procedía de la misma y única voz. Su compañero Prince, gran 

conocedor de esa cultura y estudioso de las formas de religiosidad, no duda en afirmar 

que es lo que la gente conoce como “borbanngadyr” (ATD 786), al tiempo que afirma 

que es muy posible que los chamanes no fueran los únicos que supieran cómo estar en 

dos estados a la vez (ATD 786) y que desde luego, el flautista es un fantasma. Llegan a 

la conclusión de que en ese lugar han encontrado demasiado signos e imágenes que les 

recuerdan a la Rueda de la Vida y les resulta totalmente misterioso haber encontrado un 

enclave budista tibetano en medio del Islamismo dominante.  

En general, en casi todas las obras de Pynchon el viaje es fundamental, y puede 

interpretarse como un intento de unir las diferentes culturas y religiones. Cabe destacar 

la importancia de los sufíes islámicos, para quienes la vida peregrinante constituyó una 

forma de vivir, de aprender y de perfección. Oriente y Occidente recibieron a los 

peregrinos más importantes entre los sufíes islámicos, cuya espiritualidad, cercana a la 

cristiana, se basaba en elementos ascéticos y místicos. Según el estudioso Asín Palacios 

(1931) el monacato cristiano de Oriente fue una de las fuentes de la mística musulmana. 

En el camino de purificación que, de manera evidente, realizan los protagonistas de 

Against the Day, el encuentro precisamente con el convento de los descendientes de 

antiguos bogomilos que, en lugar de abrazar la Iglesia romana siguieron en 

clandestinidad, constituye, por las referencias que da el autor en sus relaciones con los 

neopitagóricos y el propio Orfeo, un centro que puede interpretarse como el eje 

espiritual de Oriente y Occidente. Los bogomilos, que se extendieron por Bulgaria y 

Asia Menor, tienen en común con el pensamiento sufista y el cristiano, el abandono de 

las ataduras materiales y el deseo de encontrar un camino ascético para alcanzar la 

espiritualidad.  

Por ello, el viaje tiene múltiples interpretaciones y simboliza el movimiento 

exterior de la vida y el interior, de purificación. Shambhala asume el centro espacial no 

conocido en los mapas pero presente en todos los viajeros de la obra.  

En el estudio de la vida y textos de Abenarabi (siglo XII), realizado por el gran 

investigador Asín Palacios, pionero en los estudios del sufismo, se puede observar cómo 

en los viajes constantes que realiza tiene visiones y momentos de éxtasis como les 

ocurre a los personajes de Pynchon y, como ellos, llega a perder la noción espacial y la 

de su propio cuerpo. Asimismo en sus visiones la luz y los resplandores son medios 
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para la comunicación con lo espiritual. Si se recuerda la mística cristiana, ocurre 

exactamente igual e incluso en títulos como Peregrinación, del confesor de Santa 

Teresa de Jesús, Fr. Jerónimo de la Madre de Dios), está asimilada la contemplación 

extática tras un camino previo de perfeccionamiento. En este sentido, la obra de 

Pynchon, en el símbolo del viaje, parece exponer una idea común existente en todas las 

formas de religiosidad y una manera natural que busca el ser humano en su vida diaria. 

Otro de los personajes en quienes se manifiesta no solo la bilocación espacial 

sino temporal es Merle, amalgamador, controlador de la cámara oscura y del cine, y 

creador de una máquina, el Integroscope, con la que, junto con su compañero Roswell, 

trabaja en un laboratorio y consigue obtener instantáneas del pasado y del futuro. 

Exactamente igual le ocurre al inspector Lew quien, al contemplar los efectos de cambio 

de temporalidad conseguidos en el laboratorio de Merle, se da cuenta de sus propias 

facultades y comprende que él mismo había realizado, sin percatarse de cómo lo había 

conseguido, la experiencia de la bilocación. Llegó a esta conclusión mientras estaba en 

Inglaterra y, definitivamente, a su vuelta en Estados Unidos, supo que había llevado una 

doble vida: la oficial y la supuesta y sus viajes paralelos le parecían que habían sido 

solo sueños aunque en muchos casos tuvieran total realidad.  

Los mismos viajes en paralelo los realiza Dally, la hija de Merle, el amalgador. 

Parece que ella los realiza saliendo de su propia vida. En un determinado momento, 

mientras viaja en el barco “Stupendica,” este personaje, que había heredado las 

cualidades de su padre, puede contemplar como si hubiese salido por un breve instante 

de su propia vida y le hubieran concedido la facultad de viajar en un curso paralelo, lo 

bastante cercano para verse a sí misma siguiéndolo la trayectoria del recorrido.  

Descubrió una vía alternativa para viajar por tierra de forma más rápida de lo 

que avanzaba el barco. Aceleró por encima de la tierra, atravesando el crepúsculo, y 

pudo comprobar que el barco iba detrás de ella. Tras ese viaje regresó al barco, sin 

aliento, “sweating, exhilarated for no reason, as if she had just escaped some organized 

threat to her safety” (ATD 524).  

Otro personaje con cualidades de brujo, aunque no sea propiamente chamán pero 

sí muy cercano a sus poderes es El Espinero. En su caso parece que el poder lo ha 

extraído de forma natural, de las plantas, de un cactus especial cuya bebida le produce 

situaciones de éxtasis y le permite visualizar hechos de otras épocas. Además, este 

personaje, relacionado con el espato de Islandia que había encontrado en una mina de 
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plata abandonada, suministra el producto y con él otros personajes, como Frank, pueden 

realizar viajes alternativos. El Espinero se vale del espejo para ver el mundo, elemento 

propio del chamanismo (Eliade 1960, 132) y además del elemento natural (“globe 

cactus”), en este caso recogido en Méjico, pero también proyecta sobre las piedras la 

capacidad de comunicación, pues los chamanes comprenden, como señaló Eliade, “el 

lenguaje de toda la naturaleza” (Eliade 1960, 46).   

La presencia muy frecuente del chamanismo y de las técnicas chamánicas en la 

novela creemos que puede interpretarse como una reactualización del mito del tiempo 

ucrónico, donde los hombres podían comunicarse con los dioses. Además, el chamán 

representa la posibilidad de que un ser, en apariencia humano, pudiera advertir a los 

hombres del mal en el mundo y defenderlos de los enemigos. Asimismo permite 

establecer un vínculo entre el pasado y el presente, entre las civilizaciones arcaicas y las 

modernas y esta posibilidad constituye en la novela un símbolo de unidad entre tiempos 

diferentes. Las cualidades de los personajes que manifiestan estas características, 

aunque no sean chamanes, les permiten realizar siempre un doble viaje en el espacio y 

en el tiempo. 

 Sin embargo, entre todos, hay un personaje excepcional, una niña, hija de Reef 

y Yashmeen, que nace en el Valle de las Rosas, en los Balcanes, quien, después de que 

sus padres hubiesen realizado toda una peregrinación ascética y salvado muchos 

obstáculos con grandes sufrimientos, muestra desde muy temprano sus dotes 

chamánicas. Es como si con ella se hubiera reparado el mal que otros infligieron al 

mundo. Por ello, esa niña, Ljubica, nacida en plena cosecha de las rosas, siendo todavía 

un bebé parece reconocer el mensaje del canto de un pájaro (ATD 956) y detectar la 

proximidad de algo positivo cuando contempla y se comunica con las mariposas. 

Incluso presiente que se encuentra ante algo muy conocido por ella cuando contempla 

una formación abovedada de piedra de unos ocho metros de alto y, siendo un bebé, “the 

minute she caught sight of it, Ljubica went a Little crazy, waving arms and legs and 

commenting in her own language” (ATD 955). Se trataba de El Anillo, una región de 

difícil acceso para la mayoría pero que representaba el triunfo del amor y el cierre de 

toda una etapa de pruebas que se había iniciado con el Paso estrecho que fue capaz de 

atravesar Reef. El Anillo final que atraviesa la familia representa el paso de la influencia 

celestial y la niña es quien recibe, desde su nacimiento, todas las influencias positivas 

(anillo, rosas). Siendo un bebé pronostica un desastre y lo manifiesta con su llanto 
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cuando escucha el zumbido de unas abejas y abejorros (ATD 965), tras los que se 

ocultan los ruidos de armas. Asimismo es capaz de mantener una conversación con una 

perra salvaje que, solo años después descubrirían que se trataba de Ksenija, íntima 

amiga de Pugnax, el perro que iba a bordo de la nave de “The Chums of Chance.” Con 

la perra habla amigablemente y en su mismo idioma, como si hubiese aprendido 

diversas lenguas de los distintos animales.  

La justificación poética de estos poderes hay que relacionarla, simbólicamente, 

con el lugar de su nacimiento, el Valle de las Rosas, puesto que la rosa es símbolo de 

regeneración. El haber llegado al mundo en este lugar especial puede representar la 

regeneración del ser humano y con ella, la vuelta a los poderes naturales propios de los 

chamanes. Como fruto de unos padres en cuyo viaje iniciático han salvado todas las 

pruebas, Ljubica, viene a mostrar en la novela la posibilidad de un futuro abierto para 

quienes respeten y confíen en ideales.  

 

4.2.4. El viaje, experimento para la acción interior y exterior 

 

El simbolismo del viaje es uno de los más ricos en la narrativa de todos los tiempos 

desde Homero y en él se resume el deseo de encontrar la verdad, la paz, la inmortalidad 

y el centro espiritual. En Pynchon la mayoría de sus obras se estructuran en viajes. Sin 

embargo, en Against the Day el viaje condiciona el relato pues todos los personajes 

realizan el suyo propio para conocer, buscar y encontrarse a sí mismos. Incluso se citan 

los libros de viajes tras la muerte, propios de la cultura tibetana, como el Libro de los 

muertos, donde se describe la progresión del alma en estados que prolongan los de la 

manifestación humana, antes de alcanzar el objetivo suprahumano.  

El doble viaje, por tierra y por el cielo, además de bajo tierra, y por todos los 

medios posibles (caballo, carruaje, nave aérea, tren, barco, coche, moto), incluso los 

viajes al infierno de las culturas marginales (en las minas y en los barrios de las urbes 

industriales) y al interior de las montañas representa el deseo de penetrar en todas las 

posibilidades de la Naturaleza para explorar lo desconocido, sin olvidar el esoterismo, el 

mundo de la magia, lo exótico y lo social. Con todo ello, lo que se trata de evidenciar es 

la necesidad del hombre posmoderno de encontrarse a sí mismo. Los fenómenos de la 

bilocación y los viajes en sueños o en el tiempo muestran igualmente que el autor ha 

reunido en esta obra todas las formas conocidas de viajar, lo cual no es extraño en 
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cuanto que  ya se ha analizado cómo el símbolo del peregrino actúa como formante del 

personaje en el autor. Además, como el viaje implica movimiento, resulta fundamental 

esta estructura de sus novelas para mostrar la falta de arraigo y el cambio constante a 

que está sometido el ser humano en el mundo actual.  

La búsqueda del cambio está determinada por el deseo de conocer, estudiar, 

investigar y vivir nuevas experiencias que siempre unen lo material y lo espiritual. El 

psicoanálisis, con Jung (1952), ya interpretó el viaje como el deseo de buscar algo que 

se anhela y que nunca se sacia porque no se encuentra el objeto buscado. En realidad el 

viaje permite superar pruebas iniciáticas hasta conseguir la auténtica purificación. De la 

misma manera que el arquetipo del viaje era la peregrinación a Tierra santa, en Against 

the Day esa nueva tierra es Shambalá, el paraíso buscado por todos, pero para acercarse 

a ella, plena de luz, los personajes han de realizar los diferentes viajes acuñados por la 

tradición humanista. El más importante y simbólico, el de La Divina Comedia (cuyo 

autor aparece citado), y cuyo precedente estaba en la Eneida de Virgilio, muestra en su 

marcada  arquitectura de tres planos las facetas por las que ha de pasar el protagonista 

hasta alcanzar el paraíso, representado por la luz. El viaje a los infiernos, como símbolo 

del inconsciente y la necesaria toma de conciencia del ser como ente cósmico y 

psicológico se ve abocada a un segundo camino de superación, el del purgatorio, 

representación de las penalidades y del sacrificio necesarios para alcanzar el plano 

superior o paradisíaco.  Se puede afirmar que este esquema espiritual está presente en 

las obras de Pynchon, en especial en Against the Day. Incluso cuando se refieren a la 

carta del Tarot, número XV, el Diablo, cuya imagen inferior, ocupada por dos seres 

desnudos, como un par de demonios, le recordaba a uno de los personajes al propio 

Dante.         

Destaca la multiplicidad de medios utilizados para llevar a cabo el viaje. Puede 

afirmarse que todos los conocidos e incluso los más fantásticos y los propios sueños, 

están presentes en su obra, como corresponde a una creación siempre relacionada con el 

viaje y las pruebas del camino. Por supuesto, los ambientes donde se desarrollan las 

acciones condiciona el medio de locomoción utilizado. En una obra como Against the 

Day tienen cabida todos los conocidos puesto que los personajes viajan por los 

diferentes continentes, por tierra, mar, aire y subsuelo, y recorren espacios rurales y 

urbanos. Aparecen diligencias clásicas, con motor, tranvías, pero son los caballos, las 

naves aéreas, los barcos y los trenes los medios más importantes y cuya función 
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simbólica tiene gran interés para la acción. No solo existen esos medios sobre los que el 

hombre avanza; también tienen cabida en sus obras sellos de correos y mapas que 

representan otras posibilidades de viaje.     

El caballo es el medio natural que más presencia tiene en las zonas montañosas y 

en los parajes rurales, aunque no sea el único. Además de ser necesario para recorrer  

zonas rurales evidencia su sentido simbólico en muchos casos. En Against the Day se 

manifiesta incluso en su simbólica dualidad blanca y negra, representativa del doble 

significado que tiene como portador de muerte y vida. Unas veces, solo aparece como 

medio de transporte en la zona montañosa de Colorado, pero otras, su color adelanta 

simbólicamente el suceso que va a ocurrir o sirve para definir la categoría moral de 

quien lo monta. Por ejemplo, el alguacil de Jeshimon y sus ayudantes iban siempre 

montados en caballos negros porque, como después se especifica en el relato, se trataba 

de un personaje que llevaba las estrellas de su insignia de cinco puntas, con las dos 

puntas hacia arriba, como los cuernos del Diablo (este símbolo ya aparecía en Mason & 

Dixon) y era el auténtico representante de ese “Caballero” infernal. Por tanto, ese 

caballo negro, de acuerdo con la tradición más arcaica presente en todos los pueblos, 

también en esta parte de América, representa las tinieblas del mundo ctónico, de donde 

surgía en la mayoría de las tradiciones galopando desde las entrañas de la tierra. Los 

jinetes que los montan en la obra responden al arquetipo de caballeros portadores de 

muerte. Esa autoridad está identificada con el mismo Diablo, y sus ayudantes llevan la 

muerte a cuanto se presenta en su camino. Incluso se cita en la obra la relación con 

Lucifer al considerar al alguacil un Dios con alas, lo que no permite dudar de su 

personalidad y función (ATD 211).  

Si el Viejo Caballero está encarnado en ese alguacil, que debería ser el árbitro 

del orden, su cabalgadura no podía ser de otro color que negra.  Incluso su viaje hacia la 

región de “rocas rojas” está en relación con el fuego que simboliza también el caballo 

negro, como procedente del abismo infernal. Estos caballos de la muerte o presagios de 

la misma y sus jinetes provocan todo lo negativo, en contraste con el trabajo de orden 

que tienen encomendado. Si por su aspecto representan la muerte en la ciudad de 

Jeshimon, los buitres que la sobrevuelan constantemente componen un escenario 

completo de terror. En ese ambiente los caballos negros sobresalen por su figura y 

significado. Junto a los buitres, “la comadreja del ayudante del alguacil” (como se le 

denomina en la obra) conforma un espacio único para identificar esa ciudad con la de 
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los muertos pues incluso los caballos, llenos de vida en principio, utilizan su 

movimiento para conseguir muertes. El alguacil, que se hacía llamar Gobernador o rey 

por su poder sobre la vida y muerte de sus conciudadanos, no deja dudas sobre su 

aspecto diabólico y “prehumano:”  

 

a keen sense of something wrong in his appearence, something pre-human in the 

face, the sloping forehead and clean-shaven upper lip, which for any reason, or 

none, would start back into a simian grin which was suppressed immediately. 

(ATD 212)  

 

Como los jinetes del Apocalipis, los regidores de la ciudad siembran el caos y 

destruyen y matan a cuantos se interfieren en su camino. Con el simbólico caballo negro 

y su origen demoníaco el narrador hace una crítica implacable a los gobernantes que, en 

lugar de imponer la paz y el orden, acaban con la vida de las personas. Si con el caballo 

negro se representa la fuerza irracional propia de un espacio natural donde solo impone 

la ley absoluta de quien gobierna, también con el símbolo del dragón, de muy parecido 

significado al del caballo, el narrador se refiere a una forma más moderna de establecer 

las mismas características, aunque con modos más elegantes y urbanos. Se trata de la 

“Black Dragon Society” (ATD 258), constituida por personas de aspecto más refinado y 

con modales más agradables que el alguacil y sus secuaces, pero cuya misión era 

idéntica aunque realizada en un espacio más selecto y con armas más sofisticadas.  

La misión de esta Sociedad era también matar, pero en este caso justificándolo 

por razones políticas (concretamente por los japoneses que querían acabar con la 

presencia rusa en Manchuria). Es otra forma más moderna de reproducir lo diabólico y 

que el mismo nombre de la Sociedad representa, pues el dragón, al igual que el caballo 

negro, es símbolo del mal y de las tendencias demoníacas. 

A diferencia de este caballo negro, en la novela también aparecen caballos 

blancos simbólicos. Uno de ellos se manifiesta en sueños a un personaje (Crouchmas), 

surgiendo del polvo y, entre los demás, mostrándose majestuoso y resplandeciente: “the 

animal rises up behind the field, the last you’d’ve expected, tall, shining, inevitable, and 

passes through them all like a beam of morning sunlight through the spectral residue of 

a dream” (ATD 239). Aparece como símbolo anticipador del triunfo que espera obtener 

en su misión de encontrar el secreto de la luz. Según Jung, un sueño con caballo blanco 
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representa la intuición, pero en países como Alemania e Inglaterra (donde está el 

personaje que tiene ese sueño), ese caballo blanco se consideraba también presagio de 

muerte (Cirlot 116) y en la novela se dan los dos sentidos: por una parte, el personaje 

encuentra la luz pero también la muerte. 

Otro caballo blanco, con todo el significado simbólico que aporta su jinete, 

vestido de negro, es el montado por una mujer, la compañera de Bob el Gatillo. El 

narrador describe al animal como de porte sobrenatural, capaz de atravesar montañas y 

riscos muy complicados y acantilados profundos en una tierra cuyas pendientes no eran 

precisamente aptas para caballos. Sin embargo, hacía recorridos muy extensos y, a su 

grupa, la mujer iba siempre con un atuendo totalmente simbólico: con una capa negra, 

ondeando al viento, el pelo también negro y brillante por la luz y el sombrero colgado a 

la espalda. Siempre se la veía cabalgando sola y ante los demás se mostraba como un 

ser nostálgico y apasionado. En este caso, aunque el caballo aparezca revestido de 

elementos sobrenaturales y sea capaz de atravesar lugares imposibles, propio del 

símbolo del instinto dominado, quien lo monta lleva en sí, por el color negro de su 

vestido y cabello, el carácter negativo y prodigioso de su misión, desconocida por todos 

y solo apuntada en la novela al estar en relación con su pareja, siempre tratando de 

matar a quienes se aproximasen a la mina de oro que regenta y defiende junto a Bob. En 

un determinado momento de la obra, este caballo con la mujer, conocida por todos 

como la Blanca, por el caballo, se aparece en medio de la nieve (luz) y tras un fugaz 

destello (propio del anuncio de apariciones en Pynchon) se muestra, a pesar de ser 

blanco, con su simbolismo negativo: “a White horse borne against the sky, a black rush 

of hair streaming unruly as the smoke that marbles the flames of Perdition” (ATD 297). 

Es entonces cuando se puede observar que todo el ambiente de las minas de oro 

americanas está hechizado y esa visión del contraste de colores entre el caballo blanco y 

la montura negra resulta el mejor símbolo para expresarlo.  

Los carruajes también hacen acto de presencia en Against the Day, y como los 

caballos, que los llevan, representan las fuerzas del inconsciente que gobierna el 

conductor. Es un paso más complejo del propio animal aunque la función es semejante 

en las zonas rurales. El narrador registra toda clase de medios de comunicación rural en 

el ambiente mejicano: yuntas de bueyes, de mulas, grandes carretas con mercancías que 

desde las minas llegaban a los trenes, carretillas empujadas por chinos, diligencias, etc. 

El alquimista Merle también pasa su vida de un lugar a otro en un carromato donde 
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transporta todo su equipo de vendedor de pararrayos o la máquina de cine, como si ese 

carromato fuese su propia casa y su mundo interior. Así se manifiesta el movimiento 

cotidiano de la existencia, marcado siempre por el viaje.  

Junto a esta forma de comunicación rural la obra va recogiendo también los 

nuevos medios de transporte urbano que dejan atrás a los animales de tiro de los lugares 

rurales. El cambio de la Modernidad se observa incluso en cómo antiguas caballerizas 

se convierten en laboratorios donde se investiga sobre la luz, y carruajes con ruedas 

cuyo borde de hierro resuena insistentemente en los adoquines de las calzadas, tranvías 

y motos hacen olvidar el pasado que en pocos años ha cambiado. Incluso los carruajes 

turísticos de paseo en Nueva York, tirados por dos caballos, tratan de recuperar un 

pasado que solo se utiliza para el disfrute de algo ya inexistente pero que busca revivir 

un tiempo y una civilización convertida en recuerdo. Son elementos cotidianos que 

adquieren la categoría de símbolo del movimiento y del viaje en todas las direcciones, 

como si mostraran que no existe más que el movimiento. Sin embargo, además del 

cambio, de la melancolía y de la importancia de la técnica que manifiestan el misterio 

también se hace presente cuando en el ambiente nocturno de Chunxton Crescent, (a 

cuyo mando está el Gran Cohen), aparecen carruajes sin ventanas y totalmente 

silenciosos como si rompieran las leyes de la naturaleza al entrar en ese recinto 

enigmático.   

El caso de las motos es muy interesante. Hay abundantes referencias a bandas de 

moteros, como las de Las Cuatro esquinas, y a cómo esta y otras bandas se reunían en 

las tabernas y dejaban fuera, como antes se había hecho en el Oeste con los caballos, a 

los que habían sustituido. Marcas de moto, como la Excelsior y la Werner (los dos más 

importantes fabricantes desde principios del siglo XIX), proliferan por Denver y 

precisamente en una Warner, el extraño motorista pálido, vestido totalmente de negro, 

Zoltan, capaz de subir las montañas más altas y de hacer una gira mundial en su moto, 

se aterra ante los brazos cruzados del camarero, la letra X y los espejos. La X, inicial de 

Cristo (Ap, 7, 3), simboliza también la luz en cuanto unión de lo superior e inferior, y, 

por tanto, lo mismo que la cruz formada por los brazos del camarero, a Cristo. El miedo 

a los espejos estaría relacionado con las creencias mágicas de que los muertos no 

pueden verse reflejados en ellos. Se puede pensar que el motorista, vestido de negro, 

recupera ese sentido primitivo del caballo negro, cuyo jinete representa las 

profundidades y de ese modo no se pierde el simbolismo inicial aunque avancen los 
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medios de locomoción y la técnica. Todo permite sospechar que se trata de una nueva 

forma del Demonio o un fantasma que lleva su imagen, pero que en cualquier caso no 

pertenece al mundo humano aunque transite los caminos y frecuente los mismos 

lugares.         

En cuanto a los carros como símbolo se destaca la escultura triunfal sobre el 

Arco de piedra que ha de pasar el personaje Frank. La figura siniestra, toda curvas, 

cabellera, alas y telas, sobre un carro, que recuerda a las esfinges (y esta concretamente, 

a la descrita por Pausanias, con alas pero con cuerpo femenino, en lugar de las 

tradicionales egipcias de cuerpo de león), parece una deidad infernal que en su carro 

puede transportar a aquellos incapaces de descubrir el enigma de más allá de la puerta o 

de permitir el paso a quien sepa la respuesta. Las alas y las curvas del cuerpo y del 

vestido, simbolizan el movimiento y, por ello, la posibilidad de ascender también a 

quien sepa responder.  

El Carro, como carta del tarot, tiene igualmente una función comunicativa que 

refleja también la superación de la fatalidad y el triunfo de uno mismo. Sin embargo, 

por esa ironía y capacidad desmitificadora del narrador, esta carta puede interpretarse 

también como simple nombre simbólico que encubre en ese momento histórico una 

realidad más práctica, como una unidad de combate que permite el triunfo para quienes 

consiguen esa carta simbólica.   

Todos los cambios técnicos en la locomoción, a finales del siglo XIX y 

principios del XX, están presentes en Against the Day, y se destaca, sobre todo en 

Texas, cómo los animales y carruajes han sido sustituidos por bicicletas y motos, cada 

vez con mayor capacidad para recorrer distancias.   

 

4.2.5. El ferrocarril, el barco y las naves aéreas como símbolos del viaje 

 

En Against the Day es fundamental el ferrocarril, pues representa para la época del fin 

de siglo XIX lo que el caballo o la diligencia en épocas pasadas o en ambientes rurales. 

Si la red de ferrocarriles resulta un medio de comunicación entre países y gentes de 

diferentes culturas, en la obra resulta fundamental para el sentido universal de la misma. 

Su presencia constituye el núcleo más importante de la acción puesto que la 

construcción del Transiberiano, por una parte, significa la posibilidad de abrir vías de 

comunicación entre Rusia y Europa, con la consiguiente ilusión de que esas 
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comunicaciones sirvieran para llegar a la ciudad de Shambhala, aunque también 

llegasen a ella los rusos, enemigos de Asia en la novela. Además, el narrador expresa el 

auténtico valor del ferrocarril al afirmar que se trata de un organismo vivo, consciente, 

casi con necesidades y planes propios. Si el proyecto de ese gran ferrocarril es visto 

como algo vivo, hay que añadir que son muchas las ocasiones en que el tren actúa como 

elemento salvador en diferentes momentos del relato. Así, cuando Frank y Ewball 

escapan de sus captores en Méjico por túneles de cementerios, llegan a la estación de 

Marfil y consiguen subir al tren y salvarse (ATD 385). Otras veces, el tren es visto como 

un fantasma que no llega a ninguna parte: “The first pale husbands of the evening stood 

waiting for suburban trains never meant to arrive at any destination on the rail map” 

(ATD 609). En otra ocasión un tren especial y resplandeciente permite que se salven los 

“The Chums of Chance” y todos cuantos están relacionados con la música y las 

armónicas (ATD 410).  

Sin embargo, el proyecto del ferrocarril Transiberiano, visto desde Ostende 

como centro neurálgico de comunicaciones, más el Orient Express y el Berlín-Bagdad, 

representa en la novela un gran haz de raíles de acero por donde se podía llegar desde el 

centro de Europa a Oriente. Simboliza el centro de la tela de araña alrededor de la cual 

se tejen las diversas acciones de la ficción en su doble sentido, espiritual y bélico. El 

movimiento del tren es paralelo al de los personajes. De hecho, se puede observar cómo, 

una vez que se ha determinado la situación de los personajes en sus respectivos viajes, 

puede seguirse uno a uno con solo realizar el mismo camino del ferrocarril 

Transiberiano. Esa red de ferrocarriles simboliza la imagen del principio cósmico 

universal que aquí cobra más fuerza puesto que se debate, en paralelo con los viajes en 

tren, la preparación de la Primera Guerra Mundial y el juego entre las distintas 

potencias. Asimismo, el ferrocarril de Méjico, construido en principio para un fin  

positivo, con la Revolución, y también en paralelo con las vidas de los habitantes, se va 

convirtiendo en medio de transportar las armas para su propia destrucción.  

La novela muestra también la necesidad de perforar las montañas para conectar 

las líneas férreas por túneles, desde 1898, entre Suiza e Italia. Sin embargo, al horadar la 

montaña los obreros pueden comprobar que el interior parece un organismo vivo al que 

le hacen daño. Se dice que encontraron en lugar de roca helada, “a passionate heart, a 

teeming interiority, mineral water at about 120 to 130 degrees” (ATD 653). Esta visión 

puede justificar, literariamente, los muertos en las obras del ferrocarril como un 
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sacrificio necesario en la batalla entre la montaña y el tren y, asimismo, la doble 

posibilidad del viaje en tren: hacia la luz (paz de Shambala) o hacia la oscuridad 

(muerte, guerra). De hecho, la serpiente que se consideraba como habitante de la 

montaña, la Tatzelwurm, o gusano tirolés, propia del folclore bávaro, se presenta en la 

novela como un ser vivo que, furioso por las excavaciones y túneles construidos en su 

mundo, había atacado a varios trabajadores y entre ellos a Reef, de quien sabe su 

nombre el animal fantástico, lo que interpreta como advertencia para que no siga 

trabajando en el túnel.   

En el análisis de los sueños, el tren se inscribe como un símbolo de evolución, 

heredero de las serpientes y monstruos y aquí puede verse su dependencia telúrica ya 

que esa serpiente representa el principio vital y las fuerzas de la naturaleza que la mano 

del hombre aniquila para construir un nuevo principio artificial, el ferrocarril, cuyo 

aspecto físico, serpenteante, se muestra como el nuevo principio cósmico universal por 

su capacidad para enlazar y coordinar materias y seres. Así, la serpiente y el ferrocarril, 

ambos símbolos dinámicos, vienen a coincidir. La serpiente equivaldría a un elemento 

anticipador de la oscuridad y la muerte, del mismo modo que el tren que se estaba 

construyendo uniría tierras que la guerra devastaría.  

La construcción del ferrocarril muestra así el despertar de todo cuanto ocultaba 

la tierra (elementos vivos, leyendas, seres imaginarios) y que al ser despojado de ello se 

cobra su tributo, pero también en Against the Day se utiliza el tren como metáfora de las 

diferentes dimensiones espacio-temporales y de creaciones alternativas que se están 

buscando. Así lo afirma Werfner/Renfrew: “one might imagine a giant railway-depot, 

with thousands of gates disposed radially in all dimensions, leading to tracks of 

departure to all manner of alternate Histories” (ATD 682). Por otra parte, el trazado de 

las vías férreas, del mismo modo que a principios del siglo XIX cuando se inventaron, 

supusieron un nuevo pensamiento y, en ese caso optimista porque se consideraba que 

con la comunicación de los pueblos establecería un mejor conocimiento y con él llegaría 

la paz, ahora, en la novela, las vías férreas se convierten en elemento clave para la 

nueva civilización. Las posibles conexiones de líneas entre los países y continentes se 

consideran ahora, en el principio del siglo XX, como un medio para perseguir un 

destino, y viene a ser interpretado el tren como una teleología en la que se ponen en 

juego los intereses de las diferentes potencias. Por eso el Interdikt resulta el símbolo de 
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los nuevos intereses ocultos que se esconden en las nuevas líneas férreas que tratan de 

unir diferentes continentes.  

El trazado de los trenes intenta también revivir rutas del pasado para acercarlas  

a destinos difíciles pero muy valiosos. Es lo que ocurre con el Tren Transcaucásico que, 

en la historia, seguía el itinerario de la seda a través de la parte occidental de Asia 

Central y cuyo trazado culminón en 1906. Por ese camino de hierro va el personaje Kit 

desde el Cáucaso hasta Andiján, pasando por Miev y Samarcanda. Durante el viaje 

comprende que hay otra visión del ferrocarril, desconocida para él. La define como 

“metafísica del ferrocarril” porque la velocidad en sus dos direcciones le parecía 

semejante a los vectores y el camino como un elemento en tres dimensiones con un 

espacio que contenía ejes imaginarios: “The effect of rotating ninety degrees from a 

moving timeline, as expected, was delivery into a space containing imaginary axes” 

(ATD 752).     

Naves aéreas aparecen constantemente en Against the Day, siendo la más 

importante el Inconvenience, aunque hay otras semejantes que entablan combates con 

ella. En esta nave viajan los “Chums of Chance,” que se presentan como viejos 

conocidos en el relato de otras ficciones anteriores. En las otras naves aéreas, de 

semejantes características, viajan otros personajes enemigos que actúan en el cielo de 

una forma interesada y agresiva, como si se tratara del mundo de la tierra llevado al 

cielo. Contrariamente a los “Chums of Chance,” siempre altruistas, los demás buscan 

obtener el conocimiento de los elementos de poder de entonces: la luz, la electricidad, el 

gas o los nuevos sistemas de comunicación. Pero no son las únicas naves, ya que 

también existe otra capaz de introducirse por las arenas del desierto de Asia Interior, por 

debajo de las dunas, como hace la fragata futurista Saksaul, desde donde puede 

contemplar las cadenas montañosas denominadas las Profundas Blavatsky en la obra, 

como un homenaje del autor a esta mujer. Además de las naves aéreas y subdesérticas, 

en la obra se citan las “the famous Giant Airships of 1896 and ‘7” (ATD 454). La cita, 

muy breve, tiene un gran interés porque revela otra de las influencias de Pynchon, como 

es la del periodismo y, en este caso, con una noticia que tuvo una gran repercusión: la 

presencia de naves en los cielos americanos (y antes en España y en otros países de 

Europa) en esas fechas, cuando solamente se veían en el cielo globos aerostáticos. La 

presencia de unas aeronaves, dirigidas por ingenios mecánicos propulsados por algún 

tipo de energía que inicialmente se desconocía, sus grandes velocidades y su extraño 
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comportamiento, llevó a muchos a recelar de los testigos de tales hechos. Entre marzo 

de 1896 y mayo de 1897, este tipo de presencias conmocionó a toda la prensa 

norteamericana. Se contabilizaron más de tres mil recortes de periódico, de más de tres 

docenas de rotativos distintos, y con todo ello se compuso un gran dossier que 

presentaba evidencias de algo que resultaba increíble.  

 El 1 de julio de 1896, ciudadanos de Winnipeg, en Canadá, vieron cómo un 

objeto esférico de color negro cruzó por encima de la ciudad. Meses antes, en abril, 

ciudadanos de Texas habían podido contemplar en Atlanta cómo un objeto con alas 

descendía a la ciudad, hasta el punto de cubrir con su sombra a algunos de los testigos 

que se hallaban presentes y un año después, el 1 de abril de 1897, ciudadanos de 

Galesburg (Michigan) vieron otra de esas naves aéreas. La describieron como una luz 

brillante en la que se entreveía un cuerpo principal. De ella emanaban unos sonidos que 

probablemente pertenecerían a su motor, así como al ruido de voces humanas. Al día 

siguiente, en Chicago, unos pocos ciudadanos subieron a la azotea de un edificio para 

poder contemplar con claridad un extraño objeto volador que parecía tener aletas en 

cada extremo de un cuerpo cilíndrico central y un farol en la parte delantera. Ese mismo 

objeto, o uno de parecidas características, fue visto el 19 de abril en Sisterville (West 

Virginia) con relampagueantes luces de colores. 

 Durante la primera mitad de 1897, todos los periódicos más importantes de los 

Estados Unidos publicaron noticias referentes a las naves aéreas. La impotencia por 

saber de qué se trataba hacía aumentar el escepticismo de quien no las había visto pero, 

curiosamente, cada vez eran menos los que estaban en esa situación. Si 

sociológicamente fue un acontecimiento también sirvió de inspiración para creadores. 

H. G. Wells se inspiró en estos acontecimientos para escribir en 1897 The War of the 

Worlds, una narración sobre la invasión de los marcianos en nuestro planeta. Sin 

embargo, resulta mucho más interesante la visión anticipadora de Verne en estos temas, 

al igual que en otros. Este autor, en 1886, ya había publicado su novela Robur-le-

Conquérant, en la que un ambicioso personaje pretendía hacerse con el control del 

planeta utilizando para ellos naves aéreas con hélices y anclas en forma cilíndrica, 

semejantes en todo a las naves que solo diez años después aparecerían en los cielos 

norteamericanos. Hasta tal punto esta obra es de anticipación que en los grabados de la 

edición francesa del libro se ve el diseño de la “Albatros” como idéntica a algunos 

bocetos publicados por los periódicos norteamericanos después. 
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 Un año después de la muerte de Verne, su editor publicó una nueva obra, Maître 

du monde (1904), en donde de nuevo las naves aéreas vuelven a tener protagonismo. Lo 

interesante de las obras de Verne es que, como en Against the Day, las naves que no 

están dirigidas por los “Chums of Chance” (sobre todo las rusas) buscan igualmente 

controlar el mundo.  

Estas noticias y obras literarias que surgieron tras el fenómeno visto en los cielos 

y en las creaciones de Verne posiblemente inspiraron la descripción en Against the Day 

de la aeronave el Inconvenience. Al menos eso parece deducirse de la frase que se cita 

en la obra cuando el narrador comenta que Merle un día, a la hora del crepúsculo, creyó 

ver navegando por el cielo como una de las famosas “Giant Airships” (ATD 454) al 

Inconvenience. 

El barco es otro símbolo del viaje; de hecho, resulta el símbolo más 

representativo de la vida y de la muerte, por la forma de cuna-tumba. Asimismo, en 

todas las culturas, la navegación constituye la imagen de la vida y sus peligros y la 

esperanza de alcanzar la paz. En este sentido, el barco constituye un medio fundamental 

en Against the Day por la necesidad de huir que tienen muchas personas cuya vida se 

encuentra en peligro. Las rutas marítimas representan la única posibilidad de escapar de 

lo conocido porque puede llevar a islas que no están cartografiadas y ajenas a las zonas 

civilizadas. Por ello, los perseguidos utilizan este medio sobre los demás (anarquistas, 

judíos, guerreros) para salvar la vida.  

La importancia del viaje en barco se puede observar en la metáfora de la vida 

que justifica el narrador, tras la experiencia de sus personajes. Considera que existe una 

relación especular entre la vida y el viaje en este medio. El momento en que se aligeran 

cabos se corresponde con el inicio del destino, a la vez que aparece en el mar y en la 

vida lo desconocido y puede que hasta lo no creado por delante y por detrás, a babor y a 

estribor. Lo mismo que el mar, la vida se abre a un sinfín de posibilidades para cada uno 

de los viajeros e incluso, cada vez que la tripulación hace ese mismo viaje, las 

posibilidades sean de nuevo infinitas para su vida y trayecto. Nombres de barcos 

concretos, como el “Stupendica” o el “John of Asia” recorren las aguas del 

Mediterráneo y del Atlántico, llevando, ocultando e incluso engañando en su destino a 

los viajeros.   

En Against the Day, además, se recoge el mito de los argonautas, según Virgilio 

y Apolonio de Rodas para mostrar la pervivencia del mito en el presente. Se fija el 
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narrador en el intento de Argos de atravesar el paso transpeninsular del mar Euxino al 

Cronio, con las fuerzas de la Cólquide, la enemiga Medea y todo el peligro que 

arrastraban. Sin embargo, en su relato lograban llegar del Danubio al Adriático. Solo 

encuentran explicación a esta ficción si los argonautas hubieran conseguido navegar por 

ríos subterráneos, lo cual justificaría la teoría de esta novela acerca de la posibilidad de 

establecer comunicación entre lugares que, en el pasado, existieron pero después se 

perdieron.  

Es posible que la intención de utilizar esta leyenda de Jasón, que quiso ir a la 

Cólquida en busca del vellocino de oro, fuera la de actualizar, en el siglo XIX, ese deseo 

general de buscar oro entre los americanos o de encontrar un paraíso entre los europeos 

atemorizados por el porvenir bélico. En cualquier caso, el viaje en barco simboliza la 

existencia con todos sus peligros y la posibilidad de salvación.  

 

4.2.6. La máquina del tiempo: el viaje en otras dimensiones 

 

Entre todos los experimentos destaca el realizado por el Doctor Zoot en Against the 

Day. Como una moda más de la época, en el laboratorio de este personaje se había 

utilizado una vieja máquina, que poco tenía de moderna en su interior, y en su exterior  

presentaba suciedad, quemaduras y polvo. Sin embargo, este artilugio, comprado a la 

Universidad de Candlebrow, institución de estudios avanzados en experimentos sobre el 

tiempo y cuya primera conferencia internacional sobre el Viaje en el tiempo se había 

visto avalada por la publicación del libro de H. G. Wells, The Time Machine: An 

Invention (1895), fue preparado para funcionar. 

Para realizar el viaje al futuro, sin tener en cuenta la distinción entre espacio y 

tiempo, los dos chicos que se convierten en viajeros del tiempo pueden comprobar un 

conjunto de sensaciones extrañas. Primero apreciaron unas fuertes vibraciones que 

procedían del aparato y de sus propios cuerpos y posteriormente comenzaron a ver una 

luz (proceso habitual en el narrador cuando se producen hechos extraordinarios) en 

medio de una gran tormenta. Lo que vieron era una anticipación de la guerra, en 

imágenes apocalípticas, aunque no supieran entonces más que se trataba de escenas 

horribles, que no eran aptas para mentes normales. La cita de la novela de Wells, 

primera de ciencia-ficción, producto de los problemas científicos de la época en torno a 

la búsqueda de la cuarta dimensión, ya puso de relieve el futuro negativo de la 
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humanidad. Si en ésta la aventura y el misterio se funde con los problemas sociales (y la 

sociedad del año 802701 estaba dividida en los grupos elitistas de la superficie, los 

Elois, y los hombres del subsuelo y de la oscuridad, los Morlock, que solo vivían de los 

Elois que capturaban), en la de Pynchon su cita se convierte en excusa para integrar la 

metaficción y para proseguir con la ficción de la ciencia. Por ello, y tras haber 

contemplado un espectáculo aterrador en su viaje (masas de almas a caballo, como 

sombras espectrales, especie de estrellas que explosionaban y horribles gritos de dolor y 

estridencias brutales) se dirigen a la Universidad de donde procedía el aparato para 

investigar sobre el tema.  

La Universidad de Candlebrow (bajo cuyo nombre se puede referir a los 

múltiples Reales Colegios de Ciencias del siglo XIX donde tuvieron lugar las más 

famosas discusiones y debates sobre el tema) y de donde procedía la máquina del 

tiempo, ya constituía, por su aspecto arquitectónico, una alegoría del tiempo eterno. 

Contaba con torres de piedra antigua que evocaban el arte gótico, y las residencias 

interiores semejaban construcciones de edades remotas, conscientemente realizadas en 

época moderna para no mostrar diferencias temporales ni dejar una huella de un 

determinado espacio definido. En la Universidad, desde la simbólica fecha de 1895, se 

celebraban conferencias en torno al tema de Wells, y el profesor Vanderjuice les animó 

a los Chicos a adentrarse en su máquina y celebrar las conferencias en una época 

remota. Sin embargo, no hacía falta realizar el viaje ya que por la noche pudieron ver la 

transformación de los pabellones universitarios en espacios llenos de bosques, y donde, 

entre sombras y susurros extraños, múltiples pajes circulaban entre los durmientes 

llevándoles mensajes de sus gentes conocidas pero de un tiempo pasado, perteneciente a 

las primitivas edades donde se originaron las ciudades de las que provenían los 

estudiantes. Después, en las comidas, pudieron evocar también el pasado gracias a las 

sensaciones, como en la obra de Proust y, al fin, pudieron ver en el vertedero lo que el 

profesor denominó el “Walloping Wellesianism!” (ATD 409), todo un cementerio de 

fallidas máquinas del tiempo. El narrador, al tiempo que registra la evolución de estos 

artilugios (“Cronoclipsos, Transeculares de Asimov, Tempomosfos Q-98”), para 

mostrar las conjeturas, supersticiones y fe ciega en el progreso, ironiza sobre la 

confianza del hombre en el poder de determinadas materias para conseguir una 

amalgama capaz de manipular el tiempo y permitir el viaje a espacios y épocas 

desconocidos.  
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La máquina del tiempo aparece en la obra como el artilugio material 

correspondiente a la idea del Eterno Retorno que, de alguna manera, ya hacía su efecto 

sobre las personas de dicha Universidad puesto que a nadie se le vio envejecer ni morir. 

La importancia del fenómeno originó la presencia de los más destacados científicos y 

filósofos, entre los que el narrador incluye a Niels Bohr, Ernst Mach, el joven Einstein, 

el doctor Spengler y hasta Wells, en lo que constituye una incesante utilización de la 

ciencia y el pensamiento como ficción. Se afirma que, de la misma manera que se ha 

podido construir la idea del Eterno Retorno en abstracto, los vectoristas y 

cuaternionistas en física pueden construir la Máquina del tiempo ya que la función 

Lobacheevskiana (“Lob, de forma abreviada”) obtenida en la ciencia permite 

transformar el espacio euclidiano en Lobachevskiano, y con ello, acceder a una vida 

nueva pues el tiempo “ya no pasa” con una velocidad lineal sino que “retorna” con una 

angular. Así el ser humano puede retornar a sí mismo eternamente, o lo que es más 

correcto, atemporalmente. El fracaso de los cuaternionistas deja al descubierto también 

la posibilidad de una existencia fantasmal o imaginaria y los científicos defensores de 

esa teoría se llegan a considerar “judíos de las matemáticas,” “vagando en su diáspora,” 

con destino al pasado, unos y al futuro otros, pero capaces de emprender desde ángulos 

desconocidos de la línea del tiempo, viajes que nadie puede predecir.   

 La anécdota del temor que muestran ante el Viejo Campanario de Stearinery, 

inspirado en el Campanile de la Piazza San Marcos de Venecia, porque, con su gran 

altura era la estructura más alta visible: 

 

The Old Stearinery Bell Tower, inspired by the Campanile in the Piazza San 

Marco in Venice, at 322 feet the tallest structure visible in any direction out to 

the curve of the Earth, notorious locally for exerting a fascination upon minds 

healthy and disordered alike. (ATD 412-13)  

 

Representa el miedo anticipado a su caída, por esa sensación de eterno retorno 

donde se preveía ya lo que iba a suceder en el futuro. Esa sensación de “eterno retorno” 

está muy presente en el libro y hasta angustia a los protagonistas, que escuchan voces de 

otra dimensión, se sienten identificados con situaciones del pasado o vislumbran el 

futuro como si fuese actual.  
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Uno de los “Chums,” Chick, tuvo una visión en ese ambiente en la que viajaba 

en un barco o una gigantesca aeronave del futuro, atestado de cuerpos resucitados de 

todos los tiempos, y de multitud de gentes de todos los tiempos, que tenían que ser 

alimentados, vestidos y acogidos, y todos dependían de él. La visión justificó que 

pudiera ser de los elegidos para emprender el viaje a través del “dark fourth-

dimensional Atlantic known as Time” (ATD 415). Al señor As le corresponde la misión 

de informar que el viaje en el tiempo permite transformar el tipo de reacciones 

termodinámicas del pasado conocidas como procesos irreversibles (muerte y 

envejecimiento) con el fin de revertirlas.   

La máquina del tiempo permite un viaje con un desplazamiento hacia delante o 

hacia atrás similar a como se hace en el espacio. Incluso con ese tipo de viaje sugiere la 

posibilidad de viajar también entre realidades distintas o universos paralelos. En este 

sentido, Against the Day ofrece igualmente la existencia de esa otra Creación cuyas 

puertas se pretenden abrir, a través de las posibilidades que ofrece esa máquina del 

tiempo.  

Los universos paralelos, o mundos múltiples, de acuerdo con las modernas 

teorías de H. Everett, basadas en la física cuántica, serían una posibilidad teórica que 

permitiría la sucesión de acontecimientos simultáneamente en historias paralelas, y estas 

historias formarían un árbol ramificado que simbolizaría los posibles resultados de una 

interacción.  

Estéticamente, Pynchon se refiere a los mundos múltiples, sin citar al autor de 

dicha teoría pero sí a uno de sus interlocutores, Niels Bohr (412), para expresar la 

metateoría llevada a cabo por los progresos de la física cuántica. El físico había 

propuesto que cada medida “desdobla” nuestro universo en distintas posibilidades (o 

incluso que estas pudieran existir como universos paralelos sin ser observados unos por 

otros) y esta teoría, basada en la simultaneidad dimensional (aceptada por los 

científicos) llevó, con las teorías de Einstein, a la consideración de mundos múltiples o 

universos paralelos especulares. Pynchon, remitiendo insistentemente a ecuaciones, 

teorías matemáticas, elementos físicos y filosóficos, que apuntalan su ficción, crea el 

concepto de doble Creación, equivalente a esa hipótesis científica. Constantemente 

busca puertas y sistemas de comunicación entre ambas, que se corresponden con los 

denominados “agujeros negros” de la ciencia. De esta forma en la novela quedan 
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justificados nuevos viajes, con nuevas formas de movimiento, que pretenden conseguir 

traspasar las puertas de una Creación a otra.  

Son muchas las puertas concretas de todo tipo (de cristal, de madera, de hierro, 

invisibles) que ofrece la narración. Incluso es un sueño recurrente del protagonista. Al 

Cohen le corresponde sentenciar sobre los mundos laterales y la existencia de otras 

partes de la Creación. Considera que otros seres están conviviendo con ellos, cada uno 

con sus “puertas” para pasar del uno al otro lado y pueden encontrarse en cualquier 

parte y cualquier día. Habla de una explosión imprevista que posibilitaría la entrada en 

otros lugares a través de pasadizos.   

 De hecho, los personajes sienten en muchas ocasiones que son observados por 

los “otros,” y la sensación de dobles son constantes (tema relacionado también con los 

espejos, el espato de Islandia y la doble refracción). El narrador considera incluso que 

los “dobles” existían desde épocas remotas y así se refiere a los secta de los antiguos 

bogomilos (que, por no abrazar la Iglesia de Roma en 1650 pasaron a la clandestinidad), 

considerados descendientes de Orfeo y supervivientes de la desmembración producida 

cerca del río Hebrus (hoy llamado Maitza), que vivían apartados en el convento al que 

llega Cyprian. Precisamente en el recinto se habían refugiado quienes se sentían 

perseguidos por esos dobles y por sentir que en todas las cosas había una dualidad.   

La novela, concebida bajo esa teoría física, introduce la dualidad de todo: de la 

Creación desde el punto de vista religioso, pues abundan las referencias al cristianismo 

y a la época del Antiguo Testamento y a la posibilidad de que la Creación no fuese la 

que se conoce sino que existiese otra anterior, con sus propias normas; de las personas y 

de la historia. Se apunta la posibilidad de la existencias de dobles personas en un solo 

ser, unas vivas siempre, sin envejecimiento ni muerte; otras, vivientes en un reino de lo 

cotidiano y en otro fantasmal; personas que llevan una doble vida e incluso agentes 

dobles que realizan un trabajo contradictorio (todo esto en relación también con el 

chamanismo) y se proponen creaciones duales a partir de un solo ser, como consiguen 

los magos con la refracción de los espejos especiales. El personaje Frank es el más 

afectado por esta tesis pues durante toda la acción está convencido de tener un doble, 

pero no es el único, ya que también Lew puede contemplar en sueños que uno de sus 

seres realiza un viaje y el otro se queda quieto, y la princesa se muestra multiplicada. La 

dualidad afecta también a los objetos, como la torre del Campanile y la de Stearinery.    
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Pero lo más importante para el viaje en todas sus dimensiones es la existencia de 

esa doble Creación, a la que tratan de acceder en el viaje más importante y cerrado de la 

obra ya que se trata de un viaje en todas las dimensiones. De hecho, las visiones y 

sueños donde se apunta la posibilidad de atravesar muros separadores y acceder a otros 

mundos constituyen viajes de tanta realidad como los que realizan por otros medios de 

locomoción. La teoría de la relatividad y la teoría cuántica permitía, según las 

investigaciones físicas, el movimiento espacio-temporal hacia delante en el tiempo 

(futuro) y hacia un lado u otro en el espacio. La sensación de moverse a la velocidad de 

la luz causaba la impresión de que se podía hacer un viaje en el tiempo porque el tiempo 

externo parecía fluir más rápidamente.  

Si bien Pynchon contaba con autores que ya se habían ocupado de utilizar esta 

información para crear novelas de ciencia ficción, como Lovecraft, Lumley, o de 

fantasía, como Lewis Caroll, o de tema histórico, como Turtledove o Nabokov, e 

incluso narraciones de horror, como Event Horizon o Doom, lo original de Pynchon es 

abordar este viaje hacia otras dimensiones teniendo en cuenta todas las ciencias 

conocidas, las diversas disciplinas y el pensamiento y con todo ello, su narración 

discurre entre la ciencia-ficción, la historia, fantasía, misterio y novela negra. Y todo 

ello se realiza bajo la estructura del viaje que adquiere con esta dimensión la posibilidad 

de encontrar un mundo diferente y descubrir en él un nuevo marco de comunicación con 

el espacio, la naturaleza y los seres. Este viaje a otra dimensión podría considerarse 

como el símbolo capaz de abolir distancias físicas, aspectos negativos de la historia y 

los límites de la vida, como si fuera un trazado circular que alberga todos los demás 

viajes. Incluso podría asegurar la unidad religiosa y espiritual, sin las sombras 

materiales que cusan dolor en el hombre. Para realizar ese viaje el esfuerzo debe ser 

mayor que el emprendido en cualquier otro viaje porque lo buscado es todavía más 

profundo que en los tradicionales y las pruebas constituyen un camino de iniciación más 

hondo. Ya no se trata de un desplazamiento por el mundo sino por el interior de las 

nociones de espacio y tiempo a las que se trata de dar existencia práctica. Por esta causa 

la aventura solo está reservada para unos pocos.  
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4.2.7. Los espacios simbólicos 

4.2.7.1. La ciudad sumergida  

 

En Against the Day el mito de la ciudad sumergida aparece actualizado y cobra vida 

cuando al llegar a Venecia descubren, desde las alturas, las denominadas tierras 

Perdidas (“Terre Perse, or Lost Lands” 244) que, desde la antigüedad, se sabía que se 

habían hundido bajo las olas del mar Adriático y acabaron formando una considerable 

comunidad submarina de iglesias, tiendas, tabernas y palacios, donde se ejecutaban las 

leyes. Toda la Isla de los Espejos resulta ser una ciudad sumergida (244) que ni siquiera 

figuraba en todos los mapas, aunque sí en algunos. Sin embargo, para muchas personas 

se trataba de un mito inexistente, aunque los personajes de la obra consigan verla en la 

Laguna en un día de sol y penetrar en los restos de las fábricas antiguas, en sus salas de 

fundición y en los talleres. Incluso se siente que Venecia, por sus canales y laberintos, 

constituye la prueba de la existencia de diferentes niveles bajo la tierra que se 

corresponderían con los diferentes lugares donde podrían vivir seres diversos y además 

también se podrían ver allí restos la eterna batalla que se libró desde el principio de la 

existencia entre los ángeles buenos y malos.  

En realidad toda ciudad sumergida trata de reproducir el mito de la Atlántida, 

leyenda originada en Platón y cuya pervivencia, tanto en la ficción como en el intento 

de búsqueda por los científicos, ha llegado a nuestros días. La leyenda fue recuperada a 

fines del siglo XIX por Julio Verne, entre otros, en Veinte mil leguas de viaje submarino 

(Vingt mille Lieues Sous Les Mers, 1869). En el capítulo 9 se describe el encuentro de 

los protagonistas con los restos de la ciudad sumergida. Aún más interesante es que 

también la ocultista Helena Blavastsky, cuya semejanza con el personaje Eskimov ya 

hemos destacado, publicó en La Doctrina secreta (The Secret Doctrine) una referencia 

al Libro de Dzyan, un supuesto documento tibetano cuyo origen remoto estaría en la 

Atlántida. Los atlantes habrían sido una raza de humanos anterior a la nuestra y cuya 

civilización habría alcanzado un notable desarrollo científico y espiritual, que luego 

desapareció sin que se supieran las causas.  

Este mito adopta diferentes formas en el relato de Against the Day y, a veces, la 

visión de una ciudad sumergida se presenta a partir de un sueño, como ocurre con 

Venecia cuando uno de los personajes con poderes especiales, Miles, tiene una visión 
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profética (luego revelada como auténtica) de San Marcos, pero invertida. Es decir, vio el 

pasado, en una época correspondiente al siglo I, cuando aún no era la ciudad sumergida 

posterior. Allí pudo contemplar los cormoranes y gaviotas que vivían en el agua y, 

sobre todo, la explicación del León alado y el libro abierto en sus orígenes, símbolos de 

la ciudad. Se trataba del Libro de la memoria y de las promesas realizadas a los salvajes, 

a remeros en galeras y dogos, acerca de la necesidad de la peregrinación humana, cuyo 

origen se remontaba al Evangelista San Marcos.  

Otras veces, la ciudad sumergida se reconoce a partir de un sonido de campanas 

y tras la visión de un extraño paisaje. Es lo que ocurre cuando, por equivocación al 

sumergirse en los canales cercanos a Brujas, se encuentran ante un pasaje 

fantasmagórico y, entre la bruma, pueden distinguir muros de mampostería con piedras 

delicadamente encajadas, sin ventanas y con puentes totalmente vacíos, que parecía no 

pertenecer a la misma cultura del resto visible. Se trataba de una ciudad que en el 

pasado había sido un próspero puerto hanseático, accesible desde todos los rincones de 

la tierra, enriquecida por el negocio de la lana y el comercio que se convirtió en un lugar 

silencioso y espectral: “since its cannel to the sea silted up back in the 1400s, become 

like Damme and Sluis a place of silence and phantoms and watery daylight, nocturnal 

even at full moon, no watercraft to disturb the funeral calm of the canal surfaces” (ATD 

562), donde los sonidos de campanas seguían vivos y donde parecía que aún había seres 

que mantenían aparentemente todo limpio aunque una luz espectral iluminase todo día y 

noche. 

En otra ocasión, la mina representa esa ciudad sumergida, sobre todo cuando el 

narrador advierte que ciertos trabajadores que habitaban las profundidades de las minas 

no estaban acostumbrados al contacto humano. Sin embargo, en este caso, hay un 

evidente tono irónico con este tema al considerar primero que esos seres de las minas, 

denominados Tommyknockers, coincidiendo con el título de la famosa novela de  

horror de Stephen King (1987), temen la presencia de los humanos como si 

pertenecieran a las profundidades. Sin embargo, después de seguirlos a sus ambientes 

pueden comprobar que viven igual que los habitantes de la tierra y actúan de esa manera 

porque se trata de simples ladrones de las minas en cuyas guaridas profundas y 

misteriosas ocultan el producto de sus robos.   

En otro momento se habla de un puerto bajo el agua, el Nuovo Rialto. Era un 

puerto sumergido hacía muchísimo tiempo, que se había erigido alrededor de 1300 
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sobre las ruinas de una ciudad maniquea que databa del siglo III y que, según la 

tradición, había sido fundada por Mani en persona en el transcurso de sus vagabundeos 

en las orillas lejanas de Oxus (439). La referencia del narrador es histórica en cuanto 

que Mani fue el lider religioso iraní, fundador del maniqueísmo y realizó muchos viajes 

para predicar su teoría, pero apenas se sabe de su biografía, recreada por el escritor 

libanés Amín Maalouf en su novela Les jardins de lumière (1991), en donde le hace 

viajar al protagonista desde Irán hasta la India.   

La historia del puerto, como espacio de una ciudad anterior sumergida, continúa 

en el relato donde se refiere cómo durante más de mil años el puerto permaneció activo 

hasta que los ejércitos de Gengis Kan invadieron la región de Asia interior. Cuando la  

encontraron los occidentales apenas había nada de su origen y ellos establecieron 

canales, colocaron aljibes para recoger el agua de la lluvia y excavaron pozos. Sin 

embargo, extrañamente, como si el pasado estuviera vivo y no aceptase esa nueva 

realidad, la ciudad fue decayendo en lo moral y en lo físico hasta desaparecer. Incluso 

se pudieron descubrir altares maniqueos del siglo XIV, más recientes de lo que 

deberían. Allí pudieron descubrir también los personajes de Pynchon una estructura 

muy antigua, de color marrón rojiza, con unas estatuas de hombres y mujeres que 

portaban antorchas y en cuyo frontispicio podía leerse una inscripción en una lengua 

que identificaron como inventada por el propio Mani y en la que se había escrito “The 

Book of Secrets and other sacred Manichaen texts” (ATD 439). En ese puerto se habían 

descubierto los diferentes estamentos de civilizaciones ahogadas por el tiempo, las 

guerras y las diferentes culturas, lo cual resulta un extraordinario ejemplo del valor de la 

ciudad sumergida. De ese modo las polifonías de las diferentes civilizaciones cobran 

vida gracias a este mito de la ciudad sumergida.  

También y como gran originalidad en la interpretación del mito, en alguna 

ocasión pueden ver anticipadamente el lugar vivo de la ciudad en que están como el 

fondo de una ciudad sumergida en el futuro. Es lo que le ocurre a Dally en Venecia. 

Puede darse cuenta, gracias a un destello de luz que se lo anuncia, del proceso de 

transformación rápido y de la conversión de ese elemento vivo en un futuro tenebroso, 

sin vida, a punto de desaparecer y no quedar nada más que un leve rastro de su presente. 

Incluso se habla de la desaparición de iglesias, de todos los tesoros y de la conversión 

definitiva del arte en ruinas. 
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4.2.7.2. La tierra hueca 

 

En Against the Day no solo hay referencias a las teorías cinéticas que tuvieron éxito en 

los siglos XVI y XVII, también hay una serie de interferencias estéticas con estas 

teorías y las neopitagóricas que trata de instaurar el nuevo orden (T.W.I.T.) presidido 

por Cohen “a person in mystical robes appliquéd with astrological and alchemical 

symbols, and a bowl haircut with short fringes” (ATD 221). Por ello, cuando el detective 

Lew es presentado a esta persona como un ser muy singular, capaz de sobrevivir a una 

explosión, le llevan al santuario neopitagórico porque piensan que se trata de un ser 

llegado de otro mundo, de las series de mundos laterales, de otras partes de la Creación 

que están a nuestro alrededor, cada uno con sus puntos de fusión o puertas para pasar 

del uno al otro (ATD 221). Consideran que esas puertas se pueden encontrar en 

cualquier parte y cualquier pequeña explosión puede activarlas. Estas aberturas de la 

tierra, que el grupo de neopitagóricos interpreta como una consecuencia ideológica de la 

convicción que tenían los clásicos grecorromanos en la consideración de la tierra como 

un globo en cuyo interior existían concavidades, se corresponde con el estudio del 

Geocosmos llevado a cabo en el siglo XVII por el científico Kircher. En su obra 

Mundus subterraneus, el autor propuso una de las teorías globales de la tierra, basada en 

la idea de Geocosmos, que más influjo han tenido en las ciencias naturales de los siglos 

XVIII y XIX. En ella se muestran apreciaciones de su observación de la Naturaleza 

junto a sugerentes y poderosas concepciones filosóficas de raíz platónica y a 

teorizaciones teológicas de gran envergadura (Udías y Stauder, 1998; Sequeiros, 1999, 

2001a, 2001b).  

Kircher consideraba que en la Tierra se ocultaban secretos escondidos de la 

Naturaleza en los que nadie siquiera llegó a pensar. Aunque había diversas opiniones en 

la época de este pensador acerca del globo terrestre, destacan dos sobre todo, por su 

relación con la obra de Pynchon. Una consideraba el globo terrestre como hueco por 

dentro (aunque lleno de un líquido más o menos denso o relleno de un fluido aeriforme) 

y otra suponía que en su interior había un material sólido. Aún más cercana a las tesis 

del narrador americano era la afirmación de que el globo terrestre estaba parcialmente 

hueco y su interior estaba atravesado por canales, cavidades y cavernas. Esta última 

hipótesis, que era la defendida por Kircher, sobre todo tras sus experiencias en el 
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estudio de los volcanes, gozó de gran popularidad porque parecía que estaba postulada 

por las ideas de Newton. Además, casi todos los autores que se referían al interior de la 

Tierra, entre los siglos XVII al XIX, admitían la existencia de cavernas, cuevas y 

galerías por debajo de la corteza sólida. 

Aunque Leonardo da Vinci y Burnet también postularon la existencia de una 

cavidad global interior, otros defendían la existencia de canales y galerías subterráneas 

que unían entre sí las cavernas. Estos canales y galerías explicaban también la existencia 

de fuentes alejadas de los ríos en las partes elevadas de las montañas y explicaban 

también el hallazgo de agua en el fondo de los pozos. Incluso, para algunos (como 

Kircher), esos canales y galerías llegaban hasta el mar y llevaban agua hacia zonas 

profundas de la corteza. La presencia de diferentes canales para agua, aire y fuego 

(hidrofilacios, aerofilacios y pirofilacios) fue sin duda el fundamento de las tesis de 

Kircher. Esto justificaba la existencia de fuentes termales y de volcanes y terremotos. 

En el prefacio a su obra, Kircher advertía de la necesidad de un estudio más 

profundo del tema, refiriéndose incluso a la analogía entre las vísceras íntimas de la 

Tierra y lo observado en el mundo visible y además afirmaba que todas las cosas tenían 

su origen en ese mundo subterráneo (Sierra 1981, 35). Incluso se consideraba que su 

interior era un perfecto órgano, que dejaba oír al exterior la modulación de sus sonidos y 

tanta variedad de voces que hacía evidente que no existiese nada en todo el mundo 

sublunar que no estuviese imbuido de su armonía simpática y su número, peso y medida 

(Sierra 1981, 21). La mirada filosóficamente neoplatónica y teológicamente 

providencialista de Kircher está muy presente en el prefacio a su obra. En el Mundus 

subterraneus intentaba una armonización entre los datos de la teología y el 

planteamiento científico del Geocosmos, aunque esa diversidad de la estructura interna 

de la Tierra estaba ya presente desde antiguo en las cosmologías de Anaxágoras y 

Demócrito tal como cita Aristóteles (Meteorológicos, II, 7 365 a, 20; y II, 7 365, b, 4 

(Sierra 1981, 36). Los clásicos cuatro elementos de la filosofía antigua, fuego, agua, aire 

y tierra, presentes en el interior de la tierra, permitieron considerar esa relación íntima 

entre las dos superficies.     

Durante muchos siglos, los viajeros y primeros geólogos (hasta la época de 

Hutton, a final del siglo XVIII) creían en la existencia del fuego central de la Tierra. Ese 

fuego impulsaba violentamente la lava hacia el exterior por las bocas de los volcanes. 

La idea central de la concepción del Geocosmos de Kircher es la de que la Tierra puede 
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compararse como un vasto organismo (macrocosmos), cuya osamenta pétrea está 

constituida por las cordilleras montañosas, y cuyo núcleo central contiene grandes 

cavidades subterráneas por las que circula el fuego (los pirofilacios), otras, por las que 

fluye el agua (los hidrofilacios), y otras por las que el viento sopla (los aerofilacios). 

Sin duda fue en ese siglo XVII cuando más importancia se dio a esta teoría y 

varios científicos, como Kepler y Halley, especularon sobre el tema y recopilaron 

doctrinas procedentes de la Antigüedad. El estudioso Adams (1938: 426-60) reunió un 

elevado número de autores griegos y romanos que apuntaban la existencia de cavernas 

interiores de la tierra. Estas teorías se renovaron con Newton y Edmond Halley (1656-

1742) y fue precisamente éste quien, en Philosophical Transactions of Royal Society 

(1692) planteó la idea de una Tierra hueca, con una esfera sólida en el centro. Con ello 

trataba de explicar las anomalías magnéticas que se advertían en los errores de las 

brújulas. El investigador consideraba que la atmósfera en el interior de la Tierra era 

luminosa y que el gas escapado era el responsable de la Aurora boreal. Asimismo 

pensaba que ese interior estaba habitado de la misma manera que el exterior y tenía unas 

parecidas características. Concretamente afirmaba que el interior del globo estaba 

constituido por tres esferas huecas que no se comunicaban entre sí, y por un núcleo 

caliente, también esférico, situado en el centro del sistema. La esfera exterior tenía una 

velocidad de rotación menor que la de las esferas interiores y esta diferencia explicaba 

el desplazamiento de los polos magnéticos. Aunque los científicos de la época no 

tomaron demasiado en serio esta hipótesis, cuando un célebre teólogo y científico 

puritano, Cotton Mather, se apropió de ella en su obra, The Christian Philosopher 

(1721), el tema violvió a recuperar su interés. Lo curioso es que esa teoría sirvió de 

aliciente para los escritores y a su vez, esas relaciones novelescas se convirtieron en 

acicate para los científicos.     

Como en otros temas, hay que remontarse en estas teorías, bastantes años antes 

de Cristo, a filósofos como Aristóteles, quien ya señalaba las cosmologías de 

Anaxágoras y Demócrito como los orígenes de esta concepción de la tierra, tal como 

citaba en Meteorológicos (II, 7 365 a, 20; y II, 7 365 b, 4). Por su parte, Duane Griffin, 

en su trabajo, What Curiosity in the Structure: The Hollow Earth in Science, ofreció una 

la lista de quienes propusieron, defendieron o mencionaron la Tierra hueca en la 

Antigüedad. Entre ellos destacaba a Platón, Aristóteles, Lucrecio, Séneca y, 

posteriormente, en el periodo humanista, a Dante. Según Griffin, los temblores de tierra, 
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los volcanes, los huecos en la tierra, los manantiales y los pozos eran razones suficientes 

para demostrar que no todo es sólido bajo nuestros pies. Las cavernas y las cuevas 

proveen accesos directo a extraños mundos invertidos bajo la superficie de la Tierra, 

mientras que, en ausencia de un entendimiento mecanicista sobre cómo se formaban los 

fósiles y otros sucesos geológicos, sugerían que no solamente existían, sino que el 

interior albergaba también extrañas criaturas. Por ello, la teoría de la tierra hueca 

representaba también un misterio y desde entonces ofreció un motivo para las 

creaciones fantásticas. Estas creaciones podría decirse que se iniciaron con Fontenelle, 

en su libro Conversaciones sobre la pluralidad de los mundos (Entretiens sur la 

pluralité des mondes, 1686), quien  argumentaba que debía haber vida en cada planeta 

porque sería imposible imaginar  ningún otro uso y fue uno de los primeros libros que 

trataron de divulgar las teorías científicas. Posteriormente, Edmund Halley, como ya se 

ha dicho, y ya desde hipótesis científicas, influido por este pensamiento, debió haber 

considerado que al igual que lo de arriba debía ser lo de abajo y pensaba que incluso 

dentro habría alguna forma de luz desconocida por la ciencia. Flammarion, en el siglo 

XIX, elaboró toda una ficción científica en su libro Cosmogonía universal, y más tarde 

escribió La pluralidad de mundos habitados (La pluralité des mondes habités, 1862) 

donde expuso su preocupación sobre la necesidad de que no solo nuestro mundo 

estuviese habitado. Justificaba esta tesis porque consideraba que las condiciones de este 

eran semejantes a las de otros.    

A Sir John Leslie se le atribuyó la afirmación de la existencia de dos soles, a los 

cuales les puso los nombres de Pluto y Proserpina, y al puritano Cotton Mather le 

influyó esa idea de una posible luz, existente pero desconocida, y la incluyó en su libro 

Christian Philosopher. Las ideas de Leslie fueron el motivo de inspiración para la obra 

de Julio Verne Viaje al centro de la tierra (Voyage au centre de la Terre). La conocida 

obra de Verne fue publicada en 1863, pero ya un siglo antes, primero con la anónima 

novela Relación de un viaje del polo antártico a través del centro del mundo (Relation 

d’un voyage du Póle Antartique par le centre du monde, 1721), seguida de Lamekis, de 

Charles de Fieux (1734), ya se había trazado el camino fantástico para que la ciencia 

siguiera con las hipótesis fantásticas. La obra de Fieux, en ocho tomos, describía el 

interior de la tierra. Como resumió Eco (2013: 355), ese espacio interior, convertido en 

el refugio de algunos sabios egipcios, contenía templos subterráneos y monstruos del 

subsuelo, elementos que coinciden con las visiones semejantes que aparecen en las 
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incursiones subterráneas en la obra de Pynchon. Resulta extraño que el propio Eco no 

haya tenido en cuenta esta coincidencia tan clara con el narrador americano. 

Tras esas obras, en el año 1741, Ludvig Holberg, un escritor danés al cual prestó 

gran atención Humboldt, publicó una obra en latín titulada Viaje al mundo subterráneo 

de Nicolai Klimii (Nicolai Klimii iter subterraneum), cuyas ideas estaban más cercanas 

a las ideas de Halley y a las de Leslie que a las de su propia época. El viaje de Holberg 

al mundo subterráneo resultó una de las más curiosas utopías. Describía el  camino de 

Niels Klim, quien, adelantándose a Alicia, caía por un agujero de la Tierra y descubría 

que su interior su oquedad pero además daba noticia de un sol central y pequeños 

planetas que lo rodeaban. Precipitado sobre uno de los planetas, Nazar, encontró una 

civilización utópica que le permitía compararla con la suya y realizar con esos casos la 

sátira correspondiente, fin último que preside la obra de Holberg.     

Fue un científico tan preparado como Alexander von Humboldt quien, en su 

libro Cosmos (1845), ofreció la descripción gráfica del mundo físico que él había 

estudiado y observado durante casi medio siglo, tras aceptar la idea de Leslie porque, a 

su juicio, había concebido una idea original al suponer que el núcleo de la Tierra estaba 

lleno de una materia con una enorme fuerza de expansión.  

Estas conjeturas pudieron dar lugar, en círculos poco científicos, a nociones 

mucho más fantásticas que las aventuradas por el propio Leslie. A partir de sus teorías,  

la Tierra hueca fue poco a poco poblándose de plantas y animales, y los dos pequeños 

planetas subterráneos, Plutón y Proserpina, fueron imaginativamente los que 

derramaban su suave luz. Con esos ingredientes resultaba muy fácil fantasear sobre la 

vida en el centro de la tierra.   

El tema de la tierra hueca desarrolló, como analizó Eco (2013: 353-375), miles 

de libros de ficción, teorías científicas, relatos de viajes que buscaban la entrada a ese 

interior, pero es muy interesante que fuese precisamente tras la Primera Guerra Mundial 

cuando las tesis de la tierra hueca apareciesen en Alemania con gran fuerza, de la mano 

de Peter Bender y Karl Neupert, y la tomasen en serio los militares. La causa solo puede 

explicarse porque en el ambiente ocultista que dominaba la Alemania prebélica, se 

pensaba que la raza futura perfecta podría tener su origen en esas profundidades. Ese 

ambiente de ocultismo está perfectamente trazado en la novela de Pynchon, y como en 

la realidad histórica, también en Inglaterra se difundió el ocultismo y los mitos sobre 

lugares utópicos por influencia del pensamiento alemán.  
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Además de estos precedentes, y entre otros muchos de los que no podemos 

ocuparnos, destacan dos especialmente. Una, de 1964, titulada El gran misterio de la 

tierra hueca (The Hollow Earth), de R. W. Bernard, y la que parece más cercana a 

Pynchon, la obra del matemático Mostafa Abdelkader, publicada en revistas en 1983. 

Bernard formuló en su obra la tesis de un posible interior de la tierra con un clima más 

suave y donde las plantas, animales y vidas pudieran desarrollarse mejor que en la 

propia tierra. Después de pasar revista a las diferentes teorías que le precedieron, 

confirmó la hipótesis de alcanzar esa tierra interior a partir de las entradas en los polos. 

En la novela es lo que ocurre cuando llegan los exploradores al Ártico. 

Por su parte, la obra del matemático egipcio trató de conciliar la geometría de un 

mundo cóncavo con los fenómenos de la salida y la puesta de sol a partir de 

complejísimos cálculos. Para ello bastaba abandonar la idea de que los rayos luminosos 

viajan en línea recta y admitir que siguen un arco circular. Según sus tesis, bastaría 

proyectar el cosmos copernicano exterior sobre el geocosmos interior, mediante una 

especial manipulación matemática que permitiría intercambiar cualquier punto exterior 

a una esfera por un punto interior de esta. Sin embargo, el autor, aunque partía de una 

teoría matemática era consciente de la incapacidad de realizar su tesis desde la 

aplicación física. En este sentido, también la obra de Pynchon presenta muchas fórmulas 

matemáticas cuya aplicación en física resultaba imposible aunque para tratar de dar una 

solución se enfrentan en la novela diversos grupos de científicos de distintas 

especialidades. Sin embargo la tesis matemática no sería un problema fundamental pues 

tampoco se podría verificar la hipótesis copernicana excavando un túnel de 12.742 

kilómetros para ir de un polo al otro de la superficie pasando por un presunto centro del 

planeta. Como se apunta en el libro de Eco, si viviésemos sobre la corteza interior, el 

túnel que habría que excavar se volvería cada vez más largo y al final saldría a la 

superficie estrechándose en un punto opuesto de la corteza (Eco 2013, 368). Las 

relaciones entre teorías de este tipo y las ficciones se muestran en la novela como algo 

natural, pero cuya complejidad permite extrapolar tesis muy diferentes.   

Cuando en la novela de Pynchon, Against the Day, se cuenta que, entre las 

anteriores aventuras de “The Chums of Chance,” una de las más interesantes había sido 

la de ir a través del Etna, precisamente el volcán por el que penetró Kircher en el siglo 

XVII, para comprobar y estudiar su interior, ya se muestra el precedente científico y 

experimental de la acción concreta que tiene lugar en esta novela por los mismos 
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personajes. En Against the Day vuelven al volcán para vigilar los experimentos 

realizados por el doctor Tesla, pero lo más interesante no es solo esta introducción sino 

que la nave consigue entrar también, por la zona polar, al interior de la tierra y llegar 

hasta lo más profundo de ella, donde existe una zona virgen, que se aparece en medio de 

una bruma glacial, entre extraordinarios brillos y donde solo mediante unos anteojos 

nocturnos se puede ver lo que hay alrededor.   

Con esta incursión, Pynchon introduce en la novela otro mito, también 

relacionado con la tierra hueca, el del mito polar, del que también Kircher había dado 

noticias en su Mundus Subterraneus. Este mito, como otros sobre tierras extrañas 

(Thule, Atlántida, Hiperbórea y la propia Shambhala), volvió a alcanzar gran 

credibilidad en los ambientes ocultistas de la Alemania. Se trataba de una 

cosmogeografía que consideraba el cosmos como un teatro de luchas eternas entre el 

frío y el fuego, de manera que se habían establecido una alternancia de ciclos o de 

épocas de manera que si se accedía al frío polar se podría alcanzar, en una especie de 

eterno retorno, el origen perdido y, por tanto, se podría llegar al origen, donde podría 

encontrarse la raza superior.  

Cuando “The Chums of Chance” hacen una incursión en el interior de la tierra y 

llegan hasta lo más profundo de ella, consiguen acceder a las regiones polares. Allí 

encuentran una zona virgen, que se aparece en medio de una bruma glacial, entre 

extraordinarios brillos donde distinguen sobre la gran concavidad cadenas y redes 

fluorescentes de los poblados de las tierras vírgenes que aún no conocían la agricultura. 

Esa concavidad literaria se puede corresponder perfectamente con la inmensa cavidad 

de la que se daba cuenta en un mapa del siglo XVI (Mercator) y en la que afluían las 

aguas de los mares circundantes. También Kircher, en su ya citado Mundus 

subterraneus, afirmaba que las aguas de los mares, a través del estrecho de Bering, 

penetraban en el vórtice del Polo Norte y, entre conocidos recesos y canales tortuosos, 

atravesaban el corazón de la tierra para ir al polo Sur. Según Kircher, esta circulación de 

las aguas en el cuerpo terrestre presentaba una analogía con la circulación de la sangre 

en el cuerpo humano, que había sido descubierta unos cuarenta años antes por Harvey.   

El siglo XX quiso acabar con la teoría de un agujero polar y, en su lugar, se 

planteó la hipótesis de la existencia de una tierra desconocida más allá del Polo Norte y 

se realizaron diferentes expediciones cuyos resultados fueron más fantásticos que reales. 

En lo que sí coincidían los expedicionarios, según registraban los diarios (como el del 
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explorador norteamericano Richard Byrd, que alcanzó el Polo Norte en 1929), es en 

apuntar la existencia de una gran cavidad polar por la que se podía acceder a un interior 

donde vivían seres diferentes en una tierra nueva. Parece que la única realidad de sus 

afirmaciones había sido la existencia de la isla de San Brandán.  

En la novela, al poner en funcionamiento el dispositivo de Tesla que llevaban en 

la nave pudieron escuchar unos ruidos que después se concretaron en música, sonidos 

extraños y timbres de voces diferentes con las que parecían comunicarse los habitantes 

que estaban allí, y llegan a contemplar cómo sus pobladores estaban siendo atacados por 

unos gnomos hostiles. Los jóvenes comprobaron entonces cómo esos gnomos utilizaban 

ballestas eléctricas y armas extraordinariamente modernas, como si se tratase de una 

civilización superior que hubiera conocido los avances técnicos. Pero, además el que 

Miles (de poderes especiales) pudiera distinguir con su visión especial la arquitectura 

bélica construida en esa ciudad oculta, con torreones y castillos, como si estuviese 

preparada para la guerra, resultaba un perfecto símbolo de la relación existente (gracias 

a la teoría del eterno retorno) entre el nazismo y los mitos de los lugares mágicos. 

Incluso llegaron a ver a una mujer asomada a la ventana de una torreta, que 

identificaron con la princesa de Plutonia en el país de la corte real de Chthonica. Su 

imagen totalmente sensual, semejante a la una Circe clásica, había fascinado totalmente 

a los Chicos, de la misma manera que lo hizo en otra incursión que estos tripulantes 

habían realizado antes y contado en The Chums of Chance in the Bowels of the Earth 

(ATD 117).   

La coincidencia entre esta princesa plutoniana, según el relato de Sir John 

Leslie, y cuya luz extraordinaria procedía de su condición solar, resulta ser también un 

personaje del cómic Marvel. Pero, asimismo, estos reinos subterráneos formaron parte 

de las creaciones de Lovecraft (la saga de Los mitos de Chtulhu) y que los escritores de 

su círculo y posteriores, como Brian Lumley terminaron de recrear en su obra Los que 

acechan en el abismo (The Burrowers Beneath, 1974). Sus relatos de ciencia ficción se 

basaban en esas ideas tradicionales sobre la existencia de pueblos primitivos que 

habitaban las profundidades subterráneas. Hay que recordar que Johnn Cleves Symmes, 

héroe de la guerra de 1812, inspirado por el astrónomo Halley y el matemático Euler, 

estableció una Teoría sobre las esferas concéntricas y vacíos polares, que apoyaba su 

idea de una tierra hueca habitable por dentro.  
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Pensaba que la estructura geológica tenía dos grandes agujeros en los polos por 

donde se podría acceder al centro de la tierra en cuyo interior un segundo sol daría vida 

a ese mundo subterráneo. Se cree que este visionario fue el autor de la anónima novela, 

Symzania: Voyage of Discovery (1820). Incluso pretendía establecer un comercio con 

los habitantes de esa tierra. Uno de los seguidores de su Teoría, Jeremiah Reynolds, 

realizó una expedición que sufragó el gobierno del presidente Quincey Adams, y que 

acabó desastrosamente pero que sirvió para recopilar relatos de marineros, uno de los 

cuales, el de la legendaria ballena blanca, inspiró a Melville su Moby Dick (1851) o 

antes a Poe, su conocida The Narrative of Arthur Gordon Pym (1838 en libro, y antes 

por entregas). Ésta última impresionó a Julio Verne, quien propuso una continuación en 

La esfinge de los hielos y le llevó a escribir su conocido Viaje al centro de la tierra. La 

obra de Poe inspiró a su vez el relato de Lovecraft, At the Mountains of Madness y los 

seres que Symmes imaginó como pobladores de esa tierra hueca tuvieron su propia 

ficción de Los mitos de Cthulhu, como se ha indicado. El grupo de autores cercanos a 

Lovecraft se sintió también atraído por ese mundo subterráneo (entre otros, Asthon 

Smith y sobre todo R. H. Howard, así como su predecesor Artur Machen).   

Para entender las conexiones e interrelaciones que ofrece la novela de Pynchon 

entre estos relatos fantásticos y la intrahistoria de la Alemania nazi con los preparativos 

para la guerra en clave simbólica, hay que recordar el predicamento que en ese país 

tuvieron estos mitos sobre todo entre los componentes de la Sociedad Secreta de Thule, 

formada en 1918 por Rudolf von Sebottendorff. Para ellos la Antártida y el Tibet serían 

los lugares que permitirían el acceso al mundo subterráneo de Shambhala y, de hecho, 

en la novela, todos son intentos de encontrar puertas o espacios para acceder a esta 

mítica ciudad. De este modo, todos los espacios legendarios adquieren en la obra una 

doble simbología y nos permiten entender mejor la conexión entre la fantasía, la ciencia 

y la historia del momento prebélico.              

En Against the Day son muchos los intentos de encontrar un camino con una 

puerta que permitiese unir por debajo de la tierra los diferentes continentes. En un 

determinado momento, los personajes que ocupan la nave especial escuchan la teoría 

sobre una vía de fuga desde América a Asia y el mismo itinerario Sfinciuno, que solo 

aparecía en mapas antiguos si se aplicaba el espato de Islandia sobre su superficie, era 

otro de los posibles caminos para recorrer por dentro la tierra y hallar nuevas 

comunicaciones y muy rápidas. También cuenta con una fragata especial, subdesértica, 
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que les introduce bajo las arenas del desierto del Asia Interior y desde allí pueden 

contemplar las inmensas cadenas montañosas, las llamadas “Deep Blavatsky” (ATD 

434), en honor a esta personalidad femenina, gran ocultista, que el narrador hace 

aparecer de diferentes formas en la novela. No deja de resultar interesante el hecho de 

que este personaje histórico aparezca citado en la novela por su doble condición de 

mística y espía (trabajaba para el servicio secreto zarista, conocido por entonces como la 

Tercera Sección, antes de convertirse en la Okhrana, 631), del mismo modo que la 

mayoría de los personajes de esta ficción.  

Los protagonistas piensan que esas montañas, ubicadas bajo el desierto, podrían 

ser los elementos de comunicación entre los diferentes continentes. De hecho, cuando 

contemplan, gracias a los detectores ópticos de la nave, de forma inconfundible, ruinas 

de estilos greco-budista e italo-islámico, y descubren  restos de cúpulas y minaretes, 

arcadas con columnas, balaustradas con filigranas, torres sin ventanas y huellas de 

grandes combates ocurridos en diferentes épocas, están considerando la existencia de 

unos elementos coincidentes entre civilizaciones muy distintas que solo podrían 

explicarse por la existencia de antiguas conexiones entre las diferentes partes del 

mundo. Incluso las teorías de Lamekis, que hablaban de la existencia de sabios de 

origen egipcio en ese interior de la tierra, viene a coincidir con ese mundo oriental que 

descubren “The Chums of Chance” al atravesar la tierra y dirigirse a su interior. 

 De este modo, el escritor americano tiende un puente entre la ciencia, la ficción 

narrativa originada en elementos científicos e incluso el cómic como forma nueva de 

comunicación. Todo ello representa la polifonía del tema en esta obra, tan cargada, por 

otra parte, de otras muchas voces sobre temas y motivos diversos.  

Asimismo cuando se remite al lector por parte del narrador (rompiendo la ilusión 

narrativa), a las aventuras anteriores de “The Chums of Chance,” el novelista está  

creando unas relaciones entre la ficción propia y la exterior al relato aparentemente 

construido por otra mano narrativa. Sin embargo, esta multiplicidad de ficciones son 

obras del propio autor desdoblado con las que desarrolla la complejidad de la novela, 

pero que ya tenía su modelo en Don Quijote, obra que muy seguramente conocía a 

través de su maestro, como ya hemos mencionado anteriormente. No solo se limita a 

citar esa otra novela, correspondiente a otra aventura de sus personajes, sino que 

incorpora la crítica y la opinión de los lectores ante aquélla, mostrando que lo que se 

puede denominar paratexto forma también parte, y muy importante, de la novela de 
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Pynchon. Así, cuando el narrador afirma: “For some reason one of the less appealing of 

this series, letters having come in from as far away as Tunbridge Wells, England, 

expressing displeasure, often quite intense, with my harmless Little intraterrestial 

scherzo” (ATD 117), está llevando a cabo metaficción narrativa y crítica dentro de la 

propia ficción.   

Con ello establece varios niveles en el relato, como había hecho siglos antes 

Cervantes con su obra. Sin embargo, esta cita tampoco es un elemento aislado en la 

obra. Para confirmar que su presencia no es casual (puesto que además responde a una 

saga en la que solo se recoge una historia, la de The Chums of Chance in the Bowels of 

the Earth, la referencia vuelve a aparecer más adelante y se dan algunas noticias más 

sobre la misma. Ocurre cuando Reef Traverse lee un libro de “The Chums of Chance” 

en su viaje de vuelta a Telluride. Se trata de una edición barata de la serie, The Chums of 

Chance at the Ends of the Earth (ATD 214). De ella dice además que ese libro se lo 

había encontrado “torn and stained from a number of sources, including blood, while 

langushing in the county of lockup at Socorro, New Méjico” (ATD 215), acusado de 

montar juegos de azar sin permiso. Asimismo, nos da toda una información 

bibliográfica completa del libro: en su cubierta aparecía un joven atlético, muy parecido 

a otro de los personajes de Against the Day (Lindsay Noseworth), colgado de un cabo 

de lastre de una aeronave de diseño futurista. 

Además de esta identidad entre la realidad del relato y la ficción de “The 

Chums,” esta obra introducida tiene también otras funciones como la de confundir 

realidad, sueño y muerte y la de considerar que la ilusión novelesca es lo único que 

puede restablecer una justicia en la tierra, tendiendo un puente necesario para el ser 

humano entre la realidad y la ficción. En primer lugar, el personaje que está leyéndola 

lo hace todas las noches primero en silencio y después en voz alta, como si se lo leyera 

a su padre, muerto, para inducirle al sueño de la muerte. En segundo lugar, la lectura la 

hace a oscuras y aunque se percata de esa situación ni siquiera se extraña, pero 

comienza a sentir entonces que lleva una especie de existencia dual, una en Socorro y 

otra en el Polo. Incluso había pensado que esos Chicos del libro podían ser los agentes 

de una especie de justicia extrahumana que tuviera la capacidad de acompañar a su 

padre y establecer la justicia que los hombres habían suprimido.  

Todo el sentido de la tierra hueca y del mito polar con sus antecedentes y 

leyendas representa el sentido de totalidad del universo y la necesidad de plasmar el 
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carácter del mismo como esfera en donde cielo y tierra tienen, a su vez, diferentes 

posibilidades de vida. En el cielo están, representados por la nave y los Chicos, los 

personajes con los que sueña el hombre y en cuyos planes están tanto descender a las 

profundidades para ayudar a los seres inferiores como presentarse en la tierra para tratar 

de imponer el orden, la paz y la justicia y la posibilidad de soñar con un camino hacia 

nuevos mundos olvidados. Por ello, estos “Chums of Chance” representan el mito del 

hombre nuevo, más probablemente el superhombre idealizado, para quien lo fantástico 

resulta una necesidad cuando la realidad se presenta como dato cerrado, sin posibilidad 

de sueños de justicia o de otros mundos más naturales y perfectos. Por otra parte, y 

desde la tierra, los protagonistas de la novela sueñan, a su vez con esos ficticios 

personajes que marcan un camino interior en sus vidas, acogiendo todos sus deseos. 

Incluso esos seres de ficción que, a su vez, son personajes activos en la narración, 

parecen establecer una comunicación entre los vivos y los muertos y entre los lugares 

del pasado y del presente, como si contribuyeran a abolir la sensación de espacio y 

tiempo. Por ello, creemos que se puede hablar del verdadero mito, actualizado, de la 

tierra hueca y de la necesidad de creer en puertas para relacionar lo conocido y lo 

desconocido, de la misma manera que los antiguos habían creído en esa posibilidad de 

penetrar en el centro de la tierra y comunicarse con las formas de vida allí existentes.   

En la obra es constante el deseo de encontrar en la tierra una puerta en el paisaje 

capaz de llevar a otro mundo a los hombres; en general, a un mundo más espiritual que, 

en ocasiones, se considera que podría tratarse de una ciudad pero también de algo 

invisible que en un determinado momento adquiriese sustancia. La idea de que la 

geografía es tanto espiritual como física se justifica sobre todo cuando los personajes 

están en África, donde aún existían territorios vírgenes y de donde llegaban las 

tradiciones animistas más diversas en las que esas ilusiones estaban presentes. Sin 

embargo, todo resulta dual y, como se afirma en la obra, hay también dos versiones de 

Asia, la espiritual y la terrenal.   

Asimismo, en otros ambientes diferentes, ya no tan naturales, como es el espacio 

inglés del Chunxton Crescent, precisamente en un entorno donde se trata de recuperar el 

pitagorismo y las doctrinas órficas, también se refieren a los mundos laterales, a las 

otras partes de la Creación que están alrededor de nuestro mundo y cuyas puertas, 

ocultas en apariencia, pueden abrirse de repente, bien por alguna explosión o por causas 

naturales. Esa posibilidad albergaba la utopía de unas tierras nuevas, desconocidas y 
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vírgenes, para las que todo lo negativo de la historia no hubiera penetrado y se pudiese 

construir una nueva civilización perfecta. En cualquier caso, no puede olvidarse que 

todos esos esfuerzos literarios trataban de dar vida y potenciar la raza suprema que se 

esperaba y que no estaba lejos, pero había que descubrirla. Por ello, todos los medios 

están al servicio de esta idea.   

 

 

 4.2.7.3. Shambhala: ciudad imaginaria en el confín de la tierra 

 

Shambhala ha sido y sigue siendo una leyenda muy atractiva desde tiempos 

inmemoriales. Desde que el jesuita portugués Estêvao Cacella (1585-1630), uno de los 

primeros occidentales que llegó a Bután, y que se refirió a un reino “muy famoso, 

llamado Xembala,” que “según dicen es muy grande,” situado al lado de Mongolia 

(León 2011, 14), este lugar despertó gran interés entre arqueólogos, investigadores, 

antropólogos y estudiosos de las religiones orientales. 52  En nuestros días el nombre ha 

cobrado actualidad tanto por el mito como por los movimientos espirituales y, en el fin 

de siglo XIX, debió ocurrir algo parecido e incluso con más intensidad, con el resurgir 

de los movimientos espiritualistas y la gran afición por viajar a Asia.  

A pesar de que el origen histórico de Shambhala hay que situarlo en el budismo 

tibetano, especialmente en el texto tántrico conocido como Kalachakra (fechado en el 

siglo X), fue Madame Blavatsky quien informó, tras sus viajes por Oriente, de todo lo 

relacionado con ese lugar. Según ella, la mítica ciudad estaba en el desierto de Gobi, 

deducción a la que llegó a partir de los escritos de de Sandor Körösi Csoma, estudioso 

húngaro cuyos textos influyeron en Blavatsky. Körösi Csoma (1784-1842), considerado 

el fundador del tibetanismo y de la tibetología en Europa, viajó por Asia y, además de 

vivir en un monasterio budista, aprendió su lengua y escribió el primer diccionario 

tibetano-inglés.  

Según este investigador húngaro, Shambhala podría estar situada en el desierto 

Kizilkum en Kazajstán, muy cerca de El Gobi, donde también hay otro gran desierto, 

llamado Taklamacán (nombre que aparece en la novela de Pynchon). Sin embargo, otros 

la situaron posteriormente en el Turkistán Oriental, en la región china de Xinjiang, cerca 

del río Sita e incluso en las Montañas Altai, en Mongolia (Roerich 2011, 19). En 

                                                           
52 Introducción de Javier León a Shambhala la resplandeciente (Roerich 2011). 
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Taklamacán había un antiguo reino budista, Yarkanda, en medio de un oasis, que ha 

sobrevivido.  

Fue la escritora, ocultista y teósofa rusa, y una de las fundadoras de la Sociedad 

teosófica, Helena Blavastsky (1831-1891) quien en sus dos viajes al Tibet, además de 

recoger las influencias que le sirvieron para fundar la Sociedad espiritista y la revista 

The Theosophist (que aún se publica) dio a conocer los conocimientos de teosofía. Fue 

también ella quien se refirió al significado de Shambhala, como “isla blanca.” Allí vivía, 

según la tradición teosófica, Sanat Kumara, “el niño azul” o “de la eterna juventud.” 

Esta escritora, que influyó entre otros en Blake, R. E. Howard y H.P. Lovecraft, también 

se mostró fue muy crítica con quienes, aprovechándose de las teorías espiritistas, 

actuaban falsamente de Médiums. No es muy difícil encontrar grandes semejanzas entre 

esta investigadora y el personaje de Pynchon, la rusa espiritista y médium, Madame 

Eskimov, como tampoco lo es el interés mostrado en la ficción por la teosofía y los 

viajes a Asia Interior en busca de la ciudad sagrada. Tampoco creemos que pudiera ser 

muy aventurado descubrir, bajo el personaje del coronel Halfcourt (que es quien en la 

obra puede definir lo que es verdaderamente Shambhala) al cofundador de la Sociedad 

teosófica, el también coronel H. S. Olcott.  

Sin embargo, para entender en su totalidad lo que representa Shambhala hay que 

partir de otro lugar legendario, Agartha, una inmensa extensión que se despliega debajo 

de la superficie terrestre, en una agrupación de ciudades conectadas entre sí, que tendría 

todo un enorme potencial de conocimientos extraordinarios y que albergaría al Rey del 

Mundo, el poder supremo cuya influencia se dejaría ver en todos los acontecimientos 

del planeta. Para algunos, según recoge Eco (2013: 376), esta extensión estaría situada 

en el subsuelo de Asia, debajo del Himalaya, aunque se han mencionado muchas 

entradas secretas, desde la cueva de Tayos, en Ecuador, hasta el desierto de Gobi, la 

gruta de la sibila de Cólquida, el Polo Norte, el Sur o incluso Australia. El nombre de 

Agartha apareció por vez primera en el escritor Louis Jacolliot, famoso en su época por 

los libros de aventuras pero sobre todo por su extensa obra sobre la civilización india. 

En su libro El espiritismo en el mundo (Le spiritisme dans le monde, 1875) buscaba las 

raíces indias del ocultismo occidental, lo cual era normal entre los ocultistas de la época, 

y se refería a unas tablillas sánscritas en las que se hablaba de unas tierras que habían 

sido tragadas por las aguas.  
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Madame Blavatsky fue una de las que más en serio tomaron su relato. Para 

Jacolliot, en Agartha había ciudades subterráneas gobernadas por sabios y en su cúpula 

central la iluminación procedía de espejos que permitían pasar la luz a través de una 

gama enarmónica de colores. Los sabios se ocupaban de estudiar las lenguas sagradas 

para llegar a una universal. La obra inspiró al marqués Joseph-Alexandre Saint Ives 

d’Alveydre, casado con una ocultista, su narración Misión de L’Inde (1886) y quiso 

realizar en unas tierras que adquirió un proyecto nuevo, como la fundación de una 

sociedad europea gobernada por una oligarquía ilustrada que acabase con las luchas 

sociales. Esta utopía fue considerada por muchos como una sociedad secreta que estaba 

tramando un complot universal y relacionado con la masonería. Sin embargo, parte de 

su inspiración estaba cercana a los textos orientales que describen el reino de 

Shambhala y de hecho, entre los defensores de la tierra hueca, esa ciudad habría nacido 

del continente subterráneo Agartha.  

En contra de esta teoría sobre Shambhala, otros muchos la identificaron con Mu, 

pero no existe ninguna fuente oriental donde se afirmase que estuviese bajo tierra. Muy 

al contrario, se consideraba que, aunque inaccesible por hallarse rodeada por una cadena 

montañosa, se extendería a lo largo de llanuras, colinas y montañas fértiles y bellísimas, 

hasta el punto de haber podido inspirar el mito de Shangri-La, inventado por James 

Hilton (1933) en su novela Lost Horizon, en la que se basó Frank Capra para realizar su 

famosa película.  

En su novela, Hilton se refería a un lugar en el extremo occidental del Himalaya, 

donde el tiempo prácticamente estaba detenido, en medio de un clima de paz y 

tranquilidad. Esa invención sedujo al mundo ocultista, como otros espacios ya tratados, 

y además al turismo. Las especulaciones económicas llevaron a crear falsas Shangri-La 

a donde acudían multitud de personas atraídas por la fabulación novelesca transmutada 

en numerosas ciudades que, desde Asia hasta América recibieron visitantes. En China, 

la ciudad de Zhongdian fue rebautizada en 2001 con el nombre de Shangri-La (en chino 

Xianggelila). 

Las primeras noticias sobre Shambhala llegaron a Occidente, como ha escrito 

Eco (2013: 380-82), a través de los misioneros portugueses, aunque cuando éstos 

oyeron su nombre creían que se trataba de Catay, es decir, de China. Parece que la 

fuente se corresponde con un texto sagrado, el Kalachakra Tanta (cuyo origen estaba en 

la tradición védica india), y que inspiró preciosas representaciones místicas. Según la 
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tradición del budismo tibetano e indio, Shambhala (cuyo nombre aparece también 

escrito como Sambahla o Shamballa) es un reino en cuya realidad solo creen algunos, 

que la han ido situando en Siberia, en el Punjah, o en el Althái y en otros lugares 

diferentes aunque en general, más que un lugar, se la considera un símbolo de carácter 

espiritual, una tierra pura, el lugar donde no existe el mal. 

Sin duda, para todo lo relativo a Shambhala es necesario acudir a un personaje 

tan polifacético como Nicholas Roerich (1874-1947), pintor, arqueólogo, místico y 

escritor, que fue el más incansable buscador de la legendaria ciudad. En 1930 publicó 

diversos textos sobre Shambhala incluidos bajo el título general de Shambhala: In 

Search of a New Era (1930), además de realizar una serie de pinturas sobre la misma, 

fruto del conocimiento adquirido en sus viajes por Asia en busca de la misteriosa 

ciudad. Entre 1925 y 1928 realizó una expedición desde la India, a través del Tibet, 

hasta la Mongolia Exterior por la región de las montañas de Altái, que todavía hoy se 

identifican con un gran centro espiritual conectado con Shambhala. Su objetivo era 

ubicar la ciudad, además de estudiar la botánica, la música y la etnografía. Se puede ver 

una relación estrecha entre este personaje y los que aparecen en la novela Against the 

Day, donde se encuentran músicos, arqueólogos y etnógrafos que atraviesan las mismas 

zonas con paralelos intereses a los de este pintor y arqueólogo. Parece que la misión de 

este personaje estuviera diluida en varios en la novela, pero lo importante es que son 

muchos los entes de ficción que, desde diferentes lugares y con distintas profesiones, se 

dedican a buscar la ciudad sagrada. En realidad toda la novela está marcada por la 

búsqueda de esta ciudad y en ocasiones se manifiesta de forma expresa aunque en otras 

la pretensión de encontrarla se oculta bajo diversas ilusiones. En todos los casos 

condiciona también el viaje, elemento constitutivo de la narración, la aventura y las 

diferentes pruebas por las que pasan los personajes.  

 Quizá el personaje que más se acerca a Roerich sea el profesor Sleepcoat y su 

grupo, quienes se unieron en Beogrado a los protagonistas para después seguir su propio 

camino en busca de formas musicales antiguas hasta quedarse prendado de una melodía 

frigia cantada sobre la historia de Orfeo y Eurídice e interpretada por pastores búlgaros 

que, situados en diferentes valles, lograban una armonía perfecta y con tal lirismo que le 

parecía la primera vez que escuchaba el tema.  

En las conversaciones que conforman el libro de Roerich (2011) se pueden 

extraer importantes ideas sobre la mítica ciudad, desde su apelativo, la Resplandeciente. 
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Se trata de un poderoso dominio celestial que no “tiene nada que ver con nuestra tierra” 

(Roerich 2011, 32) pero también es una realidad “que está en la tierra,” presidida por 

lamas, y “conectada con la celestial” (Roerich 2011, 33). Lo más interesante, simbólica 

y visualmente, es su representación llena de luz, desde cuya torre de Rigden Gyeppo sus 

rayos pueden difundir esa luz a todos los países. Porque, como afirma el lama que 

dialoga con Roerich, “La luz de la torre de Shambhala resplandece como un diamante” 

porque “Él esta allí, Rigden Gyeppo, infatigable, siempre vigilante de la causa de la 

humanidad” (Roerich 2011, 34). Entre sus cualidades se destaca su capacidad para ver, 

y, como Argos, siempre se muestra vigilante y “en su espejo mágico ve todos los 

acontecimientos de la tierra” y su pensamiento penetra en los lugares más apartados 

porque la distancia no existe para él y su “poderosa luz puede destruir cualquier 

oscuridad” (Roerich 2011, 35).  

Resulta también muy interesante por las coincidencias que aparecen en la obra 

de Pynchon, como por ejemplo el gran contraste que muestra el desierto pedregoso por 

el que se accede a Shambhala entre el lugar aparentemente inhóspito y el exquisito 

vestigio de perfume que inunda todo. También se refiere Roerich a Turfan y Turkestán 

y a las cuevas allí existentes donde se encuentran extensas galerías sin explorar, lugares 

que, igualmente, aparecen en Pynchon y muestran su sentido misterioso. De modo 

semejante, en Against the Day se habla de rutas ocultas y de personas extrañas que salen 

de las cuevas utilizando monedas de otra época, ya fuera de uso, como si una 

civilización milenaria ocupase esos lugares. También se narra la gran dificultad o 

imposibilidad de llegar a Shambhala con los mapas habituales. Asimismo, en los dos 

libros puede apreciarse cómo el lugar que rodea la ciudad sagrada está cercado por 

valles insospechados ocultos por las altas montañas que la circundan y, junto a 

manantiales, y mucha vegetación se encuentran “muchas plantas raras y hierbas 

medicinales” (Roerich 2011, 51). Igualmente, se habla en las dos del poder del 

magnetismo y de las piedras con poderes mágicos (Roerich 2011, 69) y con todo, el 

final del libro de Pynchon resume el auténtico valor de Shambhala, que ya estaba 

presente en los textos budistas: el valor espiritual que se puede identificar con la 

capacidad del ser humano para convertir en realidad sus sueños mediante el estudio, el 

esfuerzo y la creación.  

La espiritualidad de Shambhala ha permitido que en este símbolo se reunieran 

diversas tradiciones religiosas y, al igual que el reino mítico escondido en algún lugar 
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más allá de las montañas del Himalaya, como su naturaleza (celeste o terrenal), ha sido 

también objeto de controversias. Mientras algunas tradiciones afirman que la ciudad 

tiene una existencia real, otras consideran que se trata de un lugar intangible al que solo 

se puede llegar a través de la mente. Según el escritor tibetano Mipham (1846-1912), el 

reino de Shambhala se encontraría al norte del río Sita y estaría dividido por ocho 

cadenas de montañas. El palacio y la ciudad de Kalapa estarían edificados en la cumbre 

de una montaña circular llamada Kailasa (monte de Tíbet), en el centro del país. 

También existe otra localidad, igualmente llamada Sambhala, entre el río 

Ganges y el río Rathapra, aunque otros identifican la Shambhala mítica con la localidad  

india de Sambhal. Lo importante es que en  todos los casos resulta un símbolo de luz y 

perfección tal como aparece constantemente en la novela de Pynchon. Según unas 

leyendas budistas, cuando el mundo entrase en una era de guerra y odio, y todo resultase 

perdido, el rey de Shambhala saldría de su ciudad secreta con un gran ejército para 

eliminar el odio y comenzar una nueva era dorada. También se afirma que en la 

legendaria Shambhala reinarán 32 reyes, cada uno durante 100 años y en el reinado del 

último, Rudra Chakrin, los seres humanos (que ya no creerán en la religión hinduista) 

atacarán Shambhala con una armada enorme, equipada con armas terribles, pero en la 

última gran batalla este rey destruirá él solo a toda la humanidad perversa.  

Esta leyenda tiene gran parecido con la hindú acerca del dios Kalki. Según la 

tradición, este dios, última encarnación de Vishnú, vendrá al final de la era del demonio 

Kali, montado en un caballo blanco y blandiendo una espada, para acabar con una 

humanidad totalmente degradada, y con ello iniciar una nueva era, la de la verdad, 

gracias a las enseñanzas de los maestros conservados puros en el Himalaya.  

Aunque el actual Dalai Lama, durante una iniciación Kalachakra en Bodhgaya, 

en 1985, manifestaba su creencia en la existencia de Shambhala, también reconocía que 

no era un lugar físico que se pudiera encontrar en la realidad: “Es una tierra pura, una 

tierra pura dentro del ámbito humano. Y a menos que uno tenga el mérito y la 

asociación Kármica real, uno no puede llegar allí” (Roerich 2011, contracubierta). Ya el 

tercer Lama Panchen (1738-1780) lo había expresado en La Guía a Shambhala al 

explicar que el viaje físico a Shambhala era en realidad una búsqueda interior, la 

persecución de un ideal humano. Es la idea que en la novela expresa el coronel 

Halfcourt al encontrarse con su hija. Aquel Lama había apuntado ya que el viaje físico 

requería de muchas prácticas espirituales. 
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Sin embargo, para otros, en la misma tradición budista, Shambhala parecía 

identificarse con Agharta, de acuerdo con declaraciones del actual Dalai Lama Tenzin 

Gyatso. Al referirse a ese mítico lugar, Agharta, afirmó que nunca había conocido ni 

siquiera su nombre y menos que fuese un reino espiritual subterráneo; sin embargo, dijo 

que podría tratarse de una confusión y que quizá no fuera sino el “gran misterio de 

Shambhala,” que para él era “Un reino real aunque suprasensible, entre el mundo de los 

dioses y de los demonios y de muy difícil acceso,” que “el asceta solo puede alcanzar 

[...] a través de complejos ejercicios” (Eco 2013, 382). Esta tesis es la que se pone en 

práctica también en la novela por parte de los protagonistas Reef y Yashmine, que son 

quienes logran alcanzar una Shambhala personal al final de su viaje pues, tal como le 

había dicho su padre (quien conocía perfectamente la tradición budista y se había 

pasado mucho tiempo buscando esa ciudad material), más que una realidad se trataba de 

un “símbolo espiritual.” De ese modo, la novela ofrece la doble identidad de la ciudad 

mítica: la de ser un lugar al que se puede acceder tras grandes esfuerzos (que podrían 

considerarse simbólicamente como los esfuerzos y pruebas de la vida) y la de ser un 

objetivo interior e individual que cada persona se propone en su existencia. Por ello, el 

viaje resulta un símbolo exterior e interior y la vida un peregrinaje ascético.      

Pero la novela acoge además otras interpretaciones que se han hecho de la 

ciudad como por ejemplo, que solo pudiesen viajar allí quienes tuviesen una conexión 

kármica, puesto que se trataba de una tierra pura dentro del espacio humano. Se 

consideraba que la ciudad tenía existencia dentro de un ámbito místico y se trataría de 

un lugar donde el hombre podría aprender conocimientos espirituales de acuerdo con la 

consideración de que en la tierra, como parte de lo espiritual, también se puede hallar 

ese mundo puro, según las teorías que manifiestan la unidad del universo. Los maestros 

capaces de enseñar esa espiritualidad dedicaban su vida exclusivamente al estudio. Por 

esta causa, en la novela son muchos los que intentan llegar a la ciudad pero son muy 

pocos quienes lo consiguen. Precisamente los personajes que logran acceder al territorio 

ya tenían unas cualidades innatas, que podrían interpretarse como una energía especial, 

que les hace diferente a los demás, y cuyos conocimientos, actos y comportamientos les 

apartaba del resto de compañeros en los diferentes círculos por los que iban pasando. Se 

podría afirmar que tanto Reef como Yashmeen y su hija, que parece anticiparse a los 

acontecimientos y muestra condiciones extrañas desde su nacimiento (habla diferentes 
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lenguas, se comunica con los animales, gesticula positiva o negativamente) como si 

sintieran esa conexión kármica precisa para alcanzar Shambhala. 

Hay que recordar que para los esoteristas, Shambhala era el sancta sanctorum (la 

morada del Altísimo), el lugar donde la voluntad de Dios se da a conocer. Pero en el 

lugar exacto no hay acuerdo. Si se revisan todos los sitios donde se supone estaba la 

ciudad, se pueden enumerar varios continentes. Según el maestro tibetano Djwhal Khul, 

el primer lugar donde se reunió la cofradía de Shambhala fue el templo de Íbez (situado 

en el centro de Suramérica), y una de sus ramas, en un periodo ya muy posterior, se 

encontró en las antiguas instituciones mayas que adoraban al Sol. Otra de esas ramas 

fue la que se estableció posteriormente en Asia. Allí el buda predicó las enseñanzas del 

Kalachakra (la mayor y más esotérica rama del misticismo), a un conjunto de hombres 

santos en el sur de la India. Más tarde, las enseñanzas permanecieron ocultas durante 

mil años hasta que un estudioso hindú fue en busca de Shambhala y se inició en las 

enseñanzas de un hombre santo que encontró en su camino. El Kalachakra permaneció 

en la India hasta que emprendió su camino al Tibet en el año 1026. Desde esta fecha el 

concepto de Shambhala ha sido ampliamente conocido en el Tibet, y los tibetanos han 

estado estudiando el Kalachakra durante los últimos 900 años, aprendiendo su ciencia, 

practicando su meditación y usando su sistema de astrología para guiar sus vidas. En 

este sentido, también la novela de Pynchon sugiere su existencia en los diferentes 

continentes, comenzando por Sudamérica y llegando al Tibet. 

Cuantos investigadores y escritores se han ocupado del mito de Shambhala 

coinciden en extrañarse de cómo algo tan imbricado en la vida tibetana durante siglos  

no haya podido ubicarse en un lugar concreto pese a que todos coincidiesen en su 

extraordinaria luz, que la haría ser fácilmente reconocible. 

Los textos religiosos tibetanos describen la naturaleza física del terreno místico 

con detalle. Algunos pensaban que parecía como un loto de 8 pétalos porque estaba 

compuesto por 8 regiones, cada una rodeada por un anillo de montañas. En el centro del 

anillo más interno estaba Kalapa, la capital, y el palacio Kingos, construido con oro, 

diamantes, coral y gemas preciosas. La capital estaba rodeada de montañas hechas de 

hielo, por lo que iluminaban todo a su alrededor con una inmensa luz. Además de este 

aspecto exterior, la tecnología de la que disfrutaban los habitantes de Shambhala se 

suponía que era muy avanzada; el palacio contenía claraboyas especiales realizadas con 

lentes que servían como telescopios de alta potencia para estudiar la vida extraterrestre, 
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y durante cientos de años los habitantes de Shambhala estuvieron usando coches y 

aviones que circulaban a través de un sistema de túneles subterráneos. De camino a la 

luz, los habitantes de Shambhala adquirían potenciales de clarividencia, tenían habilidad 

para moverse a grandes velocidades, materializarse e incluso desaparecer. Alrededor de 

la ciudad siempre se podía observar señales extrañas y los tibetanos creían que el 

terreno estaba guardado por seres con poderes sobrehumanos.  

A principios de 1900, en un artículo de un periódico hindú, el Statesman, se 

habló de un comandante británico que, cuando estaba acampado en el Himalaya, pudo 

ver a un hombre muy alto, todo vestido de blanco, con el pelo largo quien, al sentirse 

observado, saltó por una ladera vertical y desapareció. Para asombro del comandante, 

los tibetanos con quienes estaba acampado no mostraron sorpresa con esta historia que 

habían visto y ellos mismos le explicaron al comandante que se trataría de uno de los 

hombres que cuidaban de la tierra sagrada. Para ellos no entrañaba ni misterio ni 

curiosidad este comportamiento porque estaban acostumbrados a contemplar este tipo 

de conductas que para los demás mortales hubieran sido milagrosas o extraordinarias.  

Un relato más detallado de estos guardianes de “nieve” fue recogido por 

Alexandra David-Neel (1868-1969), una exploradora que estuvo 14 años en el Tibet 

(desde los años 20) y dejó innumerables testimonios de cuanto vio allí. Asimismo 

escribió un diccionario tibetano y se ocupó del estudio de su cultura. Mientras viajaba a 

través del Himalaya vio a un hombre moviéndose con una extraordinaria velocidad y lo 

describió así:  

 

Pude ver claramente su cara impasible, perfectamente en calma y grandes ojos 

abiertos con su mirada fija en un objeto distante invisible, situado en algún lugar 

en el espacio. El hombre no corrió, parecía venir del suelo, procedía a saltos. 

Parecía como si estuviese dotado de la elasticidad de una pelota y rebotaba cada 

vez que sus pies tocaban el suelo. Sus pasos tenían la regularidad de un péndulo. 

(David-Neel 1988, 252) 

 

Lo interesante de este tipo de relatos es que son muy frecuentes y no resultan 

extraños en la obra de Pynchon, sobre todo cuando los personajes viajan por lugares 

donde la luz tiene gran presencia. De hecho, todos los personajes relacionados con la luz 

muestran propiedades muy especiales y lo mismo son capaces de atravesar muros como 
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de tener sueños visionarios o retroceder en el tiempo y contemplar el pasado de manera 

diferente a como lo hacen las personas normales. Un hecho curioso entre los 

exploradores y especialmente entre los lamas tibetanos que estuvieron buscando 

Shambhala es que durante siglos se han recogido testimonios de quienes lograron ver el 

reino aunque fueron muy pocos quienes regresaron, bien porque encontraron el país 

oculto y se quedaron allí o porque perecieran en el intento.  

Los textos tibetanos contienen referencias a hechos históricos acerca de 

Shambhala, tales como los nombres y fechas de sus reyes y registros de los 

acontecimientos correspondientes, ocurridos en el mundo exterior. Todo ello dio a los 

tibetanos una razón más para creer que el reino existía en la realidad. Los 

acontecimientos bélicos que ocurrieron desde principios del siglo XX sí parecen 

corresponderse con las predicciones del reino mítico, lo que añadió aún más fuerza a la 

creencia en ese reino. Además, la desintegración del budismo en el Tibet y el 

crecimiento del materialismo en el mundo, emparejado con las guerras y disturbios del 

siglo XX, se ajustan con toda precisión a la profecía de Shambhala. 

Lo que sí ha permanecido como leyenda con visos de realidad es que en esta 

región del Tibet donde se supone estaba Shambhala, se conocía como el “Reino 

Oculto,” y sus habitantes formaban una comunidad de seres perfectos o casi perfectos 

que viven para guiar la evolución del ser humano. Según el escritor Andrew Tomas 

(1906-2001), se trataría de un santuario espiritual altamente iluminado, de acuerdo con 

el título de su obra, Oasis of Ligth (1977). Dicho santuario sobrevive en la tradición 

milenaria por la convicción de que en el mundo existe un oasis de cultura cósmica 

cuyos representantes han conducido a la humanidad a través de los siglos como una 

estrella directriz hacia un más alto grado de comprensión, de condiciones morales más 

elevadas y una percepción más profunda de la fraternidad humana (Tomas 1977).  

Entre los antiguos mitos budistas figura la ciudad como un paraíso perdido, 

conocido como Chang Shambhala, fuente de la eterna sabiduría donde vivían seres 

inmortales en perfecta armonía con la naturaleza. En la India, oculto en el Himalaya, 

también se hablaba de Kalapa, mientras la tradición china lo ubicaba en los montes Kun 

Lun, y en Rusia se hablaba de la legendaria Bielovodye, “la tierra de las aguas blancas,” 

donde vivían santos ermitaños de extraordinaria sabiduría. Para el hinduismo, el 

chamanismo y el budismo Shambhala es considerada la fuente de la religión. Muchas 
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tradiciones milenarias se han referido a un lugar, situado más allá del Tibet, en los 

valles del Asia central, como un paraíso inaccesible y un oasis de sabiduría y paz.   

En el siglo XIX, cuando se pusieron de moda las expediciones al Tibet, un 

estudioso húngaro, Sándor Körosi Csoma, proporcionó incluso las coordenadas 

geográficas de Shambhala (entre 45 y 50º de latitud norte) y Madame Blavastsky, en 

The Secret Doctrine, The Synthesis of Science, Religion, and Philosophy, La doctrina 

secreta (The Secret Doctrine, 1888), no pudo ignorar Shambhala (Eco 2013, 382). 

Según parece, había recibido de manera telepática noticias de la misma de sus 

informadores tibetanos y comunicaba que los supervivientes de la Atlántida habían 

emigrado a la isla sagrada de Shambahala, en el desierto de Gobi (lugar que se 

correspondía con las coordenadas ofrecidas por Csoma). En Against the Day, Madame 

Blavatsky aparece citada literalmente como la dueña de una mansión en la que se ubicó 

después, en Chunxton Crescent, en Londres, la organización del T.W.I.T. Con la ironía 

acostumbrada del autor dice de ella que cuando partió del plano material, su mansión se 

había convertido en un refugio para todo tipo de peregrinos. En otro lugar de la novela 

se refiere a ella un personaje cuando advierte de la necesidad de cuidarse de las 

personas aparentemente muy devotas y espirituales porque esa misma escritora y 

exploradora, también había trabajado para el servicio secreto zarista, conocido entonces 

como la Tercera Sección. Hay que recordar que en la novela, el suceso de Tunguska es 

atribuido precisamente por esta organización policial del régimen zarista a una obra 

humana y no a un desastre natural como la mayoría del mundo pensaba. Pynchon, con 

frases breves, puede desarrollar en muchas ocasiones una verdad constatada por la 

historia, como en este ejemplo. 

Por su posición geográfica simbólica, Shambhala interesó políticamente  

también a muchos dirigentes de la Alemania nazi pues, de acuerdo con diferentes 

teorías, estaba ubicada en el desierto de Gobi. Aunque resulta imposible concretar qué 

influencia ejerció en el ambiente de la Thule-Gesellschaft, la idea de una tierra única, sí 

es cierto que circulaba la teoría, según Eco (2013, 383), de que grupos de hiperbóreos 

habían fundado Agartha tras varias migraciones a la Atlántida y Lemuria, en el citado 

desierto. Agartha se relacionó con Asgaard (por su paralela asonancia), patria de la 

mitología nórdica y, tras la destrucción de Agartha, un grupo de arios “buenos” emigró 

hacia el sur y fundó otra Agarthi bajo el Himalaya, mientras que otro grupo se dirigió 

hacia el norte, donde se corrompió y allí fundó Shambhala como reino del mal. Esta 
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tesis, que hizo muy confusa la ciudad de Shambhala, permitió, sin embargo, a algunos 

jefes de la policía secreta bolchevique, en los años veinte, planificar la búsqueda de la 

misma pensando en unir la idea del paraíso terrenal con la de paraíso soviético. 

Igualmente fue enviada una expedición al Tíbet por Heinrich Himmler y Rudolph Hess 

para encontrar el origen de una raza pura. Pero no fueron los únicos en utilizar 

Shambhala. De ese lugar intentaron conseguir un provecho hasta los monjes tibetanos, 

tal como hizo el monje originario del este del lago Baikal, Agvan Dorjiev (1859-1938). 

Este monje budista había empezado a difundir, hacia 1890, la idea de que Rusia era la 

mítica tierra de Shambhala, y había sugerido a los tibetanos que Rusia iba a apoyar el 

Tibet y su religión para oponerse a las pretensiones británicas sobre el mismo. Para 

conseguirlo convenció al Dalai Lama de que buscara ayuda en Rusia, con esa idea de 

que la auténtica Shambhala era su país y que el zar era el descendiente de sus antiguos 

reyes. Parece que el zar se lo creyó y alzó un templo budista en San Petersburgo. 

Por otra parte, en Mongolia, el barón Von Ungern-Sternberg (1886-1921), ruso 

de origen alemán, apodado el Barón loco, y quien proyectó la creación de un gran 

imperio en Asia Central, para fanatizar a sus tropas les prometía un renacimiento en el 

ejército de Shambhala. Por su parte, Japón, tras invadir Mongolia, trató de convencer a 

los mongoles de que la ciudad fantástica estaba situada en Japón. Todos estos intereses 

políticos históricos se pueden seguir en la novela de Pynchon mediante las alusiones 

que van deslizando los personajes. La coincidencia de políticos, militares y policías de 

distintas nacionalidades en buscar la ciudad y manifestar cada uno un conocimiento 

diferente de ella manifiesta cómo el narrador utiliza los datos de la historia para 

transformarlos en una ficción en la que aparecen involucrados un gran número de 

personajes, lugares y ambientes. 

Literariamente, el mito de Shambhala ha contado también con muy interesantes 

recreaciones trasladadas después al cine e incluso a dibujos animados, que los japoneses 

han puesto de actualidad en nuestros días así como en las aventuras de Indiana Jones. 

James Hilton, en su novela Lost Horizon, 1933, recreó el mito y lo llamó Shangri-La, 

lugar utópico y paradisiaco en los valles del Himalaya que, como la budista Shambhala, 

resulta una metáfora de la búsqueda de la espiritualidad oriental y de una sociedad 

perfecta gobernada por sabios lamas. La novela fue adaptada dos veces al cine; una, por 

Frank Capra, en 1937, y otra, por Charles Jarrott en 1973. Basada en la misma obra, en 

2009 se creó el videojuego Lost Horizon (2009), una historia de misticismo y aventuras,  
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centrada en la búsqueda de Shambhala, lugar en el que se encuentra prisionero el amigo 

del protagonista a quien hay que rescatar. 

En el relato de terror, “The Diary of Alonzo Typer” del también norteamericano 

H.P. Lovecraft, escrito en colaboración con William Lumley, y publicado en la edición 

de febrero de 1938 en la revista Weird Tales, también se cita, aunque brevemente, esta 

ciudad. La referencia de Lovecraft con respecto a Shambala es muy vaga, además, 

pertenece a una obra suya que hizo, como tantas, en colaboración con el citado escritor 

(William Lumley) y considerada “menor” dentro de su obra, por lo tanto no está claro 

quién de los dos pudo introducir la referencia. A Lovecraft le gustaba jugar en sus 

relatos con las civilizaciones perdidas, ciudades místicas, etc, pero es curioso que de 

toda su obra sea en este relato donde únicamente aparezca “Shambala” mientras que la 

Atlántida, por ejemplo, aparece varias veces, como Lemuria o incluso El Dorado, junto 

a otras que él inventó. 

En medio de la historia de terror, el protagonista encuentra un libro manuscrito 

de Claes Van der Heyl, oculto en la vieja casa que ha comprado, y descubre en sus 

páginas escritas en latín entre 1568 y 1580 algo que le sobrecoge. Se trata del secreto de 

la génesis del mundo, y de los mundos previos que se despliegan ante sus atónitos ojos.  

Posteriormente, el también escritor estadounidense James Redfield en su novela 

The Secret of Shambhala: In Search of the Eleventh insight (1999) se centra en el 

secreto de Shambhala y desarrolla la trama en lugares cercanos al Tíbet. Especialmente 

los capítulos 2 y 11 se dedican a la ciudad sagrada y a su misterio (imposibilidad de ser 

descubierta por los pueblos no merecedores de sus virtudes). Sin embargo, en esta obra 

se advierte que, según anunciaba el Rigden, pronto podrá ser conocida por otros 

pueblos. Igualmente se hace una crítica sobre el pueblo chino y su intento de acabar con 

la cultura tibetana.  

Enrique Barrios, en su libro Ami 3. Civilizaciones internas (2008), ha hecho 

también mención a Shambhala como una ciudad subterránea, en la cual se desarrollan 

trabajos para la evolución espiritual de la Humanidad. Se sugiere que esta ciudad o 

'base' existía desde antes de que se originara la vida en el planeta, y fue construida por 

extraterrestres, que luego darían origen a la Humanidad. 

Pero no solamente Shambhala es centro de interés de escritores y cine, también 

en series de animación, rompecabezas y videojuegos está presente. Por ejemplo, en la 

serie manga de gran éxito, iniciada en 2001, Fullmetal Alchemist, ya se relataba el 
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origen de la alquimia en un país misterioso, y en la película surgida a partir de la serie, 

Conqueror of Shambhala, el tema de la alquimia ya se une con la misteriosa 

Shambhala. Se trata de un país doble, con dimensión paralela, entre el elemento 

misterioso y el normal, y en aquél se ubicaría el origen de la alquimia por lo que ese 

país tiene un extraordinario poder. La película, de 2005, fue dirigida por Seiji 

Mizushima.    

El videojuego Uncharted 2: Among Thieves (octubre 2009) contiene también 

una referencia sobre la ciudad perdida de Shangri-lá (Shambhala) en la cual yace un 

objeto de gran poder mitológico, una piedra especial, llamada Chintamani.    

Otra referencia, aunque algo más vaga pero que muestra el interés por el tema, 

se puede encontrar en el disco del grupo brasileño “Aquaria” titulado Shambala, 

grabado en Japón en 2007, y dedicado a varios aspectos del poder de la naturaleza, al 

misticismo, a la espiritualidad, al tema de la inmortalidad y a algunos mitos exóticos, 

como el de Iara, una maravillosa mujer, de una belleza mágica y pura, muy cercana a lo 

que podría ser una ninfa con la que se encuentra un explorador en el Amazonas. Todas 

sus letras son muy espirituales, cercanas al budismo, la religión cristiana, y a todo 

aquello que es místico y sobrenatural. La música es una mezcla entre clásica, rock 

progresivo, con influencias de bandas sonoras de cine, etc. Esta canción por ejemplo 

toma en cierta manera la banda sonora de Basil Poledouris del film Conan, y trata 

igualmente de resurrección, de esperanza, de la luz celestial.  

El nombre de Shambhala en los últimos años ha llegado hasta el turismo, tal 

como ocurrió tras el éxito de la novela de Hilton, y cuyas consecuencias derivaron en 

cambiar el nombre de una ciudad china por el de Shambhala en 2001. En España, en 

1912, en el parque temático de Port Aventura (Salou), se inauguró una montaña rusa 

con el nombre de Shambhala: expedición al Himalaya. La idea está inspirada en el 

reino imaginario de esta ciudad, en las montañas del Himalaya y en Bután. Esta 

atracción se inauguró el 12 de mayo de 2012 y fue abierta al público a finales del mismo 

mes. 

 

4.2.7.4. Shambhala: eje axial de ficción en Against the Day  

 

Resulta una constante en toda la obra de Against the Day. Prácticamente todos los 

personajes dirigen su viaje hacia esa ciudad, aunque para cada uno tenga un interés 
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distinto. Sí tiene gran importancia en la obra cómo se imbrican los elementos 

espirituales, religiosos, políticos, ideales y técnicos o matemáticos. Por ello, en 

ocasiones se considera que puede ser “una antigua metrópolis de lo espiritual,” habitada 

por vivos, aunque otros consideren “que está vacía, en ruinas, enterrada en algún punto 

bajo las arenas del desierto del Asia Interior” e incluso se llega a firmar “the true 

Shambhala lies within” (ATD 628). Para algunos se trata de un lugar real sobre el 

planeta, en el mismo sentido que el Punto Infinito es un lugar sobre la esfera de 

Riemann (628) y se habla del dinero invertido por las grandes Potencias en 

expediciones para descubrir el lugar. 

La espiritualidad de Shambhala, considerada lo más parecido a la Ciudad 

celestial que ha conocido la tierra, se enfrenta en la obra a otra ciudad de la misma zona 

asiática, Bakú, totalmente capitalista, donde se buscan reservas aún sin explotar, de oro 

y riquezas plutónicas, además de una especie subhumana dedicada solo a producir 

beneficios para los negociantes.  

De la misma manera, las características espirituales de la ciudad y de quienes 

tratan de acercarse a ella, como Helena Blavatsky en la realidad, y Madame Eskimov en 

la ficción, se proyectan en la obra. Este personaje extático tiene como función actualizar 

y dar vida en una sesión espiritista al padre de los hermanos y conectar el origen del 

éxodo de los hijos con el viaje a Shambhala, lugar al que también se dirige ella. En la 

mente de todos la ciudad sagrada siempre aparece lejana, y se presenta como un 

hipotético renacimiento de la Tierra Pura.  

Sin embargo, y a pesar de que sobre Shambhala se teoriza con mucha frecuencia, 

a medida que avanza la obra se va transformando en un lugar misterioso, utilizado por 

científicos, políticos y comerciantes aunque nadie sabe realmente qué intereses oculta. 

Llega a ser un obligado término tácito del que muchos se sirven y, especialmente los 

charlatanes religiosos que se vanaglorian de relacionarse directamente con Dios, como 

los miembros de la sociedad del T.W.I.T., que presume “a similar intimacy with the 

Hidden City, and who, more disturbingly, cannot separate it from the secular politics of 

present-day Europe” (ATD 748). Como escribe Yashmeen en una carta a su padre, quien 

llevaba mucho tiempo en Asia Interior (en una misión aparentemente militar, pues era 

su profesión), la ciudad representa lo mejor, pero un enigma del que nadie sabía nada. 

Gracias a una visión, la joven ve a los habitantes de esa Ciudad como absolutamente 

benefactores, con personas que habían consagrado su vida a oponerse a la tiranía y a la 
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muerte y que de vez en cuando hacían visitas a la tierra surgiendo rápidamente del 

desierto vacío, iluminados desde dentro, y se dedicaban a El Trabajo del mundo, que 

constituía para ellos la verdadera oración. Ella no se explica por qué esos habitantes 

permanecieron en silencio tanto tiempo y piensa que su propio padre se ha integrado 

con ellos.  

Aprovecha esta visión acerca de Shambhala y sus habitantes para contar la 

historia del príncipe erudito tibetano del siglo XVI, Rinpungpa, cuyos consejos buscaba 

allí puesto que pensaba que, renacido, se había instalado en ese lugar en los momentos 

en que sucede la acción de Pynchon. Al contar esta historia, la voz narradora se 

identifica con el yogui que ha de llegar a la ciudad para llevar toda la información 

gracias a sus fuerzas especiales. Para la protagonista de esta historia, hay un elemento 

común entre ella y ese príncipe, y así se lo hace saber a su padre. Le confiesa que tiene 

dos personalidades en su existencia: una, sujeta a la esclavitud de la degradación propia 

de la existencia, y otra, más ideal y trascendente, que estaría viviendo en Shambhala, 

donde ella cree que está él, aunque piensa que, al igual que el príncipe de la historia, 

también ella se ha podido quedar atrás y desconocer el presente de esa ciudad.  

Lo curioso de este relato visionario es que el padre de la joven, durante su 

estancia en Bujara, logra adquirir en un anticuario una carta, en forma de poema, escrita 

por un príncipe erudito tibetano a su padre, muerto y renacido en Shambahala. Se 

trataba del Rigna Dzinpai Phonya, o Mensajero portador de conocimiento de Rimpuung 

Ngawang Jigdag, de 1557. Allí estaban escritas las instrucciones para viajar a 

Shambhala que da el autor a un yogui, una especie de personaje de ficción, aunque 

también real; es decir, una figura en una visión y también el propio Rinpungpa. 

Además, el anticuario le ofrece una versión con unos versos añadidos en los que se 

podía leer: “Even if you forget everything else, […] remember one thing—when you 

come to a fork in the road, take it” (ATD 766). Como los textos estaban en tibetano, el 

comerciante le informó de la existencia de traducciones alemanas de guías para buscar 

Shambahala. Una de ellas era el Shambhalai Lamyg, de Grünwedel, y otra, unas páginas 

del volumen de Laufer sobre literatura budista uigur, anónimo, del siglo XIII, que 

parece interesaba a todos los alemanes. El anticuario también le advierte que esa 

literatura budista, más que para encontrar un lugar real, sirve para ayudar a ser budista 

porque la ciudad no se sabe dónde se ubica concretamente, aunque coinciden todos en 

que debe buscarse al norte de Taklamakán. 
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Lo curioso de la información es que los dos autores citados tienen una existencia 

real y ambos, alemanes, fueron estudiosos de las lenguas tibetanas. El primero (Albert 

Grünwedel, 1856-1935) fue arqueólogo, explorador del Asia central, además de 

estudioso de las lenguas de toda la zona y un gran conocedor del Tibet y del 

Kalachakra. Por su parte, Berthlod Laufer (1874-1934) se ocupó del estudio de las 

lenguas chinas y de la civilización del antiguo Irán, pero sobre todo se consagró al 

estudio de la botánica, de los minerales y de los pájaros de aquella zona. El hecho es 

importante porque en la obra de Pynchon, el nombre de Yashmeen significa “jade” en 

esa zona, piedra preciosa que obsesionaba a su padre, y en torno a la cual se había 

establecido un comercio. El coronel y padre de la joven estaba desde 1895 en una 

misión para participar en el negocio ilegal de tráfico de jade en aquella región. 

Asimismo, los pájaros de esa misma zona anuncian la existencia de un templo budista 

donde uno de los personajes decide quedarse para siempre.   

En Against the Day, el viaje realizado por Kit resulta ser el mismo que 

recorrieron los primeros exploradores del Tíbet: desde Bucarest hasta Asia Central, 

atravesando Constantinopla, El Cáucaso, Krasnovodsk, el canal de Qara Qum, Kasghar, 

desde donde partían dos caminos para evitar, en la antigua ruta de la seda, el desierto de 

Taklamakán (“si entras, no sales”, en chino y “Patria del pasado”, en uigur) igual al que 

recorrieron los primeros exploradores del Tibet. En el último trayecto, desde Kasghar, 

en la zona de Kara Tagh, contemplan un gran Arco esculpido en la montaña, el 

denominado “Prophet’s Gate” (ATD 782). Aunque no está cartografiado en los mapas, 

los nativos saben que si no se atraviesa el Arco el viaje a Shambhala será equivocado. 

Les advierte un habitante de la zona que desde allí hasta Tunguska pertenece al Profeta 

del Norte. Para transitar por esa zona deciden disfrazarse de peregrinos buriatos, sobre 

todo hasta llegar a Baikal, y deciden llevar como guía a un asceta del desierto cuyo 

caballo tiene capacidad para volar. Tratan de encontrarse con el profeta quien creen les 

informará sobre el mundo de la tierra y del cielo.  

La primera sorpresa en su recorrido se presentó cuando descubrieron el monte 

Kara Tagh, que les pareció una ciudad de piedra, fragmentada en elementos cristalinos, 

como si estuviese habitada por seres extraños a los que nadie podía mirar, y él mismo 

apenas pudo fijarse más de un minuto. Después, se extrañaron ante el Arco, que más 

que natural parecía construído con mampostería, sin argamasa, como las Pirámides 

egipcias, y mucho antes de que comenzase el periodo de la historia escrita. A lo lejos, 
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descubrieron otra luz inmensa, que se elevaba sobre el macizo de Altái y que estaba 

formada por picos resplandecientes que se iban desintegrando. Al contemplar la cima 

aún la sorpresa fue mayor al vislumbrar que un águila dorada, aparentemente inmóvil, 

captaba los rayos de sol y parecía emitir luz propia. Aunque le informaron que los 

kirguizos las utilizaban para cazar toda clase de animales grandes (antílopes, lobos) y 

hacían falta dos hombres para manejarlas por sus extraordinarias dimensiones, el 

protagonista la consideró un símbolo de comunicación, un mensajero que trataba de 

decirle algo.  

Más tarde, cuando atravesó la Puerta, escuchó un sonido como si se tratase de 

una señal que anticipaba visiones, unas tenebrosas, otras nítidas al atardecer o llenas de 

luz de una ciudad, de la que no recordaba el nombre, pero llamaba la atención por sus 

destellos amarillos y naranjas, aunque enseguida la visión se desvaneció por completo. 

Después de atravesar la Puerta el hecho se convirtió en un nuevo sueño para él 

identificándose totalmente con la propia Puerta. Lo positivo de ese sueño es que, al 

finalizar, una voz le anunciaba que estaba liberado.   

Tras cruzar la Puerta del Profeta, todo cuanto veían (Tian Shan, Khan Tengri, 

“El Señor del Cielo”) tenía una luz extraordinaria, como sobrenatural y cuando llegaron 

al oasis de Turfán, les explicaron que hacia el siglo X esa había sido la metrópolis del 

antiguo reino de Khocho, lugar donde algunos eruditos habían situado la ciudad sagrada 

de Shambhala. Durante más de 400 años había sido la ciudad más civilizada del Asia 

Central, adornada con jardines y famosa por sus músicas, sedas y su pensamiento 

tolerante, hasta que interrumpieron los mahometanos y después Gengis Kan y 

convirtieron la tierra fértil en un desierto.  

Al acercarse al lago Baikal, donde pensaban encontrar al Profeta, les sorprendió 

su claridad extraordinaria, lo cual les hizo pensar que estaban contemplando el corazón 

mismo de la Tierra tal como era antes de que existiesen ojos para mirar. El lago, 

conocido como el Ojo azul de Siberia, o la Perla de Asia o incluso Mar sagrado, tenía 

una profundidad de más de un kilómetro y medio (tal como reflejan los mapas) y reunía, 

según le había dicho el coronel Halfcourt, las criaturas más desconocidas de cualquier 

otro lugar de la Creación (afirmación coincidente con la de los científicos que 

estudiaron su biodiversidad).  

Al protagonista le pareció que el lago era un lugar sobrenatural, como el Monte 

Kailash o el Tengri Khan y que, como ellos, había sido encajado de manera provisional 
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en este mundo inferior y quebradizo (953). Poco después se dirigieron al tren 

Transiberiano que les llevaría a Irkutsk, considerado el París de la Siberia. Desde allí 

debería dirigirse a Kunguska, donde tendría lugar un encuentro con un chamán, 

Magyakán, para conseguir un pacto con los países de la vieja Entente. A partir de aquí 

el chamanismo se convierte en centro de diversos intereses por considerarla la 

espiritualidad de la zona y además por sentir que esa forma de pensar impregnó todas 

las religiones en su origen.  

Tras el cambio del paisaje de luz por la espiritualidad del chamanismo, observan 

en una determinada fecha (el 30 de junio de 1908) en la taiga de Tunguska una 

explosión de luz inmensa, acompañada de unos sonidos extraños. Lo que en principio 

era una luz asombrosa se tornó enseguida de color rojo y ese tono tiñó todo el espacio. 

Recordaron entonces que se había producido un fenómeno sorprendente, auditivo y 

visual, como el que contemplaron al pasar la Puerta del profeta. Sin embargo, ahora una 

voz  parecía que anunciaba que ya el mundo nunca volvería a ser lo que había sido. Se 

trataba del Suceso, de la gran explosión que tuvo lugar en esa fecha y los viajeros lo 

interpretaron como un símbolo de las sombras que se habían vuelto a la tierra como si 

tratasen de acabar con la Creación.  

Precisamente en ese lugar se encontraron varios personajes que buscaban desde 

hacía mucho tiempo Shambhala y a ello habían dedicado su vida. Al conocer el Suceso 

nadie se atrevía a confesarlo pero todos sentían que, lejos de esa ciudad ideal tan 

buscada por todos y que había constituido la meta de sus vidas, lo único que tenía 

realidad era una ciudad ya inexistente y convertida en un espacio vacío y yermo donde   

toda la vida de había desintegrado. Lo que en principio, por la luz, les había parecido la 

Tierra Pura y donde pensaban que habían encontrado el ideal, la verdad era que se 

trataba de un espacio absolutamente inerte, lo más imperfecto de cuanto habían 

conocido todos aunque se hubiera manifestado en principio por una la luz cegadora que, 

incluso había desterrado la noche, y su resplandor se había extendido por todo el 

mundo. El aparente milagro de luz sobrenatural había sido en realidad el resultado de 

una destrucción. Algunos vieron en ese extraño fenómeno una señal cósmica 

apocalíptica, pero otros lo consideraron un renacer del vitalismo que justificaba el 

cambio definitivo de la modernidad.  

A partir del Suceso de Tunguska, Shambhala deja de tener interés. La confesión 

del coronel resulta el mejor símbolo de cuanto representa esa ansiada ciudad. Como 
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declara a su hija, esta ciudad es más que un objetivo, una ausencia. Igualmente confiesa 

que tampoco significa el descubrimiento de un lugar sino el acto de abandonar los 

ideales y la falta de futuro. Esa es la verdadera enseñanza del sentido último y del 

significado de la considerada ciudad santa de los tibetanos, un lugar paradisíaco como la 

Jerusalén de los cristianos, revelada por San Juan y que en la tierra solo existe como 

símbolo.  

La función de Shambhala en la obra es fundamental. Representa el objetivo del 

viaje de la humanidad que espera al fin de su camino encontrar la luz de la verdad y de 

la belleza como justificación de sus vidas. Son muchos los viajeros que, desde sus ideas, 

su ocupación, sus traumas y sus ilusiones en la vida se empeñan en descubrir lo que está 

oculto, lo que consideran maravilloso y diferente a lo conocido, y se afanan por recorrer 

miles de kilómetros pasando toda clase de privaciones y desgracias, incluso arriesgando 

sus vidas, para llegar a ese espacio diferente y virgen, siempre envuelto en luz. Para 

cada uno de los miembros de la familia protagonista representa la recuperación de su 

paraíso perdido y todos cuantos se relacionan con ellos, desde científicos, matemáticos, 

artistas, gentes del espectáculo, militares, filósofos, místicos, ingenieros, obreros y  

arqueólogos conciben su destino en función de esa búsqueda. A ninguno les extraña el 

esfuerzo ni renuncian a él pese al riesgo. Es la prueba de su existencia. Saben que la 

magia está presente en la realidad cotidiana y sus propios poderes especiales, con sus 

premoniciones, su capacidad para reconocer símbolos o para desentrañar difíciles 

ecuaciones o leer mapas antiguos encriptados, o establecer comunicación con el más 

allá en sesiones de espiritismo, al igual que los fenómenos naturales extraordinarios, les 

convierten en seres que participan de mundos diferentes. Es difícil concebir de otro 

modo la configuración de los protagonistas diseñados en la Modernidad, en ese cruce de 

cientifismo, espiritualidad y misterio que representó el fin de siglo XIX y los primeros 

años del XX donde se ubica la novela. Todos muestran una necesidad de hallar fuera de 

sí lo que en realidad debe estar dentro de cada uno.  

Asimismo, ese deseo de viajar y encontrar algo superior, aunque a veces el viaje 

se presente como la necesidad en sí misma, sin objetivo concreto, tiene gran relación 

con el carácter judío de los protagonistas y de otros muchos que van desfilando aunque 

no tengan tanta presencia en la obra. También los conflictos de la época dejan al 

descubierto el miedo de cualquiera con antecedentes judíos, como le ocurre a Danilo 

Ashkil, descendiente de judíos sefardíes que huyeron de España cuando se instaló la 
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Inquisición y se instalaron en Salónica, pero también la utilidad de sus características 

innatas en el dominio de los idiomas para ser utilizado por las diversas potencias en 

conflicto. De ese ambiente procede este personaje, que utiliza su deseo de viajar 

constantemente y su facilidad para conocer diversas lenguas (italiano, turco, búlgaro, 

griego, armenio, árabe, serbocroata, romaní y el peculiar judeo español, conocido como 

judezmo) para hacerse pasar por hablante nativo en una o en otra. Antes de la anexión 

austriaca, ya su habilidad con las lenguas y sus dotes de permeabilidad, habían llamado 

la atención del Evidenzbüro y después fue uno de tantos agentes itinerantes de distintas 

potencias, sobre todo en los Balcanes en la época novelada, tras la guerra entre Rusia y 

Turquía, cuyo Congreso de Berlín dio lugar a los conflictos posteriores que terminaron 

con la Primera Guerra. En ese ambiente prebélico, de espionaje, intereses y maniobras 

de los Estados, los judíos, por esa especial disposición para el viaje y el deseo de 

encontrar algo superior, se erigen en símbolos de la historia del momento también. La 

narración constiyuye un nuevo éxodo que simboliza no solo la marcha de un pueblo 

hacia una tierra prometida sino el deseo de toda la humanidad de abandonar la 

esclavitud ( de la ciencia, la materia o la guerra) y alcanzar algo sobrenatural.    

 

4.2.7.5. Venecia: realidad y símbolo en Against the Day 

 

Además de Shambhala, ciudad a la que todos aspiran a llegar, Venecia resulta la   

ciudad en la que todos los personajes confluyen y en algunos casos se alejan de ella, se 

ven obligados a volver por la magia y el secreto de su estructura original así como por 

lo que representa en cuanto centro artístico y especular de un pasado que, lógicamente, 

tiene conexiones importantes con los acontecimientos novelados. Por ello, todos los 

personajes al llegar allí no pueden evitar referirse al tiempo, y en unos casos a los 

recuerdos de una ciudad semejante a ella, o de una ciudad soñada, o de la ciudad ideal 

que cuando se encuentra se reconoce como propia y de la que no se quieren ir. Incluso 

se llega a considerar el parecido entre Venecia y Shambahala por el carácter irreal de 

ambas. Kit no llega a comprender que pudiera ser esa Venecia artística que contemplaba 

producto de una realidad tan material como el comercio y una y otra vez se preguntaba 

si esa ciudad no sería lo que la ciudad sagrada. Precisamente desde Venecia se dirige a 

Asia para localizar esa otra ciudad, tan presente en la obra que se hace viva desde otros 
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lugares, como Islandia, la Venecia del Ártico, Viena, Brujas, y la comparación con 

Shambhala muestra el carácter ilusorio y extraño de ese lugar.   

El narrador parece conocer todo el mundo literario que desde la Edad Media 

acuñó la singularidad de Venecia, tanto en su aspecto positivo como en el negativo, pero 

siempre diferente de cualquier otra y un lugar de encuentro entre Oriente y Occidente. 

Ya los primeros cronistas italianos se referían a los mercaderes como soberbios 

comerciantes y el veneciano Marco Polo se hizo famoso por sus viajes a Oriente y Asia 

y por haber sido el primero en dar a conocer en Europa países como Armenia, Persia, 

Afganistán y China en un recorrido que abarcaba la Ruta de la Seda. Esta denominación 

reapareció a finales del siglo XIX, cuando se puso de moda viajar a los países 

orientales, hecho que resulta muy interesante porque en Against the Day esta ruta deja 

de tener interés al ser muy conocida y se busca otra alternativa y desconocida, que 

pueda llevar también a Shambhala. La nueva ruta resulta ser en la novela el Itinerario 

Sfinciuno, solo visible a partir de los espejos especiales venecianos por lo que el pasado 

y el presente cercano se unen en la narración a partir de los datos históricos.  

La Venecia que aparece en la novela reúne todas las cualidades y defectos que 

han ido construyendo su imagen literaria durante siglos, porque desde la Edad Media ha 

estado presente en los escritores, pero fue a partir del Humanismo cuando se fue 

consolidando su doble faz. Dante, al que cita en varias ocasiones el narrador, realizó la 

descripción del Arsenale colocando este lugar en el Infierno (XXI, 7-15). También  

Petrarca y Bocaccio introdujeron en sus obras su ambiente urbano; el primero para 

elogiar el lugar como ideal para el estudio y el segundo, más crítico con sus habitantes, 

para destacar el carácter soberbio de los mismos (Decamerón IV, 2). En el 

Renacimiento se hizo famosa por aceptar todas las libertades con tal que se respetasen 

las obligaciones con el Estado. Erasmo, que vivió allí, alabó el ambiente agradable de la 

ciudad. Fue en esa época cuando se destacó la capacidad de convivencia de ideas, 

religiones, formas de vida y filosofía, como una marca singular de la ciudad. En la obra 

de Shakespeare, The Merchant of Venice, el escritor inglés elogió al mercader Antonio y 

Pynchon, por boca de Vlado, demuestra conocer perfectamente la obra siendo él un 

croata Uskok, muy comprensivo con el representante de la justicia en la obra dramática.   

En el siglo XVIII fue Casasnova (autor al que Pynchon dedica un breve recuerdo 

al calificar a los vaqueros de Telluride como casanovas del amor), quien en sus 

Memorias realizó una verdadera disección de las costumbres más licenciosas de la 
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ciudad. En ellas dio a conocer la Venecia más permisiva y abierta, lo que se unido al 

éxito del Carnaval en la época, en el que participaban nobles de toda Europa, sirvió para 

propagar esa nueva visión festiva y libertaria. Goldoni, en sus Memorias, confesó que 

fue en su ciudad natal donde descubrió el Mundo y el Teatro lo que le permitió 

considerar que el Mundo se había convertido en Teatro en Venecia pues el espectáculo 

viviente superaba al propio de la escena. Desde entonces la imagen de fiesta, de 

opuestos, de claro-oscuros y de la variedad humana más extrema, no se ha despegado de 

la ciudad de los canales. 

Los escritores románticos recuperaron el sentido que los humanistas habían 

destacado y el viaje a Italia fue casi obligado entre los más refinados. El primero en 

hacerlo fue Goethe en cuyo Viaje a Italia dedicó apasionadas páginas a Venecia y a sus 

ambientes sociales, artísticos y festivos ejerciendo una gran fascinación entre sus 

lectores. El propio Schiller, que nunca viajó a Venecia pero era un entusiasta de los 

libros de viajes, la incluyó en su novela El visionario para censurar la hipocresía 

dominante de fines del siglo XVIII y la describió como la ciudad sede de los complots. 

El hecho es que artistas, músicos y escritores mostraron su decadentismo en el XIX 

fueron muchos los que viajaron y escribieron de la ciudad, entre los que pueden 

destacarse J. Ruskin (Piedras de Venecia) y Georges Sand (Historia de mi vida). 

Posteriormente el norteamericano Henry James, tras su viaje por Europa, dio a conocer 

la ciudad en sus primeras novelas, con personajes apasionados y hasta maníacos (The 

Wings of the Dove, 1902) y D’Annunzio destacó su refinamiento erótico. Después 

Thomas Mann, tras viajar a Venecia en 1911, y escribir su novela Muerte en Venecia 

añadió, a la atracción de su belleza, la de la muerte. Poco después Proust (lector y 

traductor de Ruskin), en su obra En busca del tiempo perdido (La prisionera y La 

fugitiva) describió diferentes ambientes y personajes que conoció directamente durante 

su estancia en la ciudad italiana y en todos ellos sobresale la ambivalencia de 

sufrimiento y amor.  

Esa dualidad constante de la ciudad en su doble extremosidad aparece en 

Pynchon como si hubiese conocido la ciudad directamente y la imagen literaria que 

desde el pasado se proyectó al presente. Acontecimientos históricos del presente 

narrativo podían ser los equivalentes a los que tuvieron lugar en el pasado y, por 

supuesto, junto a la visión compleja de la ciudad (fiesta, miedo, complots políticos, 

descubrimiento del arte clásico) no faltan las escenas de erotismo.           
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Asimismo, gracias a esa visión del pasado en el presente se introduce el tema del 

Tiempo de diversas maneras, bien por visiones, historias intercaladas o sueños. Puede 

afirmarse que es un centro espacial e ideológico pues la historia del pasado y del 

presente se cruzan de diferentes maneras y la luz se erige, bien por la naturaleza de la 

isla o por la pintura renacentista, o por los espejos venecianos, en centro estético que 

une pasado y presente y donde se logra evitar los eslabones de la historia al considerarlo 

una totalidad que aparece y desaparece como la misma estructura de la ciudad bajo las 

aguas. Es igualmente, centro del laberinto urbano (canales, vías, pasajes) y existencial 

para los protagonistas, pues la mayoría se dan cita allí y en algunos casos acuden en más 

de una ocasión. Si además se tiene en cuenta la historia de la ciudad, con sus luchas por 

el poder del comercio desde la Edad Media, las pretensiones de las diferentes potencias 

y la apertura de nuevas vías comerciales en el Renacimiento tras el descubrimiento de 

América, que permitieron su caída y decadencia hasta que tras la guerra franco-prusiana 

(el conflicto bélico más importante de Europa antes de la Primera Guerra Mundial) 

Venecia quedó sometida a Austria para después incorporarse a Italia, la novela utiliza 

este espacio como lugar de tramas políticas que anticipan la Gran Guerra pero que 

también recuerdan los conflictos de su pasado.   

La primera referencia que aparece en la novela se debe al pintor Hunter y se 

refiere a ella, sin conocerla, como la denominada “Venice of the Arctic.” Tan solo es 

una aproximación procedente de sus sueños de pintor, quien desde la bruma de los 

fiordos anticipa la relación de sus islas con las venecianas de Murano, Burano, San 

Michele y el Gran Canal. El sueño se hace realidad cuando, tras huir de una guerra 

(franco-prusiana), cuando aún era un adolescente, se instala en la ciudad italiana.    

“The Chums of Chance,” de origen italiano, se presentan en Venecia en una de 

sus primeras actuaciones. Su primera visión responde más a una estampa antigua (un 

mapa impreso en sepia) que a una realidad. Lo primero que admiran es su capacidad 

cambiante, ya que en momentos les parece derruida y desolada y en otros totalmente 

viva y optimista. Incluso la llegan a considerar un amuleto, como si en lugar de 

consistencia real fuese un elemento artístico y mágico. Conocedores del relato sobre la 

ruta de Sfinciuno y del camino que les puede llevar a Shambhala, tratan de aplicar la 

técnica moderna de los espejos paramórficos (capaces de leer lo que aparentemente no 

está escrito en los mapas) a la lectura del mapa sobre la ruta de la seda alternativa. La 

primera pregunta que se hacen al ver ese mapa es si se trata de una reproducción 
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cartográfica auténtica o de un relato de un viaje espiritual con un simbolismo oculto, por 

lo que más que un mapa lo que contemplan podría tratarse de un sueño. Al igual que los 

paramórficos pueden interpretar la arquitectura del sueño también pueden leer los 

mapas.  

Al llegar a la ciudad la visión anticipadora de Miles de un pasado en el que pudo 

leer en el libro de las Promesas del León Alado, símbolo de Venecia, les manifiesta la 

importancia de su peregrinación en busca de la ciudad sagrada, Shambhala y la 

necesidad de encontrar en estas tierras el itinerario Sfinciuno, una alternativa oculta a la 

ruta de la seda oficial de la que no se podría conocer nada en los mapas si no aplicaban 

las técnicas ópticas modernas. Durante el tiempo que permanecen en este lugar se 

enteran de los intereses políticos del gobierno italiano en las instalaciones austriacas y 

quienes les hablan del tema se oponen a la presencia de Austria allí y quieren que se 

vayan a sus montañas, una vez que hubiesen recuperado Venecia y Trieste. Las 

informaciones históricas adelantan también la importancia del enclave de la ciudad 

como lugar de intereses de Austria en el pasado y en el futuro inmediato.  

Cuando se alejan de Venecia en su nave, precisamente en los momentos 

anteriores al derrumbe del Campanile, algunos venecianos pudieron ver una lucha en el 

cielo que algunos quisieron atribuir a una batalla entre “The Chums of Chance” y la 

nave soviética. Lo cierto es que al derrumbarse el antiguo edificio se deshacía en 

agrupamientos múltiples de cuatro ladrillos, cada uno rodeado de un contorno luminoso 

que se mantenía durante un tiempo en el espacio, hasta caer lentamente y deshacerse en 

polvo. Aunque los propios Chicos consideraban que ellos habían originado la catástrofe 

al manipular, por error, un artefacto para estudiar la gravedad, comprobaron que ni ellos 

ni los rusos de la nave oponente habían sido los causantes.  

Por vez primera se pone de manifiesto en la novela la existencia de algo 

procedente de otro lugar como la causa de dicho derribo. Igualmente, en esta ciudad se 

enteran de los conflictos políticos del momento, como la sociedad del Dragón Negro 

presidida por el japonés Ryohei Uchida, y sus intentos de acabar con la presencia rusa 

en Manchuria precisamente para apoderarse del oro de esas tierras. El enfrentamiento 

entre la historia política del momento, con sus intereses económicos y su total falta de 

moralidad, contrastan con el idealismo de los Chicos del Azar que solo tratan de ayudar 

a la humanidad y se consideran trabajadores al servicio del bien. Es en Venecia donde 

ellos conocen, con la caída del Campanile de San Marcos, una visión anticipada de la 
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destrucción y muerte (los tetralitos en que se rompe la torre es totalmente simbólica) sin 

que nadie sepa las causas. También allí se enteran de la construcción del Ferrocarril 

Transiberiano, al que consideran un organismo vivo con sus propios planes y 

necesidades, con el que los rusos pretenden llegar al Asia interior y posiblemente a 

Shambhala pero con otras intenciones muy distintas a las suyas. Igualmente, allí se dan 

cita, por primera vez en la novela, la relación existente entre la caída del Campanario de 

San Marcos y la torre del Tarot y los tetralitos, que adelantan el mal. El mal se muestra 

cada vez más inminente cuando en otra de sus misiones se encuentran con el maligno 

personaje Meatman en la Universidad de Candlebrow (donde había una réplica del 

veneciano) quien les anuncia que les entregará gratis el enigmático mapa del itinerario 

Sfinciuno que recogieron en Venecia en el mismo momento que ellos habían estado y 

que no pudieron encontrar. Sin embargo Meatman lo había conseguido allí, 

precisamente cuando cayó el Campanile. Aunque los Chicos no lo quieren aceptar, el 

aparato de Tesla les obliga a cogerlo y a dirigirse a Bujara. Venecia vuelve a ser el 

centro convergente de los encuentros entre el mal y el bien y, con este anuncio, los 

tripulantes de la nave pierden el sentido original de su misión inocente inicial pues, 

según el visionario Miles, ese personaje era un intruso, uno de los “otros” negativos que 

les iban confundiendo y amenazando constantemente en sus misiones.    

Como punto de confluencia de las diversas historias, Venecia acoge también, por 

motivos laborales, a los magos Zombini (contratados en el teatro Malibrán), que 

aprovechan su estancia para hacerse con los espejos paramórficos necesarios en sus 

números de magia porque antes habían tenido graves problemas por un error en los 

cálculos. Con ellos llega también Dally, la hija del alquimista Merle, que previamente 

se había encontrado con su madre, Earlys. Esta nueva coincidencia desencadena nuevas 

relaciones e historias como la posibilidad de encontrarse ella con el pintor Hunter y la 

historia de los ascendientes de los Zombini que, a su vez, constituye un relato de un 

centro psiquiátrico, a lo que es muy aficionado Pynchon, y aparece en otros relatos 

suyos. Aquí encuentra Dally el lugar con el que siempre había soñado, y por el que se 

siente atrapada, como si se tratase de su verdadero hogar y, mientras los Zombini 

desaparecen de su vida, ella inicia otra nueva, convirtiéndose en modelo del pintor, 

quien, por su parte, había encontrado en Venecia el lugar perfecto para captar la luz en 

su pintura al aire libre.   
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El pintor, trasunto literario de Monet, con ciertos rasgos de Renoir (como el 

entusiamo por Tiziano y Tintoretto) se había establecido allí después de que, a causa de 

una herida misteriosa, lo desmovilizaran de una guerra de la que nadie sabía nada. Las 

breves sugerencias de la vida de Hunter, que recuerdan a la del pintor impresionista, 

refieren su traslado a Londres sin saber muy bien por qué (porque así se lo pidió el 

doctor Grace en una aparición) y justifican los diferentes periodos del artista, pues 

también se habla del estilo francés de su sombrero (“sombrero de paja elegantemente 

retorcido para cambiar su forma original de estilo Santos-Dumont”) y de sus influencias 

que, en Venecia las encuentra en formas de fantasmas eminentes (Turner, Whistler, 

Ruskin, Browning, etc). Se había quedado allí porque era su sueño desde que estaba en 

Islandia y había encontrado en la ciudad italiana el lugar perfecto para captar la luz al 

aire libre ya que el dibujo apenas le interesaba.  

Pero además de la incorporación a la novela del pintor impresionista, Hunter 

también se siente en Venecia, al igual que todos los que llegan a esa ciudad, como un 

viajero del tiempo que ha llegado del futuro sin saber muy bien, en su caso, de qué 

guerra ha escapado. Cuando en la Biblioteca del palacio ducal descubre la pintura de 

Tintoretto Traslación del cuerpo de San Marcos (Abduction of the Body of St. Mark). 

(Fig. 6), se añade un elemento más al simbolismo de la luz en la obra. Gracias al pintor, 

conocedor de la pintura veneciana, se reflexiona sobre esa propiedad de la luz, presente 

en los artistas venecianos, como si hubieran visto cosas que los demás no pueden ver, 

como si se tratase de una forma de trascender los cuerpos materiales y de reflejar 

incluso seres no visibles para otros espectadores y que, sin embargo, emergen como 

fantasmas y solo puede destacarse su presencia viva. En este caso, son los personajes 

del gran óleo de Tintoretto, que parecen huir hacia sus casas, como sombras 

fantasmagóricas, quienes representan ese mundo visible del que la pintura deja mucho 

más oculto. En el cuadro, que recoge el momento en que dos mercaderes venecianos 

consiguen llevarse el cuerpo de San Marcos desde Alejandría, se representa un nuevo 

milagro del patrono de Venecia. Consiguen llevárselo sin ser vistos por la gran tormenta 

que se desencadenó en la ciudad y que obligó a todos los habitantes a encerrarse en sus 

casas. La perspectiva de los edificios blancos y del suelo permite que la luz resulte tan 

fuerte en contraste con el cielo oscuro tormentoso que Hunter considera que el cuadro 

está lleno de presencias, de fantasmas, que todavía permanecen en la ciudad sin que ni 

Napoleón, ni los austriacos ni los turistas hayan sido capaces de descubrir bajo la 
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encarnadura mortal lo que permanece oculto y que interpreta como una forma de ir más 

allá del cuerpo gracias a la luz.   

En otra ocasión, el pintor se fija en Tiziano y, aunque no lo cite directamente, se 

trata de su obra sobre Pentecostés, que narra el relato evangélico de dicha fiesta, cuando 

estando todos los apóstoles y seguidores de Jesús juntos en el mismo lugar, observaron 

“un ruido en el cielo, como de viento impetuoso que pasa, que llenó toda la casa donde 

estaban” y “se les aparecieron como lenguas de fuego, que se dividían y se posaban 

sobre cada uno de ellos, y todos quedaron llenos del Espíritu santo.” (Hechos, 2, 1-5).  

Resulta muy interesante que Hunter haya escogido ese relato, cuyo parecido con el 

sistema de apariciones, visiones y trascendencias coincide con los utilizados por el 

propio narrador y en el mismo orden (primero un sonido e inmediatamente después la 

luz extraordinaria que manifiesta lo maravilloso) para fijarse en la trascendencia de los 

cuerpos conseguida por la luz realizada con solo diferentes tipos de barro engrasado 

untado sobre tela.   

A propósito de este cuadro, Hunter le cuenta a Dally una narración del 

Evangelio Apócrifo de la infancia de Cristo, que ella ya conocía por habérselo oído a 

Merle como un relato propio de alquimistas, y en el que Jesús, de niño muy díscolo y 

alborotador, le tiró a un tintorero todas las tinajas de colores para restablecer poco 

después no solo los colores que había estropeado sino proporcionarle otros nuevos, 

desconocidos para él. Hunter encuentra un gran paralelismo entre este relato y el 

narrado en los Hechos de los Apóstoles sobre Pentecostés porque en ambos, aunque se 

espera el caos, se recibe el orden, que interpreta como la redención.  

Tras esa potente luz que emana del Espíritu Santo en el cuadro de Tiziano, y 

como si no la pudiera alcanzar por su perfección, Hunter decide pintar nocturnos de la 

ciudad y así, tras haber elogiado constantemente la luz veneciana destaca otra manera de 

ver esa Venecia, en su luz nocturna y para expresarla utilizaba el barniz azul verdoso 

con el que plasmaba la humedad de la noche en el aire, los contornos borrosos, los 

destellos, la luz de las farolas reflejada en el río y, sobre todo, la luna.  

En esta nueva modalidad buscó espacios en Against the Day, puertas de canales 

en penumbra, rostros ausentes en las calles y farolas que se perdían al final de los 

callejones. Noche tras noche se le llegó a revelar una nueva Venecia, una ciudad secreta 

y tenebrosa, perdida en los laberintos de sus canales, al tiempo que descubrió en ella el 

centro donde convergían de toda Europa los buscadores de jóvenes para saciar sus 
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deseos corrompidos y, luego de satisfacerlos podían desaparecer en cualquier callejuela. 

Allí descubrió también el secreto de lo que consideraba el auténtico Against the Day, 

como si Venecia constituyese el centro de la novela, y del mundo, porque contiene el 

claro-oscuro completo, la luz y la belleza, la oscuridad y la muerte, la atracción del mal, 

de los bajos fondos y toda la degradación humana en contraste con su capacidad de 

trascendencia expresado sobre todo en los cuerpos pintados por Tiziano y Tintoretto.  

Como artista, Hunter se queda allí plasmando esa totalidad descubierta, en la que 

el tiempo estaba ausente, pero también trataba de encontrar los fantasmas que los 

pintores venecianos ocultaron bajo la luz de sus cuadros. En Venecia se centra 

igualmente la relación entre la pintura renacentista y el impresionismo y las diferentes 

vanguardias. Hunter resulta el nexo de unión entre la luz de una época pasada y la suya 

propia, pero también muestra, por la amistad con otros artistas, el funcionamiento del 

anarquismo en la época sostenido, entre otros artistas, por pintores experimentales, 

cuyas reuniones y exposiciones en cafés constituyeron la forma de darse a conocer. Uno 

de ellos, el más politizado, Andrea Tancredi, había conocido en París las obras de 

Seurat y Signac, lo que le había hecho convertirse al divisionismo y ver con buenos ojos 

las propuestas de Marinetti que entonces empezaban a denominarse futuristas. Este 

pintor, resumen de los artistas de la época que seguían las teorías científicas de la luz y 

el tiempo y trataban de interpretarlas en sus pinturas, resume las circunstancias sociales 

y personales en que se desarrollaron los movimientos postimpresionistas.   

Venecia es también el lugar de los mayores negocios del arte y allí se centra el 

intercambio entre la belleza de las obras renacentistas y su adquisición por parte de 

quienes tienen en su haber muchos crímenes y actividades indeseables, ocultas bajo 

sociedades filantrópicas. Todo ésto queda reflejado en el ejemplo del magnate y 

criminal americano Scarsdale Vibe (quien ordenó acabar con la vida del padre de los 

Traverse por movilizar a los mineros) el cual sigue la moda de la época de comprar arte 

renacentista, recuperando así la figura de Squarcione, pintor y primer comerciante 

famoso de arte en el siglo XV, que se ocupaba de enseñar a los artistas, buscar 

antigüedades greco-romanas y ocupar en su taller a más de cien artistas que trabajaban 

para su negocio. Vibe se siente un nuevo Squarcione y encuentra incluso bajo las aguas 

de La Laguna, en las Tierras perdidas, un mural sumergido, atribuido a Marco Zoppo y 

conocido informalmente como El saqueo de Roma que, por las características del 

barniz, había permanecido intacto durante siglos. Además de hacerse con esta obra 
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gracias al equipo de buceadores, consiguió ver que más allá de lo predecible en el título, 

pues se trataba de una obra que parecía representar el fin del mundo expresado de forma 

tridimensional y que adelantaba, según nos parece, un simbolismo de la muerte del 

capitalismo, en la escena de los comerciantes colgados boca abajo, aunque él mismo no 

se diera cuenta de la similitud con su propia persona, pues los hermanos Traverse y 

otros muchos que le odiaban estaban vigilándole para matarle. 

Precisamente en la ciudad, dominada por el anarquismo, los pintores 

experimentales muestran su oposición a esos millonarios que solo buscan el arte 

renacentista para engrosar sus cuentas y no les importa realizar un auténtico expolio. Al 

mismo tiempo, esos mismos pintores manifiestan lo que consideran la campaña de 

exterminio contra toda manifestación de arte. En la fiebre por crear, los artistas ubicados 

en esa ciudad parecen capaces de diseñar asesinatos o contratar pistoleros para acabar 

con quienes parecen sus enemigos. La naturalidad con que el crimen y la muerte tienen 

lugar allí se puede observar en las numerosas armas que utilizan. El lector puede 

conocer ahora las armas más sofisticadas de entonces.      

Asimismo, como vértice geopolítico del pasado (intersección del comercio entre 

Oriente y Occidente) y del presente (objeto de interés de las potencias austriaca, rusa e 

inglesa), en Venecia también confluyen las actividades de espionaje en los momentos de 

la guerra franco-austriaca y en las vísperas de la Guerra Mundial). Le corresponde al 

personaje Cyprian investigar en esta ciudad, en el Arsenale concretamente, el robo de 

unos planos muy comprometedores para el destino marítimo de Italia, y a Theign 

informar sobre los movimientos de tropas europeas presentes en la ciudad. El narrador 

advierte de los cambios tan bruscos observados en la ciudad italiana desde la caída del  

Campanile y que se puede resumir en la reubicación del poder, como si el campanario 

de San Francisco Della Vigna, al norte del Arsenale (donde cuenta la leyenda que el 

ángel visitó a San Marcos en la turbulenta noche registrada por Tintoretto), casi una 

réplica del caído, hubiese acabado sustituyéndolo en una especie de golpe de estado en 

el que el Arsenale y cuanto representaba en la ciencia militar hubieran sustituido al 

Palacio ducal en lo que había significado durante siglos. El Arsenale se contemplaba 

entonces como un verdadero misterio, paralelo al del cementerio de San Michele, y en 

sus muros, como en los del cementerio, se intuía que se encerraba la muerte. 

Efectivamente allí tiene lugar un tiroteo entre seres anónimos y muere Vlado, asesinado 

por quien parecía su compañero, Teign, otro de los investigadores. Es una anécdota más 
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para considerar que en Venecia se oculta todo un mundo de intereses militares y 

políticos que no se verían frenados por nada.  

Venecia, centro espacial de la acción y donde confluyen y se distancian los 

personajes, se manifiesta constantemente desde todas sus perspectivas en su doble 

realidad, la de la luz, el color, la vida, la fiesta, el pasado artístico esplendoroso, la 

capacidad para fascinar y la oscuridad, la sombra, la muerte, la degradación humana y la 

falta de sensibilidad total. Se convierte así en un nuevo laberinto por el que los 

personajes deambulan, ocultándose y manifestándose con varias personalidades en un 

auténtico teatro, carnaval y baile de máscaras de la nueva era bélica en donde el miedo y 

la muerte adquieren un protagonismo fundamental. Es también antesala de Shambhala, 

la ciudad de la luz que, como Venecia, al principio solo presenta la cara de la luz pero 

después se sabe que su nombre oculta un mundo de intereses materiales, políticos y 

militares que encubren una intención perversa. De hecho, resulta todo un símbolo de la 

aparición del bóreas y la extraordinaria tormenta sobre la Laguna, con el que el narrador 

da fin a la experiencia veneciana de algunos de los personajes citados y muestra los 

nuevos colores grises y negros anteriormente ocultos, que se enseñorean a partir de 

entonces de la isla y les obligan a los protagonistas a realizar nuevos viajes. La ciudad, 

las personas, los animales y todo cuanto existe se ven alterados y todo se descompone. 

El agua inunda la Plaza de san Marcos, los ciudadanos son arrastrados por el viento al 

agua, las tejas desaparecen y se rompen en el suelo, los animales acuáticos buscan tierra 

firme, las aves abandonan su entorno, los tornados se aparecen en cielo y en el agua 

chocando entre sí, las campanas tocan sin más armonía que los golpes de viento y las 

luces eléctricas y las bengalas sustituyen a la luz natural de Venecia.   

Pasada esta experiencia, tan solo permanecieron allí el pintor y Dally. Un día, 

cuando Hunter trataba de realizar sus nocturnos habituales descubrió un tipo muy 

diferente de luz. Se trataba de las consecuencias del Suceso de Tunguska, que se había 

expandido por todas partes y había llegado a la ciudad de la luz. Pero esa nueva luz, en 

oposición a las sombras y al desastre provocado por el bóreas, resulta muy diferente a la 

de la Naturaleza, aunque sus efectos se dejaron sentir sobre todo entre los artistas, que 

inundaron toda la ciudad para captar la luz, en plena noche, como si se estuviese 

produciendo un cambio en la Creación y una alteración total del orden hasta entonces 

conocido. La luz provocada por este Suceso, que duró un mes seguido, resulta el 

símbolo completo de Against the Day pues representa en la oscuridad de la noche la 
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aparición de una luz inacabable, aparentemente positiva que, sin embargo, significaba 

muerte y solo podía interpretarse como una señal cósmica apocalíptica. De este modo se 

vuelve a manifestar en la novela la noción de teatro y carnaval, o mundo al revés, que 

revela la nueva apariencia de vida y la realidad de muerte que oculta Venecia (y el resto 

de Europa de la que Venecia es símbolo).    

Otro de los personajes más importantes, Yashmeeen, que había permanecido 

ajena a la ciudad veneciana cuando muchos habían coincidido allí, la conoce primero 

desde Viena, donde se encuentra con Cyprian, siguiendo a los de La Orkhrana (el 

cuerpo de policía secreta rusa a las órdenes zaristas, que actuaba en toda Europa 

reprimiendo a revolucionarios) y le da información mientras acuden al parque temático 

entonces más importante de Europa, que funcionaba desde 1895, y consistía en una 

réplica de la misma Venecia (“Venedig in Wien”). Subieron a una góndola y pudieron 

contemplar duplicados del palacio ducal y del Ca’ d’Or lo cual aumentó los deseos de la 

joven de conocer la Venecia real. Primero es Cyprian quien vuelve y a continuación ella 

a quien relata Vlado la historia del pasado veneciano en relación con el pueblo de 

Valebit. Lo más interesante de esa historia intercalada es la confesión, a pesar del 

maltrato de siglos de esa ciudad a los suyos, del amor por la ciudad a pesar de no tener 

ninguna razón para ello, soñando constantemente con ella. Al considerarla la novia del 

mar, a la que adoran y quieren secuestrar con la vana esperanza de que les corresponda, 

vuelve a manifestar la fascinación que causa la isla italiana por cuantos han oído hablar 

de ella o han tenido alguna relación con su historia. En realidad, el narrador utiliza 

cualquier anécdota para expresar su entusiasmo por la isla a pesar del ambiente. 
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5. Elementos visuales y auditivos en Against the Day 

5.1. Las campanas y la torre 

 

En Against the Day estos elementos tienen una importante función tanto visual como 

auditiva. Las campanas, como objetos más antiguos que llaman desde la eternidad, están 

representadas también por el Campanile, que simboliza a un mismo tiempo la 

verticalidad de la torre y la presencia de las campanas. Solo así se puede entender el 

valor de la presencia en la obra de esta torre, la importancia de su restauración y su 

doble, el Viejo campanario de Stearinery. En el proceso de reconstrucción del 

Campanile veneciano había cambiado la tesitura del coro de las campanas, después de 

haber sido derribada la torre por un proyectil o bien por unos extraños visitantes que 

llegaron por el aire u otros a través de las aguas, como fantasmas de otros tiempos, pues 

las historias sobre su caída se multiplicaban (ATD 575). El resultado es que había caído 

la campana más profunda de ellas, la Marangona, aunque eso no fuera inconveniente 

para que los tripulantes de la nave se sintieran convocados en el cielo, como si esa 

campana, aun desde el suelo estuviera realizando su misión de llamar desde la 

eternidad.  

En esta misma obra, las campanas vuelven a cobrar interés cuando los 

personajes equivocan un camino por los canales de Brujas y llegan a una ciudad 

fantasmagórica del siglo XV, sumergida. Aunque todo está desmoronado comienzan a 

sonar los carillones: 

 

Out in the middle of the glaring night, somewhere disguised in echo and phase-

interference, chimes had begun to sound, a harmonic-minor nocturne too 

desolately precise to be attributable to human timing and muscle-power, more 

likely one of the clockwork carillons peculiar to this part of Belgium, replacing a 

live carillonneur, whose art was said to be in decline. (ATD 562) 

 

De nuevo, las campanas representan la voz del tiempo pasado en el presente y el 

aviso de la vida y de la muerte, de la tierra y del cielo en este caso por el simbolismo de 

una ciudad sumergida, desde la que es muy frecuente oír el tañido de campanas de otra 

época también como enseñanza de la lección devastadora del tiempo.  
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En ocasiones también son los signos vivos que muestran la existencia de una 

ciudad y de un conjunto humano. Es así como se puede interpretar su presencia en 

medio de un paisaje armonioso, donde la luz, los colores lavanda y verde, los granados 

y el reflejo de la ciudad en el agua producían una auténtica fascinación, junto con el 

tañido de las campanas en la isla de Torcello (ATD 584).    

Las campanas de Venecia son utilizadas también como refugio de los tornados 

cuando ya no cumplen su misión de llamar a la oración. Sin embargo, cuando las azota 

el viento, dan las horas “signaling now hours canonical only to storm, calling celebrants 

to invisible masses for the souls of the wrecked and the sea-taken” (ATD 740).  

En Against the Day el símbolo de la torre está representado por el Campanile. La 

torre erguida, que había simbolizado durante siglos la permanencia de lo vertical, 

incluso en su inclinación, se muestra en un determinado momento como herida por el 

rayo de las armas tal como parecen ver anticipadamente los “Chums of Chance” desde 

la nave, sin saber si ellos mismos, por error, hubieran sido los culpables o la nave rusa 

enemiga o si se trataba de “los otros” que estaban fuera de la geografía y habían entrado 

para destruir. Pero antes de que eso sucediera, ya, otra torre, en este caso la carta del 

Tarot, había salido insistentemente advirtiendo de la caída de una torre auténtica herida 

por un rayo, que luego se vio fue la de San Marcos, aunque no fuese precisamente un 

rayo lo que ocasionó su caída en la ficción. 

Como si se identificase con el ser humano (en el Tarot está representada la torre 

con el color de la carne que revela su carácter humano), esta torre oscila y se inclina 

peligrosamente, hasta derrumbarse y deshacerse en múltiples grupos de cuatro ladrillos,  

 

each surrounded by a luminous contour, and hang an instant in space, as time 

slowed and each permutation of shapes appeared, to begin their gente, undeadly 

descent, rotating and translating in all available modes. (ATD 256)  

 

No es anecdótico que la torre se desvanezca en tetralitos, porque el número 

cuatro representa en las letras japonesas la muerte (ATD 258) y el arcano decimosexto 

del Tarot ya había pronosticado su desmoronamiento (ATD 253).  

Como ya demostró María Teresa Gibert, la influencia de la filosofía y el 

ocultismo tuvieron también en Eliot gran importancia. Lo curioso es que ella apunta la 

influencia de la teoría sobre la existencia de centros finitos aprendida por Eliot de 
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Bradley, la cual justificaría la presencia de seres aislados en sus creaciones, como el 

personaje Prufrock o los protagonistas de “Portrait of a Lady,” entre otros. Esta misma 

idea puede observarse en las obras de Pynchon, pero lo que más nos ha llamado la 

atención son sus comentarios sobre “la torre,” porque de esa visión de un mundo 

poblado por mónadas o centros finitos, donde cada  ser estaría encerrado como en una 

esfera y rodeado de seres opacos entre los cuales no existe nexo alguno, es precisamente 

el símbolo de la torre (tomado de Dante, según advirtió la profesora Gibert) el que 

utiliza Eliot, al igual que Pynchon, y muy especialmente en la protagonista de The 

Crying of Lot 49. La estudiosa ha confirmado que la imagen procede de Dante, pero el 

concepto filosófico es de F. H. Bradley (1893) (qtd. in Gibert: 1000-1). Constatamos el 

interés de este dato que tendremos en cuenta en otras investigaciones sobre Pynchon por 

la evidente relación entre Dante y la filosofía en este autor y agradecemos muy 

sinceramente a la profesora Gibert que nos haya proporcionado esa información que 

desconocíamos.    

 

 

 

5.2. El esoterismo: la alquimia y la piedra filosofal 

 

Las diferentes materias de la naturaleza, reunidas por Merle en una granja de Colorado, 

permiten integrar las antiguas creencias con los descubrimientos propios de finales del 

siglo XIX, como la fotografía y el cine. Como el propio personaje confiesa, los antiguos 

creían que sí se extraía el mercurio de la mina todo cuanto no fuera esencial quedaría en 

la forma pura y sobrenatural, el llamado mercurio filosófico, que para algunos no era 

más que una figura retórica, como la Piedra filosofal. La presencia constante de los 

resultados de este laboratorio representan también el éxito de una práctica que en el 

Renacimiento recibió una gran atención, especialmente por Durero y después por 

Kircher, quien se inspiró en su Filosofía para escribir su tratado Ars magna sciendi 

(1669).   

La alquimia, como trasmutación de los metales con la intención de obtener oro, 

simboliza el ansia del hombre por conocer lo oculto y lo espiritual presente en la 

materia natural. Por ello, desde la Edad Media, con la búsqueda de la piedra filosofal, se 

trataba también, y fundamentalmente, de descubrir lo absoluto, el sentido místico de las 
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cosas. En la obra Against the Day, el laboratorio de Merle se puede identificar con el de 

los antiguos alquimistas y él mismo señala la conversión de la alquimia, propia de la 

“edad oscura,” en la metalurgia moderna (ATD 106) y de ahí que el alquimista, en un 

principio, pase a ocuparse después del cine y de la fotografía, en cierto modo 

derivaciones del tratamiento de los elementos naturales. Si la función de la alquimia era 

redimir la luz, y la plata servía para el revelado de la fotografía, también la imagen en 

movimiento del cine originado con la luz, permitía que ésta se convirtiese en el 

elemento nuevo, espiritual y único, correspondiente a la Modernidad, con la que se 

buscaba una posibilidad de ver más allá de lo que la realidad transmite. La secuencia de 

experimentos que desarrolla este personaje resulta un ejemplo de gran interés para 

establecer la relación entre los tiempos pasados, donde la alquimia era la base de la 

transformación de la materia, y los presentes en los que toda la materia puede 

transformarse por la luz.  

La hija del alquimista Merle inserta en el relato un cuentecillo o parábola 

considerada la primera de la que se tenía constancia sobre la alquimia. En ella se 

establece también la relación con la pintura. La parábola estaba extraída del Evangelio 

para la Infancia del Pseudo Tomás, relato que, según el narrador, era uno de los muchos  

textos de las Escrituras que la Iglesia primitiva había impedido que se incluyera en el 

Nuevo Testamento. En el cuento se considera a Jesús un chiquillo travieso y en una 

ocasión al pasar por delante del tintorero observa las diferentes tinajas con los distintos 

colores y coge todas las telas del artesano y las echa en la de color rojo. Sin embargo, 

cuando todos piensan que se han estropeado todos los colores, Jesús saca de la tinaja de 

tinte rojo diferentes telas de todos los colores.   

 

5.3. El secreto de los sellos como marca temporal y espacial  

 

Aunque la obra en la que los sellos constituyen el meollo fundamental de la trama y 

recogen todas las posibilidades de comunicación es The Crying of Lot 49, Pynchon 

nunca abandona este motivo en sus obras. Sin embargo, la clave de todo su valor está en 

la citada narración porque en ella puede observarse cómo representa, de acuerdo con el 

pensamiento platónico desarrollado por Filón, la idea, el modelo que informa el mundo 

sensible (Chevalier 2003, 922). En The Crying of Lot 49 se persigue la búsqueda del 

sello primordial, equivalente a la creación divina porque, quien lo descubra, puede 
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llegar al secreto de Dios. Al final se muestra la imposibilidad de entender el significado 

real de los mismos en esa habitación totalmente cerrada, donde, como en el Apocalipsis, 

el libro franqueado por siete sellos, no puede ser interpretado por los hombres. Solo los 

elegidos o marcados por Dios, como el autor del Apocalipsis (Ez 9,4; Ap 7, 3 y ss), 

están bajo su protección.   

Hay que tener en cuenta la importancia de los sellos en las antiguas 

civilizaciones orientales pues constituyen referencias evidentes del poder y autoridad. 

Por ello, los documentos llevan los sellos como sinónimos de firma que los legitima e 

impide añadir algo a lo escrito. Sellar equivale a cerrar y el sello simboliza el secreto 

impuesto por una persona. Por eso en la Biblia, sobre todo en el Antiguo Testamento, 

son muy numerosas las referencias a los sellos (Job, 6,7; 33, 16; Dn 12, 4) y en el 

Apocalipsis (10, 4 y 22, 10) Dios ordena a Daniel que selle o guarde de forma secreta 

sus visiones, aunque también advierte que el vidente no debe sellar las revelaciones que 

le han comunicado sino que las debe publicar. Precisamente el carácter visionario de los 

personajes y el secreto de lo encerrado en los sellos son fundamentales en las 

narraciones de Pynchon. Incluso la letra X, inicial del nombre de Cristo en griego, 

representa el signo de Dios y a él parece referirse el Apocalipsis (7, 3). Hay que 

recordar en Against the Day el miedo del personaje Zoltan, el arriesgado motorista que 

mostraba terror ante la letra X, precisamente por ese sentido simbólico del sello 

veterotestamentario que permite adivinar la posibilidad de un retorno hacia el pasado 

desde el camino.  

Para los escritores rabínicos, el sello representaba, como la circuncisión, la 

introducción de los individuos en el pueblo de Dios, y San Pablo, siguiendo esta 

imagen, precisó que la verdadera circuncisión espiritual era el de una pertenencia al 

pueblo de los elegidos (Rom, 4, 11) y denominaba al Espíritu santo sello, en cuanto 

garantía de salvación (2 Cor 1, 22, Éf 1,13). De ahí el carácter casi mágico atribuido al 

sello, como puede observarse en los amuletos-sellos que llevan el Tetragrámaton (el 

nombre de Dios en hebreo) y que evitan los efectos negativos de la superstición (caso de 

la cruz). De hecho, el número 4, que en judío representa las letras del nombre de Dios, 

Yahvé, y para los cristianos contiene los elementos de la cruz, tiene una importancia 

fundamental en Against the Day para justificar el sentido de la obra. Recoge, por una 

parte, la trascendencia, la luz que lleva al mundo superior, y, por otra, atendiendo al 

significado japonés de 4 (shi), aporta el significado de muerte puesto que la obra 
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representa esa dualidad constante en la que vive el individuo y que justifica sus dobles 

acciones: la interior, espiritual y de búsqueda de una nueva ciudad de luz, y la realidad, 

la muerte, la guerra y la destrucción.   

En Against the Day, aunque las referencias no son constantes y aparentemente 

no forman parte de la esencia del relato, aportan significados de gran importancia y, 

como otros elementos de misterio, representan la dualidad esencial que lo caracteriza. 

Resulta fundamental lo que parece una anécdota. Cuando se refiere a la historia, a las 

familias europeas reinantes en Europa, constantemente enfrentadas, y a las intrigas y 

dobles espionajes en que se vio envuelto el continente (en los preliminares de la Primera 

Guerra Mundial) y a la existencia de una arma cuaterniona (medio para desatar sobre el 

mundo energías inimaginables, ocultas y destructivas hasta ese momento aunque 

Woevre pudiera llamarla “inocente”), se pregunta el personaje si no se trataba de una 

forma de guardar los sellos y códigos del pasado.  

Ese sentido temporal e histórico, representado en esos símbolos en los que bajo 

la ilustración visible se ocultaba una posible organización del mundo, normalmente 

negativa, sin posibilidad de poder descifrar su sentido, siempre encriptado bajo el 

grabado, manifiesta uno de los resortes del misterio en los diferentes libros del autor y 

constituye el hilo narrativo de The Crying of Lot 49. Curiosamente, uno de los 

protagonistas en The Crying of Lot 49 El Gran Cohen es un coleccionista de sellos, y en 

Against the Day aparece otro coleccionista, el padre de Stray, que aunque no es 

principal en la acción, sí es importante para desentrañar el sentido de la narración. En un 

determinado momento confiesa a su hija que, como conocedor de los sellos, ve algo 

muy anormal en su hijo Ewball, pues en sus cartas utilizaba sellos de una serie de 1901 

que conmemoraba la exposición de ese año en donde el anarquista Czolgosz había 

asesinado al presidente McKinley y en esa serie se habían impreso por error casi dos mil 

sellos del revés, que se habían vendido antes de que se descubrieran los errores y los 

coleccionistas los acaparasen. Ewball, por su afecto a los anarquistas, había comprado 

muchos de esos sellos para enviar sus propias cartas como un homenaje a la ideología 

del asesino. La ambición del padre por el posible beneficio obtenido por los sellos no 

utilizados enfrentó, en una pelea física incluso, a padre e hijo. Cada uno representaba un 

aspecto de lo simbolizado en esos sellos: el capitalismo y el anarquismo.     

El sello, en Against the Day, representa evidentemente una ideología, como 

ocurre también en el caso de “The Chums of Chance” que utilizan sellos con la efigie 
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del general Boulanger, años después de su suicidio, porque se sienten afines a su 

pensamiento. Siguen enviando sus sellos, amarillos y azules, pero ya de un mortecino 

color marrón, por el paso del tiempo, cuando ya no se utilizaban más, aunque su aspecto 

pareciese legítimo. En realidad se trataba de “timbres fictifs” (ATD 548) realizados por 

un alemán con intención de conseguir grandes beneficios económicos si triunfase un 

golpe boulangerista, como se pensaba años más tarde por entonces en Bruselas.  

En otras ocasiones, los sellos permiten hilvanar una acción detectivesca con el 

misterio. Ocurre por ejemplo, cuando Lew recibe una carta de Yashmeen con sellos, con 

el membrete de color rojo brillante de Suiza, y se da cuenta que todas las cartas que 

llegaban a Chunxton Crescent, lo mismo postales que paquetes grandes, tenían los 

mismos sellos. Entonces se percata de que era extraño que todos cuantos habían estado 

juntos allí recibieran tantas cartas del mismo lugar. No había otra explicación posible 

que la de hacer creer la existencia de un viaje general a Suiza que encubría en realidad 

un engaño, hecho para ocultar los verdaderos destinos de cada uno.    

También por los sellos se da a conocer el estado de un país, como ocurre con 

Albania, del que los destinatarios (y los lectores) pueden conocer el ambiente bélico 

desplegado en el norte contra los turcos y, en el sur, contra los griegos. Los sellos para 

enviar las tarjetas, ilustrados con escenas de mutilación, cráteres provocados por los 

obuses, cañones gigantescos, aviones sobrevolando en formación, permitían dar cuenta 

de lo que ocurría en un lugar del mundo al resto de los países sin necesidad de una 

comunicación humana. Esta es otra de las funciones de los sellos en la obra: transmitir 

información de los viajes realizados por los protagonistas a las personas que 

directamente no participan de las expediciones pero que siguen la trayectoria de los 

diversos lugares. 

Asimismo, con los sellos se expresa el paso del tiempo y la historia. Es lo que 

ocurre con el finlandés Veikko, compañero de Webb en la mina de Colorado quien le 

enseña unos sellos falsos, aunque en apariencia con unos dibujos semejantes a los 

verdaderos, porque los rusos ya no permitían otros que los propios desde el 14 de agosto 

de 1900. Todos los recuerdos y las cartas que recibe desde esa fecha ya no llegan con 

sellos finlandeses, como si la historia se hubiera cambiado. Por su parte, el paso del 

tiempo queda detenido por los sellos en el caso de la reina Victoria de Inglaterra, por su 

temor a envejecer, y durante 60 años los sellos con su efigie circularon como si la 

imagen de 1840, cuando era muy joven, se hubiera parado. Sin embargo, lo más 
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importante son los sellos de Shambhala. Kit, en los momentos en que tiene más 

alucinaciones y visiones de todo tipo, cuando se encuentra, ya casi al final de la obra 

con un coleccionista de sellos, Lord Overlunch, un viejo erudito buen conocedor de su 

materia, que le muestra una serie de sellos de esa ciudad, en perfecto estado, todos con 

la goma original de árboles de la zona. Los sellos, emitidos en series completas que 

comenzaban antes del Congreso de Berlín de 1878 y recogían escenas del campo 

shambhaliano, con la flora y fauna de la zona, las montañas, cascadas y gargantas que 

daban paso a lo que los budistas denominaban tierras ocultas. Al verlos, Kit se sintió 

mareado, pero el viejo le advirtió que sí había estado en Shambhala y le señaló un sello 

concreto donde se mostraba, en una viñeta, un mercado con varias figuras humanas y 

caballos y camellos bactrianos bajo un cielo con sol y nubes. El anciano le advirtió que 

habitualmente miraba los sellos con lupa y había descubierto en ese algo diferente, 

como si alguien hubiera penetrado en el interior del sello y hubiera realizado un cambio. 

Entonces se dio cuenta de que faltaba algo que antes había y era precisamente el rostro 

de Kit, a quien consideraba un antiguo conocido. Al fin le confiesa que ese medio de 

regresar, utilizado por Kit, era uno de los más frecuentes en esos momentos desde que la 

Dama Española (“Spanish Lady” 1081) pasó cerca de muchos y no encontraron otro 

medio de volver. Se justifica así el valor del sentido espiritual de este personaje, a quien 

finalmente se le permite llegar a Shambhala a través de la vista de un sello. Se abre la 

puerta a que pueda pensarse que el personaje, por sus poderes (bilocación, dualidad), ha 

estado en la ciudad simbólica con tanta realidad que incluso su imagen estaba plasmada 

en un sello. La desaparición del mismo, observada después por el anciano coleccionista, 

cuando él está ya de regreso en París, responde a ese dualismo de su personalidad.  

Los sellos manifiestan el viaje, el tiempo y el espacio y la doble presencia en los 

cambios en las vidas de cada uno. Si al final de la novela el viaje se refleja también en el 

sello, en el caso de este personaje hay que recordar que en las primeras páginas, cuando 

Kit conoce al hijo extraño de la familia Vibe, Fleetwood (quien le había hablado de los 

portales de la geografía y de las diferentes formas con los que se podía entrar en un 

paisaje siempre gracias a la luz), él ya le había mostrado su gran interés por los paisajes, 

los mapas y la geografía porque, intuitivamente, los consideraba posibilidades para 

encontrar “portales” o “puertas invisibles” a través de los que pasar de un espacio a otro. 

De este modo, y gracias al sello, el viaje constituye una forma cerrada, que inicia y 
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culmina el proyecto positivo de este personaje, del mismo modo que en un viaje real 

Reef realiza el suyo y consigue ese encuentro con lo espiritual.   
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5.4. El lenguaje y los números: una interpretación neoplatónica el mundo 

 

Todas las obras de Pynchon tienen en común la preocupación por desvelar el 

significado de cuanto sirve de elemento de comunicación, y el lenguaje y los números 

ocupan un lugar muy destacado en sus creaciones. Los dos códigos encierran imágenes, 

ideas, emociones y por supuesto una forma de aprehender el mundo. La palabra ha 

estado siempre vinculada a la creación y a lo divino y en todas las religiones se 

identifica Palabra y Dios: “en el principio era el Verbo” (Jn 1, 1); “En el principio era 

Brahman,” en los textos védicos; el término islámico Kalimat significa Verbo e incluso 

en el pensamiento cabalístico “la Palabra (Memra) es la que produjo todos los objetos y 

todas las cosas por su nombre Uno.” El número representa igualmente un símbolo del 

mundo. Desde los escritos más antiguos se consideraba la interpretación de los números 

como una de las ciencias más importantes. Para Platón constituía el más alto grado de 

conocimiento porque en el número se encerraba la armonía cósmica y se consideraba el 

elemento simbólico del universo. Los filósofos (desde Parménides a Kant) coincidieron 

en aceptar que bajo las relaciones que ofrecen los números se puede descubrir la obra de 

un espíritu divino y su inteligencia ordenadora. A cada número se le asignaba un valor 

determinado por lo que, desde las obras más antiguas, los números mostraron 

determinados significados y algunos se erigieron como símbolos de perfección y 

misterio, hecho que está muy bien recogido por Pynchon en sus obras donde los 

números adquieren una función narrativa. Por tanto, aunque con las diferencias propias 

de utilizar los conceptos a su aplicación narrativa, Pynchon utiliza palabras y números 

para elaborar un misterio en torno al Universo, la naturaleza y la existencia (de las 

personas y de la misma historia). A veces un mismo número muestra su doble cara, 

como ocurre en Against the Day, lo que le permite indagar en la dualidad (apariencia-

realidad) de la vida iniciada tras el fin de siglo XIX, y que llevó al desastre de la 

Primera Guerra Mundial.  

Sin embargo, el origen de esta interpretación de las palabras y el interés por ellas 

y su variedad en las diferentes culturas, hay que buscarla en el Renacimiento, por ser la 

época del descubrimiento de los jeroglíficos egipcios y del estudio de los símbolos 

gráficos desconocidos. Fue precisamente en la Academia de Florencia, dirigida por 

Ficino (en un intento de reconstruir la de Platón), donde se empeñaron en realizar una 
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síntesis cultural entre el pensamiento oriental y el occidental. En esta enorme labor 

intelectual, la preocupación por la lengua fue esencial. También lo fueron los números, 

sobre todo tras el éxito de El Sueño de Escipión, obra que puede considerarse la 

exposición más completa del neoplatonismo pitagórico. En la Academia florentina la 

obra tuvo extraordinaria repercusión. Manifestaba la importancia de la armonía 

universal y de la capacidad humana para construir un estado espiritual interior, personal, 

reflejo de la armonía cósmica. La idea de la música constituía el símbolo perfecto de la 

actividad artística, y el propio Ficino lo había representado en el medallón de Orfeo y su 

lira que presidía la Academia. Se justificaba así la idea de que el espíritu humano podía 

llegar a Dios.  

Como ocurre con otros temas, esa misma preocupación tuvo otro momento 

fundamental a finales del siglo XIX, y al igual que en el Renacimiento, la espiritualidad, 

la hermenéutica, el mundo de los símbolos y el esoterismo basaron sus principios en el 

valor de la palabra, con la que creían llegar a desvelar todo lo creado e incluso el secreto 

de Dios. En cuanto a los números, el espíritu cientifista de la época impregnó todas las 

manifestaciones de tal modo que los símbolos matemáticos, definidores del nuevo 

concepto de tiempo y espacio, se convirtieron en nuevos misterios y signos descifrables 

para pocos del nuevo orden cósmico y de la nueva mano divina ordenadora.  

En la Academia florentina Ficino tradujo a Platón y se sintió atraído por la 

doctrina de los misterios herméticos y los mitos antiguos de salvación platónicos. En el 

tratado Sobre la voluntad (De voluptate) expresaba sin ninguna duda la aspiración del 

alma a la felicidad absoluta. Esta preocupación, compartida por otros autores de la 

escuela (Landino), supuso un nuevo enfoque en el concepto de la inmortalidad y la 

trasfiguración prometida tras la muerte, que solo algunas mentes privilegiadas podían 

experimentar en este mundo. Para comunicarlo recurrieron a símbolos y, por ejemplo, 

uno de los más representados, el carro del “alma,” que la escultura puso de moda, fue 

interpretada por Chastel (66-7) como emblema del impulso y poder del alma hacia esa 

vocación superior.  

Sin embargo, la principal aportación de la escuela florentina a este tema 

consistió en realizar la conjunción de la tradición hermética con el cristianismo, hecho 

que consideraron clave en la historia universal. El hermetismo contribuyó a asentar la 

doctrina de la divinidad del hombre y el orfismo a extraer una nueva simbología. Ficino, 

en su Theología platonica (1482) recordó la admiración de Zoroastro por el ser humano 
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y desde su visión platónica declaró que el alma humana tendía a convertirse en todas las 

cosas, como Dios es todas las cosas. Citando a Hermes Trimegisto, llegó a afirmar: “el 

hombre es un gran milagro, un ser digno de veneración y adoración, puesto que conoce 

la estirpe de los demonios, casi ligada a la naturaleza por vínculos de consanguinidad, 

para llegar a transmutarse en Dios como si él mismo fuese Dios” (Garín 1997, 52). Esta 

misma idea, transformada literariamente, se ofrece en los comentarios y en la actuación 

de los personajes de Pynchon. 

Lo más importante de Ficino no solo fueron sus traducciones de la obra de 

Platón y sus comentaristas sino que su neoplatonismo constituyó la síntesis de la cultura 

renacentista. Además de interesarse por el filósofo, se nutrió de todo el pensamiento 

oriental, legendario, y se sintió fascinado por la magia, la astrología y el mundo de los 

sueños. Estudió también la influencia de la melancolía en el carácter de las personas y, 

sobre todo, se interesó por el arte de la época. Tanto a Ficino como a su círculo de la 

Academia les preocupaba todo lo relacionado con la lengua aunque el arte tenía entre 

ellos una alta consideración pues servía para interpretar el Universo. Para dicha escuela 

el hombre era el centro de todo el Universo. Desde muy joven, y tras escuchar diversas 

conferencias sobre un Platón desconocido por él, el de los misterios del platonismo, 

recreado por Gémiste Pléthon (llamado el “profeta” porque a través del sultán Bajazet 

había conocido el Islám y le había fascinado Zoroastro), se sintió llamado a recuperar el 

viejo Jardín de Academos y así lo hizo en su finca de Careggi, regalada por Lorenzo de 

Medici, de modo que su Academia fue una reproducción de esa original Academia 

platónica que, de alguna manera, se evoca en Against the Day en la Universidad de 

Chunxton Crescent (donde se enseñaba la Cábala, el orfismo y todas las doctrinas 

pitagóricas).  

La restauración del helenismo en el Renacimiento estuvo desde el principio 

unida a la recuperación del arte oriental que devolvió, bajo la invocación de Platón, al 

mundo occidental. Incluso antes de traducir y comentar a Platón, Ficino había traducido 

textos de Dante (De la Monarchia) y de esoterismo, y se había sentido muy atraído por 

la ciencia de Hermes Trimegisto. El patriarca de la mística de la naturaleza y de la 

alquimia, y creador de la hermenéutica, representaba la escritura jeroglífica y el saber 

oculto del que había sido él depositario, como un nuevo Mesías, en unas tablas artísticas 

(de los siglos VI y VIII) que contenían los saberes de la Antigüedad egipcia. La 

traducción al árabe circulaba ya por el occidente cristiano desde el siglo XIV y entre los 
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mandamientos impresos en esas tablas había una frase críptica donde se afirmaba, como 

el mayor milagro del Uno, “la igualdad de lo de arriba con lo de abajo,” como origen y 

fin de todas las cosas. La frase contenía un carácter simbólico para el pensamiento y el 

arte. Esta frase, uno de sus principios, permitía identificar el sentido especular de todo 

lo natural. 

La hermenéutica (cuyo nombre deriva de Hermes) se puso de moda en el siglo 

XV tras los descubrimientos de los jeroglíficos egipcios, y se centró en la interpretación 

de los textos. El hermetismo desembocó en una verdadera imaginería lingüística 

(alegorías, analogías, alusiones, imágenes y símbolos) que tendía más a destacar la 

sensación y la intuición que la razón. Los ideogramas, como los emblemas posteriores, 

trataban de llegar a la inteligencia a partir de los sentidos. Como culminación de esta 

corriente intuitiva y espiritual, otro integrante de la Academia, Paracelso, que en la 

medicina había encontrado una forma de terapia en las correspondencias entre el mundo 

exterior (macrocosmos) y el organismo humano (microcosmos), llegó a proclamar la 

superioridad de la intuición frente a las facultades discursivas (“Lo que vive según la 

razón, vive contra el espíritu”) y a proclamar el advenimiento del tertius status, o tercer 

reino del Espíritu santo. Este estado, que ya había profetizado Joaquín de Fiore en el 

siglo XII, consistiría en la sustitución de los textos por una comprensión visionaria que 

permitiese llegar a comprender la lengua original del Paraíso, donde todas las cosas se 

nombraban por su nombre. Entonces la Naturaleza volvería a ser un gran libro abierto 

en el que todos los enigmas se podrían descifrar y la palabra de Dios, revelada a Adán, 

Eva y a Moisés, sería ya para siempre unívoca.  

El interés de la obra de Joaquín de Fiore residía en poder interpretar la historia a 

partir del concepto de la Trinidad cristiana. Según él habría tres grandes épocas o 

estados de la humanidad, correspondientes a cada una de las tres personas. El primero, 

desarrollado bajo el dominio de la ley, habría estado sujeto a la esclavitud del mundo, 

en espera de que apareciese su libertador; el segundo, se habría iniciado a partir del 

Evangelio, y significaría mayor libertad, y el tercer estado, profetizado para finales del 

siglo XII, se caracterizaría por una inteligencia de la palabra divina, entendida no ya de 

modo literal sino en toda su capacidad espiritual. En ese tercer estadio, los hombres 

conocerían el auténtico significado de los nombres. Este deseo de conocer el significado 

total de los nombres y de las fórmulas matemáticas) lleva a los personajes de Pynchon a 

estudiar para descifrar los misterios además de recurrir a todo tipo de experiencias o de 
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desarrollar poderes especiales mediante sueños, visiones y traslados espaciales y 

temporales.     

El interés de Ficino por Hermes y Zoroastro, Pitágoras y Platón, procedía de 

considerarlos depositarios de un saber primero. La misión de estos pensadores habría 

consistido en crear códigos secretos, no asequibles más que a los iniciados para no 

dañar el verbo original. La gran obra, Hieroglyphica, origen de la emblemática, 

atribuida al egipcio Horopolo (siglo V), fue considerada en el Renacimiento, tras su 

publicación en la edición aldina de 1505, como un verdadero código en el que se 

hallaban las claves para descifrar muchos de los signos secretos del lenguaje divino. La 

obra, publicada en diferentes lenguas e ilustrada entre otros por Durero, estimuló la 

imaginación de escritores y artistas (Bellini, Tiziano, El Bosco) y del propio Ficino.  

La Academia, sin ser una sociedad esotérica, tenía un carácter secreto, y el 

fresco pintado en uno de los muros, que representaba un globo celeste en una de cuyas 

partes estaba Demócrito y en la otra Heráclito, manifestaba la preferencia por lo 

simbólico, lo complementario y lo dual. La Academia desarrolló también una gran 

actividad científica y, además de la hermenéutica, se estudiaron las matemáticas, 

cosmografía, astrología y magia. Desde 1490 la institución tuvo tanto prestigio que se 

convirtió en centro de peregrinación de humanistas con una importancia decisiva para el 

Renacimiento, que llegó a considerarla un emblema de perfección. En lo religioso, 

representó el foco de la renovación del cristianismo hacia una mayor interioridad y 

pureza. El intento de fusionar las grandes líneas del pensamiento de la época, 

respetando la escolástica (Santo Tomás, Scoto) y el pensamiento de San Agustín, 

además del interés por los corpus herméticos, los oráculos caldeos y por el platonismo 

(Platón y Plotino), permitió interpretar ese centro cultural como modelo de convivencia. 

En ella Landino fue el divulgador del platonismo literario; tradujo y comentó a Horacio, 

Virgilio, Plinio el Viejo y Dante, y afirmó la superioridad de la poesía.  

Ficino tradujo al latín también el Pimandre, obra capital de esoterismo 

alejandrino atribuida al fabuloso Hermes, y del latín fue traducido al italiano por 

Tommaso Benci, con la que obtuvo un extraordinario éxito. Según Kepler, bajo ese 

nombre se escondía el propio Pitágoras, y realmente la importancia que atribuía a las 

esferas y a la magia del Universo coincidía con sus tesis. Las doctrinas gnósticas del 

Pimandre exponían una concepción mágica del mundo que influyó, entre otros, en 

Durero, cuya obra La esfera armilar (1525), puede considerarse el símbolo más 
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representativo del Renacimiento. El rey Felipe II guardaba una reproducción escultórica 

de oro en la biblioteca de El Escorial y en la decoración de tapices, cuadros, arcos 

triunfales, la esfera (símbolo de la perfección del Universo) se convirtió en lugar 

común.   

A partir de esta traducción del Pimandre se generalizó la preocupación por la 

lengua y por el enigma de su origen. Tras esos textos esotéricos, se ocupó de traducir y 

glosar los textos de Platón a propuesta de Cosme de Medici. En 1475 (el 7 de 

noviembre) se celebró una gran fiesta en la Academia con motivo del cumpleaños de 

Platón y entonces se proclamaron como actividades prioritarias el canto y la música y se 

dedicó a Orfeo la Academia. Un medallón con su efigie fue el símbolo visible que 

colocó Ficino en su cítara y, junto a Orfeo, reconocieron a Venus como la deidad alegre 

y positiva del Humanismo y a Saturno como el dios protector de la misma a cuya deidad 

se atribuía el temperamento melancólico que caracterizaba a Ficino y había marcado a 

Platón y a Petrarca.   

Ficino reunió también tratados neoplatónicos y pitagóricos y mostró gran interés 

por la astrología y se ocupó igualmente de los saberes crípticos, como los procesos 

espirituales, la demonología, el estudio de las propiedades ocultas de las piedras (de  

procedencia árabe), los temperamentos de las personas en relación con los cuatro 

elementos (estudiado ya por Lucrecio), los procesos ópticos (los espejos) y las estrellas, 

en cuyas formas adivinaba la posible variedad y las diferentes propiedades de las cosas 

inferiores como si existiera un gran sistema de correspondencias. Incluso creía 

contemplar en las puntas de las estrellas la forma de la cruz. 

 Todo ello generó un elaborado corpus estético que los escritores utilizaron con 

resultados extraordinarios en las épocas posteriores y que resurgieron con gran vigor a 

finales del siglo XIX. Lo curioso es que Pynchon, que en Against the Day cita 

repetidamente a Pitágoras, Orfeo, recoge mitos simbólicos, además del mundo del siglo 

XVI en Venecia, muestra muchas preocupaciones semejantes. Si se tiene en cuenta que 

la astrología del pasado podría corresponder a las investigaciones sobre la velocidad de 

propagación de la luz por el éter lumínico (considerado en la obra como muy próximo a 

la religión al igual que la astrología en el pasado) y a la búsqueda del espacio 

tetradimensional, la obra de Pynchon parece recuperar todo ese compendio renacentista 

que la Academia florentina resultó para el arte occidental.        
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Si en lo relativo al valor de la palabra, la Academia de Florencia constituyó la 

fuente del pensamiento más importante al integrar en sus estudios las diversas culturas 

de Oriente y Occidente, lo mismo puede decirse de los números porque el pensamiento 

pitagórico estaba dominado por las matemáticas y gracias a ellas se articulaba la 

composición del mundo, representada en la armonía de las esferas. En ese ambiente no 

puede extrañar el éxito que tuvo en el Renacimiento El sueño de Escipión, de Cicerón, 

que formaba parte del libro VI de la República de Cicerón (escrito hacia el año 53 a. de 

Cristo sobre el modelo de Platón), tras ser comentado por Macrobio (escritor latino de 

fines del siglo IV) y editarse en Venecia en 1472. Puede afirmarse que su influencia ha 

llegado a nuestros días. 

En dicho Comentario se refería a la armonía universal a partir de los números. A 

cada esfera le correspondía a una ciencia y todas las actividades humanas podían 

insertarse en las esferas propias. Consideraba que existía un alma en el mundo y que 

entre ésta y el alma humana había comunicación. La misión de la astrología debía ser 

aprehender en cada momento esta comunicación y el estado de las relaciones. De esta 

forma la Naturaleza pasó a interpretarse como la proyección de todas las fuerzas 

anímicas y de todas las pasiones.  

El Sueño de Escipión, que inauguró una estética y una estructura de discurso 

simbólico en las literaturas europeas, muestra en todo momento la importancia de la luz 

y de los sonidos, las dos características fundamentales utilizadas por Pynchon para 

manifestar la apertura hacia lo trascendente, imaginativo o visionario. Además esa 

posible alma del mundo, capaz de conectar con el alma humana, tenía sentido porque la 

perfección y el resplandor propios del Paraíso se encontraban en la misma constitución 

del Universo aunque solo pudiera ser asequible para determinadas personas capaces de 

profundizar en el misterio. En la obra de Cicerón, se afirma que la vida “constituye el 

camino hacia el cielo” y muestra el lugar celeste (“un espacio circular, que brillaba en 

medio de las llamas, blanco y resplandeciente”), la Vía Láctea, según los griegos como 

un espacio “con una luminosidad asombrosa” (1989: 177). 

En ese Sueño Escipión llega a ver los lugares sagrados invisibles y el 

funcionamiento del Universo, conseguido mediante la concordancia de números y su 

organización, lo que le permite confirmar la importancia de los mismos en la estructura 

del Universo, compuesto por:   
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nueve anillos o, mejor, esferas, de las que una sola es la celeste, la más exterior, 

que rodea, incluyéndolas, a todas las demás; ella es la divinidad suprema que 

encierra y contiene a todas las demás; en ella se encuentran trazados los círculos 

orbitales que recorren las estrellas en su eterno ir y volver (1989: 180) 

 

Después de citar las diferentes esferas (Saturno, Júpiter, Marte, Sol, Venus, 

Mercurio, Luna y Tierra) y lo característico de cada una, se refiere a los sonidos y con 

ellos a los números y a la música. El Sueño recoge la teoría pitagórica de la armonía de 

las esferas como el resultado del movimiento de acuerdo con el número y la proporción.  

Se identifica así en la obra el número y la música. El movimiento de las propias esferas, 

realizado en intervalos desiguales, pero proporcionales, permiten combinar los sonidos 

graves con los agudos de manera equilibrada para conseguir sinfonías distintas con 

regularidad. La Naturaleza “hace que las esferas situadas en uno de los extremos emitan 

sonidos graves y las del otro extremo sonidos agudos” aunque la Tierra, la novena por 

posición, está inmóvil, y permanece continuamente fija en el mismo sitio, ocupando el 

centro del Universo. En cambio, las otras ocho esferas, de las que dos tienen el mismo 

impulso, “producen siete sonidos diferenciados por intervalos, número éste, el siete, que 

es clave para casi todas las cosas”. El protagonista de El Sueño llega a afirmar que los 

estudiosos, “al imitar todo esto con sus instrumentos de cuerdas y con sus cantos, 

consiguieron abrirse la puerta de retorno a este lugar, lo mismo que aquellos otros que 

con sus portentosas inteligencias cultivaron durante su vida humana los estudios 

divinos” (1989:181-184). Es decir, hay un intento de considerar la música y la ciencia 

como las dos puertas para acceder al infinito y es lo mismo que se encuentra en Against 

the Day, precisamente en esa recreación del pitagorismo.  

El interés por la lengua, la ciencia, las artes adivinatorias y los números está 

igualmente presente en el autor y sobre todo en Against the Day. Se puede afirmar que 

en esta obra se condensan todas las posibilidades que encierra la palabra y los números. 

En la obra son muy frecuentes las referencias a diccionarios, volúmenes de sistema 

Morse, significado de letras, números, términos japoneses, marroquíes, italianos, 

franceses, alemanes, además del uso constante de siglas y acrónimos (T.W.I.T.), 

nombres secretos, algunos en sánscrito, nombres propios ya convertidos en comunes por 

el uso, sustantivos en cursiva para señalar el doble sentido y, sobre todo, en esta obra lo 

que más destaca es la proliferación de nombres técnicos, matemáticos y físicos, 
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fundamentalmente, con presencia de números, ecuaciones, términos griegos para 

designar funciones matemáticas, etc. Asimismo aparecen términos propios del 

pensamiento, filosofía, juegos (ruleta, tarot), modas, bebidas, magia antigua recobrada, 

técnicas de espiritualismo y creencias religiosas. 

La preocupación por la lengua y el deseo de encontrar correspondencias entre 

unos términos y otros se observa en el misterio de códigos indescifrables con los que se 

puede ocultar una acción, como ocurre con los letreros de las mercancías que nadie sabe 

qué contienen o con los términos sánscritos utilizados pero, sobre todo con el éter y el 

vacío y con el caos y el gas. Así, al referirse a un templo del sur de la India donde al 

querer ver a la diosa Shiva lo que le enseñan es un espacio vacío, al que todos rinden 

adoración. Consideran que la palabra sánscrita Akasha, cuyo significado es espíritu, 

equivale al éter moderno, cuyo estudio resulta tema de gran interés en la ficción 

narrativa. Por otra parte, la relación etimológica entre caos y gas, no solo está justificada 

por la equivalencia de funciones (el gas resulta igual al caos moderno) sino por la 

coincidencia del étimo, avalada incluso desde el siglo XVI por un contemporáneo de 

Paracelso, Van Helmont, que fue el primer científico que diferenció entre los conceptos 

de gas y aire y pudo demostrar que existía un nuevo tipo de sustancias con propiedades 

físicas especiales que denominó gases, del griego “kaos.” Esta relación etimológica le 

sirve al narrador para justificar la crítica al carácter negativo del gas. Hasta tal punto 

llega la crítica que, siguiendo con esa relación etimológica, considera que los modernos 

hornos de gas son adorados como si fuesen altares, con toda la crítica que parece 

desprenderse al holocausto, por una parte, y al dinero, por otra.  

En otras ocasiones, sobre todo cuando ya uno de los personajes importantes 

(Cyprian) está llegando a su nueva vida, se da cuenta de la imposibilidad de conocer un 

código del alfabeto glagolítico (eslavo antiguo). Su amigo criptógrafo le muestra cómo 

está presente en ese alfabeto una originalidad extraña: el que cada una de las letras tenga 

un valor numérico, lo que los antiguos estudiantes del Torá conocían como “gematría.” 

Así, lo que estuviese escrito en una serie de dígitos constituiría también un mensaje 

oculto, siempre que se pudiera interpretar el valor numérico de las letras dentro de un 

grupo y pudieran sustituirse esos valores por otros grupos. Esto generaría nuevos 

mensajes y multiplicaría las posibilidades interpretativas de los mismos.  

A partir de estos códigos desconocidos, en Against the Day se menciona la 

existencia de un libro extraño, The Book of the Masked, aparentemente un cuaderno 
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escolar, fabricado en alguna región austriaca, en cuyas páginas había una gran cantidad 

de notas codificadas y fragmentos científicos ocultos, de gran peligrosidad. Parecían sus 

páginas un conglomerado de letras, cifras y bocetos de toda clase de impresiones 

directas de un personaje (Vlado) que incluso parecía haber vislumbrado en las pinturas, 

las visiones de lo insospechado y “breaches in the Creation where something else ha 

had a chance to be luminously glimpsed” (ATD 853). Contenían un registro de algunos 

encuentros con el mundo invisible de Dios y dicho libro representaba un auténtico 

engaño para quienes buscaban tradiciones ocultas de civilizaciones ya desaparecidas y 

sin embargo, contenía determinados símbolos matemáticos, vectores y cuaterniones, 

que solo Yashmeen podía descifrar. Al leerlo, se dio cuenta de que, bajo esa apariencia 

de código ancestral, resaltaban términos que contenían el valor del tiempo, como si 

todos los signos estuviesen preparados para, a una orden, revelar su identidad y misión, 

relacionadas con la cuarta dimensión. Esa equivalencia entre los códigos desconocidos 

del pasado y la búsqueda de la nueva dimensión, como forma de penetrar en el secreto 

de la Naturaleza, permite establecer el lazo de unión entre pasado y presente, entre el 

número y la letra, como si en esos códigos se hallase el secreto de la comunicación.       

Esta aportación en la novela representa la relación de los distintos códigos: el de 

las letras, los números y el de los dibujos o pinturas que dificultarían aún más la ya 

complejidad de la comunicación, tema constante en el autor. Asimismo, incluye la 

crítica de esa obsesión finisecular por hallar lo oculto de un pasado perdido con lo que 

se expliquen y justifiquen los sucesos presentes. En este sentido nos parece que se ha 

tenido poco en cuenta en la bibliografía la relación de este autor con el mundo 

renacentista. 

Todo ello persigue, a la vez que mostrar una obra viva en pleno desarrollo, el 

momento histórico de finales de siglo en el mundo donde, aunque no se puede hablar de 

globalización, sí se manifiesta la importancia de las comunicaciones y el esfuerzo por 

sintetizar uno de los mayores problemas de la época: desvelar el sentido del mundo 

desde la escritura y el conocimiento de la naturaleza y del individuo, además de 

considerar los problemas de la mente y de la ficción como formantes del ser humano. 

Asimismo la cultura es otro de los ingredientes esenciales. Son numerosísimos los 

nombres de artistas, filósofos, matemáticos, músicos, científicos, escritores, militares y 

políticos de la época. Junto a este culturalismo, propio también de la época, la magia 

ancestral recobrada, el mundo de los bajos fondos, las canciones e instrumentos 
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populares y las costumbres de los pueblos primitivos alternan con las citas bíblicas, 

especialmente con el Apocalipsis (sobre todo en referencias a la ciudad santa) y con los 

clásicos como Dante, cuyos versos sirven de inscripciones a puertas simbólicas. Muy 

interesante es la referencia a los Hechos de los Apóstoles, sobre Pentecostés, cuando los 

discípulos, reunidos en Jerusalén, contemplan cómo desciende el Espíritu Santo, entre 

un viento poderoso y lenguas de fuego, y todos los que estaban allí, romanos, judíos, 

egipcios, árabes, mesopotámicos, persas, salen hablando la misma lengua aunque cada 

uno solo supiera comunicarse con la propia. El tema interesó al autor y en diferentes 

momentos los personajes parecen conocer lenguas que no han estudiado ni utilizado. 

Otro aspecto básico de los códigos de comunicación es la lectura de mapas, cuya 

imposibilidad de descifrar en los casos de los más antiguos constituye también otra 

forma de señalar la importancia de diferentes códigos. Son frecuentes las referencias a 

lenguas desconocidas y a la imposibilidad de descifrar escrituras. Algunas se consideran 

diabólicas por las dificultades que presentan y el estudio que necesitan. Es evidente que 

los códigos de lenguas propias, como las de quienes envían cajas con material bélico 

real aunque con rótulos en términos desconocidos, se utilizan para dominar. Es el caso 

de las armas que se están enviando como mercancías artísticas y donde ni detectives ni 

conocedores de las lenguas más raras pueden descifrar su significado. 

Las referencias históricas, los acontecimientos importantes, las predicciones de 

lo que ocurrirá en la Primera Guerra Mundial, cuya gestación se va desarrollando en la 

ficción narrativa, se manifiestan por elementos simbólicos. Por ejemplo, en un 

determinado momento, cuando están los protagonistas en Ostende, uno de ellos advierte 

que “Flandes will be the mass grave of History” y la destrucción será tan inimaginable 

que utilizan las pinturas del Bosco o de Brueghel como imágenes con las que poder 

comparar el futuro de lo que sucederá (ATD 554).  

La protagonista, Yashmeen, cuyo nombre ya es simbólico (“jaspe”), lleva 

colgado al cuello un dirham afgano perteneciente a la primera época del Imperio 

Gaznávida y, tras los 9 siglos de existencia, aunque tenía estropeado los bordes 

extremos, mantenía intacto el círculo interno donde había una escritura antigua. Se 

trataba de un “emblem of a hidden history of assault and persistence” (ATD 596), como 

la historia de aquella región y la de la propia protagonista. Ciertamente este simbolismo 

del emblema se corresponde totalmente con las pruebas constantes a que está sometida 

la joven hasta que consigue su triunfo definitivo. 
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El simbolismo en la narrativa de Pynchon es muy variado y, a veces, para un 

detalle anecdótico utiliza un mito clásico. Ocurre cuando se hace una referencia a unas 

baldosas de mármol frigio que adornan todo un entorno color púrpura con esculturas del 

mismo tono. Justifica el nombre del mármol por proceder su color de la sangre del 

joven frigio Atis, que se volvió loco por celos de la semidiosa Agdistis. Se alude a la 

escultura, presente en la sala, que simboliza el acto de castración del joven para fundirse 

con Osiris, siendo desde entonces una figura de culto entre los frigios, al igual que 

Orfeo y Dioniso (ATD 612).  

El mito griego que describe a Agdistis con atributos masculinos y femeninos, lo 

que justifica que Atis finge enamorase de ella, y al conocer su naturaleza se castrara, 

expresa el interés del autor por los símbolos que le lleva, incluso, a desvelar el origen de 

los colores conforme a su nacimiento mítico. Asimismo le sirve como elemento de 

enlace con la pintura, al citar también el cuadro contemporáneo sobre el mismo tema de 

Arturo Naunt, The Mutilation of Atys (1889). 

La atracción de Pynchon por este tema podría venir de la influencia de Eliot, que 

resulta evidente una vez más. Como estudió María Teresa Gibert, Eliot mostró un gran 

interés por la antropología, y sobre todo por los mitos de Adonis, Attis y Osiris 

(representantes de la mitología griega, frigia y egipcia) estudiados por Frazer en The 

Golden Bough. Según el antropólogo, habría otra explicación posible para la sangre de 

Atis. Se trataría de un sacerdote que recibía este nombre y que en la antigüedad se 

colgaba del árbol sagrado donde se le sacrificaba. La ceremonia se fue dulcificando 

hasta hacer que el sacerdote solo vertiera un poco de su sangre. Otra tesis que recoge 

Frazer es la que supone que en Frigia se daba muerte al hombre que representaba al dios 

y “su piel, una vez rellena, quedaba colgada del pino sagrado con el fin de que su 

espíritu asegurase la reproducción en los vegetales, los animales y los hombres.” Los 

tres mitos tenían como objetivo salvaguardar la vida por encima de la muerte. De nuevo 

encontramos, gracias a la profesora Gibert (1983, II: 1008-9), una nueva coincidencia 

con Eliot y cuya explicación nos ha iluminado también para entender la utilización que 

hace Pynchon de este mito en Against the Day.      
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5.4.1. La simbología de los números en la construcción del mundo  

 

En las obras de Pynchon los números parecen presentarse como un motivo recurrente. 

Su primera novela ya lo expresaba desde el título, The Crying of Lot 49. En Against the 

Day es el número cuatro el que condiciona el relato, junto con los cuadrados, y va 

apareciendo en todo como si se tratara de una advertencia constante de la vida y de la 

muerte, de lo perfecto y de la destrucción. 

Desde las culturas más primitivas, el cuatro se utilizó para expresar lo sólido, lo 

tangible y lo sensible. Entre los judíos, cuatro eran las letras del nombre de Yahvé y las 

del primer hombre, Adán. Entre los pitagóricos constituía el número de la perfección 

divina y del mundo estabilizado, y para los cristianos el componente del signo de la cruz 

y de los evangelistas. Su relación con la cruz hace de él un símbolo de plenitud y 

totalizador. Está justificado su sentido universalizador porque cuatro eran los ríos del 

Paraíso; cuatro, los puntos cardinales, las estaciones, los vientos, los pilares del 

Universo, los humores del organismo. El cuatro designa, igualmente, el primer cuadrado 

y expresa la totalidad de lo creado y lo revelado. Como destacó Chevalier, esa totalidad 

de lo creado es al mismo tiempo la totalidad de lo perecedero, por lo que destaca la 

curiosidad de que en japonés, la misma palabra que designa el cuatro, shi, significa 

muerte (2003: 380). El narrador conoce esa información, la cita y la convierte en un eje 

fundamental para el sentido de la novela.  

Desde el principio se muestra su importancia. El T.W.I.T. (True Worshippers Of 

the Ineffable Tetractys), que tenía su sede en Chunxton Crescent, en la misma casa en 

que vivió Madame Blavatsky y que se había convertido en centro de la espiritualidad, 

donde se investigaba sobre el tema (de forma diferente a la Sociedad teosófica), el 

T.W.I.T. había optado por seguir el secreto neopitagórico basado en el sagrado 

Tetractis. Su nombre representa la serie de los cuatro primeros números (1+2+3+4) cuya 

suma es igual a 10. Al representarlo en forma de pirámide se identifica con el conjunto 

de conocimientos; en el vértice superior (1) estaría el Fuego o Espíritu creador; 

descendiendo, el aire y la materia, y más abajo, el agua y la unión del espíritu con la 

materia, hasta llegar a la base, en donde se representa la Tierra y Forma creada. El 

carácter sagrado a que se alude en la novela, tal como se consideraba entre los 

neopitagóricos, es porque garantiza el juramento de los discípulos de Pitágoras, 

transmitida por Jámblico: “Lo juro por el que ha revelado a nuestra alma la Tetraktys, 
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en la que se encuentran la fuente y la raíz de la eterna naturaleza” (Chevalier 2003, 

987). Parece que Pitágoras asimilaba este secreto con el oráculo de Delfos y, por tanto, 

se trataba del número perfecto de donde procedía el conocimiento de uno mismo y del 

mundo, tanto en lo material como en lo divino. En música representaba la armonía, el 

acorde perfecto y el principio de todas las cosas. La Tetraktys era invocada como una 

divinidad, el dios de la Armonía, que presidía el nacimiento de todo ser. El número 

divino comienza por la unidad pura (elemento superior en la representación) y alcanza 

luego al 4 sagrado. También era el soporte del alma universal, cuya composición en 

forma de X (la letra griega ji) describió Platón en el Timeo. Según el principio de la 

división proporcional de la cuerda sonante, la matriz de todas las formas terrestres se 

desdobla como una red de coordinadas con fracciones y múltiplos.  

Por su parte, en la Cábala, la obra de la creación se desdobla en cuatro tiempos 

siguiendo un esquema parecido y partiendo de las letras del Tetragramma, el nombre 

inefable de Dios. Este proceso de cuatro etapas desempeña también un papel primordial 

en la alquimia, pues según la ley del Tetraktys, las cuatro simientes del nombre divino 

se distribuyen en 10 planos (el mundo fue creado en diez palabras) y, combinado con las 

veintidós letras, canales por los que circula la energía divina, el esquema de los sefirots 

comprende todas las posibilidades y combinaciones del mundo de los elementos. 

Incluso se consideró este esquema como el plano del templo de Salomón (Kircher) y, 

según Gicatilla, un cabalista español de finales del siglo XIII y fuente en la que parece 

que se inspiró Mosés de León, para escribir el Zohar, existía una perfecta circulación 

entre los sefirots superiores e inferiores, pero la caída de Adán interrumpió la unidad 

entre cielo y tierra (Roob 2001, 115 y 316).  

En ese libro se enseña ante todo que cuanto proviene del conocimiento lleva en 

sí la dualidad: la luz y las tinieblas; el amor y el odio; el tiempo y la eternidad, 

fundamental para la construcción simbólica de la obra de Pynchon. Incluso va mucho 

más lejos el narrador al comenzar con esta referencia para después añadir muchas otras 

que, con la misma forma exterior, conllevan un significado muy diferente. Así, en dicha 

Sociedad, se había considerado la serie de números iniciales del Tetractis pero 

considerando la serie de ellos como si ocuparan no dos sino tres dimensiones, 

dispuestos, primero, en un tetraedro regular, y luego en cuatro dimensiones, y así 

sucesivamente hasta que cualquiera de los miembros de la Sociedad comenzaba a sentir 

algo raro, lo cual se interpretaba como una señal de iluminación inminente. La música 
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(de lira y siringa) acompañaba el ambiente de estudio y preparación, y la luz era el eje 

de este Centro donde podían verse reencarnaciones, apariciones y cuanto podía justificar 

la existencia de mundos laterales, con las puertas invisibles y la posibilidad de 

actuaciones chamánicas.  

Con esa ampliación del sistema de los números, el narrador (al tiempo que 

ironiza sobre esas búsquedas de trascendencia en los signos) introduce las que fueron 

preocupaciones científicas a finales del siglo XIX y multiplica las posibilidades de 

significados de los números originales pitagóricos y cabalísticos. En principio, 

Yashmeen forma parte de esa organización y a ella le corresponde introducir en ese 

culto a los nuevos alumnos. Por otra parte, y muy lejos de allí, entre los hegumenos 

donde finalmente se queda Cyprian, el padre Ponko, que le acoge, lleva tatuado en la 

cabeza el Tetractis. Puede afirmarse que abre y cierra la obra sobre todo la acción más 

compleja, siempre presidida por el número 4. Cuando hablan los rusos se refieren a los 

tetralitos utilizados cuando se enfadan y en esa forma se descompone la torre del en su 

caída, y recuerdan que en japonés el nombre que designa este número significa también 

la muerte. Este hecho hay que relacionarlo con el arma destructora total que lleva la 

japonesa Umeki y que, en apariencia, solo parece un objeto luminoso. También los 

rusos se muestran obsesionados por la cuarta dimensión y el estudio de cuaterniones.   

Toda la obra está constituida por referencias a la cuarta dimensión. En un 

determinado momento la protagonista, Yashmeen, afirma que cuatro es el primer paso 

más allá del espacio que conocemos: “Four is the first step beyond the space we know” 

(ATD 602) y en esta frase se encierra todo el proceso matemático, geométrico, filosófico 

y espiritual que trata de demostrar, por diferentes vías, la explicación del mundo y que 

está relacionado con la teoría de la relatividad y la nueva concepción del tiempo y del 

espacio.  

El sentido de verosimilitud de la obra se puede comprobar por las referencias a 

personalidades y obras que estudiaron esa “cuarta dimensión,” desde aspectos muy 

diferentes, entre las que destacan las citas de Ouspensky (1878-1947) y su obra The 

Fourth Dimension (ATD 602), que se publicó en 1905 y en la novela se cita su éxito ya 

en 1906. Se puede recordar que en esa obra el autor trataba de buscar por la vía del 

misticismo y del esoterismo lo milagroso de la existencia. Este personaje, en la realidad, 

había recorrido gran parte de Asia en busca de escuelas que le pudieran iniciar en el 

saber oculto, aspecto que en la novela está muy desarrollado y condiciona gran parte del 
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sentido de los viajes que hacen los personajes. Además, esa idea también la comparte 

otro personaje (Madame Eskimov) quien afirma “when spirits walk, beings living in 

fourth-dimensional space pass through our own three, and the strange presences that 

flicker the edges of awareness are those very moments of intersection” (ATD 617). Con 

esas razones se estrechan las relaciones entre lo espiritual, místico y lo científico y se 

justifican las extrañas capacidades para atravesar paredes o desaparecer sin dejar rastro.     

Además de esta vía mística de búsqueda, esa nueva dimensión en lo matemático 

está representada por Minkowski, al que se cita reiteradamente en la obra. Este 

matemático (1864-1909) realizó importantes innovaciones en la teoría de los números, 

en la física y en la teoría de la relatividad. Fue él quien vislumbró el “espacio 

cuatridimensional.” Según el narrador, que resume perfectamente la teoría del autor, 

este investigador insinuaba que existía “a continuum among three dimensions of space 

and one of time” (ATD 602), de manera que se podía considerar esa cuarta dimensión 

como si fuera tiempo, pero es en realidad algo independiente pues el Tiempo no se 

puede concebir más que como una forma de aproximación imperfecta. En cuanto a las 

ideas sobre física, se asigna al mismo investigador la consideración de la física en 

cuatro dimensiones, a partir de lo cual la Tierra, en su paso por el éter, se elevaría no en 

la tercera sino en la cuarta dimensión. 

 Otras teorías, como las del operador hermético y la de la Conjetura Hilbert-

Pólyá apoyan en la obra (igual que en la realidad científica) esa cuarta dimensión en 

matemáticas, como forma de resolver diversas hipótesis propuestas anteriormente, como 

la de Riemann (1826-1866), considerado como uno de los predecesores de la teoría de 

la relatividad. Precisamente la protagonista era una admiradora y estudiosa de sus 

teorías en la Universidad de Gotinga, tal como la novela reconoce, y admitía que ese 

entusiasmo, especialmente por la función zeta la había despertado sus dotes 

extraordinarias. Su afán por conocer esa cuarta dimensión, que sirve en la ficción para el 

reconocimiento de las interrelaciones entre la ciencia, el espíritu y la imaginación, la 

lleva a visitar otras Universidades donde ampliar sus estudios sobre este tema. 

Considera que en esa cuarta dimensión se halla el secreto de sus poderes para ir de un 

lado a otro muy distante sin viajar, aparecer donde quiere o desaparecer cuando la 

conviene, o mostrar un profundo conocimiento de los demás, que se manifiesta como 

telepatía. Estos elementos permiten también la creación de una nueva ficción propia de 

novela negra, con detectives, persecuciones, enredos, engaños y desaparecidos dentro de 
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la acción principal y todo ello se va organizando gracias al elemento cuatro que 

simboliza el doble sentido de vida y muerte en la novela.   

El valor de los números, en cuanto a la divinización de las matemáticas que 

registra la novela, de acuerdo con la época de la narración, resulta espectacular en el 

Museo que visitan los personajes en Alemania. Ya el ambiente del mismo aparece 

extraño, como embrujado, sin luz, como anunciando lo que guardaba su interior. Pueden 

comprobar que, más que un museo, resulta un templo subterráneo dedicado a las 

matemáticas (o mejor a su crisis). Allí todo era de color negro, y había que descender a 

gran profundidad hasta llegar a la cripta donde estaba el “reino de los números.” Todo 

cuanto se exhibía estaba realizado en una sustancia negra que no se parecía a ningún 

mineral conocido. En ese lugar pueden contemplar todo un imaginario construido con 

números, entre cuyas obras destacaba una figura de ángel que, entre sus armas llevaba 

electrodos electrodos, “wings, faces, and garments streamlined almost to pure geometry, 

and brandishing weapons somehow not yet decipherable, featuring electrodes and 

cooling fins and so forth” (ATD 632). En otra sala se había recuperado todo el ambiente 

de la antigua Grecia del pitagorismo y del culto al número y se podía atisbar la 

esperanza en los cuaterniones como posibilidad de futuro. Asimismo, una biblioteca con 

los nombres de los matemáticos y sus obras más importantes del siglo XIX constituían 

un resumen del pasado y presente del valor de los números, sin olvidar la oscuridad que 

rodeaba a todo, salvo a los cuaterniones, marcados por una gran luz para destacar su 

trascendencia. Simbólicamente, el Museo representaba la muerte del pasado de las 

matemáticas y la nueva vida traída por los cuateriones. 

Como en otros temas, Pynchon combina en la obra lo real y lo imaginario y 

establece correspondencias entre el pasado y presente. Así, ese Museo alemán había 

dedicado una sala a los pitagóricos, que consideraban que todo estaba construido por 

números, y a los cuaterniones y a su inventor, Hamilton, quien los descubrió en 1843, y 

supuso una forma de extender los números en cuatro dimensiones. Esa importancia de 

los números se describe en el Museo de dos maneras: todo lo que fue positivo se 

corresponde con la extraordinaria luz de las salas donde se albergan los 

descubrimientos, como la del pitagorismo, mientras que lo negativo construido con esos 

números está expresado con el color negro para indicar todo el mal que ha podido hacer 

la humanidad con ellos. Los cuaterniones constituyen una esperanza para el futuro por 
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lo que su descubridor, Hamilton, se muestra en otra de las salas también lleno de luz 

(ATD 561).  

Además del número 4 Against the Day manifiesta sobre todo en los sueños de 

Kit el número 5. Para los pitagóricos era un signo de unión, de centro, de la armonía, del 

ser humano y del universo. Responde a la quintaesencia o éter (Chevalier 291), en el 

que creía el padre de los Webb, como elemento fundamental del cosmos. Su relación 

con el 4 es evidente si se considera el centro de un cuadrado. De esta manera, los dos 

números forman parte de la vida que el hijo consideraba que su padre deseaba para sí 

mismo y para sus hijos y Kit es quien más cerca del padre está durante todo el relato.    

              

 

           

5.5. Las cartas del Tarot 

 

A diferencia de otros elementos simbólicos, esta baraja tiene una presencia 

especialmente insistente en toda la obra de Pynchon y en cada una tiene una función de 

acuerdo con la trama y el personaje o personajes que la utilizan. Se trata de un juego de 

cartas de los más antiguos, que utiliza todo un mundo de símbolos de carácter esotérico, 

transmitido secretamente a través de los siglos. No se sabe su origen pero por su 

simbolismo se atribuye, como la escritura, a Hermes Trimegisto, y se relaciona su 

origen con la alquimia y la cábala. Por su iconografía hay que relacionar estas cartas con 

le época medieval y el simbolismo cristiano.  

El juego está compuesto (el Tarot de Marsella) por setenta y ocho láminas, todas 

vivamente coloreadas, de las cuales cincuenta y seis representan los arcanos menores y 

veintidós los mayores. Dominan los colores ocre-rosa, azul, rojo y amarillo. Los ocres 

indican que se refieren a lo humano o lo relacionado con ello; los azules expresan la 

nocturnidad, lo lunar, lo emocional y sentimental y se refiere sobre todo a lo femenino; 

el rojo es el color de la fuerza, de la energía potencial y, por tanto, de lo masculino 

mientras el amarillo, ambivalente por su composición, representa el color de la tierra, 

del sol, de la luz y del espíritu. 

 En los arcanos menores están representados los cuatro elementos fundamentales 

que componen la materia: fuego (simbolizado en los bastos), agua (representado en las 

copas), aire (simbolizado en las espadas) y tierra (representado en los oros).  
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Los arcanos mayores corresponden a caminos iniciáticos y su valor depende de 

cada lámina (que por orden numérico aparece como Juglar, Gran Sacerdotisa 

Emperatriz, Emperador, Sumo Sacerdote, Enamorado, El Carro, La Justicia, El Eremita, 

La Rueda de la Fortuna, La Fuerza, El Ahorcado, El Arcano sin nombre, 

correspondiente al número 13 y representación de la muerte, La Templanza, El Diablo, 

La Torre herida por el rayo, La Estrella, La Luna, El Sol, EL Juicio, El Mundo y El 

Loco, que aparece sin número). De acuerdo con los cabalistas estudiosos del Tarot, hay 

tantos arcanos mayores como letras del alfabeto hebreo y su número también coincide 

con el de las vías de la Sabiduría. Además, y teniendo en cuenta que los arcanos se 

reparten en tres septenarios o siete ternarios, porque cada uno tiene diferentes 

cualidades por representar lo activo, lo intermedio y lo pasivo, y estar ligado con el 

siguiente, la significación de cada lámina solo puede interpretarse en relación con el 

lugar del conjunto escogido.  

Lo importante del Tarot es su sentido antropocéntrico puesto que las figuras 

tienen una significación psicológica y mística en la que se resume todo cuanto concierne 

al hombre y al mundo. Con esas figuras se intenta manifestar un orden donde pueden 

adivinarse todas las posibilidades arquetípicas de la existencia y de la evolución 

humana. Por supuesto, cada lámina tiene su propio significado que se registrará en cada 

caso cuando aparezca.  

Pynchon, al igual que Eliot, mostró un gran interés por el ocultismo y 

esoterismo, de moda a finales del siglo XIX, y especialmente por el Tarot. La profesora 

Gibert (1983, II: 1024-1030) puso de manifiesto las obras de Eliot donde aparecía este 

motivo y destacó especialmente la influencia de la lectura de Arthur Edward Waite, 

ilustrado por Pamela Colman Smith (1911). Curiosamente, en la obra de Pynchon 

Against the Day, hay toda una información sobre las cartas del Tarot comentada por los 

personajes, que muy bien podían haber conocido esta obra, al igual que Eliot. 

En Against the Day la utilización de estas cartas está ligada al carácter judío de 

los personajes o, al menos, es lo que se deduce de quienes las utilizan, lo cual es 

interesante porque coincide con las teorías que asignan a este juego un origen hebreo 

(Leví) y lo relacionan especialmente con la Cábala, muy citada también en esta obra. El 

personaje Kit se refiere a que, pese a sentirse desilusionado en la Universidad de Yale, 

había captado “hints of some Kabbalah or unverbalized knowledge being transferred as 

if mind to mind, not because of so much as in spite of Yale” (ATD 318). Incluso 
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Madame Eskimov llevaba tatuado el Árbol de la Vida de la Cábala con los nombres del 

Sefirot escritos en hebreo, en la nuca. En un determinado momento de la narración se 

refieren al tarot como un juego muy anterior a Cristo, a los Evangelios y a los Papas. 

Sin embargo, entre los protestantes, se extendió el significado de la Iglesia de Dios.  

Prácticamente se informa de las características del juego antes de señalar el 

significado de las cartas que van apareciendo y en general, los personajes siempre 

encuentran cartas que se corresponden con su misión y resultado de la misma. En 

principio, se utiliza la baraja con los jugadores sentados en el suelo formando un 

“triángulo místico” y se plantea una pregunta a los naipes, en este caso al Ahorcado, 

carta que sale reiteradamente en el libro, símbolo de la vía mística y pasiva. Lew utiliza 

este juego pero solo juega con los veintidós arcanos mayores porque afirma que se 

corresponden con los agentes que trabajan en secreto para consolidar la Historia. No le 

cabe duda de que las posiciones de tales agentes coinciden también con las posiciones 

que debían ocupar las personas reales a lo largo de las generaciones: una Torre, una 

Sacerdotisa, Templanza, Fortuna y demás. La misión de los detectives es seguir a cada 

uno e investigar a los nuevos que ocupen los lugares dejados por quienes mueren. De 

este modo se establecen correspondencias entre la Historia y las cartas, de forma muy 

irónica y, por ejemplo, se aplica la Templanza a la familia de los Uckenfay; el Ermitaño, 

con un propietario de un salón; la Rueda de la Fortuna, con un chino, etc. De esa forma, 

las cartas encubren los casos que han de solucionar los detectives. Sin embargo, su 

presencia guía una parte de la obra como homenaje al entusiasmo que existía en 

Londres en esos momentos por esta baraja, a partir, según se cita en la novela, de las 

ilustraciones realizadas por Pamela Colman Smith.   

El detective Lew, que aprende el juego, enseguida se familiariza y, en un 

determinado momento, tras colocar la baraja en su orden, observa que a uno de los 

personajes le sale el Ahorcado (el número 12), del que el narrador afirma que “Lew had 

got to thinking of it as his own personal card, because it had been the first ‘future’ 

cardthat Neville and Nigel had turned over for him” (ATD 606). Aunque después no se 

concreta su significado en la narración, puede decirse que reúne los más habituales de 

esta carta (ejemplo, enseñanza, lección pública) pues estos valores están presentes en él  

y los pone de manifiesto con sus poderes especiales. De esa forma se ayuda a sí mismo 

y a los demás a huir del peligro. La estrecha relación entre el Tarot y las personas se 

manifiesta en la carta del Ahorcado, cuando ese mismo personaje encuentra a otro 
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(Replevin, el entusiasta defensor del gas) colgado del techo de un pie, junto a la cocina, 

“just like the figure in the Tarot card, except that his head rested halfway in the open 

oven door” (ATD 610-1).  

Sin embargo, la relación entre el Tarot, el Gran Cohen y la espiritista Madame 

Eskimov es la más visible por el interés hacia todo lo oriental, desarrollado desde 1878 

por los profesores especulares Renfrew (en Cambridge) y Werfner (en Gotinga), a 

quienes se consideraba simbolizados en la carta 15, el Diablo, por la ilustración, en la 

parte inferior de la misma, de unos diablos encadenados. Es una de las cartas que 

aparecen en más ocasiones en Against the Day. De acuerdo con el significado, 

representa la tentación más grave, que promete poderes ocultos como los de Dios, pero 

de carácter diabólico. De ahí la correspondencia con este personaje dual cuya 

característica es haber traspasado las leyes naturales y aspirar a tener poderes divinos 

para permanecer a un tiempo en lugares diferentes. Su teoría del espacio-tiempo 

representaba ese sentido último de encontrar una creación alternativa a la de Dios (ATD 

849) pero también le servía para su doble misión de investigador y espía y, sobre todo, 

para fingir que encarnaba a dos rivales que representaban los intereses de dos naciones 

distintas. Lo que hubiera podido ser, por su condición de investigador en geografía, un 

ser capaz de llevar a los demás a una misión trascendente como la búsqueda del renacer 

de la Tierra Pura, por su locura y su interés les lleva a los demás a la ruina y a la 

destrucción.  

En el caso de Yashmeen, se relaciona y le corresponde la carta de la Papisa, la 

número 2, a la que en Chunxton Crescent se le asignaba un papel fundamental al 

interpretarla como el aspecto femenino de Dios 1084, la que lleva la luz, la Shekhinah, 

por quien Dios puede hacer algo en el mundo y, efectivamente, en la ficción ella tiene 

una  misión trascendental. 

Otro personaje, el anciano de barba blanca, Virgil Maraca, se relaciona con el 

Ermitaño, quien asustaba a Lew por considerarle el orientador de su nuevo camino en la 

vida. Un arcano de gran importancia en las narraciones de Pynchon lo constituye la 

Torre, asociada a Renata, le atemoriza por su significado de herida por el rayo. Al 

mismo tiempo, esta torre tiene una correlación evidente con el Campanile y su caída. 

También la número 17, la Estrella, cuando sale en otro momento del juego, asignada a 

Dally, se interpreta, no como aparece a simple vista, en su significado de esperanza,  

sino como un posible augurio de pérdida. El personaje entonces se refiere a Eliphas 
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Leví como uno de los más entendidos en los diferentes significados de los arcanos 

mayores. Este orientalista, apasionado de la Cábala, que consideraba el Tarot como 

disciplina esotérica y en sus estudios llegó a considerar el origen cabalístico de los 

Arcanos del Tarot en lugar de aceptar el origen egipcio del mismo, tal como se pensaba 

en su época, interpretaba esa carta de la Estrella en relación con la inmortalidad del 

alma. La referencia a este autor, que construyó todo un sistema mágico dependiente de 

las cartas, al interpretarlas como la clave simbólica del universo, creó todo un sistema  

de correspondencias entre los 22 arcanos y las letras hebreas. 

Se puede afirmar que el Tarot tiene la función de establecer un entramado entre 

los acontecimientos históricos, las personas, la magia y el destino de todo. Con su 

utilización se reafirma también el sentido mágico de la existencia y la necesidad de un 

conocimiento profundo de sus bases hebreas para interpretar correctamente el mundo.   

Como señala Pynchon en Gravity’s Rainbow, donde el Tarot determina el futuro 

de sus personajes: “Knowing his Tarot, we would expect to look among the Humility, 

among the gray and preterite souls, to look for him adrift in the hostile light of the sky, 

the darkness of the sea” (GR 742). Se puede comprobar cómo la simbilogía de estas 

cartas precede los acontecimientos que tienen lugar tanto en Against the Day como en 

Gravity’s Rainbow, y en ellas se encuentra representada la vida como símbolo, donde el 

azar de  las probabilidades maneja el futuro de todo cuanto acontece. 



455 

 

       

 

6. Espacios de ficción 

6.1. El cine como experimento y modelo de la obra 

 

En Against the Day hay una descripción perfecta de lo que significó el nacimiento del 

cine. Le corresponde al alquimista Merle establecer la relación entre la alquimia, la 

fotografía y el cine como tres eslabones de una aparente magia que funciona con la luz y 

que ya en el siglo XVII Kircher lo atisbó en sus experimentos. En esta obra se puede 

afirmar que hay un homenaje al cine. Fue en Iowa donde este personaje descubre el 

primer cartel, delante de un edificio de tablillas y tejado plano, donde se anunciaba el 

local de imágenes en movimiento de la ciudad: “DREAMTIME MOVY” (ATD 450).  

El local antes había sido una iglesia que al no tener medios para pagar a un 

ministro se había reconvertido espacio para el cine. La primera curiosidad que se 

destaca es la escasa diferencia que el personaje encuentra entre las multitudes que 

asisten a las celebraciones religiosas y las que asisten al cine: en ambos casos la gente 

mostraba la misma disposición a dejarse arrastrar por el hechizo de un narrador de 

historias, “it was the same readiness to be carried into some storyteller’s spell” (ATD 

450). Cuando habla con quien lleva el cine y le arregla el mecanismo se exponen otras 

ideas que revelan los temores de los primeros momentos del cine. Uno de los más 

interesantes es el miedo ante tanta energía suelta en la sala, con el consiguiente calor y 

el peligro para la nitro de la película y la fuerza de la luz por la posibilidad de una 

explosión en cualquier momento puesto que eran consideradas energías demoníacas.   

Además, resulta de gran interés, porque de ese modo se van hilvanando los 

temas de la obra, la relación que encuentra el alquimista Merle entre el cine y el tiempo. 

Sus reflexiones permiten constatar la cercanía entre esas imágenes en movimiento y la 

sensación que se percibe con el tiempo en un momento en que Einstein estaba 

proyectando las leyes de la relatividad. Cuanto más cerca está del proyector y más 

contempla las imágenes más claro ve que todo consiste en engañar al ojo y entonces es 

cuando considera que para animar imágenes fijas era mucho más productivo utilizar la 

luz que el complejo artefacto de cadenas, lentes y mecanismos de relojero que se 

necesitaban para que cada fotograma se detuviera una fracción de segundo. Pensaba que 

con la luz podría hacerse algo más directo y para conseguirlo acude al lugar donde cada 
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año se celebraban en Candlbrow conferencias sobre el tiempo, el eterno retorno y todos 

sus misterios, entre los que no estaban ausentes los experimentos matemáticos, físicos o 

las interpretaciones metafísicas y los intentos de construir máquinas del tiempo ni 

tampoco los embaucadores que se enriquecían con la venta de elixires de eterna 

juventud, sistemas de predicciones económicas y las diferentes formas posibles de 

trascender el tiempo.  

Este personaje une en el cine los principales problemas tratados en la novela de 

modo que, tras pasar una época de experimentos como alquimista en busca de la luz, 

construye en su carromato ambulante un armatoste capaz de recoger toda la luz 

desprendida de los rayos. Cuando el proyectista se percata de lo que ha sido capaz de 

realizar le invita a irse con él trabajar en el cine, considerado el futuro de la luz. En su 

diálogo se desprende que el cine, como espectáculo, era para quienes tenían una 

enfermedad mental. Nos informan de que el sistema que se utilizaba para la maquinaría, 

basado en un mecanismo propio de los relojes de “Geneva,” solo permitiría ver 

películas de reloj, es decir, un fotograma tras otro sin posibilidad de marcha atrás. En la 

consideración de los primeros problemas de la proyección del cine hay una inevitable 

relación con los percances que sufrieron los primeros relojeros. Pensaba Merle que todo 

lo relativo a la proyección del cine podría solucionarse si se encontraba la fórmula 

unidireccional del tiempo. Para ello, tras oír una de las conferencias del matemático 

Hermann Minkowski y darse cuenta de la necesidad de las cuatro dimensiones, 

convinieron en que estaban en el camino acertado para traducir la teoría a algo material 

y dedicarse definitivamente al negocio del cine.   

Posteriormente, se relatan en la ficción los momentos pioneros del cine. Los 

protagonistas contemplan en Venecia la película rodada por Albert Promio, enviado por 

los hermanos Lumière a esta ciudad para realizar el primer travelling de la historia del 

cine, en 1896. El paseo en góndola que hace el recorrido el Arsenale y entusiasma a los 

espectadores que contemplan las orillas de los canales marrones, los muelles, los talleres 

de góndolas o las viejas aguas encharcadas. La sensación que reciben quienes 

contemplan la película es de total estremecimiento y durante su estancia en Venecia, los 

personajes no pierden un día de ver el espectáculo que les fascina en las salas Minerva, 

Rossini y, la que más les gustaba, Malibran, al lado de donde la tradición situaba la casa 

de Marco Polo. Todos son pequeños detalles, referencias a la realidad y a la historia, 

que permiten actualizar paso a paso el nacimiento del espectáculo.              
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6.2. Los sueños como visiones anticipadas de los sucesos 

 

El sueño es muy frecuente en todas las obras del escritor. Unas veces son verdaderos 

sueños pero otras son ensueños, visiones, profecías o apariciones. En todos los casos 

tienen una misma función: anticipar algo y justificar el viaje que todos realizan, cada 

uno por diferentes razones.  

En Against the Day se puede afirmar que todos los personajes sueñan. El sueño 

recurrente de todos los hijos tiene que ver con la ausencia del padre. En el caso de la 

muerte de Webb, padre de los protagonistas que, tras su desaparición, se dispersan por 

el mundo, es el elemento desencadenante de la acción. Él mismo es el primero de los 

Traverse que sueñan, como si el padre hubiera impuesto esa cualidad a sus hijos y a 

cuantos se relacionan con ellos. Su sueño, como el de otros, fragmentado antes del alba, 

le hacía pensar en la redención del trabajo y en la posibilidad de abrir un camino de 

trascendencia desde las montañas. Se encontraba en una línea divisoria entre el este y el 

oeste, en medio de un gran viento o luz que le llevaba hacia una luminosidad libre de 

toda la oscuridad y pestilencia procedente del este. Encaminado al oeste, en él encontró 

a la que fue madre de sus hijos, y desde entonces su sino fue viajar de un lugar a otro 

donde existían minas en las que trabajar hasta quedarse como especialista dinamitero en 

Colorado. Sin embargo, son otros muchos los que sueñan o tienen visiones. Parece 

como si solo tuvieran cabida en esta narración quienes pueden soñar, que son también 

los que tienen una ausencia. Por ejemplo, el detective Lew Basnight, siempre sueña y 

tiene visiones con la mujer que le abandonó (Troth) y en su búsqueda hace largos viajes 

y se integra, primero entre los miembros de la tripulación de la aeronave, y después en 

el ambiente de los hijos de Webb, el minero judío.   

“The Chums of Chance” sueñan constantemente y tienes visiones unas veces de 

forma individual y otras colectivamente. Uno de los primeros sueños que se recoge en la 

obra es su deseo de encontrar un salvador, una criatura imaginaria capaz de devolverles 

su inocencia y su valentía perdida y les ayudara a renunciar a su cuerpo. El personaje 

Miles, con poderes especiales, tiene una visión profética de San Marcos pero invertida. 
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Es decir, volvió al siglo I, y se vio allí cuando aún las ciénagas y los lagos del Rialto 

eran cormoranes oscuros que se precipitaban a las aguas con torpeza, y donde solo se 

oían las cacofonías de las gaviotas. Él se encontraba como un Ser extraño que había 

llegado en un barco mágico (que no parecía tal), aunque reconoció, sin embargo, el león 

alado y el texto de la página del libro abierto, símbolos de la ciudad. Sintió que en ese 

pasado que se identificaba con el León Alado y se sabía de memoria el Libro de la 

memoria o de las Promesas. Supo así que era el libro donde se hicieron las promesas a 

los salvajes, a los remeros de galeras, a Dogos, a fugitivos bizantinos, a pueblos que 

vivían más allá de la tierra y que todavía permanecían sin ser conocidos y, sobre todo la 

promesa hecha al propio Miles, la que figuraba en la página abierta, y que señalba la 

idea de que allí reposaría el cuerpo de su visitante. Esa visión del pasado se interpreta 

como un aliento para su propia peregrinación, de modo paralelo a la llevada a cabo por 

San Marcos desde Alejandría.   

Otro de los Chicos, Chick, tiene visiones fugaces pero muy frecuentes. Una de 

ellas se relaciona con la ironía del autor al tratar los defectos de las Administraciones, y 

que en este caso aplica a una visión apocalíptica, otro tema relacionado con la situación 

bélica y las referencias al cristianismo. Vio el pasillo de un barco que estaba dentro de 

una gran aeronave del futuro atestado de cuerpos resucitados de todos los tiempos, con 

sonrisas aturdidas y extremidades descubiertas que se enredaban con una multitud de 

visitantes recién llegados de todos los lugares de los milenios anteriores a los que había 

que atender y alimentar, lo que durante tiempo no se hizo por un problema 

administrativo que él mismo provocó. La visión se complementa con el secreto que As 

le comunica al confesarle que ha llegado de otros lugares y tiempos futuros para 

establecerse con su pueblo en el presente de ellos y en su historia (donde todavía no ha 

sucedido la guerra) después de comprobar el fracaso del capitalismo. Confiesa que 

muchos de los que realizaron esa travesía en el tiempo, gracias a las energías 

descubiertas en su futuro, sucumbieron, pero otros muchos llegaron. De este modo, se 

introduce el tema de la cuarta dimensión del Tiempo, aplicado a la vida de las personas 

en los diferentes momentos, pasado, presente y futuro. Asimismo, con esta visión los 

Chicos son informados de que las misiones que les van encomendando, en apariencia 

para realizar el bien, tienen por objeto fundamental que nadie logre entrar en su 

dimensión temporal, lo cual puede interpretarse como una forma de destruir las 
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ilusiones, pues la posibilidad de acceder a otra época más agradable que la vivida queda 

anulada.   

En el caso del alquimista Merle Rideout, después que su mujer le abandonara y 

le dejara con su hija Dally, su sueño recurrente era que estaba en un gran museo, algo 

así como un compuesto de todos los museos posibles, entre estatuas, cuadros, loza, 

amuletos tradicionales, maquinaria arcaica, aves y otros animales disecados, 

instrumentos musicales obsoletos, y de repente, ante una vitrina de armas japonesas, un 

empleado con ropa de calle hecha jirones, sin afeitar, desconfiado y de mala catadura le 

retuvo con la excusa de que había robado algún pequeño objeto artístico y le hizo sacar 

todo lo que llevaba en sus bolsillos y en la gran cartera de cuero que, a pequeña escala 

era también como un museo de su vida, con recetas, notas para sí mismo, nombres y 

direcciones de personas olvidadas y, en medio de todo lo inservible, un retrato en 

miniatura de ella, su mujer, Erlys Mills. Ese sueño no es más que la insistencia del 

recuerdo de quien fue su mujer y madre de la niña a la que dejó a su cuidado cuando se 

fugó con el mago italiano Luca Zombini. Además, cuando velaba el sueño de su hija 

siempre veía que en el futuro Dally atravesaría tierras y se encontraría con su madre y 

un doble de él. En el transcurso de la novela es lo que ocurre. Encuentra a su madre y 

conoce a uno de los hijos de Webb, a Kit, cuyos poderes especiales le hacen también 

semejante a Merle.   

Dally, la hija de Erlys cuidada por Merle, soñaba una y otra vez con el recinto 

ferial donde por vez primera vio trabajar a los magos y perder a su madre con ellos. Con 

ese sueño está adelantando el encuentro que tendrá posteriormente con su madre y 

llegará a Venecia con ella y la familia de magos Zombini, oriundos de esa ciudad en la 

que se quedará por mucho tiempo la joven, a quien le parece su auténtico lugar de 

nacimiento. Esto ocurre por la alquimia de Merle, que la capacita a ella para tener 

poderes especiales y por el encuentro con Venecia, la ciudad de los espejos y de la luz 

cuyas propiedades parece que le son conocidas. 

Por su parte, el pintor Hunter Penhallow, cuyos antepasados eran los dueños del 

espato de Islandia, sueña desde los fiordos con la Ciudad del Silencio y Reina del 

Adriático. Incluso llega a sentirse cliente de uno de los hoteles más interesantes de 

Venecia, el Bauer-Grünewald, y puede escuchar nítidamente las voces de un tenor 

acompañado de una concertina en el atardecer. Junto a este sueño le acompaña también 

otro que se reitera el de Islandia, donde vivía su abuela Constance, con los canales de 
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hielo, como la Venecia del Ártico. Más tarde, cuando se instala en Venecia, recuerda 

como en un sueño que el Doctor Grace le hizo llegar a Europa advirtiéndole que había 

una guerra en la Europa exterior y que su civilización estaba en peligro, por lo que 

acudió a la llamada de la fosa, la futura fosa común de Europa, aunque le declararon 

inútil para combatir. Incluso admite tener la compañía de fantasmas eminentes, como 

Turner y Whistler, Ruskin, Browning, etc. 

Yashmeen, la protagonista femenina, tiene sueños con su padre. Así se lo hace saber en 

una carta que le envía y en la que se concreta su pensamiento sobre él que, además, 

resulta una anticipación de la realidad. En dicha carta ella escribe lo que él dijo en 

sueños y que puede considerarse la síntesis de la relación padre-hija, y es que él afirma 

no ser en absoluto como ella le había imaginado. Igualmente el sueño relatado en forma 

epistolar resume muchos de los elementos de la novela. Por ejemplo, afirma que se 

sintió elevada a una aeronave habitada por unos jóvenes que habían consagrado su vida 

a oponerse a la tiranía y a la muerte, a quienes ella consideró Compasivos y que 

actuaban en ayuda del mundo. Sin embargo, se queja de haber perdido el contacto con 

ellos y de haberse hecho invisibles. También cree que su padre ha llegado a Shambhala 

y ella quiere ir allá o ser ascendida de nuevo por los Compasivos; la horroriza quedarse 

en la tierra, donde se encuentra ciega y vulnerable y le confiesa su temor o sueño de 

tener una vida duplicada, con su otro yo viviendo en la ciudad sagrada de Shambhala.  

 En esta carta donde manifiesta sus sueños se adelantan varios elementos: en 

primer lugar, la ayuda recibida por “The Chums of Chance,” que seguramente la habían 

seleccionado previamente para ayudarla, como ocurre en la obra. Después, lo que le 

revelaba su padre en sueños se convierte en realidad: él no era tan idealista como ella le 

había imaginado, no se siente segura en la tierra y trata de avanzar lo más rápido posible 

para salir del caos o laberinto, sufriendo toda clase de calamidades hasta, finalmente, 

triunfar con su hija y Kit. 

Sin embargo son los hijos de Webb los que tienen más sueños o visiones. Kit, 

obsesionado por el éter y la electricidad, escucha una noche un susurro que le advierte 

sobre la importancia de la luz y un nuevo modo de iluminación que no se correspondía 

con los experimentos de Hamilton en 1845. A partir de esta revelación su mundo se 

centra en la luz en todas sus dimensiones. Junto al tema de la luz, el sueño con su padre 

y el de la puerta abierta a otros mundos resultan recurrentes en la obra. Cuando comenta 

su sueño de un paisaje donde pudiera encontrarse con una apertura hacia otro mundo, su 
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compañero, Fleetwood, le advierte que es una posibilidad auténtica porque conoce 

relatos de mapas que coinciden en señalar ciertos lugares extraños como si describieran 

algo no real pero que no son solo ilusiones. Por supuesto, esa puerta a otro mundo es el 

móvil tanto de su vida itinerante como de sus estudios.  

En uno de esos sueños de Kit con su padre, trata de recuperar el ambiente 

infantil de su pasado familiar y consigue ver a Webb sentado, solo, en medio de un 

ambiente idílico de arroyos, estanques, fuentes, con abundancia de comida y de jóvenes 

felices, con quienes no parece disfrutar nada. El niño, de unos seis años entonces, ya se 

extraña de la soledad de su padre y de cómo estaba jugando con una baraja con números 

que unos eran reales, otros imaginarios, y algunos complejos e incluso otros 

trascendentes, pero que iba colocando en una matriz de cinco por cinco, sin que nadie 

supiera su sentido. El entonces pequeño Kit es quien se acerca a su padre y le pregunta 

por su soledad a la vez que muestra cómo ya intentaba identificar polinomios con los 

números de su padre sin que nadie le hubiera enseñado.  

Otro de los sueños reiterados de Kit era con las matemáticas, vectores y las 

balas. El más reiterado consistía en la vista de una bala que viajaba durante muchos 

años camino del corazón de un enemigo. La bala recorría muchos kilómetros y de vez 

en cuando tropezaba con algo y salía rebotada hacia un ángulo diferente, pero seguía su 

viaje como si fuese consciente de su destino. El personaje comprendía entonces, en el 

mismo sueño, que ese zigzagueo a través de un espacio-tiempo tetradimensional podía 

expresarse como un vector en cinco dimensiones. Esa bala resulta el símbolo de su 

propio destino, entre la tierra y el cielo (su vida y su deseo) y sus constantes caídas o 

pérdidas de fe en las teorías de vectores y de las cuatro dimensiones. Lo curioso es la 

repetición del número 5, como la matriz donde el padre colocaba su baraja, y que al 

final coincide con el cuatro o cuarta dimensión en la obra. Tanto el número 4 como el 5 

son simbólicos y, a pesar de sus diferencias, muestran el carácter de totalidad del 

mundo. En este sentido hay que relacionar también la estructura de la obra organizada 

en 5 capítulos (con el simbolismo del hombre y sus cinco sentidos como representación 

de la totalidad) con la misma matriz de esa baraja y la cuarta dimensión como ilusión 

pero también como muerte.   

Además de los sueños, Kit participa de visiones, algunas fantasmagóricas como 

la del canal de Brujas, “la otra Venecia,” cuando huye precipitadamente junto con su 

amigo Rocco y se alejan del canal principal para dar con un lugar envuelto en bruma, 



462 

 

donde no parecía que ya existiese vida, aunque en un pasado sí la hubo. Los sonidos de 

las campanas permitían escuchar una llamada de la eternidad, como si aquel pasado 

estuviese aún presente.   

El otro hijo de Webb, Frank, el más aventurero, tiene siempre sueños con su 

padre. Unas veces es con sus asesinos, con Deuce, especialmente, que le advierte que 

nunca le encontrará aunque vaya por unos caminos difíciles. De ese sueño repetitivo 

deduce que puede tener un doble que vive en otro lugar donde se encuentra el asesino.  

Otro de los sueños con su padre tiene que ver con el símbolo de la puerta cerrada. Se ve 

ante una puerta que no puede abrir; unas veces es de madera y otras de hierro, pero 

siempre es la misma puerta encajada en la pared de un centro urbano que apenas 

permite que se distinga del muro, porque no tiene cerradura ni pestillo ni marca que 

límite la pared. Él espera días y noches a que haya un cambio y pueda atravesar esa 

puerta y, aunque llama a gritos a su padre, él nunca contesta. A medida que va subiendo 

el tono de sus ruegos al padre para que le deje pasar al otro lado, su constante negativa 

le ocasiona una angustia tremenda. Esa puerta, símbolo de lugar de paso entre dos 

mundos o estados, cuando aparece cerrada, sin distinguirse apenas del muro, expresa la 

dificultad para penetrar en el misterio, que en este caso supone el otro lado, como ve el 

hijo, y ese otro lado ha de entenderse en dos sentidos: la muerte o el más allá donde ya 

está el padre, y ese otro mundo paralelo al que constantemente se alude en la obra y que 

está relacionado con el Tiempo y el otro universo donde están los seres que no se ven 

pero que vigilan constantemente. La puerta cerrada muestra la imposibilidad de acceder 

a los misterios y a la revelación, pero los gritos del hijo pidiendo paso “al otro lado” 

pueden representar la contraseña para que el padre le permita acceder a la verdad, a la 

verdad de sus asesinos, a la verdad del trasmundo y a la verdad de la existencia de ese 

otro lado de la Creación.  

Como se afirma en la novela, cuando despierta, se da cuenta de que el sueño es 

un preludio y un acercamiento a lo que le aguarda más adelante. Efectivamente, esa 

puerta cerrada y recurrente vuelve a aparecer cuando ya el personaje del sueño inicia su 

propio camino iniciático. En concreto ocurre tras llegar a Baikal, espacio lleno de luz y 

donde el chamán le había enseñado el nuevo camino que le llevaría a su meta aunque 

antes debía traspasar la gran “Prophet’s Gate.” Esta última puerta de su camino resulta 

aún más complicada porque es toda una construcción de mampostería, con piedras 

unidas sin argamasa, como las Pirámides de Egipto y sostenida por un arco gótico, 
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encima del cual la luz parecía sobrenatural. Al atravesarla él mismo se llenó de una luz 

cegadora y pudo escuchar un sonido estruendoso, los dos elementos que en el autor 

simbolizan un acontecimiento sobrenatural. Con ellos se anuncia que había conseguido 

su propósito y desde entonces desapareció de su mente el sueño donde veía a su padre 

con la puerta cerrada, negándole el paso. En su lugar apareció otro nuevo en el que se 

veía a sí mismo atravesando esa Puerta, colgado de un puente, construido con cuerdas o 

cables de acero. Al conseguir atravesar el Arco este nuevo sueño desaparece y en su 

lugar solo se ve a sí mismo. Se puede interpretar ese sueño, de acuerdo con el avance de 

la novela, como el acceso a la verdad por su propio esfuerzo, al que su padre, desde los 

sueños, le había impulsado, manifestando la necesidad de superar las pruebas que le 

destinaba su existencia. Cuando consigue atravesar la puerta su sueño se transforma y se 

encuentra él mismo corriendo sin saber adónde pero en la seguridad de que el avanzar 

en su carrera le llevaría a no tener problemas.  

Por otra parte, su sueño cuando se encuentra en América (Nuevo Méjico) es con 

Estrella Briggs, a la que siempre había querido y con la que al final se encontraría. Allí, 

mientras estaba sentado bajo una higuera contemplando el espectáculo de luces de los 

cucuji, se queda dormido y, más que sueño, tiene un trance y se vuelve a encontrar de 

vuelta en el Tecnochittlan antiguo, a donde le había llevado antes el cactus del Espinero 

y vio cómo tenía que salvar a su pueblo tras atravesar el Arco de piedra donde se 

encontraba una escultura siniestra encima. Ese arco dividía la ciudad y había que acertar 

si se iba al camino de la vida o al de la muerte. Se encontró en la ciudad de la muerte y 

cuando despertó conoció las noticias del golpe de estado de Huerta. De nuevo el sueño 

resulta una visión anticipadora de lo que va a suceder en el relato.  

El tercer hijo de Webb, Reef, no solo sueña sino que parece arrastrar la presencia 

constante del padre desde que éste murió. Por él trata de convertirse en un nuevo 

dinamitero y en seguir sus pasos en ayuda de los trabajadores contra los opresores 

capitalistas de la mina. También se puede decir que sueña con las aventuras de “The 

Chums of Chance” gracias al libro que se encontró en la cárcel y cuyas historias sobre 

estos Chicos leía una y otra vez. El metarrelato tiene una doble función: unir a los 

aeronautas con los hijos de Webb y dar a conocer las capacidades especiales de este 

joven, que puede leer esas aventuras en total oscuridad y desplazarse, como los Chicos 

del relato, al Polo sin por ello ausentarse de la prisión de Socorro, donde le habían 

encarcelado por montar juegos. Sin embargo, es el sueño de ser el sucesor de su padre el 
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que cada vez adquiere más presencia y se le aparece como el conductor de su pueblo, lo 

que el hijo interpreta como la lección del padre que le desea ver como su sucesor, hecho 

que ocurre finalmente en la novela. 

Lo más importante es que la posibilidad de conocer los sueños de cada 

individuo, y todo cuanto de cada uno de los seres no se muestra en las coordenadas 

naturales, se puede llevar a cabo gracias a los espejos paramórficos. Con ellos se pueden 

incluso leer algunos puntos de los mapas que no son visibles a las personas. Esta 

posibilidad permite a los protagonistas avanzar en su respectiva andadura en busca de la 

ciudad soñada e invisible, Shambhala, y de la misma manera que esa ciudad no existe 

más que en sueños, también los enemigos de los Chicos del Azar resultan más ilusiones 

que realidades y ellos mismos llegan a preguntarse si su identidad era cierta o solo eran 

“réplicas imperfectas” de una mutación de lo que habían sido en un pasado y no eran ya 

más que imágenes. Incluso, la mujer de Webb, Mayva, tenía como sueño recurrente huir 

con las gentes del circo, una forma de escapar, como hizo la mujer de Merle, a las 

circunstancias impuestas por el ambiente y la propia naturaleza. De este modo, el 

concepto de sueño y los sueños individuales que recorren toda la novela representan los 

deseos, la confusión del mundo, el miedo a la soledad, la interpretación del pasado y la 

constitución del propio individuo, formado entre espacio y tiempo real y en espacios y 

tiempos míticos que tienen la misma importancia para su ser. Incluso el propio sueño 

constituye un tema de reflexión en la obra ya que se afirma la ignorancia que existe 

sobre las frecuencias emitidas durante el sueño y cuyo conocimiento revelaría el posible 

sueño común de las personas y la influencia de unas en otras a través de las frecuencias 

recibidas. En otro sentido, también se consideran los sueños utópicos, tan importantes 

en la novela, como formas defectuosas del viaje en el tiempo e incluso, los sueños 

llegan a considerarse como una forma de muerte y, de acuerdo con las sospechas de los 

pitagóricos, el ser humano avanza y retrocede entrando y saliendo de la muerte como de 

los sueños aunque mucho más despacio.  

 

6.3. Los nuevos mitos de la Modernidad y los relatos intercalados del pasado 

 

En Against the Day hay unas referencias muy interesantes a seres monstruosos creados 

en el siglo XIX y de gran vigencia aún en nuestros días en cine, televisión y cómics. 

Resulta interesante que, casi de forma anecdótica, se incluyan los mitos narrativos de 
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Drácula y Frankesntein cuando el personaje Cyprian se encuentra en Viena. El primero, 

aparece de forma indirecta, a partir de los comentarios de este personaje sobre un tal 

Miskolci, a quien había visto por el parque principal de Viena (Prater) pero con quien 

no deseaba establecer contacto porque no era exactamente un vampiro aunque se sabía 

que, siguiendo las fases de la luna, había vagado por ahí al azar abordando y mordiendo 

a algún que otro civil. Tras el comentario se afirma que el tal Miskolci, cuando el 

vampirismo se puso de moda hacia finales de 1890, tras el éxito de la novela Drácula, 

él descubrió que no era el único que gustaba del placer de morder sino que formaba 

parte de una comunidad bastante amplia de seres depravados. Es importante que esa 

posibilidad de fuerzas oscuras y tenebrosas que pueden infiltrarse en las almas o 

situaciones más inocentes, como simboliza la novela Drácula, se proyecte sobre el tema 

político de la novela y se pueda hablar de que en Budapest se había reservado un 

subcircuito de la central telefónica para uso de los hematófagos, como se conocía a esa 

“rojiza bruma de relaciones” que, realmente, lo que estaban haciendo era controlar los 

ejércitos (886) de Alemania y Francia en los momentos previos a la Guerra Mundial, 

aunque citados bajo una apariencia novelada. Frankenstein, por su parte, representa la 

encarnación de los miedos contemporáneos sobre las consecuencias del desarrollo 

científico.  

Sin embargo, y junto a estos mitos modernos, la obra Against the Day recupera 

mitos del pasado como el caso de Hipatia, las sibilas y profetas, además de introducir 

relatos del pasado que tienen determinada función en la obra. La protagonista femenina, 

Yashmeen, no solo resulta especial por su preparación científica, inteligencia, belleza y 

dotes especiales sino que parece encarnar el mito de Hipatia en la Modernidad. En un 

determinado momento de la novela se la compara con ella y con una sibila, por sus 

dotes de predecir el futuro. Con estos mitos, se pone de relieve el parecido entre la 

primera mujer neoplatónica destacada en las matemáticas (en el siglo V) y la joven 

Yashmeen. Ambas fueron mártires en sus respectivas épocas. La primera, por sobresalir 

en la ciencia, y la protagonista de Against the Day, por sus dotes especiales para las 

matemáticas y la utilización que de ello hacen las distintas potencias políticas 

(Alemania, Inglaterra, Rusia y Austria) en el conflicto mundial. Como hija de un 

importante matemático y astrónomo que la educó en un ambiente culto y de estudio, 

donde reinaba el pensamiento renacentista, Hipatia tuvo especial intuición para las 

matemáticas, la filosofía neoplatónica y un gran interés por lo desconocido y la 
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cartografía, además de la astrología. Una muy parecida preparación tenía Yashmeen y 

una gran capacidad para las ciencias. Las dos mujeres sobresalieron en sus estudios 

entre sus contemporáneos; ésta en las Universidades más importantes y aquélla en la 

Academia de Alejandría. El personaje clásico fue elevado por el Romanticismo a mito 

literario y en ella se inspiraron, durante ese siglo y el XX numerosos artistas y 

escritores.  

Aunque no se pueda corroborar si Pynchon conoció la pintura prerrafaelista de 

Charles William Mitchell (1885), su belleza corporal, desnuda, su piel blanca y sus 

cabellos rubios pelirrojos se corresponden con la descripción de la protagonista de 

Pynchon. Este modelo estaba inspirado, a su vez, en el personaje de la novela de 

Charles Kingsley, Hipatia or New Foes with and Old Face (1853) donde se señalaba 

también como característica de la heroína un desbordado erotismo que contrastaba con 

esa personalidad que encarnaba el espíritu de Platón en un cuerpo de Afrodita. Su 

belleza, erotismo (reiterado en Pynchon hasta que abandona, junto a su pareja, el mundo 

material y pasa a comunicarse con la Naturaleza y a olvidar ese aspecto para centrarse 

en lo espiritual, a modo de un camino de perfección) y completo conocimiento de las 

doctrinas neoplatónicas las emparenta. Lo importante de esta novela es que se muestra a 

Hipatia y a la protagonista como iconos culturales que representan la desaparición del 

mundo de la armonía clásica ante el avance de una religión supersticiosa, en el caso de 

Hipatia, y de los intereses perversos, en el caso de Yashmeen, y aunque esta no muere 

en Against the Day, sí se ve obligada a huir y desparecer de los centros culturales en los 

que se había formado, uno de los cuales era el ambiente neoplatónico en el que fue 

educada. Este mundo, que la había preparado para grandes empresas y que constituía ya 

en esa época un reducto minoritario y artificial, sin vigencia más que en el entorno 

universitario en que estudiaba, resulta al fin que no era tal, sino que había sido utilizado 

para fines bélicos y a ella para transmitir informaciones secretas sin ser consciente de 

ello, a partir de códigos numéricos y fórmulas que ella manejaba sin saber la intención 

de quienes la aprovechaban. Aunque tarda en darse cuenta, cuando lo hace, la huída 

para salvar la vida y buscar algo más importante, la lleva a recorrer diferentes 

continentes. Solo consigue salvarse cuando abandona el ambiente cultural al que había 

pertenecido, como si se tratase de un símbolo del fin del humanismo que termina por 

desaparecer con la Primera Guerra Mundial. De ese modo, como Hipatia, resulta el mito 

del fin de la armonía clásica que el Renacimiento actualizó en relación con el mundo 
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antiguo y que el final del siglo XIX volvió a intentar recuperarlo pero definitivamente 

quedó truncado con la citada Guerra.   

Asimismo, en Yashmeen parece cobrar actualidad también el mito de las sibilas.  

Así lo afirma otro personaje, Cyprian (quien además la considera más profunda incluso 

que las propias matemáticas) y como ellas, destaca por sus facultades especiales que en 

su caso proceden, o al menos así se considera en la novela, de las extrañas funciones de 

su padre realizadas en Asia interior. Del mismo modo que en la Antigüedad las 

sacerdotisas de Apolo que tenían el don de la profecía eran mujeres, precisamente por  

gozar de una naturaleza más sensible que la del hombre para ponerse en contacto con el 

espíritu divino y revelar su ciencia, Yashmeen manifiesta dotes psíquicas especiales y, 

aunque está acosada por las diferentes potencias (Inglaterra, Rusia, Austria, Rusia y 

Alemania), ella no pierde nunca la ilusión de conseguir descubrir en la tierra el reino de 

la luz. Por ello en cada circunstancia adversa transmite mensajes de un mundo superior 

y decide el camino que le permitirá salvar la vida y acceder a esa ciudad de la luz que 

no está en un lugar espacial. Esa capacidad suya de establecer puentes entre lo material 

y la trascendencia equivale a la de las sibilas de anunciar en un mundo pagano la luz de 

la Redención cristiana. Todavía resultaba más extraña la capacidad de la joven de 

atravesar paredes, lo que la convierte en un grado incluso superior al de las propias 

sibilas.   

Sin embargo, no es solo la protagonista quien muestra dotes de sibila, otra 

mujer, la señora Burchell, muestra también sus dotes visionarias al predecir la atrocidad 

serbia por lo que insta a sus conocidos a abandonar Budapest antes de que ocurran los 

hechos tan horribles que ella había percibido y que, según su visión, estaban 

relacionados más co una poderosa arma destructiva capaz de destruir más lo espiritual 

que lo físico.    

Por otra parte, también los profetas tienen un sentido especial en la obra, al 

hablar de “el que vendrá,” como un mensaje constante que se repite en diversos lugares 

y situaciones. Del mismo modo que los profetas anunciaban en el Antiguo Testamento 

al que iba a venir, en la novela varios personajes recogen esta función. Sin duda es el 

“Doosra” (756), que vivía en Asia, y conocía perfectamente todos los lugares aunque 

nunca se había movido de Taklamakán, quien muestra dotes más curiosas. Aunque 

muchos le considerasen un loco, en realidad era un hombre que formaba parte del 

desierto y, como él, era cruel, casto e inconsciente. Desde la lejanía, y sin conocer otro 
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mundo que el del desierto, tiene la función de predecir la llegada de una avalancha de 

luz en el norte de Eurasia que se abatiría en un arco único, desde Manchuria a Hungría. 

También es la persona que se convierte en guía espiritual y quien muestra sus 

enseñanzas a través de la propia Naturaleza, en el lago Baikal concretamente, cuya 

claridad total les permitía a los viajeros conocer los secretos de una tierra diferente y 

totalmente virgen. Aunque el Arco por el que pasan para alcanzar lo espiritual se 

denominaba la “puerta del Profeta,” no se refería solo a Mahoma, a quien Doosra 

anunciaba, sino a otro, del que era el precursor y que moraba mucho más al norte. Con 

estas relaciones encadenadas se establece una continuidad entre las diferentes religiones 

que culmina con la cita del evangelio de San Mateo (7,15): “Guardáos de los falsos 

profetas, que vienen a vosotros disfrazados de ovejas, pero por dentro son lobos 

voraces.” Aquí, cuando tras el Suceso de Tunguska muchos vieron erigirse sobre la 

destrucción una figura que caminaba con una profunda sensación de paz, sintieron que 

podía ser un ángel o el ser que se esperaba.   

Igualmente, y aunque Doosra sea el profeta más importante, dotes proféticas las 

tenían los navegantes del cielo, los héroes juveniles que se convierten en el relato en los 

narradores de la historia desde las alturas. De ese modo, el relato no abandona en 

ningún momento el carácter mítico ni lo aleja de la realidad del presente histórico donde 

se desarrolla la acción. Los mitos, siempre vivos, participan de la historia presente y lo 

que la novela ofrece en esa pervivencia de los pasados en los nuevos no resulta ya una 

continuidad sino algo muy diferente porque, aunque todo se mantenga en apariencia 

igual, se ha perdido la esencia ideal de ese mito por las modernas intenciones, que ya 

son absolutamente destructivas, aunque se envuelvan con ideales que solo son 

aparentes. Con ellas se encubre el caos y el desastre. Por ello las predicciones de nuevos 

mitos siempre resultan negativas y los Caballeros de las Bombas se abren paso en la 

nueva era bélica frente a los antiguos profetas y sibilas que trataban de ayudar a la 

humanidad. 

Pero no son únicamente personajes los que acercan el pasado al presente. 

También se introducen relatos dentro del relato para justificar o explicar lo que le ocurre 

a un personaje y por qué actúa de determinada manera o por qué ha heredado poderes 

especiales. Llama mucho la atención que varios de los relatos del pasado sean anteriores 

a la venida de Cristo. El primer relato intercalado se corresponde con los ancestros del 

pintor Hunter Penhallow, donde su abuela Constance vivía en una isla de Noruega. 
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Entre los relatos del primer milenio que sobrevivieron se destaca el de un puñado de 

fugitivos que solo pensaban en ser vengadores y perseguían a todos blandiendo hachas. 

También las empresas de Harald el Despiadado, hijo del rey Sigurd, cuyas navegaciones 

hacia el norte le llevaron a precipitarse en el abismo de Ginnungagap, como si una 

llamada desde ese centro le impusiera introducirse en él y terminar sus días. Como se 

afirma en la novela, en la antigua lengua de los hombres del Norte, “Gap” no solo 

significa ese abismo concreto, el caos de hielo del que surge, gracias al gigante Ymir, la 

Tierra, sino la boca humana abierta de par en par, gritando y respondiendo con un 

chillido mortal. El narrador adjudica esta historia a Adam de Bremen, en su Historia 

Hammaburgensis Ecclesiae. Este mito cobra interés en la novela porque la expedición 

del Penhallow, en La Vormance, en la que iría el pintor, tenía el mismo temor de 

encontrarse con un abismo semejante entre la bruma, correspondiente al reflejo de un 

interior mítico y navegar hasta más allá de la superficie del mundo, arrastrado hacia otra 

distribución diferente a la conocida.  

El puente que une el pasado mítico con el presente narrativo hay que buscarlo en 

los orígenes de los Penhallow, cuya riqueza procedía del espato de Islandia del que 

poseían inmensos depósitos por todo el Ártico y del que habían sido los magnates desde 

que se instalaron en el siglo XVII, atraídos por la fiebre de la calcita que había desatado 

la llegada del famoso mineral birrefrigente a Copenhague, cuando fue descubierto por 

un marinero cerca de la bahía de Röerford. En la novela se establece así un paralelismo 

perfecto entre este cristal con propiedades especiales y los espejos venecianos, con 

parecidas cualidades, y Hunter, descendiente de los primeros comerciantes de la calcita, 

une las tierras del Ártico con Venecia al instalarse allí para pintar. De hecho, la abuela 

del pintor consideraba que existía una maldición sobre los descendientes de la familia 

según la cual todos se desplazarían hacia latitudes inferiores. Asimismo, este personaje, 

por haber nacido en un lugar donde ese material tenía gran importancia puede recibir en 

su naturaleza dotes especiales, como los hermanos Traverse, por haber nacido en un 

lugar donde la luz era esencial. El relato, por tanto, no es accesorio, sino un elemento 

fundamental para reconstruir la trayectoria del pasado al presente y justificar la 

narración en su intento de desvelar científicamente el futuro. Islandia (y luego 

Noruega), primer lugar donde se instala el pintor y realiza sus primeras obras, se 

considera en la novela como la “Venice of the Arctic” y sus hielos, los desplazamientos 
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y congelaciones, sus formas y tamaños, se consideran paralelos a las formas de Venecia, 

y el hielo, semejante a las islas, formando espacios multiconectados.  

Cuando una nave se encuentra con la expedición del Vormance, se habla de la 

existencia de “nunatakm,” que en lengua esquimal significa “tierra conectada,” y de 

nuevo se produce un intento de buscar ese otro mundo, esa puerta que puede conectar lo 

ulterior con lo conocido, al referirse a la creencia muy antigua de que dichos picos de 

hielo estaban vivos y funcionaban como guardianes acogedores de vegetales y animales. 

Esta creencia se extiende al propio origen de los Estados Unidos, cuando en la edad del 

hielo, en que muchas de sus montañas eran también nunataks elevadas que conservaban 

en su interior la vida vegetal y animal a la espera de la llegada de mejores tiempos. 

Estas creencias y relatos se justifican por la existencia, comprobada por los artilugios 

científicos que llevan en la aeronave, de voces, sonidos extraños y percusiones que se 

podían escuchar desde algún lugar del exterior, como si aún ese pasado vivo estuviese 

luchando por hacerse presente. Se habla también de elementos mágicos, como el amnios 

humano o “velo,” utilizado como membrana muy sensible, capaz de responder a los 

remolinos más leves y así salvarse de los vórtices en el mar y se considera una creencia 

científica el hecho de que un niño nacido con “velo” pudiera tener poderes de segunda 

visión, del mismo modo que un barco o una nave aeronáutica con velo nunca se podría 

desorientar. Al tiempo que estas historias recogen la atracción por la ciencia y la 

biología de la época, manifiestan la importancia de esa comunicación entre continentes 

que puede justificar la existencia de otro mundo y la capacidad de otra visión diferente 

en determinados individuos que ha de interpretarse no ya como algo fantástico sino 

científico.  

El descubrimiento por parte de esa expedición científica de una Odalisca de la 

nieve, una figura femenina, Plutonia, en el fondo del hielo, les lleva también a un 

pasado mítico, al considerar que esa figura helada pertenecía a la época de Odín, padre 

de las walquirias en la mitología nórdica y, aunque para los científicos se trataba de un 

meteorito que llevaban para estudiar, resulta que tiene vida y se venga de sus captores 

provocando un gran incendio en el Museo al que es trasladado y rompiendo la armonía 

de la ciudad. Desde entonces en la ciudad, como si hubiera caído una maldición sobre 

ella, conoció el mal y comenzaron a construirse arcos y puertas de transición a lo que se 

consideraba el reino prohibido. En un gran portal se grabó la inscripción de Dante “I 

AM THE WAY INTO THE DOLEFUL CITY DANTE” (ATD 154). Esta cita de La 
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Divina Comedia (canto III del Infierno) vuelve a repetirse en la obra y su significado en 

los umbrales del Infierno representa en la novela la ciudad donde el hombre comienza a 

conocer el mal y los misterios de la vida oculta. El relato de Plutonia representa ese mal 

que se halla presente en todo desde que se rompió el respeto por las formas de vida 

primitiva por lo que se rebelan para manifestar que el pasado es algo vivo. Todos huyen 

de la ciudad por túneles subterráneos y el pintor Hunter es el único que se da cuenta del 

camino bajo la superficie y de cómo el paisaje se vuelve cada vez más futurista.   

Otro elemento importante que aparece y que muestra la conexión de espacios lo 

constituye la presencia de Magyakan, del que afirman que solo podría haber llegado 

volando de Siberia, en donde le vieron por última vez, y le asignan poderes especiales 

en cuanto que le consideran también viviendo junto a su pueblo, en la cuenca del 

Yeniséi. Este personaje actúa también como profeta en cuanto que les advierte de la 

llegada de nuevas armas irreconocibles para ellos, como un anuncio de lo que iba a 

pasar en la Guerra.   

El relato sobre la ciudad celestial, Sión, se lo cuenta un compañero a Kit después 

de advertirle que por el entorno donde se encuentran pueden observarse personajes 

extraños como misioneros, desertores o simplemente caminantes que atraviesan cadenas 

montañosas y nunca vuelven. En ese relato, ocurrido en África oriental, donde 

Fletwoood conoció a un agente sionista que recorría el mundo buscando un 

emplazamiento para su pueblo, le explica que todos los judíos han sido y serán odiados 

por una u otra causa y solo podrían estar seguros si en medio de la jungla encontrasen 

una montaña por la que pasaran directamente a la tierra de Sión. El breve relato tiene 

gran interés por todo lo que simboliza el desarraigo de los personajes en la obra y su 

carácter itinerante, como corresponde a una familia de ese origen y que estructura la 

obra.   

Otro relato de gran interés tiene que ver con Venecia, centro simbólico de la 

novela. Se trata de los antepasados de Domenico Sfinciuno, quienes en 1297, junto con 

otros ricos y poderosos clanes venecianos de la época, fueron inhabilitados para sentarse 

en el Gran Consejo, por mandato del Dogo entonces en el cargo, Pietro Gradenigo. Lo 

hicieron efectivo en su decreto conocido como Serrata del Maggior Consiglio, por el 

que apartó del mandato a todos cuantos no formaban parte de su grupo. La función de 

esta historia verídica del pasado reside en justificar cómo desde entonces, y de forma 

oculta, los Sfinciunos siguieron con sus rutas comerciales y de, forma alternativa al 
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comercio oficial, fueron estableciendo diferentes colonias venecianas en Asia interior, 

hasta construir una ruta diferente de la seda, más rápida y directa. Los mapas de esa 

nueva ruta, guardados celosamente de generación en generación, solo podían verse e 

interpretarse gracias a los espejos paramórficos de Venecia. Para conseguir interpretar 

esos mapas acuden allí los tripulantes del Inconvenience también, porque además se 

considera que la ruta pudiera llevar a la ciudad sagrada de Shambhala.   

La historia del puerto de Rialto, escala de los Chicos cuando están en Venecia, 

resulta también interesante no solo por la documentación precisa que manifiesta sobre la 

ciudad sumergida, a lo que ya nos hemos referido en su lugar, sino al valor simbólico, 

pues en esa ciudad italiana se justifica su vuelta al maniqueísmo de la ciudad bajo las 

aguas por la ristalografía silicea que envolvía todo el entorno, lo cual hay que 

relacionarlo con los espejos y la industria del cristal en la zona, y consiguientemente 

con el simbolismo de la doble refracción de la novela.  

Brujas, la otra Venecia, tiene también su propia historia como ciudad sumergida. 

Desde que su canal al mar se obstruyese por los sedimentos allá por 1400, se convirtió 

en un lugar silencioso y espectral, con una luz del día tenebrosa, sin que nada ni barcos 

ni personas lo atravesasen, y sin embargo, lo que Kit pudo ver antes de recibir un 

disparo es que todo parecía tan limpio que resultaba imposible que no hubiera nadie que 

se encargase de su orden y limpieza.   

Otro relato intercalado del pasado, relacionado con el presente narrativo, y 

también centrado en Venecia, se corresponde con los magos Zombini, que acuden a 

Venecia para buscar los referidos espejos por el error que habían tenido en sus números 

de magia. Se justifica esa situación y que sea esa familia la conocedora de las virtudes 

de los espejos porque un antepasado del siglo XVII que había trabajado en la Isla, había 

conseguido escapar llevándose el secreto de los espejos a América. Junto a esta historia 

destaca el relato del manicomio de San Servolo en la isla de Venecia, donde 

actualmente puede verse el Museo de la Locura. Sin embargo, en esta historia en donde 

los fantasmas parece que son vistos por la propia familia Zombini en el relato, nos 

parece que se cruza otra historia de otra isla veneciana, la de Poveglia. La realidad del 

pasado de San Servolo, que había sido estancia de los benedictinos desde el siglo VII y 

se convirtió en 1725 en manicomio, dirigido por la Orden de San Juan de Dios hasta 

1978 en que se cerró, cuenta en su haber con un elevado número de leyendas entre las 

que puede caber alguna parecida a esta que introduce el narrador a través del familiar de 
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los Zombini. Sin embargo, hay que recordar que en otra isla, en la de Poveglia, también 

hubo un manicomio. Primero fue cementerio obligado para albergar a los muertos por la 

peste bubónica, que se cebó sobre Venecia en el Renacimiento, y después se construyó 

en 1922 un manicomio cuyos enfermos fueron los primeros en informar sobre los 

fantasmas de aquella peste y los gritos de los mismos. Nadie les hizo caso y el director 

del psiquiátrico comenzó a experimentar métodos de curación con herramientas 

rudimentarias provocando muchas muertes dramáticas. Tras años de realizar estas 

prácticas el director comenzó a ver también a los fantasmas de la peste y se tiró desde la 

torre del campanario. No murió por la caída sino por una bruma que se apareció por el 

suelo y le engulló. La historia de la locura, presente así en dos islas de Venecia, se 

relaciona perfectamente con la historia del secreto de los espejeros venecianos. De ese 

modo se unen todos los eslabones del pasado en el presente, bien por historias, leyendas 

o relatos, para mostrar la pervivencia del tiempo mítico en el real y hacer más auténtica 

la narración puesto que las leyendas sobre fantasmas y locos siguen vivas en esos 

espacios reales y en el relato de Pynchon se funden con lo legendario en un todo donde 

se desdibuja el espacio y el tiempo.  

También con relación a Venecia se introduce la historia de su pasado de luchas 

con los pueblos vecinos. Le corresponde al croata Vlado el relato sobre los habitantes de 

Valebit, la cordillera más grande de Croacia, cuyos habitantes, hasta el siglo XVI, 

vivían al otro lado de las montañas y se sentían unidos a Venecia hasta que los turcos 

los invadieron y los echaron de sus tierras al mar. Entonces combatieron contra ellos, 

defendieron la cristiandad incluso cuando la propia Venecia no fue capaz y, al fin, 

fueron traicionados por la ciudad cuando, por intereses económicos, pactaron un 

acuerdo con los turcos que les garantizaba la seguridad en el Adriático. Venecia 

entonces les convirtió en exiliados en su propia tierra, y así permanecieron durante 

cuatrocientos años, después de haber acabado con sus fortalezas, hundir sus barcos y 

asesinar a compatriotas, siguiendo lo que habían comenzado los turcos. Con esta 

narración se manifiesta una nueva perspectiva de Venecia, la más interesada por el 

comercio, lo que justifica que se convirtiera en la novela en centro de tensiones y de 

presencias militares de todo tipo.   

También en este relato el tiempo vuelve a ser el protagonista en cuanto se afirma 

la consideración de que su pueblo tuviera un origen anterior a la propia historia y 

procediese del interior de la misma tierra, ajeno a cronología e incluso a los mapas. El 
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relato está en relación con la teoría de una tierra hueca, o de una doble Creación que en 

un determinado momento cobra presencia. En cierto momento el personaje Vlado 

afirma que su pueblo llegó de un Más Allá que ni imaginamos, como de uno de los ríos 

subterráneos del Valebit, por un laberinto de arroyos, lagos, calas y cataratas, cada uno 

con su propia historia, a veces más antigua incluso que la de los Argonautas, antes de la 

historia o incluso de la posibilidad de una cronología, antes de los mapas. 

En todas las historias intercaladas resulta difícil aislar los mitos, pues muchas de 

ellas tienen relación con espacios legendarios o simbólicos. Todo aparece imbricado y 

ajustado a la historia. De este modo se subraya la complejidad de las vivencias humanas 

que representan los personajes. Se resalta que ellos son los que hacen pero también lo 

que han recibido en su conciencia secular. Resulta una perspectiva más para abordar el 

tema del tiempo. 
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7. Las artes y su expresión en la narrativa de Pynchon 

7.1. Influencia de la música 

 

 

Como hemos visto, la cultura narrativa de Pynchon se sostiene sobre un amplio abanico 

de símbolos, figuras y elementos artísticos. Entre estos últimos tiene lugar 

preferentemente su interés por las dos artes de lo visual y lo auditivo: pintura y música 

respectivamente. Además del aspecto visual, del que hablaremos después como objetivo 

fundamental de nuestro trabajo, es muy importante destacar también la influencia de la 

música en la narrativa de Pynchon y posiblemente no solo como cultura musical, sino 

como función literaria y estética relacionada incluso con el aspecto visual, y aunque este 

no sea el lugar para detenerse con detalle en la cuestión musical, sí señalaremos algunos 

datos que pueden interesar para atisbar esa posible función.  

Es curioso que emblemáticamente Pynchon sitúe una supuesta cita del famoso 

músico de jazz Thelonius Monk al comienzo de una de sus novelas: “It’s always night, 

or we wouldn’t need light” (ATD portada). Esta máxima sirve de referencia 

emblemática, como decimos, precisamente a una novela que se titula Against the Day, 

emblema en cierto modo característico del concepto que deja traslucir: la oscuridad 

reina por doquier, y solo nosotros, que necesitamos luz, podemos crearla con nuestro 

pensamiento, obra y arte. No es seguro que esto es lo que quisiera decir Monk, ni 

siquiera es seguro que lo signifique Pynchon, pero lo que sí es claro es que ambos con 

su arte han encendido esa luz en la realidad de sus obras.  

Hay que señalar el amplio espectro de su inquietud por este tema, que va de lo 

meramente popular, al jazz y a la música culta. La amplitud de esas funciones es 

considerable, de tal manera que en muchas ocasiones la música y lo visual se unen para 

producir una estructura teatral, más que de novela clásica, de relato teatral o incluso 

cinematográfico. Es muy significativo este uso que hace de la función musical, ya que 

cuando interviene esta en la novela suele hacerlo en una curiosa simbiosis de lo culto 

con lo popular, como apuntamos, haciendo, por ejemplo, que en el relato aparezcan 

fragmentos de obras cultas (Saint-Saëns, Chopin, Mozart, etc.) pero interpretados por 

bandas o con instrumentos de uso folklórico como el ukelele o las mandolinas, o 

cantados por gondoleros (en Venecia) o en ambientes de música callejera. Así por 
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ejemplo, en su novela V., tenemos a Benny Profane y a sus amigos asistiendo a un 

festival musical callejero en Italia en el que tocan fragmentos de la ópera de Puccini 

Madame Butterfly. También Pynchon alude en numerosas ocasiones a Mozart, tanto en 

V. como en Gravity’s Rainbow, así como en sus relatos breves “Entropy” y “Mortality 

and Mercy in Vienna”. A Wagner también lo menciona, por ejemplo, en V. Así ocurre 

igualmente cuando Benny Profane recuerda la época en la que vivía con sus padres, 

retenido por su hermana como Tannäuser en el Venusberg: “fat daughter had always 

tried to lure [him] into the bathroom (379). Igualmente los Venusberg son personajes de 

la obra de Pynchon. En Gravity’s Rainbow Pynchon se refiere a Wagner con el fin de 

tildar el ambiente de tintes algo paródicos. Y las referencias musicales pueblan también 

Against the Day. Aquí se repite el esquema del que hablamos: mezcla extraña de lo 

popular y lo culto. Paradigma de lo cual es, por ejemplo, el texto en el que Miss 

McCadoo explica que en el espectáculo en el que participa se mezcla la música popular 

del ukelele que tocan los músicos mezclada en este caso con la melodía de la Bacanal de 

Saint- Saëns (referencia a la famosa melodía de la ópera de este autor Sansón y Dalila): 

“More of the medley, I relieve, encompassing Hawaiian and Philippino motifs, and 

concluding with a very tasteful adaptation of Monsieur Saint-Saëns’s wonderful 

‘Bacchanale,’ as recently performed at the Paris Opera” (ATD 27). 

En casi todas sus obras Pynchon alude a la música. En “Mortality and Mercy in 

Vienna” el protagonista, Cleanth Siegel, es un apasionado de la música. Hay un 

momento en el que recuerda “that final trio from Faust, where the golden stairs come 

down and Margarethe ascends to heaven” (MMV 201). El relato anticipa con su 

mención de Fausto el clímax de la historia cuando, lo mismo que sucede en la ópera de 

Gounod, cada cual encuentra su propio destino. En V., Fergus Mixolydian es el nombre 

de un personaje que podría hacer referencia al trompetista de jazz Maynard Ferguson, 

componente del grupo “Birdland Dream Band,” que Pynchon menciona en “Small 

Rain” (SL 28). Además el modo “mixolydian” en terminología musical, se refiere 

también a una escala determinada que se representa en números romanos con el símbolo 

“V.” En la novela Vineland, el nombre de Frenesi Gates, uno de los personajes 

principales, además hace referencia a una pieza musical compuesta originalmente por 

Alberto Domínguez y adeptada al jazz por Leonard Whitcup y otros más.  

Pynchon también aprendió mucho acerca de la mecánica de la composición de 

una obra musical, tal como puede observarse en la teoría de la composición de la música 
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de la que habla en novelas como Lot 49 y Gravity’s Rainbow. En dichas obras es 

evidente la constante presencia de la música. Es sorprendente el conocimiento de este 

autor de tan variado repertorio de estilos musicales. Introduce desde letras de canciones 

de rock, pasando por el jazz, hasta la música clásica, como venimos indicando. Es 

curioso que esta afición por la música sea compartida por Pynchon con el escritor 

japonés moderno Murakami, quien en su primera novela más conocida, Norwegian 

Wood, ya hace innumerables referencias musicales de toda índole, empezando por el 

mismo título, que es una conocida canción de los Beatles, hasta su último libro, 1Q84, 

cuya composición quiere ser una “parodia” (en un sentido no peyorativo, equivalente al 

contrafactum poético) de los 24 preludios y fugas de J.S. Bach; de la misma manera, la 

narración del libro está igualmente enmarcada por la música clásica, con algunos 

compases que componen la melodía inicial de la Sinfonietta del músico checo Leos 

Janácek. Este autor japonés también sintió una gran pasión por el jazz hasta el punto de 

regentar durante varios años un club de jazz en Tokio.  

Pynchon en su novela The Crying of Lot 49 se decanta sobre todo por las 

canciones y los grupos de música pop o rock. Así aparecen en el libro perfectamente 

diseminadas a lo largo de él varias canciones, cuyos textos transcribe, cantadas por 

personajes como Miles (¿alusión a Miles Davis?), casualmente “with a Beatle haircut” 

(Lot 49 27), o Baby Igor o Serge. Además se refiere a grupos como el británico de Sick 

Dick Volkswagen (Lot 49 14). Cuando hacia el final de la novela hace una recolección 

de esas referencias llega afirmar que en ellas había una fracción de la divina belleza de 

la verdad: “In the songs Miles, Dean, Serge and Leonard sang was either some fraction 

of the truth’s numinous beauty (as Mucho now believed) or only a power spectrum” 

(Lot 49 140). Todas sus referencias, citas y opiniones muestran la inquietud musical del 

autor, que no se detiene ante ninguna clase de composición y las tiene todas como 

muestra de un arte digno de formar parte de una composición literaria como 

ingredientes del mundo de los personajes y su visión, en muchos casos humorística y 

sarcástica, del mundo (véanse los textos de estas canciones, que son sumamente 

reveladores de lo que decimos).  

Se puede decir que Pynchon hace uso de la música además con el fin de apoyar 

el tono irónico que quiere adoptar en una u otra obra. En V. hace una verdadera parodia 

(alusión transformada) de Le Sacre du Printemps, a través de algunos personajes y 

situaciones. Como señala David Cowart, Vladimir Porcépic representa a Igor 
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Stravinsky, y las danzas tituladas L’Enlèvement des Vierges Chinoises simbolizan Le 

Sacre du Printemps, en las que se sacrifica a una joven como en la obra del músico ruso 

(Cowart 1982, 74-75). Podríamos recordar que la versión de este ballet de Maurice 

Béjart de 1959 es una de las más de treinta producciones que se hicieron de la obra de 

Stravinsky desde 1913, año de su estreno, hasta 1983. El montaje original tuvo como 

coreógrafo a Nijinsky y le siguieron distintas versiones como la de Léonide Massine 

(1920 y 1930) y la del mismo Maurice Béjart así como las de otros como Vladimir 

Vasiliev, Natalia Kasatkina, Paul Taylor, Richard Alston y Martha Graham. Todas estas 

versiones presentaron una gran variación de interpretaciones, pero en cuanto a la calidad 

de las mismas, caben destacar muchas otras actuales, como las de Mary Wigman, Lester 

Horton, Kenneth MacMillan y Pina Bausch. Creo que merece la pena resaltar un par de 

aspectos del primer montaje. En primer lugar, además de ser el primero, fue el que tuvo 

como colaborador ─ aunque de forma muy conflictiva ─ al propio Stravinsky. Además, 

la prémier de 1913 en el Théâtre des Champs-Elysées supuso la consagración de Le 

Sacre du Printemps como icono de la danza de vanguardia y símbolo de inspiración 

artística y la rebeldía. Se dice que el público se indignó ante unos movimientos tan 

primitivistas y extraños y se escandalizó por la interpretación tan explícitamente sexual 

del propio Nijinsky. Aunque, claro está, hay a quienes no les faltan razones para dudar 

de que la obra creara tanto escándalo como se dijo en su momento. Pero fuera como 

fuese, Le Sacre está desde entonces asociado en gran parte con el erotismo y el origen 

de las vanguardias. Y es precisamente este erotismo lo que parece ser una línea de 

continuación entre el montaje de Nijinsky y el de Béjart. En cuanto al baile, se habla de 

lo contemporánea que es la coreografía de Nijinsky, de lo cercano que está a la danza 

postmoderna. 

En el ballet de Béjart contemporáneo de Pynchon podemos ver que 

efectivamente se inaugura una nueva época del ballet, el llamado “pop” ballet, con su 

gran número de bailarines, con movimientos atléticos e híbrido—a veces casi simulando 

a insectos— en una verdadera mezcla de estilos: moderno, jazz y algún tipo de danza 

“étnica,” combinada con escenografía y vestuario minimalista, como sucede con la 

visión musical de nuestro novelista. 

En V., por ejemplo, en el capítulo 3, hace alusiones a la ópera de Puccini, Manon 

Lescaut, para ilustrar el encuentro de Victoria Wren (parodia de la reina Victoria) con la 

crisis de Fashoda del año 1898 como telón de fondo. También en el tercer capítulo, 
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Goodfellow, en una conversación con Porpentine en un “Alexandrian café,” sale a 

relucir el nombre de la obra de Puccini Manon Lescaut. Porpentine insiste en cantar un 

aria. En el capítulo vemos esta escena desde el punto de vista de un aburrido camarero 

francés. El aria que canta Porpentine pertenece al tercer acto de la ópera de Puccini. El 

modo histriónico de actuar de Propertine y este fragmento de la ópera representan la 

misma historia que sucede en la novela donde Victoria Wren, enamorándose de 

Goodfellow a través de un plan bien tramado, se consigue acercar a Propentine. Este 

muere en la “Opera House” del Cairo, donde Manon Lescaut está actuando. Propentine 

es destruido, igual que Des Grieux en la ópera, debido a un acto equivocado de 

caballerosidad. Según Cowart: “misguided because he serves, in Goodfellow, a careless 

Lothario, and in Victoria, a woman whose morals aliénate her family to the point of 

abandonment” (1980: 69). 

Lo que nos interesa observar aquí es el minucioso detalle con que Pynchon alude 

a ciertas piezas musicales en sus obras, llevando a cabo una correspondencia temática 

donde todas las piezas encajan a la perfección y donde, a la vez, podemos comprobar su 

profundo conocimiento de esta manifestación artística. 

Pynchon comenta la muerte de Porpentine en el capítulo 14 de V., titulado “V. in 

love”, calificándola del modo siguiente: “The act of love and the act of death are one” 

(V. 410). Esto une la extraña relación entre amor y muerte de Porpentine con Tristán e 

Isolda y con la muerte de Mélanie L’Hermaudit, la joven bailarina. Aquí el tema 

musical aparece de nuevo con suma importancia, ya que la joven muere en un momento 

climático de una de las piezas más elaboradas de Pynchon con la recreación de la obra 

de Stravinsky, Le Sacre du Printemps. Aunque el compositor Igor Stravinsky aparece 

en este capítulo como Vladimir Porcépic hay un parecido muy escaso entre el personaje 

(un espía) y el compositor. Sin embargo, los dos son testigos de los affairs amorosos de 

V. en cuanto al título de L’énlèvement des Vierges Chinoises, quizás refiriéndose al 

interés de Stravinsky por los temas relacionados con China como sucede en su obra Le 

Chant du Rossignol. Como ha estudiado el mencionado Cowart, los títulos de las dos 

secciones que componen el ballet Le Sacre du Printemps varían muy levemente con 

respecto a Pynchon:  

 

The changes in the titles of the ballet’s two sections are relatively slight. 

“Adoration of the Earth” becomes “Adoration of the Sun”—“a tango with cross-
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rhythms” (404)—while “The Sacrifice” becomes “The Sacrifice of the Virgins.” 

In this “rite” the maternal earth is not to be adored, but rather the masculine sun. 

And the sacrifice is not a fructification, but the wanton destruction of innocence 

by barbarism (“Mongolians”)—which is what the coming war will be. The shift 

away from the positive, if primitive, theme of the original ballet, necessitated by 

the role the ballet had to play in the novel, also allowed Pynchon to introduce the 

inanimate automata, which would have been singularly out of place in a nature 

ritual. (Cowart 1980, 75) 

 

Además, en la introducción a sus relatos breves (SL) también se evidencia una 

vez más la influencia de la música: “In the character of Callisto I was trying for a sort of 

world-weary Middle-European effect, and put in the phrase grippe espagnole, which I 

had seen on some liner notes to a recording of Stravinsky’s L’Histoire du Soldat” (SL). 

Igualmente en el ya citado capítulo 14 de V. hay un pasaje en el que, a través de 

la bailarina Mélanie L´Hermaudit, se establece una relación con la ópera Don Giovanni 

de Mozart. V. como personaje se convierte en una especie de peregrina que va 

enamorando a los sucesivos personajes que salen a su encuentro, tal como el personaje 

de la ópera de Don Giovanni. Señala Colville:  

 

Since Cairo, V. has become a “peregrine,” a wanderer, a toucher of the surfaces 

of the places she passes through—which makes her a kind of touristic Don 

Giovanni, for the tourist’s list of cities visited, Pynchon tells us, is the Don’s list 

of mistresses, the non picciol’libro kept by Leporello. (Colville 1988, 76) 

 

V. va seduciendo a todos cuantos se ponen en su camino, y sin embargo, al 

llegar a Mélanie se enamora de ella. Por eso pasa de ser una personificación de “Don 

Giovanni” a serlo de “Des Grieux,” quien pierde a su amor porque la muerte se lo 

arrebata. La escena de amor entre Mélanie y V. es muy curiosa. Cowart señala un 

paralelismo entre esta escena y una pintura de Picasso: “The scene sounds like a Cubist 

tableau vivant, and in a description perhaps inspired by Picasso’s Girl Before a Mirror” 

(Cowart  1980, 76). 

 Es muy interesante también observar cómo todas las óperas que Pynchon 

menciona en V. están relacionadas con el tema de la antítesis “amor-muerte”: Don 
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Giovanni, Madame Butterfly, Tannhäuser, Tristan und Isolde, y por supuesto, Manon 

Lescaut. 

Con la introducción del tema “amor-muerte” en la novela a través de la música, 

el mundo de la novela de Pynchon, en correspondencia con la realidad histórica, 

comienza a aparecer más proclive a la catástrofe que eclosionará en la Primera Guerra 

Mundial, y dicho tema se comienza a distorsionar en la novela, al compás de la música, 

que es el vehículo de toda la narración. Tenemos entonces, en 1913, The Rite of Spring, 

ballet considerado una gran distorsión musical, ya que, casi por vez primera en la 

historia de la música, se introducen unas terribles disonancias, verdaderamente 

cataclismáticas, que sirven para traducir musicalmente el tema de la violencia. Como 

señala Cowart:  

 

The fact that the ballet celebrates the vernal quickening—vegetable “love” 

making life out of hibernal death—adds to the irony of Pynchon’s travesty. With 

these sardonic variationson love-and-death, Pynchon introduces us to the war, in 

which every kind of love—not only Porpentine’s humanitarianism and V.’s 

strange passion, but also love of country, love of ideals, love of man and woman, 

love of family—would find its courted annihilation in a ten million fold death. 

(1980: 78) 

 

En su primera novela, por tanto, se aprecia cómo Pynchon se refiere directa o 

indirectamente a compositores que representan casi todos los momentos del desarrollo 

de la música durante los pasados cuatrocientos años. Aparecen nombres como: Bach, 

Chopin, Tchaikovsky, Schönberg y Varèse. Menciona todavía a más compositores en 

Gravity’s Rainbow, pero en The Crying of Lot 49 solamente nombra a tres: Bartók, 

Vivaldi y Stockhausen. Al comienzo de Lot 49 Pynchon vuelve a referirse a Bartók, y 

en su relato breve “Mortality and Mercy in Vienna” Pynchon había asociado la 

composición de Bartók con la liberación de la maldad del cerebro (la mitad maligna del 

cerebro). Cleanth Siegel, el personaje principal afirma: 

 

knew he could listen to anything else but this mad Hungarian without getting 

bugged, but at the sound of an entire string section run suddenly amok, shrieking 

like an uprooted mandrake, trying to tear itself apart, the nimble little Machiavel 
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inside him would start to throw things at the mensch who had just cast off 

adolescence. (MMV 198) 

 

Sin embargo, en Lot 49, Oedipa no se plantea por qué Bartók viene a su 

memoria. Es simplemente algo que asocia con Pierce Inverarity. Otro momento en el 

que aparece la música es en el supermercado: “Today she came throgh the bead-

curtained entrance around bar 4 of the Fort Wayne Settecento Ensemble’s variorum 

recording of the Vivaldi Kazoo Concerto, Boyd Beaver, soloist” (Lot 49 10). Esto ya 

ocurría en V. cuando Benny Profane se encuentra con un musicólogo desempleado 

llamado Petard que había dedicado su vida a la búsqueda de un concierto apócrifo de 

Vilvaldi: 

 

lost Vivaldi Kazoo Concerto, first brought to his attention by one Squasimodeo, 

formerly a civil servant under Mussolini and now lying drunk under the piano, 

who had Heard not only of his theft from a monastery by certain Fascist music-

lovers but also about twenty bars from the slow movement, which Petard would 

from time to time wander round the party blowing on a plastic kazoo. (419) 

 

Las dos referencias a este concierto apócrifo realmente no son algo casual e 

inconsistente. La música que escucha Oedipa es una más entre las muchas cosas que 

pasan desapercibidas ante sus sentidos, pero como las demás, la música también tiene 

un porqué. En el pasaje, Pynchon menciona la melodía de Bartók, el busto de Jay Gould 

y Mazatlán en la misma frase con “a sunrise over the library slope at Cornell University 

that nobody out on it had seen because the slope faces west” (Lot 49 10). Según Cowart, 

este tipo de música, “muzak,” tiene un fuerte parecido con los marginados que el 

personaje de Oedipa se encuentra en la noche de San Francisco, así como con su 

marido, “Mucho” Maas: 

 

The author adumbrates an equation between muzak and these unfortunates 

through the character of Wendell “Mucho” Maas, Oedipa Oedipa’s husband. 

Haunted by the endless stream of impoverished losers who patronized the used 

car lot where he once worked, Mucho has already had his initiation into the truth 

about the land of opportunity. His acute awareness of America’s dispossessed is 
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related to the curious habit he picks up on beginning to take LSD: he starts 

listening to muzak. He tries to get Oedipa to listen to it during their last meeting 

over pizza and beer, but she, upset about the LSD, pays no attention to him. (Lot 

49 80) 

 

En Gravity’s Rainbow la relación entre muzak y las masas de los llamados 

“Preterite” es aún más explícita: 

 

out over the airwaves, into the society gigs, someday as far as what sepes out 

hidden speakers in the city elevators and in all the markets, his bird’s singing, to 

gainsay the Man’s lullabies, to subvert the groggy wash of the endlessly, 

gutlessly overdubbed strings. (GR 63-64) 

 

Como la composición perdida de Vivaldi,53 el personaje de Parker de Gravity’s 

Rainbow sobrevive, y su riqueza artística y significado social permanecen intactos en el 

auditorio, que se percibe solamente a través del acto de la voluntad. Al fondo de las 

escenas el silencio se llena de una música que solo existe en la mente de los personajes. 

Cuando Oedipa llega de vuelta a su hotel, después de su noche de peregrinación 

por las calles de San Francisco, se encuentra demasiado cansada para resistirse a bailar 

la danza de los sordomudos: 

 

Each couple on the floor danced whatever was in the fellow’s head: tango, two-

step, bossa nova, slop. But how long, Oedipa thought, could it go on before 

collisions became a serious hindrance? There would have to be collisions. The 

only alternative was some unthinkable order of music, many rhythms, all keys at 

once, a choreography in which each couple meshes easy, predestined. Something 

they all heard with an extra sense atrophied in herself. (Lot 49 131) 

 

Todas estas personas tienen en común algo propio que es un “unthinkable order” 

más allá de lo que los seres humanos capaces de oír poseen. A pesar de ser 

discapacitados auditivos, los sordos sufren una privación menor de los sentidos que la 

                                                           
53 Seguramente una invención de Pynchon, ya que el “kazoo” o mirlitón es un instrumento de juguete 

infantil que consiste en un tubo con una membrana a cada extremo y dos orificios en los costados, que 

producen un sonido caricaturesco si se sopla, se canta o se habla por ellos. 



484 

 

propia Oedipa. Todo lo que la rodea, tanto en silencio como en la melodía, es una 

música simbólica que ella no logra oír. Su incapacidad auditiva nos recuerda a Meatball 

Mulligan, anfitrión de una fiesta salvaje en el relato breve de Pynchon titulado 

“Entropy”, quien encuentra a cuatro invitados miembros de un “avant-garde jazz group” 

llamado “The Duke di Angelis Quartet” que hacen como que tocan, pero en silencio. 

Inspirado en el hecho de que el primer cuarteto de Gerry Mulligan no usaba el piano (el 

grupo tenía que imaginárselo), el cuarteto del “Duke di Angelis” decide imaginarse todo 

lo demás. Pero las capacidades extrasensoriales de estos músicos parecen estar 

mermadas ya que de vez en cuando aparecen confundiéndose, tocando diferentes 

melodías, o desacompasados. 

 Esta idea de los sentidos atrofiados aparece en Lot 49, donde descubrimos un 

significado unificador de todas alusiones musicales, pero su presencia es aún mayor en 

Gravity’s Rainbow. La música en estas obras parece querer indicarnos la cantidad de 

dimensiones (tanto físicas como experimentales) que uno puede llegar a perderse por no 

estar sensibilizado. Esta idea la explica Pynchon metafóricamente en el pasaje en el que 

Oedipa Maas se encuentra con el anciano que padece DT: “because DT’s must give 

access to…spectra beyond the known sun, music made purely of Antartic loneliness and 

fright” (Lot 49 129). 

 El aferrarse a estos espectros constituye precisamente el objetivo de los músicos 

mencionados también en Gravity’s Rainbow. La música de Anton Webern se utiliza en 

concreto con el fin de evocar la multiplicidad de posibilidades de expresión que tiene, o 

debe tener, el arte musical, ya que este autor simbolizaba la vanguardia, la quiebra del 

discurso y la ruptura, por tanto, con la tradición de una música inteligible para todos. 

 En Lot 49 la música de Karheinz Stockhausen serviría de algún modo como 

igual objetivo. Oedipa oye la música de Stockhausen en el bar llamado The Scope, el 

único local en el distrito de San Narciso con una política estricta de música electrónica. 

Lo chocante y hasta esperpéntico es que un músico absolutamente minoritario se 

interprete en un local tan poco selecto como un bar. Y es en este bar, cuyo dueño ha 

hecho del jazz un nuevo idioma, donde Oedipa comienza a experimentar las primeras 

revelaciones. Esto ya se lo anuncia el dueño, quien le dice: “your Radio Cologne sound” 

(Lot 49 48). 

 La música en Lot 49 es un elemento más que rodea el ambiente en el que 

Oedipa trata de averiguar acontecimientos trascendentales que cree haber soñado. 
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Como señala Cowart: 

 

The book is an orchestration of ‘interfaces,’ and music—especially the twelve-

tone music of Stockhausen’s immediate antecedents—plays and important part 

in suggesting the “spectra” that we normally fail to perceive. (Cowart 1980, 82) 

 

El compositor de la “twelve-tone music” (música dodecafónica) en Gravity’s 

Rainbow resulta ser Gustav Schlabone, quien lleva a cabo una discusión agotadora 

acerca de su “doping partner,” Saüre Bummer, amante de la música tradicional. Saüre, 

cuyo compositor favorito es Rossini, desprecia a Beethoven, al que rechaza 

precisamente como figura que anuncia nuevos caminos, nuevas posibilidades para la 

música: 

 

[Gustav] has been carrying on a raging debate with Säure over who is better, 

Beethoven or Rossiny. Säure is for Rossini. “I’m not for much for Beethoven 

qua Beethoven,” Gustav argues, but as he represents the German dialectic, the 

incorporation of more and more notes into the scale, culminating with 

dodecaphonic democracy, where all notes get an equal hearting. Beethoven was 

one of the architects of musical freedom—he submitted to the demands of 

history, despite his deafness. While Rossini was retiring at the age of 36, 

womanizing and getting fat, Beethoven was living a life filled with tragedy and 

grandeur. (GR 440) 

 

En este debate en el que se refieren a diversos temas relacionados con la música, 

el amor que se atribuye a Rossini no es la única fuerza válida en el mundo, “great 

centripetal movement of the World” (440), sino que también funciona la gravedad. Esta 

discusión musical conduce a los personajes a un enfrentamiento político. Señala Cowart 

que los compositores que admiran a Gustav hacen una música “democrática” en el 

sentido de que dan igual valor a toda la serie dodecafónica de notas musicales (84). 

Como Pynchon explica en esta discusión, en la novela Gravity’s Rainbow: 

 

The serial composer begins with a ‘row’of twelve tones; since no tone can be 

repeated until the other eleven have been used, “all notes get an equal hearing.” 
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With no favored tone or harmonic interval to create a distinctive tonality, 

however, the familiar aural orientation of music disappears. Normally one 

expects to hear cadences in music—resolutions of more or less dissonant 

elements into the consonance of the tonic. But that simple progression from 

‘tonic to dominant, back again to tonic’. (Cowart 1980, 443)  

 

Por otra parte, refiriéndose a otro compositor de música dodecafónica, y por 

tanto, muy minoritario, como Anton Webern, hay que aclarar que las fuerzas de 

ocupación americanas le mataron accidentalmente, terrible acontecimiento para Gustav 

(GR 494). El dato es histórico: cuando un soldado americano ebrio, tras arrestar a su 

cuñado por contrabando, disparó contra el músico por accidente, le hirió de muerte. 

Frente a la consonancia, la disonancia en la música se aplica a las novelas de Pynchon 

como metáfora de la sociedad americana. Es una sinécdoque que representa todos los 

aspectos de la periferia, de los desheredados descubiertos por Oedipa, la heroína de Lot 

49. Condicionada por la idea de creer y de percibir solamente la “consonancia” 

americana, Oedipa Maas al principio no se da cuenta de la cantidad de miembros de la 

sociedad que pasan desapercibidos, alienados, que viven en la misma sociedad que ella. 

Pero al igual que el Vivaldi Kazoo Concerto o Charlie Parker en el muzak, estos están 

allí, disfrazados, esperando para integrarse en una forma más elevada de “consonancia” 

(Cowart, 85). Mucho Maas, marido de Oedipa, es consciente de esta situación cuando se 

aleja silbando “something complicated, twelve-tone” (148) la última vez que Oedipa le 

ve. El riesgo de la “consonancia” es la represión, como vemos en Gravity’s Rainbow: 

“Twenty minutes later, somewhere in the American sector, Slothrop is ambling past a 

cabaret where blank-faced snowdrops are” (442-3). 

Tanto el narrador como Gustav utilizan imaginería y términos musicales para 

imputar las tendencias fascistas de los liberadores americanos. “Dominant” y “tonic,” 

pues ambos términos revelan el paralelo musical y político de las formas de reacción. 

Pynchon además asocia el “German symphonic arc” con los sueños nazis de 

dominación racial. Las caras grotescas del psiquiatra de Oedipa, el doctor Hilarius, 

“Hitler Hilarius” como ella le llama, se originaron en los campos de concentración, y 

tienen, como las sinfonías alemanas “a number and a nickname” (Lot 49 18). 
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Hay también una dimensión más para la metáfora de Gustav del “symphonic 

arc”. La música occidental siempre ha estado unida a un centro de gravedad. Según 

explica Cowart:  

 

Its tonic-dominant-tonic progression is as parabolic, as ultimately earthbound, as 

the trajectory of the V-2 rocket. Weber and the serialists, Gustav implies, would 

defeat this kind of gravity, because their twelve-tone system of composition 

abolishes tonality—both tonic and dominant. The music of the future will travel 

upward and outward—no more bound to arc downward than the rocket of the 

future that will be able to leave gravity behind forever and carry us to the stars. 

(Cowart 1980, 86) 

 

El denominador común que aparece en las metáforas geométricas y políticas que 

emplea Gustav cuando habla de la música es la libertad: libertad de la tonalidad, libertad 

de la gravedad, libertad de la opresión. Pero el poder y la autoridad aparecen haciendo 

frente a todas estas formas de libertad. La muerte de Anton Webern, el máximo 

exponente de la libertad en la música puede ser accidental, aunque tal vez no, como 

expresa Gustav en Gravity’s Rainbow, “if you believe in accidents” (440). 

Las alusiones musicales que aparecen en la novela ligadas al personaje Tyrone 

Slothrop lo relacionan con el legendario músico griego Orfeo. Slothrop aparece como 

maestro de la armónica, el ukelele y la gaita. Slothrop se transforma en una especie de 

Orfeo durante el interludio en el que inventa su música y calma a las criaturas salvajes: 

“He’s letting hair and beard grow…He likes to spend whole days naked, ants crawling 

up his legs, butterflies lighting on his shoulders, watching the life on the mountain, 

getting to know shrikes and capercailie, badgers and marmots” (GR 623). La gente 

escucha la música de Slothrop y, por un momento, éste se convierte en la encarnación 

misma de la música, “sound itself,” acerca de la cual ha girado la conversación entre 

Gustav y Säure sobre el orfismo y la relación con los animales,  

 

Sound is a game; that is, it has physical laws that are its ‘rulers,’ and no 

compositional system, not even serialism, can be absolute as long as it is based 

on a physically circumscribed Medium. (GR 88) 
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Pero Pynchon no se queda satisfecho con esta idea. Quiere sugerir que en el 

mundo existe un aspecto mental que no puede nunca ni etiquetarse ni regirse por leyes 

físicas. Retomando el tema de la atrofia de los sentidos, insiste en este hecho acerca del 

sonido denominándolo a veces “sound-shadow.” 

Aunque la ciencia moderna nos ha enseñado que el cosmos es principalmente un 

abismo silencioso a través del cual el sonido no puede viajar ni aunque pudiera 

generarse. Pynchon propone la hipótesis de que en realidad seamos víctimas de una gran 

mentira científica: 

 

elaborate scientific lie: that sound cannot travel through outer space. Well, but 

suppose it can. Suppose They don’t wanted us to know there is a Médium there, 

what used to be called an “aerther,” which can carry sound to every part of the 

Earth. The Soniferous Aether. For millions of years, the sun has been roaring, a 

giant furnace, 93 millionmile roar, so perfectly steady that generations of men 

have been born into it and passed out of it again, without ever hearing it. Unless 

it changed, how would anybody know? (GR 695). 

 

Esta melodía solar se parece bastante a la cosmología clásica (El sueño de 

Escipión de Cicerón, editado por Macrobio en el siglo V), recuperada en el 

Renacimiento por la escuela florentina, cuando el hombre pensaba que las esferas 

celestiales hacían una música sublime al girar, una música inaudible en el mundo 

sublunar, ya que se pensaba que los sentidos del ser humano se habían atrofiado en su 

caída. 

Como las cataratas del Niágara, los vecinos no las oyen porque sus sentidos se 

han atrofiado de oírlas perpetuamente, y sin embargo, si de repente se congelara su 

sonido, todos notarían ese silencio. De un modo semejante, el sonido del sol se 

interrumpe de vez en cuando: 

 

At night now and then, in some part of the dark hemisphere, because of eddies in 

the Soniferous Aether, there will come to pass a very shallow pocket of no-

sound. For a few seconds, in a particular place, nearly every night somewhere in 

the World, sound energy from Outside is shut off. The roaring of the sun stops. 

(GR 695).  
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Pynchon nos invita a experimentar lo que él llama: “sneak in under the shadow 

too” (GR 695). Este texto remite a las palabras de T.S. Eliot cuando en su obra The 

Waste Land había escrito: “come in under the shadow of this red rock.” Mientras en 

Eliot la sombra a la que se refiere indica miedo a la muerte, en Pynchon los sonidos que 

oímos alrededor del mundo expresan algo aterrador. En la novela Gravity’s Rainbow se 

habla del silencio del sol como el no-sonido más espantoso, una terrorífica epifanía 

sensorial. También Oedipa en Lot 49 también siente “an extra sense atrophied in 

herself” (131), donde los sordomudos, que viven en la ausencia perpetua del sonido, 

perciben sin embargo la música con la que danzan al compás. Pynchon alude a un 

personaje de la cultura popular en Lot 49 que le sirve de metáfora para extender aún más 

esta idea del “sound-shadow.” La última vez que Oedipa oye la voz de su ex marido, 

éste utiliza la voz de Lamont Cranston, el “alter-ego” de The Shadow, creado por 

Kenosha Kid. Según Cowart, “Both shadows then—the one that descends on the 

Kenosha Kid, and the one that descends in apostolic succession on Oedipa Maas—

denote the same harrowing revelation of undreamed of sensory fallibility” (90). 

Es curioso también señalar lo extraño que resulta el concierto de Haydn “Haydn 

Kazoo Quartet” (evidentemente apócrifo, como el mencionado de Vivaldi). Este le sirve 

a Pynchon para introducir la idea de cómo los silencios comienzan a dominar la música:  

 

Perhaps tonight it is due to the playing of Gustav and André, but after a while 

the listener actually starts hearing the pauses instead of the notes—his ear gets 

tickled the way your eye does starting at a reco map until bomb craters flip 

inside out to become muffins risen from the tin, or ridges fold to valleys, sea and 

land flicker across quicksilver edges—so the silences dance in this quartet. A-

and wait’ll those kazoos come on!. (GR 713) 

 

Igualmente, como señalábamos en Against the Day la estructura de referencias 

musicales enmarca y penetra todo el relato con esa extraña mezcla de popular-culto que 

caracteriza su peculiar visión. No falta tampoco la ironía y la burla en aspectos de 

detalle. Recordemos cómo al hablar en esta novela de las famosísimas Variaciones 

Enigma de Edward Elgar, una banda de metales interpreta el fragmento que su autor 

tituló “Nimrod,” y Pynchon lo denomina tosquedad teutónica, “teutonic bluntness 
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notwithstanding” (ATD 815), y añade con sarcasmo que se trata de una despedida todo 

lo sincera que un corazón victoriano era capaz de expresar: “in as honest an expression 

of friendship and farewell as the Victorian heart hade ever manager to come up with” 

(ATD 815). Recordemos que este fragmento elgariano es uno de los más líricos y bellos 

de una obra que Michael Kennedy consideraba “in my opinion, the greatest orchestral 

work yet writen by an Englishman” (Elgar 1990, 2).  

Aunque en un contexto áureo, el abismo se puede representar bien por el silencio 

o bien por el ruid, ya que la música expresa algo dulce y confortable en cuanto ordena el 

sonido y enmascara el silencio, el ruido cósmico de las esferas resulta desagradable y 

desordenado, como aquél que oye Kurt Mondaugen en la novela V.: “The world is all 

that the case is” (V. 278). 

 Cuando Pynchon describe paisajes devastados por la Peste Negra de la Edad 

Media, invoca una canción espeluznante de Webern: “Behind a scrim, cold as sheets 

over furniture in a forbidden wing of the house, a soprano voice sings notes that never 

arrange themselves into a melody, that fall apart in the same way as dead proteins (GR 

621), que refleja la caída desordenada al vacío y la muerte. Por otra parte, al ir a 

lanzarse el cohete 00000 con Gottfried dentro, éste escucha cómo hablan de él mismo: 

 

The edge of evening…the long curve of people all wishing on the first 

star…Always remember those men and women along the thousands of miles of 

land and sea. The true moment of shadow is the moment in which you see the 

point of light in the sky. The single point, and the Shadow that has just gathered 

you in its sweep. (GR 759-60) 

 

El cohete estalla antes de que pueda oírse, y sus víctimas mueren en absoluto 

silencio. Como en el Salmo 23, “the valley of the shadow of death,” o T.S. Eliot, “The 

Hollow Men,” donde se repite “death’s twilight kindom,” el poema de Eliot parece 

señalar la imaginería que Pynchon utiliza: “Between the idea/And the reality/Falls the 

Shadow.” En Gravity’s Rainbow, el cohete que aparece en la película, y en la realidad 

de la misma, desciende hacia el teatro: “Between the essence/And the descent/Falls the 

Shadow”. Cowart señala aquí la importancia de la sombra, escrita en mayúscula en 

ambos textos: “the Shadow” (94). En la escena final de Pynchon, la sombra como idea, 

se materializa en algo real al caer el misil dentro del teatro. Según Cowart,  



491 

 

 

In death as in space Gottfried will experience those “spectra beyond the known 

sun” which we have found to constitute the noumenal aura accompanying many 

of Pynchon’s musical allusions. Coupled with excursions into the fantastic and 

the surreal (dancing deaf-mutes, sound-shadows, modern Orphism, the Other 

Side, etc), the musical allusions hint at orders of being far beyond the sober 

faculties of rational-minded twentieth-century man” (94). 

 

Gottfried, por tanto, no solamente muere y desaparece, sino que se transforma, y 

en su destino se dramatiza la idea que propone Werner von Braun de que la naturaleza 

no conoce la extinción sino la transformación, lo que nos lleva, según el científico, a la 

continuidad espiritual de la existencia después de la muerte. Esta idea se relaciona con 

la concepción musical de Pynchon porque los ejemplos que utiliza (la danza de los 

sordomudos, las sombras del sonido, el orfismo moderno, la otra realidad) son 

apreciaciones que nos transportan a un mundo que está más allá de lo racional y que no 

se concibe si no es trascendiéndolo. Las alusiones musicales que Pynchon establece 

indican que debemos ejercitar cualquier sentido que pueda haberse atrofiado, con la 

esperanza de que algún día podamos oír un orden musical impensable como aquél que 

interpreta un Orfeo astral “to lead us back into the sunlight, out of “our crippl’d Zone”” 

(GR 760). 

Las referencias a la música parecen señalar dimensiones extra- experimentales 

que se pierde el ser humano por su estrecha capacidad física o espiritual. Pynchon 

deriva el tema del debate musical acerca de la experimentación, y la búsqueda de 

nuevas escalas musicales al tema político y filosófico. 

Cuando Oedipa Maas escucha la música de Stockhausen, por ejemplo, entonces 

se da cuenta de cómo ha estado cegada a la apertura de nuevas dimensiones mentales. 

Asimismo, en Gravity’s Rainbow la música de Anton Webern se asocia con nuevas 

elecciones anárquicas, no solamente en la composición musical, sino también en el 

campo de la política, la física y la economía. Según Cowart: “Music in Pynchon, then, is 

associated with rich new possibilities beyond our normal powers of observation, with 

what the author calls ‘orders behind the visible’” (9). Esto implica que Pynchon, en 

Against the Day sobre todo, se inclina por los avances musicales experimentalistas y 

que la música tradicional, por muy bella que sea (recordemos en este sentido el 
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“Nimrod” de Elgar, señalado antes) no le parece de gran consideración, lo que no 

implica que la desconozca, pues su misma opinión algo sarcástica acerca de que la obra 

mencionada le parecía “teutónica” entraña un conocimiento de la evolución musical de 

Elgar que supone la idea cierta de cómo el músico se orientó hacia un posterior 

wagnerismo.  

Por otra parte, el material musical que Pynchon maneja en esta obra es muy 

amplio. Ya hemos visto algunos autores bien conocidos (Puccini, Mozart, Rossini, 

Chopin, Schubert, etc.), pero también músicos de operetas como Gilbert y Sullivan, 

Victor Herbert, Wolf-Ferrari, etc., o ritmos más populares como blues, polkas, klezmer, 

muchas veces unos y otros tratados con instrumentos folklóricos o de entidad musical 

menor, por instrumentos como acordeones, balalaikas, ukeleles, mandolinas, etc., 

mientras en otras ocasiones se decanta por referirse a música más minoritaria, como por 

ejemplo los húngaros modernos Bartók, Kodály, etc. Y aunque hay una intención 

degradante en mucha de la materia musical que utiliza, y esto no cabe dudarlo, a veces 

señalada con detalle, en otras parece elevarse a una consideración superior, como ahora 

veremos.  

Recordemos cómo, en Against the Day, Cyprian al ritmo de la Obertura de 

Guillermo Tell, canta para sus adentros una canción trivial y estúpida (ATD 888) que 

reitera para desesperación de Reef. Que conoce bastante la técnica musical tampoco 

podemos dudarlo, y aunque sea de forma irónica alude a ello en varias ocasiones, 

recordémoslo, por ejemplo, cuando dice “One day Heartsease discovers that she’s 

expecting a baby, and then, like a canonical part-song, the other girls one by one 

announce that they are, too” (1084). O también cuando se detiene en la conversación 

mantenida entre el profesor Sleepcoat y Cyprian en la que el primero acercándose al 

piano (un Pleyel típico de la época decimonónica) toca una escala de fa a fa, mientras 

Cyprian le corrige que debe ser en bemol, pero el profesor contesta que era una nota 

prohibida en el pasado, una nota al modo lidio, que se observa en las canciones y bailes 

populares de los Balcanes.  

Igualmente el profesor quiere investigar sobre un culto neopitagórico que 

contempla lo lidio con un horror especial. Lo más llamativo es que se afirma que 

coincide con una melodía para lira que algunos atribuyen a Pitágoras y cuyo origen 

podría remontarse a Orfeo. Esta preocupación por el pitagorismo y orfismo musical está 

relacionada con la sociedad del T.W.I.T., organización fundamental de la novela basada 
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en los ritos mencionados. El orfismo le sirve a Pynchon también para crear un ámbito 

temporal de recuperación del tiempo a través de la música, como en la canción que oye 

el profesor, y que le obsesiona, cantada por unos campesinos de Sofía. Se trataba de una 

melodía frigia que nunca había oído y que le recordó su juventud “as if the division 

between the singers were more than the width of a valley, something to be crossed only 

through an undertaking at least as metaphisycal as song, as if Orpheus might once have 

sung it to Eurydice in Hell” (ATD 945-946). En esa melodía sentía haberse reencontrado 

con los orígenes de la música, expresada en el mito de Orfeo y Eurídice 

Finalmente, la música aparece con un sentido más abstracto y positivo en la 

misma Against the Day, por otra parte, una de sus últimas obras. Asociada a la luz, la 

música, con los sonidos más diferentes, desde los naturales, como el fuerte viento 

bóreas, cuya aparición introduce elementos siempre negativos, o los sonidos musicales 

emitidos desde el espacio, como vibraciones de la armonía universal, pueden utilizarse 

junto con la luz para acceder a otros tiempos, realidades distantes o lugares 

desconocidos. Pero la novela también es pródiga en otras formas musicales que revelan 

el interés y conocimiento del autor, como hemos señalado antes. Así las referidas 

siringas, ukeleles, pianos, liras, orquestas, cantos populares, ópera y otras músicas de 

diferentes estilos permiten crear una atmósfera especial tras la cual puede esconderse 

una recuperación de lo perdido, el pasado histórico o el pasado personal.  

Tras la luz o en forma paralela se presenta el sonido como una consecuencia 

natural y ambos permiten el traslado a otras realidades o a otros tiempos, pasados o 

futuros. De hecho, en la nave espacial Inconvenience, que sobrevuela los distintos 

continentes, la luz y la música están siempre presentes en ella sirviendo esta última de 

consuelo espiritual. Sin duda, y como ya destacó Pynchon en V, esta presencia de la 

música, que puede escucharse desde el cielo hasta las entrañas de la tierra, hay que 

relacionarla con la música de las esferas, teoría neopitagórica que explicaba el mundo 

desde la teoría musical. Gracias al comentario de Macrobio del Sueño de Escipión, el 

tema tuvo extraordinario éxito en el Renacimiento. En el texto clásico, luz y música se 

dan la mano cuando el padre de Escipión dice a su hijo que al hombre se le ha “dado un 

alma cuyo origen está en aquellos fuegos eternos que llamáis constelaciones y 

estrellas.” Incluso en el texto de Cicerón, cuando se habla de los sonidos producidos por 

las 7 esferas, se afirma: “Los hombres cultos, al imitar todo esto con sus instrumentos 

de cuerdas y con sus cantos, consiguieron abrirse la puerta de retorno a este lugar 
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[cielo]” (La República 1989, 180). Además de manifestar la importancia de la armonía 

universal, esta teoría permitía al ser humano construir un estado espiritual, interior, 

reflejo de la armonía cósmica. En este sentido, los personajes de Pynchon en esta obra 

siempre están tratando de abrir puertas al Universo, y utilizan sus capacidades 

espirituales para acceder al secreto de ese Cosmos, lo que marcaría, quizá, un tono 

nuevo y una inflexión en su narrativa, pues, a diferencia de otras novelas ésta (y no solo 

en lo relativo a lo musical) trata de salvar lo positivo del ser humano pese a los grandes 

impedimentos que lo dificultan. 
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7.2. El arte de Poe como precursor de rasgos surrealistas en Pynchon 

 

Para introducir la influencia del Surrealismo en Pynchon me parece oportuno realizar la 

comparación entre dos escenarios semejantes que comparten elementos comunes con el 

arte surrealista en un capítulo de la novela de Pynchon, V.: “Mondaugen’s Story,” y en 

un relato de Edgar Allan Poe, “The Masque of the Red Death.” Hay un importante 

número de semejanzas entre el simbolismo y la imaginería visual utilizada en obras de 

literatura norteamericanas de periodos muy diferentes como el relato breve “The 

Masque of Red Death” de Poe y “Mondaugen’s Story,” uno de los capítulos de la 

novela V., deThomas Pynchon. En ambos textos tenemos presentes motivos visuales 

pertenecientes a símbolos que se utilizarían o ya se habían utilizado en pinturas del 

Surrealismo. De este modo es curioso observar cómo un texto puede adquirir las 

propiedades plásticas de una imagen y cómo el estilo postmoderno característico de 

nuestros tiempos es capaz de evocar las técnicas expresivas y características propias de 

las pinturas. 

Los artistas del Surrealismo, tanto escritores como pintores, han mostrado un 

gran interés hacia las metáforas visuales, imitando el modo en que las imágenes que 

aparecen en los sueños funcionan en nuestra mente creando efectos irreales, como base 

imaginativa para sus elaboraciones artísticas. Es importante tener en cuenta el origen del 

Surrealismo, que comienza como una unión entre lo visual y lo verbal y donde muchos 

de sus artistas representativos como André Breton, Salvador Dalí o Luis Buñuel 

desarrollaron sus creaciones tanto en el campo de la literatura como en el de la pintura. 

Fue uno de los primeros movimientos en trascender las fronteras de las artes y unir 

pintura y literatura.  

En su Manifiesto Surrealista, publicado en 1924, André Breton, poeta y crítico, 

propuso aquellas teorías que pretendía aplicar a su estilo artístico para definirlo. Partió 

de ideas generales de Sigmund Freud, donde combinaba impulsos artísticos del 

subconsciente junto con un uso consciente de composición artística. Breton propuso la 

exclusión de la razón del ámbito artístico de la creación y la sustitución de ésta por la 

confianza, en lo que llamó “automatismo” (comportamiento inconsciente y espontáneo), 

que podría atraer más fácilmente imágenes oníricas del sueño y de estados 

sobrenaturales. Breton no fue el primero en reconocer el poder misterioso de lo 
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irracional y el simbolismo de los sueños. La inspiración surrealista ya se había 

manifestado en las fantasías góticas que el pintor Jerónimo Bosco había representado en 

el siglo XV. También tenemos las pinturas negras de Francisco de Goya en el siglo 

XVIII o las pesadillas visionarias representadas por E. A. Poe en sus relatos. En 

Francia, Charles Baudelaire y Arthur Rimbaud fueron considerados los precursores 

inmediatos del Surrealismo, junto con el conde de Lautréamont y Guillaume 

Apollinaire. 

Como se puede ver, las técnicas de los pintores y escritores surrealistas que 

comenzaron a utilizarse a comienzos del siglo XX, ya tenían sus precedentes, y, sin 

duda, influyeron en los artistas posteriores. En el caso de Poe, que podría considerarse 

como uno de los predecesores, podemos apreciar cómo su legado al Surrealismo fue 

bastante importante, ya que tuvo una gran influencia en los poetas simbolistas franceses. 

Más aún, Poe tuvo una influencia directa en el Surrealismo ya que el pintor René 

Magritte utilizó muchos de los motivos de sus narraciones en sus pinturas. Incluso el 

nombre de una serie de sus pinturas, The Domain of Arnheim (Le domaine d’Arnheim), 

recoge el título de un relato de Poe (Fig. 32). En la versión pictórica, Magritte utiliza un 

vasto paisaje alpino, que aparece ante nosotros a través de la ventana rota de una 

habitación burguesa, y en cuyos cristales rotos y esparcidos por el suelo aún puede verse 

parte de ese paisaje fragmentado. Como se ha mencionado, el título del cuadro es el 

mismo que el de la narración de Poe, The Domain of Arnheim, en 1846, historia de un 

rico americano especialista en diseño de jardines que crea un lugar ideal (utópico):  

 

‘Let us imagine,’ dice el héroe de Poe, ‘a landscape whose combined vastness 

and definitiveness—whose united beauty, magnificence and strangeness shall 

convey the idea of care, or culture . . . on the part of beings superior, yet akin to 

humanity . . .’. 

 

Magritte titula también The Domain of Arnheim a nueve de sus cuadros, pintados 

desde 1938 hasta 1962 y utiliza la misma montaña en forma de águila de granito con 

títulos diferentes (se podría ver en el águila la relación estrecha con el símbolo del 

cuervo, haciendo alusión al conocido poema de Poe. De hecho, la pintura en que utilizó 

por primera vez esa montaña de granito fue en 1926 en The Wreckage of the Shadow. 

Además de estos ejemplos no se puede olvidar el cuadro de Magritte titulado 
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Reproduction Interdite, donde aparece un personaje de espaldas mirándose en un espejo 

en el que, si miramos con detalle, hay también una novela cuyo título es Las Aventuras 

de Arturo Gordon Pym. Este otro ejemplo evidencia la obsesión del pintor Magritte por 

el escritor norteamricano. 

El Surrealismo en la literatura podría definirse como la descripción de una 

realidad más allá de la “realidad” dejando a un lado los esfuerzos de la razón lógica o de 

la consciencia, la estética o la moralidad, con el fin de permitir la expresión del 

pensamiento y sentimiento subconsciente. A pesar de que en el caso de Poe esto parezca 

contradictorio, puesto que su Philosophy of Composition insiste en las ideas de orden y 

razonamiento lógico para la creación de sus textos, sin embargo, lo que reflejan sus 

escritos son más bien visiones oníricas y explosión de sentimientos donde lo grotesco y 

el terror psicológico se acercan más a los ideales surrealistas, como veremos a 

continuación. 

Se puede observar que Pynchon, un siglo después, representa en sus textos una 

gran influencia de todos estos ideales surrealistas llevados a su máximo exponente, por 

lo que podríamos trazar una línea de continuidad en cuanto a influencias desde Edgar 

Alan Poe. Thomas Pynchon ya había aceptado la influencia del movimiento surrealista 

(y de cómo los métodos de combinación de elementos dispares para crear un efecto de 

sorpresa en el espectador le habían atraído) en Slow Learner (20). Además de esta 

evidencia, tenemos numerosos críticos que han relacionado a Thomas Pynchon con 

algunos pintores surrealistas, empezando por Remedios Varo, Chirico, o Duchamp.  

Nuestro objetivo es, además de observar la influencia del Surrealismo en la 

literatura de Pynchon y Poe, tener en cuenta cómo estos dos escritores coinciden en 

estilo y motivos, para profundizar en el estudio de los temas fundamentales que 

Pynchon trata en sus obras. Para llevar a cabo este estudio utilizaré como ejemplo dos 

relatos: “The Masque of Red Death” de Edgar Allan Poe y “Mondaugen’s Story,” uno 

de los capítulos más importantes de la novela de Pynchon, V. 

Ambos relatos podrían considerarse ejemplos de Surrealismo ya que ambas 

historias presentan escenarios excéntricos, atmósferas y entornos que se oponen a la 

disciplina consciente del razonamiento lógico. Podríamos decir que además, se parecen 

entre sí, ya que presentan rasgos comunes en cuanto a estilo, contexto y utilización de 

elementos tomados del subconsciente.  
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En el caso de Poe, el relato comienza con la propagación de una plaga llamada 

“Red Death,” que está devastando todo el país: “Blood was its Avatar and its seal” 

(1980: 136), y el narrador nos describe el proceso de la enfermedad, enfatizando el color 

rojo de la sangre, ya que dicha enfermedad cubre el cuerpo de manchas rojas. La 

enfermedad es tan poderosa que una vez se contagia, la persona solamente tarda media 

hora en morir. Así, en el párrafo inicial tenemos un vocabulario compuesto por palabras 

como “devastated,” “pestilence,” “fatal,” “hideous,” “horror,” “blood,” “Sharp pains,” 

“profuse bleeding,” “”scarlet stains,” “victim,” “disease,” o “death.” Todos estos 

términos en su conjunto crean una atmósfera perfecta de terror y muerte causada por la 

Muerte Roja, símbolo del mal que ocasiona destrucción y horror. Este ambiente es muy 

semejante al que Pynchon nos presenta al comienzo del capítulo en V. “Mondaugen’s 

Story,” donde el protagonista es alertado de la matanza que va a sufrir el pueblo de los 

Hereros en el continente africano y decide escapar y refugiarse en la granja de Foppl. Si 

analizamos el comienzo del capítulo 9 en V., encontramos igualmente un escenario 

amenazante donde la muerte se extiende por todas partes: 

Return—if you have the courage—return up country and tell them at Foppl’s 

what you’ve heard here. Hole up in that fortress of his. If you want my opinion it 

will be a blood bath. You weren’t here in 1904. But ask Foppl. He remembers. 

Tell him the days of von Trotha are back again” (251). 

Para escapar de la masacre, Mondaugen decide acudir a este espacio donde 

Foppl ha construido su fortaleza, lugar que representa aislamiento y la única salvación 

ya que permanece fuera del alcance de la realidad exterior. Podemos observar cómo 

ambos espacios se utilizan como lugares para separar a las personas que se refugian en 

ellos del mundo real y para olvidar la muerte tienen lugar fiestas completamente frívolas 

que contrastan con el horror exterior, lo que recuerda a los cuentos del Decamerón de 

Bocaccio. En el relato de Poe, dentro del castillo del Príncipe Próspero tiene lugar una 

mascarada voluptuosa donde todos sus amigos (caballeros y damas de la corte) deciden 

esconderse alejados del exterior y aislarse sin importarles en absoluto aquello que 

ocurre ahí fuera. Exactamente la misma situación se presenta en el capítulo de Pynchon, 

donde Mondaugen, al acudir al fuerte de Foppl para aislarse de las matanzas del 

exterior, se encuentra con una fiesta de las mismas características:  
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As usual a party was in progress, a hundred windows blazed, the gargoyles, 

arabesques, pargeting and fretwork of Foppl’s “villa” vibrated in the African 

night. A cluster of girls and Foppl himself stood at the door while the farm’s 

Bondels offloaded the Cape cart and Mondaugen reported the situation. (V., 251) 

 

De este modo tenemos, al comienzo del capítulo, la llegada de Mondaugen a una 

“party in progress” que guarda mucho en común con aquélla que tiene lugar en “The 

Masque of Red Death.” En el relato de Pynchon, el tema de la fiesta de disfraces es el 

año 1904, y los invitados tienen orden de disfrazarse como estrellas de cine y soldados 

de esa época. Mondaugen se da cuenta de que Foppl no solo pretende “yarn about the 

past” (239) sino que además quiere recrear la situación que se produjo en Deutsch-

Südwestafrika veinte años atrás. Aquí, el general Von Trotha aparece disfrazado (es en 

realidad Foppl) en medio de la fiesta convirtiéndose, en cierto modo, en la figura 

espectral de la muerte roja que entra en el Castillo del Príncipe Próspero, irrumpiendo 

en la fiesta trayendo consigo enfermedad y muerte, y cuyo rostro aparece “besprinkled 

with the scarlet horror” (Poe 259). Foppl afirma: “I am Von Trotha’s arm, and the agent 

of his will” (V. 240). Von Trotha es la figura histórica real lideró la matanza de Hereros 

por los alemanes en el año 1904 y el texto de Pynchon explora las consecuencias del 

genocidio durante el imperialismo a comienzos del siglo XX, y la tendencia 

generalizada en Europa, a partir de esa fecha, a llevar a cabo grandes matanzas al 

mismo tiempo que su tendencia a la auto destrucción, que culminarían en ese siglo con 

dos guerras mundiales.54 

El espacio donde la fiesta de máscaras tiene lugar, tanto en Pynchon como en 

Poe, aparece en una dimensión imaginaria, descontextualizada de tiempo o espacio, y en 

medio de medio de una tierra devastada por la muerte. Ambos espacios, por tanto, 

representan de algún modo la idea de sistemas o circuitos cerrados. Teniendo en cuenta 

las leyes de la termodinámica aplicadas al Universo, metáfora que Pynchon utiliza en 

casi todas sus obras, todo circuito cerrado tiende al caos y a la muerte, que es lo que 

sucede precisamente en ambos relatos. Asimismo, la muerte está presente en los dos 

espacios y convierte la mascarada en lo que se podría representar iconográficamente con 

una “Danza de la muerte.” Además los escenarios donde todo esto tiene lugar se 

                                                           
54 Señala Sue J. Kim: “The narratives explicit sympathies are with the Bondels for what has been done to 

them, and the results of genocidal imperialism and colonialism are depicted as a Red Death for the 

Europeans” (84). 
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decoran con una arquitectura cargada de arabescos y colores como extraídos de una 

pesadilla, pero al mismo tiempo perfectamente organizados atendiendo a una idea 

matemática de la composición, en la que se puede ver cómo el artista que ha diseñado 

los espacios pretende recrear la composición del universo (de hecho, Foppl, recrea un 

universo ficticio con todas las esferas representando los nueve planetas), convirtiéndose 

en una especie de dios, para evitar en vano la muerte. 

Un elemento importante que aparece tanto en “Mondaugen’s Story” como en 

“The Masque of Red Death” es el símbolo del reloj. Este elemento, muy importante en 

el mundo barroco para expresar el drama del tiempo, ha sido representado en muchas 

pinturas surrealistas, y especialmente por Dalí en obras como La persistencia de la 

memoria (The Persistence of Memory) (Fig. 7). En ambos relatos, el reloj aparece como 

metáfora de un sistema cerrado:  

 

An isolation defined by boundaries that enclose a totality and an organization 

that tends increasingly towards chaos. The clock, as a mechanism of redundancy 

operating along rigidly defined and controlled lines, is designed to record time 

through a fixed scale of twelve hours, creating an artificial order Pynchon terms 

a perpetual “mirror-time.” (Cain 75) 

 

En “Mondaugen’s Story,” el reloj aparece como una repetición o reflejo de lo 

que ya ha sucedido, es decir, transforma el transcurso lineal del tiempo en una 

repetición. Según Cain, si un reloj pierde la energía que lo mueve, sea eléctrica o 

mecánica, el reloj pierde su organización y cae en el desorden absoluto que representa 

también el proceso de muerte de todos los sistemas, ya sean biológicos, mecánicos o 

sociales. Más aún, la imagen del reloj funciona como símbolo del proceso entrópico que 

está teniendo lugar en el interior del estado de sitio de la fortaleza de Foppl que cada 

vez se va asilando más del mundo exterior, y por tanto corrompiéndose hacia el caos 

interior. Si tenemos en cuenta ambos sistemas, el reloj y la fortaleza de Foppl, como 

sistemas cerrados, podemos destacar las siguientes semejanzas: en primer lugar, el reloj 

controlando el tiempo e imponiendo sobre él una segmentación arbitraria y una 

reiteración estandarizada.  

Los espacios cerrados donde la fiesta tiene lugar, a su vez, proveen a los 

invitados de un medio por el que pueden controlar el tiempo e imponer su propia 
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historia sobre los acontecimientos que tienen lugar en el mundo que los rodea (ignorar 

la muerte, recrear acontecimientos históricos a su estilo, etc). Esta repetición y 

aislamiento trae consigo una separación solipsística que lleva a los personajes de 

“Mondaugen’s Story” a tratar a otros personajes como si fueran objetos, con total falta 

de humanidad. En “The Masque of Red Death” y en “Mondaugen’s Story” la imagen 

del reloj domina el relato por completo, y en este último incluso, los personajes 

aparecen convertidos en maquinaria de relojería. Para enfatizar aún más esta idea, Foppl 

ha creado un sistema solar mecánico que se pone en funcionamiento con un complicado 

sistema de maquinaria que reduce al trabajador (generalmente un Bondel) a una parte 

insignificante dentro del sistema, representando así una parodia del espacio (222). El 

planetario ficticio, como el fuerte, simulan un reloj, parodiando los movimientos de las 

esferas celestes en las que se basa. Además, el personaje de Vera Meroving emula al 

reloj totalmente con su ojo artificial en forma de reloj:  

 

A bubble blown translucent, its “white” would show up when in the socket of as 

a half-lit sea green. A fine network of nearly microscopic fractures covered its 

surface. Inside were the delicately-wrought wheels, springs, ratchets of a watch, 

wound by a gold key which Fräulein Meroving wore on a slender chain round 

her neck. Darker green and flecks of gold had been fused into twelve vaguely 

zodiacal shapes, placed annular on the surface of the bubble to represent the iris 

and also the face of the watch. (V. 255) 

 

Su ojo artificial, a la vez que expresa la deshumanización de este personaje, nos 

recuerda al broche diseñado por Dalí, El ojo del tiempo (The Eye of Time) (Fig. 8). 

Utilizando todos los lenguajes de la cultura moderna en su discurso artístico, el 

simbolismo del reloj se basa en la idea de que el hombre no puede escapar o cambiar su 

tiempo. Dali utilizó también el simbolismo del reloj en su pintura The Persistence of 

Memory para referirse al efecto que el tiempo tiene sobre todos los seres vivos con sus 

relojes blandos, que indican la temporalidad de los organismos y la consiguiente 

mortalidad. El símbolo del ojo en los relatos de Poe y de Pynchon también aparece 

como un elemento que crea una conexión con la realidad, para despertar a los 

personajes de sus sueños o fantasías solipsistas mientras bailan disfrazados en actitud 

frívola. En la narración de Poe, este símbolo está representado por un siniestro reloj de 
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ébano negro. En Pynchon, el aullido de la hiena fuera del fuerte invade su interior y nos 

recuerda que la muerte está presente, siempre acechando, y que el tiempo se transforma 

en muerte para los invitados, mortales, sin importar lo sólidos que sean los muros del 

lugar donde se refugian. Así, en el relato de Poe, los personajes se paralizan al escuchar 

el sonido del reloj del mismo modo que sucede con Mondaugen cuando oye la risa de la 

hiena en el exterior: 

 

As they ascended a sloping hallway, the great villa was filled with a single, 

deafening pulse of laughter. Mondaugen became numb, the lantern went smash 

behind him. He turned to see Weissman standing among little blue flames and 

shiny fragments of glass. “The strand wolf,” was all Weissman could manage. 

[…] Outside the strand wolf screamed again. (V. 275) 

 

En “The Masque of Red Death” el Príncipe Próspero (cuyo nombre indica 

paradójicamente alegría y prosperidad) ha creado un espacio con un tiempo y 

espacialidad completamente diferentes a la realidad, donde todo ha sido diseñado 

artificialmente. Poe enfatiza la locura de estos personajes que piensan poder escapar de 

la muerte con barreras físicas como los muros elevados o las puertas de hierro de la 

fortaleza. El contraste entre la alegría interior con el horror exterior, descritos al 

comienzo de la historia, contribuyen a crear el efecto general que Poe, al igual que 

Pynchon, buscan en sus relatos.55 

En el caso de Poe, numerosos críticos han buscado una consistencia en el uso 

simbólico de las siete habitaciones que aparecen en el castillo durante la mascarada, sin 

embargo, Poe trataba de huir de las estructuras simbólicas elaboradas, y en su lugar, 

buscaba una unidad simbólica coherente para crear su famosa “unidad de efecto.” Y una 

de las estrategias de las que se vale para ello es hacer que sus relatos se desarrollen 

dentro de un círculo cerrado, creando la sensación de imposibilidad de escapar. Como 

resultado, nos encontramos con personajes que están atrapados en el castillo y esto se 

resalta durante la danza en la mascarada. Para insistir en la brevedad de la vida y la 

llegada de la muerte, Poe recuerda al lector que cada vez que el reloj da la hora pasan 

                                                           
55 Por ejemplo: “How many can understand what he saw? In his village church in the Palatinate was a 

mural of the Dance of Death, led by a rather sinuous, effeminate Death in his black cloak, carrying his 

scythe and followed by all ranks of society from prince to peasant” (V. 284). 
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“three thousand and six hundred seconds of time that flies” (138). El reloj funciona así 

como “memento mori.”  

Los personajes de Poe, que bailan con sus disfraces, parecen figuras 

mecanizadas que danzan al ritmo del reloj, una siniestra danza de la muerte. Esta 

situación se enfatiza en el relato de Pynchon también, ya que sus personajes aparecen 

bailando como si fueran muertos, con la piel ajada y los huesos a la vista: “Fasching-

white” (260), their faces little more than “concave cheeks, highlighted temples, bone of 

the starved corpse (…) as are those of the masses populating depression Munich” (226). 

Es importante destacar aquí  que el simbolismo del color blanco en Pynchon, al 

contrario que en Poe, resulta el color de la muerte. 

Como ya se ha comentado, en ambos lugares el espacio representa un sistema 

cerrado donde la arquitectura y el diseño son  algo excéntrico y siniestro a la vez. Se 

pueden comparar ambas descripciones de estos lugares: 

 

The tastes of the duke were peculiar. He had a fine eye for colors and effects. 

His plans were bold and fiery, and his conceptions glowed with barbaric luster. 

He had directed, in great part, the moveable embellishment of the seven 

chambers, upon occasion of this great fête; and it was his own guiding taste 

which had given character to the masqueraders. Be sure they were grotesque. 

(Poe 138) 

 

De un modo muy semejante, la decoración del espacio donde tiene lugar la fiesta 

en el castillo de Foppl se describe como:  

 

Out of the gallery and into a tiny unfurnished room hung a all in black velvet, 

high as the house, narrowing into a chimney and open at the top, so that one 

could see the stars in the daytime; finally down three or four steps to Foppl’s 

own planetarium, a circular room with a great wooden sun, overlaid with gold 

leaf, burning cold in the very center and round it the nine planets and their 

moons, suspended from tracks in the ceiling, actuated by a coarse cobweb of 

chains, pulleys, belts, racks, pinions and worms….(V. 258) 
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Como conclusión, podemos afirmar que el relato de Pynchon nos sumerge en 

una atmósfera que parece más de una pesadilla que de algo real. Este mundo que ha 

creado el Príncipe Próspero en su castillo nos recuerda a la torre de Foppl que Pynchon 

describe. Ambos son espacios solipsistas que representan sistemas cerrados y donde la 

imagen del reloj, que se asemeja al símbolo utilizado por Dalí en sus cuadros, marca el 

paso del tiempo y simboliza la cercanía de la muerte. También ambos espacios se 

convierten en una especie de obra de arte ambiciosa con la que sus diseñadores 

pretenden controlar tiempo y espacio y escapar de la muerte, y donde dicha obra 

artística se escapa de los límites de orden y razón con lo que es imposible distinguir 

realidad de ficción. Los dos lugares representan la decadencia artística como reacción a 

un tipo de decadencia fundamental, la de la humanidad.  

Hemos visto aquí cómo Pynchon se acerca a las técnicas del Surrealismo como 

la creación de combinaciones ilógicas (lo grotesco) y en la exploración de efectos de 

casualidad como modo de representar la inseguridad que rodea a todo el siglo XX, y 

como forma de manifestar un estado de confusión y frustración ya que los finales de las 

obras y los significados en el mundo, ahora más que nunca, se vuelven inalcanzables. 

Poe también explora el subconsciente del ser humano al crear espacios con elementos 

narrativos temporalizados (como la autonomía de la función del punto de vista en sus 

relatos) que se estructuran como cifras codificadas que permiten al lector combinar e 

interpretar los significados de la obra en sí misma. Esta estrategia se asemeja a la que 

Ernst Jentsch utiliza para describir los efectos primarios de “lo extraño” (“Das 

Umheimlich”) en cuanto efecto que superpone la relación entre la vida y la muerte. 

Estas ideas también se pueded relacionar con Freud, quien utilizó el mismo concepto 

(“the uncanny”), en 1929, para referirse al tema de las identidades usurpadas ( el 

desdoblamiento o duplicación de personajes aparece tanto en Poe—“William 

Wilson,”—como en Pynchon, donde, como ya hemos visto, muchos personajes  

aparecen desdoblados), los efectos ópticos (ojo del mal que vigila o acecha—“El 

corazón delator,”—y  en Pynchon el tema del ojo vigilante es muy recurrente, junto con 

la percepción microscópica o telescópica), y el desmoronamiento de los sistemas de las 

dimensiones habituales. Todos estos temas se verán reflejados en los siguientes 

apartados con más detalle.  

También hemos visto cómo las descripciones de Poe muestran elementos 

grotescos y figuras arabescas, con las que crea una atmósfera fantasmagórica y 
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surrealista. Es interesante destacar aquí cómo la práctica del claroscuro en pintura en la 

época en la que Poe escribía era muy común, y pudiera ser que él tratara de reflejar esto 

en sus textos siguiendo la máxima horaciana “ut pictura poesis.” Es más que evidente 

que los textos de Poe atrajeron a numerosos artistas del Surrealismo e incluso anticipó, 

en cierto modo, la idea del psicoanalista Jaques Lacan del llamado “subject in pieces” 

(Miller 1988, 54). La economía de las metonimias que utiliza Poe (valiéndose de 

metalepsis y analepsis), de hecho, parecen haber anticipado las teorías de Lacan acerca 

del lenguaje del subconsciente. 

Por otro lado, Pynchon en sus obras trata numerosos temas relacionados con la 

física, la psicología, la tecnología y la comunicación, elementos que constituyen los 

ideales básicos de nuestro tiempo, todos ellos principios de transformación que reflejan 

el estado de un mundo en cambio perpetuo que fue lo que la mayoría de los artistas del 

Surrealismo trataron de representar a través de imágenes en sus cuadros. Pynchon, en su 

novela V., como había hecho Poe un siglo antes (casi dos), constituye una parodia 

incisiva de las fuerzas modernas de transformación y a la vez, de destrucción, y aplica 

estos principios de transformación a la forma literaria, convirtiéndose así en otro 

participante creativo activo que toma parte en todo este cambio cultural, como hicieran 

los surrealistas en su momento.  

 

 

7.3. La pintura como intensificación del discurso narrativo 

 

Uno de los elementos más originales de la narrativa de Pynchon, que acerca su estilo a 

las imágenes pictóricas, y que menos atención crítica ha recibido a pesar de que nos 

parece uno de sus méritos mayores, lo constituyen sus descripciones de paisajes. En 

ningún caso se trata de textos estéticos que se incorporan al relato sino de formas 

visuales que tienen estrecha relación con lo que se está contando. En unos casos 

adelantan la acción; en otros, establecen un paralelismo entre el mundo exterior y el 

interior de manera que sobre ellos se proyectan sentimientos y situaciones, y en muchas 

ocasiones se definen o construyen los espacios. Aunque en todas las obras se puede 

observar este recurso narrativo, como en otros temas es en Against the Day donde puede 

estudiarse perfectamente la capacidad del escritor para insertar cuadros de  pintura para 

intensificar el discurso.  
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Hay que subrayar también que las descripciones de paisajes corroboran la 

importancia de la melancolía, como sentimiento predominante en la obra y para lograrlo 

el narrador muestra su preferencia por los atardeceres y el otoño. Los colores parecen 

cobrar una simbología especial y, a diferencia del blanco, expresión de la 

intemporalidad, estos colores, al igual que la niebla, tratan de manifestar el paso de un 

estadio a otro. Cuando aún no se conoce lo que va a ocurrir, aunque se presagie un 

cambio, como sucede con el atardecer, predominan las luces anaranjadas, los tonos 

morados y los ambientes nebulosos para describir el crepúsculo. Corresponde al 

momento del día acorde con la tristeza y el continuo cambio de los personajes y de los 

ambientes. Al igual que en la Naturaleza el paso del verano al invierno representa un 

cambio de ciclo, los colores utilizados por el narrador ayudan a cambiar la trayectoria 

de los personajes y de cuanto les rodea.  

Aunque el relato de Against the Day, como la mayoría del autor, comienza en 

pleno verano, enseguida se presenta el otoño asociado a la intranquilidad, a la 

inestabilidad y a la inquietud desde las primeras páginas:  

 

Autumn deepened among the desolate city blocks, an edge appeared on the to 

the hum of life here, invisible sometimes and furtive as worn boot-heel 

vanishing around the corners of the stately arcades where the boys resorted. 

(ATD 54)  

 

Resulta una época que a menudo anunciaba algún cambio (ATD 55) y va unido a 

la decadencia, concretada en ocasiones por algún acontecimiento, como el final de la 

Exposición Universal, o la salida del turismo en Venecia “in the distressed light over the 

Grand Canal, autumnal and hazy” (ATD 727), pero también coincide con tensiones 

personales extrañas, como le ocurre a Lew: “As autumn deepened, Lew could be 

noticed hurrying from place to place, as if increasingly claimed by a higher argument” 

(ATD 233). También en otro otoño el mismo personaje siente la nostalgia del pasado, 

que se manifiesta incluso con dolores estomacales (ATD 688). Para Merle es la época de 

cambio de lugar, de abandono de su vieja casa en busca de nuevas experiencias. 

También en esta estación se confirman las malas noticias, como el descubrimiento de 

los autores del asesinato de Webb Traverse. Gracias a la luz otoñal y las nubes oscuras, 

una fotografía preparada con elementos alquímicos permite descubrir la figura de sus 
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asesinos y uno de ellos, temeroso por su crimen, llega a sentir que el cementerio donde 

estaba su víctima era un “autumnal graveyard” porque no le dejaba descansar (ATD 

476). En otoño tiene lugar también el presagio de muerte que supone la compra, por 

parte de Woevre, de un arma mortífera cuyos resultados se verán más tarde. Igualmente 

en época otoñal conoce Kit a la japonesa Umeki, cuando ella estaba en el negocio de la 

muerte y en todo Sarajevo se puede escuchar el “autumnal crescendo of danger” del 

miedo a lo que va a pasar (ATD 827).  

El otoño, unido al final del vitalismo estival, a la caída de las hojas y a la 

soledad, refleja la melancolía de la Naturaleza (“melancholy in the twilight” (ATD 922) 

como reflejo del espíritu. El tiempo que dura la puesta de sol expande la melancolía por 

todos los lugares (ATD 14). Algunas de las descripciones del otoño resultan modélicas y 

propias de un estilo pictórico. Por ejemplo, en un atardecer otoñal, el paisaje se 

identifica con el miedo a la muerte de los personajes: “Autumn kept rolling in, the 

colors darkening, the black that rests at the heart of all color reasserting itself” (ATD 

835). Los colores, de forma gradativa, van apuntando hacia la muerte. En ese estado 

todo en la Naturaleza cobra un sentido simbólico: las montañas se muestran envueltas 

en banderas de nubes desgarradas, como si hubieran participado en una guerra;  y las 

ovejas, ya despojadas de su color blanco, se fundían con las sombras de las nubes como 

un aviso de lo que iba a ocurrir. En otro momento, ya en plena guerra, el otoño 

(“monochrome autumn”) va unido al plomo de los obuses que caían muy cerca de los 

protagonistas Reef y Yash (966). Hasta la música puede adquirir también una envoltura 

otoñal en determinados momentos de silencio y de soledad, como cuando están juntos 

Yashmeen y Cyprian escuchando las “Enigma Variations” de Elgar (815), justo antes 

de su despedida, o como cuando Miles y Thorn escuchan el Nocturno de Chopin en una 

luz crepuscular que proyecta, en este caso, una profundidad inusitada sobre las notas 

musicales.  

Si la melancolía,56 estado predominante de los personajes, estaba ya relacionada 

con el otoño, también los atardeceres y los colores del crepúsculo comunican un estado 

de tristeza y dolor. Son muy frecuentes las descripciones del paisaje al final del día para 

mostrar la identidad entre la Naturaleza y los personajes y, sin duda, es el momento 

preferido para las descripciones, siempre con el valor simbólico con que el narrador 

                                                           
56 Desde Platón en la época clásica y Ficino en el Renacimiento se consideraba que las personas nacidas 

en esa época tenían gran predisposición a la melancolía lo cual, sobre todo a partir del Renacimiento iba 

asociado a capacidades especiales creadoras.   
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utiliza la pintura. Así, cuando los Chicos van a amarrar la nave en tierra para comenzar 

sus aventuras lo hacen a esta hora del día, anunciadora de un nuevo amanecer: “There 

remained in the western sky only an after-glow of deep crimson” (13). Se adelanta de 

ese modo el carácter melancólico de todo el grupo, según se desprende del tono con el 

que todos los Chicos aparecen bañados por esa luz púrpura intenso. Poco antes de 

descender la nave a una amplia pradera de Chicago, en un día pleno de luz, el 4 de julio, 

tiempo simbólico de inicio de las novelas del escritor, pueden percibir elementos muy 

extraños, como sobrenaturales o intemporales, correspondientes a esa luz que se 

proyecta sobre la ciudad y les impulsa a actuar. Sin embargo, al poco tiempo cambia la 

plena luz diurna por ese resplandor crepuscular que parece anticipar la constante 

melancolía de los Chicos, por una parte, y el cambio que van a tener. Se puede ir 

descubriendo que esa tristeza innata o melancolía procede, en este caso, de su deseo de 

hacer el bien allá donde se dirigen, frente a los obstáculos y engaños de que son objeto y 

del movimiento constante de sus vidas con la consiguiente inestabilidad.  

El narrador utiliza el símbolo del crepúsculo, la dirección en que el sol muere,  

para expresar el fin de un ciclo, actividad y el comienzo de otro. Hay que recordar que 

en la mitología las grandes hazañas que preludiaban una revolución cósmica, social o 

moral, se ejecutaban en un viaje al oeste, donde se pone el sol. Por ello resulta una 

imagen espacio-temporal que representa el instante suspendido y la apertura, tras la 

noche, a un nuevo espacio de luz y de renovación.  

La preferencia del narrador por este momento, contrario a la luz total, se 

manifiesta también como un temor enorme. Así ocurre cuando se está realizando el 

experimento de desviación del éter, donde muchos de los asistentes, totalmente adictos 

a la luz, sufren toda clase de molestias a la llegada del crepúsculo, como si no pudieran 

soportar ese tiempo. En ocasiones, como cuando se está esperando el funcionamiento 

del aparato de Tesla, los crepúsculos  aparecen de color rojo violento, “violent red” (99) 

por la fuerza del resultado esperado. Incluso cuando la nave entra en el interior de la 

tierra pueden distinguir muy abajo un crepúsculo intraplanetario, tras el que podían 

verse redes fosforescentes, correspondientes a poblados, al parecer procedentes de otra 

Creación (108). Se denomina a esas poblaciones “crepusculares,” como si atisbaran su 

fin al ser descubiertas, y cuya novedad más desconocida consistía en comunicarse a 

través del canto, no contaminado con el uso de las palabras. Allí mismo, en esa ciudad 

del interior de la tierra, habían podido ver también una imagen de alguien como un 
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Cristo (aunque no lo fuese), que cada noche, al llegar el crepúsculo, se encendía para 

evitar la oscuridad total (muerte) y sus habitantes pudieran seguir vivos aunque 

permaneciesen aislados. La luz advertía que se había producido el ciclo de renovación  

y purificación necesaria para una población crepuscular.  

En general la luz crepuscular adelanta reacciones en los personajes aunque su 

decisión no se lleva a cabo hasta la llegada de la luz. Siempre anuncia momentos de 

grandes cambios. Así ocurre con la primera visión de Lew ante el santuario del T.W.I.T. 

Su edificio parecía absorber en el crepúsculo todo el color del entorno: “faced in Caen 

stone which at twilight somehow leached all color from the immediate surroundings, set 

back behind iron fencework in almost a miniature park” (220). La visión queda 

justificada espiritualmente por el ambiente de melancolía que se respiraba en el interior, 

propia de la influencia del neoplatonismo que ofrecía el centro en sus enseñanzas y 

visible también en los símbolos astrológicos y alquímicos que adornaban la túnica del 

Gran Cohen. Hay que recordar la importancia de la melancolía para los neoplatónicos 

para entender todo el valor y la funcionalidad de esa luz sobre el santuario, que trata de 

sugerir o recordar el espacio donde Platón enseñaba las teorías sobre Cosmos y el 

hombre y que el Renacimiento actualizó.    

El crepúsculo o atardecer también resulta un momento especial donde realidad y 

sueño se confunden, por lo que suceden visiones extrañas en las que no se puede 

distinguir a qué espacio pertenecen. Un ejemplo puede verse en lo que le ocurre a 

Merle, cuando cree haber visto en el cielo al Inconvenience confundiendo la nave de los 

“Chums of Chance” con una da las famosas aeronaves gigantes de 1896 y 97. La noticia 

periodística real, utilizada por el autor, se introduce en la ficción novelesca para señalar 

la ambivalencia del relato y de este modo, ese momento del día permite deambular a los 

personajes por esa línea incierta. En muchas ocasiones las visiones que se contemplan 

en ese momento se desvanecen enseguida, como las ascuas de una hoguera en el 

crepúsculo inmenso y así sucede con Sahmbhalá, cuando están cerca de la ruta de la 

Seda. En una visión, por unos instantes, la ciudad rutilante se muestra con destellos 

amarillos y naranjas. También tras la Puerta del Profeta y cerca del oasis de Turfán 

contemplan una arena verde granate extrañamente resplandeciente “in the twilight” 

(ATD 544). También en un momento del crepúsculo realiza sesiones espiritistas la 

doctora Eskimov, para desterrar la melancolía de los hermanos Traverse una vez que se 

puedan poner en comunicación con su padre, muerto (ATD 763).   
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En alguna ocasión lo que tiene lugar en este momento afecta a la vista y al oído, 

convirtiendo un espacio real en un extraño paraíso, ajeno a la situación bélica que se 

estaba desarrollando en toda Europa. Ocurre en un medio natural, en las montañas 

búlgaras, al escuchar una melodía frigia, nunca antes escuchada, cantada por dos voces 

situadas muy lejos una de la otra, que manifiestan una inmensa conciencia de pérdida, 

de nostalgia tan fuerte que parece revivir el mito de Orfeo, durante lo que duró el 

crepúsculo (ATD 1067). Esa tristeza inmensa, a la vez que provoca un sentimiento de 

dolor y de melancolía, consigue detener el tiempo y dejar abierta la posibilidad de una 

experiencia mística solo posible fuera del tiempo y de la realidad. Esa misma 

experiencia la siente Cyprian, cuando en otro momento del crepúsculo, y con el aroma 

de los mirtos, siente que algo ha cambiado en su vida y le lleva a abandonar el mundo y 

quedarse en un convento. La decisión también va apuntalada por el canto  de un pájaro 

ante los muros del monasterio. Igualmente, al final de la novela, las chicas voladoras 

que aparecen en el cielo para acompañar a Los Chicos vestidas como novicias religiosas 

en tonos crepusculares anuncian el cambio que tendrá lugar para ellos ya en una 

existencia alejada de la tierra.   

Es también el momento de recuperar el pasado con los recuerdos y hacerlos 

vivos. Así le sucede a la hija de Merle al reencontrarse con su madre. Al contemplar un 

crepúsculo recuerda su niñez y la explosión del Karakatoa, en una identificación total 

entre aquel espectáculo natural, provocado por una explosión, y la visión presente de un 

cielo  que ha unido a madre e hija tras mucho tiempo de espera. Precisamente, aquella 

visión crepuscular de su infancia, provocada por el volcán, parece que dejó en el espíritu 

de la joven el sentimiento de cambio que en un determinado momento le permite viajar 

en otro crepúsculo otoñal, por tierra a más velocidad que la del propio barco aunque sin 

moverse de su tumbona. Esa capacidad especial de viajar en un curso paralelo y por una 

vía alternativa diferente a la de su situación está justificada así por ese color natural. A 

esta cualidad hay que añadir la propia de vivir con el alquimista Merle, por lo que no 

puede extrañar en el relato las extrañas facultades de este personaje. En otro momento 

del crepúsculo, junto a Kit, la misma Dally comprende que con el joven ha vuelto a 

revivir todo su pasado inestable, alquímico, casi de enajenación, al tratar de entender los 

misterios del tiempo y sentía que se deslizaba otra vez por una realidad invisible más 

allá de los confines del mundo.   
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Otro personaje, Cyprian, ante un crepúsculo de un naranja humeante recuerda 

con tristeza el tiempo ya irrecuperable de un pasado reciente en el que había sido feliz 

con Yashmeen y Frank, cuando se encuentra en el hospital y observa el crepúsculo 

“sintió una melancolía extrañamente familiar que durante un instante no pudo ubicar” 

hasta  descubrir que la antropóloga tan querida en otro tiempo por él, Wren Provenance,  

se había casado (ATD 996).   

Las metáforas construidas a partir del crepúsculo son muy frecuentes y se 

utilizan para mostrar cómo todo manifiesta un proceso de cambio que afecta a lugares y 

personas. Venecia se muestra reiteradamente crepuscular. Algunas descripciones del 

atardecer veneciano resultan plenas de colores, como la que contempla Dally al llegar a 

San Marcos, expresada con una variada gama de matices: entre “the blue-green 

shadows, the lavenders, ultramarines, siennas, and umbers of the sky and the light-

bearing air she was breathing” (568). En otras ocasiones se muestra el carácter 

simbólico del momento, como cuando los “Chums of Chance” descienden para llevar a 

cabo su labor y aún no han visto el lado negativo de la ciudad y luces residuales del 

crepúsculo coinciden con la diáspora otoñal que deja la ciudad de los canales en total 

soledad. Los objetos también se contaminan del sentido misterioso del crepúsculo y así, 

por ejemplo, unas volutas de humo procedentes de un cigarrillo pueden constituir un 

aviso para un personaje, como le ocurre a Kit con el padre de Yashmeen.  

El misterio de Venecia, intensificado en el relato por los preparativos para las 

operaciones bélicas, se deja sentir sobre todo en esa hora, en la que siempre acechan 

fuerzas semi visibles en la sombra que se corresponde, según testimonia el relato, con el 

futuro del crepúsculo europeo: “Against what looms in the twilight of the European 

future” (ATD 543) del que nadie sabe aún lo que ha de llegar pero todos esperan a 

alguien que resulta “unnameable” (ATD 543), bajo el que se oculta lo diabólico y la 

muerte: “what death and what transfiguration” (ATD 543). Apuntala este mismo temor 

otra visión crepuscular ante la inminencia de la guerra que convierte al continente en un 

“European twilight” (ATD 941). Otra visión contemplada por Miles le había abierto la 

visión de una ciudad que no era ni mucho menos la esperada y resplandeciente 

Shambhalá sino una muy oscura, reflejada en los canales, como si se tratara de una 

profecía que parecía anunciarse con la siguiente luz del día:  
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Miles, looking out at the humid distances from this height, at the hesitant 

darkness in which Little could be read across a lowland fixed anciently under a 

destiny, if not quite a curse, contemplated the pallid vastness of twilight, in its 

suspense, its cryptic insinuation. (ATD 551).  

 

Sin embargo, el nuevo día esperado no proporcionó la luz propia sino que dejó 

fija la del atardecer, añadiendo un nuevo misterio porque esa luz de cambio se había 

apoderado de lo exterior y del interior. El dolor se une en bastantes ocasiones con esa 

hora. Entonces se puede hablar de cómo “electrical arcs stabbed through the violet 

dusk” (ATD 235) o abandona a las personas en su crepúsculo interior.  

Todas las visiones crepusculares proyectan un sentimiento de tristeza que se van 

acumulando a través de las páginas de la novela, en contraste con la luz inmensa que se 

busca como una verdadera obsesión. El crepúsculo actúa como intermediario para 

alcanzar algo o para ver alguna señal de luz tras la que dirigirse. Los colores que 

contiene el crepúsculo prácticamente agotan la paleta de los básicos existentes 

(amarillo, rojo, anaranjado, violeta) y aportan a la descripción de paisajes una fuerza 

especial que permite concentrar en un momento las diferentes posibilidades de la 

Naturaleza. Por ello, el simbolismo de estos colores, asociados con los elementos 

fundamentales aporta el misterio necesario para fusionar la realidad y el sueño y crear 

imágenes no solo estéticamente bellas sino significativamente potentes para establecer 

los contrastes continuos en que se debate la narración.        

A diferencia del otoño y de la hora del crepúsculo, la primavera y el día actúan 

solo para marcar el paso del tiempo, pero no tienen el significado de aquéllos. Se 

reducen a concretar una época o un momento, sin otra marca que represente algo más 

interesante. Es curioso que el escritor tenga preferencia por comenzar sus relatos en 

pleno verano para marcar la inmensa luz en donde ocurren acontecimientos 

fundamentales por esa luz en la Naturaleza, y después tenga muy poca consistencia 

estética esta estación. Se reduce a expresiones para elaborar el avance del relato: “brief 

summer” (36), “pale as summer sky” (292), “chirring summer” (385), “every summer” 

(405), “fragrant-late summer” (524), “Venetian summer” (568), “as summer went 

along” (575). Lo mismo ocurre con la primavera, que lejos de servir para pintar paisajes 

positivos, apenas se utiliza para mostrar la belleza de las flores. Se utiliza 

fundamentalmente para delimitar un tiempo y señalar así los cambios de todo tipo: 
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“back in the spring” (19), “SPRING ARRIVED” (42), “Colorado springs” (53), “Winter 

and spring had passed” (65), “local hot springs” (112), “underground spring” (153). 

Tampoco el amanecer o el día muestran más valores que los de señalar: “at sunrise” 

(59), “after sunrise” (819), “certain as the sunrise” (868), “from sunrise” (901), “about 

sunrise” (1044). Sin embargo, queda muy claro que la luz, que puede aparecer sin 

necesidad de un tiempo concreto, no está relacionada directamente con el día, como si 

no perteneciese al ciclo natural. Por ello, frente a las explosiones de luz que abren a lo 

sobrenatural, la vida de los personajes se va realizando a partir de movimientos que 

expresa el autor con los atardeceres que permiten, en su variedad de colores, recordar, 

sugerir, soñar, anticipar o sufrir.   

Teniendo en cuenta, pues, el estilo narrativo de Thomas Pynchon, como ya 

hemos indicado, en el que abundan las descripciones detalladas, la plasticidad y el 

colorido de paisajes, personajes, ambientes y detalles, así como las referencias a obras 

de arte (entre las que destacan pinturas de distintas épocas históricas y estilos, mi 

objetivo es llevar a cabo una comparación entre pintura y literatura, no solo en la novela 

Against the Day, sino en otras obras que destacan por la presencia notoria de elementos 

visuales. Mi intención es analizar ciertas obras pictóricas que de algún modo ilustran los 

ambientes y los motivos que trata Pynchon, y que a veces evocan o logran representar 

algo (más) que trasciende el lenguaje. Considerando que la época en la que vivimos se 

caracteriza por la cultura de la imagen, es imprescindible destacar en el estilo siempre 

innovador de la narrativa de Pynchon esa capacidad de lograr lo que consiguen los 

pintores al representar una imagen en sus cuadros.57 Como autor postmoderno, ya 

hemos visto cómo Thomas Pynchon en sus obras hace referencias que van más allá del 

texto en sus novelas, no solo a otros escritores sino también a músicos, científicos, y 

pintores. En este capítulo, por tanto, nos interesa sobre todo destacar la importancia 

visual de sus obras, no solo a nivel simbólico sino estético.  

Para llevar a cabo este proceso comparativo haré referencia en primer lugar a 

otros críticos que ya han relacionado pintura y literatura con la intención de establecer 

                                                           
57 Es muy importante observar que Thomas Pynchon presenta un estilo evocativo en las descripciones de 

paisajes que van más allá de la realidad:  

 

They change color in the sunlight. Everything changes. The mountains, the lowlands are never the same 

color from day to day. As if you lived inside a madman’s kaleidoscope. Even your dreams become 

flooded with colors, with shapes no Occidental ever saw. Not real shapes, not meaningful ones. Simply 

random, the way clouds change over a Yorkshire landscape. (V. 170) 
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un método o de definir el procedimiento que utilizaré en este apartado de mi tesis. Más 

que un método concreto, tomaré elementos de varios métodos para llevar a cabo un 

sistema independiente dentro de lo posible, ya que la idiosincrasia del autor objeto de 

mi estudio así lo requiere.  

Muchos críticos han analizado las diversas relaciones interartísticas a lo largo 

del tiempo. Entre ellos voy a destacar la importancia de John Dixon Hunt, ya que 

considero muy interesante el estudio del arte de los jardines que él analiza y concibe 

como lugares donde intervienen los cinco sentidos, como espacios donde no solo se 

contempla, sino que también se vive. En cuanto obra de arte, el jardín, como la pintura, 

representa un lugar y, como la literatura, narra acciones y describe escenas. Por eso, 

cada cultura ha sentido la necesidad de desarrollar un tipo de jardín que corresponde a 

su particular visión vital y emocional del mundo. Lo mismo sucede con el resto de las 

artes, y su estudio integrado puede ayudarnos a comprender en profundidad un 

momento histórico y cultural. En su prefacio a Encounters: Essays on Literature and 

the Visual Arts (1971), que explora de forma novedosa en su época las conexiones entre 

la literatura y las artes visuales, Hunt observa que mientras todos los ensayos de esta 

colección ejemplifican textos literarios con analogías visuales que iluminan el 

significado y los orígenes creativos de estos textos, cada ensayo determina su propio 

método particular en cuanto al criterio comparativo que utiliza. Hunt afirma que los 

riesgos que existen al comparar o establecer paralelismos entre literatura y artes visuales 

radican principalmente en la dificultad de aislar las estructuras que el escritor ha  

derivado de las artes visuales (10). 

Algunos años más tarde, James A. W. Heffernan edita la colección Space, Time, 

Image, Sign: Essays on Literature and the Visual Arts (1987), una colección de ensayos 

resultado del congreso que tuvo lugar en Dartmouth College en 1984 cuyo objetivo 

consistía en “not simply to make specific comparisons across the borderline between the 

arts, but to scrutinize the borderline itself, to raise explicitly theoretical questions about 

the complex relations between images and texts” (xiii). Como textos teóricos, esta 

colección establece nuevos principios comparativos entre las artes pictóricas y literarias 

juxtaponiendo los estudios que relacionan las diferentes artes y que analizan el modo en 

que una pintura concreta refleja, hace referencia o influye sobre un periodo histórico en 

particular.  
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Con estos y otros trabajos que siguieron a las dos colecciones de ensayos 

pioneras en las relaciones interartísticas, los críticos aún no han llegado a establecer un 

consenso entre los principios teóricos en que basar las relaciones comparativas entre 

artes visuales y literarias y así nos encontramos solos ante un texto o ante una pintura. 

El ensayo de Martin Jay “Vision in Context: Reflections and Refractions” (1996) 

comienza con la siguiente observación: “The model of ‘reading text,’ which served 

productively as the master metaphor for postobjectivists interpretations of many 

different phenomena, is now giving way to models of spectatorship and visuality, which 

refuse to be redescribed in entirely linguistic terms” (3). 

Tomaré estas palabras de Martin Jay como punto de partida para mi estudio, a lo 

largo del cual a menudo nos encontramos ante conceptos que impiden ser descritos a 

través de un lenguaje puramente verbal y requieren algo más para poder significar o 

tener un sentido lógico. Muchas veces la intención no será buscar un sentido puramente 

lógico dentro de los textos de Thomas Pynchon, sino un sentido estético o una emoción, 

ya que precisamente sus escritos van contra la lógica pura en un momento histórico 

donde el ser humano es más consciente que nunca de la limitación de sus sentidos y de 

todo lo que desconoce en un mundo que, a pesar de haber logrado etiquetar y ordenar, o 

representar la vida a través de un orden con la historia o el cine,  sigue siendo caótico y 

sin sentido. 

Dado que Pynchon llena sus novelas de señales que guían el texto y desarrollan 

un proceso visualizador dentro de su ficción, para leer sus textos de forma adecuada se 

requiere una respuesta intelectual y estética por parte del lector. Como bien apunta 

Wolfgang Iser: “Communication in literature is a process set in motion and regulated 

not by a given code but by a mutually restrictive and magnifying interaction between 

the explicit and the implicit, between revelation and concealment” (168-9). 

Voy a mencionar también una recopilación de estudios interartísticos titulado 

“Relational Designs in Literature and the Arts. Page and Stage, Canvas and Screen,” y 

editado por Rui Carvalho Homem, donde se combina el análisis de los recursos verbales 

con lo que Heffernan, uno de los pioneros en la investigación sobre el écfrasis y los 

estudios comparados entre literatura y las artes plásticas, ha denominado ‘picturacy,’ 

que consiste en la habilidad de leer signos visuales y de hablar por las imágenes (‘speak 

for pictures’). A este respecto, lo verbal adquiere un valor dual. Por un lado, es el medio 

por el que se dota a las pinturas u otras representaciones visuales de significado y al 
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mismo tiempo hace que los textos se conviertan en “all that help that our experience of 

reading verbal signs—in language and literature—can give us’ in order to broaden the 

cultural franchise of ‘picturacy’” (ATD 41-2). 

La teoría de Heffernan acerca de cómo las pinturas no pueden leerse a sí 

mismas, necesitando el apoyo de lo verbal, de la palabra escrita, tiene que ver también 

con la idea que propone W. J. T. Mitchell acerca de la diferencia entre escritura y 

pintura, siendo la primera, el texto escrito, el elemento dinámico y dejando a la pintura 

como algo estático y pasivo: “Like the masses, the colonized, the powerless and the 

voiceless everywhere, visual representation cannot represent itself; it must be 

represented by discourse” (157).  

Esto sugiere un doble sentido de la relación entre géneros (en inglés: “gender” 

como masculino o femenino, y “genre” como género artístico). Por ello, teniendo en 

cuenta la imagen visual como algo estático y el texto como elemento dinámico, Bryson 

también establece una equivalencia de estos conceptos con el discurso de género,58 

donde la relación entre masculino y femenino se puede aplicar a la relación 

texto/imagen (92). 

Desde la antigüedad clásica y el Renacimiento la preocupación por la 

comparación entre las diferentes artes llega hasta nuestros días. Ya la máxima horaciana 

“Ut Pictura Poesis” nos acerca, según Steiner, a la idea de que la comparación entre las 

distintas artes es una metáfora sobre el parecido entre la realidad y los sistemas que el 

hombre ha desarrollado para representarla. A pesar de la fórmula que recoge Plutarco, 

según la cual Simóndes de Ceos en el siglo V a.C. declara a la poesía como “pintura que 

habla” y a la pintura como “poesía muda” parece situar al mismo nivel literatura y 

pintura, sin embargo, como afirma Wendy Steiner, esto supone un prejuicio a favor del 

arte literario, ya que dota al lenguaje de poder visual mientras que impone a la pintura el 

atributo de lo que es mudo. Ha de tenerse en cuenta que la mirada capta la inmediatez y 

la simultaneidad, que son características de la pintura, de la imagen frente al texto, que 

es algo linear. Según Blake, “Time and Space are real beings, a male and a female.  

Time is a man, Space is a woman, and her masculine portion is Death” (Keynes 614). 

Aquí encontramos  una relación entre artes espaciales y artes temporales. 

                                                           
58 La poesía y la pintura, la primera por asociación a lo sublime masculino, de carácter temporal, y la 

segunda por asociación a lo bello femenino, de carácter espacial (Lessing 1985: XXIII-XXV). 
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La crítica literaria de los estudios ingleses generalmente reduce el arte a texto, 

arte visual a arte lingüístico, visión al signo. Sin embargo, si tenemos en cuenta las 

bases del renacimiento, donde la figura del humanista responde la importancia de la 

necesidad de entretejer muchos hilos para comprender una obra arquitectónica, una 

pintura, o un texto literario, podemos establecer similitudes entre literatura y pintura a 

pesar de las diferencias que hay entre ellas.  

El estudio que llevo a cabo aquí trata precisamente de analizar de forma global 

la obra de Thomas Pynchon, sin establecer diferencias entre lo que corresponde al 

campo de lo puramente literario o lo pictórico, y tratando de ver su obra como 

compendio de diferentes artes y elementos de expresión cultural que no solo se reducen 

al texto o a la pintura, sino también a la música o el cine como medios de expresión. 

Como afirma Kandinsky: “Todas las artes provienen de la misma raíz. Por consiguiente, 

todas las artes son idénticas” (135). A lo que añade  “Por lo misterioso y lo precioso es 

que los “frutos”, procediendo de la misma fuente, son diferentes. La diferencia se 

manifiesta por los medios de cada arte singular; por los medios de la expresión” (135). 

Con todo ello Kandinsky explica cómo un hecho tan evidente como el que la 

música se exprese por el sonido, o la pintura por el color, lleve a las diferentes artes, por 

su diferente modo de expresión a una unidad puesto que todas estas diferencias al final 

se reducen a un conjunto en armonía. Afirma Kandinsky:  

 

La música por ejemplo organiza sus medios (los sonidos) en el tiempo, y la 

pintura los suyos (colores) en el plano. El tiempo y el plano deben ser 

escrupulosamente medidos y el sonido y el color deben ser escrupulosamente 

“limitados”: estos “límites” son la base de la “balanza”, y en este caso de la 

composición. (135) 

 

Para Kandinsky, una obra de arte no es una juxtaposición de elementos formales 

o cromáticos, sino el resultado de un espíritu de análisis cientítico (37). Kandinsky halla 

en la enigmática ley de la composición la destrucción de la barrera que separa las artes, 

puesto que todas ellas se basan dicha ley.  

  Si durante el siglo XIX la pintura tenía como objeto la representación de la 

realidad a través de retratos o paisajes, o más adelante la finalidad se centraba en torno a 

la representación de lo que percibía el artista, con movimientos como el impresionismo 
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o expresionismo (cubismo y fauvismo), la pintura actual podría considerarse una mezcla 

de ambas intenciones, que según Kandinsky, se podría definir como “pintura de la 

composición:”  

 

Todos debemos tener claro y como indudable que un cuadro de este tercer 

período, sin un soporte derivado de la finalidad práctica (del primer período) o 

del contenido espiritual sostenido objetivamente (del segundo periodo), no 

puede existir más que como ser nacido de una construcción. (47) 

 

 A partir de los años 60, época en la que escribe Thomas Pynchon, podemos ver 

cómo las nociones de Heidegger sobre el tiempo y el sujeto afectan a la percepción de 

las artes en general, y de la literatura en particular, ya que se desconfía de la razón y del 

sujeto. El arte comienza a dar un giro con las vanguardias y el Surrealismo en la pintura 

a comienzos del siglo XX es uno de los pioneros en este proceso de cambio. Como 

señala Frances R. Aparicio, en sus estudios de arte moderno, “los movimientos 

principales en la literatura del siglo XX como son el simbolismo y el Surrealismo, han 

sentido la necesidad en participar en la crítica y creación de otros medios ajenos al 

suyo” (189). Como ejemplo tenemos el estudio de Baudelaire sobre la pintura de 

Delacroix. La concepción de la figura del artista para Baudelaire es plural y universal. 

Así, Lee McKay, en su estudio sobre la pintura como metáfora de la literatura, señala 

que las cualidades particulares del artista, la voluntad y la imaginación, no estarían 

determinadas por el medio en que trabaja, sino que serían parte de su sensibilidad 

humana (13). 

En el arte de Vanguardia, con figuras como Apollinaire y sus “Calligrammes,” 

tenemos la evidencia de cómo los surrealistas explotaron el medio pictórico del mismo 

modo en que se forjan los sueños como base imaginativa para su creación literaria. El 

movimiento surrealista se origina como unión de lo visual y lo verbal. La mayoría de 

sus representantes, entre los que destacan André Breton, Slavador Dalí, Luis Buñuel, 

Max Ernst o René Magritte desarrollaron tanto el arte en el ámbito visual como el 

literario. De esta manera, la fusión de las categorías estéticas, que se puede considerar 

uno de los motivos revolucionarios que dio la vuelta al Surrealismo, impulsó esa 

práctica de superar la frontera entre la pintura y la literatura. 
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Por otro lado, el escritor moderno que comienza a dudar del lenguaje literario y 

de la palabra comienza a buscar otros sistemas artísticos de representación. Como 

señala Aparicio:  

 

La fascinación del escritor simbolista (y por extensión la del surrealista) por la 

pintura se debe a la capacidad de ésta de ofrecer una perspectiva total al 

contemplador, perspectiva que se caracteriza como un momento de pura 

sensación o conciencia sin el estorbo racional, secuencial y cultural de la 

palabra. El lenguaje pictórico moderno—colores, líneas y formas—despojado de 

su función representativa, del bagaje de ideas preconcebidas, de conceptos 

culturales e intelectuales, facilita un momento comunicativo que prescinde del 

lenguaje verbal. (193) 

 

Como escritor, Pynchon aporta al lector a través de sus textos no solo lo que 

vemos, sino aquello que permanece oculto/olvidado o en un plano secundario, de un 

modo similar a lo que un pintor ve y recrea en sus cuadros. Al igual que Duchamp, el 

escritor desafía al lector a mirar y solicita una respuesta activa ante las alusiones, 

analogías y estructuras que sugieren las líneas, formas y colores que confieren a su 

ficción la perspectiva, proporción y fluidez que iluminan la página escrita. Involucrada 

en estas propiedades visuales, la ficción de Pynchon nos hace adquirir una perspectiva 

de todas las variantes vitales que nos rodean (ciencia, matemáticas, pintura, literatura, 

historia) y que de otro modo quedarían relegadas al olvido. 

Esta técnica novedosa utilizada por Pynchon de un modo muy peculiar se 

corresponde con los principales elementos que constituyen la Postmodernidad, y que se 

caracteriza, entre otros rasgos, por la parodia, la intertextualidad o la auto 

referencialidad: 

 

From Pound and Eliot through to contemporary performance artists and Post-

Modern architechts, intertextuality and auto-representation have come to 

dominate critical attention. With this focus has come an aesthetic of process, of 

the dynamic activity of the perception, interpretation and production of works of 

art. (Hutcheon 1985, 2) 
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Hutcheon se refiere concretamente a Magritte para ilustrar este ejemplo, ya que 

el uso de la parodia es una de las formas modernas que más expresan la “self-

reflexivity,” como discurso inter artístico. Obras de Magritte como The Treason of 

Images o This is not a Pipe, resultan (entre otras cosas), según Hutcheon, una parodia 

de la forma de expresión del emblema medieval: “It was Magritte himself who saw the 

connection between his parodic contestation of earlier unproblematic forms and Michel 

Foucault’s work on the relationships between words and things, between language and 

its referents. (2-3) Foucault, a su vez respondió con su famoso ensayo de 1983 a la 

transgresión de Magritte hacia las convenciones más generales de representación y 

referencialidad, añadiendo otro nivel de complejidad aún mayor. Además, Foucault se 

apropió del Título de la obra de Magritte para su propio estudio, This is not a Pipe (Ceci 

n’est pas a pipe). 

Las propiedades visuales que el estilo narrativo de Pynchon manifiesta, su 

habilidad para crear una textura verbal impecable y una superficie inesperada que refleja 

con palabras un velo imaginativo cargado de plasticidad (sentido visual) parecen derivar 

de una observación y sentido de la interrelación entre artes aguda y precisa, detallada, 

donde imagen y texto se entrelazan. De este modo la obra de Pynchon tiene mucho en 

común con Magritte, como veremos a continuación. 

Resulta fundamental considerar las posibilidades de la imagen en el mundo 

moderno y cómo la evolución a favor de ésta sobre el texto implica un cambio en la 

literatura. Sin embargo, como señala Mitchell, en esta era donde la imagen ha ganado 

terreno a la palabra, aún no sabemos qué es una imagen o cómo relacionar las imágenes 

con el lenguaje: “we still do not know exactly what pictures are, what their relations to 

language is, how they operate on observers and on the world, how their history is to be 

understood, and what is to be done about them” (Mitchell 1994, 13). La imagen hoy en 

día tiene un estatus, según Mitchell, entre medias de los conceptos de Thomas Kuhn 

‘paradigm’ y ‘anomaly,’ o lo que Erwan Panofsky llamaba ‘iconology.’ Mitchell afirma 

que precisamente en una era caracterizada por los conceptos ‘spectacle’ (de Guy 

Debord) o ‘surveillance’ (de Foucault), aún no sabemos definir con precisión lo que es 

una imagen. 

 Por ello la idea de écfrasis (o la representación verbal de un objeto de arte a través 

de un medio literario) como unidad interartística, supone para muchos críticos la 

práctica sincrética capaz de traspasar la frontera entre la pintura y la literatura. Supone 
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el poder articular el “ethos” de lo visual. Si en el ámbito de la Postmodernidad 

entendemos el concepto de écfrasis como una forma de intertextualidad (o digresión 

descriptiva de la línea principal de la narración) podemos encontrar diferentes tipologías 

ecfrásticas, atendiendo en particular a la descripción verbal de una obra de arte visual, y 

en general, al diálogo con otras manifestaciones artísticas como pueden ser la música, el 

cine o la fotografía.  

 Si como Gombrich afirma: “representation is always a two-way affair. It creates 

a link by teaching us how to switch from one reading to another” (1960: 241) o,  según 

Heffernan, “just as no poem can be perfectly paraphrased, no painting can be perfectly 

translated into words” (2004: iv), el concepto de écfrasis logra evocar el poder de la 

imagen sin texto, aunque paradójicamente este proceso se realice a través del lenguaje. 

Para Heffernan el écfrasis resulta fascinante por muchas razones. En primer lugar, 

porque evoca el poder que la imagen silenciosa (frente a la palabra) puede transmitir:  

 

First, because it evokes the power of the silent image even as it subjects that 

power to the rival authority of language, it is intensely paragonal. Second, the 

contest it stages is often powerfully gendered: the expression of a duel between 

male and female gazes, the voice of male speech striving to control a female 

image that is both alluring and threatening, of male narrative striving to overcome 

the fixating impact of beauty poised in space. (Heffernan 2004, 1)  

 

En muchas novelas de Pynchon tenemos como hilo central de la narración (Lot 

49), o como parte importante de algunos capítulos (“She Hangs in the Western World”, 

en V.) la descripción de las pinturas, que se vuelven elementos esenciales para entender 

la intención narrativa del novelista. Aunque no se trata de la exacta representación 

verbal de las pinturas que aparecen en estas novelas, no es difícil deducir que estamos 

frente a una presencia deliberada de su estética. La descripción de estas pinturas, cuyo 

medio de expresión no es el mismo que el de la literatura, corresponde al modelo 

ecfrástico. Según Yacobi: “What I call “the ekphrastic model” is when the discourse 

re-presents in language some visual common denominator (topos, theme, style, 

traditional figure) as distinct from a unique art-work (23). Describir y representar 

palabras con imágenes es algo cada vez más común hoy en día, ya que se ha producido 

un salto del logocentrismo al mundo que gira en torno a la imagen, algo que es más 
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estimulante para el lector (receptor). Incluso críticos con distintas ideologías, como 

pueden ser Gombrich, Mitchell o Jameson,59 están de acuerdo en el hecho de que 

vivimos en una cultura visual. Todo esto nos lleva a pensar inevitablemente qué estará 

entonces sucediendo con la prosa que se escribe ahora, ya que este cambio también 

afecta al modo de narrar. Según Bolter (56) a través del écfrasis se puede rivalizar con 

el arte visual usando palabras con el fin de demostrar cómo las palabras pueden 

describir una escena tan vívidamente como si se tratara de una pintura. Cuando un 

escritor recurre al écfrasis es un síntoma también de que el escritor está preocupado con 

lo visual, ya que con el fin de rivalizar con lo visual, la prosa debe ser sumamente 

descriptiva para “equivaler” a lo que puede lograr de forma natural una experiencia 

visual. Como afirma Bolter, hoy en día la palabra, tanto escrita como hablada, parece 

haber perdido su poder y con él el sentido de écfrasis también ha perdido valor. En su 

lugar nos encontramos, en los medios de comunicación de masas, con un fenómeno que 

podría considerarse inverso al del écfrasis por el que las imágenes parecen haberse 

apoderado de la función explicativa de las palabras (56). 

Más allá de lo literario, lo visual también se ve afectado por este proceso, ya que 

las imágenes ahora tratan de hablar por sí mismas, explicar las palabras. Esto no es nada 

nuevo si tenemos en cuenta que la imagen como símbolo fue anterior a la propia 

escritura. El símbolo en forma de imagen, ya sea en el ámbito religioso, o informático, 

también ha evolucionado, y con él la pintura y el arte en general. Señala Bolter: 

 

Computer icons also remind us of the cultural functions of the Hebrew letters in 

the Cabala or of alchemical and other signs invoked by such Renaissance magi 

as Giordano Bruno […]. Magic objects and signs were often objects of 

meditation, as they were in the logical diagrams of the medieval Raymond Llull 

(1985), and they were also believed to have operational powers. (Bolter, 2001: 

62) 

 

                                                           
59 In Image and the Eye, (1982) Gombrich apunta: “[o]urs is a visual age. We are bombarded with 

pictures from morning till night…No wonder it has been asserted that we are entering a historical epoch 

in which the image will take over from the written word” (137). Mitchell (1994) afirma “…we live in a 

culture dominated by pictures” (2-3). A su vez, señala Jameson (1991): “My sense is that this is 

essentially a visual culture, wired for sound—but one where the linguistic element…is slack and flabby 

and not to be made interesting without ingenuity, daring, and keen motivation” (299).  
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Thomas Pynchon, en su narrativa, incorpora indistintamente elementos 

símbólicos tomados del sistema informático así como símbolos del zodiaco, alquimia o 

la cábala. Esto indica su interés por el mundo de la imagen, y sobre todo, por imágenes 

que encierran significados crípticos o complejos, y no solo se limita a utilizar símbolos 

actuales con los que cualquier lector puede estar familiarizado sino que va al pasado en 

busca de ese simbolismo que han manifestado las diferentes culturas y religiones a lo 

largo del tiempo. 

La época en la que escribe Pynchon refleja la situación de la Postmodernidad. El 

pensamiento postmoderno surge como consecuencia del fracaso de la representación, la 

confusión entre copias y originales debido a la pérdida de identidades. Mientras que 

desaparecen las jerarquías y se multiplican los puntos de vista, proliferan las imágenes y 

desaparecen los criterios convencionales del pensamiento en el ser humano. En este 

ámbito surgen nuevos aspectos con relación al arte. Si el arte, según el modelo 

tradicional, consistía en imitación, con la crisis metafísica el arte comienza a adquirir 

otro valor, la expresión. Al igual que la “realidad” deja de ser un concepto objetivo, el 

objeto se percibe a través de múltiples puntos de vista, diferentes miradas que lo 

fragmentan. A su vez, el sujeto que percibe deja de ser una unidad ya que sus sentidos 

están limitados. Es preciso ver más allá. La representación de la realidad se convierte en 

un problema. “El arte hace evidente lo invisible, el entrelazado de las fuerzas” (Dávila, 

3). Como afirma Deleuze: “There is no link that could move from the visible to the 

statement or from the statement to the visible. But there is a continual relinking which 

takes place over the irrational break or ‘crack’ (60).  

En el Surrealismo y arte de vanguardia la figura del artista es capaz de 

desarrollar distintas artes ya que lo importante, las imágenes que surgen en los sueños 

sirven como base imaginativa para la creación literaria. Por tal motivo, como hemos 

indicado, muchos artistas representativos del movimiento surrealista abarcaron varios 

campos de creación artística. Es importante entonces observar cómo el concepto de 

écfrasis abre un camino entre las diferentes artes. El écfrasis en la literatura del mundo 

occidental tiene su origen en la Antigua Grecia con Homero. Será en el siglo XIX 

cuando este tipo de descripción incluya la reacción del que percibe el objeto de arte, lo 

cual es evidente en el poema de Keats “Ode to a Grecian Urn.” Thomas Pynchon, del 

mismo modo, no solo describe una obra de arte, sino que también enfatiza la reacción 
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de quien percibe el objeto de arte como parte de la descripción del mismo, como 

veremos más adelante. 

Podemos añadir que en el mundo moderno se produce un proceso ecfrástico 

inverso, ya que, si la cuna del écfrasis se hallaba en el deseo de abarcar el mundo con 

palabras (logocentrismo), hoy en día se prefiere la inmediatez de la imagen. Todo ello 

nos lleva a un mundo en que la imagen predomina, por encima de la palabra, del verbo a 

partir de la crisis existencialista y la filosofía de Nietzsche. Si Dios “ha muerto,” con él 

también la palabra/el Verbo (“the Word”) para representar el mundo (the world). En 

este contexto, afirma Bolter, “the breakout of the visual, the ekphrastic impulse, is at its 

most vigorous in the electronic writing space, where new media designers and authors 

are also redefining the balance between word and image” (58).  

Así la literatura postmoderna va a reflejar también esta situación de “écfrasis a la 

inversa”, donde las imágenes están cargadas de fuerza verbal que el espectador debe 

interpretar, y donde la literatura se adorna con todo tipo de intertextualidad donde la 

imagen estática y la imagen en movimiento ya tienen cabida (libros electrónicos). 

Destacan nuevos conceptos como “hypertext,” “hypermedia,” o “World Wide Web”, 

que integran también sonidos y gráficos en el texto.  

Muchos críticos han mencionado la relación de las obras de Pynchon con la 

pintura surrealista basándose en su propio testimonio cuando afirma sentir una 

fascinación por la metáfora que utilizaban los pintores surrealistas. Además, Pynchon 

introduce en su novela The Crying of Lot 49 una auténtica digresión ecfrástica al 

mencionar el cuadro de Remedios Varo como eje central de la trama de su novela. No 

solo aquí sino también en V. tenemos una descripción detallada del cuadro de Botticelli, 

Birth of Venus, aludiendo el nombre de Venus a la letra inicial que da título a su novela.  

Así partimos del estudio de David Cowart en The Art of Allusion (1980), donde 

analiza la relación de este autor con la pintura: “In V. and again in The Crying of Lot 49, 

Pynchon introduces and describes a single painting, as if to provide his text with the 

prose equivalent of an “illustration” or emblem” (13). Cowart señala cómo en The 

Crying of Lot 49 el autor describe con todo detalle, a través de los ojos de la heroína, 

Oedipa Maas, una pintura poco conocida de Remedios Varo, Bordando el Manto 

Terrestre, “a painting whose solipsistic theme complements that of Pynchon’s novel” 

(Cowart 13). De un modo muy semejante en V., la obra de Botticelli Birth of Venus 

funciona como una especie de emblema a través del cual el lector puede deducir la idea 
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de otro nacimiento mucho más espantoso y apocalíptico, el del personaje V. en la 

novela (Cowart 13). 

Más aún, Cowart también afirma que si se lee la novela The Crying of Lot 49 

con un libro que contenga las representaciones de las pinturas de Varo en otra mano, 

nos sorprenderíamos al ver todos los paralelismos que surgen entre novela y pinturas en 

cuanto a imágenes y atmósferas, “as if Pynchon had gone to school to Varo for his 

images” (25).  

Kohn señala posteriormente cómo la novela de Pynchon The Crying of Lot 49 

había influido en el arte postmoderno de los años ochenta, y cómo a su vez el arte 

influyó a Pynchon para escribir su novela Against the Day en el año 2006” (194). En su 

artículo, “Pynchon’s Transition from Ethos-based Postmodernism to Late-Postmodern 

Stylistics,” Kohn destaca la importancia que tiene el arte para Thomas Pynchon 

haciendo referencia a la introducción que escribe él mismo para su colección de relatos 

breves bajo el título, Slow Learner, donde dice sentirse sumamente interesado y atraído 

por el arte del Surrealismo: “taking one of those elective courses in Modern Art and it 

was the Surrealists who’d really caught my attention” (SL 20). 

Graham Benton explica la narrativa de Thomas Pynchon partiendo del 

anarquismo político que sus obras manifiestan y cómo este movimiento se relaciona 

precisamente con el arte del Surrealismo de comienzos del siglo XX. La obra V. es 

quizá la más representativa de esta relación entre anarquismo político y metáforas 

surrealistas a lo largo de la novela. En cuanto a las metáforas, Pynchon menciona tres 

escenarios importantes y recurrentes en otras de sus obras: el invernadero, que sería el 

equivalente al espacio de protección frente al caos exterior, la calle o espacio abierto y 

escenario de progreso revolucionario pero también de violencia y caos. Por último, y el 

espacio que más nos interesa aquí sería el inframundo como espacio subversivo así lo 

explica Graham Benton:  

 

Because the underworld narrative strands are aesthetically indebted to surrealist 

literary techniques, I turn to the early twentieth-century surrealist movement and 

its affiliation with contemporaneous European anarchist movements. (54). 

 

 Esta conexión parte del ensayo de Benjamin “Surrealism: The Last Snapshot of 

the European Intelligentsia,” escrito en 1929, donde explica cómo surrealistas y 
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anarquistas tienen una ambición común: “to win the energies of the intoxification for 

the revolution—this is the project about which Surrealism circles in all its books and 

enterprises…This component is identical with the anarchic” (Benjamin, 189). 

Decadencia, revolución y Modernidad son conceptos clave tanto en la obra de Thomas 

Pynchon como en el arte del Surrealismo. 

En su estudio, Kohn establece una comparación entre la estética que surge en 

Lot 49 y cómo ella influye en el arte posterior. Kohn comienza su artículo afirmando:  

 

The Crying of Lot 49, published by Thomas Pynchon in 1966, influenced 

American postmodern art of the 1980s. That art in turn influenced Pynchon’s 

2006 novel, Against the Day. The early novel was driven by the ethos or guiding 

beliefs of postmodernism, while the subsequent art was expressed in styles 

inspired by that ethos. Because their impact is visual, these postmodern artworks 

necessarily impart their messages stylistically. (1) 

 

Y Kohn utiliza cuatro obras de arte tomadas de la exhibición American Art of the 

1980s: Selections from the Broad Collections, que tuvo lugar en la Washington 

University Gallery of Art en 2004-5, para apoyar su argumento. En primer lugar, señala 

la influencia de Jasper Jones en la novela The Crying of Lot 49:  

 

His own artistic inclinations are evident on the double-spread title page of the 

first edition of The Crying of Lot 49, on the right-hand side of which the number 

49 is underlined and flamboyantly displayed in broad numerals four inches tall, 

suggesting the influence of Jasper Johns, who began his number paintings in 

1956 and established an influential prototype for representing numerals as 

subjects. Pynchon’s interest in fine art is further confirmed by the intense 

“ekphrasis” between the paintings by Remedios Varo and the text of The Crying 

of Lot 49 that Stefan Mattessich describes. (12) 

 

En Pynchon tenemos a un escritor cuyo estilo hace visible lo invisible a través 

de “agujeros” (gaps) y ausencias en el texto que estimulan la imaginación del lector. Un 

estilo que nos inspira a dibujar imágenes que ya están pre estructuradas por el propio 

lenguaje del texto. Es éste el modo en que el arte llega al pensamiento tomando forma y 
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sensualidad en la propia imaginación, gracias al poder evocativo de los textos de 

Pynchon. 

Los textos de Pynchon exploran la disparidad entre lo que se percibe y la 

realidad, la memoria y la historia, y el papel de la cultura en el mundo actual donde el 

consumismo y el comercialismo amenazan con extinguir el potencial imaginativo 

(iluminación) característico de otros periodos artísticos en el pasado. Ver el mundo a 

través de los textos de Pynchon supone un paralelismo entre lo que vemos y cómo el 

artista recrea el objeto del modo que pretende hacérnoslo ver. Pynchon reta al lector no 

solo a mirar sino a participar en lo que ve de forma activa a través de juegos con el 

lenguaje, analogías, alusiones, estructuras que sugieren líneas, formas y colores que 

confieren a sus escritos la perspectiva, proporción, densidad y fluidez que iluminan las 

páginas de sus novelas como si fueran pinturas. Así es cómo Zack Smith ya ha llevado a 

cabo una obra en la que ilustra página a página todo lo que narra Pynchon en Gravity’s 

Rainbow. Smith, en esta obra, habla sobre la relación entre Pynchon y el punk, la 

pornografía, o la paranoia para descubrir que el mundo es más extraño y más amplio de 

lo que imaginamos, y nosotros mismos también lo somos. Smith señala la necesitad de 

prestar atención a todo lo que es interesante ya que todo está interconectado en el 

mundo en que vivimos (xiii). 

Esta idea de que todo está conectado corresponde a lo que muchos críticos han 

llamado “paranoia.” Sin embargo este término, según Smith, tiene connotaciones 

negativas en lugar de lo que realmente quiere decir en el contexto de Thomas Pynchon, 

donde el término paranoia debería ser sinónimo de creatividad. La novela de Gravity’s 

Rainbow, concretamente, según su ilustrador, parece haberla escrito alguien que empezó 

con un simple propósito de observación para después escribir un ensayo acerca de lo 

observado, conociendo, por supuesto, toda la historia que hay detrás de aquello que le 

interesa. El lector tiene la esperanza de que exista un hilo conector a lo largo del relato: 

“the hope that after 760 pages some thread connecting warfare, behaviorism, and bad 

limericks would emerge and that this thread would be relevant, if not to the entire 

world, then at least to the life of the author (Smith xiii). 

Además, Zack Smith compara el estilo de narrativo y el proceso que sigue 

Pynchon para escribir su extensa novela con la labor de un pintor, que será la misma 

que él llevará a cabo con el fin de ilustrar Gravity’s Rainbow: 
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Painters do that, too. The one who lived near the mountain painted the mountain, 

the one who liked bullfights painted the bullfight, the one who watched the light 

pass through the greasy glass and hit the orange peel on the kitchen counter 

painted the light passing through the greasy glass and hitting the orange peel on 

the kitchen counter—not because they knew that looking closely at these things 

would tell them something but because they hoped it would. (xiii) 

 

Smith también afirma que la tarea que lleva a cabo no solamente se trata de una 

comparación azarosa o de asociaciones casuales sino que sus ilustraciones página a 

página son el resultado de un proceso en el que ha sido necesario atender al detalle de la 

descripción pero además de la necesidad de pintar lo que se sugiere sin llegar a 

describirse:  

 

Don’t worry, this book is not some hippie word-association game […] 

Sometimes—half of the time—Pynchon’s language requires interpretation, 

which is one of the reasons it was fun to draw (How can I make a thing that 

looks like a benzene molecule and a snake at the same time? […] There is 

nothing official about what I saw when I read. (xvi) 

 

Comprometidos con las propiedades visuales de la ficción que Pynchon 

presenta, los lectores adquieren inevitablemente una agudeza perceptiva que enriquece 

el mundo que de otro modo quedaría oculto al que no sabe “ver” o pasa por toda la 

riqueza del mundo que describe ignorando alusiones, sin ver todo aquello que queda 

sugerido. Por todo ello podríamos decir que Pynchon lleva a la ficción del texto escrito 

algunas cualidades y analogías técnicas propias del mundo de las artes visuales. En sus 

descripciones cargadas de luz y color, insiste en todos los matices y cambios de luz, 

como hicieran los pintores impresionistas, creando casi un estudio científico mucho más 

allá de lo aparentemente superficial de una imagen.  

 

 

 

7.4. La técnica de claroscuro para destacar personajes, espacios y acciones en 

Against the Day 
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Se puede adelantar que en general hay un predominio de la noche y de la nocturnidad 

donde se destacan focos de luz que alumbran en la oscuridad. Términos como 

resplandor o luminosidad aparecen reiteradamente, lo mismo para referirse a situaciones 

naturales como artificiales provocadas por antorchas, lámparas o velas que iluminan en 

la noche (como en los cuadros tenebristas del siglo XVII), puntos concretos de los 

espacios para destacar situaciones, acciones o personajes. En estos casos, el narrador 

parece utilizar la misma técnica de Caravaggio, iniciada por Tintoretto,60 en sus 

contrastes de luz y de sombra (claroscuro) y perfectamente manejada por este pintor 

barroco. Como Caravaggio, el narrador utiliza la técnica para presentar, desde los 

momentos iniciales de la obra, objetos, personas, ambientes y acciones sobre un fondo 

nocturno para destacar, mediante una luz fuerte, las partes del relato que más le  

interesan o deben interesar al lector, dejando en la oscuridad o en penumbra el resto. 

Así, desde el principio de la novela se van presentando los personajes, sus acciones y 

ambientes con resplandores extraños que iluminan solo lo que interesa y dejan en 

penumbra o segundo plano el resto, de modo que con esta técnica va marcando los 

puntos de interés y cambiando los espacios.  

Cuando se ha leído y analizado la novela se puede comprobar que, 

efectivamente, había una voluntad artística desde su inicio para potenciar las 

características que más interesan en el relato. Para conseguirlo y lograr la mayor 

espectacularidad, el narrador utiliza muchos ambientes nocturnos en los que la luz sobre 

un punto, objeto o persona, adquiere más relevancia. Por eso los acontecimientos más 

significativos están siempre precedidos de resplandores dirigidos a algo concreto. Se 

pueden destacar algunos ejemplos representativos de esta técnica pictórica aplicada a la 

narración y que se diferencia perfectamente de las grandes luces que impregnan el texto 

para magnificar sobre todo ideales o trascendencia, en sus diferentes significados, como 

la ciudad sagrada, símbolo explícito e implícito de la búsqueda por parte de todos. La 

luz entonces llena todo y con ella se construyen los símbolos más importantes. Sin 

embargo, con la técnica del claroscuro el narrador va perfilando, al destacar sobre la 

oscuridad, todo cuanto le interesa  para expresar la dualidad de la naturaleza, de la 

existencia y del alma humana.  

                                                           
60 Autor citado por Pynchon en esta novela (579, 870).  
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Después, la presentación del alquimista Merle se hace a través de sus 

experimentos nocturnos, que realiza con plata y fotoquímica. Con esos medios consigue 

un doble significado para la narración: abrir posibilidades a una nueva realidad a partir 

de sus ensayos, y marcar la cualidad de la extraña actividad de este personaje, siempre 

relacionado con la luz. El narrador se refiere a un “blinding glow of a lamp filament” 

(99) saltar de un sitio a otro, idea que más tarde realizará en la obra. Asimismo, desde el 

principio, los resplandores dejan ver las bobinas eléctricas y una especie de velo con el 

que tratan de frenar la fuerza del vórtice de un tornado, empresa en la que participa 

también el alquimista. Precisamente este experimento sirve para  sugerir en la obra que 

los niños que nacen con ese velo tienen la capacidad de una segunda visión (140), 

siempre presente en determinados personajes, como en su hija  Dally.  

La importancia de este personaje como alquimista e inventor vuelve a destacarse 

en un momento más avanzado de la novela, cuando ya ha conseguido, de forma más 

perfecta, un invento para penetrar en el mismo ciclón y analizar sus componentes. 61 El 

entusiasmo de Merle y los investigadores por este artificio está relacionado con la luz y 

el invento del cine en esos momentos. Precisamente el copete del instrumento suelta un 

resplandor que, enganchado al pararrayos, trata de captar, como en una fotografía, el 

interior del tornado (ATD 134).  

También gracias a un fulgor extraño que el alquimista observa en una fotografía 

de Web Traverse pueden verse en una esquina las imágenes de los dos asesinos de su 

padre, y Frank, por esos mismos poderes, puede comprobarlo y así poder seguirlos. En 

otro momento de la narración, estos asesinos, que habían sido descubiertos por un 

resplandor, se encuentran un día en una pradera de color oscuro, humo, y pueden 

observar, cuando se acercan, otro gran resplandor que les orienta a una construcción 

arquitectónica, de la que solo quedaban unas ruinas de una de tantas ciudades artificiales 

erigidas para conmemorar las Exposiciones universales de Chicago. En este caso, la 

única estructura conservada correspondía a la tapia donde figuraba el rótulo de “Wall of 

Death” (ATD 184), nombre de esa ciudad. El nuevo resplandor, que acentúa las ruinas, 

simboliza la muerte para uno de ellos aunque el otro consigue huir, aunque desde 

entonces toda su vida se centra en escapar de la familia Webb que ya había ordenado su 

muerte.   

                                                           
61 El interés por comprobar el funcionamiento de un tornado o ciclón tiene estrecha relación con la 

película de 1996, Twister. La película, dirigida por Jan de Bont, fue interpretada por Helen Hunt y Bill 

Paxton y está basada en un guión de Michael Crichton y de su mujer Anne-Marie Martín.     

http://es.wikipedia.org/wiki/Jan_de_Bont
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El personaje y sus inventos vuelven a destacar por la luz en un momento muy 

avanzado de la obra y ya se puede observar que las instantáneas que realiza dan vida 

propia a los fotografiados y, como si se hubieran liberado de las fotos, reanudaban sus 

vidas y su futuro se encontrase en la instantánea inicial mostrando que el secreto del 

Tiempo estaba a punto de revelársele por las lentes de las fotografías (ATD 1036).   

En el caso de la entrañable Dally, hija de Merle, cuando viaja a Nueva York la 

primera imagen que recibe es la del resplandor de las vestimentas de las personas en sus 

paseos por la Gran Avenida, presagio de todo lo positivo que iba a encontrar en la nueva 

vida fuera de la mina. Resulta curioso que los adjetivos para definir restaurantes y calles 

urbanas contengan la idea de luz (brillo, blancura) que traducen todo lo positivo que 

presagia su primer encuentro social fuera del ambiente rural anterior.   

Otro ejemplo en que puede verse esta técnica y su función narrativa surge en el 

momento en que la aeronave Inconvenience, en su primera misión científica, penetra en 

el fondo de las aguas para rescatar a la Odalisca de hielo, primera hazaña de los “Chums 

of Chance.” Todos los elementos productores de puntos de luz se van concentrando en 

el interior negro de las aguas e incluso el artefacto que llevan, una extraña “camera 

lucida” (ATD 141), va mostrando diferentes colores, desde el verde amarillento, 

pasando por manchas de luz, hasta concretarse en un tono glauco para, definitivamente, 

observar el resplandor amarillento de la luz de la nieve y del hielo en sus profundidades. 

Aun dentro de la oscuridad polar los rostros de los expedicionarios se destacan por las 

“terrible orange flame-light of the Aurora” (ATD 142). La metáfora de la importancia de 

la ciencia y de quienes la llevan a cabo queda así subrayada al igual que el esfuerzo de 

esos tripulantes. Siempre la nave se muestra envuelta en un resplandor, incluso en la 

noche más oscura del desierto, como símbolo positivo de la esperanza que representan 

sus tripulantes: “Back at the airfield, they found inconvenience in a glare of 

unaccustomed electrical light frequencies just blossoming into the fragrant desert night” 

(ATD 1038). Al final, cuando descubren a sus nuevas compañeras, ellas también 

muestran la luz estelar en la nave, representativa de su significado de salvación.    

También los hermanos Reef y Frank, en su primera salida  hacia Nevada desde 

su lugar natal observan en la noche extensas llanuras de sal y las sombras de las 

montañas peladas les parecen, en sus reflejos especulares, cráneos de animales muertos 

de hacía siglos, bañados en  un resplandor blanco. Resulta otro augurio de la muerte que 

va a perseguir a toda la familia durante todas sus peripecias vitales. Esta visión 
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sobreviene antes de que hayan asesinado a su padre, y las calaveras destacadas anuncian 

su destino: soledad (propia del desierto) y muerte. Los cráneos iluminados en la noche 

constituyen una metáfora anticipadora de sus biografías y del ambiente en que viven. 

Posteriormente, cuando su padre muere y buscan en Telluride al traidor, esta ciudad se 

presenta, también en la noche, como un tremendo resplandor que manifiesta en este 

caso su carácter apocalíptico. Enseguida pueden descubrir que bajo ese aspecto se 

ocultaba la morada del Diablo. Era un lugar infernal, con un mandatario cuyo aspecto 

satánico recordaba las representaciones diabólicas, propio del terror y sometimiento a 

que tenía a sus habitantes.   

En otro lugar, en Londres, el detective Lew, siempre atraído por la noche (pues 

había descubierto que la oscuridad poseía una estructura oculta) busca en la oscuridad la 

ciclomita y, tras diferentes experimentos, consigue  con la ayuda de sus compañeros 

Nigel y Neville, introducir en una botella un gas cuyo resplandor, les dirige a un taller 

científico donde espectroscopios, quemadores, frascos y embudos resplandecen, a su 

vez,  anunciando el entusiasmo de los personajes por fabricar el nuevo gas, que en la 

novela, posteriormente, se definirá como el caos moderno. Todas sus andanzas estarán 

orientadas a los intereses en el mal, en las nuevas bombas, que ya esos resplandores  

anuncian aunque confundiendo, como en el caso de los resplandores apocalípticos, a los 

inocentes que consideraban se estaba hallando un nuevo producto que haría más 

cómoda y alegre la vida.  

Posteriormente, cuando en el relato se presenta este personaje al Cohen, también 

en la noche, vuelve a aparecer un foco de luz (creado en este caso por una vieja 

lámpara) para dirigir el interés de la acción. Esa pequeña luz se va ampliando hasta 

conseguir formar en la habitación una “depthless dome of light” (687). En ese espacio 

ya rebosante de luz el Cohen le desvela su tesis que es la propia de la obra: “We are 

light” (687). Y le explica la razón: “we are the light offered by the batsmen at the end of 

the day, the shining eyes of the beloved, […], when we lost our aethereal being and 

became embodied, we slowed” (687-8). También afirma que el alma misma es un 

recuerdo que conservamos de los tiempos en que nos desplazábamos a la velocidad de 

la luz y con su densidad. En realidad, el narrador utiliza el pensamiento neoplatónico, en 

el que la luz es fundamental, para justificar el  valor de los números (pitagorismo) y, por 

tanto, de las matemáticas, y de sus posibilidades, que pueden alcanzar proporciones 
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increíbles hasta conseguir traspasar los límites del espacio y del tiempo o, más bien, 

anularlos.  

Tiene gran importancia en esa conversación entre el Cohen y Lew la alusión 

anecdótica a la bilocación y al chamanismo, fórmulas irracionales para conseguir los 

mismos propósitos que se supone se podrían conseguir con métodos físicos y 

matemáticos y cuya propiedad se sintetiza en la luz. Por ello, en la organización del 

Cohen la primera etapa del aprendizaje consiste en aprender la forma de recuperar la 

“rarefacción” o condición luminosa para después poder ir a donde se desee (a través de 

un cristal o una linterna), y así, en la etapa siguiente, continuar a través del espato de 

Islandia, cristal que corre a la velocidad de la tierra mientras va por el éter, alterando las 

dimensiones y creando una refracción doble. Esta es la razón por la que los magos 

Zombini vuelven a Venecia, a la antigua fábrica de espejos, para encontrar la solución a 

su problema con la magia que partía a las personas en dos por la doble refracción. Por 

supuesto, la técnica tiene la función  de centrar las personalidades de los dos personajes 

y servir de fundamento a las investigaciones que se realizan en la obra: sintetizar un 

pensamiento y una estética (neoplatonismo) con experimentos técnicos y tratar de 

buscar interpretaciones científicas a pruebas mentales extrañas para dar más 

consistencia al argumento y crear dobles necesidades en los personajes: la natural y la 

científica.       

En otro espacio diferente, en Venecia, se presentan nuevos personajes 

relacionados con los “Chums of Chance” y, bajo el sfumato del ambiente, su nave, el 

Inconvenience, se muestra “resplandeciente” en el Arsenale a pesar del ambiente bélico 

del que todos hablan  y del propio lugar. La nave adquiere así un carácter axial en medio 

de la bruma real y de la oscuridad, marcada por las maniobras políticas de los diferentes 

intereses sobre la zona, concentrados en ese lugar donde se ocultaban las armas que se 

disponían a utilizar las diferentes potencias. Así, esa nave de la luz representa la 

oposición a la misma base naval convertida en la novela en lugar donde ocultar armas 

para la inminente guerra.  

En otro momento más avanzado de la novela, Venecia vuelve a estar destacada 

por la luz. En este caso surge el foco luminoso “in a distressed light over the Grand 

Canal, autumnal and hazy” (727). Los objetos resaltados corresponden a elementos de 

vida y belleza, como flores y frutas que, por la luz de quinqués quedan reflejados en los 

tenderetes. Llama la atención que el ambiente mortecino y la muerte de Scarsdale Vibe 
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a quien buscan los hermanos por haber  mandado asesinar  a  su padre contrasten con la 

vida de los mercados llenos de vida (“late-night fruit markets,” ATD 727). 

Además de esa visión de Kit y Reef, los lugares y ambientes de Venecia se 

destacan de varias formas. Siempre se muestra la bruma de su paisaje, que se convierte 

en elemento indispensable de sombra para constituir el contraste de luz. El foco que 

acentúa objetos o personas puede ser simplemente narrado, como cuando el pintor 

Hunter afirma la necesidad de encontrar la luz apropiada para sus creaciones al aire 

libre, o directamente expresado como sucede cuando utiliza una luz inusual de la noche, 

la denominada “nocturnal light” (798) para realizar sus cuadros, sobre todo en una 

extraña noche donde no oscureció y todo estaba bajo “cold and gente light” (798), a 

consecuencia de la explosión de Tunguska. En esta ciudad se hace más fácil utilizar la 

técnica del claroscuro  y focalizar la luz para subrayar lugares y objetos. Predominan los 

ambientes espectrales en la niebla en contraste con las luces artificiales que marcan no 

solo la vida o las obras de arte sino los equipajes de las personas que tratan de 

abandonar la ciudad apresuradamente tras observar los preparativos para la guerra. En 

esos casos el narrador no solo dirige la luz hacia los objetos del viaje sino que se refiere 

al sentido dramático que implican esas visiones.  

Los tonos sombríos de la ciudad acentúan asimismo la melancolía de los 

personajes aumentada por las despedidas y la tristeza ante el destino enigmático que 

persigue a los mismos. Además los viajes y los encuentros en la ciudad italiana se  

realizan en la noche, de modo que el ambiente y el paisaje proyectan la angustia y la 

resignación de las personas. También allí Cyprian, otro de los personajes relevantes, es 

destacado en la noche por las luces de gas y los destellos de luz procedentes de los 

cafés, y aparece hablando con un criptógrafo para tratar de descifrar los signos de un 

alfabeto “glagolítico”, eslavo antiguo, en el que estaban escritos los textos de la Iglesia 

ortodoxa. El que se ponga el foco sobre esa conversación es muy importante porque 

resulta que ese alfabeto tiene una correspondencia entre letras y números, propio de la 

Tora, y cuyos textos manifiestan, para quien sabe leerlos, mensajes ocultos dobles que 

se entiende podrían explicar el funcionamiento de la Creación. Uno de los mensajes   

procede de las letras y otro de las matemáticas. Sin embargo, su interpretación es muy 

complicada pues incluye el cálculo de logaritmos y otras operaciones matemáticas para 

combinar su significado con las letras. De ese modo se destacan en la obra los alfabetos 

como símbolos de un mensaje divino cuya dificultad solo puede ser superada en parte 
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por los estudios de las mismas. Igualmente las palabras, en cuanto elementos de 

comunicación. Lo importante es que el criptógrafo solo puede descifrar la palabra 

desastre (en albanés) lo cual coincide con la historia relatada, con lo que ha ocurrido 

recientemente y con lo que ocurrirá como si todo estuviese escrito en los textos 

sagrados.  

El Suceso reciente, la extraña explosión de Tunguska, se muestra en el relato 

como una extraordinaria luminosidad que alcanza a diferentes países y que les inunda 

de tanta luz que deja de existir la noche. Sin embargo, esa luz no corresponde a algo 

positivo, aunque lo sea en apariencia, sino a un desastre natural y humano producido 

por el hombre. Lo que el criptógrafo les descifra, “disaster” (800), representa la 

destrucción total, que queda reiterada en el relato por un foco extraño que observan en 

el cielo, como si se tratara de un eclipse inverso que recorre cielo y tierra. La visión 

resulta única pues la hora del crepúsculo se transforma en vespertina para inundar todo 

de un resplandor nacarado y luminoso. Así, Venecia se convierte en símbolo total de la 

catástrofe de Europa y la técnica del claroscuro utilizada por el narrador potencia 

totalmente su función axial en la novela.  

Otro lugar que se presenta bajo el reflector procedente del Suceso es Viena. No 

deja de ser un enlace (histórico, político y narrativo) con la ciudad italiana por los 

intereses de las potencias. De nuevo la noche se convierte en el ambiente propicio para 

destacar el cambio de la Naturaleza. El cielo que se puede contemplar desde la ciudad 

carece de estrellas y “the sky was queerly luminiscent, with the occluded light of a 

stormy day” (ATD 804). El firmamento se presentaba con una luminosidad 

sobrecogedora cuya duración se prolongó durante un mes, haciendo pensar a muchos 

que se trataba de una señal cósmica apocalíptica. En cierto modo lo era porque 

enseguida se refiere el relato al anuncio histórico de Austria de querer anexionarse 

Bosnia y al rechazo de los judíos que comienza a sufrir la protagonista Yashmeen62 y 

que, junto a Cyprian, decide escapar. Cuando se alejan de la ciudad, el narrador se 

refiere, al contemplar las lámparas de la estación, a la metáfora de lo que iba a ocurrir 

en el mundo: un cambio total como consecuencia de algo tan elemental como fueron 

                                                           
62 El narrador inserta una extensa información en esta parte del relato sobre el político Karl Lueger 

(1844-1910) que aquí se cita, como el fundador del Socialismo cristiano y uno de los más importantes 

antisemitas, cuya influencia y éxito en las elecciones obliga a la protagonista a huir de la ciudad. 

Asimismo introduce los datos históricos, a través de una conversación, sobre el origen de las rivalidades 

entre Bosnis y Viena.  
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unas elecciones en Viena, semejantes en importancia al encendido y apagado de una luz 

pero cuyas consecuencias terminarían por cambiar la historia de los pueblos.    

Curiosamente, cuando Cyprian se despide de Yashmeen en Trieste por el miedo 

al antisemitismo que predominaba, y por la nueva misión que se le encomendó, aún más 

compleja, la protagonista hace su aparición en un café toda vestida de blanco, como  si 

se tratara de una identificación simbólica con la ciudad sagrada y con lo que ella iba a 

representar para él de ahí en adelante. Llegó al Caffe degli Specchi 

 

And she was all, it seemed defiantly, in white, from kid boots he must make an 

effort to keep from gazing at to her draped velvet hat and the white egret plume 

on it, though the year was darkening and taking on a chill, and the modish ladies 

in the Piazza Grande were giving her looks. (813)  

 

La vestimenta blanca en la figura de Yashmeen supone, como afirma el 

narrador, una especie de desafío, ya que el tiempo era frío y oscuro, y esa noche estaba 

más nublada de lo habitual, de manera que su figura cargada de luz atraía todas las 

miradas de las gentes. Desde entonces Cyprian no dejó de ver en ella una luz nueva, 

antes desconocida para él, que le llevó a un destino religioso.   

La misma técnica se utiliza para resaltar ideas de importante repercusión en la 

novela. Es lo que le ocurre a Yashmeen cuando, después de un tiempo de permanecer en 

Suiza, un día, tras soplar con gran fuerza el viento bora, vuelve la tranquilidad y la luz. 

Entonces, en ese momento de luminosidad, logra recordar su interés pasado por las 

fórmulas matemáticas, sobre todo por la hipótesis de Riemann (científico precursor de 

la teoría de la relatividad), y logra recuperar un pasado propio que incluso desconocía, 

como si el tiempo no hubiera puesto límites en el pasado. Sin embargo, la experiencia 

duró muy poco y la realidad la impuso volver a Venecia por el peligro que corría en 

Trieste.  

A su vuelta junto a Reef, la ciudad de los canales se le apareció en la noche, 

envuelta en la oscuridad acrecentada por una gran tormenta. La luna, que había salido 

con un intenso resplandor espeluznante, iluminaba de forma extraordinaria todo como si 

advirtiera de algún mal presagio (854). En realidad habían huido de Lido al detener a su 

compañero Vlado y por miedo a la que parecía inminente guerra con Austria. La famosa 

luz de luna veneciana entró a iluminar después la silueta de Yashmeen dormida que se 
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sumó a la claridad del vestido que llevaba. De esta manera, la joven se convierte en faro 

para Reef y desde entonces sus andanzas, aventuras y miedos van unidos en sus 

destinos. Toda la escena en  que ocurre su relación sexual y sus confidencias políticas 

está alumbrada por cigarrillos, luz de una lámpara, la blancura de la piel femenina y sus 

ojos brillantes en contraste con la nocturnidad y la melena negra de ella (855).   

Sin duda Venecia es la ciudad en la que más se utiliza esta técnica para  destacar 

personas, actitudes, objetos o escenas. Su niebla y su luz forman parte de la 

escenografía dramática de cuanto ocurre como centro de operaciones y de convergencia 

de los personajes. Incluso con el tratamiento de la luz se marca el paso del tiempo. Así, 

tras el Carnaval, a mediados de abril, la ciudad había recuperado su normalidad, con un 

extraño y mortecino brillo sobre el pavimento de la Piazza que manifestaba no el reflejo 

del cielo, sino de un suave resplandor procedente de las regiones subterráneas:  

 

Carnevale had been over for weeks, and Lent was coming to a close, skies too 

drawn and pallid to weep for the fate of the cyclic Christ, the city having slowly 

regained a maskless condition, with a strange dull shine on the paving of the 

Piazza, less a reflection of the sky tan a soft glow from regions below. (ATD 

880) 

 

En paralelo, uno de los palacios situados en la Laguna, da la respuesta a este 

paisaje tenebroso. Se trataba de un lugar cercano a la isla de San Servolo, adonde 

llevaron a Cyprian unos príncipes para ocultarle. Al pasar pudieron oír los gritos de los 

locos y la luz que iluminaba el palacio, paralela a la que se observaba en la Piazza, era 

ahora “soiled electrical yellow” (ATD 880), que resplandecía sobre el agua y cada vez 

se hacía más intensa a medida que se acercaban. El recibimiento en palacio vuelve a 

sugerir una escena tenebrista propia de Caravaggio o Rembrant: en la noche los 

sirvientes todos vestidos de negro los reciben  con antorchas y los llevan a un salón 

donde tiene lugar un baile de máscaras donde todo es un engaño y donde las ricas telas, 

las brillantes vestiduras y los ambientes selectos ocultaban, como los interiores de 

Venecia, toda la podredumbre humana.  

También lugares rurales de Méjico se destacan con un gran resplandor, como 

ocurre con la cueva en la que el Espinero muestra a Frank  la calcita. La oscuridad del 

lugar contrasta totalmente con el profundo resplandor que no podía proceder de la luz 
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ambiental, tenue por sí misma, sino que parecía llegar de un alma escondida en su 

interior: “as if there were a soul harbored within” (ATD 391). Esta identificación entre 

el resplandor y  “alma escondida,” aplicada a la calcita, llega aún más lejos cuando 

desde el fondo de la caverna, donde se supone que tendría que haber total oscuridad, se 

muestra una extraña luminiscencia. En ese fuerte resplandor pudo ver Frank otra vez al 

asesino de su padre y el lugar en que se encontraba en ese momento, como si los límites 

del espacio y tiempo se hubieran borrado. Pero la visión solo alcanzó a ese punto, a 

pesar de los deseos del espectador por saber del otro asesino. En realidad, no podía 

aparecer (según el sistema del relato) porque ya había muerto. De este modo, el gran 

resplandor provocado por la calcita representa la posibilidad de atravesar los límites de 

la materia que se concretan en indiferenciar tiempo y espacio.  

Otro ejemplo de distinción narrativa por esta técnica corresponde a la Máquina 

del Tiempo. Su descubrimiento tiene lugar en la noche en el laboratorio del Doctor Zoot 

y se muestra entre resplandores. La escenografía que acompaña a su aparición resalta 

más destacada por la nocturnidad y el polvo acumulado por el tiempo que impide una 

visión clara de los objetos. El acontecimiento tiene lugar en un laboratorio y lo primero 

que deja ver la máquina son unas chispas azules para después mostrar los resplandores 

que, en este caso se califican de descuidados por el abandono que mostraban. Cuando 

viajan en la Máquina, “The Chums” pueden contemplar un mundo totalmente oscuro 

donde solo se destacan pequeñas zonas iluminadas, pero que permiten distinguir 

batallas y muertos como una nueva prueba de la presencia del Apocalipsis en la obra 

aunque no se cite en este momento. La visión del futuro a través de la Máquina es tan 

desoladora como las profecías del libro sagrado. En ambos casos la nocturnidad es total 

pero los destellos que pueden observar los viajeros del espacio se corresponden no con 

algo positivo sino con las señales más visibles de la muerte y la destrucción total. En 

este caso resulta muy interesante comprobar esa dualidad significativa de los 

resplandores puesto que la narración va mostrando también la dualidad de las 

apariencias y el engaño para los ingenuos.  

El viaje a la ciudad de Candlebrow vuelve a manifestar la importancia de la 

técnica tenebrista utilizada por el narrador. El edificio universitario, tanto en su 

estructura arquitectónica como en los modales y normas que imperaban en él, trataba de 

reproducir un tiempo pasado, en consonancia con el tema fundamental investigado allí.  

De nuevo se presenta un espacio en total oscuridad pero son unos resplandores los que 
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marcan la presencia de músicos, ceremonias y bailes propios de otra época para señalar 

la importancia de la consideración del tiempo en esa Universidad. Más tarde, en otro 

centro de oscuridad, aparece el extraño Meatman y sobre él se vuelve a destacar la luz, 

tanto en sus ojos brillantes como en su aspecto y por vez primera se cruzan con él los 

conductos visuales de Miles para comprender, gracias al juego de luces intercambiadas, 

el valor del tiempo y las posibilidades de reducir cualquier limitación. Gracias a ese 

intercambio de luces Miles puede comprobar, aunque solo sea por instantes, la presencia 

de ventanas por las que las gentes de Meatman entran y salen de otro espacio y tiempo 

al real por lo que han de ponerse en guardia en su nave para detectar la presencia de 

intrusos.   

En una de esas entradas la tripulación del Inconvenience puede comprobar cómo 

Meatman lleva el enigmático mapa del Itinerario de Sfinciuno, en cuya búsqueda 

llegaron a Venecia y de donde tuvieron que salir en medio de un fuego en la plaza de 

San Marcos, otro eje, que de forma narrada diegéticamente, muestra reiteradamente su 

resplandor propio por la importancia que adquiere en la obra ya que es centro en el que 

convergen los diferentes personajes.    

Muy interesante y representativa es la aparición de la protagonista Yashmeen en 

Cambridge. Previamente a su aparición se sabe por relatos contados por otros 

personajes su pasión por bañarse desnuda de noche en el estanque Byron. Allí, en un 

espacio natural nocturno se destaca, como si se tratara de una diosa griega, la joven de 

belleza exótica que hace su aparición al modo de las míticas diosas Venus o Diana, en el 

agua, aquí bajo el resplandor de la luna, pero también acompañada de sus sirvientas: 

“the brighter the moon the bolder the company, to bathe. [...] And there in the 

moonglow would be Yashmeen, among her handmaidens” (ATD 490). A diferencia de 

otras luces artificiales, este personaje está iluminado por la luz natural y representa el 

símbolo de la belleza original pero también la magia y el misterio de su personalidad y 

belleza, además del atractivo erótico que las aguas  simbolizan y del sentido vital 

asignado por la cultura judeocristiana. Desde esa aparición ella se convierte en centro de 

toda la obra y a todos atrae por sus características aunque en bastantes ocasiones 

predomina su atracción erótica. De hecho, al primero que siente esa atracción, Cyprian, 

ella le recrimina que solo la vea bajo una iluminación escénica, aunque comprende que 

su luz pueda parecer un signo exterior  pero le advierte que también lleva la ceniza 

interior. El juego de contrastes utilizado por ella misma para describir su atractivo 
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refleja la dualidad de su vida y de sus acciones aunque poco a poco se va imponiendo la 

visión luminosa frente a esa ceniza de muerte que la había ido acompañando desde el 

principio de su vida.  

En ocasiones, algunos lugares llenos de simbolismo en la novela, como los 

números y la cuarta dimensión se sintetizan en un lugar que acoge toda la tradición. Es 

lo que ocurre en Alemania, con el Museum der Monstrositäten (632) donde se 

guardaban vestigios de los genios matemáticos de todas las épocas. Para presentarlo el 

narrador utiliza, como en otras ocasiones, el contraste entre la oscuridad y la luz e 

incluso construye toda una escenografía para potenciar aún más el significado del lugar 

con relación al relato. Lo primero que se destaca  de ese museo es su emplazamiento: en 

un terreno cubierto de maleza, muy accidentado, que parecía embrujado pues a medida 

que estaba cerca su presencia las nubes ocultaban cada vez más la luz del sol. Por si 

fuera poco su carácter subterráneo, al modo de un antiguo templo sagrado (aunque 

dedicado a la crisis de las matemáticas), la entrada tenía unos escalones negros como el 

carbón que conducía a profundas criptas: “whether intended for exhibition, worship, 

study, or initiation could not be read from any exterior, because there was none, beyond 

an entranceway framing a light of coal-black steps sloping downward in a fathomless 

tunnel to crypts unkown” (ATD 632). Las paredes eran totalmente negras, de un mineral 

desconocido y en los pasillos se podían ver estatuas con la figura de un ángel 

blandiendo unas armas todavía no identificadas. Allí había una sala dedicada a los 

pitagóricos de la antigua Grecia, bajo un cielo que se oscurecía apresuradamente ante 

una tormenta por llegar: “darkening sky of an approaching storm” (ATD 633).” En esa 

oscuridad se podía ver, gracias a la iluminación conseguida por fluorescencia de capas 

de gas, a discípulos pitagóricos que podían identificarse también como estudiantes 

asistentes a la conferencia de Hilbert en agosto de 1900 sobre los “Problemas de 

París.”63 Tras esa sala, previa a la escenificación definitiva, de la que también formaba 

parte el propio edificio, su enclave y la habitación dedicada a las matemáticas, se 

encontraron ante un nuevo espacio donde había todo un teatro. Tras un “telón” que se 

descorrió “misteriosamente” se puedo ver el gran espectáculo del origen de las 

                                                           
63 Efectivamente, el matemático alemán David Hilbert presentó en una conferencia en París, en la 

Sorbona, el 8 de agosto de 1900, una lista de 23 problemas matemáticos aún sin resolver en ese momento 

que fueron muy influyentes en las matemáticas del siglo XX. Al poner en relación a este investigador con 

los pitagóricos el narrador parece mostrar la importancia del matemático alemán en su influencia 

posterior, tal como lo fueron los pitagóricos.     
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modernas matemáticas. Una luz espectacular le llamó poderosamente la atención y le 

impulsó a acercarse. Apareció un resplandor amplificado procedente de una lámpara de 

Nernst que ocasionó una explosión blanca. 64 Esa explosión le permitió abrir una puerta 

al pasado. El personaje Kit pudo contemplar entonces, en una época pasada, sesenta 

años atrás, su propia figura y la de Hamilton y se vio asistiendo, en el canal de Dublín, 

al momento en que Hamilton recibía los cuaterniones de una fuente extrapersonal 

encarnada en esa misma luz. 65 Así pudo ver cómo el científico grababa con una navaja, 

en el puente Brougham, su famosa fórmula.  

Este nuevo resplandor seguido de explosión blanca marca un vez más en el 

relato la importancia de lo iluminado gracias a esa técnica de claroscuro. En este caso 

quedan bien patentes los cuaterniones, elementos fundamentales del viaje científico de 

los personajes, en busca de la luz y de la posibilidad de acceder a la otra Creación 

rompiendo asó las barreras del tiempo y del espacio. Este acontecimiento se interpreta 

como un éxtasis místico en medio de la noche. Incluso la forma del edificio, un 

hipercubo tetradimensional cuya realidad era muy imprecisa, aumentaba el carácter 

inestable del edificio, propio de una apariencia cuya realidad encerraba el misterio del 

tiempo y de la cuarta dimensión.    

Otro lugar que queda bajo la cámara de luz, aunque no se refiera el narrador 

directamente a resplandores o luces estratégicas es el ferrocarril, cuya importancia es 

fundamental en la segunda parte del relato, después de conocer los proyectos de los 

diferentes personajes. La primera vez que aparecen los Balcanes, lugar al que se dirigen 

varios de ellos en busca de la ciudad iluminada, Shambhala, es en un mapa que el dual 

Renfrew enseña a Lew. Quien observa la representación no encuentra nada extraño. Sin 

embargo, alejándose y a una determinada distancia salta de golpe a la vista, como si se 

iluminara una zona concreta, el lugar del enclave de las diferentes líneas férreas en 

donde las diversas potencias (por intereses de todo tipo) tratan de colocar sus circuitos 

para establecer comunicaciones que solo lo son en apariencia puesto que lo que buscan 

es una teleología que justifique una comunicación mucho más elevada. Ese enclave, 

                                                           
64 Este premio Nobel de química alemán consiguió inventar esta lámpara que provocaba una gran luz 

blanca y sustituyó al  carbón en el alumbrado de interiores.  

 
65 El matemático irlandés William Rowan Hamilton (1805-1865) fue el descubridor de los cuaterniones a 

partir de los números imaginarios, ya conocidos desde el siglo XVI. La interpretación geométrica que los 

dio Hamilton a principios del siglo XIX permitió el paso a una interpretación tridimensional de la realidad 

física. 
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denominado Interdikt, todavía era invisible para todos cuando apareció destacado en el 

mapa en la cordillera balcánica. Iba a constar de más de trescientos kilómetros de largo 

y aún no se habían señalizado los pasos intermedios. Igualmente, al salir del lugar 

donde estaba el mapa, en la oscuridad “ceniza” y “nubosa” de la última hora de la tarde, 

pudo divisar una figura conocida para él aunque su silueta no se dibujaba. Consiguió 

recordar que se trataba del Caballero de las Bombas, a quien había relacionado el 

profesor con el Interdikt aunque no quisiera concretar cuál podía ser participación en 

aquel enclave ferroviario señalado en el mapa. Se adelanta entonces que se trata de un 

miserable que trabaja con una combinación de gas y mina terrestre capaz de destruir 

mucho más de lo que pudiera hacer una bomba.  

Otro elemento simbólico que queda completamente destacado, aunque en este 

caso no sea por el contraste de luz y oscuridad, sino por el color rojo y el blanco de la 

nieve, son los sellos de una postal, que uno de los personajes contempla en un ambiente 

de lluvia leve luz mortecina. Por ese reflejo rojo que desprenden los sellos, el detective 

Lew puede comprobar que no corresponde al lugar donde él creía que estaba Yashmeen 

sino a Suiza, al tiempo que le indicaba que desde allí se iba a Budapest. Al sentirse 

engañado, Lew abandona la sociedad del T.W.I.T. harto de perseguir enigmas sin 

fundamento. Para entender por qué se han destacado los sellos con luz, roja en este caso, 

hay que recordar la importancia que tienen en Pynchon estos símbolos, sobre todo en su 

obra The Crying of Lot 49 y que, aunque no tengan más que una mínima presencia en 

esta obra, su significado no es anecdótico. Resulta un elemento de comunicación visible 

que, como otros, trata de trascender la mera realidad para alcanzar una teleología. Si en 

Lot 49 los sellos estaban relacionados con el Apocalipsis aquí también existe una 

parecida sugerencia al comparar el color rojo a “drops of blood in the snow” (ATD 693) 

como metáfora de lo que podría se el final de este personaje en la narración y 

anticipación de lo que iba a se la Guerra de los Balcanes, previa a la Primera mundial.    

Además de esta técnica de claroscuro, por la que se van fijando elementos 

concretos de la narración, se alza la luz, propia de la descripción de Shambhala, sobre 

todo, y de la trascendencia de los ejemplos de la pintura de Tintoretto y Tiziano así 
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como la conexión del impresionismo con la luz en la novela que merecen atención 

aparte.66 

                                                           
66 A la pintura dedicamos un capítulo especial así como al significado y función de la ciudad sagrada. Ha 

de verse su extraordinaria luz en relación con ese claroscuro por el que se van perfilando los elementos de 

la narración. Todo ello permite ver la importancia de lo visual y simbólico en su obra.   
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7.5. El arte renacentista y su influencia en la pintura de las vanguardias en Against 

the Day 

 

Tiene una especial presencia e importancia en Against the Day el arte renacentista y 

especialmente la pintura, por ella misma y por cuanto representó como modelo para los 

artistas del impresionismo y de las vanguardias. La época donde se sitúa la narración, a 

finales del XIX permite reconstruir el ambiente de fascinación por la arqueología y la 

búsqueda de tesoros artísticos del pasado en toda Europa, pero sobre todo en Italia. 

Hasta tal punto es importante esa búsqueda que Venecia, cuyo hechizo artístico era 

reconocido en todo el mundo por entonces, representa ese centro del negocio. Reúne 

toda la luz de la pintura renacentista y resulta el modelo para los artistas de fines del 

siglo XIX y principios del XX. Además de reflejar los modos de pintar al aire libre y 

recordar a los grandes pintores del pasado, la novela recuerda el saqueo del arte que 

llega al extremo que plasma la anécdota de que en cajas etiquetadas como 

“antigüedades” se oculten armas sin que nadie vigile el cargamento por la  frecuencia de 

cajas de arte que transportaban los barcos. 

A Venecia acude uno de los personajes, el magnate Scarsdale Vibe, para adquirir 

arte del pasado con el dinero obtenido de la venta de armas, efectuando un verdadero 

saqueo en sus monumentos; saqueo interpretado por los artistas como una campaña de 

exterminio contra el arte en sí y no solo contra el renacentista aunque los mercaderes 

modernos muestran una preferencia total por el Renacimiento. Las compras de arte 

resultaban tan cotidianas que en el norte de Italia se podían adquirir obras como en 

Francia vino. A este personaje le interesaba sobre todo, lo procedente de la escuela de 

Squarcione con la esperanza de dar en alguna ocasión con un Mantegna (ATD 725). El 

narrador se remonta al siglo XV cuando el paduano Francesco Squarcione, debido a su 

interés humanista por la antigüedad, recorrió Italia y Grecia en busca de objetos 

artísticos que convirtió en modelos para su taller en el que formó y empleó a jóvenes 

que imitaron esas obras. En la novela se recoge también la crítica desfavorable que 

Squarcione recibió como artista, del que solo se conoce la atribución de dos obras, pero 

se pone de relieve también la importancia de los bordados y tapices de su colección. 

Igualmente, y de modo irónico y simbólico a un mismo tiempo, describe cómo los 
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nuevos coleccionistas de arte son capaces de utilizar toda clase de elementos para 

rastrear una obra oculta. Así ocurre en Venecia cuando busca un mural que cree está 

oculto en la Laguna. Lo encuentra perfectamente conservado gracias a una técnica de 

barnizado que se había perdido en la historia y se había atribuido a Marco Zoppo (ATD 

726). Se trataba de The Sack of Rome y resultaba de cerca una visión tridimensional “as 

with Mantegna at his most persuasive” (ATD 726). Lo más interesante es la écfrasis del 

mural, realizada con todo detalle y cuyo sentido resulta una alegoría no solo de Roma 

sino del Mundo y hasta del el fin de Mundo: “not just Rome, it was the World, and the 

World’s end” (ATD 726), en una especie de mundo al revés donde tiene lugar una 

visión del final del orden establecido y los mercaderes aparecen colgados en los barcos 

como mercancías, los jinetes mordidos por sus caballos y los campesinos orinando 

sobre sus amos. Era una perfecta estampa del final de una era, representada en medio de 

un nocturno donde solo sobresalía en el cielo la luz de los rayos, como en el cielo de la 

Tempestad (Fig. 9) de Giorgione.     

Además del conocimiento y la función de los comerciantes de arte en el pasado 

y en el presente narrativo, que utiliza el narrador para introducir las diversas facetas del 

arte, en paralelo con los diferentes intereses por parte de los comerciantes y creadores, 

la obra realza la importancia del personaje Hunter, su proceso creador, entusiasmo y 

ambiente en que trabajaba. El pintor representa el eslabón entre el arte renacentista y las 

vanguardias. Aunque representa a Monet en una parte (cuando se refiere al deseo de 

pintar Noruega), y capta su bruma a partir de los colores grises y amarillos, también 

puede simbolizar a cualquier pintor impresionista de la época en sus inicios. Hay 

referencias a etapas posteriores de su pintura, a los periodos de Venecia y Londres, que 

también coincidirían con otros artistas de la misma época. Incluso desde la primera 

etapa, con su pintura de brumas, ya adelanta lo que podrían ser los paisajes futuristas,  

aunque solo sean una visión de la infancia. Cuando Noruega  arde en llamas, él puede 

ver en su huida por un subterráneo extraños paisajes que ya le parecen futuristas aunque 

esté muy lejos todavía esa vanguardia. El personaje resulta clave para retroceder al 

pasado y avanzar hacia el futuro de la pintura estableciendo una trayectoria totalmente 

verdadera en la historia del arte. Por ello resulta muy válida la imagen simbólica del 

pintor. Cuando todavía tiene un rostro joven, casi adolescente, Dally solo puede verlo 

con cabello gris, casi blanco, como si hubiera vivido ya mucho tiempo porque en su 
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mente, Hunter ha vivido mucho desde su infancia en países brumosos aunque sea aún 

muy joven.   

El pintor, tras recorrer diversos países, se instala en Venecia por considerarla 

como el lugar perfecto para captar la luz y allí admite tener la compañía de fantasmas 

eminentes, como Turner y Whistler, Ruskin, Browning, etc. Lo más importante es que 

le interesa la luz veneciana por encima de todo y el dibujo solo lo utiliza para realizar un 

leve boceto.    

Hay una curiosidad que hace pensar en que no solo es Monet sino Turner quien 

está representado en ese personaje, sobre todo si se tiene en cuenta la asimilación 

temporal que representa. Se trata de su gran admiración por la luz veneciana, 

especialmente la de Tintoretto y Tiziano. Ante el cuadro de Tintoretto, Traslación del 

cuerpo de San Marcos, considerado como ejemplo del misterio de la luz veneciana 

llevada al lienzo. Su ejecución le llega a resultar  de lo más espeluznante porque 

Tintoretto parece que podría haber visto cosas extraordinarias que los pintores del siglo 

XIX no pueden ver (ATD 579). Con la luz, su autor había logrado representar el traslado 

del cuerpo de San Marcos más allá del cuerpo. Por esa luz especial, que el pintor trata 

de recobrar del pasado para su pintura actual, siente que puede llegar más allá del 

cuerpo, al espíritu que existe tras él, solo con reimaginar ese cuerpo y expresarlo como 

luz: “to reimagine it as light” (ATD 579). Incluso el pintor Hunter añade breves 

comentarios, para destacar cómo la cualidad más sobresaliente de ese cuadro es la 

perfección en el tratamiento de la luz y el carácter fantasmagórico de las figuras que 

intentan protegerse de la lluvia tan violenta. La creación del efecto aéreo del cuadro y, 

sobre todo, la magnífica sensación atmosférica, dos de los grandes logros del pintor, los 

destaca Hunter perfectamente aquí.         

La misma sensación tiene ante un posible cuadro sobre la Pasión y muerte de 

Cristo (que podría ser el titulado Entierro de Cristo)67 de Tiziano del que piensan está 

espiritualizado o trascendido, siendo tan solo pinceladas de color, gracias a la luz. La 

imagen de un cuerpo mortal, de barro, doliente, deformado, incluso descoyuntado y 

fragmentado en superficies geométricas, se muestra de alguna manera trascendido 

también por la magia de la luz (ATD 722). La descripción que realiza el narrador es una 

verdadera écfrasis del cuadro que hemos citado, y la luz pasa a ocupar un punto central 

del mismo y, al tiempo que manifiesta esa trascendencia, comunica perfectamente 

                                                           
67 Cuadro que está en el museo del Prado 
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también el dolor y la angustia de la escena. Es decir, Hunter, no solo muestra su faceta 

de pintor en la novela sino su sentido crítico y cómo el estudio de las obras 

renacentistas, venecianas, fue fundamental para las creaciones posteriores de pintores 

como Blake (fines del siglo XVIII y principios del XIX) y con los impresionistas 

encabezados por Monet. Precisamente su cuadro Impresión. Sol naciente (1872) 

representaba una escena de un amanecer neblinoso, paralela a la recogida por Hunter de 

su Noruega brumosa, que dio nombre a este movimiento. Sus componentes buscaban, 

como el pintor pynchoniano, el aire libre y ubicaban sus caballetes en los lugares que 

trataban de pintar tratando de hallar sobre todo la luz y evitando sombras y nocturnos. 

No es el único pintor en la obra. El amigo de Hunter, Andrea Tancredi, 

representa la experimentación en pintura. Había llegado a Venecia, tras visitar París y  

ver las obras de Seurat y Signac, y se había convertido al “Divisionism” (ATD 584), 

además de simpatizar con Marinetti y los futuristas. El relato introduce con este 

personaje un nuevo movimiento pictórico como el neoimpresionismo o 

postimpresionismo como superación del impresionismo. El divisionismo, derivado de la 

teoría de la división del tono, conecta la pintura renacentista en el relato con las 

vanguardias en la obra concreta. Hay que recordar que esta nueva técnica (basada en un 

análisis científico del color, de sus reflejos y pinceladas en forma de puntos) se enfrentó 

con la impresionista en 1886, cuando Seurat y Signac se distanciaron visiblemente de 

Monet en la exposición de ese mismo año. Estos habían tratado de plasmar las 

investigaciones en torno a la luz y la estructura cromática del color. Con estas dos citas 

de los pintores divisionistas se enlaza también la estrecha relación entre ciencia y arte a 

través de la luz en este caso. 

Esta trayectoria desde el Renacimiento al divisionismo, con el anuncio futurista 

en la cita de Marinetti, tiene lugar en Venecia, donde transcurre gran parte de la acción 

y convoca a la mayoría de los personajes. La luz resulta así un elemento fundamental 

también en la pintura para  interpretar el tiempo y el espacio. Los pintores que aparecen, 

tanto citados como convertidos en personajes activos de la ficción, manifiestan la 

importancia que el narrador concede al arte como parte fundamental de su modo 

creativo. Si en esta obra trata de expresar el origen de esa luz en la pintura moderna, en 

el resto de sus creaciones juega con obras, artistas y ambientes de cuadros escogidos   

para conformar un mundo donde las interrelaciones artísticas no solo adornan el relato 

sino que lo van componiendo.      
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7.6. El Impresionismo como modelo de Pynchon en Against the Day 

 

 

Al estudiar las artes visuales en la obra de Pynchon es imprescindible destacar los 

episodios en Against the Day que tienen lugar en la ciudad de Venecia, ciudad clave en 

la obra. La ciudad, por su luz especial, se había convertido en leyenda y algunos 

consideraban que podían verse fantasmas que se desplazaban por las aguas, y más de 

alguno consideraba que desde siempre había sido una ciudad para ver ángeles, porque la 

batalla en el cielo no acabó cuando Lucifer fue desterrado al Infierno:  

 

Young men in uniforms of no nation anybody could agree on, moving among 

the ancient water mazes like ghosts of earlier times or, some speculated, times 

not yet upon us. “You’ve seen the old paintings. This has always been a town for 

seeing angels in the battle in heaven didn’t end when Lucifer was banished to 

Hell. It kept going, it’s still going.” (ATD 575) 

 

  No hay duda de la estrecha relación propuesta entre los espejos de la Isla y la 

luz veneciana que llenó de misterio las obras de Tiziano y Tintoretto. El cuadro de 

Tintoretto ya mencionado, Traslación del cuerpo de San Marcos (Fig. 6), es 

considerado como ejemplo del misterio de la luz en Venecia trasladada al lienzo. Su 

ejecución, de lo más espeluznante, como describe la novela, solo podía justificarse 

porque los pintores venecianos hubieran visto cosas que los demás no pueden ver (579) 

y en ese cuadro la luz representaba para quienes lo contemplaban la posibilidad de 

trasladar el cuerpo de San Marcos más allá del cuerpo. Y por esa luz especial, que el 

pintor trata de recobrar del pasado, siente que el cuerpo es otra forma de ir más allá del 

cuerpo y llegar hasta el espíritu que hay tras él sin necesidad de negar el cuerpo sino de 

reimaginarlo (579). La misma sensación observan ante un posible68 cuadro sobre la 

Pasión y muerte de Cristo, de Tiziano, del que piensan está reimaginado como luz 

aunque esté realizado sobre diferentes tipos de barro. Ven en esa imagen un cuerpo de 

barro mortal, doliente, deformado, “mortal, in pain, misshapen, even taken apart, broken 

down into geometrical surfaces but each time somehow, when the process is working, 

                                                           
68 No se cita pero por lo que se dice es fácil que se corresponda con una pintura religiosa con el tema de 

la pasión y muerte de Cristo.    
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gone beyond…” (ATD 579).  La trascendencia siempre está conseguida por la luz y solo 

ella puede llevar a la trascendencia. 

La luz veneciana se muestra tan potente que incluso el crepúsculo y la noche 

recibe resplandores extraños que, en pintura, solo pueden manifestarse con barnices 

azules verdosos y, lo más importante es que permiten destacar perfectamente todos los 

objetos. Incluso esa luz revela con extraordinaria claridad, una ciudad oculta, llena de 

laberintos profundos. Por ello y por la capacidad de gradación de esa luz incluso el 

vocabulario refleja la infinidad de términos: “In Venice we have a couple of thousand 

words for fog—nebbia, nebbietta, foschia, caligo, sfumatto” (ATD 587).  

La luz llega a convertirse en obsesión de los pintores, incluso para una 

transformación espiritual, y alguno desea pintar sobre todo la luz en el lienzo, dejando 

fuera de él toda otra presencia. Es lo que termina ocurriéndole al pintor de la obra 

(Hunter), quien pone como modelo de su último arte, muy raro y difícil de captar, el 

desbordante espacio-luz de la obra de Turner, Dido Building Carthage (897) donde el 

artista trató de expresar lo divino de la Naturaleza manifiesto en la luz.  

Sin embargo, la importancia de la luz en la pintura llega en la novela hasta las 

vanguardias. Durante la estancia en Venecia también se refieren los personajes al 

Futurismo y al divisionismo, técnica basada en la combinación de colores de manera 

óptica en lugar de mezclar pigmentos para conseguir la máxima luminosidad. Los 

fundadores del estilo, Seurat y Signac, aparecen citados en la obra (584). El primero 

sobre todo por haber sido el fundador del estilo alrededor de 1884 inspirándose en las 

teorías científicas de Michel Eugène Chevreul, Ogden Rood y Charles Blanc. 

Igualmente, otro de los personajes de Pynchon, el pintor Tancredi (cuyo nombre se 

corresponde con el de un pintor divisionista) se muestra, como artista futurista, 

partidario de imponer la luz eléctrica por todas las ciudades y de hacer desaparecer la 

tradicional y mágica luz veneciana cuya existencia relegaría a los museos. Su propia 

pintura estaba construida como si se tratase de explosiones y con ella intentaba 

representar, mediante los puntos resplandecientes de partículas, otra Venecia, la contra-

Venecia: “the almost previsual reality behind what everyone else was agreeing to define 

as ‘Venice’” (587).  

En ocasiones, los personajes reflexionan también sobre la fuerte luz americana y 

su capacidad para abrir mundos imaginarios a quien los contempla. La joven hija del 

alquimista Merle, por ejemplo, recuerda cómo le influía la luz americana en sus sueños, 
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desencadenados a partir de la contemplación de las luces del paisaje; unas veces 

descubiertas cerca del agua; otras, en las luces eléctricas de edificios, farolas o vidrieras 

de iglesias, el hecho de que siempre estaba presente desde sus más lejanos recuerdos 

infantiles la impresión de la luz como camino capaz de abrir su imaginación. En sentido 

opuesto, cuando la luz del sol se apaga se intuyen acontecimientos negativos, como les 

ocurre a los indios cuando se acerca la revolución mejicana. No puede resultar extraña 

esa capacidad que impone la luz si se tiene en cuenta que unos seres vivos, como los 

escarabajos denominados cucuji, que habitaban los árboles de la zona cálida americana, 

especialmente en la zona de Chiapas, en Méjico, desprendían una luz tan extraordinaria 

que podían iluminar toda una ciudad (991). Además se comportaban como personas, 

tenían sentimientos, conocimiento, capacidad de comunicación e incluso nombres 

propios. Hasta tal punto se muestran sensibles que uno de los personajes (Frank) cree 

identificar su alma en uno de esos animales y considera que las luciérnagas del árbol 

representaban todas las almas de cuantos habían pasado por su vida. Incluso se llega a 

establecer una teoría religiosa: la luz de esos animalillos conforma una realidad anímica 

única, y como en el misterio de transustanciación, donde la carne y la sangre de Cristo 

no pueden verse sino mediante el pan y el vino, en su luz puede observarse el auténtico 

tejido vivo de la existencia, pues la luz en esos seres se comporta de modo semejante a 

como lo hace el cerebro respecto al alma. Precisamente gracias a esa luz, que actúa 

como cualquier otra fuente de iluminación produciendo los mismos efectos 

extraordinarios, un personaje, sentado cerca de la higuera de la que pendían esos 

escarabajos de luz, tiene un sueño premonitorio. En él se le adjudicaba la misión de 

encontrar el camino de una ciudad oculta de Tenochitilán y para lograrlo lo primero que 

debía hacer era pasar por un Arco ceremonial que, según se creía, sería arrasado igual 

que lo fueron las construcciones aztecas de esa ciudad por los españoles que la 

conquistaron. El Arco era de piedra caliza pálida, en cuya parte superior tenía una 

escultura triunfal, una figura siniestra, toda hecha de curvas (cabellera, alas y telas) 

guiando un carro triunfal. Le pareció que se trataba de un Ángel que vigilaba las dos 

partes en que se dividía la ciudad, la de la vida y la de la muerte. Cuando pasó por la 

puerta, el Arco adquirió una luz fantasmal y se encontró en la zona de los muertos. Allí 

todos estaban en guerra y los cadáveres, los disparos y el olor a gasolina presidían todo 

lo que antes había sido vida. Cuando terminó esa visión conoció que se había dado un 

golpe de estado en Méjico y pudo identificar el lugar de su sueño con la Ciudadela 
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donde se había refugiado Félix Díaz, hecho que la historia reconocería más tarde como 

la Decena Trágica que llevó al poder a Huerta.     

 

7.7. El Futurismo en Against the Day 

 

La relación entre el Futurismo como movimiento artístico y la novela de Pynchon 

Against the Day ya ha sido destacada por James Gourley en su estudio Terrorism and 

Temporality in the Works of Thomas Pynchon and Don DeLillo (2013), ya que la 

esencia del movimiento futurista se basa en el tiempo, y ya comentamos algunos puntos 

relacionados con el tiempo en el apartado que hace referencia a la concepción de la 

cuarta dimensión en Against the Day. De nuevo la ciudad de Venecia aparece como 

escenario clave donde tienen lugar las alusiones a las artes visuales. Aquí Dally Rideout 

construye una gran amistad con Hunter Penhallow, personaje que ahora vive en esta 

ciudad, trabajando como pintor, después de haber escapado de forma traumática de una 

ciudad de Estados Unidos en llamas, que de pronto se convierte en un lugar 

desconcertante, donde la disposición de las calles y su numeración se distorsiona: 

 

He was abruptly lost in an unfamiliar part of town—the grid of numbered streets 

Hunter thought he’d understood made no sense anymore. The grid in fact had 

been distorted into an expression of some other history of civic need, streets no 

longer sequentially numbered, intersecting now at unexpected angles, narrowing 

into long, featureless alleyways to nowhere, running steeply up and down hills 

which had not been noticed before. (ATD 154) 

 

Al salir de la ciudad, hay un gran arco con una inscripción en la puerta que dice 

“I AM THE WAY INTO THE DOLEFUL CITY—DANTE” (154). Ya mencionamos 

cómo la presencia del arco dantesco en la puerta de entrada a esta ciudad puede 

interpretarse como la presencia del infierno en la tierra y, si además tenemos en cuenta 

la dualidad y sistemas binarios que conforman la novela, podemos deducir que la 

existencia de contra mundos también insinúan la existencia de contra infiernos. El 

infierno en Against the Day se percibe en numerosas ocasiones entre las que destaca la 

experiencia de Hunter Penhallow en esta salida, caracterizada por una desorientación 

semejante a la de Virgilio en  la obra de Dante. Un acontecimiento que señala Gourley 

hace referencia a los atentados del 11 de Septiembre en Nueva York, en el año 2001. 
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Dado que esta novela es posterior a los atentados, es muy posible que la ciudad que 

describe Pynchon sea Nueva York, “the city more and more vertical” (151). 

El desastre del 11-S lleva a los escritores a replantearse el estudio del tiempo y 

con ello, Pynchon considera las diferentes posiblidades que se abrirían si los 

acontecimientos de ese día no hubieran tenido lugar: “certain hidden geometries of 

History […] passing daily, desolate, one upon the next” (373). Penhallow también ha 

estado involucrado en los acontecimientos de la Primera Guerra Mundial y se pregunta 

cómo es posible que eso haya sucedido en un espacio temporal diferente al que se 

encuentra actualmente. Rideout y Penhallow comienzan a hablar de arte en sus 

conversaciones, concretamente, del objetivo o fin que tienen las artes, y esta 

conversación va más allá cuando empiezan a hablar con el anarquista Andrea Tancredi, 

que relaciona su obra con los futuristas y el “avant garde” de Filippo Marinetti, que 

surgió en Italia en 1909. Las referencias que hace Pynchon al futurismo, y muy en 

especial a la ideología y a todo el trabajo de Henri Bergson (importante influencia para 

los futuristas) sirven como vehículo de análisis de las experiencias con el tiempo que 

sufre Penhallow, que ocupa múltiples tiempos.  

Ante todo, Pynchon insiste en la importancia de la ciudad de Venecia como 

centro artístico que influye en el Renacimiento y en los movimientos de vanguardia en 

el tiempo histórico en el que se desarrolla la novela. Destaca la admiración que siente 

por la luz veneciana, por la calidad de esa luz. Sin embargo no siempre es una ciudad 

luminosa. Es una ciudad famosa por sus contradicciones y por la posibilidad de una 

violencia oculta tras una fachada artística. Afirma Penhallow: “You’ve seen the old 

paintings. This has always been a town for seeing angels in. The battle in heaven didn’t 

end when Lucifer was banished to Hell. It kept going, it’s still going” (575). La 

referencia al Infierno y a Lucifer es inquietante y responde a la regularidad con la que 

Pynchon se refiere a estos temas a lo largo de toda la novela, por lo que una vez más 

está claro que hay una clara influencia de La Divina Comedia de Dante en toda esta 

obra, a la que Pynchon hace alusiones de forma constante. Las alusiones que aparecen a 

lo diabólico están unidas a las referencias que Pynchon hace de la luz veneciana que 

inspiró a tantos artistas. La lucha simbólica entre el bien y el mal tuvieron su expresión 

en el Renacimiento con la técnica del chiaroscuro, de la que Penhallow habla afirmando 

que el ejemplo máximo de dicha técnica es la ciudad de Venecia:  
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her feelings for the city undiminished yet now with the element of fear that 

could not be wished aside, each night bringing new intelligence of evil waiting 

up the end of any Little alleway. Hunter argued that this was why bso many 

people had come to love Venice, because of its “chiaroscuro.” (ATD 582) 

 

El capítulo que se desarrolla en Venecia comienza con una serie de contrastes o 

dualidades siendo la luz y la oscuridad de Venecia lo más obvio. El lugar de Venecia 

donde viven Penhallow y Rideout, trabajando y pintando, sirve como modelo de toda 

Venecia y como sinécdoque, del mundo que representa la novela. Como observa 

Penhallow, es un espacio que se repite a sí mismo (“self repeating” 575). La situación 

temporal de Penhallow es compleja de representar y de entender por el lector. Pynchon 

le describe del modo siguiente: 

 

somehow fetched up here, demobilized from a war that nobody knew about, 

obscurely damaged, seeking refuge from time, safety behind the cloaks and 

masks and thousand-named mists of Venezia. (ATD 576) 

 

Penhallow busca refugiarse del tiempo, precisamente porque él mismo no sabe 

cuál es el tiempo en el que está viviendo. El tiempo que él ha experimentado no parece 

concordar con el espacio que ocupa ahora en Venecia. La guerra que él ha vivido no la 

reconoce nadie y la confusión de Rideout cuando él confiesa todo esto así lo evidencia: 

 

“there was a war? Where?” 

“Europe. Everywhere. But no one seems to know of it…here…”he hesitated, 

with a wary look—“yet.”  (ATD 577) 

 

El trauma de Penhallow le lleva a querer a toda costa aferrarse a la idea de 

tiempo y consolidar este concepto. Sin embargo, en la novela, la temporalidad es 

siempre relativa: “Political space has its neutral ground. But does Time? Is there such a 

thing as the neutral hour? One that goes neither forward nor back? Is that too much to 

hope?” (577). Es una expresión constante de la complejidad del tiempo. 

 Dally Rideout y Penhallow estrechan su relación, siendo ella la modelo de sus 

cuadros. Él observa el paisaje veneciano y la luz para pintar, tratando de explicar el arte 
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en sus pinturas y en el mundo. El ejemplo que Penhallow utiliza es el cuadro de 

Tintoretto Traslación del cuerpo de San Marcos. Rideout queda en estado de shock al 

ver los espíritus en el borde del cuadro, que Pynchon describe como “ghostly witnesses, 

up far too late, forever fled indoors before an unholy offense” (579). 

La respuesta de Penhallow ante el shock de Rideout es análoga a sus extrañas 

experiencias con el tiempo: 

 

It’s as if these Venetian painterssaw things we can’t see anymore […]. A world 

of presences. Phantoms. History kept sweeping through, Napoleon, the 

Austrians, a hundred forms of bourgeois literalism, leading to its ultimate 

embodiment, the tourist—how beleaguered they must have felt. But stay in this 

town awhile, keep your senses open, reject nothing, and now and then you’ll see 

them. (ATD 579) 

 

El gusto de Penhallow por la representación del mundo espíritual de Tintoretto 

llama la atención por su relación con el concepto del tiempo. Le fascina la luz hasta en 

la oscuridad (580). El cuadro mencionado, La traslación del cuerpo de san Marcos, 

representa muy bien la situación de Penhallow, muestra “another way to get past the 

body” (579), un concepto que se repite en el análisis de Tancredi de su propio arte. 

Pynchon explica cómo la pintura es un ejercicio de manipulación de la luz, una 

reconsideración que facilita la comprensión de Penhallow ante su situación de 

desorientación en el tiempo. Las figuras espectrales del cuadro son figuras sin un 

cuerpo, que no necesitan estar ligadas al tiempo. Leemos además que podrían 

encontrarse en Venecia en el momento presente y que la veneración de Penhallow por el 

cuadro de Tintoretto viene precisamente de la situación análoga en la que se encuentra 

él, pues se siente incorpóreo y atemporal. Hunter analiza la obra La traslación del 

cuerpo de san Marcos llevando a cabo una conexión entre el arte y el tiempo: “more 

terrible—mortal, in pain, misshapen, even taken apart, broken down into geometrical 

surfaces, but each time somehow, when the process is working, gone beyond…” (579). 

El rompimiento del cuerpo a través del arte, que nos trae a la mente el cubismo y 

otros movimientos de vanguardia a los que Penhallow hace referencia, busca dirigirse a 

su interés no solo por el espacio sino también por el tiempo, su principal preocupación.  
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Pynchon salta de las teorías artísticas del Renacimiento a las teorías de las vanguardias 

del siglo XX. Así podemos ver cómo la influencia del tiempo en el arte tiene cada vez 

una mayor importancia, como sucede en la novela. 

Después de que Penhallow concluya su análisis de la obra de Tintoretto, la 

narración se centra más en su propio arte, y su cambio a los nocturnos. Este cambio 

lleva consigo una alteración en el pensamiento de Rideout también. Al acompañar a 

Penhallow en la nocturnidad de Venecia, ella se da cuenta de los peligros ocultos que se 

esconden en la apariencia de ciudad turística de los espacios de Venecia. Además de los 

depredadores de la noche en busca de gente joven (para aprovecharse sexualmente o de 

cualquier otro modo), hay una parte aún más oscura en la ciudad. Rideout caracteriza la 

manifestación del mal con el mismo lenguaje con el que Hunter usaba para su arte. Luz 

y oscuridad: “Here is this ancient town progressively settling into a mask of itself, she 

began to look for episodes of counter-light, canalside gates into dark gloom, 

sotopòrteghi whose exits could not be seen, absent faces, missing lamps at the end of 

calli” (581).  

Para Rideout, contrariamente a Penhallow, la ciudad está dominada por el contra 

luz: la oscuridad. La ciudad resulta amenazante. Penhallow, pintando sus nocturnos, aún 

puede ver la luz, pero para Rideout no hay luz al final del sotopòrteghi veneciano. Para 

ella algo infernal se cierne sobre Venecia, incluso en la forma de referirse a ello 

“counter-light,” el término nos recuerda a “counter-worlds” que componen el infierno: 

 

So there was revealed to her, night by night in ever more depressing clarity, a 

secret and tenebrous city, down into whose rat-infested labyrinths she witnessed 

children her age and younger being drawn, infected, corrupted, and too often 

made to vanish, like a coin or a card. (ATD 581) 

 

Hay una contraposición, pues, entre el modo en que Penhallow ve la ciudad de 

Venecia y el modo en que la joven percibe la misma, ponderando el concepto “counter” 

que utiliza a lo largo de toda la novela. En este caso el lector se encuentra ante los 

opuestos luz, contra-luz, y Venecia, contra-Venecia, que resultan ser la interpretación 

negativa y positiva del mismo concepto. Venecia es la encarnación del “chiaroscuro,” 

combinación de luz y oscuridad (582). Sin embargo para Rideout resulta imposible 

reconciliar esta oposición: 
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It put her in a peculiar bind, her feelings for the city undiminished yet now with 

the element of fear that could not be wished aside, each night bringing new 

intelligence of evil waiting up the end of any little alley (ATD 582). 

 

Todos estos sentimientos de desconfianza hacia Venecia intensifican, como 

puede verse, la posibilidad de la existencia de una “counter-Venice,” es decir, la 

posibilidad no solo de tiempos, sino de otros espacios alternativos, manipulados por 

fuerzas invisibles. Es por ello que el cuadro de Tintoretto, La traslación del cuerpo de 

San Marcos, es tan emblemático para Hunter y comienza a influir a Dally Rideout 

también. Los seres espirituales que aparecen en la pintura representan la situación de 

Venecia. Sin embargo para Dally, los seres que aparecen en los bordes del cuadro, ante 

su percepción personal, resultan mucho más amenazantes de acuerdo a la percepción 

con la que ve la ciudad italiana. 

Buscando ayuda ante el miedo, Rideout se refugia en el palacio de Principessa 

Spongiatosta (582), que parece trascender los límites del tiempo: “What intrigued Dally 

about the interior spaces at Ca’ Spongiatosta […] were the rapid changes in scale, 

something like the almost theatrical expansión from comfortable, dark, human-size 

alleyways to the vast tracklessness and light of Piazza San Marco” (582). 

La estructura del palacio representa Venecia misma, con la incorporación de 

puentes y canales, una pequeña síntesis de la ciudad. Conforma para Penhallow el 

epítome del principio del laberinto, “the labyrinth principle” (575). Penhallow está 

convencido de que es posible que una pequeña área pueda salirse de sus límites 

espaciales al integrarse las formaciones laberínticas. Así es como este palacio se 

transforma en un “self-repeating microcosm” (575). La princesa misma ocupa una 

posición extraña tanto en el tiempo como en el espacio: “There might in fact be more 

than one of the Princess—she seemed to be everywhere, and now and then Dally could 

swear her appearances were multiple and not consecutive” (583). 

Todas estas alteraciones de tiempo y espacio le sirven a Pynchon como 

antecedente para el tema que desarrollará a continuación, donde estudia el movimiento 

artístico conocido como el Futurismo, que emerge en Italia al mismo tiempo en el que 

transcurren los hechos que narra en su novela. La princesa, que aparece 

simultáneamente en múltiples espacios, constituye una alusión al concepto de 



558 

 

simultaneidad, una idea crucial para los futuristas, derivada del trabajo de Henri 

Bergson, uno de los primeros pensadores del movimiento. Al final de los capítulos que 

se desarrollan en Venecia, Penhallow y Rideout se sorprenden al comprobar el modo tan 

extraño en el que el tiempo transcurre en la ciudad de Venecia, y buscan respuestas a 

sus problemas. 

Al final de los episodios que transcurren en Venecia Pynchon introduce un 

personaje que anteriormente no había aparecido: Andrea Tancredi, el artista anarquista, 

que desarrolla un estilo de pintura experimental. Esta es la descripción de dicho 

personaje: 

 

 After having been to Paris and seen the works of Seurat and Signac, Tancredi 

had converted to Divisionism. He sympathized with Marinetti and those around 

him who were beginning to describe themselves as “Futurists,” but failed to 

share their attraction to the varieties of American brutalism” (ATD 584). 

 

El narrador ya menciona las influencias del arte post-impresionista francés en 

Tancredi, sobre todo del puntillismo que él llama “Divisionism.” También habla de la 

participación de Tancredi en el movimiento futurista establecido por Filippo Marinetti 

en Italia en 1909. La referencia final, “American brutalism,” se refiere a la influencia 

del movimiento en la arquitectura y el diseño urbano, que normalmente se centraba en 

el desarrollo de las ciudades y en las torres de gran altura. Tancredi está en contra de 

este modo de urbanismo, y su estética se centra en las artes visuales exclusivamente. 

El movimiento futurista se fundó en 1909 con la publicación en Le Figaro de un 

manifiesto titulado “The Founding and the Manifesto of Futurism,” en el que se 

evidenciaba la idiosincrasia estética de Marinetti. El Futurismo concebía el arte como 

un proceso radical que buscaba representar la experiencia humana como nunca antes se 

había llevado a cabo. Marinetti combinaba la Modernidad con una estilización 

(esteticismo) de la violencia y la guerra, buscando “free his nation from its fetid cancer 

of professors, archaeologists, tour guides and antiquarians” (Marinetti 2009, 52). 

La violencia es fundamental en el movimiento futurista. Desde los comienzos en 

el Manifiesto, Marinetti deja muy claro el objetivo violento de su arte, empezando por 

proponer el acabar con la mitología: 
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At last mythology and the mystical ideal have been superseded. We are about to 

witness the birth of the Centaur, and soon we shall see the first Angels fly!... We 

have to shake the doors of life to test their hinges and bolts!...Let’s leave! Look! 

(2009: 49) 

 

El Manifiesto Futurista a veces no parece muy coherente, ya que mientras por 

una parte rechaza el misticismo y todo lo mitológico, por otra conjura otro tipo de 

mitología, una mitología que se basa en Dante y su Divina Comedia. Otro importante 

factor a tener en cuenta es que el Futurismo carece de inspiración como la del personaje 

de Beatriz, pues es un movimiento casi puramente masculino (Marinetti 2009, 50). 

Aparte de la violencia, el concepto dominante en el Manifiesto representa la 

percepción del mundo a través del tiempo, en una vertiginosa rapidez. Las 

preocupaciones fundamentales de los futuristas aparecen así: 

 

We affirm that the beauty of the world has been enriched by a new form of 

beauty: the beauty of speed. A racing car with a hood that glistens with large 

pipes resembling a serpent with explosive breath…a roaring automobile that 

rides on grape-shot—that is more beautiful than the Victory of Samotrace. (51) 

 

Marinetti afirma que la aparición y el desarrollo de las tecnologías, con el 

automóvil como ejemplo principal, ha originado una nueva estética basada en la 

velocidad, y que toma su punto de partida en la nueva percepción de la temporalidad 

que deriva de un mundo en movimiento cada vez más veloz.  

El autor subrayaba la importancia de lo temporal en el punto ocho de su 

Manifiesto. Esta vez asegura que el Futurismo se mueve más allá del tiempo y del 

espacio: “Time and space died yesterday. We already live in the absolute, for we have 

already created velocity which is eternal and omnipresent” (51). 

La velocidad está ligada al tiempo. Sin embargo según el Manifiesto, la 

velocidad de la que habla Marinetti es aquella capaz de destruir espacio y tiempo, 

considerando al Futurismo como arte absoluto. Todos estos conceptos formaban parte 

del debate de la época. Henri Bergson, por ejemplo, habla del concepto de 

simultaneidad como “the connecting link between […] space and duration […] the 

intersection of space and time” (Bergson 2001, 110). A pesar de que Marinetti afirma 
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que el tiempo y el espacio se destruyen en el Futurismo, sin embargo éstos se unen por 

el concepto de simultaneidad, que es clave tanto en el Futurismo como en Against the 

Day. 

El Futurismo hace hincapié en la destrucción a través de la violencia, violencia 

contra lo tradicional, contra la estética del pasado, y contra el tiempo y el espacio. En 

sus conclusiones, Marinetti observa: “Art […] can be nothing if not violence, cruelty, 

and injustice” (57). La presencia de la violencia y el deleite que parecen sentir con ella 

los futuristas, en cierto modo, los acerca o al menos alude a lo infernal. Entre los 

objetivos de Marinetti, según El Manifiesto Futurista, podemos ver en cierto modo, 

muchos de los temas principales de la obra de Pynchon. Es fundmental el papel de 

Tancredi y la discusión que este personaje suscita entre Hunter Penhallow y Dally 

Rideout en la ciudad de Venecia, una ciudad que, como Pynchon insiste numerosas 

veces, “is beholden to the tourtist” (ATD 582). Penhallow, personaje que ha sufrido 

numerosos cambios temporales, y está afectado por haber vivido la Gran Guerra 

Europea y por su huida de Nueva York,  

 

he had found asylum in Venice, only to happen one day upon these visions of 

Tancredi’s, and recognize the futuristic vehicle which had borne him to safety 

from the devastated City so long ago, and the subterranean counter-City it took 

him through, and the chill, comfortless faith in science and rationality that had 

kept all his fellow refugees then so steady in their flight. (ATD 585) 

 

Penhallow está completamente perdido y desorientado a causa del tiempo. 

Tancredi es un posible salvador para él ya que a la vez ayuda a Pynchon a analizar una 

serie de conceptos temporales que están relacionados con el Futurismo. En el texto 

citado se puede ver que la escapada de Nueva York había tenido lugar en una máquina 

del tiempo “futuristic vehicle” (ATD 585). Lo que más atrae a Penhallow de Tancredi 

son sus visiones, su arte, y en defnitiva, el modo en que Tancredi se aproxima al tiempo 

con sus producciones. Por otro lado, Rideout está preocupada con las revelaciones de 

Penhallow y busca una explicación a todo esto en las pinturas de Tancredi. El trabajo 

que ella examina se titula Preliminary Studies Toward an Infernal Machine, trabajo 

para el que usa una paleta de colores relacionados con el fuego y con las explosiones 

haciendo eco de la violencia que propugna Marinetti en su Manifiesto (ATD 585). 
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Poco a poco Rideout se da cuenta de que el trabajo que está observando es una 

representación teórica de una máquina del tiempo. La construcción de una máquina del 

tiempo, por tanto, requiere tener acceso a lo infernal, y el viaje en el tiempo, de algún 

modo, coincide con el infierno (se cruza, se conecta). Al principio Tancredi no quiere 

reconocer la relación entre lo infernal y el viaje en el tiempo, sin embargo, Penhallow 

describe al artista como “infernal-machine specialist” (586). Es más, el narrador nos 

dice: “Tancredi showed a curious reluctance to speak of what the design might actually 

do. What chain of events could lead to the ‘effect’” (586). 

A pesar del desinterés de Tancredi para explicar con detalle sus diseños, se toma 

muy seriamente su creación hipotética y habla del término “infernal,” que para él no 

debe aplicarse a la ligera, ni aun siquiera de forma metafórica. Tancredi afirma que se 

debe aceptar la existencia del Infierno, ya que bajo la superficie ordenada del mundo se 

mueve un ejército silencioso: 

 

One must begin by accepting Hell—by understanding that Hell is real and that 

there move through his tidy surface world a silent army of operatives who have 

sworn allegiance to it as to a beloved homeland. (ATD 586) 

 

Los comentarios de Tancredi aquí arrojan luz acerca de la insistencia en los 

incidentes durante toda la novela en la que el Infierno parece de algún modo habitar en 

la Tierra. Uno de los mejores ejemplos es el relato de Frank Traverse y el tiempo que 

pasa en Telluride. Este lugar está constantemente inundado por el olor de “Telluride ore, 

and tellurium compounds […] believed here to rise by way of long desserted drifts and 

stopes, from the everyday atmosphere of Hell itself” (282). 

El Infierno no solamente es terrenal. Los viajes de Traverse a una mina llamada 

“Little Hellkite” lugar muy alto en las montañas donde el olor telúrico es aún más 

intenso, sugiere además, teniendo en cuenta los juegos con el lenguaje de Pynchon, que 

el Infierno también habita el cielo (Hell-kite). Todas estas observaciones serían 

irrelevantes si no se tuviera en cuenta el concepto del tiempo. El tiempo es manipulable 

también a lo largo de la estancia de Traverse en el país de las minas.  

Traverse, atrapado en una pelea de bar, trata de evitar el enfrentamiento y siente 

una especie de salto en el tiempo. Otros que están en el mismo bar parecen escuchar 

recuerdos del pasado. Para Traverse, sin embargo, ese salto temporal va acompañado de 
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un salto espacial. Se siente como trasladado a otro lugar: “some distant geography 

where creatures as yet unkown trashed about, howling affrightedly, in the dark” (293). 

Es una experiencia semejante a la que sienten Darby Suckling y Chick Counterfly en su 

viaje en la máquina del tiempo del Dr. Zoot, y que tiene referencias suficientes a lo 

infernal como para hacernos imaginar la unión entre lo infernal y el viaje en el tiempo 

que tiene lugar en Against the Day.  

Para Tancredi, una “silent army of operatives” (ATD 586) está presente aunque 

el lector no pueda identificarla. A pesar de que los hermanos Traverse desean atacar a 

Scarsdale Vibe (el único momento más en el que aparece Tancredi), la amenaza de ese 

ejército infernal oculto entre las sombras se lo impide. Tancredi había hecho referencia 

no solamente a los cristianos, sino a los que habían vuelto a morir para ir al Infierno, sin 

nada que temer. La invocación que hace Tancredi a esos “died-again” (ATD 586) señala 

el caos temporal que rodea no solamente la sección que se desarrolla en Venecia, sino 

toda la novela. El comentario final de Tancredi acerca del fuego, elemento constitutivo 

del Infierno de Dante, y que no sería apropiado para una ciudad como Venecia, sugiere 

la existencia de una conexión con los sucesos ocurridos en Nueva York, devastado por 

el fuego, donde se abre la puerta de Dante. Al final de su conversación con Dally 

Rideout, Tancredi hace explícita la relación entre su máquina infernal (del tiempo) y la 

pintura, y la relación existente entre el viaje en el tiempo y el movimiento futurista. Para 

Tancredi el Futurismo es esencial, como lo es también su deseo artístico de representar 

diferentes temporalidades al mismo tiempo, lo que Henri Bergson (influencia crucial 

para Marinetti y los futuristas) denomina simultaneidad: 

 

Some define Hell as the absence of God, and that is the least we may expect of 

the infernal machine—that the bourgeoisie be deprived of what most sustains 

them, their personal problem-solver sitting at his celestial bureau, correcting 

defects in the everyday below…But the finite space would rapidly expand. To 

reveal the Future, we must get around the inertia of paint. Paint wishes to remain 

as it is. We desire transformation. So this is not so much a painting as a dialectal 

argument. (ATD 586) 

 

El argumento final de los futuristas se revela al lector. Tancredi cree que sus 

pinturas así como el movimiento futurista, pueden representar una profecía, una forma 
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de manipulación temporal en la que el futuro se revela a través de la obra de arte. Para 

Tancredi, su obra es una propuesta teórica de una máquina del tiempo. Una máquina del 

tiempo que realmente existe, pues hemos visto previamente cómo Hunter estuvo a 

bordo de ella en su huida de Nueva York anteriormente a lo narrado en la novela. De 

este modo, el argumento de Tancredi en cuanto al dinamismo de la pintura se transfiere 

no solamente a cualquier práctica artística, sino que Pynchon en esta obra manifiesta la 

capacidad de unir muchas temporalidades diferentes, tal como se ha comentado. 

Por tanto, se podría decir que los dos argumentos esenciales para los futuristas 

son el dinamismo y la temporalidad. Estos dos conceptos definen la estética del 

Futurismo como única al incorporar estos dos conceptos a lo que en principio se trataba 

de un movimiento principalmente visual. La simultaneidad en la estética futurista 

implica la incorporación de estados mentales diferentes o de diferentes estados 

temporales, o ambos, en la obra de arte. La interpretación de diferentes estados mentales 

o temporales supone la posibilidad de representar múltiples experiencias en una obra de 

arte estática. La primera exhibición futurista, presentada en París en 1912, apareció 

acompañada de un catálogo titulado: “The Exhibitors to the Public.” En él, autores 

como Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Carrà, Luigi Russolo, y Gino Severini 

comienzan a establecer la manifestación artística del Futurismo, y en especial, ligan su 

trabajo a la simultaneidad: 

 

In painting a person on a balcony, seen from inside the room, we do not limit the 

scene to what the square frame of the window renders visible; but we try to 

render the sum total of visual sensations which the person in the balcony has 

experienced; […]. This implies the simultaneousness of the ambient, and 

therefore, the dislocation and dismemberment of objects, the scattering and 

fusion of details, freed from accepted logic, and independent from one another. 

(Balla 2009, 106) 

 

La obra de arte a la que se refiere este texto es la pintura La calle entra en la 

casa (La strada entra nella casa) (Fig. 10), de Boccioni. Él fue el primer responsable 

del diseño del catálogo, y así sus propios ideales aparecen reflejados en el movimiento, 

haciendo alusón a sus propios cuadros. La pintura mencionada no obedece ni a la 
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realidad ni a la lógica sino que intenta reflejar otra lógica, la llamada “logic of 

sensation” (Kellman 1987, 472-3). 

Este es el sentido en que los futuristas aspiran a representar la simultaneidad, 

para así reclamar una representación de la experiencia más auténtica, libre de las 

exigencias estrictas de la mímesis convencional. Boccioni exploró múltiples ideas y 

experiencias en una representación muy singular.  

El interés de los futuristas en la simultaneidad está reforzado además por su 

interés en el dinamismo, concepto también que ha sido examinado por Bergson. La 

estética futurista concibe el dinamismo sin tintes metafísicos (que ocupan gran parte del 

pensamiento de Bergson). El dinamismo para los futuristas representaba la unión entre 

acciones y tiempo. De este modo, el movimiento no podría concebirse como una serie 

de hechos aislados sino como un proceso que, a pesar de ser seccionado en partes 

debido a la concepción humana del tiempo, sería sin embargo un conjunto completo en 

sí mismo. Esta es la definición de dinamismo para los futuristas en su Manifiesto: 

 

Indeed, all things move, all things run, all things are rapidly changing. A profile 

is never motionless before our eyes, but it constantly appears and disappears. On 

account of the persistency of an image upon the retina, moving objects 

constantly multiply themselves; their form changes like rapid vibrations, in their 

mad career. Thus a running horse has not four legs, but twenty, and their 

movements are triangular. (Boccioni 2009, 64) 

 

Para Andrea Tancredi, esta simultaneidad del tiempo resulta crucial para su obra. 

A través de este concepto, al fondo del proyecto futurista que Pynchon reconceptualiza, 

vemos cómo Tancredi le habla a Rideout sobre la importancia del tiempo para este arte: 

 

Of course, it’s to do with Time […] everything that we imagine is real, living 

and still, thought and hallucinated, is all on the way from being one thing to 

being another, from past to Future, the challenge to us is to show as much of the 

passage as we can, given the damnable stillness of paint. (ATD 586) 

 

El análisis del tiempo que hace Tancredi desafía la concepción lineal del tiempo 

y propone además una comprensión semejante a la que proponía Hastings Throyle 
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anteriormente en la novela, que contrastaba el tiempo lineal con el tiempo de los 

chamanes, “spread out not in a single dimension but over many, which all exist in a 

single, timeless instant” (143). En su arte, Tancredi pretende representar la síntesis entre 

dinamismo y simultaneidad, ilustrando así su consciencia de la temporalidad del mundo. 

Señala que el medio que él ha elegido no es por lo general el considerado como el más 

adecuado ni el más aceptado para este proyecto, pero éste es el desafío que motivó a los 

futuristas. Además, se podría decir que es el mismo desafío que Pynchon lleva a cabo en 

la novela, al representar la posibilidad de varias temporalidades y representando esta 

idea a través del arte. Tancredi se basa mucho en Henri Bergson, posiblemente gran 

influencia para Pynchon al escribir la novela: 

 

When I follow with my eyes on the dial of a clock the movements of the hand 

which corresponds to the oscillations of the pendulum, I do not measure 

duration, as seems to be thought; I merely count simultaneities, which is very 

different. Outside of me, in space, there is never more than a single position of 

the hand and the pendulum, for nothing is left of the past positions. (Bergson 

107-8) 

 

Este texto de Bergson coincide con los principales postulados de Tancredi en la 

novela: en primer lugar, que el proceso tanto mental como físico de su arte consiste 

concretamente en agregar una serie de momentos o experiencias, lo que Tancredi 

denomina paso constante del pasado al futuro: “everything […] is all on the way from 

being one thing to being another, from past to Future” (ATD 586). En segundo lugar, 

Bergson reafirma lo que Tancredi revindica, pero de un modo más objetivo. La lucha de 

Tancredi contra “the damnable stillness of paint” es el mismo tema al que se refiere 

Bergson cuando afirma cómo fuera de la conciencia, que establece las relaciones entre 

simultaneidades, el tiempo no puede fusionarse con ellas. Cada momento es individual 

y no puede relacionarse con el siguiente. El Futurismo no intenta negar este punto, pero 

sí pretende ofrecer una visión subjetiva de la experiencia del paso del tiempo, 

incluyendo la representación del futuro. Tancredi vuelve a comentar la 

conceptualización de esta práctica en su arte: 
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 The energies of motion, the gramatical tyrannies of becoming, in divisionismo 

we discover how to break them apart into their component frequencies…we 

define a smallest picture element, a dot of color which becomes the basic unit of 

reality. (ATD 587) 

 

El uso de Tancredi del divisionismo o puntillismo, la superposición de puntos 

para crear colores e imágenes como hizo Seurat (al que se refería Pynchon), sirve como 

analogía para el ejemplo de Bergson del péndulo. Cada punto, en el Futurismo de 

Tancredi sirve, no solamente como color e imagen, sino como representación de una 

sensación, de tiempo y de experiencia. De este modo una pintura no solamente se 

construye para lograr una experiencia visual sino también de pensamiento. Al describir 

la práctica de Tancredi de este modo, Pynchon hace una clara referencia a Bergson, 

quien afirma afirmado que en el espacio ni existe el concepto de “duración” ni el de 

“sucesión:” “Each of the so-called successive states of the external world exist alone; 

their multiplicity is real only for a consciousness that can first retain them and then set 

them side by side externalising them in relation to one another” (Bergson 120-1). 

El divisionismo de Tancredi es extremadamente complejo ya que incorpora la 

interpretación de múltiples tiempos y sensaciones en su trabajo, que es el objetivo 

último del Futurismo. El desenlace final vuelve a la figura de Hunter Penhallow, que se 

encuentra en medio de una especie de limbo temporal, posiblemente rescatado del 

desastre en Nueva York por una máquina del tiempo que ahora existe de forma teórica 

en la pintura de Tancredi, el anarquista futurista. Sin embargo, en la obra de Tancredi, el 

tiempo se representa a través de la simultaneidad compartiendo de algún modo la 

experiencia de dislocación en la que consiste la vida de Penhallow.   

La novela de Pynchon podría considerarse una especie de rechazo a las 

conceptualizaciones simplistas del tiempo, bien sea como elemento narrativo o teórico. 

Lo que propone en su lugar es una nueva concepción del tiempo en su novela, donde 

diferentes temporalidades habitan la una en la otra. Podemos decir que la obra de 

Pynchon sigue como modelo las teorías futuristas y las ideas de Bergson con respecto al 

tiempo.   
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7.8. Relación entre las imágenes visuales y la pintura. La obra The Crying of Lot 49 

 

Aunque a lo largo de nuestro trabajo hemos ido apuntando presencias, relaciones y 

sugerencias pictóricas que constantemente aparecen en las novelas de Pynchon, nos ha 

parecido de gran interés dedicar especial atención a las relaciones más firmes entre The 

Crying of Lot 49 y la pintura del periodo surrealista. En principio, la teoría surrealista 

tiene muchos puntos de contacto con esta obra pero, además, se pueden establecer 

relaciones directas entre este texto y determinadas obras pictóricas, aunque el tema 

resulta siempre abierto precisamente por la capacidad pictórica de Pynchon. 

 Se puede decir que los pintores surrealistas se valen de la metáfora como modo 

de representar una “realidad” alternativa, un mundo que encierra toda una serie de 

elementos con significados complejos. El mundo que retratan estos pintores es la 

expresión del caos y la arbitrariedad que rige el Universo, por oposición a las leyes del 

racionalismo que se aplicaban a la pintura tradicional en épocas anteriores. Como 

sucede en los sueños, las imágenes surrealistas no obedecen a ninguna lógica ni ley 

racional del ser humano sino que son imágenes que contienen implícitas toda una serie 

de símbolos que encierran significados ocultos, capaces de transmitir al espectador la 

representación de un mundo alternativo al que estamos acostumbrados a percibir y 

asimilar de forma incondicional. De este modo: 

 

Los surrealistas se mueven con libertad, osadía y plena naturalidad en la región 

fronteriza entre el mundo interior y el mundo exterior, […] que transcriben 

cuanto ven en dicha zona y que intervienen enérgicamente cuando sus instintos 

revolucionarios les impulsan a hacerlo. (Ernst 151)  

 

Como señala Wendy Steiner, en su introducción a la colección de relatos Slow 

Learner, Pynchon resalta la fascinación que le produce el concepto de metáfora como lo 

entendía el movimiento surrealista:  

 

In the introduction to Slow Learner, Pynchon also notes his fascination with the 

Surrealist concept of metaphor—the simple idea that one could combine inside 

the same frame elements not normally found together to produce illogical and 

startling effects. (468) 
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 Esta idea de metáfora como combinación de elementos que nunca aparecerían 

juntos por pertenecer a contextos totalmente diferentes, creando así un impacto en el 

receptor, tiene mucho que ver con el Expresionismo abstracto y el Pop Art. La idea de 

que tanto la vida como el arte puedan ser combinaciones de variables que lleguen hasta 

el infinito conlleva el pensamiento de que existan otros mundos que tal vez no sean más 

que un reflejo y no una “realidad”, y estén, por tanto, vacíos. Todo esto, además, si 

pensamos que la realidad es una colocación arbitraria de objetos, expresa la 

fragmentación y el desorden, y en definitiva, la tendencia al caos que expresa Pynchon 

en The Crying of Lot 49 a partir del término “entropía”. Así, señala Colville: “Oedipa 

Maas enters a world which is a text to be decrypted and Pynchon’s text is structured like 

the entropic world” (43). 

La búsqueda constante de significados a partir de símbolos que lleva a cabo 

Oedipa, protagonista de esta novela, en una aventura donde la realidad se funde con la 

imaginación, y donde el mundo que nos retrata el autor parece más bien producto de la 

fantasía de su protagonista, se ajusta también al modelo que proponía André Breton 

para la pintura surrealista. Como éste mismo expone: 

 

Solamente en la proximidad de lo fantástico, en ese punto en el que la razón 

humana pierde su control, tiene todas las posibilidades de traducirse la emoción 

más profunda del ser, emoción no apta para reproducirse en el marco del mundo 

real, y que en su propia precipitación no tiene más salida que responder a la 

llamada eterna de los símbolos y mitos. (Breton, 1987:21) 

 

De este modo, los personajes que nos presenta Pynchon en su novela, en busca de 

un mundo solo que existe en su propia imaginación, muestran un carácter paranoico 

que, como apunta Cowart (1999), obedece a una reacción contra las fuerzas impuestas 

por el racionalismo en cuanto a nuestra percepción del entorno: “Thus defined, paranoia 

constitutes a form of resistence to the Enlightment episteme” (352). 

Teniendo en cuenta una serie de ejemplos en los que se puede observar la profunda 

relación que muestran los ambientes descritos por Thomas Pynchon y aquéllos que  

pintores como Remedios Varo o Giorgio De Chirico nos presentan, a continuación 

vamos a analizar con más detalle algunos de los temas que conforman The Crying of Lot 

49, teniendo en cuenta la relación iconográfica existente entre esta novela y la pintura, 
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pues los artistas mencionados comunican a través de la imagen temas similares a los 

que trata Pynchon en su obra. Esta relación entre el texto postmoderno de Pynchon y el 

Surrealismo de Breton ya ha sido estudiada por críticos como Charles Russell, David 

Cowart o Georgiana Colville. Como señala esta última: “The affinities between 

Surrealism and Pynchon’s and other American post-modernist’s fiction have already 

been pointed out by Charles Russell; he refers to Pynchon’s novels as working by ‘a 

principle of comic and surreal overdetermination’” (Colville 66). Y efectivamente, 

partiendo de estos estudios, en el presente trabajo vamos a establecer una relación más 

precisa y detallada, ejemplificando dicha similitud con obras pictóricas concretas que 

ilustran pasajes de la novela de Pynchon. 
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7.9. La presencia de Remedios Varo en The Crying of Lot 49     

    

The Crying of Lot 49 presenta un ambiente surrealista y fantástico, a pesar de que en un 

principio la novela parece tratar un tema cotidiano, pues Pynchon nos presenta la obra 

con la descripción de una mujer llamada Oedipa Maas que regresa a su casa después de 

una “Tupperware party” con las vecinas, y que se entera de haber sido nombrada 

albacea de la herencia de su amante fallecido, Pierce Inverarity. Así pues, una historia 

como ésta, que aparentemente trata del viaje que lleva a cabo un ama de casa para 

encargarse de ejecutar el legado de un difunto, pronto nos sorprende de un modo 

especial por las extravagancias de los pensamientos de Oedipa Maas, así como por los 

personajes, las situaciones absurdas que llenan todas las páginas de la novela, y la 

descripción de un entorno inquietante donde a la vez el silencio y la sensación del 

enigma se apoderan tanto del lector como de la misma protagonista. 

Todos estos elementos que contribuyen a crear el ambiente enigmático de la 

obra, así como la sensación de lo absurdo y a veces de la fusión entre realidad y ficción, 

se encuentran representados a través de las imágenes de una serie de pinturas que 

comparten todo este mundo onírico y simbólico que Pynchon nos presenta, como son 

las obras de Remedios Varo o Giorgio De Chirico. 

David Cowart (1980: 25) ya había apuntado esta relación entre Pynchon y la 

obra de Remedios Varo, cuyo paralelismo es sorprendente. En la obra de Pynchon 

queda tan bien reflejado el ambiente que Varo representa en sus pinturas, que parece 

posible que nuestro autor conociera con detalle toda la obra de esta pintora. 

En cierto sentido, la pintura de Remedios Varo representa un mundo en el que, 

al igual que Oedipa Maas, la protagonista de sus cuadros se encuentra en una situación 

de opresión y confinamiento además de una sensación de ser vigilada continuamente: un 

mundo que se relaciona con la propia vida de esta autora. Como señala Kaplan, en su 

estudio acerca de la vida y obra de Remedios Varo: 

 

Son éstos los vigilantes ojos de la tradición y del pasado con que está 

rompiendo, del opresivo acecho que le había inducido a enterrar sus historias 

imaginarias de la infancia, del intruso espionaje (…). La sensación de que la 
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vigilaban y de que la oprimían, y la necesidad de fugarse del confinamiento son 

temas que Varo trató repetidamente en sus obras tardías, como si quisiese 

reconstruir visualmente los sentimientos de su juventud. (24) 

  

 La vida de Remedios Varo, como la de la propia Oedipa Maas, está rodeada de 

una percepción un tanto “paranoica” del entorno, en la que tanto los sueños infantiles de 

ser espiada, y la imaginación, se funden con una “realidad” objetiva que experimentó la 

propia pintora en su camino hacia el exilio en Méjico, al ser perseguida por sus 

enemigos políticos (Kaplan 71). Esta inquietud y obsesión que inunda la obra de Varo 

es, en cierto modo, la misma que manifiesta Oedipa Maas, al pensar que todo cuanto la 

sucede es debido a un plan tramado contra ella, por lo que se siente vigilada 

continuamente. En la obra de Thomas Pynchon se percibe una vigilancia omnipresente 

ejercida por todo tipo de aparatos tecnológicos, materiales inertes como las paredes y 

los edificios y, por supuesto, los ojos de seres anónimos que vigilan los movimientos de 

Oedipa, o que ella se cree vigilada (en una situación que recuerda al sistema del 

“panopticon”). De este modo podemos comprobar cómo la representación pictórica de 

Remedios Varo tiene mucho que ver con esta vigilancia, pues los ojos aparecen en todas 

partes como una presencia amenazadora. 

La vigilancia a la que es sometida Oedipa en la novela de Pynchon es 

comparable a la escena que pinta Remedios Varo en su cuadro titulado Ruptura, (Fig. 

11) donde una mujer que desciende las escaleras de un edificio es vigilada por los ojos 

que asoman a través de cada una de las ventanas, observando todos sus movimientos. 

Esa misma sensación la tenía la pintora, quien asociaba esta opresión y vigilancia a la 

tradición y al pasado con el que quería romper. Pynchon explora el tema de la paranoia 

y del papel de la tecnología y las corporaciones capaces de controlar las vidas humanas, 

ejerciendo su poder desde arriba. Pynchon nos presenta, en The Crying of Lot 49, la 

constante búsqueda de organización en un mundo que es completamente caótico y hace 

que éste se perciba por los personajes que en él habitan, y por el lector que se enfrenta al 

mismo, como un mundo que alguien ha tramado, como un plan organizado en forma de 

conspiración alrededor de los personajes de sus obras. La paranoia de estos personajes 

se caracteriza por la obsesión de que hay alguien detrás de todo esto, alguien amoral y 

omnipotente. 
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Al igual que la protagonista femenina de la novela de Pynchon, Oedipa Maas, 

Remedios Varo siempre representa mujeres como personajes principales en su pintura. 

El lector de The Crying of Lot 49 ve a través de los ojos de Oedipa todo cuanto acontece 

a su alrededor en la novela, un mundo que, como apunta Colville, es 

predominantemente masculino, donde la protagonista  apenas se tropieza con otras 

mujeres: “Her adventures take place in a predominantly male world” (86). Este hecho es 

otro punto más en común de la obra de Pynchon en relación con las imágenes de la 

pintora. 

 

7.9.1. El viaje como metáfora pictórica 

 

En The Crying of Lot 49 se podría considerar que el título de la obra encierra dos 

niveles de lectura fundamentales: un nivel superficial, y otro más oculto. Por un lado, 

tenemos el sentido de “crying” como la subasta, que hace referencia al legado de sellos 

de Pierce Inverarity; pero por otro lado, “crying” también significa “llanto” en inglés, 

haciendo así alusión este título al estado psicológico de Oedipa Maas, la protagonista, 

que se echa a llorar al ver el cuadro de Remedios Varo, Bordando el Manto Terrestre 

(Fig. 2). Kaplan señala la existencia de una estrecha vinculación entre Remedios Varo y 

Thomas Pynchon, quien “visitó Méjico el año de la primera exposición retrospectiva, y 

la obra de Varo pasa por ser la primordial fuente iconográfica de su novela” (230). 

En la obra de Pynchon, el primer capítulo se abre con la presentación de Oedipa 

Maas, y en él se explica cómo este personaje decide llevar a cabo un viaje que rompa 

con su estilo de vida rutinario, donde todos los días se suceden uno tras otro, 

prácticamente iguales: “a fat deckful of days which seemed […] more or less identical” 

(Lot 49 6).  Oedipa decide buscar algo que aclare el enigma de la muerte y del legado de 

Pierce Inverarity, y el momento en el que la protagonista toma tal decisión es esencial 

en la obra, porque a partir de ahí todo cuanto va a acontecer será lo que constituya el 

argumento de la misma: el viaje de Oedipa Maas, viaje que el lector, como la misma 

Oedipa, no alcanza a adivinar si se trata de un desplazamiento físico y “real,” o si no es 

más que una huida mental y un viaje subjetivo en el que ella misma se sumerge. 

En cualquier caso, el tema de la novela da comienzo con la llegada de una carta 

a nombre de Metzger, en la que se explica que Pierce Inverarity ha encargado el reparto 

de su testamento a la protagonista, y esta carta se convierte así en la señal que hace 
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despertar a Oedipa para ponerse en marcha. El momento en el que ella recuerda el viaje 

a Méjico que había llevado a cabo tiempo atrás con Inverarity, pero sobre todo, el 

momento en el que Oedipa rememora el descubrimiento, en una exposición, del cuadro 

de Remedios Varo, Bordando el manto terrestre, se presenta como instante clave en la 

novela, y como antecedente de toda una serie de acontecimientos que transformarán por 

completo la vida de la protagonista y su modo de concebir la “realidad.” La escena 

donde Oedipa recuerda la aparición de este cuadro encierra una gran importancia 

simbólica, pues se podría ver en él reflejada la historia de la vida de Oedipa Maas. 

Pynchon describe con detalle la imagen del modo siguiente:  

 

A number of frail girls with heart-shaped faces, huge eyes, spun-gold hair, 

prisoners in the top room of a circular tower, embroidering a kind of tapestry 

which spilled out the slip windows into a void, seeking hopelessly to fill the 

void: for all the other buildings and creatures, all the waves, ships and forests of 

the earth were contained in this tapestry, and the tapestry was the world. (ATD 

13) 

 

 Al contemplar esta pintura, Bordando el manto terrestre, la protagonista 

comienza a llorar, “Oedipa cried, as also does at the end” (Colville 23) y expresa una 

serie de sentimientos que relacionan a estas jóvenes con ella misma:  

 

Oedipa, perverse, had stood in front of the painting and cried. No one had 

noticed; she wore dark green bubble shades. For a moment she’d wondered if 

the seal around her sockets were tight enough to allow the tears simply to go on 

and fill up the entire lens space and never dry. She could carry the sadness of the 

moment with that way forever, see the world refracted through those tears, those 

specific tears, as if indices as yet unfound varied in important ways from cry to 

cry. (Lot 49 13) 

 

 El llanto de Oedipa ante la contemplación de este cuadro, el hecho de que sus 

lágrimas queden atrapadas dentro de los cristales semiesféricos de sus gafas de sol, y su 

deseo de que éstos nunca se sequen, se convierten en pistas que nos ofrecen una imagen 

de la situación de la protagonista, quien desea ver la realidad refractada a través de esos 
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cristales llenos de agua, que son sus propia lágrimas. Este personaje descubre en el 

cuadro de Varo que el hecho de que estas jóvenes aparezcan confinadas en una torre, 

tiene mucho que ver con la idea que se forja en su mente ella misma, a modo de  una 

especie de revelación, cuando se siente desempeñando el papel del personaje del cuento 

de Rapunzel: “And had also gentil conned herself into the curious, Rapunzel-like role of 

a pensive girl somehow, magically, prisoner among the pines and salt fogs of Kinneret” 

(Lot 49 12). 

 Alrededor de Oedipa comienza a forjarse entonces una terrible obsesión, que es 

una especie de miedo de la protagonista ante la posibilidad de una conspiración 

amenazante desde el exterior. Mattessich explica el miedo a esta conspiración como el 

riesgo de la intromisión de las leyes de la física y la tecnología en el mundo del ser 

humano, siendo imposible encontrar significados trascendentales como los que anhelaba 

la protagonista:  

 

The terrifying conspiracy of physis and techne manifests itself, deploys its secret 

as secret, as the blank and impervious surface as an imposible matter, a matter 

that does not mean even as it conditions the possibility for signification itself. 

(47)  

 

La consecuencia de esta amenaza sería la materialización de un mundo en el que 

las personas aparecerían dominadas por las máquinas, uniformadas y sin identidad 

propia, y el Universo convertido en un simulacro, donde los individuos correrían el 

riesgo de desaparecer como tales, para convertirse en una multiplicidad, algo que le 

sucede al marido de Oedipa en la novela.  

 Mattessich, en su estudio acerca de la función de este cuadro como “écfrasis” 

dentro de la novela de Pynchon, expone una serie de propuestas dentro de las que 

destaca la idea de que el cuadro de Varo, que nos describe con tanto detalle el autor en 

su novela, funciona como una digresión dentro del texto. Con ello se consigue crear una 

doble dimensión de referencia, conectando así un conjunto de temas paralelos entre la 

novela y la pintura, centrados en la posibilidad de la escapada: “In a sense the novel 

itself is woven inside Varo’s tower, a proposition which suggests in turn that Varo’s 

tower stands in metonymically for the entire text” (Mattessich 49). En esta descripción 

del cuadro de Varo aparecen varios elementos que merecen un estudio detallado por 
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guardar una relación tan precisa con la protagonista de la novela y a la vez, con toda la 

obra de Pynchon. Como señala Francisco Collado, “Es obvio que el resumen que el 

narrador efectúa de lo que aparece en el panel central del tríptico funciona como una 

icónica mise-en abyme de la situación de Oedipa” (Collado Rodríguez 98). 

La imagen, Bordando el Manto Terrestre, está tomada de una serie de tres 

pinturas que Remedios Varo consideraba un tríptico. En la primera imagen de la serie, 

Hacia la torre (Fig. 12), se puede observar la escena en la que un grupo de chicas 

idénticamente uniformadas aparecen alejándose en bicicleta de una torre en la que 

estaban recluidas, guiadas por una monja y un individuo de aspecto siniestro, del que 

salen unos pájaros que vuelan por encima y alrededor de las jóvenes. Todas estas son 

idénticas no solo en su atuendo sino también en su mirada, que aparece fija en un punto 

perdido, excepto una de ellas, que mira hacia el espectador, fuera del cuadro, 

resistiéndose así a esa especie de hipnosis a la que obedecen las demás.  

En esta imagen se hallan implícitas una serie de ideas relacionadas con la 

temática de la novela de Pynchon, como la proliferación de copias en detrimento de un 

original, o la falta de identidad de la protagonista. Paralelamente a lo que sucede en la 

novela, la duplicación de imágenes sugiere también esa ausencia de una verdad 

absoluta, como señala Palmeri, oculta tras la profusión de pistas que desorientan a 

Oedipa a lo largo de su infructuosa búsqueda: “The proliferation of clues signifies 

precisely the absence of the complete truth” (118). 

En este cuadro se presenta la idea de la reduplicación y la pérdida de originales a 

partir del hecho de que todas las chicas sean exactamente iguales, del mismo modo que, 

como señala Mattessich, la construcción arquitectónica repite una serie de torres 

idénticas que implican en esta pintura la sensación de la pérdida de identidad, y a la vez, 

el cautiverio, logrado a partir de una inmovilidad estática: 

 

But since the gables also strongly suggests a plurality of towers as the girl’s 

point of origin, this movement is qualified by an implication of tautology, of a 

certain motion in place further indicated by the fact that all the girls are riding 

bicycles, and so evoke in the very act of “cycling” a static immobility. 

(Mattessich 49)   
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Esta inmovilidad se sugiere en la novela cuando ante la contemplación del 

cuadro, Oedipa parece crearse una ilusión en la que se detiene el tiempo, y la torre del 

cuadro se convierte en punto de partida de su huída, pero a la vez, en la llegada, puesto 

que como ella misma sugiere, no ha habido ninguna liberación:  

 

She had looked down at her feet and known, then, because of a painting, that 

what she had stood on had only been woven together a couple thousand miles 

away in her own tower, was only by accident known as Méjico, and so Pierce 

had taken her away from nothing, there’d been no escape. (13) 

 

 Colville hace una observación en este cuadro con respecto a la ausencia de 

liberación que tiene lugar en el mundo de Oedipa Maas, diferente a la esperanzadora 

imagen que Varo representa en su obra, donde la protagonista logra escapar con su 

amante:  

This last panel may have escaped from the m(a)a(s) of other girls, but out-

wardly she remains exactly like them. Oedipa Maas, too, is a type of Middle 

American Housewife even when in Méjico with Pierce.  (51) 

 

Existe, además, un paralelismo entre el ambiente de dicha pintura y el que 

aparece en la novela. La imagen de los pájaros sobrevolando el grupo de chicas sugiere 

la misma estampa que aparece un momento en la novela de Pynchon, cuando Oedipa se 

detiene a pensar en Inverarity y su viaje a Méjico, y entre otras muchas cosas, recuerda 

una habitación  cuya puerta se había cerrado de golpe, despertando a cientos de pájaros 

(Lot 49 5). 

En el panel central del tríptico se encuentra Bordando el manto terrestre, que ya 

hemos mencionado, y que como nos describe Pynchon, muestra a las mismas jóvenes 

cautivas en una torre, bordando un gran manto bajo lo que parecen ser las órdenes de un 

vigilante, que lleva puesta una capucha y cuyo rostro aparece cubierto con un velo.  

Aquí se intensifica aún más la sensación de inmovilidad o movilidad estática, 

además del cautiverio al que están sometidas las jóvenes, puesto que las chicas se 

encuentran dedicadas con intensidad a la labor de crear un gran manto, que es la única 

esperanza para salir al exterior, de proyectar un mundo fuera de la torre de reclusión. 

Pero la trampa que impide su liberación radica en el hecho de que ese manto, ese 
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mundo, está sujeto a una serie de leyes que propugna la figura que sujeta el libro. Este 

personaje, que remueve un recipiente del que manan los hilos que sirven a estas 

muchachas para tejer, a la vez que lee, en cierto modo podría identificarse 

simbólicamente con Pierce Inverarity, puesto que, al ser su legado el misterio que la 

mueve para ponerse en marcha, Oedipa se convierte en “the executor of his will” (Scott 

13).  

 Las muchachas, como Pynchon describe, trabajan ensimismadas, bordando las 

imágenes de casas, ríos y barcos en una tela continua que sale al exterior por unos 

orificios que se abren en cada cara de la torre. Si se interpreta que la labor de Oedipa es 

similar a la de estas muchachas, que están creando un mundo según las instrucciones del 

personaje que mantiene en la mano el libro, la  pregunta que se hace a sí misma: “Shall I 

Project a world?” (56), tendría sentido, puesto que considera que su cometido debe ser 

el de poner orden a todo el desorden que le ha dejado su ex amante, por la cantidad de 

posesiones que constituye el legado de Pierce. Este legado es tan amplio que se extiende 

como un manto por toda América. 

 Según Mattessich, Oedipa se convierte en una especie de máquina capaz de 

procesar datos, “a kind of information-processing computer”, uniendo y ordenando los 

elementos del mundo textual que se encuentran en el libro a partir de cuyas 

instrucciones trabaja sin descanso, en el sentido de que va a crear un mundo ficticio 

siguiendo lo que ella considera que son las instrucciones de Pierce Inverarity las que la 

mueven para trabajar. Oedipa busca respuestas al misterio del Tristero y del sistema de 

correos alternativo W.A.S.T.E., del mismo modo que el Duende de Maxwell se ocupa 

de organizar las moléculas y conectar el mundo de la termodinámica con el de la 

información para John Nefastis, o que Pynchon dispone las “moléculas” de su 

imaginación en su texto. 

Pero todo este trabajo al que están sometidas tanto Oedipa como las jóvenes del 

cuadro resulta en vano, pues como el mismo Pynchon describe, las muchachas tratan sin 

esperanza de llenar el vacío, que es un vacío semejante al que siente Oedipa en su 

infructuosa búsqueda de significados que pongan orden y sentido a su mundo y al 

legado de Pierce Inverarity. En la novela, Oedipa llega a sentirse suspendida en este 

vacío como: “a fluttering curtain in a very high window, moving up to then out over the 

abyss” (105). 
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 A lo largo de su viaje, lo que más obsesiona a Oedipa es el hecho de que todos 

los acontecimientos en torno al legado de Pierce Inverarity estén articulados 

lógicamente: “That’s what would haunt her most, perhaps: the way it fitted, logically, 

together” (29). En este sentido, la historia acerca de unos huesos humanos convertidos 

en carbón para filtros de cigarrillos llama poderosamente la atención de Oedipa. Su 

interés crece al enterarse de que esta historia “real” tiene mucho que ver con una obra de 

teatro llamada The Courier’s Tragedy, cuyo argumento le intentan relatar los 

“Paranoids.” Sin embargo, aturdidos por las drogas, éstos no logran centrarse para 

relatar la historia con claridad, ocasionando que el interés de Oedipa por saber cuál es 

exactamente la relación entre esta obra de teatro y la realidad aumente de tal manera que 

decide ir ella misma a verla. Como señala Francisco Collado, The Courier’s Tragedy es 

“el primer punto de partida para la inmersión de Oedipa en busca de la verdad histórica 

y de su propia resurrección como un ser nuevo” (106). Pero esta obra, lejos de resolver 

sus dudas, produce en ella una inquietud mayor al comprobar cómo existen demasiados 

detalles que se relacionan con los hechos que la rodean. Es entonces cuando decide 

hablar con el director, con la esperanza de aclarar sus dudas y de encontrar algo que la 

ayude a descifrar los enigmas que la rodean. 

 Sin embargo, cuando Oedipa habla con Raldoph Driblette, el director de la obra 

de teatro The Courier’s Tragedy, lo único que obtiene de éste es una mirada que siente 

como escalofriantes dedos de un muerto sobre la piel, como la mirada que se 

intercambiaban en la obra de teatro los actores cada vez que salía a relucir el tema de los 

asesinos de Trystero: “The knowing look you get in your dreams from a certain 

unpleasant figure” (54). Driblette en esta escena se asemeja a esa figura en penumbra 

que aparece en Bordando el manto terrestre, detrás de aquella que sujetaba el libro. Si 

la figura de Pierce Inverarity era la máxima autoridad del texto de su propio legado, 

Randolph Driblette representa aquí la autoridad con respecto a la obra de teatro, que 

materializa de acuerdo con su propio criterio, al introducir en ella variantes que no 

aparecían en el texto original escrito por el autor Richard Wharfinger. Si ambas figuras, 

la de Pierce Inverarity y la de Randolph Driblette, se presentan como autores de sus 

propios textos, sin embargo es preciso señalar la observación de Liste Noya, quien 

indica que la diferencia  sustancial entre estos dos personajes radica en el hecho de que 

Driblette no es autor original de su propio texto: 
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If we may presume that Inverarity actually wrote or dictated his will, encrypting 

his enigmatic intentions within it, in Driblettes’s case the text whose meaning he 

performatively enacts is not “originally” his. (217) 

 

Por esta razón, al igual que el testamento de Inverarity queda sin descifrar por 

Oedipa, cuando ésta se enfrenta a Driblette queda sin aclarar para ella la cuestión de los 

orígenes, y empieza aquí su búsqueda de más pistas con el fin de dar con un original. La 

sutil modificación que introduce Driblette en The Courier’s Tragedy es el lugar donde 

Oedipa va a presenciar la breve aparición de los asesinos de Tristero, por lo que este 

personaje contribuye de forma significativa a la búsqueda que lleva a cabo nuestra 

protagonista. 

Si Pierce Inverarity es el autor de su testamento, Driblette, que da forma material 

al representar el texto de The Courier’s Tragedy, ejemplifica en su persona lo que Liste 

Noya denomina “a solipsistic projection of meaning which takes the authorial 

intentionality to its narcissistic limits” (Liste Noya 215). Driblette asegura que la 

“realidad” no está en las palabras sino en su mente, que él mismo es el proyector del 

planetario, y que todo lo que aparece en el pequeño microcosmos que conforma el 

escenario proviene del interior de Driblette, proyectándose a través de sus orificios, al 

igual que la torre de Varo, desde cuyas ventanas surge el manto que las jóvenes bordan 

de acuerdo con las indicaciones de esa figura siniestra al fondo que ordena el modo en 

el que se han de hacer las cosas: 

  

“The words, who cares? They’re rote noises to hold line bashes with, to get past 

the bone barriers around an actor’s memory, right? But the reality is in this head. 

Mine. I’m the projector at the planetarium, all the closed little universe visible in 

the cicle of that stage is coming out of my mouth, eyes, sometimes other orifices 

also.”  (Lot 49 54) 

 

Oedipa decide liberarse de la reclusión y del anonimato de ser una entre muchas 

indistinguibles para huir de la torre que la aísla de la vida misma. Oedipa va a buscar a 

Metzger como amante para llevar a cabo su liberación, su fuga. Si atendemos al 

significado de “tryst” en inglés, que quiere decir “encuentro amoroso,” es destacable en 

el cuadro de Varo el pequeño detalle que aparece, en una imagen que está al revés, 
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escondida entre los pliegues de la tela. En este detalle una de las muchachas, 

distinguiéndose del resto, ha bordado en el manto una figura que representa a la joven 

abrazando a su amado, con quien ha logrado escapar. Como explica Kaplan, basándose 

en el testimonio de la propia Remedios Varo: “En una variante maestra del mito de la 

creación, se ha valido de la más refinada de las labores domésticas para representar su 

deseada fuga” (Kaplan 21). La novela trata también el tema de la creación femenina. 

Oedipa tiene la oportunidad de liberarse con la creación de significados, es decir, de 

hacer algo nuevo con todas las piezas que recibe, ante la oposición masculina. 

Este pequeño detalle en el cuadro Bordando el manto terrestre, anuncia así la 

imagen que compone la tercera parte del tríptico de la obra de Varo: La Huida, 1962 

(Fig. 13). Pero mientras que aquí la heroína es rescatada por su amante, sin embargo, el 

personaje protagonista de la novela de Pynchon ve que su amante es incapaz de 

rescatarla: “If the tower is everywhere and the knight of deliverance no proof  against its 

magic, what else?” (13). 

Ante su dificultad por comprender las razones que pudieron llevar a Pierce 

Inverarity a dejar todo su legado en manos de Oedipa, ésta comienza a plantearse si tal 

vez sea algo mágico lo que esté detrás del asunto del testamento de su difunto amante. 

En su mente se produce una confusión caótica de sentimientos extraños, en los que 

imagina estar sujeta al azar de la casualidad, y ser víctima de una magia maligna que ha 

caído sobre ella sin razón alguna, siendo su torre de confinamiento la imagen de su 

propio “yo”. Se puede decir que Oedipa cae en una especie de solipsismo, y ve una 

“realidad” distorsionada a través de sus gafas de sol inundadas por lágrimas. A partir de 

este momento vemos cómo Oedipa se está encerrado en su propia torre, que es la 

metáfora de su ego, al impedir que los demás vean sus sentimientos. Y ocultándose 

detrás de sus gafas decide ver “el mundo refractado a través de esas lágrimas” y llevar a 

cabo ella sola su propia liberación.Como la torre en la que se encuentran las muchachas 

que aparecen en la representación de Varo, el ego de Oedipa se convierte en algo 

anecdótico:  

 

Her tower, its height and architecture, are like her ego only incidental: and what 

really keeps her where she is is magic, anonymous and malignant, visited on her 

from outside and for no reason at all. (13)  
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La torre de Oedipa resulta algo casual, y a la vez se encuentra en todas partes, 

algo que es paralelo a lo que sucede con los símbolos con los que ella misma se tropieza 

a lo largo de la novela. Si la torre es como Oedipa, algo puramente accidental, una de 

las muchas jóvenes que bordan el manto, este personaje se convierte en una figura 

alienada y sin identidad, en un producto creado por la “magia” exterior, en una 

caricatura, en un doble incapaz de encontrar su propia originalidad. Según Mattessich, 

este personaje representa en sí mismo la situación de la Norteamérica postmoderna:  

If Oedipa is one of the women in Varo’s tower […] , her peculiar capacity or 

labor power is limited by this spectrality, transformed into an empty repetition 

not capable of transcending its own determination from without and so 

condemned to wallow in a postmodern America generated as if by “magic.”  

(Mattessich 48) 

Al recordar este cuadro, y reflexionar acerca de su situación, surge el momento 

en el que la protagonista, convencida de que algo mágico, una fuerza superior, perversa 

y desconocida es la que maneja los hilos de su destino, se obsesiona con esta vigilancia, 

y comienza a desarrollar una actitud paranoica, buscando siempre señales que puedan 

confirmar su teoría de que hay una conspiración en torno al legado de Pierce Inverarity, 

el todopoderoso magnate que controla sus pertenencias y el destino de Oedipa aun 

después de muerto. A partir de la contemplación de Bordando el Manto Terrestre, 

Oedipa se mira a sí misma y no ve nada del mundo exterior,; las gafas que ocultan su 

mirada, el espejo de su alma, representan simbólicamente la mirada introspectiva a la 

vez que la distorsión de la “realidad.” Oedipa se persuade a sí misma de que Pierce no 

ha logrado rescatarla, de que es la magia que, sin motivo alguno, sino por pura 

casualidad,  le ha caído encima desde el exterior. 

El último cuadro del tríptico muestra, no obstante, una forma simbólica de 

escapada por parte de Oedipa Maas. En esta huída, el objetivo de Oedipa, en lugar de 

ser el amante de la muchacha del cuadro, deja de ser una figura masculina y se convierte 

en una abstracción para Oedipa, en el “Tristero.” Francisco Collado señala que “la cita o 

tryst con el amante preludia el mismo nombre de la sombría organización que Oedipa se 

empeñerá en encontrar, El Tristero” (98). 
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El significado exacto de lo que es el Tristero no queda claro en la obra, pero se 

relaciona con diversos aspectos entre los que aparece un significado religioso y sagrado 

unido a este concepto. Así lo estudia Mendelson en su artículo “The Sacred, the Profane 

and The Crying of Lot 49.” Para Mendelson, El Tristero simboliza la posibilidad para 

Oedipa de encontrar algo trascendental, y así lo señala Eddings: 

 

The Tristero is a posible locus of trascendental values that could offer a 

redemption of the quotidian chaos and banality of modern life, and Oedipa’s 

increasing awareness of it constitutes a ‘hierophany’, a sacralizad revelation that 

edifies her consciousness. (89) 

 

De este modo, se podría visualizar la imagen de la protagonista que, encerrada 

en su torre de rutina y vida mecanizada, banal e insulsa, decide escapar a través de esa 

cita con El Tristero. Por ello, en la novela de Pynchon se mencionan numerosos 

instantes en los que Oedipa está a punto de descubrir una revelación, una hierofanía. 

Eddings también relaciona El Tristero con la palabra divina, capaz de poner orden al 

caos y a la arbitrariedad de las rutinas que ocupan el tiempo de la protagonista: “The 

great attraction of Tristero for Oedipa is that it offers, as potential Word, the hope of an 

imperative transcending the arbitrary embroideries of the tower, with its isolating 

magic.” (99) 

Aquí hay que señalar, como afirma Zamora, la importancia que le da Oedipa al 

lenguaje, unido también a estos instantes de revelación: “It is the acknowledgement of 

the importance of language, of words as vehicles for the revelation of sacred meaning” 

(126).        

 

 

5.2.3. La llamada al viaje y la interpretación del silencio como anuncio de 

hierofanía 

 

 En la novela de Pynchon el silencio, o la calma y la soledad se presentan como 

antecedentes para la percepción de las hierofanías, pues como sucede en la obra, Oedipa 

se hace consciente de su búsqueda de El Tristero después de pasar largas horas en vacío: 
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“as if a plunge towards dawn indefinite black hours would indeed be necessary before 

The Trystero could be revealed in its terrible nakedness” (36). 

La descripción de hierofanía de Joseph Campbell resulta muy apropiada para 

definir la situación en la que se encuentra  Oedipa, cada vez que siente el momento en el 

que va a presenciar acontecimientos significativos en su búsqueda:  

 

A hierophany occurs when through some detail; whether of a local landscape, 

artifact, social custom, historical memory or individual biography, a 

psychological archetype or elementary idea is reflected. The object so informed 

becomes thereby sacralized, or mythologized. Correspondingly, a religious 

experience will be realized when there is felt an immediate sense of 

identification with the revelation. […] Through identification, however, a 

transformation of character is effected.  (Campbell 1986, 100) 

 

En cuanto Oedipa recibe la carta de Metzger acerca del fallecimiento y legado de 

Inverarity, la protagonista comienza a sentir momentos en los que cree estar a punto de 

descubrir una revelación. La llegada de la carta representa la llamada al viaje, el 

despertar de Oedipa, quien de entre todos esos días que le parecen iguales logra hacer 

memoria para recordar los últimos momentos en los que tuvo contacto con Pierce, y así 

logra también revivir el momento en el que descubrió la pintura de Varo en la 

exposición de Méjico, y lo que sintió frente a dicha imagen: “As things developed, she 

was to have all manner of revelations” (12). 

Se inicia así el viaje espiritual de Oedipa Maas, que la hace salir de su rutina y 

romper con las normas de conducta (como su infidelidad con Metzger) y de aceptación 

de una realidad anodina, para buscar un significado trascendental: 

 

If one object behind her discovery of what she was to label the Tristero System 

or often only The Tristero […] were to bring to an end her encapsulation in her 

tower, then that nights’s infidelity with Metzger would logically be the starting 

point for it; logically. (Lot 49 29) 

 

 Se convierte en una mujer que, como la que representa Varo en La llamada 

(Fig. 14), inicia una “búsqueda personal del conocimiento espiritual” (Kaplan 167). En 
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la imagen, la mujer que nos presenta Varo está iluminada por una estrella que dota a su 

cuerpo de una luz cálida que destaca entre los demás cuerpos grisáceos y mortecinos. 

Del mismo modo, Oedipa parece sufrir una “llamada” igualmente, determinada por esa 

llamada telefónica en la noche, o la que llega con la carta de Metzger. Simbólicamente, 

según Joseph Campbell, la llamada es la primera etapa del viaje mitológico del héroe: 

“la llamada levanta siempre el velo que cubre un misterio de transfiguración” (Campbell 

1959, 55); y ésta puede ser una iluminación religiosa semejante a la que parece tener 

Oedipa en la novela, experimentando este tipo de hierofanías que hacen que su “yo” 

despierte y se ponga en marcha toda la aventura que la mueve en busca del Tristero, 

abandonando su vida familiar y convencional para verse inmersa en un mundo 

diferente, cada vez más complejo: “El horizonte familiar de la vida se ha sobrepasado, 

los viejos conceptos, ideales y patrones emocionales dejan de ser útiles, ha llegado el 

momento de pasar un umbral” (Campbell 1959, 55). Por ello podemos ver cómo esta 

imagen de Varo ilustra también el proceso por el que Oedipa se ve llamada a la aventura 

de su viaje. Los instantes de revelación se le presentan a Oedipa, después de la 

contemplación del cuadro, numerosas veces en su búsqueda del Tristero. Al llegar a San 

Narciso: “So in her first minute on San Narciso, a revelation also trembled just past the 

threshold of her understanding” (15). Al pensar en Mucho, su marido, quien intenta 

creer en su trabajo sin éxito,  lo hace también en términos religiosos. “In Southern 

California, where the Médium is most emphatically the message, the disc jockey 

performs a religious function: his words are holy writ” (Zamora 1985, 123). 

Oedipa le observa a través de la mampara insonorizada de cristal de su puesto de 

radio y contempla sus movimientos, semejantes a los de un santo, transmitiendo su 

mensaje a todo el mundo a través de los micrófonos. Esto además se une a la alusión 

que va implícita en el apellido de Mucho, “Maas,” parecido a “mass,” que significa 

misa en inglés: 

Was it something like he felt, looking through the soundproof glass at one of his 

colleagues with a headset clamped on and cueing the next record with 

movements stylized as the handling of chrism, censer, chalice might be for a 

holy man, yet really tuned in to the voice, voices, the music, its message, 

surrounded by it, digging it, as were all the faithful it went out to; did Mucho 
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stand outside Studio A looking in, knowing that even if he could hear it he 

couldn’t believe in it? (Lot 49 15) 

El escenario religioso también se puede presenciar en la escena final de la 

novela, cuando va a dar comienzo la subasta del lote, y mientras todos aguardan en un 

silencio absoluto a que Passerine comience a hablar, sus gestos son equiparables a los 

de un predicador o a un “ángel caído:” “Passerine spread his arms in a gesture that 

seemed to belong to the priesthood of some remote culture; perhaps to a descending 

angel” (127). 

Y es en su llegada a San Narciso donde percibe también la llegada de una 

revelación: “As if (as she’d guessed that first minute in San Narciso) there were 

revelation in progress all around her” (29). Oedipa vuelve a sentir una promesa de 

hierofanía al recordar el paisaje solitario que vio en la cuesta de San Narciso, mientras 

está sentada con Metzger viendo la película de Baby Igor: “Some immediacy was there 

again, some promise of a hierophany: printed circuit, gently curving streets, private 

access to the water, Book of the Dead…” (20). Cuando Oedipa piensa en la colección 

de sellos de Pierce Inverarity, también está convencida de que éstos tienen un 

significado oculto que la llevarán a una revelación: “Much of the revelation was to 

come through the stamp collection Pierce had left” (Lot 49 29). 

Como señala Louis Parkinson Zamora: “Her vague intuition of revelation, […] 

focuses on the word Tristero” (126), la figura que Oedipa asocia con estas revelaciones 

está estrechamente vinculada a la palabra “Tristero”, el objeto de su búsqueda, que para 

ella adquiere un significado mágico y se convierte en aquello que espera pondrá fin a su 

enclaustramiento en la torre:  

[If ] one object behind her discovery of what she was to label the Tristero 

System or often only The Tristero (as if it might be something’s secret title) 

were to bring to an end her encapsuation in her tower, […].  (Lot 49 29) 

Zamora también señala el carácter más religioso que paranoico en el personaje de 

Oedipa: 
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Oedipa’s sensitivity to revelation is more than the paranoia which possesses so 

many of Pynchon’s characters. […] Her search for the relevance of the word is 

an attempt to break out of the closed field of her tower, where entropy operates, 

to communicate with new sources of psychic and spiritual energy. (126-27) 

Evidentemente Oedipa asocia la imagen de El Tristero con algo religioso, algo 

trascendental, que nunca llega a definirse en concreto. La eterna duda de Oedipa 

consiste en averiguar el significado de esta palabra, alrededor de la cual, siempre que se 

menciona, parece generarse un aura de magia que obliga a los personajes a guardar 

silencio. Así sucede en The Courier´s Tragedy: “The word hung in the air as an act 

ended and all lights were for a moment cut” (51); y también cuando Oedipa le pregunta 

a Driblette acerca de esta palabra:  

At the word, Driblette’s face abruptly vanished, back into the steam. As if 

switched off. Oedipa hadn’t wanted to say the word. He had manager to create 

around it the same aura of ritual reluctante here, offstage, as he had on. (54) 

El término Tristero se convierte en palabra mágica, tabú, algo innombrable. Al 

igual que el reloj en el relato de Poe “The Masque of the Red Death,” aquí El Tristero se 

convierte en una especie de memento mori, que paraliza a los personajes y logra crear 

un silencio mortal alrededor de los mismos. Al no ser capaz de ver materializar este 

nombre, El Tristero se muestra como una abstracción metafísica, y al finalizar la novela, 

Oedipa, y nosotros con ella, seguimos sin ver la imagen de lo que ella misma está 

buscando, quedando su enigma sin solución.    

7.9.3. El viaje a la deriva 

Remedios Varo se había inspirado en el Bosco (c. 1450-1516) para representar 

imágenes que dotan a sus pinturas de ese mismo ambiente absurdo y a la vez enigmático 

e inquietante que nos transmite el texto de Pynchon: “Al principio se sintió fascinada 

por su macabro sentido del humor, pero más tarde lo que hizo fue tomar buena nota de 

los recursos que empleaba para crear un mundo tan absurdo y, sin embargo, tan 

extrañamente plausible” (Kaplan 193). 
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Kaplan apunta que los diversos barcos de vela, máquinas aéreas y caravanas que 

tanto el Bosco como Varo utilizaban en sus representaciones eran metáforas del viaje. 

Para el Bosco La nave de los locos (La Nef des fous) (Fig. 15) es un ejemplo de 

metáfora del carácter fortuito de la vida, en la que los pasajeros van a la deriva porque 

no saben controlarlo. Para Varo el viaje aparece con una doble representación: tanto el 

exilio físico como el viaje espiritual (Kaplan 195-196). Es indudable que este tema 

pertenece a la tradición más antigua, y dejando al margen todos los relatos procedentes 

de la epopeya odiséica, el tema de la locura en su visión del mundo moderno nace con 

Erasmo de Rotterdam (1467-1536) en su difundidísimo tratado Elogio de la locura, 

aunque el precedente moderno más inmediato del cuadro del Bosco fuera el poema de 

Sebastian Brant (1457-1521), humanista estrasburgués, autor de una extensísima obra 

titulada en alemán Das Narrenschift, de 1494, (La nave de los locos), que fue ilustrada, 

entre otros, por Alberto Durero. En el frontispicio de la misma hay un grabado de 

Durero titulado “Ad Narragoniam” que representa a los locos subidos en la nave, 

mientras que en el capítulo 48 se reproduce el viaje de éstos a Narragonia (o país de los 

locos), y en el 109 el naufragio de dicha nave. El simbolismo de ésta, así como también 

del cuadro del Bosco titulado precisamente La nave de los locos, que se halla en el 

Museo del Louvre, así como un dibujo sobre el mismo tema, expone la visión del 

mundo como un penoso viaje en una nave. Además de en Homero, el viaje en la nave, 

como símbolo de la vida humana, está también presente en la Biblia. Si las turbulencias 

del mar representaban los problemas de la vida, una nave tripulada por locos permite 

expresar el horror de la travesía. Este tema es constante en la tradición artística 

occidental; así, por ejemplo, se proyectó fuertemente en el Barroco musical alemán. En 

este sentido bastaría simplemente recordar la cantata de Bach "Kreuzstab" (BWV 56). 

Icluso en la época moderna este tema lo ha estudiado también Michel Foucault en el 

primer volumen de su libro Historia de la locura en la época clásica. En esta obra 

dedica el primer capítulo al estudio de las “Stultifera Navis” (barco de los tontos). 

Esta sensación de los personajes que se dejan llevar a la deriva aparece en la 

novela de Pynchon cuando vemos que muchos de ellos se encuentran aturdidos, como 

embriagados o drogados. Como señala Colville, “the mass media” a los que Pynchon 

hace referencia a través del apellido de Oedipa, “are presented as a kind of drug, ‘an 

opium’ of the people, which has replaced religion” (57). Así aparacen los “Paranoids,” 

bajo los efectos de las drogas: “Leonard the drummer now reached into the pocket of his 
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beach robe and produced a fistful of marijuana cigarettes and distributed them among 

his chums” (42); o los accionistas de Yoyodine, en cuya cafetería Oedipa se tropieza 

con dos ancianos que la acosan, los cuales parecen sumidos en un sueño, acariciando los 

muslos de Oedipa: “as if […] were asleep and the moled, freckled hands out roaming 

dream-landscapes” (57); momentos después se encuentra con otros ancianos 

somnolientos, también  en las instalaciones de Yoyodine: “One minute she was gazing 

at a mockup of a space capsule, safely surrounded by old, somnolent men” (58); aquí 

mismo aparece también Stanley Koteks quien, en lugar de trabajar, se encuentra 

garabateando el símbolo de la corneta de posta. La planta de Yoyodine describe un 

ambiente claustrofóbico de científicos alienados. Su mismo nombre hace alusión al 

título de uno de los capítulos de otra novela de Pynchon, V.: “In which the yo-yo string 

is revealed as a state of mind” (V. 367). El estado mental de Benny Profane, personaje 

de esta novela, se describe como “a human yo-yo” (9), por su continuo vagar por el 

mundo sin rumbo fijo. 

Otros personajes con los que se tropieza Oedipa en una actitud similar son Mr. 

Thoth, que aparece soñando mientras el televisor reproduce dibujos animados, que 

como él mismo afirma, se infiltran en sus sueños (63). John Nefastis, que también 

aparece obsesionado con la televisión hasta tal punto que incluso su forma de hablar y 

de comportarse está mediatizada por la programación que está acostumbrado a ver 

constantemente: “Nefastis snapping his fingers through the dark rooms behind her in a 

hippy-dippy, oh-go-ahead-then-chick fashion he had doubtless learned from watching 

the TV also” (74). 

El hecho de que todos los personajes busquen algo en la novela de Pynchon, y se 

encuentren a la deriva en búsqueda perpetua, representa el ejemplo de lo que serían los 

Estados Unidos en decadencia, la Norteamérica del Postmodernismo. Todos los 

personajes giran en torno al tryst, al Tristero, porque, tal como este nombre nos sugiere 

por su etimología latina, todos ellos están, en cierto modo, tristes: “a pseudo-Italianate 

variant on triste (=wretched, depraved)” (70). Todos comparten la alineación y la 

paranoia que sufre Oedipa: su marido se deja arrastrar por los efectos que le produce el 

LSD que le suministra el psiquiatra de Oedipa, que a su vez pierde la cabeza. Oedipa es 

consciente de esta situación, y manifiesta su angustia de verse perdida en medio de todo 

este caos:  
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My shrink, pursued by Israelis, has gone mad; my husband, on LSD, gripes like 

a child further and further into the rooms and endless rooms of an elaborate 

candy house of himself and away […], where am I?. (Lot 49 105) 

 

La casualidad de los hechos que tienen lugar en la novela se convierte en algo 

recurrente, pues casi todas las decisiones que toma Oedipa no responden a su voluntad 

propia, sino a la pura casualidad. Esto crea una sensación de extrañeza en el lector, 

quien observa los movimientos de Oedipa sin comprender bien por qué no es capaz de 

tomar decisiones propias. El clima de la novela se convierte, de este modo, en una 

especie de sueño, asemejándose el relato de Oedipa a la descripción de algo ficticio, 

algo soñado, y siendo entonces explicable por qué la protagonista no es dueña de sus 

actos. Oedipa parece encontrarse en un estado de embriaguez perpetuo: “Oedipa […] 

tried to feel as drunk as possible” (5), al igual que los locos de la barca del cuadro de El 

Bosco. Esta sensación de que el personaje principal de la obra se halla perdida, a la 

deriva, lo observamos en primer lugar, cuando vemos cómo ella y Pierce van a parar, 

“de algún modo,” a la exhibición de la pintora mexicana Remedios Varo: “In Méjico 

City they somehow wandered into an exhibition of paintings by the beautiful Spanish 

exile Remedios Varo” (13). Oedipa y Metzger aterrizan, también por casualidad, en el 

bar “The Scope”: “She and Metzger drifted into a strange bar known as The Scope” 

(29). Asimismo, cuando Oedipa conoce a Stanley Koteks, el encuentro se produce por 

casualidad: “Then, by accident (Dr Hilarius, if asked, would accuse her of using 

subliminal cues in the environment to guide her to a particular person) or howsoever, 

she came on one Stanley Koteks” (58). 

Otro instante en que el que la indecisión de Oedipa deja su destino en manos del 

azar es cuando se dirige a Berkeley por la carretera y duda si pasar por casa antes o 

después de su visita a esta localidad: “She debated, driving north, whether to stop off at 

home on the way to Berkeley or coming back. As it turned out she missed the exit for 

Kinneret and that solved it” (69). Cuando Oedipa se encuentra con Jesús Arrabal, piensa 

en un principio que la muerte de Pierce es la que ha propiciado este encuentro fortuito: 

“The dead man, like Maxwell’s Demon, was the linking feature in a coincidence” (83). 

En su noche por las calles de San Francisco, Oedipa se encontrará con un gran 

número de personajes que vagabundean perdidos también, que llevan como distintivo, o 
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que Oedipa cree ver, el garabato de la corneta de posta sin objeto, que adorna todas las 

clases de renuncia que ellos representan: 

Among her other encounters were a facially-deformed welter, who cherished his 

ugliness; a child roaming  the night who missed the death before birth as certain 

outcasts do the dear lulling blankness of the community; a Negro woman […], 

an ageing night-watchman, […], and even another voyeur, […]. Decorating each 

alienation, each species of withdrawal, as cuff-link, decal, aimless doodling, 

there was somehow always the post horn.  (Lot 49 85) 

También las voces que imita Pierce Inverarity cuando telefonea a Oedipa son 

esteretipos de minorías raciales: “a voice beginning in heavy Slavic tones as second 

secretary at the Transylvanian Consulate […] modulated to comic—Negro, then on into 

hostile Pachuco dialect […] then a Gestapo officer” (6). 

Aquí el Tristero vendría a representar esa parte de la Nortemérica que ha 

quedado fuera de lugar, a la deriva, que son los desheredados, como señala Francisco 

Collado, “los marginados, pobres y perdedores a los que el sistema ha rechazado” (91). 

El mismo Tristero histórico, aquél que vivió en el siglo XVI, representa esto mismo en 

la novela de Pynchon:  

He [Tristero] styled himsef El Desheredado, The Disinherited, and fashioned a 

livery of black for his followers, black to symbolize the only thing that truly 

belonged to him in their exile: the night. (110-111) 

Palmeri también señala esta idea del nombre de Tristero asociada a los 

personajes que ha excluido el sistema, y que por eso utilizan un método de correos 

alternativo, cuyo nombre, W.A.S.T.E., hace referencia a la basura o WASTE en la 

novela de Pynchon. Este mundo de deshecho sería, según Palmeri, “The dark side of 

America, the dispossession of its people” (122).  

Teniendo en cuenta esta alusión a la que remite el nombre de Tristero, se podría 

considerar que el mundo que nos describe Pynchon en esta novela es un reflejo de la 

decadencia del mundo moderno occidental. De este modo, el personaje principal, 

Oedipa Maas, muestra en sí misma, desde el comienzo, el vacío que caracteriza a la 
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sociedad de consumo. Según Francisco Collado, la “Tupperware party,” cuyo material 

representativo es el plástico, significa un ejemplo más que encarna esa obsesión 

compulsiva que aparece en la sociedad de consumo por hacer uso de los recursos que 

sobran y se reutilizan. El plástico “metamorfizado en el contexto de la termodinámica, 

supone la progresiva degeneración de fuentes energéticas cuya basura pueda luego 

volver a ser utilizada” (Collado Rodríguez 91). Este sistema productivo se convierte 

entonces en  un sistema cerrado donde existe un aumento continuado del nivel de 

entropía. Asimismo, la existencia de esos huesos que se vuelven a utilizar como 

productos de entretenimiento: “the unused bones are strewn around the bottom of Lake 

Inverarity for the diversión of scuba divers” (Palmeri 119); o en la fabricación de 

cigarrillos Beaconsfield, hechos también a partir de las cenizas de huesos humanos; o 

bien transformados en tinta, como aparece en The Courier’s Tragedy; son todo ejemplos 

que ponen de relieve las siniestras metamorfosis que sufren los WASTE humanos, 

incorporados de nuevo al sistema de producción.  

7.9.4. La estética cyberpunk 

La primera novela que se considera como ejemplo ilustrativo del llamado “cyberpunk” 

es Neuromancer (1984), de Wiliam Gibson. Sin embargo, como veremos a 

continuación, Pynchon y los pintores surrealistas se pueden considerar como 

precursores  de este tipo de estética. Así, la idea de la incorporación de piezas de 

material inanimado o maquinaria en seres humanos constituye también un tema 

fundamental en las representaciones de Remedios Varo. Llaman la atención, sobre todo, 

las figuras que aparecen como síntesis de seres humanos y máquinas, que ostentan 

ruedas para desplazarse en lugar de piernas, o que visten trajes que de repente se 

transforman en medios de transporte. 

A nuestra pintora, lo mismo que al Bosco, le gustaba mucho combinar en sus 

obras elementos inverosímilmente cómicos, utilizando objetos inanimados, 

como parte de sus personajes o de sus atuendos […]. No cabe duda de que se 
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sentía verdaderamente fascinada por la idea de que el cuerpo humano llevase 

partes inanimadas o mecánicas. (Kaplan 197) 

 

Del Bosco había tomado Varo las imágenes de seres compuestos mitad ave 

mitad persona, que fueron el punto de partida para llegar a crear un modelo de 

personajes que repite el motivo de llevar incorporado a su cuerpo una parte inanimada, 

o una pieza de maquinaria que le ayuda en su desplazamiento: “Varo se dejó además 

influir por el Bosco en su creación de unos seres que son híbridos de animal y de 

máquina. La imagen del ave-barco-avión de su obra Piloto explorador (Fig. 16)  tiene 

un marcado parecido con un pequeño pájaro-barco del Bosco” (Kaplan 195). 

Todos estos seres que representa Varo en sus pinturas se valen de piezas de 

material inanimado para llevar a cabo ese desplazamiento. En Au Bonheur des dammes 

(Fig. 17), clara alusión a la famosa novela de Zola del mismo título, Varo representa una 

escena en la que se puede ver un almacén de repuestos al que acuden en tropel una serie 

de mujeres, provistas de ruedas, que atraídas por los objetos que allí aparecen van a 

comprar recambios para sus respectivos cuerpos: ruedas, poleas, o engranajes. Esta 

imagen de la pintura de Varo remite a la novela de Pynchon, cuando Mucho Maas, el 

marido de Oedipa, recibe a sus clientes en el taller de coches de segunda mano, que 

acuden a ofrecer: “the most godawful of trade-ins: motorized, metal extensions of 

themselves” (8), a cambio de otras piezas, que para Mucho son como proyecciones 

mecánicas de sí mismos:  

 

He could still never accept the way each owner, each shadow, filed in only to 

exchange a dented, malfunctioning version of himself for another, just as 

futureless, automotive projection of  somebody else’s life. (Lot 49 8) 

 

El elemento de la rueda en la pintura de Varo aparece de forma reiterativa 

(Caminos Tortuosos, Fig. 18), representando simbólicamente “las fuerzas cósmicas en 

movimiento y el tiempo como proceso,” así como “la descomposición del orden del 

mundo en dos estructuras esenciales y distintas: el movimiento rotatorio y la 

inmovilidad” (Varo 45). 

Esta imagen circular de la rueda aparece también en la novelística de Jorge Luis 

Borges, cuyos relatos (“La doctrina de los ciclos,” “El tiempo circular,” “Las ruinas 
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circulares”) hacen referencia a la historia de la eternidad, al ciclo infinito. Asimismo, 

Pynchon se sirve de los símbolos y materiales míticos del pasado para convertirlos en 

símbolos futuristas. En su novela, Gravity’s Rainbow, asocia la imagen circular del 

anillo con el ciclo de la ópera de Wagner, El anillo de los Nibelungos. Como apunta 

Derrick:  

 

Pynchon transforms that ring into a literal great chain of being; it is the carbon 

ring, the foundation of organic chemistry, the ring of life itself—which is related 

to virtually every other ring, chain latticework, grid and system in the novel. (32) 

 

La rueda se convierte, por tanto, en elemento representativo de esa sensación de 

movimiento estático que domina la novela de Pynchon, donde Oedipa parece recorrer 

un camino circular en su aventura, que la lleva al punto de partida. La torre de su 

confinamiento se convierte en la metáfora de este recorrido circular, donde no hay 

salida. Como bien apunta Francisco Collado:  

 

La protagonista representa la energía atrapada en un sistema cerrado, la sociedad 

de consumo […] .Esa fuerza femenina debe volver a fluir para revitalizar el 

sistema, pero para que ello ocurra su representante actual, Mrs. Oedipa Maas, 

deberá iniciar una paródica quest of the hero [ine], una aventura mítica donde los 

sexos se han cambiado y, consecuentemente, la percepción de la aventura.  (87) 

 

Es preciso destacar aquí la influencia que supusieron las teorías que Marshall 

McLuhan expone en su obra, Understanding Media: The Extensions of Man, en la 

novela de Pynchon, acerca de la incorporación de los avances tecnológicos a la vida del 

ser humano, que llega a convertir los nuevos materiales y maquinaria en extensiones de 

sí mismo. Así lo señala Francisco Collado: “El influjo de las teorías de Marshall 

McLuhan, que previenen contra el control del simulacro sobre la realidad, se aprecia a 

lo largo de toda la aventura de Oedipa” (92). Pynchon, en esta novela, nos presenta un 

panorama en la descripción de San Narciso, de una ciudad completamente artificial, que 

se parece incluso a un paisaje electrónico: “She looked down a slope, […] into a vast 

sprawl of houses […]; and she thought of the time she had opened a transistor radio to 

replace a battery and seen her first printed circuit” (Lot 49 14). 
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Como destaca Francisco Collado, el nombre de esta ciudad “acentúa la 

intertextualidad presente en The Crying of Lot 49 si sabemos además que el capítulo de 

Understanding Media donde McLuhan se refiere al proceso de auto-amputación se 

titula precisamente  ‘Narcissus as Narcosis’” (94): 

The youth Narcissus mistook his own reflection in the water for another person. 

This extension of himself by mirror number his perceptions until he became the 

servomechanism of his own extended or repeated image. The nymph Echo tried to 

win his love with fragments of his own speech, but in vain. He was numb. He had 

adapted to his extension of himself and had become a closed system. (McLuhan 

1964, 51) 

La continua intertextualidad que aparece en la novela de Pynchon, en este caso 

al relacionar el mito de Narciso con la ciudad de San Narciso, como apunta McLuhan, 

vuelve a recordarnos el juego de múltiples referencias textuales que aparece en The 

Crying of Lot 49. La multiplicidad de significados que tienen lugar en la obra, como la 

proliferación incesante de “post-horns,” funcionan igual que la estructura del texto 

completo, cuyo final deja abierta la posibilidad de una multiplicidad de interpretaciones 

para el lector, una reverberación infinita de significados que implican una estructura 

circular, relacionando así el texto con la rueda, con ese ciclo. El paisaje que Pynchon 

describe en la novela como “vast sprawl of houses” (14) en la ciudad de San Narciso, 

sugiere la idea de un contexto virtual, como destaca Francisco Collado respecto al 

término, “sprawl:” 

Años más tarde sería adoptado por William Gibson en Neuromancer (1984)—la 

primera novela del cyberpunk—precisamente por referirse a la nueva geografía 

urbanística carente de paisajes naturales donde los seres (post)humanos se han 

convertido ya en verdaderas extensiones electrónicas del sistema. (100) 

En la literatura postmoderna existen ejemplos significativos que ilustran esta 

idea de seres inanimados que cobran vida, y Pynchon lo analiza con detalle en esta 

novela y en otras como V. o Gravity’s Rainbow. Esta novela de William Gibson, a la 
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que Francisco Collado se refiere forma parte de una estética típicamente postmoderna 

que se desarrolló en los años ochenta, y de la que Pynchon, a través de estos aspectos 

que caracterizan sus obras, sería precursor. En The Crying of Lot 49, Oedipa tiene 

pensamientos en los que se siente amenazada o burlada por una versión de sí misma, 

por un miembro amputado, que piensa reemplazar con una prótesis:  

 

Oedipa sat on the earth, […], wondering whether, as Driblette had suggested that 

night from the shower, some version of herself hadn’t vanished with him. 

Perhaps her mind would go on flexing psychic muscles that no longer existed; 

would be betrayed and mocked by a phantom self as the amputee is by a 

phantom limb. Someday she might replace whatever of her had gone away by 

some prosthetic device, a dress of a certain colour, a phrase in a letter, another 

lover. (111)  

 

Los materiales que sustituyen partes del ser humano, bien sea de forma 

metafórica, bien a modo de prótesis, que Pynchon, la literatura cyberpunk, y las 

imágenes que estos cuadros nos presentan, muestran en el fondo una alegoría que retrata 

la intrusión de las nuevas tecnologías en el mundo moderno. Véase, en este sentido, la 

famoso film Tetsuo (Tsukamoto 1989). Recordemos también las famosas pinturas de la 

artista mejicana Frida Kahlo. Para Fred Jameson, la novela de Gibson representa “the 

supreme literary expression if not of postmodernism, then of late capitalism itself” 

(419).  

En la novela de Pynchon esta idea de intrusión de los elementos electrónicos en 

la vida de los personajes se puede comprobar en numerosas ocasiones cuando los 

elementos que rodean a Oedipa parecen ser capaces de ver, como el aparato de la 

televisión. Se desarrolla así un sentido de falta de privacidad en los personajes, cuyo 

espacio más íntimo aparece invadido por la tecnología. Este sentimiento de falta de 

privacidad por la presencia intrusiva del televisor, la radio o el teléfono es continuo a lo 

largo de la obra. Por ello se puede decir que todo esto tiene mucho que ver con la idea 

del “Panopticon,” que implica un sentimiento de la existencia de una presencia 

omnisciente e invisible, pero que está siempre ahí, vigilando a los personajes: “They’ve 

been listening,” dice uno de los personajes de la novela: “those kids. All the time, 

somebody listens in, snoops; they bug your apartment, they tap your phone” (Lot 49 
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42). Es la misma idea que aparece en la novela de George Orwell Nineteen Eighty-Four, 

donde la vida de los seres humanos aparece sometida a la vigilancia continua de un 

estado totalitario: el llamado “Big Brother” observa siempre a los personajes de esta 

novela de Orwell. Asimismo, la idea de que estamos controlados por los elementos 

tecnológicos también la refleja en su obra, White Noise, Don DeLillo, en situaciones 

muy parecidas a las que hemos visto en Pynchon. La televisión aquí parece invadir el 

espacio privado de sus personajes. Cuando Babette y Mr. Gray mantienen un encuentro 

sexual en la habitación de un hotel, del cual Babette solo recuerda: “the TV up near the 

ceiling, aimed down at us” (DeLillo 2002, 195).  

Todo este conjunto de obras, en las que la presencia de los medios electrónicos y 

tecnológicos forma parte de la vida del ser humano, refleja el modelo de un mundo 

moderno en donde estos elementos, y en especial la televisión, se convierten en 

mecanismos dominadores de nuestras vidas, condicionando también nuestra percepción 

del entorno. Como expone Baudrillard, el mundo actual nos ofrece una amplísima 

posibilidad de información y comunicación a través de la tecnología, donde la imagen 

cobra una importancia decisiva, y donde el control a través de lo visual invade el terreno 

privado del ser humano, incluyendo su modo de pensar y de ver el mundo:  

Something has changed, and the Faustian, Promethean (perhaps Oedipal) period 

of production and consumption gives way to the “proteinic” era of networks, to 

the narcissistic and protean era of connections, contact, contiguity, feedback and 

generalized interface that goes with the universe of communication. With the 

television image—the television being the ultimate and perfect object for this 

new era—our own body and the whole surrounding universe become a control 

screen. (1983: 127) 

En la pintura de Remedios Varo, la fusión entre elementos tecnológicos y 

humanos también comienza a reflejar esta idea. La imagen en la que aparece una mujer 

sin cabeza, pero que con sus alas sostiene unos prismáticos como para sustituir la falta 

de ojos (La espera, 1937, (Fig. 19)), retrata muy bien la sensación que predomina en la 

novela de Pynchon, donde los personajes se sienten vigilados. 

La idea de fusión entre los seres humanos y las máquinas aparecía ya en las 

teorías que unen a los pintores más representativos de movimiento surrealista. En el 
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Segundo Manifiesto del Surrealismo, de André Breton, los surrealistas querían moverse 

más allá de la realidad donde pensaban que se hallaba una visión más nítida de la 

humanidad y del mundo:  

Tout porte à croire qu'il existe un certain point de l'esprit d'où la vie et la mort, le 

réel et l'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l'incommunicable, le 

haut et le bas cessent d'être perçus contradictoirement. (51-2) 

Breton proponía una revolución mental en la que se mezclaran elementos 

opuestos, y esta idea se representa en las pinturas surrealistas con la unión de materiales 

vivos e inertes. De este modo, el ser humano se transforma en una máquina, o viceversa. 

Según Weisenburger (en la crítica acerca de los estudios que Hanjo Berressem lleva a 

cabo sobre Pynchon y esta novela), Pynchon atribuye a Oedipa las características del 

estereotipo del personaje postmoderno, que aparece como síntesis de ser humano y 

máquina, como un robot:  

Pynchon fictionalizes what Baudrillard would later envision as the fully 

simulated (feminine) subject, defined as “real” and a “symbolic” robot, read both 

as a deconstructive critique of the “subject of psychoanalysis itself”. Berressem 

then reads The Crying of Lot 49 as extending this critique to the “modern, 

cybernetic wasteland” of California, where reality has become fully simulacral 

and language the only buffer between Oedipa and the textual phantasms around 

her. (815) 

Siendo Oedipa, por tanto, una especie de “Maxwell’s Demon,” según Francisco 

Collado, “atrapada en el circuito de los medios de comunicación,” se convierte en “una 

mujer sin emociones propias, un electrodo del sistema” (2004: 101) que siente 

experiencias casi místicas al contemplar paisajes electrónicos como el de la ciudad de 

San Narciso; este personaje representa la situación del ser humano moderno frente al 

mundo de las comunicaciones y de la información, donde, al igual que Oedipa, la 

sobreabundancia y la profusión de mensajes impide la comunicación y entraña una 

dificultad por encontrar significados porque, como le sucede a Oedipa, tampoco 
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sabemos formular las preguntas apropiadas. Como afirma Baudrillard: “We live in a 

world where there is more and more information and less and less meaning” (1994: 79). 

Por poner otros ejemplos del interés de Pynchon en representar en sus obras 

estas ideas, donde los elementos tecnológicos e inanimados entran a formar parte de la 

vida de sus personajes, podemos observar en V., que aparecen Benny Profane y Pig 

Bodine frente a la obra de Dalí, La Última Cena (Fig. 20), obra en la que destaca la 

imaginería surrealista de lo inanimado y los elementos tecnológicos adquieren 

cualidades humanas: “Words being the raw material of thought, it is through them 

primarily that one experiences the surrél and its marvellous fusion of opposites: they are 

the key to the reunification of the personality” (Browder 70). Igualmente, esta mezcla 

puede observarse en Mujer con cabeza de rosas (Women at the head of roses) (Fig. 21), 

también de Dalí. En V. se repite la imagen de esta obsesión que representa Dalí con su 

obra por incorporar elementos inertes a los seres vivos. La máxima expresión de esta 

idea puede verse en la figura de “The Bad Priest,” una de las metamorfosis de V., que 

unos niños se encargan de desmontar y poner al descubierto lo que oculta: que todos los 

elementos que componen este ser son artificiales. Su ojo de cristal tiene el iris en forma 

de reloj, tal como aparece en la siguiente obra de Dalí, The Eye of Time (Fig. 9). 

 Todos estos cuadros, que representan esa fusión entre lo humano y lo inanimado, 

responden al modelo de lo que Wiener denominó “cibernética,” en 1948:  

 

For Weiner, cybernetics encompassed the human mind, the human body and the 

world of automatic machines and attempted to reduce all three to the common 

denominador of control and communication […]. Hence information, messages 

and feedback which facilitate control and communication become seen as the 

key aspects of both organisms and machines. (Featherstone and Burrows 2) 

 

 Teniendo en cuenta esta definición de “cibernética,” la novela de Pynchon 

refleja muy bien ese mundo donde la realidad virtual representa un espacio creado de 

forma artificial, en el que los personajes poseen la ilusión de controlar toda la 

información a la que tienen acceso, y de la que, sin embargo, son incapaces de extraer 

significados que resuelvan las dudas que les asaltan como seres humanos. 

Esta percepción del entorno por el ser humano, donde éste se siente incapaz de 

controlar la información a la que se expone continuamente, es la misma que siente 
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Oedipa, y tiene mucho que ver con lo que Heim denomina “Alternate World 

Syndrome:” 

 

Frequent virtuality can lead to ruptures of the kinesthetic from the visual senses 

of self-identity, a complaint we already know from simulation sickness and from 

the visual senses of self-identity, a complaint we already know from simulator 

sickness and from high-stress, techno-centered, lifestyles. AWS [Alternate 

World Syndrome] mixes images and expectations from an alternate world so as 

to distort our perceptions of the current world, making us prone to errors in 

mismatched contexts. (67) 

 

 Las imágenes de la corneta de posta que obsesionan a Oedipa, así como los 

acrónimos que acompañan dicha imagen, “W.A.S.T.E.” o “D.E.A.T.H,” irrumpen en el 

mundo de la cotidianidad en el que vive Oedipa Maas y se exhiben como 

representaciones emblemáticas de un mundo alternativo, que confunden a la 

protagonista de la novela, incapaz de percibir la “realidad” con claridad y lucidez. En 

numerosas ocasiones aparece en la novela la posibilidad de la existencia de un mundo 

alternativo que de vez en cuando se fusiona con éste en el que vivimos: “You know 

what a miracle is. Not what Bakunin said. But another world’s intrusión into this one. 

Most of the time we coexist peacefully, but when we do touch there’s cataclysm” (83). 

 Esta alusión a mundos alternativos, a posibilidades de existencia y de 

comunicación paralelos a la “realidad” establecida (como el sistema de correos 

extraoficial W.A.S.T.E.) de los que habla Pynchon en su novela, tienen que ver con la 

idea de la realidad virtual que describe Heim: “The virtual world obtrudes upon our 

activities in the primary world, and vice versa. The responses ingrained in the one world 

get out of synch with the other. AWS shows the human being merging, yet still out of 

phase, with the machine” (67).  

Este mundo del cyberpunk lo han sabido explotar muy bien los medios de 

comunicación, especialmente el cine de los 90, en el que podemos apreciar numerosas 

películas que reproducen la idea del ser humano invadido por la máquina. Ejemplos 

representativos de este mundo los encontramos en títulos como Tetsuo (1989) de 

Tsukamoto,  Total Recall (1990), de Paul Verhoeven, o Blade Runner (1993), de Ridley 

Scott. Estas películas nos ofrecen la imagen de individuos que no poseen memoria  ni 
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una identidad auténtica. Como señala Landsberg: “We might then read these films 

which thematize prosthetic memories as an allegory for the power of the mass media to 

create experiences and to implant memories, the experience of which we have never 

lived” (176). Esto nos ofrece una explicación de cómo los medios tecnológicos, en 

especial los “mass-media,” tienen la capacidad de incorporarse a la vida del ser humano, 

llegándose incluso a introducir en su mente, y hacer que su percepción de la “realidad” 

ya no sea experimental, sino que esté mediatizada a través de la ficción. 

 

 

 7.9.5. Interés científico en la novela de Pynchon y en la pintura de Remedios Varo 

 

La obra de Varo destaca, además, por su interés manifiesto por los temas científicos. De 

hecho, en 1986 tuvo lugar en The Academy of Sciences de Nueva York la primera gran 

exposición individual de las obras de Remedios Varo, y su pintura, titulada Fenómeno 

de ingravidez (Fig. 22), fue elegida como ilustración de la cubierta del catálogo. Como 

señala Klengel: 

 

El motivo constantemente repetido de la representación de los aparatos técnicos 

extraños, de máquinas que funcionan según su propia y oscura lógica, de 

curiosos actos creativos, de misteriosas apariciones físicas, de procesos químicos 

o alquimistas, ha despertado ya desde temprano el interés de los científicos.  

 

Este interés de la pintora por los temas científicos puede verse también en 

nuestro autor, y en su personaje, Oedipa Maas, sorprende el hecho de que un ama de 

casa dedique parte de su tiempo libre a leer revistas científicas, “the latest Scientific 

American” (Lot 49 6), mientras prepara la comida para su marido, y entre otros muchos 

de sus quehaceres cotidianos.  

En la pintura, Fenómeno de ingravidez (Fig. 22), Varo tematiza la teoría de 

Einstein, que modificó fundamentalmente los conceptos de espacio y tiempo absolutos. 

Klengel señala la descripción que lleva a cabo la astrónoma Vera Rubin de esta pintura, 

quien la reproduce en su libro Bright Galaxies, Dark Matters, como “fine illustration for 

multi-spin galaxies, galaxies with multiple orbital planes, or counter-rotating 

components:” “Con llamativa frecuencia las pinturas de Varo sirven desde entonces 
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como punto de atracción de la mirada en las cubiertas de tratados científico-naturales, 

matemáticos o científico-filosóficos” (Klengel). 

En esta imagen de Varo se puede ver a un científico que parece asombrado, pues 

se ve como empujado por unas fuerzas que están fuera de su control hacia nuevas 

maneras de pensar. Kaplan señala en este cuadro la idea del asombro que causa en el 

científico la teoría de la relatividad de Einstein, que es una teoría no de inmutabilidad 

sino de cambio (176). El científico, que había basado sus modelos en las teorías de 

Newton, en la idea de una fuerza universal de gravitación, constante e inmutable, ve de 

pronto que esta noción de las cosas se ve suplantada por las teorías de Einstein. Éste 

anunciaba la no existencia de ningún sistema de referencia absoluto válido para todos 

los observadores, lo cual implica, como apunta Kaplan, que para el científico que 

aparece en esta pintura: “la misma verdad científica es relativa y que cualquier 

interpretación, por muy bien que encaje en sus estanterías, debe permanecer abierta a 

todos los cambios de la imaginación, que pueden producir formulaciones enteramente 

diferentes” (176). Como señala Tony Tanner, el apellido de Oedipa hace también 

referencia a las teorías físicas de Newton: “Maas has been read as suggesting Newton’s 

second law of motion in which “mass” is the term denoting a quantity of inertia. So the 

name suggests at once activity and passivity” (60). 

El científico que Varo nos presenta en esta imagen se encuentra con cada uno de 

los pies en diferentes espacios, y de este modo, en una situación análoga a la del 

diagrama del eje espacio-tiempo con el que normalmente es explicada la teoría de la 

relatividad. Un modelo de la tierra y la luna que parece haberse descolgado de su 

soporte se inclina diagonalmente y queda flotando en el espacio ante los ojos del 

científico, que observa sorprendido el panorama. El asombro de este científico que 

representa Varo en su pintura podría equipararse a la escena en la que la protagonista de 

la novela de Pynchon se queda perpleja al comprobar cómo un bote de spray desafía la 

fuerza de la gravedad, y una vez disparado ya no puede parar, causando un gran caos: 

The can hit the floor, something broke, and with a great outsurge of pressure the 

staff commenced atomizing, propelling the can swiftly about the bathroom […]. 

The can, hissing malignantly, bounced off the toilet and whizzed by Metzger’s 

right ear, missing by maybe a quarter of an inch […] the can continued its high-

speed caroming […]. She looked up past his eyelids, into the staring ceiling 
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lights, her field of vision cut across by wild, flashing over-flights of the can, 

whose pressure seemed inexhaustible […] The can knew where is was going, 

she sensed, or something fast enough, God or a digital machine, might have 

computed un advance the complex web of its travel. (Lot 49 23-24) 

 

Este fragmento simboliza también, en términos físicos, un sistema cerrado 

representado por el bote de laca, y que, según Francisco Collado, dicho sistema se 

divide en dos gracias a la válvula que acciona Oedipa, de manera aparentemente 

fortuita. El recorrido que efectúa el bote supone “una paródica hierofanía para la mente 

de Oedipa: Dios o una máquina computerizada podría haber diseñado el complejo 

entramado de movimientos que la lata efectúa antes de que se le acabe el gas” (Collado 

Rodríguez 104). Todo esto supone para Oedipa, como para el lector que observa la 

escena, la incertidumbre a la que están sujetos los fenómenos científicos y el destino de  

la humanidad. 

Este pasaje de la novela de Pynchon representa, también, la inevitable tendencia 

de los sistemas a perder energía, según las leyes de la termodinámica. El bote de spray 

que describe Pynchon acaba por caer al suelo, perdiendo toda su energía. Como señala 

Elizabeth Jane Wall Hinds:  

 

Pynchon's best graphic instance of this entropy occurs during a night of booze, 

tv, and sex, Oedipa's first night with Metzger, one of those whose many endings 

comes crashing down with a can of hairspray that, in a fit of malevolence, has 

taken flight, crashing to and fro, up and down, all inside a closed bathroom until 

it finally runs out of pressure in mid air- a perfect atomic model come to its 

predestined, entropic end. (24) 

 

Paralelamente, se puede observar cómo el cuadro de Varo representa, a través de 

su imaginación, y a modo de metáfora, teorías científico-naturales como la relatividad 

de Einstein, que surgen del momento creativo del científico. Este acto creador es 

paralelo, en cierto modo, al del artista. Como hace Pynchon en su novela, su creación 

literaria lleva implícitos, de forma metafórica, una serie de temas relacionados con las 

teorías y leyes científicas y tecnológicas, resultado de sus estudios de ingeniería. 
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Al curvarse la habitación que aparece en la representación de Varo, la 

inclinación de la ventana dibuja, además, lo que parece ser una “v,” letra emblemática 

para Pynchon, que encierra múltiples significados, y que también corresponde al título 

de su novela V. En esta novela, la inicial V emerge como símbolo que encierra en sí la 

posibilidad de representar a una misteriosa mujer: madre, prostituta, amante, monja, o 

Edén perdido llamado Vheissu, pero siempre considerada en términos femeninos. La 

mitad femenina de Dios que los gnósticos llamaban Sophia, la Sabiduría. 

Este simbolismo de la letra “v” también lo utilizaba Remedios Varo en otras de 

sus composiciones, como La creación de las aves (Fig. 23), donde un personaje, que 

parece un científico, con la cabeza en forma de lechuza “que personifica la Sabiduría” 

(Kaplan 181), parece dedicarse a pintar unas aves que salen de la página de su cuaderno. 

Entre la selección de símbolos que hace Varo (la pluma que tiene conectada al corazón 

en forma de violín, o la vasija alquímica en forma de huevo que aparecía también en 

Bordando el manto terrestre, que son símbolos que indican la interconexión o la 

relación que tiene todo), destaca la lente de aumento triangular, “como el prisma 

triangular que Newton utilizaba, para descomponer la luz en los colores del espectro” 

(Kaplan 181). Esta lente de aumento sirve aquí para dar vida a lo ficticio, a lo pintado. 

Al crear las aves que se salen de la página, Varo parece reivindicar que el artista se 

convierte en  alguien que va más allá de la mera imitación  de la naturaleza para, en 

realidad, crearla. Como apunta Kaplan: 

 

Para Varo la esperanza última de alcanzar una visión que lo abarcase todo 

radicaba en la conjunción de lo sobrenatural y de la ciencia con las artes y, 

abordando la cuestión con una mentalidad flexible, podía constituir un proceso 

creativo de enormes posibilidades. (177) 

 

En The Crying of Lot 49, Pynchon hace una sutil alusión a esta letra, en el 

momento en que Oedipa se defiende del acoso de Miles utilizando una antena del 

televisor en forma de “V:” “Oedipa picked up the nearest weapon, which happened to 

be the rabbit-ear antenna of the TV in the corner” (Pynchon 17). La proyección del 

mundo que debe llevar cabo en su búsqueda también estaría implícita en esta imagen, si 

se tiene en cuenta el triángulo también como símbolo de Dios, y por tanto, símbolo de la 

Creación. 
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La interconexión de elementos que aparece en el cuadro de Varo también tiene 

mucho que ver con The Crying of Lot 49, pues en la novela aparecen una serie de pistas 

que se entrelazan, que Oedipa percibe como elementos que están interconectados a su 

alrededor, como si dependieran todos ellos de un plan tramado por alguien, por una 

fuerza superior, representada por Pierce Inverarity. Como señala McKenna:  

 

In Pynchon’s Tristero’s system, the connective tissue of the network lies within 

the state of Pierce Inverarity—as Oedipa herself comes to realize. Virtually 

every piece of evidence supporting Tristero’s “reality” can be traced to real-

world locations owned or endowed by Pierce. (38) 

 

 

7.9.6. La parodia y el humor negro en Pynchon y Varo 

 

Existen otros aspectos en la obra de Remedios Varo que guardan una relación con The 

Crying of Lot 49, como puede ser el tratamiento del sentido del humor. La obra de Varo 

está impregnada de un sentido del humor un tanto macabro, que como se ha visto 

anteriormente, caracteriza la novela de Pynchon. Dentro de las pinturas de Varo 

aparecen ejemplos como el de Mujer saliendo del psicoanalista, 1961 (Fig. 24), donde 

la autora trata el tema del psicoanálisis de un modo irónico. Según Kaplan, aquí “la 

heroína sale de una puerta en la que está escrito “Dr. F.J.A.,” que según explica la 

pintora en sus notas, eran las iniciales de Freud, Jung y Alfred Adler (Kaplan 155). La 

escena se presenta con un aire grotesco, al aparecer la figura principal de la protagonista 

sujetando la cabeza de un anciano, simbolizando al padre, para deshacerse de ella en 

una especie de pozo de forma circular. En la novela de Pynchon el tema del 

psicoanálisis aparece tratado de forma paródica, pues el Dr. Hilarius resulta al final estar 

más loco que su propia paciente. El mismo doctor Hilarius parece burlarse de Freud, 

cuando le dice a Oedipa: “have I seemed to you a good enough Freudian? Have I ever 

deviated seriously?” (93). Pynchon demuestra aquí la desconfianza que los personajes 

acaban teniendo en un mundo en el que, hasta el médico, que debería ser el ejemplo de 

cordura, como figura representativa de su profesión, acaba perdiendo el control de su 

propio yo y desencadena un verdadero espectáculo de locura, disparando a destajo 

contra todo el mundo. 
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Esta alternativa a la “realidad” cotidiana que nos presenta Pynchon es lo que 

busca la protagonista de la novela, siendo la base para la escapada de la torre de Oedipa 

precisamente el rechazo al significado. De este modo, el mismo doctor Hilarius insiste 

en que Oedipa no debe perder la fantasía en la vida, y lejos de simplificar la situación de 

Oedipa, o aclarar su misterio, lo exacerba:  

 

‘I came,’ she said, ‘hoping you could talk me out of a fantasy.’ 

‘Cherish it!’cried Hilarius, fiercely. ‘What else do any of you have? Hold it 

tightly by its little tentacle, don’t let the Freudians coax it away or the 

pharmacists poison it out of you. Whatever it is, hold it, dear, for when you go 

over by that much to the others. You begin to cease to be.’ (Lot 49 96) 

 

El subtexto que existe en el episodio de la locura del doctor Hilarius representa 

la erosión de las verdades puestas en boca de las autoridades que presumen “saber,” 

estar en posesión de la verdad, pues él es el maestro psicoanalista. Asimismo, el texto 

subraya su propio sinsentido, absurdo: no solamente señala lo absurdo de su propia 

cultura, sino que lo resalta desde dentro. La multiplicidad dentro del texto rinde 

homenaje a la propia paranoia y esquizofrenia, al retratar la dinámica plural de 

convertirse en un conjunto de voces, Mucho Maas al tomar LSD, quien se convierte en 

“a walking assembly of man” (97).  

La obra constituye también una parodia de la novela policiaca, en donde Oedipa 

juega el papel de detective, que va hilvanando las pistas con las que se tropieza, 

recopilando todos los datos que son susceptibles a la interpretación. Como señala 

O’Donnell, la obra de Pynchon se convierte en una parodia de las novelas detectivescas, 

como las de Raymond Chandler, donde: “The clue becomes a word, a fragile verbal 

arabesque delicately framed between figurative quotation marks, an unreadable—if 

undeniable aesthetic—cipher, a zero degree artifact of writing” (32). Sin embargo, a 

diferencia de las novelas de Chandler, The Crying of Lot 49 incita al lector a buscar un 

significado profundo, cuando lo único que encontramos es lo que el mismo Pynchon 

nos sugiere continuamente en su novela a través de los juegos del lenguaje: nada. “We 

were a member of the National Automobile Dealer’s Association. NADA. Just this 

creaking metal sign that said nada, nada, against the blue sky. I used to wake up 

hollering” (100). En este fragmento, Pynchon también lleva a cabo una alusión al relato 
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de Hemingway, “A Clean, Well-Lighted Place” (1933): “Some lived in it and never felt 

it but he knew it all was nada y pues nada nada y pues nada” (291).  

La parodia de los llamados “crime thriller” de Raymond Chandler se incrementa 

con el desenlace de la novela de Pynchon (Alexander 109). El final inconcluso, como 

hemos visto antes, es uno de los rasgos distintivos de la técnica narrativa de Thomas 

Pynchon, donde las ambigüedades y las promesas de encontrar significados, que se 

sugieren en la obra, abundan en varios momentos del texto, que lejos de ofrecer 

aclaraciones, produce un vacío, una especie de “nada,” o incluso genera nuevas 

ambigüedades y confusiones. Primero aparecen las evidencias de WASTE, poco a poco, 

para luego multiplicarse. Como sucede con el striptease de Oedipa y Metzger, en esta 

escena humorística Oedipa se cubre de múltiples capas de ropa, para que al final, como 

señala Alexander: “Oedipa and Metzger abandon the strip poker and the sexual act, 

when it does occur, scarcely impinges on Oedipa’s consciousness” (110). 

 7.10. La soledad y el silencio en Pynchon, Varo y Giorgio De Chirico 

El vacío y la nada que encuentran tanto el lector como la protagonista de la novela de 

Pynchon se pueden apreciar también a través de un ambiente que nos presenta el autor, 

de vacío y soledad. El clima de la novela de Pynchon está envuelto en una calma y un 

silencio, que se manifiestan, de forma indirecta, como presencias amenazadoras, y en 

ellos coincide Pynchon con Varo y Chirico. Ya desde el comienzo, Oedipa comienza a 

recordar escenas que evocan esa calma absoluta y a esa soledad: la puerta que de 

repente se cierra de golpe y despierta a doscientos pájaros que dormían en calma o el 

amanecer en la cuesta de una biblioteca que nadie más podía ver, debido a que esta 

cuesta daba a poniente.  

Este silencio en las calles también lo representa Remedios Varo en sus pinturas, 

como se puede apreciar en Despedida, 1958 (Fig. 25). Aquí la edificación con arcadas 

recuerda mucho las arquitecturas de De Chirico, quien, como apunta Kaplan, y veremos 

a continuación, influyó en la obra de Varo de forma decisiva: “Entre los artistas cuya 

influencia se hace patente en la obra de Varo está el gran progenitor del Surrealismo, 

Giorgio de Chirico” (206). En Despedida, la imagen se inclina hacia el espectador a 

través de múltiples puntos de fuga que le desorientan, creando un movimiento rítmico 
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que confunde la vista. Las figuras que aparecen, solitarias, se alejan por estos pasillos 

laberínticos, pero sus sombras exageradas se juntan en el primer plano, de un modo 

completamente irreal y caricaturesco. Al igual que De Chirico, el contraste de claro-

oscuros contribuye a crear una sensación perturbadora en el espectador, que percibe las 

ventanas como si fueran ojos observando a los personajes, del mismo modo que lo hace 

el animal que asoma de una de las aberturas entre las arcadas. La escalera en el primer 

plano se muestra encajonada en un espacio mínimo, produciendo un efecto imposible 

por su perspectiva, a la vez que agobiante. Se podría decir que hace Pynchon tiene en 

mente esta imagen cuando describe la disposición de las calles de San Narciso, o 

siempre que aparece en la novela un lugar que a Oedipa le recuerda a esta ciudad.  

De este modo, en la obra de Pynchon, las calles se convierten en lugares irreales, 

casi como si fueran imágenes tomadas de un sueño. Así lo podemos observar cuando 

Oedipa llega al hotel de sordomudos en Berkeley. El contrate de este lugar, que a pesar 

de relucir con una gran luminosidad, sin embargo se encuentra sumido en un silencio 

sepulcral, crea una sensación angustiosa, y parece ser el escenario de una de las muchas 

sensaciones que tiene Oedipa cada vez que percibe una “revelación en curso” a lo largo 

de la obra: “a truly ponderable silence occupied the building” (69). Oedipa es guiada a 

una habitación decorada con un cuadro de Remedios Varo a través de pasillos que se 

curvan igual que las calles de San Narciso, en un silencio absoluto: “The clerk took her 

to a room with a reproduction of a Remedios Varo in it, utterly silent” (69). 

En cuanto a la presencia del espíritu de la pintura de Giorgio De Chirico (1888-

1978) en la novela de Pynchon, se puede observar también una similitud en cuanto a la 

recreación de ambientes y paisajes que aparece en ambos autores. En este sentido, De 

Chirico nos presenta en sus imágenes una temática cotidiana, como lo es en apariencia 

el tema que trata The Crying of Lot 49. Sin embargo, bajo esta apariencia, se puede 

percibir una sensación de inquietud que hace que el receptor sienta  una necesidad de 

ahondar en esa superficie donde se presentan alusiones extrañas a algo oculto que 

esconde un misterio. Como apunta Baudrillard:  

 

Detrás de la orgía de imágenes, algo se esconde. El mundo, al escamotearse 

detrás de la profusión de las imágenes, es otra forma de la ilusión, quizá una 

forma irónica que despunta. Pero la ilusión que provenía del poder de arrancarse 

de lo real—la ilusión del arte—que era la de inventar otra escena, la de oponerse 
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a lo real, la ilusión que inventa otro juego, ya no es posible porque las imágenes 

han pasado a formar parte de las cosas. (21) 

 

Las imágenes de este pintor, como las obras de Pynchon, son herméticas y 

refractarias a la interpretación. Se presentan como sueños o como símbolos de hechos 

inconexos o absurdos, y es necesario observar las cosas desde un ángulo diferente al 

tradicional, a lo acostumbrado. Las ciudades fantasma que pinta De Chirico convierten 

sus imágenes en  presagios inquietantes y muchas veces siniestros. Su técnica consiste 

en romper las relaciones de sentido entre las cosas. El término metafísico para De 

Chirico representa todo aquello que se oculta tras el aspecto corriente de las cosas. Si 

los objetos cobran sentido en la realidad a través de la memoria de quien los percibe, si 

eso que De Chirico llama “cadena de recuerdos” se rompe, las cosas cobran un cariz 

nuevo e inquietante, el aspecto fantasmal y metafísico que solo unos pocos individuos 

pueden ver, como le sucede a Oedipa Maas ante los paisajes de San Narciso, “en 

momentos de clarividencia y abstracción metafísica” (De Chirico 42). La arquitectura 

decimonónica en ciudades como Turín o Ferrara, con sus solemnes calles, sus pórticos, 

y sus anchas plazas silenciosas y vacías, centradas en torno a una estatua, son los 

referentes más habituales que muestran escenas en las que el tiempo parece haberse 

detenido. En la pintura de De Chirico, la profundidad en perspectiva de estas vistas es a 

menudo ficticia y contiene contradicciones que subrayan tenuemente la sensación de 

extrañamiento y angustia que caracterizó a los surrealistas. Esta sensación es 

precisamente la que hemos visto algunos de los cuadros de Remedios Varo, en los que 

la irrupción de imágenes inusitadas, que también tiene lugar en la novela de Pynchon, 

logra poner en tela de juicio la estabilidad de un mundo conocido.   

Como explica María Olivia Rubio, esta operación que lleva a cabo Giorgio De 

Chirico, como otros pintores surrealistas, consiste en el desarraigo de los objetos y de 

las figuras familiares, que se colocan en un contexto nuevo, con el fin de sorprender: 

“Sometiéndolos a esta operación, los objetos pierden sus significaciones habituales y 

desvelan significaciones antes escondidas” (130). La operación de lo que se denomina 

“dépaysement” consiste, pues, en la colocación de elementos perturbadores en medio de 

escenarios familiares, convencionales. De este modo, en la obra de Pynchon, los 

momentos en los que aparece un silencio sepulcral en lugares como las calles, la piscina 
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del motel, o el bar que aparece en la novela conocido como “The Scope,” por ejemplo, 

donde el ruido del gentío al hablar sería lo esperado, se vuelven momentos inquietantes.  

 

La obra de arte metafísico es, en cuanto al aspecto, serena; pero da la impresión 

de que algo nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad y de que otros signos, 

además de los ya manifiestos, vayan a interrumpir en el cuadrado de la tela. […] 

Así, la superficie plana de un océano perfectamente sereno nos inquita, no tanto 

por la idea de la distancia quilométrica  que nos separa del fondo como por todo 

lo desconocido que ese fondo encierra.  (De Chirico 43) 

 

Al igual que le sucede a la protagonista de la novela de Pynchon, el receptor al 

que va dirigida tanto esta obra como la pintura de De Chirico, experimenta una 

curiosidad que le lleva a interpretar todos los detalles con el fin de encontrar una 

respuesta más allá de la simple apariencia, que es desconcertante y a veces absurda e 

incomprensible. De Chirico presenta cuadros de ciudades desiertas que se asemejan a 

las descripciones que Pynchon nos ofrece de esa ciudad a la que llega Oedipa, una 

ciudad ficticia ubicada en California, que es San Narciso. Todo aquí parece 

transfigurado y turbiamente amenazante, como si los objetos y los lugares se hubieran 

despojado de su habitual familiaridad para cobrar de repente una vida fantasmagórica a 

la vez que absurda. 

Este ambiente que representa De Chirico en sus pinturas también aparece como 

fuente de inspiración para los paisajes de otras obras de Pynchon. En V., por ejemplo, 

describe continuamente una calle vacía con la que sueña Profane, uno de los personajes 

de esta novela: “In his dream, he was alone, as usual…There was nothing but his own 

field of vision alive” (V. 39). 

 En El enigma del día, 1914 (Fig. 26), De Chirico presenta una calle 

completamente vacía, donde la sensación de quietud y de silencio se hacen patentes a 

través de la estatua inmóvil que aparece en el centro de la imagen. El juego de luz y 

sombras acentúa aún más esta sensación de inmovilidad, donde tan solo dos figuras al 

final del cuadro parecen perderse a lo lejos. Esta sensación de soledad en las calles, 

donde el sueño y lo vivido parecen indistinguibles, rodea a Oedipa en su viaje a través 

de las calles de San Narciso, y sobre todo, en el punto más culminante de The Crying of 
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Lot 49, cuando los símbolos de la corneta de posta la amenazan constantemente por las 

calles de San Francisco:  

 

She followed him for hours along streets whose names she never knew, across 

arterials that even with the afternoon’s lull nearly murdered her, into slums and 

out, up long hillsides jammed solid with two-or-three-bedroomed houses, all 

their windows giving blankly back only the sun. (90) 

 

El silencio de estas calles vacías al atardecer, la soledad de las ventanas de los 

edificios que solo reflejan la luz del sol, se pueden relacionar con escenas retratadas por 

Giorgio De Chirico en pinturas como ésta. Como señala Iudicello:  

 

The surrealist street depicted in Profane's dream is reminiscent of the famous 

streets depicted in the works of the Italian painter de Chirico, who is often 

categorized with the surrealists due to the inspiration this artistic movement 

received from him. Giorgio de Chirico's painting The Enigma of a Day and its 

exaggerated perspective depicts the same hauntingly empty street of Profane's 

dream where the inanimate looms forbiddingly over the living. (511)  

 

Existen muchos otros ejemplos que ilustran, asimismo, la representación de las 

pinturas de Chirico con  algunos pasajes de las obras de Pynchon. En la pintura de De 

Chirico titulada El Enigma de la llegada y la tarde, 1912 (Fig. 27), dos figuras aparecen 

a un lado del cuadro, delante de lo que parece ser un tablero de ajedrez. Sus rostros son 

invisibles para el espectador, y ambas parecen estatuas, pues permanecen 

completamente inmóviles, imperturbables. El contraste de luces y sombras confiere a la 

imagen una cualidad inquietante, incrementada por la aparición de la vela de un barco 

detrás de un muro y la perspectiva imposible que muestra un torreón enorme detrás de 

este muro. Las figuras quedan empequeñecidas en medio de este paisaje geométrico y 

estático. Pynchon parece estar describiendo esta misma imagen en este fragmento de V. 

donde se puede apreciar cómo la descripción de la plaza coincide con el cuadro: 

 

The square was empty… How many times had they stood this way: dwarfed 

horizontal and vertical by any plaza or late afternoon? [...] Both of a color 
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though one hanging back diagonal in deference to his partner, both scanning any 

embassy’s parquetry for signs of some dimly sensed opposition. (65) 

 

El lugar geométrico con figuras estáticas nos recuerda a un tablero de ajedrez, 

como comentaremos más adelante.  

Otro cuadro de Giorgio De Chirico que ilustra muy bien la atmósfera general de  

The Crying of Lot 49, donde aparece un personaje solitario como Oedipa en continua 

búsqueda de significados, en medio de un mundo caótico lleno de símbolos 

indescifrables para ella, es Misterio y melancolía de una calle (Fig. 28). Aquí se puede 

ver de nuevo la calle vacía y solitaria, la luz del atardecer produciendo sombras 

exageradas, que contrastan con la luz cegadora de la parte izquierda del cuadro. La 

sensación geométrica y grandiosa del paisaje arquitectónico contrasta también con la 

imagen en sombra y empequeñecida de la niña que juega con un aro, y corre hacia una 

sombra oculta que muestra una mano alargándose hacia ella. Como señala Iudicello: 

 

Oedipa's fruitless search for the Word, her endless grasping for signs, for 

meaning, for the muted post horn, is echoed in Giorgio de Chirico's famous 

streets where ominous shadows lurk and depict a man, potentially offering the 

girl salvation or harm from an eternal distance. (518) 

 

El silencio, en el que Oedipa parece estar a punto de encontrar lo que busca, en 

donde las palabras que la obsesionan (El Tristero, y todos los acrónimos que tienen 

relación con él) parecen cobrar la posibilidad de materializarse y de dar respuestas a sus 

inquietudes, se une a la soledad de la protagonista. Este ambiente, por ello, queda 

magníficamente reflejado a través de los cuadros de este pintor. 

  Los presagios inquietantes que anuncia el silencio dan pie a la sensación de 

miedo que se apodera de Oedipa en la novela. Existen, además del silencio, otros 

elementos en The Crying of Lot 49 que forman parte también de ese ambiente 

surrealista que puede captarse a lo largo de la novela, como son todas las superficies 

reflectantes de los objetos que rodean a Oedipa: los ojos,  espejos, cristales, gafas de sol 

y prismáticos, el océano Pacífico o la piscina del hotel. Todos estos elementos 

contribuyen a crear la inquietud y el misterio que envuelven las situaciones que 

Pynchon nos describe. Como señala Liste Noya: “Oedipa is constantly confronted with 
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enigmatic reflecting surfaces that seem to harbour threatening projections or scenes of 

entrapment” (Liste Noya 196). Estas superficies se transforman en dispositivos capaces 

de ver a Oedipa, o en elementos que ocultan algo importante. Este es el caso del océano 

Pacífico, que Pynchon describe como lugar sereno de redención, de paz, pero que es a la 

vez el lugar en el que Driblette se suicida. La superficie del Océano, tranquila, en 

silencio, oculta en su profundidad un misterio. Thomas Pynchon, cuando describe la 

impresión que a Oedipa le produce contemplar el paisaje de San Narciso, describe 

también el océano, que se encuentra al acecho e impredecible:  

 

Somehow implicit in an arrogance or bite to the smog the more inland 

somnolence of San Narciso did lack, lurked the sea, the unimaginable Pacific, 

the one to which all surfers, beach pads, sewage disposal schemes, […]; you 

could not hear or even smell this but it was there. (36-37) 

 

Esta descripción que hace Pynchon nos recuerda a lo que Giorgio De Chirico 

comenta acerca del océano, que se presenta como algo inquietante por lo que se esconde 

debajo de una superficie aparentemente serena (De Chirico 43).También el Lago 

Inverarity oculta, bajo la tranquila apariencia, los huesos humanos de víctimas de la 

guerra. Y la piscina del hotel, cuya superficie permanece siempre en calma, parece 

también ser presagio de algún acontecimiento inquietante. 

 Todo este ambiente está muy bien representado en las pinturas de Giorgio De 

Chirico: “L’immobilité chez Chirico est précaire, un arrêt momentané et instable du 

mouvement de l’univers entier, qui confère une anxiété au calme apparent” (Baldacci 

104), pues en sus cuadros se puede observar que detrás de la calma aparente de las 

escenas que pinta, se esconde una inquietud amenazadora, de modo que las plazas 

italianas solitarias aparecen como escenarios casi fantasmagóricos en los que los únicos 

personajes que aparecen son figuras estáticas y anónimas, inexpresivas, muchas veces 

son incluso estatuas. En El enigma de la hora (Fig. 29), se acentúa la sensación del 

silencio, que muestra el momento congelado, como el reloj de Oedipa que se para 

cuando se encuentra con Metzger en la habitación de motel: “She had no way to tell 

how long the movie had to run. She looked at her watch, but it had stopped” (Lot 49 

22). 
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Que veut dire L’Enigme de l’heure? C’est l’énigme de l’heure méridienne 

indiquée sur le cadran de l’horloge, mais aussi de l’heure comme segment du 

temps, de l’heure comme instant, comme nunc, particule toujours immobile dans 

la fuite infinie du temps entre le passé et le futur. Le jet d’eau thème de l’éternel 

retour. (Baldacci 104) 

 

En este tipo de paisajes el silencio se vuelve tan importante que obliga al 

espectador a interpretar su significado. Frente a la proliferación de ruidos que provienen 

del mundo tecnológico (la televisión, la radio o el teléfono), el silencio se convierte 

también en otro tipo de lenguaje, en otro medio de comunicación. Este silencio, 

relacionado con el sistema de El Tristero en la novela de Pynchon, “We Await Silent 

Tristero’s Empire” (116), debe ser interpretado como sistema de comunicación 

alternativo. De este modo, Oedipa Maas comienza a volverse receptiva cuando a su 

alrededor observa momentos donde predomina el silencio, y en estos momentos es 

cuando ella cree estar a punto de encontrar significados.  

El ataque de  los símbolos de la corneta de posta que proliferan alrededor de 

Oedipa, durante su paseo en la noche por la ciudad de San Francisco, es la imagen de 

aquello que Baudrillard define como: “la ilusión desencantada: la ilusión material de la 

producción, de la profusión, la ilusión moderna de la proliferación de las imágenes y de 

las pantallas” (Baudrillard 1997, 17). Esta abundancia de imágenes, de información, de 

ruido, representa simbólicamente la sobreabundancia de información que los medios de 

comunicación nos ofrecen día a día. Como muy bien explica Lyons a través de la  

metáfora de la entropía que Pynchon utiliza en esta novela, cuanto mayor es el grado de 

información, las posibilidades de una comunicación correcta se reducen: 

 

Entropy measures the lack of information since it defines the number of possible 

answers to a question. The less information possessed about a question, the 

greater the number of possible answers; the more information possessed, the 

fewer the possible answers. (199) 

 

Y esto es exactamente lo que le sucede a Oedipa Maas, rodeada de ese ruido 

constante de la tecnología, de la televisión, la radio o el teléfono, y sobre todo, ese 

asalto de imágenes del emblema de la corneta de posta con sordina, símbolo de El 
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Tristero: “This night´s profusion of post-horns, this malignant, deliberate replication, 

was their way of beating up” (Lot 49 85). 

Estas imágenes que se infiltran en las escenas de la novela, como sucede con los 

anuncios televisivos que interrumpen continuamente el argumento de una película 

(como por ejemplo, los anuncios que promocionan los cigarrillos Beaconsfield, 

interrumpiendo el argumento de la película de Baby Igor), constituyen el caos dentro del 

que Oedipa está acostumbrada a vivir y a pensar. De hecho, es el silencio el elemento 

que la perturba, y Oedipa, a pesar de sus intentos, no logra interpretar este silencio. Es 

más, la quietud que la rodea a veces se convierte en un elemento turbador que la impide 

incluso pensar: “All the silence of San Narciso—the calm surface of the motel pool, the 

contemplative contours of residencial streets like rakings in the sand of a Japanese 

garden—had not allowed her to think as leisurely as this freeway madness” (Lot 49 75). 

Oedipa se siente más cómoda para pensar en el misterio de El Tristero en medio del 

jaleo de la autopista que en su habitación tranquila del motel. La misma corneta de posta 

que aparece con sordina, simboliza igualmente la necesidad del silencio que Oedipa 

debe interpretar para comprender el enigma que gira en torno al Tristero. 

Además de su temor al silencio, Oedipa también muestra repetidas veces una 

notable aversión por todas las superficies reflectantes que hacen aparición en la novela. 

Al igual que la pantalla del televisor que ya se ha mencionado, destacan los personajes 

que llevan gafas de sol, como todos los que están en el bar The Scope, y miran 

fijamente y en silencio: “Oedipa, checking the bar, grew nervous. There was this je ne 

sais quoi about the Scope crowd: they all wore glasses and stared at you, silent” (31). 

Estas miradas silenciosas recuerdan también a aquéllas de los asesinos de Tristero que 

aparecían en The Courier’s Tragedy, así como a la mirada de Randolph Driblette, 

director de la obra. 

Es curioso observar en Giorgio de Chirico, cómo en algunas de sus pinturas 

aparecen bustos que llevan gafas de sol (Fig. 30), como sucede en este retrato del ciego 

Guillaume Apollinaire. La relación que se podría establecer entre su pintura y los 

personajes que aparecen en la novela de Pynchon está sugerida por el hecho de que 

estas estatuas aparecen como seres anónimos, inexpresivos, inertes. Oedipa lleva 

también gafas de sol, haciendo así alusión, de algún modo, a su ceguera ante el mundo 

exterior. 
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Las figuras que pinta a menudo Giorgio De Chirico nos recuerdan, además, a esa 

estatua que tiene Pierce Inverarity en su habitación, que resulta en la novela como otro 

elemento amenazador, y de la que habla Oedipa, cuando busca en sus recuerdos para 

tratar de recrear la última llamada de Inverarity, entre las muchas cosas que menciona, 

como una melodía triste y sin adornos o la puerta de un hotel que se cierra bruscamente, 

aparece también un busto encalado que se encuentra al borde de un anaquel, 

amenazante, a punto de caerse: “a whitewashed bust of Jay Gould that Pierce kept over 

a shelf so narrow for it she’d always had the hovering fear it would someday topple on 

them” (5). 

Los personajes que llevan gafas y miran  atentamente y en silencio en la novela 

de Pynchon parecen, como las estatuas que pinta Giorgio De Chirico, seres inertes, y 

que por tanto, carecen de la posibilidad de hablar y comunicarse. Por ello podemos 

deducir que estos personajes, que en la novela de Pynchon aparecen con gafas, se 

muestran ante Oedipa y ante el lector, no como seres humanos, sino como estatuas o 

elementos inertes que, al igual que otros materiales inanimados que rodean a la 

protagonista, tienen la posibilidad de observarla y vigilarla sin que ella pueda ver cómo 

son en “realidad,” ni comunicarse con ellos. 

El silencio en la novela de Pynchon, al igual que en la pintura de De Chirico, es 

un elemento fundamental. En Les Plaisirs du poète (Fig. 3), por ejemplo, destaca una 

vez más la soledad de los individuos, que podría significar el enigma de la existencia 

humana, y también el sentido del tiempo que pasa, en medio de esta quietud. Al fondo 

de este cuadro podemos ver una estación de tren, que simbolizaría la fascinación y a la 

vez el temor que siente Oedipa Maas por la partida y el viaje. Pero lo que más destaca 

en esta pintura es esa piscina quieta, cuya superficie verdosa nos remite a aquélla que 

menciona Pynchon en el motel de Oedipa. Esta inmovilidad desolada que representa la 

superficie de la piscina nos recuerda una vez el temor y la amenaza que siente Oedipa 

ante las superficies reflectantes. 

Pero sin duda, entre todas estas superficies de las que hemos hablado, el espejo 

es lo que más aterroriza a Oedipa, y este temor lo expresa el narrador repetidas veces en 

la novela: cuando Oedipa trata de encontrar su imagen en el espejo y ve que no puede, 

Pynchon dice: “She had a moment of pure terror” (27). También, las pesadillas de 

Oedipa están relacionadas con el espejo: “She fell asleep almost at once, but kept 

waking from a nightmare about something in the mirror, across from the bed” (69). 
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Como señala Solans, el espejo muestra en la novela la posibilidad de la existencia de 

una “realidad” alternativa, y para Oedipa tal vez el espejo refleje ese mundo al revés en 

el que se encuentra sumergida durante toda su aventura en busca de El Tristero.  

El espejo hace también referencia a la multiplicación de una imagen que no es la 

“realidad,” sino solamente una ilusión, temor que tiene la protagonista al preguntarse 

repetidamente si todo lo que está pasando a su alrededor es una ilusión que ella misma 

se ha forjado en su mente: “El otro lado del espejo” es la “otra” realidad: aquélla que 

mana de la imaginación, del erotismo, de los sustratos de los mitos, de las sustancias 

elementales, de los terrores, de la muerte, del mundo onírico y de los sueños” (Solans 

437).  

El espejo ha sido tema recurrente a lo largo de la historia literaria y pictórica. 

Modernamente ha sido el poeta francés Jean Cocteau el que ha tratado este tema con 

elementos visules más sugerentes. Tanto en su obra de teatro Orphée (1927) como en la 

película cinematográfica del mismo título (1950), sobre todo en este último, utiliza el 

motivo del espejo como elemento relacionado con la muerte. Como ha visto Enrique 

Rull, el espejo le sirve a Cocteau para tener acceso a otro plano distinto al real, a un 

plano que implica trascendencia y que está casi siempre ligado a la muerte: “La poesía y 

la muerte se unen en su respectivo misterio, porque la poesía está más allá de lo real, 

tras el espejo que separa los dos mundos. El espejo es el símbolo de la muerte porque 

estamos observando su proceso constante al contemplarnos en él” (512). Los personajes 

de Orphée entran y salen a esa otra dimensión a través del espejo. Cuando muere 

Eurídice atraviesa el espejo, cuando Orfeo va a buscarla se introduce por el espejo, 

cuando Eurídice se refleja en el espejo retrovisor del coche y la ve Orfeo, ella 

desaparece, es decir, muere. La imagen del espejo no es solo un elemento figurativo 

más sino un símbolo esencial en la literatura y en el cine. En la literatura infantil, la obra 

de Lewis Carroll, A través del espejo, nos presenta un mundo donde la realidad está 

distorsionada, o quizá nos sugiere que solo es otro modo de verla. Carroll intenta 

devolver la mirada crítica infantil hacia un mundo adulto que muchas veces puede 

parecer arbitrario y carente de sentido común. Es la misma idea que nos sugiere la obra 

de Don DeLillo, White Noise, cuando uno de los personajes reacciona ante la mirada 

insensible hacia el mundo, y señala la necesidad de observar cuanto nos rodea con una 

mirada nueva, infantil: “TV is a problem only if you have forgotten how to look and 
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listen […] My students and I discuss this all the time… I tell them they have to learn to 

look as children again” (50). 

El espejo como elemento pictórico tiene una gran importancia, como veremos a 

continuación, en las obras de René Magritte y en las de Marcel Duchamp. 

 

7.11. El mundo de Magritte y The Crying of Lot 49 

 

René Magritte (1898-1967) fue un pintor que ejerció una importante influencia en el 

horizonte artístico del siglo XX. Dentro de la estética surrealista, destaca su impronta 

personal a la corriente iniciada por André Breton, ya que intentó despertar una atención 

especial a la relación existente entre las cosas visibles y la invisibilidad, entre el 

pensamiento y la imagen. Por ello Foucault se interesó enormemente por él en su 

ensayo Esto no es una pipa. Michel Foucault analiza, en este ensayo, el modo en que la 

pintura de Magritte se relaciona con el lenguaje, y de cómo éste opera sobre nuestra 

inteligencia. El arte de Magritte expone, en cierto modo, la dictadura del lenguaje en el 

mundo del ser humano, analiza el modo en que el dogma de la arbitrariedad domina 

nuestro entorno. Se puede decir que el objetivo de Magritte va más allá de las clásicas 

distinciones ente signo e imagen, entre conceptos y formas. Sus pinturas rompen los 

principios básicos de la pintura occidental, y se convierten en instrumentos que obligan 

a pensar al espectador, que requieren de él una participación intelectual. 

Magritte, al igual que Pynchon, muestra una constante preocupación entre 

“realidad” e ilusión, problema que fascinaba a este pintor, como se puede apreciar en 

muchas de sus obras, en las que aparecen representaciones de “pinturas dentro de la 

pintura” (The Human Condition I, 1933, (Fig. 31)), de ventanas que nos permiten ver 

paisajes a través del cristal, pero que al romperse éste, los fragmentos siguen llevando 

consigo trozos de ese paisaje, confundiendo así la percepción del espectador The 

Domain of Arnheim, 1949 (Le domaine d’Arnheim), (Fig. 32). 

 Foucault, en su ensayo, describe el modo en que el arte de Magritte, a través de 

la denominación de los textos con los que ilustra sus imágenes, expone una relación 

importante entre lenguaje escrito y lenguaje visual, entre sintaxis del concepto y sintaxis 

de la forma. Según Foucault, en las obras de Magritte “se anudan extrañas relaciones, se 

producen intrusiones, bruscas invasiones destructivas, caídas de imágenes en medio de 

las palabras, relámpagos verbales que surcan los dibujos y los hacen saltar en pedazos” 
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(Foucault 54). Como afirma María Oliva Rubio, los enunciados con los que Magritte 

ilustra sus pinturas llevan inevitablemente a cuestionar la relación entre “realidad” e 

imagen: 

 

Cuando, hacia 1927-1928, comienza a examinar las relaciones que unen a las 

palabras, las imágenes y la realidad, tiende a subrayar en sus cuadros, 

igualmente a través de la imagen visual, la  distancia existente entre los objetos y 

las imágenes que le sirven de signo. De ahí que la pintura de una pipa no sea una 

pipa, como provocadora e irónicamente plantea Magritte. Proposición que da 

lugar a un magnífico ensayo, Esto no es una pipa, del filósofo francés Michael 

Foucault. (137-38) 

 

Uno de los ejemplos más significativos de esta relación entre imagen y palabra 

en la obra de Magritte se puede ver en su pintura L’art de la conversation (Fig. 33). En 

ella, dos figuras minúsculas parecen hablar bajo unas piedras gigantescas. Su 

conversación es inaudible para el espectador y sin embargo, el silencio de esas enormes 

piedras parece recoger un mensaje que se dibuja solo bajo las mismas. Como explica 

Foucault:  

 

Esos bloques encaramados en desorden unos sobre otros, forman en su base un 

conjunto de letras que a su vez forman una palabra fácil de descifrar: RÊVE 

(que, mirando mejor, podemos completar en TRÈVE o CRÈVE), como si todas 

estas palabras frágiles y sin peso hubiesen recibido el poder de organizar el caos 

de las piedras.  (55-56) 

 

Teniendo en cuenta que “crève,” en su acepción popular en francés significa 

“muerte”, esta obra de Magritte ilustra muy bien la idea que Pynchon parece 

transmitirnos en su novela, donde la imagen de la corneta de posta lleva también un 

enunciado que dice “D.E.A.T.H.” Esta imagen asociada al acrónimo que dice “muerte” 

hace que Oedipa comience a ver este símbolo de la corneta de posta, emblema de El 

Tristero, como algo terrorífico, asociado a la muerte. Y siempre que la corneta aparece 

el símbolo de la muerte está ahí: “In one of the same latrines was an advertisement by 
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AC-DC standing for Alameda County Death Cult, along with a box number and a post 

horn” (84). 

El modo en que las palabras operan en nuestra mente, incluso de forma 

inconsciente, es lo que analiza también la novela de Pynchon, que juega con el lenguaje 

continuamente a lo largo de la obra. De este modo, Oedipa atribuye a la palabra 

desnuda, como concepto abstracto y símbolo arbitrario, cualidades “reales”. Así lo 

vemos cuando en The Courier’s Tragedy se menciona la palabra “Tristero”: “The word 

hung in the air as an act ended and all lights were for a moment cut; hung in the dark to 

puzzle Oedipa Maas, but not yet to exert the power over her it was to” (51).  

Driblette, al hablar con Oedipa, critica precisamente su obsession con las 

palabras: “You guys, you’re like Puritans about the Bible. So hung up with words, 

words” (53). Otro momento en el que la novela de Pynchon nos presenta personajes 

obsesionados con las palabras es cuando Oedipa va a hablar con John Nefastis acerca de 

la máquina del duende de Maxwell, y pregunta lo que es la entropía. Al hablar de este 

término con Nefastis vemos cómo “The word bothered him as much as Tristero 

bothered Oedipa” (72). Este temor que manifiestan los personajes de la novela de 

Pynchon hacia las palabras lo hallamos también en el personaje de la obra de Paul 

Auster, Travels in the Scriptorium, donde el protagonista, llamado Mr. Blank, siente 

este mismo temor al enfrentarse al texto, sorprendiéndose de su propio miedo: “Why 

this fear should have taken hold of him is something he cannot account for. It’s only 

words, he tells himself, and since when have words had the power to frighten a man half 

to death” (8). 

 Este juego de palabras que Pynchon lleva a cabo en su novela nos recuerda a lo 

que Magritte lleva a cabo en sus pinturas, que como sucede en los caligramas consiste, 

según Foucault, en “borrar lúdicamente las más viejas oposiciones de nuestra 

civilización alfabética” (34). Como Pynchon afirma en su novela, estas viejas 

oposiciones no llevan a la verdad subyacente: “Good guys and bad guys. You never get 

to any of the underlying truth” (33). De este modo, realidad y ficción quedan diluidas en 

su obra. La metáfora y la paranomasia que Pynchon utiliza en su novela son figuras que, 

según Fernández Santiago “reproduce a binary or dialectal pattern based on the 

fiction/reality distintion” (89). 

El texto de Pynchon funciona como “metanarrative,” puesto que se convierte en 

autónomo por sí solo, llegando a crear un proceso alegórico en el que el último discurso 
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que se presenta es el código lingüístico en sí mismo. Como señala Quilligan: “language 

itself becomes the focus of his attention rather than the action language describes” 

(111). El juego con el lenguaje llega a manejar los destinos de los protagonistas en la 

novela, como en el caso de Oedipa, que obsesionada con las palabras, muchas veces 

actúa de forma grotesca. La forma en que Pynchon juega con el lenguaje en su novela, 

como afirma Fernández Santiago, hace que los personajes se conviertan en seres 

mecánicos, como lo es la naturaleza de las construcciones lingüísticas: “Their inability 

to escape the linguistic scope as merely representational and their accepting its 

structural rules as physical reality makes them act mechanically, and therefore, 

comically” (89). 

Y es precisamente esta forma absurda y grotesca de actuar que tienen los 

personajes en la novela de Pynchon lo que hace que en su obra predomine el sentido el 

humor, que según Bajtín, hace que se borren las rígidas fronteras entre el ámbito de la 

cultura literaria y de la popular, al haber sido el humor excluido de lo que se 

consideraba en la Edad Media la literatura de calidad, frente a la popular: “The adoption 

of the vernacular by literature and by certain ideological spheres was to seep away or at 

least weaken these boundaries” (Bajtín 1984, 72). Además, las continuas alusiones en la 

obra de Pynchon a temas escatológicos hacen que su obra aparezca muchas veces como 

algo grotesco, muy al estilo que Poe utilizaba en sus relatos así definidos. Del mismo 

modo, el pintor Magritte hace uso de este tipo de humor negro en sus pinturas de un 

modo excepcional, como señala Suzi Gablik:  

 

Underlying the Surrealist’s commitment to the irrational and the absurd was an 

intention to destroy the Western dualistic view of good and evil. […] It also 

accounts for their delight in black humour, a tradition that has been explored 

more by writers than by painters, with the possible exception of Magritte. (56) 

 

En la obra de Pynchon no aparecen explicaciones de causalidad que justifiquen 

todos los hechos que en ella acontecen. El lector, al igual que Oedipa, mantiene sus 

sentidos alerta para tratar de descubrir algún significado, alguna conexión o algo que 

sirva para comprender el porqué de tantas casualidades y tantos símbolos enigmáticos, 

mas todo ello es en vano, porque ni siquiera al final, cuando va a dar comienzo la 
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subasta del lote, Pynchon proporciona una clave para dar sentido a todo lo vivido por 

Oedipa en su largo camino.  

Al igual que le sucede al lector cuando al enfrentarse a esta obra de Pynchon se 

percata de que todos los símbolos parecen tener una relación, y sin embargo, nunca se 

llega a una interpretación coherente de dichos significados, el personaje de Driblette nos 

da una pista de los términos en los que Pynchon escribe su novela: 

 

You could fall in love with me, you can talk to my shrink, you can hide a tape 

recorder in my bedroom, see what I talk about from wherever I am when I sleep. 

[…  ] You can put together clues, develop a thesis, or several, about why 

characters reacted to the Trystero possibility the way they did, why the assassins 

came on, why the black customs. You could waste your life that way and never 

touch the truth. (57) 

 

En su introducción a Ensayo sobre Magritte de Foucault, Almansi asegura que: 

“Nadie puede orientarse en el planeta Magritte: en el mejor de los casos se podrá 

encontrar un duplicado, una copia en papel carbón de nuestra desorientación” (16-17). 

El pintor René Magritte añade a sus obras un enunciado que logra desplegar un juego 

entre palabras e imágenes con el fin de crear nuevas relaciones y de dotar tanto a esas 

imágenes como al lenguaje de algunas características que son generalmente olvidadas 

en la rutina de la vida cotidiana del ser humano. Como la pregunta de Oedipa a 

Driblette: “Where’s the original? What did you make these copies from?” (53), el 

público receptor de la novela de Pynchon o de la obra pictórica de Magritte, 

desorientado, siempre busca explicaciones racionales, causales, que den sentido a sus 

obras: “He [Magritte] considered his work succesful when no explanations of causality 

or meaning can satisfy our curiosity” (Gablik 10). 

Magritte expresa también la fragmentación del mundo postmoderno y la 

confusión entre la “realidad” y la imaginción, o la limitación que tiene el ser humano en 

sus percepciones sensoriales en obras como Carta Blanca (Carte Blanche) (Fig. 34). En 

esta pintura aparece una mujer a caballo en medio de un bosque, pero entre los árboles 

la imagen de la mujer y del caballo se funden y el espectador no logra diferenciar los 

planos en los que se encuentra esta mujer, si es que existe, y donde los troncos de estos 

árboles interrumpen la imagen y se introducen en ella, perturbándola:  
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However, we are witness to one of Magritte’s cunning dislocations, since the 

horse has been segmented and fragments ambiguously placed, so that it seems to 

be in front of, as well as behind, the trees (or neither). On close scrutiny, the 

horseman would seem to be painted on the trunk of the tree. We are thrust into a 

conflict between reality and illusion- a problem which fascinated Magritte. 

(Gablik 40) 

 

El procedimiento que Magritte lleva a cabo en sus pinturas, para hacer que los 

objetos de la vida cotidiana nos sorprendan, para obligarnos a cambiar el modo de 

pensar y prestar atención a todo aquello que se nos presenta y que normalmente pasa 

desapercibido ante nuestras miradas cansadas, saturadas de información y de imágenes, 

lo lleva a cabo Oedipa Maas en la novela de Pynchon. Como señala Alexander: “The 

voyaging in The Crying of Lot 49 […] reveals what is sinister in the familiar” (107). En 

el modo en que Magritte asocia elementos dispares en sus pinturas y les da un nuevo 

sentido, asimismo, Oedipa comienza a crear asociaciones entre elementos que no 

parecen tener una conexión externa, y que, sin embargo, acaban encajando. Esto sucede 

en la novela cuando la protagonista comienza a ver los lazos que unen toda esa trama de 

El Tristero: el sistema de correos alternativo, los sellos falsificados, la muerte de Pierce 

y la de Driblette. Como explica María Oliva Rubio acerca del modo en que trabajaban 

los pintores suerrealistas, nos encontramos que las claves de dichas asociaciones se 

hallaban en el inconsciente: 

 

En 1932, en su libro Los vasos comunicantes, André Breton señalaba la 

dificultad del espíritu para captar la relación que puede existir entre dos objetos 

tomados al azar y la libertad de que gozan los poetas para asemejarlos […] En 

las investigaciones que efectúa a raíz de este nuevo hallazgo, Magritte adquiere 

la certeza de que siempre conocía de antemano ese elemento a descubrir, pero 

que ese conocimiento estaba perdido en el fondo de su pensamiento, en su 

inconsciente.  (135) 

 

Esta inmersión en el mundo del inconsciente es precisamente el que Oedipa 

lleva a cabo cuando decide romper con su estilo de vida habitual. Y es en ese mundo 
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interior donde encuentra precisamente las claves que la harán percibir su entorno de un 

modo diferente, detenerse en los detalles más insignificantes que pasarían 

desapercibidos ante los ojos de otras personas, y que sin embargo, en ella se vuelven 

elementos trascendentales. 

Cuando Oedipa se pone a recordar, al principio de la novela, y de pronto vienen 

a su mente imágenes que estaban enterradas, guardadas en su subconsciente, como la 

carta llamada de Pierce Inverarity, o su viaje a Méjico donde ve la exposición de 

Remedios Varo, entonces se produce una intrusión del pasado en el presente. En un 

presente estable, inmóvil, donde Oedipa ve sucederse los días uno detrás de otro sin 

ninguna alteración, de pronto, el recordar Oedipa a su ex amante, llena ese presente de 

una nueva inquietud, de un impulso que la obliga a ponerse en marcha.  

En la obra de Magritte, El tiempo atravesado (Le temps traversé) (Fig. 35), 

vemos una habitación cerrada donde predominan la quietud y el silencio, y que, 

paradójicamente, genera un ambiente inquietante que nos recuerda a los que De Chirico 

pinta en sus espacios abiertos. La locomotora que atraviesa la pared en el cuadro, nos 

sugiere la llegada del tiempo pasado, que se ha instalado en el momento presente con 

toda su fuerza, como el recuerdo de Oedipa. Es el recuerdo captado que de pronto 

atraviesa la pared de esa habitación cerrada, donde el tiempo parece congelado. 

Magritte utiliza todos los recursos posibles para interpelar nuestra visión 

habitual en sus pinturas: a través de la creación de objetos nuevos, cambiando la materia 

de ciertos elementos, transformando los objetos conocidos en otros nuevos, empleando 

palabras asociadas a las imágenes, cambiando los términos que denominan a la imagen 

que pinta. Uno de los recursos que habitualmente utiliza Magritte es ese llamado 

dépaysement, como se ha mencionado anteriormente, que consiste en aislar los objetos 

de su entorno habitual, o de su ámbito o función normales, con el fin de producir una 

ambigüedad en el espectador, debido a que un elemento irracional de pronto se 

introduce en el plano de nuestra “realidad”. Como señala Gablik: “The resulting image 

thus escapes from the principles of reality, but without having lost its reality on the 

physical plane” (45). Como sucede en el cuadro de Magritte, la locomotora en sí no nos 

dice nada, pero sin embargo, atravesando de este modo la pared, Magritte logra que 

veamos no solo la locomotora como elemento inquietante, sino que también la 

habitación se vuelve extraña, y el silencio agobiante. Este tipo de sensaciones las 

experimenta Oedipa Maas en la novela constantemente, cuando ante la ciudad de San 
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Narciso siente la presencia de una hierofanía, y el paisaje de una ciudad normal se 

convierte para ella en un lugar sagrado donde la posibilidad de una revelación 

trascendental se halla latente. 

Oedipa vive la “realidad” de su aventura como si todo cuanto aconteciera  en 

ella fuera perfectamente lógico. En ningún momento vemos a la protagonista rebelarse 

contra los acontecimientos, abandonar su búsqueda, sino que prosigue su camino 

aceptando los hechos, aunque, no obstante, sorprendida y admirada al mismo tiempo. Y 

cada vez más entusiasmada con la idea de que la respuesta a sus dudas esté cerca. 

Podemos decir que Oedipa ha comenzado a introducirse en otra “realidad,” en la que su 

capacidad de percepción ha aumentado. Existe una diferencia sustancial en esa vida 

monótona, donde los días pasan unos tras otro sin que suceda nada, y donde las 

personas viven adormecidas e insensibles a los estímulos exteriores, y el tipo de vida 

que comienza a experimentar Oedipa desde que decide aclarar el problema del legado 

de Pierce Inverarity. En esta novela la protagonista comienza a volverse suspicaz ante 

todo tipo de “señales” con las que se tropieza en su aventura, llegando a convertirse en 

una neurótica. La creciente obsesión con el posible complot que gira en su mente en 

torno al legado del difunto Inverarity hace que Oedipa se transforme en una paranoica, 

que muy posiblemente esté inmersa en una alucinación interior que nada tiene que ver 

con la “realidad” exterior. Pero como es a través de sus ojos donde los lectores podemos 

ver los hechos que Pynchon nos está narrando, nos volvemos igualmente receptivos con 

todas esas señales a las que nos apunta Oedipa, y por tanto, nuestra capacidad receptiva 

se detiene a reflexionar ante cualquier símbolo visual o textual que asociamos 

inconscientemente con El Tristero, como le sucede a la protagonista. 

Estas asociaciaciones inconscientes también tienen lugar en la pintura de 

Magritte. De este modo, en Euclidean Walks (Fig. 4), por ejemplo, vemos una escena en 

la que aparece una ventana que se confunde con el lienzo de un cuadro. La vista que da 

al exterior se halla enmarcada por un telón. Aquí se puede observar ese tipo de 

asociaciones que caracterizan a Magritte, pues la forma de la calle que aparece a través 

de la ventana, en una perspectiva descendente, se asemeja de forma sorprendente a la 

estructura cónica de la torre que aparece justo a su lado, de tal manera que si miramos 

de lejos, sin detenernos a contemplar los detalles, la calle y la torre parecen dos torres 

exactas. Estos elementos tienen también relación con la obra de Pynchon. La calle 

pintada por Magritte bien podría ser esa calle de San Narciso que Oedipa nos describe. 
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Por su parte, la torre podría, asimismo, simbolizar ese lugar de confinamiento del que 

pretende huir la protagonista, sin éxito, puesto que la estructura circular de la novela nos 

devuelve al punto de partida, y Oedipa aparece de nuevo encerrada en una habitación, 

donde va a tener lugar la subasta del lote. De este modo, calle y torre vienen a converger 

y a transformarse en un mismo lugar, como el lugar en el que Oedipa está atrapada. 

Estas asociaciones inconscientes que vemos en la obra de Pynchon, las maneja Magritte 

de forma que cuando vemos dos imágenes diferentes, pero juntas en un mismo cuadro, 

se produce una analogía evidente en nuestras mentes. Como indica Gablik: 

 

A sudden fusion of ideas will insinuate into the unconscious many principles and 

parallels: mathematics began, for example, according to Bertrand Russell, when 

it was discovered that a brace of pheasants and a couple of days have something 

in common—the number 2. Insight is a form of gestalt, invoking the sudden 

active perception of new relationships. It is structured by the union of a mental 

and a visual perception, which underlies the best of Magritte’s images. (97) 

 

En su novela, Pynchon sugiere la composición del Universo a partir de 

elementos binarios, como en una computadora: “For it was now like walking among 

matrices of a great digital computer, the zeroes and ones twinned above, hanging like 

balanced mobiles right and left, ahead, thick, maybe endless.” (135) 

Como subraya Colville:  

 

The extraordinary idea of the old sailor’s DT (Delirium Tremens) combined with 

dt (differential time) exactly reproduces the binary pattern of the book, one and 

zero, plot/Plot, literal and figurative, language and code, reality and fiction. (31) 

 

 Teniendo en cuenta esta composición de Pynchon, podemos de nuevo llevar a 

cabo la relación entre su novela y la pintura de Magritte, quien hace posible la 

representación de estructuras binarias, como lo demuestra en Euclidean Walks con la 

calle y la torre representadas, que dan como resultado una doble lectura basada en una 

cuidadosa y bien disimulada  relación de cálculo. En el caso de Thomas Pynchon, esta 

estructura binaria está asociada a elementos que llevan implícitos connotaciones 

negativas, como apunta Stonehill (1994): “When it’s not being associated with evil, […] 

the digital domain seems to be a side-manifestation of madness in Pynchon’s novel.” 
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 En la novela de Pynchon hemos visto, también, al igual que en la pintura de 

Magritte, cómo las imágenes cotidianas adquieren un significado especial, capaz de 

apelar a nuestros sentidos. Las imágenes “dobles” que suele representar Magritte se 

pueden también observar cuando utiliza el motivo del espejo. Así, en Prohibida la 

reproducción (La reproduction interdite) (Fig. 36), 1937, Magritte nos presenta la 

figura de un individuo vestido de negro que aparece de espaldas a nosotros, mirándose 

en un espejo, y que es incapaz de ver su rostro reflejado en el mismo. Al igual que le 

sucede a Oedipa en la novela, podemos interpretar esta escena como la incapacidad de 

este personaje por encontrar su propia identidad. Este rasgo lo apunta Bernasi, como 

elemento que señala el carácter paranoico de la protagonista: “a model of unreadability, 

a convincing failure of self-knowledge” (118), que la hace ser incapaz de conocerse a sí 

misma. 

 

7.12. La Vanguardia artística: Marcel Duchamp y el ajedrez como metáfora bélica 

en Gravity’s Rainbow 

 

La influencia del artista Marcel Duchamp en Thomas Pynchon ya ha sido destacada por 

otros críticos entre los que cabe mencionar a  Michael Vella, quien señala en “Pynchon, 

V., and the French Surrealists” (1986), la influencia del arte de Duchamp en la novela de 

Pynchon V. En esta obra, apunta Vella, la presencia de los surrealistas franceses en 

Nueva York aparece a través del personaje de Fergus Mixolydian, cuyas creaciones 

artísticas consistían en tomar “a wall from a men’s room stall in Penn Station and 

entering it in an art exhibit “as what the old Dadaists called a ‘ready-made,’” (33). Aquí 

Pynchon hace referencia a la legendaria anécdota sobre Marcel Duchamp, cuando llevó 

a la “Grand Central Palace Exhibit” de Nueva York un urinario firmado por R. Mutt, y 

al que tituló Fuente. Al ser miembro de la junta de la Sociedad de Artistas 

Independientes quiso ocultar su participación en la exposición de 1917, pero esta obra al 

final no se mostró, aunque marcó un hito importante en el arte del siglo XX. Vella 

señala: 

 

 how important the surrealists were to enriching that patrimony for artists and 

writers in New York. Duchamp’s ready-mades, de Chirico’s paintings, Breton’s 
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avant-garde materials for inspiration, imitation, and creative provocation for a 

whole generation of artists and writers coming of age in the Fifties. (33) 

 

Vella también destaca cómo los temas principales que aparecen en V., como la 

burla de las fuerzas modernas de destrucción masiva o el llevar al ámbito literario los 

principios de transformación del mundo moderno, coinciden con las ideas expuestas en 

el catálogo de la Exposición de Arte Moderno de Nueva York en el año 1959: 

 

In physics and philosophy, in technology and communication, the elements of 

change and motion underlie the concepts of our own time. In one way or 

another, a great many artists have attempted to cast these principles of 

transformation and of a world in flux into a visual form. (Selz 1959, 146)  

 

“New Images of Man,” según Vella, podría considerarse como la culminación de 

la herencia surrealista y dadaísta en Nueva York, y éste catálogo de arte presenta 

infinidad de similitudes con los pasajes que aparecen en V., de Thomas Pynchon. Por 

todo ello, a  continuación voy a destacar las similitudes que aparecen entre el artista 

Marcel Duchamp en otras obras de Thomas Pynchon, además de V., en tanto que ambos 

buscan una participación activa por parte del espectador o del lector en la obra de arte. 

De este modo, afirma Duchamp en 1957, acerca de la creatividad: 

 

The creative act is not performed by the artist alone; the spectator brings the 

work in contact with the external world by deciphering and interpreting its inner 

qualifications and thus adds his contribution to the creative act. (77) 

 

Henri-Robert Marcel Duchamp nació en Blainville-Crevon, cerca de Rouen, en 

1887. Recibió una educación francesa clásica en el Lyceé Corneille, el mismo lugar 

donde estudiaron importantes figuras literarias como Pierre Corneille, Gustave Flaubert 

o Guy de Maupassant. Duchamp recibió una buena formación en dibujo, a partir de un 

riguroso sistema basado en principios geométricos abstractos y en el dibujo mecánico 

de piezas simples. A partir de aquí, el artista manipuló todos los conceptos del lenguaje 

teórico con el que fue instruido a todos los niveles para llevar a cabo creaciones 

completamente originales, fuera del ámbito tradicional. Uno de sus dibujos tempranos, 
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Hanging Gas Lamp (Bec Auer), 1903-4 (Fig. 37), parece profético de lo que sería su 

obra posteriormente, ya que ésta parece ser la primera creación en la que aparece lo que 

él llamaría “Illuminating Gas,” que después aparecería en dos de sus obras: The Bride 

Stripped Bare by Her Bachelors, Even, también conocida como El Gran Vidrio (Fig. 

38) de 1915 a 1923, y Étant donnés: 1. La chute d’eau 2. Le gaz d’éclairage (Fig. 39) 

de 1946 a 1966. Ambas obras se encuentran en el “Philadelphia Museum of Art.” Desde 

1902 a 1909 el artista produjo muy pocas pinturas ya que se dedicó plenamente a las 

ilustraciones humorísticas, siendo éste un punto en común con Thomas Pynchon por su 

interés común en el humor, que también lleva a Duchamp a trabajar con juegos de 

palabas. Duchamp juega también con la temática del espejo y los fenómenos implicados 

en la visión y la reflexión. En su Gran Vidrio el tema clave es la condición del 

“desdoblamiento,”  y así también aparece esta fijación con dicho tema en sí mismo 

como personaje, llevando a cabo una inversión o alter ego en la figura de Rrose 

Selavy.69 

Entre sus temas fundamentales, pues, Duchamp estudia las posibilidades que se 

abren frente al desdoblamiento superpuesto en un eterno circular en el que aparece el 

hombre frente al espejo y cómo su reflejo presenta nuestro propio reconocimiento como 

otro (tema de alteridad), desatando la dialéctica entre el ver y el mostrarse así como la 

problemática de la imagen y su doble. En su ensayo sobre el espejo, Baltrusaitis 

concluye indicando que: 

Sean cuales sean su forma y destino, el espejo es siempre un prodigio donde la 

realidad y la ilusión se codean y confunden. La revelación de su propia imagen 

al hombre fue su primer hecho. Revelación física y moral, fascinaba a los 

filósofos. Sócrates y Séneca preconizaban el espejo como un medio para 

conocerse. El espejo es el atributo de la prudencia y encarna la Sabiduría. Las 

“reflexiones” en el pensamiento y en el espejo se designan con la misma palabra. 

(1978: 281). 

 Sin embargo en el espejo vemos también rasgos narcisistas al permitir éste la 

dualidad entre actor y espectador. El tema del narcisismo, de un modo generalizado, se 

basa en la pérdida de la noción de la diferencia entre reflejo y realidad, ya que Narciso 

                                                           
69 Juego de palabras “c’est la vie”: atendiendo a la fonética, la doble Rr del nombre Rrose indicaría, 

“eros, c’est la vie.” 
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sustituye la reciprocidad amorosa, negada por la reflexión de su misma imagen, 

convirtiéndose así en su propio amante (ya se ha comentado en tema del narcisismo en 

Pynchon). 

En la obra de Duchamp todo gira en torno al retorno espejado y como ejemplo 

tenemos su alter ego (Rrose Selavy), su obsesión por el juego de ajedrez o su interés por 

la fotografía.70 La fotografía se puede equiparar a sus “ready-mades” en tanto que 

intentos de circular por la dualidad negativa, y en el ajedrez, desde un punto de vista 

espacial, los dominios de cada adversario se definen por una línea imperceptible que 

delimita las fronteras en el tablero (línea Mason-Dixon en Pynchon). 

Duchamp denomina su propia pintura “retiniana” porque es puramente visual y 

posee los rasgos únicos del que podríamos considerar como un artista original y el que 

mejor define nuestro siglo,  ya que con sus “redy-mades,” sentó las bases del desarrollo 

del arte contemporáneo puesto que, a partir de Duchamp, el artista deja de ser creador 

en el sentido tradicional, para llevar a cabo una selección, dentro del universo industrial  

(principalmente) o natural, de aquellos objetos que considera decisivos para su obra 

como manifestación de la deshumanización de la obra de arte. De este modo, la 

ausencia de gusto y la imparcialidad estética serían las premisas básicas para llevar a 

cabo un “ready-made,” como así declaraba el propio Duchamp: 

 

Es preciso lograr algo de una indiferencia tal—afirmó—que no provoque 

ninguna emoción estética. La elección de los ready-mades está basada siempre 

en la indiferencia visual, al mismo tiempo que en la ausencia total de buen o de 

mal gusto. (qtd. in Cabanne 1967, 84)  

 

Las obras duchampianas, sobre todo los “ready-mades,” ganan cuando se 

examinan las interconexiones temáticas y las técnicas utilizadas, “los distintos ready-

mades se revelan así como si fueran episodios o experimentos parciales ligados a un 

propósito o a una intención global” (Ramírez 28). Los ready-mades de Duchamp 

podrían compararse con algunos experimentos literarios, como afirma Foucault (1976) 

acerca del mecanismo poético de Roussel, consistente en presentar “una serie de 

palabras idénticas que dicen dos cosas diferentes” (22). El proceso es similar al que 

sigue Duchamp, quien, al descontextualizar un objeto, éste puede significar varias cosas 

                                                           
70 Hay que recordar también el interés de Pynchon por la fotografía en ATD. 
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a la vez. Es curioso que el primer “ready-made” de Duchamp sea Rueda de bicicleta 

sobre un taburete (Assemblage d'une roue de bicyclette sur un tabouret) (Fig. 40), 

montado en Neuilly en 1913. Aquí tenemos el símbolo de la rueda que Pynchon utiliza 

en muchas obras y simboliza, además del ciclo de la vida, la era de la máquina, como ya 

vimos en la relación entre sus obras y la pintura de Remedios Varo. La bicicleta 

resuelve el problema esencial de la mecánica debido a la transformación del 

movimiento alternativo en circular continuo (tenemos ya en Lot 49 la obsesión por este 

tema manifiesta a través del juego de palabras “Alameda County Death Cult:” AC/DC o 

corriente alterna/corriente continua). La obra de Duchamp reconoce el atractivo de la 

belleza industrial de la maquinaria, de la tecnología, y la emplea en sus obras en forma 

de artículos geométricos superando en muchos aspectos el estilo cubista, y abriendo un 

nuevo campo de experimentación y concepción del arte: 

 

In pursuing a metaphorical link between the body and the machine Duchamp 

had had recourse to mechanical derived visual images (photography). In the 

1911 painting of the Coffee Mill he had referred, though still in a loose if 

rudimentary painterly manner, to a diagrammatic mode of representing its 

mechanical action. (Ades 66)  

 

Por todos estos puntos que hemos mencionado podríamos establecer ya una serie 

de elementos en común con los temas e intereses entre Marcel Duchamp y Thomas 

Pynchon. En noviembre de 1994 tuvo lugar una interesante conferencia acerca de 

Thomas Pynchon en colaboración con la “International Association of Philosophy and 

Literature,” la llamada “Warwick Conference.” Martin Rosenberg expuso aquí ciertas 

teorías acerca de la influencia de Marcel Duchamp y la filosofía de Deleuze en la obra 

de Thomas Pynchon. Uno de los puntos en común fundamentales es el tema del juego 

del ajedrez, y es que tanto los escritos como los trabajos de Duchamp se caracterizan 

por el análisis y obsesión con el juego del ajedrez, devoción de Duchamp, que a menudo 

comparaba con la triada dialéctica hegeliana (proceso circular de la realidad 

desarrollado en tres momentos y movido por el mismo principio de la contradicción). 71  

                                                           
71 La filosofía de Hegel se puede equiparar a una vasta alquimia en cuanto que trata de transformar en 

pensamientos los datos de los sentidos y las representaciones, de introducir universalidad y necesidad allí 

donde hay da individualidad y yuxtaposición. Para entender bien este sistema sería preciso habituarse a la 
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Empezaremos por este punto para analizar dichas relaciones entre el artista francés 

nuestro escritor. Es importante tener en cuenta que las alusiones al ajedrez son también 

referencias a la relación entre geometría y hegemonía72 y Rosenberg73 comienza por 

este punto para establecer una red de conexiones entre escritor y artista: 

Según Rosenberg, el llamado “endgame” o final de juego, es un movimiento 

geométrico y simétrico del juego de ajedrez que divide el tablero en dos zonas, cada una 

controlada por un rey. Según el tratado de Duchamp, en el ajedrez todas las jugadas o 

movimientos se caracterizan por funcionar de acuerdo a la disposición del tablero que 

posee una línea de bisagra (“hinge”) que hace que el escenario de juego se pueda voltear 

de forma simétrica, como en un espejo.74 Según las normas del juego en el ajedrez, el 

objetivo no consiste en ganar sino en no ser derrotado: 

 

For every move, each King is reversible with respect to its “other,” and whether 

the movements seem random or obsessively repetitive, the condition of “draw” 

remains. If both players employ the tactic, “breach of opposition” occurs only 

when the irreversible nature of contingency in the form of a mistake creeps into 

this otherwise over-determined ritual which precipitates the end of the endgame. 

(Rosenberg 1994, 149)  

 

Es importante destacar cómo el juego de ajedrez está presente también en 

Pynchon. Así, en su primera novela V.,  Pynchon hace ya una referencia concreta al 

ajedrez: 

 

How many times had they stood this way: dwarfed horizontal and vertical by 

any plaza or late-afternoon? Could an argument from design be predicated on 

that instant only, when the two must have been displaceable, like minor chess 

pieces, anywhere across Europe’s board. Both of a color through one hanging 

back diagonal in defence to his partner, both scanning any embassy’s parquetry 

                                                                                                                                                                          
idea de que una misma realidad puede estar situada en diversos niveles, y aquí entraría en juego la cuarta 

dimensión. 
72 El ajedrez es dialéctica en tanto que lucha de contarios, como señala Alan W. Watts, 1963 
73 “Duchamp and Halberstadt’s treatise on the endgame, Opposition et les cases conjuguées sont 

réconciliées (1932). 
74 Los espejos aparecen constantemente en Pynchon, haciendo alusión al sistema binario que conforma el 

mundo. 
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for signs of some dimly sensed opposition—lover, metal ticket, object of 

political assassination, any statue’s face for a reassurance of self.agency and 

perhaps, unhappily, self-humanity; might they be trying not to remember that 

each square in Europe, however you cut it, remains inanimate after all. (V. 64). 

 

Pynchon habla de figuras empequeñecidas (“dwarfed”) por una plaza o atardecer 

que nos recuerda a las pinturas de Giorgio de Chirico, como ya mencionamos, y en esta 

imagen las figuras se convierten en figuritas, como peones de ajedrez. Europa se 

transforma en el tablero, que es un escenario de conflicto bélico entre dos bandos, 

separados por la línea de bisagra que divide los territorios. Los personajes de V. se 

conservan en cada casilla de forma inanimada. En casi todas sus novelas Pynchon habla 

de la guerra desde una perspectiva crítica, al estilo de Foucault y no como cronista: 

 

Es la historia oscura de las alianzas, de las rivalidades entre grupos, de los 

intereses escondidos o traicionados; la historia de las distracciones del derecho, 

de los desplazamientos de las fortunas; la historia de las fidelidades y las 

traiciones;la historia de los derroches, de las exacciones, de las deudas, de los 

engaños, de los olvidos, de las inconsciencias. Se trata, por otra parte, de un 

saber cuyo método no consistirá en la reactivación ritual de los actos 

fundamentales del poder, sino en un desciframiento sistemático de sus 

intenciones malignas, en la rememoración de todo lo que ésta sistemáticamente 

ha olvidado. Será un método de denuncia perpetua de lo que ha sido el mal en la 

historia. No se tratará ya de la historia gloriosa del poder, sino de la historia de 

sus bajos fondos, de sus maldades. (Foucault 1998, 113) 

 

 

 En Mason & Dixon también el escenario es bélico, la Guerra de la 

Independencia de Estados Unidos (1775-1783). Para Pynchon la nación americana se 

constituyó sobre una base negativa ya que, en cierto modo, se tomaron la Ilustración y 

la razón como método de expandir la dominación. Así afirma el capitán Zhang en 

Mason & Dixon, hablando de la línea de separación entre los territorios de Maryland y 

Pennsilvania: 
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“To rule forever,” Continues the Chinaman, later, “it is necessary only to create, 

among the people one would rule, what we call…Bad History. Nothing will 

produce Bad History more directly nor brutally, than drawing a Line, in 

particular a Right Line, the very Shape of Contempt, through the midst of a 

People,--to create thus a Distinction betwixt’em,—‘tis the first stroke.—All else 

will follow as if predestin’d, unto War and Devastation.” (M&D 615) 

 

Thomas Pynchon utiliza la metáfora del juego de ajedrez para hablar de la 

guerra, y la novela donde más utiliza esta metáfora es Gravity’s Rainbow, donde 

también, en numerosas ocasiones, menciona a Marcel jugando al ajedrez, que 

posiblemente, como señala Rosenberg (1992), sea una clara referencia a Marcel 

Duchamp, aunque otros autores hayan apuntado referencias a Marcel Proust. 

En 1932 Duchamp escribe en colaboración con Halberstadt un tratado sobre el 

final del juego, Opposition et les cases conjugées sont reconciliées, que analiza la 

situación de dos jugadores de ajedrez en un empate donde ambos conspiran retrasando 

el final del juego lo más posible. En Gravity’s Rainbow las alusiones al juego de ajedrez 

y a Marcel Duchamp aparecen constantemente, y es muy probable que Pynchon se 

basara en el tratado de Duchamp para utilizar la metáfora del juego como guerra: “They 

are available to others, but not to you. Chess. Your objective is not the King—there is 

no King—but momentary targets such as the Radiant Hour” (GR 799). 

Rosenberg destaca la mención de Duchamp en varios momentos en Gravity’s 

Rainbow: 

 

everybody’s here now except for that Mar-cel but hark the familiar music-box 

theme yes it’s that old-timery sweet Stephen Foster music and sure enough in 

through the balcony window now comes Marcel, a mechanical chessplayer 

dating back to the Second Empire, actually built a century ago for the great 

conjuror Robert-Houdin, very serious-looking French refugee kid, funny haircut 

with the ears… (GR 800) 

 

Pynchon describe a Marcel en Gravity’s Rainbow como jugador de ajedrez 

mecánico sin humanidad: “Marcel really is a mechanical chess player. No fakery inside 

to give him any touch of humanity at all” (800). También se le acusa de no tener alma 
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(679) a la vez que es la fuente de todas las alusiones a la kabbalah. Según Rosenberg 

tenemos una interesante visión de la novela Gravity’s Rainbow como “endgame:” 

 

The Zone of Gravity’s Rainbow, filled with material and human refuse in the 

aftermath of the Second World War, represents the historical space between two 

epochs, one an endgame between England and Germany, the other an emerging 

contest between the United States and the Soviet Union. An explicit 

triangulation with physics, Deleuze’s philosophy of history, and Pynchon’s 

depiction of the Zone leads to a profoundly subversive view of the Second 

World War and its aftermath. (1992: 93) 

 

En Difference and Repetition, Gilles Deleuze busca conexiones entre ciencia, 

filosofía y las artes con el fin de proponer un sistema de teorías culturales (“culture-

formation”) basándose en la distinción entre “differe(c)iation” y “diferen(t)iation,” 

refiríendose con el primero al ámbito de las matemáticas (diferencia espacio temporal 

en un eje geométrico) y con el segundo al de la biología (variaciones de un organismo 

en un determinado momento de la historia). El primer concepto se puede relacionar 

también con el tiempo reversible, como el movimiento en el tiempo dentro de la 

mecánica newtoniana, o bien la trayectoria de las partículas subatómicas dentro de la 

electromagnética cuántica de Feynman, mientras que el segundo, que se refiere al 

tiempo irreversible, estaría ligado al concepto de entropía. 

El trabajo de Deleuze se podría relacionar con el proyecto dadaísta de disrupción 

de todas las convenciones culturales para acercarse a lo que Duchamp llamaba 

“blankness” como modo de visualizar los espacios o agujeros que aparecen en todos los 

sistemas. Tomando como ejemplo la obra de Pynchon Gravity’s Rainbow, en ella está 

presente este agujero o vacío de espacio abierto entre Inglaterra y Alemania o Estados 

Unidos y la Unión Soviética después de la Segunda Guerra Mundial. De este modo, el 

espacio conocido como “The Zone” en Gravity’s Rainbow presenta una construcción 

artística que representan el caos en la historia y la condición de contingencia cultural en 

términos de leyes físicas y “time-irreversibility” a la vez  que ejemplifican la condición 

de un estado de poder estático a partir de metáforas de “time-reversibility.” Así, 

Pynchon presenta una posibilidad de resistencia a todas las formas de poder establecidas 
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como una “fork in the road” (556), frase que hace referencia a una posibilidad de 

cambio histórico así como a las leyes físicas de irreversibilidad del tiempo. 

Otras referencias en esta novela al ajedrez se refirieren al “endgame” como el 

proceso de entropía en la termodinámica: “End game of thermodynamic doom” (3), 

cuando habla de las relaciones antagónicas entre personajes: “Weissman delaying the 

end of a chess game with Ilse to keep her from Pökler” (576), o cuando Tcthitcherine, el 

doble de Slothrop, habla con Wimpe a través de metáforas de ajedrez (344) o juega al 

ajedrez con Mravenko, “the most maniacal, systemless chess player in Central Asia 

(611). Además, Pynchon complica aún la metáfora del ajedrez al relacionarla con 

procesos biológicos y utilizando términos científicos: 

 

“Think of chess,” in his early days around the capital, looking for a comparison 

that Russians might take to, “an extravagant game of chess.” Going on to show, 

if his audience was receptive…how each molecule had so many possibilities 

open to it, possibilities for bonding, bonds of different strengths, from carbon to 

the most versatile, the queen, “the Great Catherine of the periodic table,” down 

to the little hydrogens numerous and single-moving as pawns…and the brute 

opposition of the chessboard yielding, in this chemical game, to dance-figures in 

three dimensions, “four, if you like,” and a radically different idea of what 

winning and losing meant. (GR 344)   

 

Todas estas referencias sugieren que el tratado de Duchamp sobre ajedrez, 

Opposition et les cases conjugées sont reconciliées, y concretamente, sobre el 

movimiento último de los reyes al final del juego o “endgame” modelan la historia de 

Gravity’s Rainbow de acuerdo con la concepción geométrica y el movimiento de las 

figuras o de los personajes a través del tablero o del terreno bélico en Europa. Al final 

del juego de ajedrez, cuando los reyes se quedan sin la protección de ninguna otra figura 

más que la de un simple peón que marcha a través del tablero, desprotegido, con la 

esperanza de convertirse en reina al llegar al otro lado del campo simétrico del tablero 

de juego. En esta partida no se puede ganar sino evitar la derrota esquivando al enemigo 

a través de una incesante repetición de movimientos. El final puede ser la muerte, pero 

puede ser aún algo peor como un vagar constante, como señala Pynchon: “just waking 

up one day, and knowing that Queen, Bishop, and King are only splendid cripples and 
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pawns, even those that reach the final row, are condemned to creep in two dimensions, 

and no Tower will ever rise or descend” (494). 

La estrategia crucial en el ajedrez, particularmente en la jugada “endgame” 

consiste en mantener un equilibrio simétrico con el fin de evitar la derrota75 Si vemos en 

términos de ajedrez los acontecimientos tanto creativos como destructivos que tienen 

lugar en la novela como los que pueden suceder en un tablero de ajedrez, podemos 

entender cómo la geometría que muestran los mapas de Slothrop y de Méjico animan a 

Pointsman a asumir que es posible controlar todos los acontecimientos que tienen lugar 

a su alrededor. En Gravity’s Rainbow Slothrop se vuelve invisible, como otros muchos 

personajes en “the Zone,” como grupos étnicos que se propagan a través de todas las 

barreras difusas de los países europeos.  

Kuenzli señala cómo las teorías de oposición y reconciliación no solamente 

quedan recluidas al ámbito de la filosofía, sino que además se encuentran en el 

pensamiento en general. Así, hoy en día estas teorías también las hallamos en 

disciplinas tan dispares como el estructuralismo o la biología molecular (1989: 32). 

Estos conceptos ya se tuvieron en cuenta en la literatura del Renacimiento a partir del 

“conceit” o metáfora. Estas ideas fueron elaboradas y refinadas por críticos literarios y 

retóricos del siglo XVII hasta tal punto que algunos historiadores creyeron que estos 

conceptos formaban las bases teóricas para el estilo de la poesía metafísica de este 

periodo. La fuente más relevante para Duchamp podríamos encontrarla en los esfuerzos 

de los poetas franceses y los críticos literarios desde los periodos del Romanticismo 

hasta el Simbolismo, reconciliando los conceptos de lo real y lo imaginario, y a finales 

del siglo XIX, del consciente y el subconsciente. Por supuesto, Duchamp estaba 

familiarizado con los escritos de Appollinaire y con los poetas del Simbolismo francés. 

Incluso más allá, otra fuente que se basa en operaciones de oposición y reconciliación es 

el arte de la alquimia, que lo estudian y reflejan tanto Duchamp en sus obras artísticas 

como Pynchon en sus textos. 

En el tratado de Duchamp las jugadas aparecen representadas gráficamente a 

modo de transparencias que parecen ser una especie de parodia de las obras de 

Duchamp en las que lleva a cabo montajes con cristal (To be looked at, with one eye, 

close to, for over an hour (1918-19)). Esta obra consiste en un ensamblaje que 

75 El término “equilibrium” también se utiliza en termodinámica pudiendo significar o bien desorden 

máximo, o por el contrario, estatismo completo. 
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representa una pirámide sobre la superficie de un cristal en dimensión “N” con líneas 

que irradian en el cristal anticipando el diseño de una parte de su Large Glass, y 

culminado por círculos concéntricos que parecen balancearse de forma desequilibrada 

(que nos recuerdan el símbolo de la balanza de la justicia) en una perspectiva 

distorsionada.  

En el círculo central sobre el cristal los espectadores pueden verse a sí mismos 

de forma invertida como consecuencia del reflejo en el espejo y varias líneas de ruptura 

accidental del cristal se superponen de forma azarosa al conjunto total de las imágenes 

de esta obra. Cada elemento aquí se podría interpretar con un simbolismo intencionado.  

Tenemos, en primer lugar, una pirámide que podría hacer referencia desde una 

estructura social de sistema totalitario o una corporación, o tal vez el mismo Universo. 

El cristal simboliza la resistencia a la amenaza entrópica, mientras que, como señala 

Rosenberg:  

 

The accidental breakage encodes the contingency of duration as a necessary 

condition for entropic processes in science and society—whether described by 

Clerk Maxwell and Ludwig Boltzmann or Henri Atlan and Ilya Prigogine; Henry 

Adams and Oswald Spengler, or Michel Serres and Gilles Deleuze. (1994: 149) 

 

Rosenberg lleva a cabo un análisis de las obras de Pynchon a partir de conceptos 

de la mecánica cuántica y de la filosofía de Deleuze y Guattari, por lo que su interés, 

más que dentro de la crítica literaria, podría situarse en el campo de la filosofía. Lo que 

une a Deleuze, Guattari, y Thomas Pynchon es el uso de metáforas complejas dentro del 

ámbito de las ciencias para desafiar la cultura dominante. De ahí la mención constante 

de personajes como Maxwell, Prigogine, Hamilton, etc. Aunque sería interminable 

analizar todas estas metáforas complejas que no corresponden al propósito de este 

trabajo, simplemente mencionaré aquellos conceptos que guardan relación con la 

concepción del arte de vanguardia imprescindible para entender la obra de Duchamp.    

Así pues, dentro de sus intereses, ya hemos comentado cómo el cristal es un elemento 

esencial, y con él todos los fenómenos que guardan relación con dicho material, como 

son la reflexión, la simetría, etc. Tanto es así que el propio Duchamp, al igual que 

Pynchon en cuanto al desdoblamiento de personajes, siempre presente en su obra, 
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también llevó a cabo un desdoblamiento de su persona, creando su alter ego con forma 

femenina: “Rrose Sélavy.” Señala Rosenberg:  

 

Duchamp’s concept of mirror symmetry and inversion extends to other realms as 

well, especially to his play with gender identity, exemplified by Man Ray’s 1921 

photograph or Rrose Sélavy, Duchamp’s alter ego in drag. (150) 

 

La insistencia en el tema del desdoblamiento, de mundos y personajes paralelos 

en Pynchon es constante. Destaca Vineland, donde Pynchon hace referencia a este 

mismo desdoblamiento de un modo muy particular con el personaje de Zoyd Wheeler, 

quien vive en una especie de tiempo doble: por un lado, su pasado revolucionario en los 

años 60, y por otro lado la fecha actual en la que se desarrolla la obra, el año 1984 

(coincidente con la fecha de la novela de Orwell). Zoyd salta a través de una ventana 

(acto contrario a lo que lleva a cabo Slothrop en la novela Gravity’s Rainbow cuando 

cruza el radio de Swartzchild76 de un agujero negro antes de desaparecer de los 

múltiples complots (“plots”) que tienen lugar en la novela). Las acciones de Zoyd 

Wheeler podrían también hacer referencia a uno de los físicos más importantes del siglo 

XX, John Archibald Wheeler (1911-2008),77 quien de hecho, acuñó el término “agujero 

negro” así como la teoría Geometrodinámica (teoría cuántica de la gravedad), que trata 

de explicar los fenómenos espacio temporales en términos completamente geométricos. 

Según su teoría, la geometrización a su vez explicaría el electromagnetismo.  

Es evidente que Pynchon estaba interesado en todos estos procesos y teorías 

físico científicas que tratan de explicar el mundo, y que con sus novelas, intenta plantear 

un experimento literario a fin de reflejar la realidad física que no percibimos puesto que 

                                                           
76 Alusión a Karl Swcharzschild (1873-1916), físico y astrónomo alemán que estudió los agujeros negros. 

Concretamente, lo que se conoce por el agujero negro de Schwarzschild es una región del espacio-tiempo 

que queda delimitada por una superficie imaginaria que se denomina “horizonte de sucesos.” Esta especie 

de frontera describe un espacio del cual nada puede escapar, ni siquiera la luz, y de ahí el nombre de 

agujero negro. Es importante destacar que dicho espacio forma una esfera perfecta en cuyo centro se 

encuentra la singularidad. Su radio recibe el nombre de “radio de Schwarzschild.” 

 
77 Uno de sus trabajos más reconocidos es su investigación en torno a los agujeros negros. Explicó el 

posible fin de las estrellas, proceso por el que dejarían una región destructura tras consumirse, cuyo poder 

de gravitación absorbería todo lo que se acercase a ellas. Creó los términos “agujero de gusano” (para 

nombrar a las entidades hipotetizadas en 1916 por Ludwig Flamm) y agujero negro (hipotetizados por 

Karl Schwarzschild también hacia 1916), “agujero blanco,” “geón,” “espuma cuántica” y 

“geometrodinámica.” 

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Horizonte_de_sucesos
http://es.wikipedia.org/wiki/Singularidad_espaciotemporal
http://es.wikipedia.org/wiki/Radio_de_Schwarzschild
http://es.wikipedia.org/wiki/Agujeros_negros
http://es.wikipedia.org/wiki/Agujero_de_gusano
http://es.wikipedia.org/wiki/Ludwig_Flamm
http://es.wikipedia.org/wiki/Agujero_negro
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es invisible a los sentidos del ser humano, pero que sin embargo, está presente y 

determina el funcionamiento de nuestro mundo.  

Todo ello le une a Duchamp puesto que, como veremos después, su arte se basa 

especialmente en el reflejo del universo físico y de las leyes conocidas hasta ahora y que 

siguen su proceso de experimentación. Hay que tener en cuenta que en el siglo XX las 

teorías de A. Einstein supusieron un logro no solo a nivel teórico sino también estético, 

sobre todo la Segunda Ley de Relatividad, donde se asimila la fuerza de la gravedad 

como la curvatura del espacio-tiempo (Apartado dedicado al espacio-tiempo y a la 

cuarta dimensión). Además también por la vía de la geometrización podría explicarse el 

electromagnetismo, que es otro tema fundamental en Thomas Pynchon, sobre todo en su 

novela Against the Day, y su interés por el físico norteamericano.  

John Wheeler continuó la investigación de Einstein para llegar a la conclusión 

aterradora de que no hay nada más en el mundo que un espacio curvo y vacío e intentó 

reformular así la teoría de la relatividad general como un espacio de las tres métricas, 

siendo la geometrodinámica una dinámica no lineal del espacio-tiempo. La 

visualización de todos estos términos científicos se complica, sobre todo al tratar de 

representar gráficamente el tensor de curvatura de Riemann. 78  Y además, sería preciso 

introducir aquí una serie de explicaciones y términos científicos que complicarían este 

trabajo, desviándose de la temática del mismo, por lo que simplemente nos limitamos 

mencionar de forma superficial lo que hay detrás de las alusiones que Thomas Pynchon 

lleva a cabo en sus obras y destacar el grado de complejidad que las obras de Duchamp 

esconden.  

Es interesante observar cómo la obsesión por el cristal, siempre presente en la 

obra de Duchamp, aparece en la novela de Pynchon, Gravity’s Rainbow, de un modo 

muy insistente. Así, señalamos los siguientes ejemplos: “the fall of a crystal palace” (3), 

“the oldest of city dirt, last crystallizations of all the city had denied threatened, lied to 

its children” (4), “the gasworks beyond, stand precisely: crystals grown in morning's 

beaker” (6), “the wind shook down crystals of snow: purple and orange creatures 

                                                           
78 Todo ello no dejan de ser hipótesis y experimentos aún en proceso. Actualmente, LIGO (Laser 

Interferometer Gravitational Wave Observatory), con dos interferómetros en EEUU (uno en Livingston y 

otro en Hanford) y otros repartidos por todo el mundo (como Virgo, en Italia, y KAGRA, en Japón), están 

observando y buscando ondas gravitatorias y fusión entre agujeros negros con el fin de confirmar o 

refutar las predicciones de la geometría numérica y llegar a desvelar el secreto de la materia oscura. 

 

http://gravitys-rainbow.pynchonwiki.com/wiki/index.php?title=Crystal_Palace
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blooming on her long lashes” (58), “The Abbey’s ruin stands gray and crystal” (86), 

“None of your bright-Swiss or crystalline season here” (131-32), “Developing patterned 

paint, dissolving crystal after patient crystal” (159-60). 

Hay muchísimas más alusiones al cristal en la obra, y aún continúan en Against 

the Day, siendo el lugar clave donde comienza la historia el edificio de cristal de la 

Gran Exhibición de Chicago en 1898. En esta novela Pynchon utiliza el tema del 

fenómeno de la doble refracción del espato de Islandia con verdadera obsesión, además 

del tema de los espejos. 

 

7.13. Hacia la cuarta dimensión en Against the Day 

 

Voy a dedicar un breve comentario acerca del concepto de la cuarta dimensión, 

imprescindible para entender la obra duchampiana, que se traslada del plano 

bidimensional de la pintura y tridimensional de la escultura, para dar un paso más allá y 

presentar obras que pueden ser vistas desde distintos ángulos, a través del orificio de 

una puerta (Étant donnés), con diferentes perspectivas, y así cada vez abrir al espectador 

una realidad diferente, una entrada a la cuarta dimensión. El interés por el espacio 

cuatridimensional y por la existencia de mundos paralelos representados por la simetría 

del espejo o por la línea de bisagra en el tablero de ajedrez, también son temas que 

Pynchon muestra en sus novelas. Voy a mencionar con detalle cómo aparece el tema del 

espacio y la cuarta dimensión en Against the Day, la novela de Pynchon que mejor 

representa estos conceptos.  

Against the Day, que comienza con la “Chicago World’s Fair” de 1893 pone de  

manifiesto un número de referencias históricas que, a pesar de que Pynchon no era 

historicista, logra crear una sensación de realidad histórica, como ya vimos que sucedía 

en Mason & Dixon. De este modo, la Feria de Chicago representa el núcelo central de 

las ideas capitalistas americanas del “laissez faire” y de las ideologías de la superioridad 

racial de los blancos. En la novela, invirtiendo la iconografía y los valores de clase de la 

Feria de Chicago, los campos de trabajo asumen una especie de aura como lugares de 

martirio que pueden considerarse lugares sagrados. En la obra de Pynchon, los grupos 

anarquistas se revuelven contra el individualismo agresivo característico de la ideología 

capitalista, del mismo modo en que el movimiento y la migración molestan la 

estabilidad política de las naciones y los estados. Scardsdale Vibe, el magnate 
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multinacional y además ladrón, reune las características del nuevo materialismo del 

siglo XX precisamente por su exagerado egoísmo: 

 

Where alien muckers and jackers went creeping after their miserable 

communistic dreams, the good lowland townsfolk will come up by the netful 

into these hills, clean, industrious, Christian, while we, gazing out over their 

little vacation bungalows, will dwell in top-dollar palazzos befitting our station, 

which their mortgage money will be paying to build for us. […] Anarchism will 

pass, its race will degenerate into silence, but money will […] bring low after all 

it.  (ATD 1000) 

 

Contraria a la vision de Vibe, de una falsa comunidad de bungalows, el 

anarquismo de Pynchon se asocial con éticas de reciprocidad y de este modo se acerca 

más al anarquismo social de Goodman cuando afirma que “the only sort of freedom that 

is really worth having, or even really free, is a social freedom, freedom lived in 

community with others” (George Levine 61).  

En la novela de  Pynchon, tanto el anarquista como el peregrino desconfían de 

las jerarquías terrenales, promueven movimientos fuera de la política parlamentaria y 

entienden la vida como una transición y sobre todo, como movimiento. En su juicio 

revolucionario, el desarrollo del ser humano hacia una sociedad justa depende no 

solamente de la satisfacción de las necesidades materiales sino también de una serie de 

situaciones contingentes y de posibilidades que se plantean a veces, y que otras se 

vuelven a cerrar. Una especie de “road not taken,” entre las que caben las catástrofes 

que se podrían evitar y que suceden, sin embargo. Esta sociedad está formada por las 

vidas de los peregrinos anarquistas en la novela de Pynchon. Según Yashmeen, uno de 

los personajes fundamentales de la obra: “the only rule is that there are no rules” (943).  

 Así, el peregrinaje simboliza para Pynchon la idea de “underground men,” o de 

los “desheredados” que ya aparecían en Lot 49, manifiestando su simpatía por las clases 

más desfavorecidas. En Against the Day, Pynchon alterará los conceptos de espacios 

estables y organizaciones sociales y regresa al orfismo, por oposición al racionalismo, al 

materialismo y al positivismo.  

Algunas escenas resaltan constantemente el poder de la naturaleza y de la tierra 

como algo sagrado frente al poder artificial de la muerte causada por la tecnología 
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desarrollada para las guerras y asociada también al capitalismo. Shambala, símbolo 

textual central, es la ciudad mítica que aparece en medio del desierto (ATD 793) y que 

buscan los capitalistas por considerarla un espacio de energía infinita que finalmente 

provocará la Guerra (guerra causada por el imperialismo, lucha por territorios). 

Otro asunto que Pynchon trata en su novela y que tiene un papel fundamental en 

el ejercicio del poder y la distribución espacial es el método de la vigilancia. Esto tiene 

que ver con el proceso por el que se crean espacios para la guerra en la novela y nos 

recuerda los días de la Guerra Fría (el concepto del Gran Juego tomado de los rusos para 

el ajedrez, que también se refiere al juego del criquet en Inglaterra). “Surveying” era el 

código para la vigilancia o el espionaje a la vez que “grandes juegos.” De este modo, 

dentro de los numerosos estilos de la novela, Against the Day contiene un 

replanteamiento postmoderno de la aventura de espionaje que hace alusiones a Kipling. 

Casi todos los personajes que aparecen en esta novela son espías, y cuando el narrador 

de refiere al tema del espionaje hace alusiones a “The Great Game”’ (ATD 226-27). 

Existen salas de armamento en Ostende que se definen como “as to some international 

chess tournament” (ATD 558), y en algunas referencias a la Primera Guerra Mundial, 

vemos cómo se afirma que la Guerra es como el juego de ajedrez (594). 

Los personajes que conocemos por el nombre de “The Chums of Chance” o 

Chicos del Azar, aparecen como dobles porque por un lado aparecen como formando 

parte del mundo real como viajeros en globo que son tratados por los gobiernos para 

espiar al enemigo, y a la vez son también personajes de ficción. Son enviados por una 

misteriosa oficina a la Feria de Chicago para firmar un contrato por el que deberán 

espiar los movimientos de una agencia de detectives llamada “White City 

Investigations,” que es la rival de otra agencia de detectives que lidera Pinkerton. White 

City aparece como símbolo republicano de la subyugación imperialista. Aquí es 

importante tener en cuenta que en la Feria de Chicago de 1893 World Fair, Frederick 

Jackson Turner presentó su tesis sobre la frontera a la “American Historical 

Association,” asociando la idiosincrasia de América con la invención del concepto de 

“citizenry” a través del expansionismo occidental (hacia el oeste), lo cual 

conllevaba/justificaba una ideología individualista y agresiva hacia el entorno natural 

con el fin de dominarlo. Pero él propuso esta tesis cuando el Oeste ya había sido 

completamente colonizado y la dominación, confinamiento y genocidio de los nativos 

ya había tenido lugar en este proceso colonizador. Más aún, la privatización de las 
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tierras públicas en la frontera occidental, a partir del “Homestead Act” de 1862, 

resultaría en una gran concentración de la riqueza y la emancipación de grandes granjas 

y ranchos corporativos. Tras la huelga promulgada por “Homestead Strike” de 1886, los 

Pinkerton se hicieron famosos por animar a la violencia y a las huelgas con el fin de 

legitimar medidas represivas como respuesta a los conflictos y atrocidades que se 

llevaron a cabo contra los manifestantes.  

Pynchon lleva a los lectores a todos los territorios del planeta a través los lugares 

de mayor conflicto como Asia Central o la Revolución de Méjico (1919-20), con el fin 

de mostrar cada vez más un mundo que ha sido diseñado por los estados y las 

corporaciones y conducido por las vías de los ferrocarriles. Al mismo tiempo, el 

fantasma de la Primera Guerra Mundial está presente constantemente en el texto como 

resultado irracional de todo un proceso racionalizado y cuidadosamente diseñado como 

muestran los ferrocarriles, puesto que al final fueron las aspiraciones austro húngaras a 

obtener un ferrocarril para monopolizar el comercio lo que desencadenó la Guerra.  

En Against the Day, tenemos una primera descripción de la Gran Guerra 

presentada con una persepectiva al modo de “vista de pájaro” que nos ofrecen los 

“Chums of Chance,” quienes, mientras se acercan al “World’s Columbian Exposition” 

de 1893 por el aire, sobrevuelan el área de Chicago, caracterizada por un claro sistema 

de coordinadas que obedecen al Eje Cartesiano: 

 

Beneath the rubbernecking Chums of Chance wheeled streets and alleyways in a 

Cartesian grid […]. From this height it was as if the Chums, who, out on 

adventures past, had often witnessed the vast herds of cattle adrift in ever-

changing cloudlike patterns across the Western plains, here saw that unshaped 

freedom being rationalized into movement only in straight lines and at right 

angles and a progressive reduction of choices, until the final turn through the 

final gate led to the killing floor. (10) 

 

Este pasaje hace referencia a uno de los cambios fundamentales que llegaron con 

la industrialización y donde, por una parte, la subordinación a un sistema 

gemétricamente organizado dio origen a una serie de rutinas sistemáticas y por otro lado 

al reparto del territorio. Fue el cambio espacial de la pradera o campo abierto a la 

partición del terreno (“prairie,” pradera, es el nombre de uno de los personajes 
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principales de la novela Vineland y de esta novela). Dicho de otro modo, fue el paso de 

un espacio abierto a parcelas divididas por vallas de propiedad privada. La referencia al 

Eje Cartesiano, que corresponde al tejado de organización geométrica o “tessellation” 

de cualquier plano euclidiano dividido por unidades formadas por cuadrados, marca el 

completo proceso de colonización.  

A simple vista, la direccionalidad más o menos caótica que se puede asociar el 

“barrido” “sweeping stretch of prairie” (10) en Against the Day contradice la 

organización estrictamente vertical de la dimensionalidad del espacio urbano de 

Chicago dos décadas después del Gran Incendio de 1871:  

 

Out the window in the distance, contradicting the Prairie, a mirage of downtown 

Chicago ascended to a kind of lurid acropolis, its light as if from mighty 

immolation warped to the red end of the spectrum […]. (41) 

 

Sin embargo, esta dicotomía aparente se convierte, como la propia ciudad de 

Chicago, en algo borroso en cuanto a sus límites conceptuales, con espacios urbanos 

que se extienden alrededor de la ciudad y cambian de ser parte del Eje Cartesiano a lo 

que Pynchon denomina “the urban unmappable” (131). Cuando Lew Basnight se 

enfrenta a toda esta arbitrariedad, caos y “unmapped wilderness” que aparece en los 

límites de la ciudad y se pregunta a sí mismo: 

 

 “Was it still Chicago? […] the first thing he noticed was how few of the streets 

here followed the familiar grid pattern of the rest of town […] increasing 

chances for traffic collisions. (38) 

 

En el entorno de la ciudad tiene lugar, de forma simbólica, una lucha de 

opuestos, como en el juego de ajedrez (“White City” frente a “Dark City”).  Esta misma 

oscuridad y caos en los límites se puede observar en los alrededores de la “World’s 

Columbian Exposition”: 

  

how civilized […] and [...] white exhibits located closer to the center of the 

‘White City’ seemed to be, whereas the farther from that alabaster Metropolis 
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one ventured, the more evident grew the signs of cultural darkness and savagery. 

(ATD 22) 

 

En Against the Day, la metáfora geométrica que Pynchon introduce a partir del 

Eje Cartesiano se menciona de nuevo cuando el Dr. Vormace, en una reunion para el 

grupo “The Transnoctial Discussion Group” con su tema “The Nature of Expeditions,” 

resume el viaje de los colonizadores a lo que él llama “unmapped wilderness” como: 

 

We learned once how to break horses and ride them long distances, with 

oceangoing ships we left flat surfaces and went into Riemann space, we crossed 

solid land and deep seas, and colonized what we found […]. (131) 

 

En este apartado, Pynchon trata el salto de la exploración y colonización del 

espacio plano al espacio esférico. Es el paso de transición de la geometría euclidiana a 

la geometría de Riemann, la entrada al espacio de Riemann  (Poincaré, 1902).  

En Against the Day, el espacio que ocupa el ferrocarril tiene un papel 

fundamental, como ya hemos mencionado, en los acontecimientos que desencadenaron 

la Primera Guerra. El ferrocarril “penetrated, it broke apart cities and wild herds and 

watersheds, it created economic panics and armies of jobless men and women, and 

generations of hard, bleak city-dwelers […] who ruled with unchecked power” (ATD 

930). 

Pero la novela no solamente presenta un viaje real, sino también un viaje 

fantastico. Dicho viaje también tiene lugar a través del interior de la tierra, cuando “The 

Chums of Chance” se encuentran en  “the subdesertine frigate Saksaul” (ATD 435), en 

busca de la ciudad sagrada de Shambhala, un espacio santificado de poder. Para viajar a 

través de la tierra, sin dinamita ni excavaciones, la tierra debe ser transformada, 

manipulando el tiempo, en algo transparente como el cristal: 

 

Randolph wondered, “how can you travel underneath the sand and even see 

where you’re going?” 

“By redeploying energy on the order of what it would take to change the 

displaced sand into something transparent—quartz or glass, say. Obviously,” the 

Professor explained, “one wouldn’t want to be in the middle of that much heat, 
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so one must arrange to translate oneself in Time, compensating for the speed of 

light in the transparent Médium. As long as the sand has only been wind-

deposited without local obstruction, we assume the familiar mechanics of water-

waves generally to apply, and if we wished to move deeper, say in an under-sand 

vessel, new elements analogous to vortex-formation would enter the wave-

history—in any case, expressible by some set of wave-functions.” 

“Which always include Time,” said Chick, “So if you were looking for some 

way to reverse or invert those curves—wouldn’t that imply some form of 

passage backward in Time? (426). 

 

 También, para dar con la verdadera Shambhala se necesitan tres cosas: el mapa 

que poseen los “Chums of Chance,” el recorrido del Sfinciuno Itinerary; y el barco 

Paramorphoscope; “’[a]nd as any Tibetan lama will tell you, the right attitude”’ (ATD 

435). 

El espionaje que estos “Chums of Chance” llevan a cabo nos lo relatan los 

“Time Travellers.” Son personajes que han viajado al future, de nuevo al pasado, y han 

visto el hambre y la pobreza que caracterizan los momentos finales del sistema 

capitalista. Uno de los personajes pregunta: “‘You are not aware that each of your 

mission assignments is intended to prevent some attempt of our own to enter your time-

regime?” (ATD 415). Premios seductores como el de la eternal juventud se plantean en 

la novela en lo que podría ser una situación faustiana. 

La Cuarta Dimensión aparece en la obra como un viaje al mundo de los muertos: 

“journey into the realm of the dead” (ATD 242), pero no un viaje de ida solamente, sino 

que cabe la posibilidad de vuelta gracias a la posibilidad de invertir el tiempo o a la 

espacialización del tiempo. Lo que permite la vuelta del viaje es convertir la muerte en 

un lugar. Against the Day celebra la multiplicidad de “ahoras” (nows) o de los 

momentos presentes del continuo espacio-tiempo relativista y ofrece además otra opción 

científica al viaje en el tiempo. Las teorías de Vectores y Cuaternones dominan el texto 

y especialmente este último parece prometer la posibilidad de invertir las direcciones a 

lo largo de los vectores abriendo el mundo de lo imaginario. De este modo, las 

matemáticas y la física no solamente son expresiones de lo que se consideraría un 

mundo mecanizado sino que además introducen un espacio donde la creatividad y los 

sueños se hacen posibles. En Candlebrow, Merle Rideout y Roswell Bounce toman la 
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idea de Minkowski de espacio y tiempo y piensan en modos de reorganizer el espacio 

para así alterar el tiempo: “one-way vector ‘time’” (ATD  457). Piensan en el efecto que 

la gravedad tiene sobre el tiempo—como hizo Einstein en 1916—pero además también 

tienen en cuenta el efecto que el tiempo tiene en la gravedad, ideas que llevarían a la 

creación del “Integroscope.” Teóricos que abrirían el camino a la ley de la relatividad, 

como Riemann, aparecen en la novela como los padres de la mecánica cuántica. El 

principio de la incertidumbre se demuestra con una metáfora del experimento del gato 

de Schrödinger, que lleva a cabo de forma accidental Luca Zombini en la novela.  

Haciendo que esta novela parezca realista al mencionar hechos reales, nombres y 

descubrimientos científicos, Pynchon juega con el texto incluyendo además los espacios 

de los muertos y de los fantasmas en mundos paralelos y a veces, interfiriendo con el 

mundo real. A través de un artilugio denominado “paramorphoscope,” se abre la 

posibilidad de percibir diferentes mundos: “reveals worlds which are set to the side of 

one we have taken, until now, to be the only world given us” (249)/ “architecture of 

dream, of all that escapes the net-work of ordinary latitude and longitude” (250). 

Estas referencias, junto con otras aún más directas donde se mencionan 

multiplicidad de mundos “multiple worlds” y se definen el espacio y el tiempo como 

“tracks of departure to all manner of alternate Histories” (682), indican cómo la 

mecánica cuántica juega un papel muy importante para comprender el fenómeno de la 

bilocación en el texto. Hablamos de mecánica cuántica no simplemente teniendo en 

cuenta la interpretación de Copenague que Bohr presentó por primera vez en el año 

1927 sino que todo esto ha llevado a las teorías de la incertidumbre, la 

complementariedad y la teoría de que los observadores pueden distorsionar e influir en 

los sistemas que observan (Gribbin 121). 

Tanto Yashmeen como Kit son dos personajes dentro de esta novela que están 

convencidos de creer que uno puede ver tanto el presente, como el pasado y el futuro a 

la vez desde el exterior, lo que implica una interprestación de la cuarta dimensión como 

si fuera un eje temporal y no espacial: “future, past, and present […] all together,” /“to 

interpret the fourth dimension as Time” (ATD 617). 

Peter Demianovich Ouspensky heredó el interés por las matemáticas de altas 

dimensiones de su padre, y descubrió la filosofía oculta en la literatura de Theosophy, 

combinando ambas en la cuarta dimensión. En la novela de Pynchon aparecen 

refugiados rusos que llegan a Göttingen en 1906 anacrónicamente haciéndose con 
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copias de este libro, que realmente no se publicó hasta noviembre de 1909 (Henderson 

246-47). En 1911 la obra de Ouspensky, Tertium Organum, ofrece al lector una vision 

de la cuarta dimension de tal manera que el mundo tridimensional aparece como irreal:  

 

Imagine a consciousness not limited by the conditions of sense perception. Such 

a consciousness can rise above the plane on which we move; it will be able to 

see the past and the future lying side by side and existing simultaneously. (28) 

 

Ouspensky, al igual que Zangwill, utiliza el término “simultaneously” en un 

sentido “extratemporal” o “hipertemporal.” Su lenguaje introduce la idea de tiempo a la 

vez que trata de hacerlo desaparecer: de este modo, el punto de vista extratemporal se 

revela como necesitado de la idea de hipertiempo. Ouspensky es consciente de esta 

dificultad y por ello expone muy lúcidamente lo que considera que es el hipertiempo: 

 

Attempts have been made before to link the idea of the fourth dimension with 

the idea of time. But in all the theories which attempted to link the idea of time 

with the fourth dimension there was always the implication of some kind of 

space in time and some sort of motion in that space. It is evident that those who 

built these theories did not understand that, by retaining the possibility of 

motion, they put forward demands for a new time, for no motion can take place 

without time. As a result time moves in front of us, like our own shadow, 

receding as we approach. (31) 

 

Ouspensky soluciona el problema del abismo de retorno infinito (entendido de 

modo metafórico y no lógico), introduciendo, en el lugar donde estaría el punto más 

elevado el del orden del hipertiempo, un orden aún más alto de estatismo, que estaría 

representado por la palabra “eternidad”: 

 

 [W]e shall not be able to understand the fourth dimension so long as we do not 

understand the fifth dimension. […] [I]n reality eternity is not an infinite 

extension of time but a line perpendicular to time; for if eternity exists, each 

moment is eternal. (32) 
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Esta vision del “Eternal Now” es inseparable, para Ouspensky, de su concepción 

de la cuarta dimensión: 

 

From the point of view of eternity time in no way differs from the other lines 

and extensions of space—length, breadth, and height. This means that just as 

space contains things we do not see or, to put it differently, more things exist 

than those we see, so in time ‘events’ exist before our consciousness comes into 

contact with them, and they still exist after our consciousness has withdrawn 

from them. Consequently, extension in time is extension into an unknown space 

and, therefore, time is the fourth dimension of space. (33) 

 

La concepción del tiempo como una cuarta dimensión lleva a la conclusión de 

que el tiempo es solamente algo ilusorio. Otras teorías que aparecen como válidas en la 

novela de Pynchon, y también en la realidad (científica), son el llamado Hermitian 

Operator o la Conjetura Hilbert-Pólyá. Según estas teorías la cuarta dimensión en las 

matemáticas sería el modo de resolver diferentes hipótesis como la de Riemann (1826-

1866), considerado el predecesor de la relatividad.  

Si tenemos en cuenta que otro de los temas importantes en la obra de Duchamp 

es la del ser humano transformado en una pieza de maquinaria. Descenso de una 

escalera (Fig. 41) con la bajada de los peldaños de una mujer-máquina a una zona de 

silencio, podríamos ver la relación también con esta novela. 79 El cuadro representa 

preocupaciones afines a los futuristas como la ambición de representar el movimiento, 

la visión desintegrada del espacio y el maquinismo. Su intención no es la de ofrecer 

ilusión de dinamismo sino descomponer el movimiento para mostrar una visión estática 

de un objeto cambiante. Aquí las formas geométricas de la composición sugieren un 

cuerpo mecanizado y lo que vemos son cilindros, conos, esferas, y líneas con los que 

sugiere este movimiento. No se puede ver ningún desnudo a simple vista sino una 

abstracción del desnudo. La intención de Duchamp con esta obra es la representación 

del tiempo como fenómeno físico en términos plásticos. Para ello muestra un fragmento 

                                                           
79 Este cuadro se inscribe en la época en que Duchamp exploraba con el cubismo. No hay duda que tuvo 

que inspirarse en las cronofotografías de Marey para la ejecución de esta obra. La obra fue creada para ser 

expuesta en el Salón de los Independientes, pero la crítica lo rechazó. En 1913 la obra fue expuesta en 

Nueva York pero aun así no fue muy bien acogida. De hecho se puso en marcha un concurso para que se 

pudiese explicar el cuadro, donde Duchamp dejó infinidad de notas explicando que su deseo era crear una 

representación estática del movimiento. 
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específico del tiempo, análogo a lo que pretendía demostrar la fotografía científica al 

analizar meticulosamente el movimiento de un cuerpo en el espacio, descomponiendo 

las imágenes en su trayectoria. En cuanto a la temática, Duchamp presenta el mito de la 

mujer desnuda a la vez que destruye este mito. Así, a través de la ironía, la mujer 

desnuda como mito femenino se transforma en algo amenazante maquinizado, en un 

aparato fúnebre. Como bien apunta Octavio Paz este cuadro presenta una “violencia 

racional, mucho más despiadada que la violencia física en que se complace Picasso” 

(21-2). 

Esta metáfora de la mujer como máquina deshumanizada que ejerce violencia 

nos recuerda también a la metáfora fundamental que gira en torno a la obra de Pynchon 

V., donde la mujer que encarna la inicial V. aparece como: 

 

 Inviolate and calm, she watched the spasms of wounded bodies, the fair of 

violent death, framed and staged, it seemed, for her alone in that tiny square. 

From her hair the heads of five crucified also looked on, no more expressive 

than she. (V. 224) 

 

Duchamp vuelve a utilizar la imagen femenina en La Novia (Fig. 42), que es la 

mitad superior del Gran Vidrio y aparece no como una mujer sino como un aparato, y 

su humanidad no viene representada ni por sus formas ni por su fisiología sino por el 

simbolismo que a su vez está manifestado en formas mecánicas que producen otros 

símbolos que están además deformados por la ironía. Así lo destaca Octavio Paz: 

 

El funcionamiento de la Novia es, a un tiempo, fisiológico, mecánico, irónico, 

simbólico e imaginario: la sustancia que la alimenta es un rocío llamado 

automovilina, sus éxtasis son eléctricos y la fuerza física que mueve sus 

engranajes es el deseo. (46) 

 

  Francisco Collado afirma cómo también “La buscada Lady V.  se está 

“inanimando” al convertirse progresivamente en un cyborg” (71) en la novela de 

Pynchon, que utiliza el mito de la Diosa Blanca para simbolizar, de forma paradójica, 

cómo la naturaleza y la verdad de la humanidad se han perdido en la lógica y el deseo 

de control del ser humano (Chambers 46). 
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Si interpretamos el símbolo de la mujer como madre tierra en la obra de 

Pynchon, podemos ver que algunas escenas manifiestan constantemente el poder de la 

naturaleza y de la tierra como algo sagrado frente al poder artificial de la muerte 

causada por la tecnología desarrollada para las guerras, asociada también al capitalismo.  

La última y más importante obra de arte de Duchamp es, según muchos críticos, 

Étant donnés, por llevarse a cabo lo que podríamos interpretar como una conclusión 

respecto al arte del siglo XX, que en palabras de Octavio Paz se definiría como “la 

negación misma de la moderna noción de la obra” (15). A diferencia de otros artistas, 

Duchamp favorece la mirada en perspectiva por encima del plano, lo cual hace más 

cercana su obra a una fotografía que a una pintura. Se puede decir que por la disposición 

de Étant donnés, donde la puerta a través de la que presenta una imagen carece de 

importancia resulta, paradójicamente, el elemento fundamental de su obra, pues 

Duchamp libera la obra del plano.  

En la figura que aparece en Etant donnés, según Ades, “There is a striking 

similarity to Hans Bellmer’s Doll (La Poupée) (1935) (Fig. 43) […] Such comparisons 

suggest that the splayed and truncated nude in Étant donnés had been subjected to some 

kind of violence” (204). La muñeca a la que Ades se refiere y de la que se han hecho 

infinidad de reproducciones fotográficas consiste en una estatua que representa, a 

tamaño casi real (1’40 cms), a una muchacha de cabellos morenos, desnuda y con 

calcetines. Esta figura se asemeja a su vez a dos obras de Magritte con el mismo título, 

La violación (Le viol), la primera de 1934 y la segunda, de 1948 (Fig. 44), y al dibujo 

realizado para un posavasos denominado El conocimiento natural (Fig. 45), que parece 

un esbozo de la segunda Violación, y donde se ponen de relieve los elementos sexuales 

femeninos como símbolos de sensualidad inmediata, motivo reiterado por los artistas 

surrealistas, como vemos en Étant donées. Es destacable cómo en esta obra la imagen la 

luz es excesiva y cegadora y en lugar de servir como iluminación, crea incertidumbre. 

Además la perspectiva del espectador se fragmenta debido a la hiper-realidad de la 

misma, y nos recuerda a la obra de Magritte El asesino amenazado (Mannequin 

Assassinated) (Fig. 46) (También esta pieza artística realizada en los años posteriores a 

la Segunda Guerra Mundial parece ser una burla de la civilización moderna y las armas 

nucleares). Es interesante destacar cómo los elementos de la luz o el gas en esta obra se 

utilizan con una intención semejante a lo que la luz y la electricidad y el propio gas 

representan en Against the Day, de Thomas Pynchon. El gas aparece también en otras 
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obras de Duchamp como Los Testigos oculares. (À regarder (de l'autre côte du verre), 

d'un oeil, de près, pendant presque une heure) (Fig. 47). 

Asimismo, tanto Duchamp como Pynchon muestran gran interés por los 

fenómenos ópticos que tienen relación con la ciencia física. Este interés real por la 

cuarta dimensión en el espacio señala en la ficción la relación entre ciencia, espíritu e 

imaginación. Octavio Paz afirmó que para Duchamp la apariencia no es más que una 

forma momentánea de la aparición, lo que aprehendemos con los sentidos y que del 

mismo modo, se disipa a través de ellos: “Diana, gozne del mundo, […]. La aparición es 

la vida misma y está regida por la lógica paradójica del gozne” (186). Los juegos 

ópticos en las obras de Duchamp, así como los juegos con el lenguaje y la retórica de 

las novelas de Pynchon, representan esa incomprensible lámpara de gas encendida a 

plena luz del sol de Étant donées, cuya resplandeciente a la vez que débil llamita nos 

hace dudar de la realidad de lo que vemos.  

Todos estos elementos permiten, en Pynchon, la creación de un nuevo estilo de 

ficción típico de la novela negra, con todos sus ingredientes: detectives, persecuciones, 

espías, etc. Pero también Pynchon se vale de estos elementos en su ficción para criticar 

el proceso histórico y social que tiene lugar en el mundo occidental. Como resultado, 

todo se organiza, tanto en la literatura como en la vida real, a través del cuarto elemento 

que simboliza el doble sentido de la vida y la muerte en la novela. La obra de Pynchon 

muestra cómo la literatura puede ser también un modo de vida, siendo lo real concebido 

como una creación perpetua que arroja luz hacia el pasado, en lugar de una simple 

forma de existencia que puede tanto ser aniquilada como controlada. 
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8. Conclusiones 

 

 

 

Como hemos ido observando a lo largo de este trabajo, la presencia de símbolos e 

imágenes en la obra de Thomas Pynchon resulta muy profusa y en esta investigación he 

tratado de ofrecer un análisis con el que mostrar cómo el lector puede profundizar en la 

comprensión de los temas que desarrolla en sus novelas a través de todo el aspecto 

visual, que tiene un papel fundamental en la narrativa de este autor.  

Además, hemos tratado de destacar la intensa conexión entre literatura y artes 

plásticas, que viene desde el Renacimiento y aún más allá, de la Antigüedad, con los 

emblemas y símbolos que utiliza el novelista. El escritor Thomas Pynchon, con su 

peculiar modo de narrar y su estilo tan característico, plagado de multitud de referencias 

e intertextualidad, ha logrado abarcar muchísimos campos de estudio. Sin embargo 

hemos considerado que los símbolos y las imágenes visuales encierran referencias 

significativas que es preciso conocer bien para comprender totalmente su obra. Hemos 

ido señalando cómo el autor, muy hábilmente, hace alusiones en sus textos a todo tipo 

de referencias culturales, incluso a veces en forma irónica o burlesca, dando lugar a 

unas narraciones sumamente complejas y de gran extensión, en la mayoría de los casos. 

Creemos que para llegar a apreciar mejor su obra es imprescindible un conocimiento 

más detallado de la presencia de las artes en su literatura, que aunque ya algunos críticos 

habían notado la importancia de estas alusiones, ninguno había llegado a profundizar 

por completo en el valor de estas referencias, que se han tenido en cuenta como un 

rasgo más de su complejidad narrativa. 
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En este trabajo también hemos dedicado especial atención al ejemplo de 

Cervantes, quien manifestó ya en su narrativa, características de la prosa postmodernista 

en su anticipada percepción del tiempo y del espacio. He unido a dos autores muy 

alejados cronológicamente, pero que comparten un mismo arte de narrar como  

experimento unificador de las estructuras de los personajes, viajes y episodios. En 

ambos casos, lo visual y lo simbólico encauzan las aventuras de los protagonistas en sus 

respectivas obras. El autor español supuso un paso clave en la transición hacia la 

primera Modernidad, en un mundo en crisis, que parece afectar también a aquél en el 

que vive y escribe Pynchon (desilusión tras las dos guerras mundiales, la decepción con 

respecto a las ideologías políticas del comunismo, el capitalismo, la democracia, y la 

crisis de valores).  Por esas razones se ha considerado el Quijote como puente entre la 

novela moderna y la novela postmoderna, en general. Pynchon aparece como una de las 

figuras más representativas de la Postmodernidad, también en un mundo en crisis que 

afecta a la narrativa tradicional, como afirmó John Barth en su “Literature of 

Exhaustion” (1967). 

Tras haber observado cómo el narrador norteamericano muestra una serie de 

rasgos temáticos y estéticos en común con los de la obra de Cervantes, y teniendo en 

cuenta otros estudios que han comparado la obra de ambos escritores, me ha parecido 

imprescindible dedicar un apartado a la influencia del autor español en el americano 

para observar la existencia de una gran conexión en cuanto a la adaptación de motivos 

tradicionales, elementos mitológicos, intertextualidad, melancolía, sueño creador, e 

incluso, como ha señalado John Farrell en Paranoia and Modernity: Cervantes to 

Rousseau (2006), la propia paranoia. Si el origen de la literatura paranoica y el principio 

de la Modernidad se encuentran ya en Cervantes, he destacado cómo también en 

Pynchon están muy presentes temas relativos al conflicto apariencia-realidad y a los 

conceptos de paranoia, sospecha o control.  

He tenido en cuenta asimismo la coincidencia en las obras de ambos autores de 

experimentos, aparentemente difíciles, pero que, una vez que se llegan a reconocer, nos 

comunican toda clase de sugerencias, siempre abiertas, donde lo visual y lo simbólico 

preside todo el desarrollo narrativo, ya que es a través de las imágenes el modo por el 

que se puede profundizar en todo cuanto inquieta al individuo. En ambos casos, los 

escritores unifican las estructuras de personaje, de viaje y de episodio en su narrativa. 

La elección del Quijote revela, además, que si las condiciones de los protagonistas son 
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coincidentes, también el espacio que les rodea ofrece notas comunes con las novelas de 

Pynchon (en las dos obras la luz tiene una presencia constante, igualmente el uso de la 

estructura del viaje por parte de los dos autores, y la organización por episodios).  

Otra de mis aportaciones creo que ha sido establecer una comparación entre dos 

periodos tan alejados en el tiempo como el Barroco y el Postmodernismo, señalando 

cómo ambas épocas tienen en común el ser formas de expresión cultural vastas y poco 

precisas, en las cuales está presente el debate sobre la realidad y la apariencia de lo que 

se percibe, la obsesión por lo visual y el uso del recurso de la metaficción. Así, he 

considerado que ambos periodos simbolizan en la historia momentos de gran cambio en 

el pensamiento dominante, y  he destacado la relevancia de los sueños y del simbolismo 

visual en ellos como elementos fundamentales, que abren nuevos caminos al análisis 

metaficcional en la obra de Pynchon. 

Para organizar el complejo mundo de las creaciones de Pynchon he atendido 

pues a dos elementos: a los que se podrían definir como primordiales, que arrancan de 

las fuentes de la primera crisis de la Modernidad (Renacimiento y Barroco) y a las 

aportaciones propias de la Postmodernidad, época en la que Pynchon escribe su obra y a 

la que representa. Siendo las épocas pasadas fuentes de influencia esencial, sin 

embargo, y pese a las diferencias aparentes, hay muchos elementos que enlazan una 

época con otra, como ocurre con el Surrealismo y la luz de Kircher (figura que he tenido 

muy en cuenta), la locura, la melancolía, la técnica como misterio, el mundo catóptrico, 

la ciencia, el interés por la cultura visual y de masas, o las intrigas políticas. Bajo otros 

nombres se reviven y actualizan viejos temas que rompieron entonces, en la primera 

gran crisis de la Modernidad, el equilibrio de la mente y de la sociedad.  La época en la 

que escribe Pynchon se caracteriza además por la interpretación de la historia, la 

influencia de la política, el desarrollo de la psicología, psiquiatría, técnica, ciencia, 

comunicación cibernética, entropía y movimientos vanguardistas. 

Me ha sido necesario establecer un primer análisis de los personajes, y su 

caracterización y clasificación desde una perspectiva visual, ya que los personajes de 

Pynchon resultan individuos que se mueven entre lo maravilloso y lo cotidiano, la 

“realidad” y el sueño o la ficción. He tenido en cuenta la importancia de los juegos con 

el lenguaje y etimología, la ciencia, la música, la tecnología, el arte, la literatura, la 

alquimia, la cábala, las matemáticas o la geografía como ejemplos del amplísimo 

abanico de elementos que conforman sus personajes, presentándolos como seres que 
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sufren los síntomas de un mundo caótico y confuso. Con ellos, el autor pretende 

sintetizar todos los temas posibles de la cultura occidental desde múltiples perspectivas, 

y lo hace desde la seriedad y la ciencia hasta la ironía, la burla o la visión surrealista, 

para mostrar la dificultad que existe entre las aparentes formas del conocimiento de la 

realidad y las maneras de interiorizar ese conocimiento. 

He descubierto también a lo largo de este trabajo que la conexión entre Pynchon 

y la figura de Athanasius Kircher (siglo XVII) es sumamente relevante. Kircher, quien 

en su extenso trabajo Oedipus Aegyptiacus había intentado resolver el enigma más 

importante de la verdadera Esfinge: desvelar el secreto del Universo utilizando para ello 

la lengua y el funcionamiento de su código, se había propuesto encontrar las relaciones 

y correspondencias entre las lenguas para establecer unas leyes que servirían para la 

formulación de las leyes del Universo. Con esta obra enciclopédica sobre los 

jeroglíficos, Kircher había intentado en su siglo desvelar los misterios de sus signos, con 

la pretensión de acceder al misterio de la Creación, y para ello no dudó en conectar el 

esoterismo con la alquimia y la Cábala ofreciendo un conjunto de imágenes de todo 

tipo, desde laberintos, mapas del mundo, espirales y numerosos elementos simbólicos. 

De forma parecida los personajes de Pynchon, sugestionados por las imágenes 

simbólicas también buscan relaciones y correspondencias entre los diversos medios de 

comunicación para acceder a un conocimiento superior que, bajo el nombre de Tristero, 

la Sombra, la Creación o lo Demoníaco encubran la posibilidad de una organización 

(positiva o negativa) del mundo.  

He observado cómo el tratamiento de los mitos, que tradicionalmente han 

funcionado como estructuras narrativas que tratan de explicar o justificar aquellos 

aspectos de la vida que el ser humano no consigue comprender a través de la razón, los 

escritores postmodernistas y Pynchon en particular, los tratan como representaciones en 

fragmentos de una “realidad” que no es unitaria, y he comparado este procedimiento 

con el que se establece en la pintura surrealista con el llamado dépaysement.  

La obra con la que he ilustrado la mayor parte de los ejemplos que he ido 

señalando ha sido Against the Day, por ser esta una obra cargada de descripciones 

visuales sorprendentes y ofrecer un mundo de luz y sombras donde se encuentran todos 

los rasgos que definen a Pynchon condensados en una sola novela, auténtica síntesis de 

toda su narrativa y de su pensamiento hasta este momento. En ella, el viaje dual por aire 

y por tierra ofrece una visión múltiple de diferentes perspectivas, donde parecemos 
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encontrarnos frente a un espejo del Cosmos en el que las ideas alternan con la materia, o 

como si tuviera lugar el encuentro de dos mundos constantes y otro subterráneo con el 

que conecta a su vez con el mencionado Kircher y Kepler en sus teorías sobre la tierra 

hueca. El hecho es que los personajes repiten en su individualidad la doble (o múltiple) 

perspectiva de su complejidad interior (ilusiones, utopías, fantasías, poderes 

paranormales y al mismo tiempo atracción por la tierra) y todos parecen buscar un 

Paraíso, materializado en una ciudad. En el relato, esa ciudad de la tradición pagana y 

cristiana, sin cartografiar e invisible por su misterio, resulta ahora Shambhala. 

Representa un ideal que, aunque el individuo considere que está en el exterior, puede 

encontrarse dentro de uno mismo, pero constituye un buen motivo para realizar el viaje 

y buscar una morada donde no haya espejos rotos. 

También he estimado importante señalar cómo los protagonistas de esta obra, la 

familia de los Traverse, de antecedentes judíos y anarquistas, constituyen una 

ilustración del prototipo de viajeros errantes, excluidos del sistema, que salen en busca 

de un espacio libre y de la armonía de la que carecen por su condicionamiento social. 

Aunque la anécdota que les precipita al viaje es el asesinato de su padre, trabajador de 

una mina, lo fundamental es el simbolismo humano que encierra este hecho: tras una 

desgracia, el ser humano se siente obligado a llevar una existencia en constante 

movimiento. 

Además, he considerado esta novela como la más interesante desde el punto de 

vista no solo visual, sino temático, ya que en Against the Day las aventuras no suceden 

contra enemigos declarados ni contra monstruos inhumanos como en las aventuras del 

pasado, sino contra la propia Naturaleza, que se presenta como laberinto, y contra los 

seres humanos cuya apariencia normal encubre nuevos enemigos difícilmente 

reconocibles con armas ocultas que imponen el poder en nuestros días desde la última 

crisis de la Modernidad. Los nuevos peligros están en la ciencia, la política, el fanatismo 

ideológico, la cultura mal entendida, la injusticia, los intereses y la economía, por 

encima de todo, el mayor monstruo que amenaza al hombre. Los intereses económicos 

actúan como una mano diabólica que mueve todo y distorsiona cuanto se presenta en el 

camino.  

En la obra hay referencias a todo cuanto significa laberinto en la Modernidad. La 

noción del Tiempo resulta el mayor y más complejo laberinto, sin posibilidad de vuelta 

atrás ni ayuda de ninguna Ariadna que permita al hombre salir de su dimensión 



658 

 

estrecha; pero también la Naturaleza se presenta como laberinto y, en determinados 

lugares, como en las montañas de los Alpes, un nuevo Minotauro, la serpiente 

denominada Tatzelwurm, es temida por cuantos penetran en el centro de la tierra para 

excavar túneles. Encontrarse con ella lleva aparejada la muerte en ese laberinto de 

piedra. Igualmente, las minas americanas presentan un secreto diabólico que impide a 

muchos la salida.  

  Me ha parecido oportuno destacar la característica de Pynchon como escritor 

hermético señalando cómo no solo esta obra, sino todas las demás, parecen sugerir que 

para llegar a la verdad universal, en la que creían las doctrinas herméticas, divididas en 

la multitud de opuestos, solamente puede lograrse a través del conocimiento adecuado. 

Quien lo consigue es aquél capaz de establecer analogías para ver la unidad en la 

diversidad, ya que la verdad no se encuentra en un solo texto o en una sola religión sino 

disuelta en todos los textos, todas las religiones y todos los seres que componen el 

Universo tal como exponen las doctrinas sincretistas. Esto es lo que Pynchon parece 

sugerir al lector con sus obras, invitándole a tomar parte activa y no pasar de largo ante 

sus mútiples imágenes, alusiones y referencias intertextuales.  

Su estilo burlesco, ironía y sentido del humor ante conceptos científicos, 

matemáticos o frente a los avances tecnológicos y la apariencia superficial y 

convencional de la vida social, parecen sugerir la decepción o el escepticismo ante el ser 

humano en general, al que presenta como incapaz de aprender de su propia historia para 

superar los errores del pasado, la barbarie de las guerras y la falta de civilización. Así es 

como su mundo queda representado en forma de laberinto, y de intentos fallidos por 

alcanzar un centro que no existe para la percepción humana. Es más, he señalado cómo 

Pynchon parece ofrecer una crítica hacia el sistema del capitalismo del mundo 

occidental representado por América, que utiliza argumentos de progreso que no traen 

sino más destrucción y más muerte, lo que es, en definitiva, el infierno dentro de la 

Tierra. 

Para llegar a estas conclusiones, he analizado cómo la obra presenta los nuevos 

retos científicos que aparecen en el siglo XX sin desdeñar la tradición idealista, de 

sueños, visiones, poderes especiales que emergieron con fuerza en el Renacimiento, en 

el que el pitagorismo y el orfismo tuvieron especial relevancia, hasta llegar a la Primera 

Guerra Mundial, con las nuevas interpretaciones y utilizaciones de aquellos mitos para 

ocultar el sentido negativo de los comportamientos interesados en el poder y el dinero. 
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Con ello logra mostrar la definitiva desintegración del idealismo y cómo a través del 

poder se engaña al ser humano, a partir de organizaciones aparentemente benéficas o 

altruistas, que son sin embargo mecanismos de control y de explotación.  

En cuanto al simbolismo utilizado por Pynchon, he observado cómo el círculo 

esconde multitud de referencias en su obra. Según el mito, los primeros laberintos de 

Creta tenían forma de círculo y, en su interior, en el centro, se hallaba o bien un tesoro, 

o bien la figura del Minotauro, que simboliza la muerte. El análisis de las obras de 

Pynchon también nos ha permitido ver cómo sus temas, principalmente, giran en torno a 

la búsqueda de un centro en medio de las tramas laberínticas, pero sobre todo, giran en 

torno al tema de la muerte, y todos los símbolos en sus obras representan la 

preocupación por el Apocalipsis y por el más allá. El símbolo del laberinto resulta muy 

significativo en sus obras, ya que esta imagen sugiere cómo los personajes tienen que 

hacer elecciones constantemente, que dan lugar a confusiones, errores, equivocación de 

salidas y desenlaces confusos donde muchas veces es preciso retroceder sobre sus 

propios pasos para volver a empezar.  

También me ha parecido imprescindible analizar el símbolo de la torre en la 

narrativa de Pynchon, la verticalidad,  encarnada sobre todo en el Campanile veneciano 

que se presenta como símbolo clave en Against the Day, derrumbada en el tiempo por 

elementos desconocidos que significan el desmoronamiento de las bases y confianza de 

la cultura occidentales.    

 Las cartas del Tarot tienen una presencia especialmente insistente en toda la 

obra de Pynchon, y cada una de ellas tiene una función de acuerdo con la trama y el 

personaje o personajes que utilizan la baraja. Por representar todo un mundo de 

símbolos de carácter esotérico, relacionado con la alquimia y la cábala, su presencia en 

su obra reafirma el sentido mágico de la existencia y la necesidad de un conocimiento 

profundo de sus bases hebreas para interpretar correctamente el Universo. Se puede 

afirmar que el Tarot tiene la función de establecer un entramado entre los 

acontecimientos históricos, las personas, la magia y el destino de todo.  

Asimismo he presentado el valor de la alquimia (como transmutación de los 

metales con la intención de obtener oro) como símbolo, en la obra Against the Day, del 

ansia del ser humano por conocer lo oculto y lo espiritual presente en la materia natural. 

El laboratorio del alquimista Merle se puede identificar con el de los antiguos, 

señalando él mismo la conversión de la alquimia, propia de la “Edad Oscura,” en la 
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metalurgia moderna y de ahí que el alquimista, en un principio, pase a ocuparse después 

del cine y de la fotografía, en cierto modo derivaciones del tratamiento de los elementos 

naturales a través de la historia. Si la función de la alquimia era redimir la luz, y la plata 

servía para el revelado de la fotografía, también la imagen en movimiento del cine, 

originado con la luz, permitía que ésta se convirtiese en el elemento nuevo, espiritual y 

único, correspondiente a la Modernidad, con la que se buscaba una posibilidad de ver 

más allá de lo que la realidad transmite. 

Me he detenido también en el estudio de los sellos con el fin de argumentar 

cómo el sello representa el viaje y constituye una forma de comunicación en algunos 

relatos al igual que sucede en The Crying of Lot 49, donde todo gira en torno a este 

motivo. Del mismo modo que los sellos, el lenguaje de los números encierra también 

una gran carga simbólica en Pynchon, como interpretación pitagórica y neoplatónica del 

mundo. Todas las obras de Pynchon tienen en común la preocupación por desvelar el 

significado de cuanto sirve de elemento de comunicación, y el lenguaje y los números 

ocupan un lugar muy destacado en sus creaciones. Los dos códigos encierran imágenes, 

ideas, emociones y por supuesto una forma de aprehender el mundo.  

Hemos tenido también en cuenta la estrecha relación entre la alquimia, la 

fotografía y el cine como tres eslabones de una aparente magia que funciona con la luz, 

y que ya en el siglo XVII Kircher atisbó en sus diferentes experimentos ópticos 

adelantando la cámara oscura como precedente de la fotografía. En Against the Day es 

donde se presenta esta idea con más insistencia, y por ello, de nuevo, esta es la razón 

por la que he tomado esta novela como modelo para explorar dicho concepto.  

Además he mostrado cómo en Against the Day las teorías de Vectores y 

Cuaterniones, es decir, la ciencia, la técnica, y las matemáticas, dominan el texto. Los 

Vectores, especialmente, parecen prometer la posibilidad de invertir las direcciones a lo 

largo de su recorrido, abriendo el mundo de lo imaginario. De este modo, las 

matemáticas y la física no solamente suponen expresiones de lo que se consideraría un 

mundo mecanizado sino que además introducen un espacio donde la creatividad y los 

sueños se hacen posibles. 

También, he presentado la posible conexión, en la literatura norteamericana, de 

períodos tan diferentes como los que separan a Poe de Pynchon para encontrar en los 

textos de ambos autores motivos visuales pertenecientes a símbolos que se utilizarían o 

ya se habían utilizado en pinturas del Surrealismo, y he subrayado de la misma manera 
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las descripciones de paisajes que corroboran, además de lo visual, la importancia de la 

melancolía, sentimiento predominante en sus obras, particularmente en Against the Day, 

en donde puede comprobarse la preferencia del narrador por los atardeceres y el tiempo 

declinante del otoño. Precisamente en este enfoque, el autor muestra un sentido poético 

muy peculiar que contrasta con el lenguaje oscuro y escatológico que utiliza en muchas 

otras ocasiones. Asimismo, he destacado cómo los colores parecen cobrar una 

simbología especial y, a diferencia del blanco, expresión de la intemporalidad, estos 

colores, al igual que la niebla, tratan de manifestar el paso de un estadio a otro. Mis 

argumentos sirven para destacar el modo por el cual predominan las luces anaranjadas, 

los tonos morados y los ambientes nebulosos para describir el crepúsculo cuando aún no 

se conoce lo que va a ocurrir, aunque se presagie un cambio, como sucede con el 

atardecer. Al igual que en la Naturaleza el paso del verano al invierno representa un 

cambio de ciclo, se puede comprobar que también los colores utilizados por el narrador 

ayudan a cambiar la trayectoria de los personajes y de cuanto les rodea.  

Un aspecto fundamental de mi trabajo ha consistido en analizar las relaciones 

entre el narrador norteamericano y el arte, sobre todo, de la pintura. Así, he destacado, 

por ejemplo, los casos en los que el narrador parece utilizar la misma técnica de 

Caravaggio, iniciada por Tintoretto, en sus contrastes de luz y de sombra (claroscuro), 

perfectamente manejada por este pintor barroco e igualmente por nuestro novelista. 

Como este pintor, el narrador utiliza la técnica para presentar, desde los momentos 

iniciales de la obra, objetos, personas, ambientes y acciones sobre un fondo nocturno 

para marcar, mediante una luz intensa, los momentos del relato que más le interesan o 

deben interesar al lector, dejando en la oscuridad o en penumbra el resto. De este modo 

he observado cómo desde el principio de la novela se van presentando los personajes, 

acciones y ambientes con resplandores extraños donde se ilumina solo lo que interesa, y 

dejando penumbra o segundo plano el resto. Así es como esta técnica va señalando los 

puntos de interés y cambiando los espacios.  

Puesto que la época donde se sitúa la narración es a finales del siglo XIX, el 

autor logra reconstruir el ambiente de fascinación por la arqueología y la búsqueda de 

tesoros artísticos del pasado en toda Europa, pero sobre todo en Italia. Hasta tal punto es 

importante esa búsqueda que Venecia, cuyo hechizo artístico era reconocido en todo el 

mundo por aquel entonces, representa en la obra ese centro del negocio y del 

simbolismo pictórico. Reúne toda la luz propia de la pintura renacentista y resulta el 
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modelo para los artistas de fines del siglo XIX y principios del XX. Además de reflejar 

los modos de pintar al aire libre y recordar a los grandes pintores del pasado, la novela 

rememora el saqueo del arte, plasmando todo tipo de anécdotas relacionadas con este 

tema. 

Finalmente, lo que considero también fundamental en mi trabajo, ha sido la 

demostración de cómo a través de una lectura ecfrástica de algunas de las obras de 

Pynchon, la presencia de las artes visuales tiene un valor determinante, no solamente las 

artes actuales ni las influencias del Surrealismo que Pynchon señala, sino también el 

Renacimiento, el Impresionismo, el Futurismo o las últimas vanguardias. Para ello, he 

destacado especialmente la conexión entre las obras de Remedios Varo, cuya pintura, 

Bordando el manto terrestre, constituye un emblema clave en la novela The Crying of 

Lot 49. A partir de aquí he trazado un recorrido simbólico comparando distintas escenas 

descritas por Pynchon y su semejanza con los paisajes y temas tratados por la pintora, 

cuyo paralelismo es notable. Otro pintor que presenta este rasgo de originalidad y 

relación con Pynchon es Giorgio De Chirico, cuyas pinturas también he analizado en 

relación con la temática y estética que describe Pynchon en sus novelas. Lo mismo he 

observado en René Magritte, compartiendo esta serie de rasgos que me han llevado ha 

dedicar un apartado de esta tesis para corroborar dichas similitudes. Finalmente, he 

considerado imprescindible el estudio de Duchamp. Entre otras obras, he destacado la 

relación entre Etant donnés y Against the Day por la luz, destacando cómo en ambos 

casos la luz es excesiva y cegadora, y en lugar de servir para expresar la lucidez, crea 

incertidumbre. Es curioso que emblemáticamente Pynchon sitúe una supuesta cita del 

famoso músico de jazz Thelonius Monk al comienzo de Against the Day: “It’s always 

night, or we wouldn’t need light.” Esta máxima sirve de referencia emblemática, como 

decimos, precisamente a una novela que se titula Against the Day, signo en cierto modo 

característico del concepto que deja traslucir: la oscuridad reina por doquier, y solo 

nosotros, que necesitamos luz,  podemos crearla con nuestro pensamiento, obra y arte. 

 En conclusión, el título de nuestro trabajo de investigación Simbolismo e imagen 

en la obra narrativa de Thomas Pynchon se justifica en el análisis pormenorizado que 

hemos desarrollado, en el que entendemos haber aportado un nuevo enfoque complejo y 

múltiple para comprender de manera más profunda y cabal la obra de su autor y asentar 

la importancia que todo ello significa en la narrativa de Pynchon. 
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