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1. Estado actual de la cuestión 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 1.1. La producción hemerográfica como fuente documental para el estudio de 

la literatura. Consideración de su importancia en la actual historiografía literaria   

 

 La II República constituye un periodo rico y complejo de nuestra historia literaria 

en el que convivieron y laboraron escritores y artistas  de varias generaciones 

condicionados como nunca por las circunstancias históricas y en perfecta sincronía  con el 

entorno europeo.  Una época de esplendor y  renovación profunda y acelerada de la cultura 

española, con una fecunda y febril  actividad  intelectual y artística, ascendía hacia su 

cumbre entonces, cuando la modernidad había dejado de ser el horizonte cultural exclusivo 

de una elite para convertirse en la aspiración entusiasta de una mayoría social. El 

acercamiento a este periodo a la luz de una historia de la literatura concebida como 

sucesión en el devenir histórico de autores y obras encuadrados en corrientes estéticas, 

movimientos, generaciones —un concepto impreciso, siempre polémico, aunque 

fundamental y ya imprescindible para nuestra historiografía literaria en lo que atañe al 

pasado siglo— nos muestra, siguiendo los miliarios situados como representación del 

canon literario, un proceso simplificado en el que operan como fuerzas impulsoras la 

confluencia y sucesión de corrientes contrapuestas: purismo/rehumanización, 

vanguardia/compromiso. Aunque no se pretenda cuestionar objetividad ni acierto en la 

selección, clasificación y valoración de autores y obras realizados por las sucesivas 

promociones de  historiadores  y críticos literarios, la curiosidad de una mirada inquisitiva 

descubre enseguida zonas de penumbra, desajustes sobre el terreno, indicios en las 

márgenes de la existencia de posibles itinerarios alternativos. Nuestra actividad 
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investigadora no se orienta, sin embargo, a restituir la verdad histórica de un periodo 

velado en el curso del tiempo o deformado por miradas interesadas en mostrar de él una 

representación determinada. El mundo emerge como percepción en nuestro conocimiento, 

fuera de cuyo dominio no hay realidad objetiva, territorio para la existencia de una verdad 

absoluta. Al alcance del investigador no se hallan sino fuentes documentales y métodos 

regulados de trabajo científico con que proponer una descripción y explicación del proceso 

histórico  que consiga concitar el mayor grado de consenso posible —si no la aprobación y 

el acuerdo unánimes— en el seno de una comunidad de investigadores, algo que sólo es 

posible mediante un trabajo cooperativo  que permita y tenga como objetivo la integración 

de las diversas descripciones y explicaciones potenciales en una representación de la 

realidad compartida, libre de contradicciones, completa y detallada, único medio para el 

acceso a la impresión —sólo la impresión— de haber alcanzado la verdad de la historia.  

 En el marco de la historiografía de nuestra literatura del siglo XX, se suceden desde 

hace tiempo los trabajos que pretenden superar, incorporando el resultado de la 

investigación de epistolarios y fondos hemerográficos entre otras fuentes documentales, las 

limitaciones e insuficiencias de una historia edificada desde el inicio a partir del libro como 

soporte material casi exclusivo de la comunicación literaria. Francisco Javier Díez de 

Revenga, en un trabajo sobre la narrativa breve publicada en revistas entre 1918 y 1936, 

señala que las recientes investigaciones demuestran que todavía quedan numerosos 

documentos fundamentales por estudiar. Menciona entre éstos los epistolarios, “que cada 

mes, cada semana, nos van descubriendo multitud de datos, relaciones, y, lo que es más 

importante, textos inéditos, desconocidos u olvidados de muchos escritores 

contemporáneos”, y las revistas literarias, en cuyas páginas se publicó buena parte de la 

literatura española entre 1918 y 1936.1  En ellas, escribe Domingo Ródenas de Moya, “se 

publican los primeros esbozos de tal o cual libro, donde se alojan las tentativas y asomos 

de lo que más tarde cuajará en obra mayor o lograda, las versiones prematuras de poemas 

que luego mudarán en otros o las páginas de prosa que nunca serán redimidas en un libro”, 

todo un material turbio y mezclado de cuya decantación se obtiene la historia literaria.2 

También Manuel J. Ramos Ortega, editor y coordinador del trabajo colectivo Revistas 

literarias españolas del siglo XX, apunta en la introducción al capítulo dedicado a la 

                                                           
1 Poetas y narradores. La narrativa breve en las revistas de vanguardia en España (1918-1936), Devenir, 
Madrid, 2005, p. 11. 
2 “La prensa cultural en la Edad de Plata”, Quimera, 250 (2004), pp. 18-22 [p. 19]. El 250 de Quimera es un 
número extraordinario dedicado a las revistas literarias españolas del siglo XX. 
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denominada edad de oro de las revistas que resultaría  “imposible escribir la historia de la 

literatura española en el primer tercio del siglo XX si antes no acudiéramos a las 

hemerotecas en busca de las revistas más importantes de ese período”.3  

 Ramos Ortega ya había señalado en un trabajo anterior la relevancia de las revistas  

como fuente documental “para el estudio no sólo de la literatura sino de la cultura en 

general de cualquier país”.4 En efecto, si se concibe la literatura como un complejo sistema 

social de acciones comunicativas, fuera de cuyo dominio el texto literario, como simple 

soporte material de la obra que es, carece de significado,  se aprecia enseguida lo acertado 

de la afirmación, dado que en  las revistas literarias, si exceptuamos las dedicadas 

exclusivamente a la creación, se combinan sintagmáticamente  textos en torno a los que se 

articulan  acciones comunicativas propias de las diversas posibilidades de participación en 

el sistema literario: producción, mediación, recepción y transformación.5  En sus páginas, 

como registro fósil de un proceso de otro modo inaprensible, queda cristalizada esa 

constelación de acciones sociales en un instante determinado del devenir histórico. En 

muchas ocasiones, además, la presencia de colaboraciones procedentes de diferentes 

ámbitos de la actividad artística y cultural nos permite observar la interacción  de estas 

acciones del sistema literario con otros sistemas parciales del universo cultural. Componen 

por ello, como escribe Jordi Gracia, “el mejor espejo de lo que es la literatura viva, cuando 

las pautas de lectura y los prejuicios no se han consolidado sino que están fabricándose en 

marcha, a la vista del lector, que es siempre un lector en presente”.6 

 Todas estas consideraciones sobre la importancia de las revistas como fuente 

documental para la investigación retrospectiva y como soporte material para la actuación 

                                                           
3 “Introducción” a “Capítulo II: La edad de oro de las revistas literarias (1926-1936)” en Manuel J. Ramos 
Ortega, editor y coordinador general, Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I 
(1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp. 175-178 [p. 175]. 
4 Las revistas literarias en España entre la “edad de plata” y el medio siglo, Ediciones de la Torre, Madrid, 
2001, p. 10. 
5 Seguimos los postulados teóricos formulados por Siegfried J. Schmidt en Fundamentos de la ciencia 
empírica de la literatura. El ámbito social literatura, Taurus, Madrid, 1991. Una sucinta exposición del 
paradigma por parte del mismo autor se halla en el artículo “La ciencia empírica de la literatura: un nuevo 
paradigma”, publicado en el nº 2 (1995) de Teoría/Crítica, revista del Seminario de Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada  de la Universidad de Alicante (pp. 87-106). Francisco Chico Rico  explica esta 
constelación de acciones que componen el sistema literario del siguiente modo: “Centrándonos en la teoría 
del sistema de la LITERATURA, es cierto que algunas personas en nuestra sociedad producen textos que, 
según las convenciones sociales, pertenecen  al dominio  de la comunicación literaria; otras los transmiten de 
diferentes modos —multiplicándolos, difundiéndolos, comercializándolos, etc.— a los distintos tipos de 
receptores; éstos reciben los textos como objetos de comunicación literaria y hay otras personas que, de una 
manera explícita, los consideran como literarios y producen  nuevos textos a partir de los textos literarios a 
los que acceden —en forma de críticas, interpretaciones, traducciones, etc.—.” (“Introducción a la ciencia 
empírica de la literatura”, Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 11-34 [p. 23]).  
6 “El bullicio democrático”, Quimera, 250 (1994), pp. 15-17 [p. 17]. 
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en el dominio del sistema literario no son aportación de novedosos enfoques adoptados en 

la actualidad por los estudiosos de la literatura. En 1952, en la presentación del catálogo de 

la exposición Medio siglo de publicaciones de poesía en España realizada ese año con 

motivo del I Congreso de Poesía, afirmaba Rafael Santos Torroella: 

 

  En muchos casos, sólo a través de estas revistas se podrá seguir en todos sus pormenores el 
nacimiento y desarrollo de una vocación y obra poética determinadas, sus primeras tentativas, 
influjos recibidos, orientaciones estilísticas, de forma y de pensamiento; en suma, esas variantes y 
mutaciones que tanto ayudan a penetrar en el secreto o en la intimidad de toda biografía poética. En 
otros casos —que son los más—, lo que hallaremos en estas publicaciones  es la historia verídica y el 
testimonio fehaciente de cómo se han producido las diversas tendencias a que ha dado lugar aquel 
renacimiento, el punto de partida de las mismas, su “ambientación”, sus conexiones con las otras 
artes, en especial las plásticas —el dibujo y la pintura, sobre todo—, en las que se advierte un 
renacer paralelo, con influencias y estímulos recíprocos.7 

 

Unos años antes, en 1941, fecha tan próxima a la calificada por muchos como  edad de oro 

de las revistas literarias, Guillermo de Torre, uno de los escritores y críticos que la 

protagonizaron, había escrito en la revista bonaerense Nosotros:  “Por mi parte confesaré 

que desde hace años me ha tentado la idea de escribir una historia literaria contemplada —

desde el 98 hasta el día— en función de las revistas no prescindiendo —lo que sería 

descomedido— de los libros, pero sí teniendo en cuenta, primordialmente, la misión 

desempeñada por las revistas en el surgimiento, evolución y plenitud —o dispersión— de 

las generaciones”.8 Para De Torre, “el perfil más nítido de una época, el escorzo más 

revelador de una personalidad, el antecedente olvidado o renegado de cierta actitud que 

luego nos asombra de tal o cual escritor, se hallan escondidos, subyacentes, no en los 

libros, sino en las páginas de las revistas primiciales”, aquéllas, precisa, que “son órgano 

de un grupo, alma de una generación, vehículo de nuevas aportaciones”.9  

 En ese periodo de esplendor de las revistas literarias, era frecuente entre escritores y 

críticos tomarlas como instrumento con que medir la intensidad, fortaleza y creatividad de 

la actividad literaria del momento en función de su proliferación o rarefacción, vitalidad o 

decaimiento, o alzarlas como tablados en que se hubiesen representado las principales 

                                                           
7 “Introducción”, Medio siglo de publicaciones de poesía en España. Catálogo de revistas. I Congreso de 
Poesía, Segovia/Madrid, 1952. pp. 5-7 [p. 6]. 
8 “La generación española de 1898, en las revistas del tiempo”, Nosotros, Buenos Aires, año VI, octubre 
1941, nº 47, 2ª época, pp. 1-38. El artículo aparecerá revisado y ligeramente ampliado con el título “El 98 y 
el modernismo en sus revistas. Elogio de las revistas” como capítulo del volumen Del 98 al Barroco (Gredos, 
Madrid, 1969), pp. 12-70. La cita se halla en p. 18 de esta segunda referencia bibliográfica. 
9 Ibídem, pp. 13-14. 
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escenas de la vida literaria. Las revistas más representativas podían servir incluso para 

mostrar sus momentos decisivos, determinar las claves de su desarrollo. Así, Juan Chabás, 

al inicio de 1933, achacaba a una vida literaria “estrecha y sin aliento” la falta de revistas, 

y ello a pesar de ser tan necesarias en un momento en que el debate político dejaba poco 

espacio en la prensa diaria “al goce lento de una literatura sin aplicación práctica”.10 Ángel 

del Río, por su parte, veía en la aparición de Los cuatro vientos y de Cruz y Raya el hito 

que señalaba para la nueva generación la superación definitiva de la vanguardia, de la 

etapa de gestación de ideas y estilo propios.11 

 En 1934 se inició en España el análisis de las publicaciones periódicas —revistas 

culturales y literarias entre ellas— en el ámbito de la documentación bibliográfica con la 

publicación del Boletín de Bibliotecas y Bibliografía a cuyas páginas se incorporó desde el 

primer número la sección “Bibliografía de revistas” bajo la dirección de Pilar Lamarque, 

jefa, a la sazón, de la Sala de Revistas de la Biblioteca Nacional. Consciente de la falta en 

España de una publicación dedicada a formar regularmente el índice de los artículos 

publicados en revistas literarias y científicas, a diferencia de lo que ocurría en países 

desarrollados de nuestro entorno como Alemania, Francia, Italia o Estados Unidos,  se 

propuso  la tarea de analizar bibliográficamente las revistas científicas y literarias 

redactadas en español más importantes de España, Hispanoamérica y otros países.12 Como 

tantas otras, fue labor interrumpida de cuajo. Aunque la actividad bibliográfica integrada 

en el marco del CSIC hizo posible a partir de 1946 la publicación de los índices de 

importantes publicaciones periódicas españolas de los siglos XIX y XX en la “Colección 

                                                           
10 “Elegía a las revistas”, El Sol, 15 de enero de 1933, p. 2. Juan Chabás evocaba, como contraste, la década 
anterior y la función orientadora desempeñada entonces  por La Gaceta Literaria. Como más adelante 
veremos,  son muchas las revistas literarias que habían comenzado a salir unos meses antes, aunque Chabás 
exponga en su artículo un panorama reducido a la continuidad de Revista de Occidente y a la salida en 
Barcelona de Azor.  
11 “Notas sobre las revistas literarias de España”, Boletín del Instituto de las Españas. Revista Hispánica 
Moderna, 10 (1934), pp. 37-39. Escribe Ángel del Río: “La época de la post-guerra, llena de tendencias 
contradictorias reunidas todas bajo la denominación imprecisa de ‘vanguardia’, que ya en 1927 proclamaban 
como cadáver en las columnas de su órgano La Gaceta Literaria la mayoría de sus corifeos, aparece aquí, en 
las páginas de las nuevas revistas, no sólo enterrada, sino muerta hasta en el recuerdo, como algo viejísimo y 
olvidado. En ella se formaron, sin embargo, los escritores que se alinean ahora en estas publicaciones de hoy. 
En sus luchas incruentas se incubaron las ideas y la estética que representan” [p. 37].  
12 “Bibliografía de revistas”, Boletín de Bibliotecas y Bibliografía, 1 (1934), pp. 61-110. Contó Pilar 
Lamarque para la tarea con la colaboración de especialistas en cada materia. Uno de ellos, para lo 
concerniente a la lengua, la literatura, la historia y el folklore, fue Rodríguez Moñino. Partieron de una 
relación de 416 revistas que no pretendía  ser, inicialmente, exhaustiva. La clasificación de las revistas se 
efectuó siguiendo la clasificación bibliográfica decimal. Entre las que denominaron revistas generales 
incluyeron: Acción Española, Cruz y Raya, Nos, Revista del Ateneo de Jerez de la Frontera, Revista de las 
Españas, Revista de Occidente y Revista de Santander; entre  las revistas de literatura, Índice Literario. A 
partir del nº 2 incluyeron Atalaya y Revista Hispánica Moderna, aunque sin hacer explícito su lugar en la 
clasificación establecida en el primer número. 
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de Índices de Publicaciones Periódicas” —entre ellos los correspondientes a tres 

publicaciones del periodo que nos ocupa: Revista de Occidente, Cruz y Raya y Revista de 

Estudios Hispánicos—,13 todavía en 1958, en un artículo sobre revistas madrileñas del 98,  

apuntaba  Geoffrey Ribbans la confección  de índices detallados, escrupulosos y completos 

de revistas literarias como  una de las tareas de investigación más urgentes para los 

estudios de literatura moderna.14 En 1975, Rafael Osuna, que  se quejaba  de la escasa o 

nula atención que los estudios universitarios, con la salvedad lógica del periodismo,  

mostraban hacia la prensa, abogaba de nuevo por una bibliografía “de publicaciones 

periódicas, donde quepa todo lo que concierna y pueda ser de interés para el investigador 

literario, los historiadores y sociólogos, desde luego para los periodistas y hasta, por qué 

no, los científicos y técnicos”.15 

                                                           
13 Enrique Segura Covarsi, Índice de la Revista de Occidente, Instituto Miguel de Cervantes del CSIC, 
Madrid, 1952; José Simón Díaz, Revista de Estudios Hispánicos (Madrid, 1935-1936), CSIC, Madrid, 1947; 
y Rafael Benítez Claros, Cruz y Raya (Madrid, 1933-1936), Madrid, Instituto Nicolás Antonio del CSIC, 
1947. Unos años antes se había publicado en México otro índice de la primera de ellas: Tomás Gurza y 
Gracho, Índice de la Revista de Occidente, Imprenta Universitaria, México, 1946. 
14 “Riqueza inagotable de las revistas literarias modernas”, Revista de Literatura, 25-26 (1958), pp. 30-47 [p. 
30]. 
15 “Celos y tibiezas de la hemerografía española”, Cuadernos Bibliográficos, 32 (1975), pp. 151-177 [p. 153]. 
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 1.2. Investigaciones, publicaciones y estudios sobre las revistas literarias en la 

II República 

 

 Es llamativo el contraste de la importancia que críticos e investigadores literarios 

han concedido al estudio y catalogación de nuestra producción hemerográfica con la 

escasez, hasta los años setenta, de los trabajos dedicados a ello, especialmente notable si 

nos fijamos en  las revistas literarias del periodo a que nos enfrentamos. Varias son las 

causas de este hecho.  Durante decenios constituyeron un conjunto poco y mal conocido, 

disperso y fragmentado. Tengamos en cuenta que muchas de las revistas que componen 

este conjunto no superaron los 300 ejemplares de tirada por número y que la guerra trajo 

consigo la destrucción y pérdida irreparable de toda clase de documentos y publicaciones. 

En buena medida, los contadísimos originales conservados se han mantenido largo tiempo 

en colecciones, archivos y bibliotecas particulares, lo que ha dificultado, si no hecho 

imposible, el acceso a ellos del investigador. Añadamos la crudelísima represión de los 

vencidos y la implacable persecución política que durante la dictadura hicieron aconsejable 

el ocultamiento o desaparición de publicaciones que pudieran resultar comprometedoras 

para el propietario o para escritores que se hallaban en activo aún. No faltan casos que lo 

confirmen. Así, por ejemplo, tanto en el catálogo de la exposición de 1952 antes referida 

como en el índice de revistas incluido en el número extraordinario de Poesía española 

dedicado a las revistas de poesía en agosto-septiembre de 1964 sólo se hace referencia a la 

salida de los números de Ddooss correspondientes a enero y febrero de 1931: en el número 

3, de marzo de 1931, se publicó un pliego de homenaje a la República con poemas de 

Francisco Pino y José María Luelmo.16 Todavía en 1973, cuando desde el régimen 

dictatorial se pretendía contener mediante una timidísima apertura de las posibilidades de 

expresión las aspiraciones de un cambio que ya se veía como inexorable, la edición 

facsímil de El gallo crisis, auspiciada por el Ayuntamiento de Orihuela, censuró una nota 

sin firma publicada en el primer número en la que la pluma de Ramón Sijé, con su estilo 

conceptuoso y en su  habitual tono exaltado, trazaba una invectiva punzante, con recurso al 

sarcasmo incluido, contra el fascismo español y la Falange, una mutilación que se mantuvo 

en la reedición de 1975.17  

                                                           
16 VV. AA., “Índice de revistas de poesía de medio siglo”, Poesía española, 140-141 (1964), pp. 1-46. 
17 La nota, que se puede ver en el original conservado en el Centro de Documentación de la Residencia de 
Estudiantes, se publicó al final de la sección “Las verdades como puños”, en la página 25. Sí la incluyó  José 
Muñoz Garrigós, autor del estudio introductoria del facsímil, en Vida y obra de Ramón Sijé (Universidad de 
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 La primera ocasión de acercarse y de conocer directamente este valioso conjunto de 

publicaciones para escritores y críticos que habían iniciado su actividad en los durísimos 

años de la posguerra fue el I Congreso de Poesía celebrado en 1952, en torno al cual se 

organizó la ya mencionada exposición Medio siglo de publicaciones de poesía en España 

que reunió más de doscientos títulos provenientes en su mayor parte de colecciones 

particulares.  Junto al índice de las publicaciones presentadas en la muestra, del que más 

adelante nos ocuparemos, en el catálogo que servía de guía para la exposición, Rafael 

Santos Torroella esbozó unas líneas generales para presentar el conjunto. Señalaba en ellas 

la proliferación de las revistas como “el fenómeno más curioso y significativo de nuestra 

vida literaria” durante la primera mitad del siglo XX; aducía para ello dos razones:  la 

carencia de precedentes, pues fue fenómeno que alcanzó a poblaciones reducidas y de 

escaso público lector, y su conexión con el renacimiento de la creación poética en círculos 

literarios repartidos por todo el territorio y que fueron dando la tónica e “influyendo 

poderosamente sobre lo que se hacía en Madrid o en Barcelona”.18  

 En deuda innegable con este I Congreso de Poesía, en agosto-septiembre de 1964 se 

publicó el número extraordinario de la revista Poesía española. Además del índice de 

publicaciones referido con anterioridad, este especial dedicado a las revistas de poesía 

incluyó un artículo de Domingo Paniagua con el que pretendía avanzar en el esbozo 

anterior de Santos Torroella proponiendo una primera clasificación por etapas del 

conjunto: “una primera fase de hervores vanguardistas; la plenitud de los años veinte; la 

desintegración de los grupos poéticos en los últimos tiempos de la República y, finalmente, 

el renacer de la posguerra y cuyo arranque podría fijarse hacia 1941, coincidiendo con la 

aparición de Cuadernos de poesía”.19 Los jalones señalados le permitían a Paniagua 

mostrar la relación del fenómeno de la proliferación de las revistas poéticas con “las 

                                                                                                                                                                                

Murcia, Murcia, 1987). La integridad de la revista sólo se ha restituido, sin embargo, en la edición 
digitalizada de la Hemeroteca Digital de la BNE. La nota sin firma lleva por título “San Agustín y el 
fascismo”: “Oficiales de correos y telégrafos ocupan, ya, los puestos rectores del casinaciente fascismo 
hispánico. Quizá por su presunta psicología revolucionaria por su pedantería técnica  de funcionarios 
mimados. Fascismo, pues, funcionarista: de abogados y marqueses que son diputados, de poetas que son 
catedráticos: fascismo oficial de correos y telégrafos. Fascismo, por consiguiente, partido, partido político y 
partido por el eje; fascismo que huele: a plática sangrienta de alcantarilla. El fascismo es incompatible con la 
unidad de la razón. Recuérdense aquellas áureas palabras agustinianas: “La razón humana es una fuerza que 
conduce a la unidad”. El fascismo tiene la razón de la fuerza, pero no la fuerza de la razón. Agota su propia 
capacidad creadora antes de llegar a la nación, cosa racional una cosa real una: puño temeroso y  
amenazador. ¡Falange!..., bueno; falange, falangina y falangeta: un dedo. Para moldear el concepto de 
España se necesitan todas las manos del alma.” 
18 Ob. cit., pp. 5-7.  
19 “Medio siglo de revistas poéticas en España”, Poesía Española, 140-141 (1964), pp. 3-8 [p. 4]. 
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épocas en que existía un poder ejecutivo fuerte: Dictadura y posguerra española”,20 una 

apreciación más que discutible que no tiene en cuenta que el número y la variedad de las 

revistas poéticas, así como su dispersión territorial, fue mayor durante el periodo 

republicano que en la década precedente. Tal vez influyera en esta apreciación de Paniagua 

una concepción purista de la poesía, la intuición de que ésta permanece como reducto 

infranqueable de la actividad intelectual y literaria en periodos en que el poder político 

impone condicionamientos y limitaciones para su ejercicio.  

 Así como a lo largo de los años cuarenta y cincuenta, tras los trabajos iniciales de 

Guillermo de Torre y Germán Bleiberg,21 las revistas vinculadas al modernismo y el 98 

habían sido objeto de estudio en diversos artículos  y se habían realizado los primeros 

acercamientos a las ligadas al ultraísmo y el 27,22 en lo que afecta a las revistas del periodo 

republicano hubo que esperar hasta los años sesenta para la aparición de los primeros 

estudios, todos ellos realizados en el exterior por hispanistas extranjeros o investigadores 

                                                           
20  Ibídem. 
21 Al trabajo de Guillermo de Torre publicado en 1941 sobre las revistas del 98, “La generación española de 
1898, en las revistas del tiempo” (v. nota 8), en el que incluyó incursiones en Germinal, Vida Nueva, Revista 
Nueva, Juventud, Alma Española y La República de las letras, le siguieron los trabajos de Germán Bleiberg 
“Alguna revistas literarias  hacia 1898”, Arbor, 36 (1948), pp. 465-480, que añadió a esa relación  Madrid 
Cómico  y Helios, y el de  Geoffrey Ribbans “Riqueza inagotable de las revistas literarias modernas”, Revista 
de Literatura,  25-26 (1958), pp. 30-47,  que se adentró también en las páginas de Electra, aunque no incluyó 
Germinal  ni La República de las Letras. La revista Helios contó además en estas fechas con los 
acercamientos de Donald F. Fogelquist “Helios, voz de un renacimiento hispánico”, Revista Iberoamericana, 
40 (1955), 291-296, y de José Luis Cano al año siguiente: “Juan Ramón Jiménez y la revista Helios”, 
Clavileño, 42 (1956), pp. 28-34. Ya en 1961, y también en relación con el poeta de Moguer, Manuel García 
Blanco publicó “Juan Ramón Jiménez  y la revista Vida Nueva, 1899-1900, Studia Philologica. Homenaje a 
Dámaso Alonso, II (1961), pp. 31-72. De esta revista se ocupó también Luis S. Granjel en Biografía de 
Revista Nueva, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1962.  
22 La Estafeta Literaria inició su trayectoria con una evocación de La Gaceta Literaria, de la que se 
consideraba heredera, a cargo de Ernesto Giménez Caballero, “Fundación y destino de La Gaceta Literaria”, 
La Estafeta Literaria, 1 (1944). En el número 2, Juan del Arco publicó un artículo en el que revisaba la 
trayectoria de algunas de las revistas ultraístas  contando para ello con algunos de los escritores que 
colaboraron en ellas. En el número 4, también de 1944, se presentó una panorámica de las revistas del 27 
mediante una serie de artículos: Gerardo Diego, “Carmen y Lola o la duración limitada”, p. 17; Antonio 
Gallego Morell, “Gallo. Revista de Granada. Vanguardistas y ‘putrefactos’ y Gallo  y contragallo”, p. 19; 
Juan Guerrero Zamora, “Verso y Prosa nació como Suplemento literario de un periódico de provincias”, p. 
17; C. López Trescastro, “Vida y muerte de Litoral. Una imprenta en la malagueña calle de San Fernando”, 
p. 19; José Mairena, “Mediodía. La inspiraba un propósito local y no pretendía formar escuela”, p. 17; y 
Adriano del Valle, “Papel de Aleluyas. 6 números en Huelva y 1 en Sevilla. Los ‘periquitos’ de Fernando 
Villalón”, p. 16. En 1950, Enrique Gómez Arboleya publicó “Historia de este Gallo” en el número 2 de 
Clavileño, pp. 63-65. Antonio Gallego Morell, por su parte, publicó entre 1954 y 1957 una serie de artículos 
sobre revistas de los años veinte: “Las revistas de los poetas. Gallo. Granada, 1928”, Molino de Papel, 1 
(1954), pp. 6-7; “Las revistas de los poetas. Litoral. Málaga, 1926-1929”, Molino de Papel, 2 (1954), pp. 6-7; 
“Las revistas de los poetas. Carmen. Gijón,  1927-28”, Molino de Papel, 3 (1954), pp. 6-7; “Las revistas de 
los poetas. Grecia. Sevilla-Madrid, 1918-1920”, Molino de Papel, 4 (1955), pp. 6-7; “Las revistas de los 
poetas. Ultra. Madrid, 1921-22”, Molino de Papel, 5 (1955), pp. 6-7; por último, ya en 1957 y en Ínsula, 
número 128-129, “Tres revistas poéticas de J. R. J.”, p. 16,  sobre Índice, Sí  y Ley.  Ya en 1963 Gloria 
Videla publicó El ultraísmo (Gredos, Madrid, 1963), trabajo  que incluye una somera descripción de las 
revistas del movimiento.        
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ligados al exilio. En Puerto Rico, la Revista de Estudios Hispánicos publicó en 1961 un 

artículo de Carmen Vásquez sobre Caballo verde para la poesía;23 en Francia, entre 1962 

y 1965, se realizaron sendos trabajos académicos sobre Octubre, El Mono Azul y gaceta de 

arte;24 la revista Hora de España fue el objeto de estudio de los trabajos de Ángel 

Sánchez-Gijón y Kessel Schwartz, en Italia y Estados Unidos, respectivamente.25  De estas 

cuatro revistas, y de Nueva Cultura  además, dio cuenta Johannes Lechner en la primera 

parte de su trabajo sobre el compromiso en la poesía española del siglo XX, publicado en 

Holanda en 1968.26 De Cruz y Raya, sobre la que ya se había publicado en 1947 un índice 

que incluyó, además de referencia del contenido de cada registro bibliográfico, una breve 

presentación que la situaba en su marco histórico y cultural,27 presentó Jean Bécarud en 

1969 la primera biografía.28 A través de los principales artículos de carácter político y 

religioso, el hispanista francés trazó la trayectoria ideológica seguida por la revista a lo 

largo de sus tres años de existencia, un recorrido, por lo tanto, parcial, pues eludía su 

ingénita e imprescindible componente literaria. Revista de Occidente, por su parte, fue el 

tema de la tesis doctoral que presentó en La Sorbona  Evelyne López Campillo, publicada 

luego en nuestro país en 1972.29 El estudio de la circunstancia histórica de la gran empresa 

cultural orteguiana y el análisis detallado del conjunto de los contenidos publicados a lo 

largo de los trece años de su existencia permitieron a la autora mostrar el ascendiente de la 

revista sobre los diferentes ámbitos de la cultura española de la época y el influjo decisivo 

que ejerció en la evolución del ensayismo hispánico.  

 Señalaba Jean Bécarud en el prólogo de esta obra el creciente interés que las 

revistas suscitaban en aquel momento, hasta el punto de haberse convertido en materia 

predilecta de estudio entre quienes intentaban captar “las dominantes de  una generación o 

                                                           
23 “Pablo Neruda y la revista Caballo Verde para la Poesía”, Revista de Estudios Hispánicos, 8 (1961), p. 
55-65. 
24 Michel Lassus,  La revue Octubre  de Rafael Alberti (juin 1933-avril 1934), Diplôme d’ Études 
Supérieures, Institut Hispanique, Paris, 1962-63; Nicole Avant, Gaceta de Arte, Memoria de licenciatura, 
Universidad de Montpellier,  1965 ;  Michel García, Étude et Index de la revue El Mono Azul, Memoria para 
el Diplôme d’Études Supérieures. Universidad de Paris, París, 1965.  
25 Ángel Sánchez-Gijón, “Le riviste lettererie nella guerra civile spagnola: Hora de España”, Carte secrete, 1 
(1967), pp. 121-138. De Kessel Schwartz: “The ‘Pueblo’, the Intellectuals and the Spanish Civil War”, 
Kentucky Romance Quarterly, 14 (1967), 299-310; “The Past as Prologue in  Hora de España”, Romance 
Notes, 10 (1968), pp. 15-19; y “Literary Criticism and the Spanish Civil War”, Hispania, 52 (1969), 203-212.  
26 El compromiso en la poesía española del siglo XX. Parte primera. De la generación de 1898 a 1939, 
Universitaire Pers Leiden, Leiden, 1968.  Hay edición reciente en España de las dos partes de este trabajo: El 
compromiso en la poesía española del siglo XX, Universidad de Alicante, Alicante, 2004. 
27 V. nota 13. 
28 Cruz y Raya (1933- 1936), Madrid, Taurus, 1969, 
29 La Revista de Occidente y la formación de minorías (1923-1936), Taurus, Madrid, 1972.  



1. Estado actual de la cuestión 

25 

de una época”.30 Desdibujada aún en la penumbra, la edad de plata, con su coronamiento 

republicano, se erigía entonces en el horizonte imaginario de aquellos que pugnaban por 

acelerar el desmoronamiento definitivo e irremediable del franquismo como un referente 

de modernidad y progreso para una sociedad obligada a vivir en un lacerante anacronismo 

y necesitada de sacudirse el sopor causado por decenios de insomnio. Artículos, antologías 

y reimpresiones, con sus correspondientes estudios preliminares e índices, vinieron a 

mostrar en los estertores de la dictadura la riqueza y diversidad de una producción 

hemerográfica desconocida en buena parte hasta ese momento. Señalemos al respecto los 

trabajos sobre gaceta de arte, Azor y Noreste de José-Carlos Mainer, situados, con un 

enfoque sociológico, en la encrucijada de la Historia y la Literatura,31 las antologías de 

Cruz y Raya, La Gaceta Literaria, Hora de España y Nuestro cinema,32 y el inicio en 

1972, por último, de la serie editorial “Biblioteca del 36” con la publicación del facsímil de 

Hora de España,33 al que seguirían a partir de 1974 los de las más señaladas revistas del 

periodo y de los primeros momentos del exilio: Romance, Caballo verde para la poesía, El 

aviso de escarmentados del año que acaba y Escarmiento de avisados para el que empieza 

de 1935, Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura y Leviatán en 1974; Cruz y Raya, El 

Mono Azul y Litoral a lo largo de 1975; Los cuatro vientos al año siguiente; Octubre, 

Carmen y Lola, Nueva Cultura y Héroe en 1977; Revista de Occidente y Alma Española 

en 1978; Poesía y De mar a mar y Hermes en 1979; La Gaceta Literaria en 1980; 1616 y 

gaceta de arte en 1981; España, finalmente, en 1982.34 Colaboraron editores alemanes y 

                                                           
30 “Prólogo” a  Evelyne López Campillo, La Revista de Occidente y la formación de minorías (1923-1936), 
Taurus, Madrid, 1972, pp. 15-20 [p. 16]. 
31 “Sobre las artes de los años treinta (Manifiestos de Gaceta de Arte)”, Letras de Deusto, 1 (1971), pp. 115-
127 (reimpreso en Literatura y pequeña burguesía en España, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1972, pp. 
189-212); “Azor, 1932-1934, radiografía de una crisis”, en Sociedad, política y cultura en la España de los 
siglos XIX-XX, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1973, pp. 321-332; y “Una aventura poética de los años 
treinta: Noreste”, Andalán, 14-15 (1973), pp. 32-33.   
32 Bergamín, José, Cruz y Raya. Antología, Turner, Madrid, 1974; Francisco Caudet,  Hora de España. 
Antología, Turner, Madrid, 1974; Carmen Bassolas, La ideología de los escritores. Literatura y política en 
La Gaceta Literaria (1927-1932), Fontamara, Barcelona, 1975; Carlos y David Pérez Merinero, Del cinema 
como arma de clase. Antología de Nuestro Cinema 1932-1935, Fernando Torres editor, Valencia, 1975. 
33 Hora de España. Revista mensual. Valencia, enero de 1937; Barcelona, noviembre de 1938, Topos Verlag 
AG, Vaduz-Liechtenstein/ Editorial Laia, Barcelona, 1972.  
34 Romance. Revista popular hispanoamericana. México, 24 números. 1 de febrero 1940-1 de mayo de 1941, 
introducción de A. Sánchez Barbudo, índice bio-bibliográfico de Francisco Caudet, Verlag Detlev 
Auvermann KG, Glashütten im Taunus, 1974; Madrid. Cuadernos de la Casa de la Cultura. 
Valencia/Barcelona, febrero 1937-mayo 1938, introducción de Robert Marrast, Detlev Auvermann KG, 
Glashütten im Taunus, 1974; Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas. Director: Luis Araquistáin, 
Detlev Auvermann KG/ Kraus Reprint, Glashütten im Taunus/Nendeln-Liechtenstein, 1974; El Mono Azul. 
Números 1-47, agosto 1936-febrero 1939. Madrid, Verlag Detlev Auvermann KG/ Kraus Reprint, 
Glashütten im Taunus/Nendeln-Liechtenstein, 1975; Litoral. Números 1-9. Málaga, noviembre 1926-junio 
1929, Detlev Auvermann/Turner, Frankfurt/Madrid, 1975; Carmen. Revista chica de poesía española, y 
Lola, amiga  y suplemento de Carmen. Nos. 1-6/7 (diciembre 1927-junio 1928), prólogo de Gerardo Diego, 
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españoles en esta empresa colectiva de valor inestimable por lo que supuso para la 

recuperación de una parte de nuestro legado histórico que corría el riesgo cierto de una 

pérdida irreparable.  Téngase en cuenta que para reunir alguna de las series tuvieron que 

recurrir tanto a colecciones  de fondos públicos, a veces incompletas y deterioradas,  como 

a ejemplares dispersos en diferentes archivos y bibliotecas personales, en donde algunos 

habían caído ya en el olvido y otros se mantenían aún ocultos. De la revista Octubre, por 

ejemplo, sólo se conservaban en el momento de emprender la reimpresión dos colecciones 

que se creían completas. La publicación del facsímil hizo posible la aparición, por 

aportación de Gonzalo Santonja, quien conservaba ejemplar en su biblioteca, del Adelanto 

de Octubre, anticipo de la revista publicado como número de presentación con motivo de 

la celebración del 1º de mayo de 1933 y cuyo facsímil se incluiría en el volumen de la 

revista a modo de separata a partir de entonces.  Otro tanto ocurrió con el número 23 de 

Hora de España, correspondiente a noviembre de 1938 aunque en realidad se terminó de 

imprimir a mediados de enero del año siguiente, lo que dificultó su distribución y motivó 

su desconocimiento hasta su reedición facsímil en volumen independiente en 1974.35    

 Esta labor inestimable,  ampliada en los años de la Transición, como hemos ido 

viendo, a revistas de las décadas precedentes, tuvo su reconocimiento público en la 

exposición patrocinada por la Dirección General de Difusión Cultural y la Dirección 

General del Libro y Bibliotecas del Ministerio de Cultura que, con el título Exposición 

bibliográfica de revistas literarias españolas del siglo XX  en edición facsímil (Biblioteca 

del 36),  se desarrolló en las salas de la Biblioteca Nacional entre el 9 y el 25 de febrero de 

1979. En el catálogo de la muestra, que a pesar de su título abarcó también una publicación 

del siglo XIX como El Artista y otras que no pueden ser consideradas revistas literarias, 

como es el caso de Leviatán, se señalaba como fenómeno característico de la edad de plata 

“el gran auge y proliferación de las revistas”, lo que se veía como una consecuencia de la 

agitación política y social de la época y del apasionamiento con el que se pretendía 

impulsar la renovación y modernización de la cultura española. “las revistas —se decía en 
                                                                                                                                                                                

Turner, Madrid, 1977; Alma Española. Edición facsímil. Núm. 1 (noviembre, 1903)- núm. 23 (30 de abril, 
1904). 23 números, introducción e índices de Patricia O´Riordan, Turner, Madrid, 1978; De mar a mar. 
Revista literaria mensual. Buenos Aires, diciembre 1942-junio 1943. Números 1-7, introducción de Lorenzo 
Varela, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1979; Hermes. Revista del País Vasco. Bilbao 1917-1922, 
prólogo de Juan Pablo Fusi, Turner, Madrid, 1979, 7 vols.; y España. Semanario de la vida nacional, 
introducción de Salvador de Madariaga, estudios de Manuel Tuñón de Lara, “la financiación de España y la 
propaganda aliada”, y de Enrique Montero, índices 1915-1924, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 
1982, 8 vols. Para la referencia de los facsímiles correspondientes a las revistas literarias y culturales del 
periodo republicano, véase el apartado siguiente o la bibliografía.    
35 Hora de España. Revista mensual. XXIII. (Barcelona, noviembre 1938), Detlev Auvermann KG, 
Glashütten im Taunus, 1974. 
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el catálogo a modo de reconocimiento público— deben considerarse como fuentes de 

conocimiento esencial”.36    

 La reimpresión de revistas facilitó la tarea de los investigadores y, de seguro, junto 

a la celebración del cincuentenario del homenaje gongorino del 27, estimuló la realización 

de nuevos estudios y reimpresiones: de 1977 data el facsímil de Verso y Prosa,37 revista 

sobre la que Francisco Javier Díez de Revenga ya había presentado un estudio inicial en 

1971 y sobre la que volvió en 1979 en un trabajo en el que abordó el conjunto de las 

revistas murcianas, desde los suplementos que la habían precedido en el diario La Verdad 

hasta las publicaciones que pretendieron recoger su herencia ya en la década siguiente, 

caso de Sudeste y del nuevo suplemento Letras y Artes del diario murciano;38 en 1977, una 

institución regional canaria editó el facsímil de La Rosa de los Vientos, mientras que la 

iniciativa privada se hacía cargo de la reimpresión en Barcelona de Gallo y Hélix;39 la 

monografía sobre Litoral de Julio Neira se sumó en 1978 a las dos reimpresiones que hasta 

ese momento se habían hecho de la revista malagueña;40 trabajos, en fin,  sobre la literatura 

española de los años veinte y treinta que a principios de la década habían empleado los 

fondos hemerográficos como fuentes primarias de investigación documental, caso de 

Surrealism and Spain de Cyril B. Morris o de La poesía española entre pureza y 

revolución de Juan Cano Ballesta,41 tuvieron su continuidad en los de Juan Manuel Rozas, 

El 27 como generación,42 y Anthony Leo Geist, La poética de la generación del 27 y las 

revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936).43  

 Juan Manuel Rozas incluyó en su trabajo un apartado final sobre las revistas del 27. 

Para destacar su importancia en la formación y la vida del grupo poético, proponía para 

                                                           
36 Exposición bibliográfica de revistas literarias españolas del siglo XX  en edición facsímil (Biblioteca del 
36). Del 9 al 25 de febrero, 1979. Salas de la Biblioteca Nacional, Madrid, 1979, s.p. 
37 Verso y Prosa. Boletín de la joven literatura. Dirigido por Juan Guerrero Ruiz. Año 1, Núm. 1- Año 2, 
Núm. 12, Chys Galería de Arte, Murcia, 1977.  
38 “La revista Verso y Prosa. Murcia. 1927-1928”, Murgetana, 35 (1971), pp. 31-60; y Revistas murcianas 
relacionadas con la generación del 27, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1979.  
39 La Rosa de los Vientos. 1927-1928. Reimpresión facsimilar, Excelentísima Mancomunidad de Cabildos de 
Las Palmas, Las Palmas, 1977; Gallo. Revista de Granada, Leteradura, Barcelona, 1977; y Helix, Leteradura, 
Barcelona, 1977.   
40 Julio Neira, “Litoral”. La revista de una generación, La Isla de los Ratones, Santander, 1978.  De Litoral, 
antes de la ya referida reimpresión de 1975 se había publicado una reedición en 1972 en tres números dobles 
sucesivos de la revista malagueña homónima: Reedición de Litoral (Málaga 1926-29), Litoral, 25-26 (1972), 
27-28 (1972) y 29-30 (1972). 
41 Cyril B. Morris, Surrealism and Spain, 1920-1936, Cambridge University Press, Oxford, 1972 (edición 
española en El surrealismo y España 1920-1936, Espasa Calpe, Madrid, 2000); Juan Cano Ballesta, La 
poesía española entre pureza y revolución, Gredos, Madrid, 1972.  
42 El 27 como generación, La Isla de los Ratones, Santander, 1978. 
43 La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936), 
Guadarrama, Madrid, 1980. 
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éste una nueva denominación: la generación de las revistas. A la proliferación y 

descentralización, señalados como rasgos caracterizadores de la hemerografía de la 

primera mitad del siglo por Santos Torroella y Paniagua en anteriores acercamientos, 

añadía ahora Juan Manuel Rozas, en lo concerniente sólo a las revistas vinculadas al grupo 

poético, otros tres: en primer lugar, siguiendo en ello el magisterio ejercido por Juan 

Ramón Jiménez con los números de Índice, la importancia concedida a la parte material de 

la revista, un “supersignificante” artístico  en el que se aprecia la huella de la estética 

purista; en segundo lugar, una cuidada tipografía atenta a la componente visual del poema, 

que responde a la asimilación de ciertas innovaciones de las vanguardias en este terreno; 

por último, la presencia de colaboraciones de artistas plásticos, en lo que podemos ver otra 

manifestación de la interacción e integración de los lenguajes artísticos. Era necesaria para 

Rozas una historia de estas publicaciones que contribuyese a entender mejor la evolución 

intrínseca de la generación: “Porque en las revistas, por lo que tienen de periódicas, se ve 

muy bien cómo evolucionaron poesía y hombres al compás de los tiempos”.44 Proponía 

para este estudio una estructuración del conjunto en siete etapas, las dos últimas para las 

revistas publicadas durante la guerra civil y el destierro. La primera etapa, de carácter 

preliminar, con las publicaciones patrocinadas por miembros de las generaciones 

precedentes y que dieron cabida en sus páginas, entre 1910 y 1919, a las primeras 

colaboraciones de los escritores de la nueva generación: Prometeo, Los Quijotes, 

Cervantes. La segunda, entre 1918 y 1922, vinculada al movimiento ultraísta. La tercera, 

con las revistas que, entre 1921 y 1925, presentan ya los caracteres más propios de las 

revistas del 27 y tienen en el purismo su referente estético, un grupo en que sitúa las 

juanramonianas Índice y Sí. Boletín Bello Español junto a Ambos, Horizonte y Parábola. 

La cuarta etapa, entre 1926 y 1929,  la edad de oro de las revistas del 27, caracterizadas 

todas ellas por la alta calidad, los nombres compartidos y un aire común, con un sentido 

programático, explícito o no, de “proclamación de una comunidad estética y de un talante 

vital”.45 La quinta vendría a partir de 1929, cuando comienza la politización de la literatura 

de la generación y finaliza la vida de las revistas anteriores por cansancio o dispersión del 

grupo. De esta etapa, que se corresponde con los límites cronológicos marcados para 

nuestro trabajo, Rozas presenta de modo sucinto las diferentes corrientes que observa en el 

panorama hemerográfico: la continuidad de los modelos hemerográficos de la etapa 

precedente en las revistas dirigidas por Manuel Altolaguirre y en Los cuatro vientos, 

                                                           
44 “Las revistas de poesía del 27”, en ob. cit. pp. 117- 126 [p. 121]. 
45 Ibídem, p. 124. 
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“último intento de mantener a la generación  lo más unida posible y evitar que caiga en 

radicalismos políticos”; la creación de revistas con una nueva orientación estética, como 

Caballo verde para la poesía,  o enteramente politizadas, caso de Octubre; y, por último, 

la presencia de jóvenes pertenecientes a una nueva promoción literaria —menciona a 

Serrano Plaja, Rosales y Vivanco— que colaboran en los proyectos de los mayores y que 

aportan también a la escena literaria sus  propias publicaciones, con presencia notable en 

ellas de los autores del 27, caso de Literatura.  

 La primera propuesta de clasificación de la hemerografía literaria del periodo 

republicano, de Rebecca Jowers, llegaría tres años después en un artículo incluido en el 

número extraordinario que Revista de Occidente publicó con motivo del cincuentenario de 

la II República.46  Con el fin de destacar la diversidad y pluralidad de enfoques que aprecia 

en la producción hemerográfica de la época, propone la clasificación del conjunto en 

cuatro categorías. En primer lugar, las revistas minoritarias de creación, que salieron en 

ediciones limitadas, de elevada calidad, y que excluyeron de sus contenidos la información 

y la crítica literarias, grupo en el que sitúa las revistas de Altolaguirre, Los cuatro vientos y 

Pliegos Recoletos. En segundo lugar, las revistas minoritarias de creación y crítica, que, 

dirigidas a un público reducido, combinaron en sus páginas creación e información 

literarias con una preocupación exclusivamente estética, entre las cuales menciona Brújula 

(1934) y Literatura.47 En tercer lugar, las revistas mayoritarias de difusión literaria cuyo 

modelo había sido La Gaceta Literaria y que, aunque incluyeron creación, tuvieron en la 

información y la crítica literarias su componente principal; con estas revistas, entre las que 

menciona Frente Literario, Hoja Literaria, Eco e Índice Literario, se pretendía llegar a un 

público numeroso, por lo que las tiradas fueron mayores, en formato periódico, por lo 

general, y a precio asequible. Por último, las revistas mayoritarias de cultura y política, que 

combinaron en sus páginas la creación y la crítica literarias con reportajes y ensayos de 

carácter político y social, como Octubre y Nueva Cultura, que tuvieron también 

precedentes en la etapa anterior: Post-Guerra y Nueva España, “las primeras revistas 

españolas que intentan definir el papel que debe tomar el intelectual en la vida política de 

su país, y en donde aparecen reportajes acerca de las corrientes europeas de la literatura 

comprometida”.48 Esta estructuración del conjunto refleja la diversidad de las tendencias 

                                                           
46 Rebecca Jowers, “Las revistas literarias”, Revista de Occidente, 7-8 (1981), pp. 133-154. 
47 La autora se refiere a la revista dirigida por Carlos Pittaluga en Madrid en 1934 y de la que salieron dos 
números, en enero y febrero de ese año. No se debe confundir con la revista  homónima, también madrileña, 
que dos años antes habían publicado, entre otros, Julio Angulo, Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil.    
48 Art. cit., p. 149.  
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operantes durante aquellos años: la continuidad de la estética purista, la apertura del hecho 

literario a un público más numeroso, el creciente influjo del agitado clima político y social 

en la actividad literaria —lo que se manifiesta, según la autora, en los cambios observados 

en la orientación editorial de publicaciones como Noreste, Mediodía y Eco—49 y la 

aparición de una literatura implicada en la realidad social de su tiempo. 

 Escribía Jowers al inicio de su artículo que hasta ese momento no se habían 

examinado en su conjunto las revistas literarias de la época republicana, lo que se debía, 

según la autora, a la dificultad de encontrar ejemplares. A esta misma dificultad, a la que 

añadía la casi total inexistencia de materiales de investigación básicos, como catálogos de 

revistas e índices de ellas, se refería Rafael Osuna en la introducción a Las revistas 

españolas entre dos dictaduras: 1931-1939.50 El estudio, con un planteamiento 

interdisciplinario que excluía sólo las revistas catalanas y las estrictamente políticas, se 

propuso presentar un esquema panorámico del conjunto de la producción del periodo y 

mostrar la evolución de este sistema hemerográfico como parte del universo cultural en su 

momento histórico. Mediante un enfoque sociológico, Rafael Osuna pretendía con ello 

situar en unas coordenadas políticas e históricas a los escritores y a los grupos de escritores 

que tuvieron como centro vital la revista, sin cuya historia, que es en suma la historia de 

nuestra sociedad, no se explicarían la formación, la evolución ni la ruptura de esos grupos. 

El panorama expuesto por Osuna traza el ciclo vital del sistema hemerográfico de la 

República: la rarefacción de las revistas literarias al inicio de la misma y su revitalización 

hacia 1934; la creciente politización del conjunto hasta alcanzar su cima numérica y su casi 

total politización en 1935; la cesación abrupta del sistema al comienzo de la guerra y el 

simultáneo y súbito surgir de otro nuevo radicalmente diferente. Al hilo de este panorama, 

muestra Osuna la evolución de los grupos culturales republicanos, desde la 

institucionalización y las polarizaciones extremas iniciales hasta su conversión en 

macrogrupos que acaban integrándose en movimientos sociales contrapuestos. El interés 

por el grupo creador articulado en torno a la revista condujo al autor, de manera 

consciente, a soslayar aspectos que en otras circunstancias se habrían considerado 

                                                           
49 Se sirve para mostrar esos cambios de orientación de la interpretación arbitraria de notas editoriales y 
sueltos aislados de su contexto verbal, en cuyo marco difícilmente se les podría otorgar la significación que 
Rebecca Jowers pretende darles. Además, incluye en su exposición revistas de muy escaso interés por —y 
para— lo literario, como Letras, de Plasencia, y otra homónima sevillana. Señalemos también el 
protagonismo que otorga a una publicación irrelevante para el conjunto, como Pliegos Recoletos, o la 
observación sobre Diablo Mundo, de la que se dice que no tuvo contenido explícitamente político. Ninguna 
de estas objeciones debe restar valor a una clasificación que consideramos acertada, aunque revelan, eso sí, el 
empleo indirecto de algunas de las fuentes hemerográficas.   
50 Pre-Textos, Valencia, 1986. 



1. Estado actual de la cuestión 

31 

esenciales en un estudio hemerográfico, tales como la descripción de las series, el análisis 

de los contenidos o el inventario de las colaboraciones. Insuficiencias y errores que hoy 

apreciamos en sus páginas son reveladores del estado incipiente en que se hallaba en ese 

momento la investigación sobre un terreno que el trabajo de Osuna se proponía desbrozar. 

Por otra parte, junto al panorama del conjunto y la cuantiosa información aportada, 

hallamos numerosas indicaciones sobre posibles líneas de investigación y una exhaustiva 

bibliografía imprescindible para posteriores trabajos. Su más reciente trabajo, Semblanzas 

de revistas durante la República, publicado en 2006, es la “trastienda documental” de la 

macrobiografía que comentamos, según declara el autor en la “Autocrítica” que sirve de 

introducción,51 y mantiene muchas de esas inexactitudes e insuficiencias. Aquí mismo 

confiesa que “muchas de las revistas que más adelante se incluyen no las hemos podido ver 

in vivo”, por lo que se sirve de fuentes indirectas para su estudio. De Noreste sigue 

hablando de 12 números publicados entre 1932 y 1935 y refiere sólo el facsímil incompleto 

de 1981; de Frente Literario, PAN  y Nueva Poesía  refiere menos números de los que 

efectivamente publicó cada serie; de Literatura  escribe que “si alguien tiene acceso a ella, 

merece un análisis urgente”,52  aunque cuenta con una edición facsímil publicada en 1993; 

de las fechas de publicación y números de Papel de Vasar y Hoja Literaria (Madrid) sigue 

ofreciendo datos inexactos a pesar de la información proporcionada por el catálogo de José 

Antonio Majado; en algunos casos —Brújula (1932), Almena, Floresta de Prosa y Verso, 

por ejemplo— la semblanza se traza a partir de fuentes indirectas exclusivamente y para 

otras — Índice Literario,  Isla,  Azor y Eco entre ellas—,   emplea la serie incompleta o 

números sueltos. Aunque actualizada en algunos casos, la documentación utilizada para 

algunas de las semblanzas revela lo tardío de esta publicación y su vinculación con aquel 

estudio inicial de la producción hemerográfica republicana. 

 Cuando emprendió este trabajo, al inicio de los años ochenta,  se hallaban en curso 

reimpresiones, estudios e investigaciones circunscritos a un ámbito local o regional. 

Aunque es proceso iniciado en la década anterior —recordemos El gallo crisis o los 

estudios sobre las revistas murcianas de Francisco Javier Díez de Revenga— no podemos 

                                                           
51 Rafael Osuna, Semblanzas de revistas durante la República, Centro Cultural de la Generación del 27, 
Málaga, 2006. Escribe en la “Autocrítica”: “La síntesis de lo que allí  se exponía [se refiere a Las revistas 
españolas entre dos dictaduras] ocultaba mucho en la trastienda de nuestra investigación. Es esta trastienda 
documental la que ahora se da a luz en este libro” (p. 9). Renacimiento publicó en 2005 Revistas de la 
vanguardia española, obra en la que Rafael Osuna estudia alguna de las revistas incluidas también en el 
primero, como Extremos a que ha llegado la poesía española, En España ya todo está preparado para que 
se enamoren los sacerdotes  y Papel de Vasar.  
52 Ibídem, p. 170. 
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desdeñar, en primer lugar,  la influencia que en ello tuviera el afloramiento en el ocaso del 

franquismo de un arraigado sentimiento nacionalista —extendido por contagio durante la 

Transición a otras regiones que vieron en el retraso de su desarrollo la marca del abandono 

impresa por el centralismo franquista— y, luego, el impulso recibido de las instituciones 

autonómicas creadas en la primera etapa  del proceso de descentralización del Estado que 

culminó en 1982 o de otras instituciones públicas locales o provinciales resultantes de las 

primeras elecciones municipales. En Aragón, el Ayuntamiento de Zaragoza, en 

colaboración con Torre Nueva Editorial, publicó el facsímil de Noreste en 1981, aunque 

sólo de los 12 números conocidos hasta ese momento;53 del descubrimiento de los dos 

restantes dieron cuenta Juan Domínguez Lasierra y José Enrique Serrano Asenjo en sendos 

artículos publicados en el diario Heraldo de Aragón en 1983 y 1989 respectivamente.54 El 

primero de ellos, además, incluyó un estudio de Noreste en su trabajo sobre las revistas 

literarias aragonesas, de 1987.55 En Andalucía, Las Diputaciones Provinciales de Huelva y 

Sevilla, por un lado, y de Córdoba, por otro, patrocinaron las reimpresiones de Hojas de 

poesía y de Ardor, respectivamente, en la colección Renacimiento;56 sobre la revista Isla se 

publicó en 1983 un exhaustivo trabajo realizado por José Antonio Hernández Guerrero que 

incluyó un recorrido panorámico por las publicaciones literarias andaluzas de la época y 

por las revistas poéticas españolas de las cuatro primeras décadas del siglo, de las que se 

ofrecía, además, un índice.57 El Ateneo de Valladolid, por su parte, editó el facsímil de las 

tres revistas que entre 1928 y 1934 engalanaron la vida cultural de la urbe castellana: 

Meseta, Ddooss y A la nueva ventura.58 En Galicia, ya por último, tras la edición en 6 

                                                           
53 Noreste. Carteles de Letras y Arte. Zaragoza 1932-1935, Excmo. Ayuntamiento de Zaragoza/Torre Nueva 
Editorial, Zaragoza, 1981.  Contiene sólo los doce números que se publicaron entre 1932 y 1935. El nº 13, de 
invierno de 1936, impreso por error como 14, cuenta con facsímil rescatado  en las Galeradas de Andalán, nº 
378 (1983);  el verdadero 14, número correspondiente a la primavera de 1936,junto al resto de la serie, ya 
completa, se halla en el facsímil de 1995: Noreste. Edición facsímil, 1932-1936, edición de Juan Manuel 
Bonet, Ildefonso Manuel Gil y José Enrique Serrano Asenjo, Departamento de Educación y Cultura del 
Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1995.  
54Juan Domínguez Lasierra, “El número catorce de Noreste”, Heraldo de Aragón, 9-I-1983; y   J. E. Serrano 
Asenjo, “El ‘verdadero’ número 14 de Noreste”, Heraldo de Aragón, 30-VII-1989. 
55 Revistas literarias aragonesas. De Noreste (1932-36) a Albaida (1977-79), Institución Fernando el 
Católico, Zaragoza, 1987. 
56Hojas de poesía. Sevilla, 1935, reimpresión facsimilar, Renacimiento, Sevilla, 1982; y Ardor. Revista de 
Córdoba. Primavera 1936, reimpresión facsimilar, Renacimiento/ Servicio de Publicaciones de la Diputación 
Provincial de Córdoba, Sevilla,1983. La Diputación Provincial de Huelva ya había auspiciado en 1980 la 
reimpresión de Papel de Aleluyas:  Papel de Aleluyas. Hojillas del Calendario de la nueva estética. Huelva-
Sevilla. Año I, núm. 1 (julio 1927)- año II, núm. 7 (julio 1928), Instituto de Estudios Onubenses ‘Padre 
Marchena’/Excma. Diputación Provincial de Huelva, Huelva, 1980. 
57Cádiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36: la revista Isla, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz, Cádiz, 1983. 
58 Tres revistas vallisoletanas de vanguardia. Meseta (1928-29). Ddooss (1931). A la nueva ventura (1934), 
Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984. 
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tomos del facsímil de Nós en 1979 se publicó en 1983 la reimpresión de Alfar preparada 

por César Antonio Molina, quien al año siguiente presentó un primer panorama de la 

prensa literaria gallega articulado en torno a esta revista.59 Incluyó en su trabajo un 

capítulo sobre las revistas literarias posteriores a la etapa española de Alfar, primer 

acercamiento a publicaciones hasta entonces desconocidas como Resol, Yunque, Cristal, 

P.A.N. y Papel de Color.60 Posteriormente, Modesto Hermida, en su trabajo sobre las 

revistas literarias gallegas en la II República, presentó de cada una de ellas la descripción 

de la serie, su biografía, sumarios y valoración general de los contenidos a partir de un 

recorrido descriptivo por cada uno de los números. Excluyó en su trabajo la revista P.A.N. 

que, aunque promovida por escritores gallegos, fue publicada en Madrid, y añadió a la 

relación de Molina las revistas Galiza y Universitarios, órgano, esta última, de la FUE y 

dedicada a los problemas propios del ámbito universitario y de la enseñanza en general, 

por lo que su inclusión en el conjunto, aunque contiene alguna colaboración de carácter 

literario, puede ser considerada arbitraria.61  

 El trabajo de César Antonio Molina está en el origen de la tesis doctoral que 

defendió en la Facultad de Ciencias de la Información de la Universidad Complutense de 

Madrid en 1987, Historia de la prensa literaria en Galicia desde comienzos de siglo hasta 

la guerra civil (1900-1936) y su relación con la española,  cuya ingente documentación 

sirvió de base para la composición de dos obras de consulta imprescindible en cualquier 

estudio de la hemerografía española de la primera mitad del siglo XX: Prensa literaria en 

Galicia (1920-1960) y Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950).62 Propone 

Molina como punto de partida para su estudio un concepto de prensa literaria que 

considera clarificador y que define en el marco de la prensa cultural como “aquella que se 

ocupa específicamente del desarrollo, divulgación, crítica y creación de esta parcela del 

conocimiento humano”.63 Ha de admitir, sin embargo, que los límites entre prensa literaria 

y cultural son a veces difusos y que en muchas ocasiones emplea ambos compuestos 

sintagmáticos como términos equivalentes. Se trata de un concepto aplicable a un vasto 
                                                           
59 Nós. Boletín Mensual da Cultura Galega. Orgao da Sociedade `Nós’, Editorial Galaxia, Vigo, 1979, 6 
vols; Alfar. Revista de Arte y Literatura, Ed. Nós, La Coruña, 1983, 5 vols. 
60 “Las revistas literarias gallegas posteriores a la desaparición de la etapa española de Alfar”, en La revista 
Alfar y la prensa literaria de su época (1920-1930), Ediciones Nós, La Coruña, 1984, pp. 61-68. 
61 Modesto Hermida, As revistas literarias na Segunda República, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1987. 
62 Ed. Xerais, Vigo, 1989; y Endimión, Madrid, 1990, respectivamente. Como es lógico suponer, aunque con 
una diferente orientación, ambas obras comparten algunos de sus contenidos. Es lo que ocurre en lo relativo a 
la prensa literaria de los años treinta: cap. 18 en la primera con el título “Prensa cultural e literaria do periodo 
comprendido entre 1930 e 1940” (pp. 265-405) y cap. VI en la segunda con el título “Panorámica de la 
prensa literaria de 1930 a 1940” (pp. 137-267).  
63 Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), Endymion, Madrid, 1990, p. 13. 
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conjunto de publicaciones periódicas que Molina clasifica en tres categorías: periódico de 

las letras; revistas, clasificadas a su vez en poéticas, teatrales, almanaques y colecciones de 

novelas cortas, de teatro y de poesía; y, por último, suplementos literarios y páginas de 

libros o culturales de la prensa diaria. La exposición panorámica de la prensa literaria de 

los años treinta, que introduce mediante las líneas generales esbozadas por Juan Manuel 

Rozas para la etapa comprendida entre 1929 y 1936 en “Las revistas de poesía del 27”, está 

dividida, sin criterios ni estructura explícitos, en varios apartados sin correspondencia 

exacta con las categorías anteriores. Aborda en primer lugar las revistas poéticas en cuatro 

apartados: revistas de transición, con Azor, Ddooss y Extremos a que ha llegado la poesía; 

las revistas de Manuel Altolaguirre, Poesía, Héroe y 1616; revistas neutrales, apartado en 

que sitúa la segunda época de Mediodía y Los cuatro vientos; y, por último, las revistas 

‘puristas’ e ‘impuras’, con Caballo verde para la poesía, Nueva Poesía, A la nueva 

ventura, Isla y Ardor. Examina en segundo lugar las revistas culturales, que agrupa de 

modo impreciso en “revistas culturales en donde la participación de la literatura era de 

suma importancia”, revistas de tendencia católica y revistas del compromiso político. Entre 

las primeras incluye Residencia, Sudeste, Bolívar, Ágora. Cartelera del Nuevo Tiempo, 

gaceta de arte, Noreste, Orto, Brújula, Boletín Último, Eco, Hoja Literaria, Literatura, 

Frente Literario, Atalaya, 5, Ciudad, Brisas, Cruz y Raya, El gallo crisis, Sur, Tierra 

Firme, Prisma, Tarea, Silbo, Índice Literario y Almena. Como revistas culturales de 

tendencia católica menciona dos ya incluidas en el grupo anterior: Cruz y Raya y El gallo 

crisis. Entre las revistas del compromiso político distingue por un lado las derechistas, 

como La Conquista del Estado y Acción Española, y, por otro, las de orientación 

izquierdista y republicana: Nueva España, Nuestro Cinema, Sin Dios, Octubre, Leviatán, 

Diablo Mundo, Nueva Cultura, El Tiempo Presente y Tensor, junto a otras que se 

publicaron durante la guerra. Bajo el marbete “revista cultural”, como podemos observar, 

agrupa publicaciones de muy diversa índole, desde revistas literarias o estrictamente 

poéticas, caso de Silbo, a revistas de carácter político o de información general, como 

Nueva España, Leviatán, Diablo Mundo, Ciudad o Brisas, entre otras. En el recorrido por 

este copioso conjunto de publicaciones, sin atenerse en ocasiones al orden cronológico que 

parece seguir como criterio para la exposición, las paradas que efectúa en cada una de ellas 

son desiguales: desde la simple mención o la escueta referencia del grupo editor y la 

orientación editorial en algunos casos, al estudio en detalle de los contenidos de cada 

número en otros. Falta en general, para todas, la descripción de la serie —formato, diseño 

gráfico, secciones, números, fechas de publicación, etc. — y los cambios registrados a lo 
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largo de su vida editorial.  Concluye Molina la panorámica examinando a continuación los 

almanaques y, por último, los suplementos literarios y secciones culturales de la prensa 

diaria. Entre los primeros, menciona los que publicara Bergamín y se detiene en los 

contenidos del Almanaque Literario 1935 de la editorial Plutarco. En cuanto a los 

suplementos y secciones en la prensa diaria, refiere, por una parte, las vicisitudes por las 

que pasaron durante estos años los correspondientes a El Sol y Heraldo de Madrid, de 

cuyas páginas extrae numerosos artículos sobre la actividad literaria del momento —sobre 

la propia prensa literaria, las antologías y revisiones de la producción literaria de la década 

precedente, las polémicas en torno y con las grandes figuras de la escena literaria, la 

recepción del surrealismo o la recurrente controversia sobre el purismo, lo popular y el 

compromiso—, mientras se limita a mencionar por otra, con una descripción sucinta y la 

relación de colaboradores, los de Diario de Madrid, Ahora, El Liberal y Crisol.  

 Muestra el trabajo de Molina en estas páginas dedicadas a la prensa diaria la 

importancia concedida por los periódicos madrileños de los años treinta al fenómeno 

literario y la numerosa y relevante presencia entre sus colaboradores habituales de 

escritores de nombradía. Esta estrecha relación entre el periodismo y la literatura ha sido el 

objeto de estudio de varios trabajos posteriores. Mª del Pilar Palomo coordinó la edición en 

1997 del volumen Movimientos literarios y periodismo en España, cuyo capítulo 13, 

dedicado a las vanguardias, contiene un epígrafe sobre las revistas literarias de la época, 

“De Litoral a Octubre”, centrado en las revistas vinculadas al 27 y con escaso interés para 

la hemerografía del periodo republicano, que queda reducida a Octubre, Cruz y Raya y 

Caballo verde para la poesía.64  Siguiendo este enfoque comparatista, Félix Rebollo 

Sánchez se propuso en un trabajo posterior estudiar los sucesivos movimientos literarios de 

nuestra edad de plata a la luz de lo publicado en periódicos y revistas.65 Aborda en el 

capítulo 9 las revistas literarias de la época para examinar cómo ha incidido cada una de 

ellas en el devenir literario destacando los temas y los autores que, presentes en sus 

páginas, mayor influencia han ejercido a lo largo del tiempo. No pretende realizar, por 

tanto, un análisis minucioso de cada serie. Estructura el conjunto en cuatro apartados: 

revistas finiseculares, revistas precursoras de las vanguardias, revistas de vanguardia y, por 

último, revistas de preguerra, guerra y exilio. Parece seguir como criterio para esta 

clasificación la ordenación cronológica, aunque luego lo aplica en cada uno de los grupos 

                                                           
64 Mercedes López Suárez y Milagros Arizmendi Martínez, “Las vanguardias”, en Mª del Pilar Palomo, ed., 
Movimientos literarios y periodismo en España, Síntesis, Madrid, 1997, pp. 397-446. 
65 Periodismo y movimientos literarios contemporáneos. 1900-1939, Huerga & Fierro, Madrid, 1998. 
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con reconocida arbitrariedad, lo que justifica expresamente por haber atendido al punto de 

vista del docente que prima, sobre la coherencia, la funcionalidad didáctica de la 

exposición. En el grupo de las revistas de vanguardia sitúa, entre otras publicaciones de los 

años veinte, Cruz y Raya, gaceta de arte y Sudeste; en el grupo de las revistas de preguerra 

incluye, por este orden, Poesía, Héroe, 1616, Octubre, Caballo verde para la poesía, 

Nueva Cultura, Los cuatro vientos y El gallo crisis.66  

 Por otra parte, la exposición Arte moderno y revistas españolas. 1898-1936, 

organizada por el Centro de Documentación y Biblioteca del Museo Nacional de Arte 

Reina Sofía mostró en Madrid y Bilbao a lo largo de 1996 la presencia de las artes 

plásticas en las revistas de la época, la influencia que éstas ejercieron en sus diversas 

manifestaciones y la rica interacción de los lenguajes artísticos que se produjo en y a partir 

de sus páginas. El catálogo preparado para la muestra, junto a una detallada relación de 

revistas, contiene diversos artículos que analizan el papel desempeñado por éstas tanto en 

la introducción del ‘movimiento moderno’ y las vanguardias en España  como en su 

incorporación al desarrollo de la actividad artística y literaria desplegada en nuestro país 

durante los años veinte, cuando si  no hacían de su diseño gráfico una bandera de 

modernidad  trataban el asunto de la modernización del arte en artículos o textos 

programáticos, y en la República, periodo en que mostraron, en sintonía con el panorama 

europeo, la mayor diversidad de orientaciones estéticas.67 

 La constitución de instituciones —fundaciones, patronatos, centros de 

documentación— creadas para difundir y conservar el legado cultural de los escritores de 

la edad de plata ha facilitado estos últimos años el trabajo de los investigadores. La 

organización y catalogación de los archivos y bibliotecas personales donados a estas 

entidades por los propios escritores o por sus herederos ha hecho posible el acceso a una 

preciosa documentación, de la que han salido ya numerosos epistolarios, y a nutridos 

                                                           
66 La lista completa de las revistas clasificadas en el grupo de las de vanguardia, según el orden expositivo 
del autor, es la siguiente: Grecia, Tableros, Vértices, Reflector, Tobogán, Ultra, Plural, Alfa, Revista de 
Occidente, La Gaceta Literaria, Cruz y Raya, Litoral, Ronsel, Ambos, Verso y Prosa, Carmen, Favorables 
París Poema, Nueva España, Gallo, Mediodía, Papel de Aleluyas, La Pluma, España, Horizonte, Índice, 
Residencia, Ley, El Peregrino, Parábola, Manantial, Meseta, Gaceta de Arte, La Rosa de los Vientos y 
Sudeste. 
67 Arte moderno y revistas españolas. 1898-1936. Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía/ Ministerio de 
Educación y Cultura/ Museo de Bellas Artes de Bilbao, Madrid, 1996.  Los comisarios de la muestra fueron 
Eugenio Carmona y Juan José Lahuerta. Destacamos por el interés que tienen para nuestro trabajo los 
artículos de José-Carlos Mainer, “Contra el Marasmo: las Revistas Culturales en España (1900-1936)”, pp. 
103-116; Eugenio Carmona, “Tipografías desdobladas. El arte nuevo y las revistas de creación entre el 
novecentismo y la vanguardia. 1918-1930”, pp. 63-101; y Jaime Brihuega, “Las revistas españolas en los 
años treinta y la renovación alternativa de las artes plásticas”, pp. 117-131. 
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fondos hemerográficos, en buena parte inexplorados hasta ese momento. Asumiendo 

directamente funciones editoriales o mediante el patrocinio, han contribuido con la 

publicación de trabajos y la edición de nuevos facsímiles al conocimiento de nuestra 

producción hemerográfica, tarea en la que las instituciones públicas locales y autonómicas 

han seguido manteniendo un responsable interés. Así, en 1992, la Viceconsejería de 

Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias editó los facsímiles de Cartones e Índice 

(1935) y la Real Academia Alfonso X el Sabio de Murcia la de Sudeste. Entre 1993 y 

1995, el Gobierno de Aragón publicó las reimpresiones de Literatura, Noreste y Cierzo, y 

ya en 2001 el Instituto de Estudios Altoaragoneses se hizo cargo de la de Tensor. El Centro 

Cultural de la Generación del 27, de la Diputación Provincial de Málaga, editó en 1994 el 

facsímil de la revista malagueña Sur; al año siguiente, hizo posible, con la aportación de 

originales procedentes de su fondos hemerográficos, la reimpresión de Murta por el Centro 

Asociado de la UNED en Alcira (Valencia) y publicó el índice múltiple de Rafael Osuna 

Veintisiete revistas de la generación del veintisiete;68   ya  en 2006, cedió los ejemplares de 

su fondo hemerográfico para la edición facsímil de Silbo en Visor y patrocinó, junto a otras 

instituciones,  la publicación del facsímil de Isla  en la editorial Renacimiento.69 El Centro 

de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro de la Xunta de Galicia, por su 

parte, publicó las reimpresiones de Resol y Cristal, en 1997 y 1998 respectivamente, y la 

de Yunque  en 2006.  

 No hay que desdeñar el estímulo que la actividad académica en el campo de la 

hemerografía ha recibido a lo largo de los últimos años de la conmemoración, promovida 

por estas entidades de que hablamos, de los centenarios de los escritores del 27 y de sus 

coetáneos, celebrados con pompa de exposiciones, seminarios y cursos que han ido 

dejando sus correspondientes publicaciones y catálogos. Para el centenario de Manuel 

Altolaguirre, tal vez el más significativo al respecto, se desarrolló en Santander, en el 

marco de los cursos de verano de la UIMP, el seminario dirigido por Julio Neira Manuel 

Altolaguirre y la edición de poesía en la España del siglo XX: revistas y colecciones, que 

tuvo en las revistas literarias uno de sus centros de interés. Uno de los frutos más 

destacables de esta actividad investigadora es sin duda la monografía de Julio Neira 

                                                           
68 Veintisiete revistas de la generación del veintisiete. Índices, Centro Cultural de la Generación del 27, 
Málaga, 1995. La referencia bibliográfica de las ediciones facsímiles mencionadas se indica en apartado 
posterior. 
69 Silbo  contaba ya con una edición facsímil publicada en 1998 como suplemento en las páginas del número 
12 de Silbos. Boletín Hernandiano, revista de la Asociación de Amigos de Miguel Hernández creada con 
motivo del cincuentenario de la muerte del poeta orcelitano.   
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Manuel Altolaguirre, impresor y editor, con capítulos dedicados a cada una de las revistas 

publicadas por el poeta malagueño.70 El catálogo de la exposición Viaje a las islas 

invitadas. Manuel Altolaguirre (1905-1959), precedida de un curso desarrollado entre 

Madrid y Málaga sobre la obra literaria del autor, contiene también un trabajo de Rafael 

Osuna sobre las revistas literarias dirigidas por el impresor y poeta malagueño.71  

 Al compás de toda esta actividad, se ha ido creando en la comunidad académica la 

idea de que era necesario elaborar un catálogo general de las revistas literarias españolas 

del siglo XX.  La ocasión de abordar trabajo de tal envergadura llegó con un proyecto I+D 

financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y cuyos primeros resultados hemos 

conocido recientemente. Se trata de una primera entrega en tres volúmenes que abarca el 

periodo comprendido entre los años veinte y setenta del pasado siglo. Según expone en el 

prólogo general de la obra el coordinador del proyecto, Manuel J. Ramos Ortega, no 

pretende ser un estudio exhaustivo de las revistas literarias desde los años 20 hasta el final 

de la dictadura franquista, “sino una aproximación histórica al período, a través de un 

número importante de ‘calas’ que nos permitan, en su caso, demostrar que la continuidad 

de la literatura española sólo fue posible gracias a la aventura de las revistas literarias”.72 

En efecto, no se puede ver aún en esta primera entrega la historia ni el  estudio exhaustivo 

de nuestra hemerografía literaria del pasado siglo por que abogan desde hace décadas 

historiadores y críticos literarios.  Son sólo siete las calas practicadas en la producción del 

periodo republicano, un número reducido  en un vasto conjunto de publicaciones que 

excluye, de momento, alguno de los títulos más destacables por la calidad de sus 

colaboraciones —pensamos en Poesía o Los cuatro vientos— u otros que, faltos aún, a 

diferencia de los anteriores, de un estudio exhaustivo, están reclamando que se determine 

su importante posición en el sistema hemerográfico, caso, entre otros muchos, de la revista 

Azor. El capítulo II, La Edad de Oro de las revistas literarias (1926-1936), coordinado 

también por Manuel J. Ramos Ortega,  incluye estudios e índice de contenidos  de 

Mediodía, Litoral, Carmen-Lola, Verso y Prosa, Gallo-Pavo, Héroe, Isla, 1616, Sur  y 

                                                           
70 Manuel Altolaguirre, impresor y editor, Universidad de Málaga/Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Málaga, 2008. El exhaustivo trabajo de investigación de Julio Neira mereció el Premio de 
Investigación del Consejo Social de la Universidad de Málaga en su VI edición, convocada en 2006.  
71 “De Poesía a Caballo verde para la poesía: las revistas de Manuel Altolaguirre de los años treinta”, en 
VV. AA., Viaje a las islas invitadas. Manuel Altolaguirre (1905-1959), Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales/Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2005, pp. 433-468. 
72 “Prólogo general”, en Manuel J. Ramos Ortega, ed.  y coord., Revistas literarias españolas del siglo XX 
(1919-1975). Volumen I (1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp. 11-14 [p.14].   
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Caballo verde para la poesía.73 Se añade al final de cada capítulo un índice onomástico 

elaborado por el coordinador general de la obra que relaciona al autor con el título de las 

revistas en que publicó colaboraciones. El capítulo III, coordinado por José Teruel, está 

dedicado a las revistas que salieron entre 1936 y 1939. Quedan aquí incluidos  los estudios 

e índices correspondientes a Nueva Cultura y Ardor junto a los de otras tres revistas que se 

publicaron durante la guerra civil: El Buque Rojo, El Mono Azul  y Hora de España.74 En 

la introducción al capítulo, menciona Ramos Ortega para este periodo los rasgos 

diferenciales de la producción hemerográfica durante la guerra civil que ya enunciara 

Rafael Osuna en Las revistas españolas entre dos dictaduras (1931-1939). Los límites 

cronológicos marcados para el capítulo se corresponden, pues, con el periodo de la guerra. 

Con el golpe de estado del 18 de julio concluyó de súbito el ciclo vital de un sistema 

hemerográfico. El fracaso del golpe y la guerra civil desencadenada como consecuencia  

marcaron el carácter y  la orientación de las revistas que se crearon entonces, una huella 

apreciable también en la nueva época de las  contadísimas revistas que revivieron tras la 

paralización inicial de la producción hemerográfica que trajo consigo tan aciaga fecha, 

entre las que Nueva Cultura podría ser considerada caso ejemplar. Si bien el estudio de 

esta revista en el capítulo de que hablamos puede ser justificado por los números 

publicados en la segunda época, que tuvo como marca externa de su propia identidad en el 

conjunto de la serie la nueva numeración, creemos en cambio que no hay argumentos que 

apoyen la inclusión en el mismo de una revista como Ardor, que padeció con la 

sublevación militar, cuando preparaba su segunda salida, el bárbaro vendaval que arrastró 

incluso las páginas de las más arraigadas  publicaciones periódicas de la época.       

 

 

                                                           
73  José Mª Barrera, “Signos del Sur: Mediodía. Revista de Sevilla (1926-1939)”, ibídem, pp. 179-210; Julio 
Neira, “Litoral, la revista emblemática del 27”, ibídem, pp. 211-240; Irma Emiliozzi, “Carmen-Lola (1927-
1928)”, ibídem, pp. 241-262; Francisco Javier  Díez de Revenga, “La revista Verso y Prosa (Murcia, 1927-
1928)”, ibídem, pp. 263-280; Hilario Jiménez Gómez, “García Lorca, Gallo. Dos gallos y un pavo. Historia 
de una doble revista (que no una granja), ibídem, pp. 281-298; Juan Cano Ballesta, “Héroe (Poesía). Una 
revista selecta e innovadora”, ibídem, pp. 299-316; José Mª Barrera, “Revista Isla, entre la vanguardia y la 
tradición”, ibídem, pp. 317-346; Rafael Osuna, “1616 English and Spanish Poetry. Una revista de Manuel 
Altolaguirre y Concha Méndez, ibídem, pp. 347-366; Mª Dolores Gutiérrez Navas, “Sur (Revista de 
Orientación Cultural). (Málaga, 1935-1936)”, ibídem, pp. 367-376; y Manuel J. Ramos Ortega, “La revista 
Caballo Verde para la Poesía”, ibídem, pp. 377-394. 
74 José Teruel, “Desiderátum y balance de una Nueva Cultura (1935-1937), ibídem, pp. 405-434; Rafael 
Osuna, “Ardor (1936)”, ibídem, pp. 435-456; Carmen Valcárcel y Jesús García Gabaldón, “¡Salud! a El 
Buque Rojo (Valencia, 1936), ibídem, pp. 457-476; de los mismo autores, “Cultura antifascista miliciana y 
literatura de guerra en la defensa de Madrid: El Mono Azul (1936-1939)”, ibídem, p. 477-517; y Sonia 
Fernández Hoyos, “La visibilidad de Hora de España. Notas para su estudio”, ibídem, pp. 519-556. 
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 1.3. Facsímiles, antologías de revistas literarias y colecciones digitalizadas 

 

 Hemos mencionado en el apartado anterior algunas de las reimpresiones 

facsimilares y antologías de revistas de los años veinte y treinta que se han publicado en las 

últimas décadas. Nos proponemos ahora indicar de modo exhaustivo, en primer lugar,  las 

de revistas correspondientes al periodo de nuestro estudio, incluyendo algunas que no 

podemos considerar, en puridad, revistas literarias. Seguiremos para la relación el orden 

cronológico de la publicación original, tomando como referencia la fecha de aparición del 

número 1 de la serie: 

 1. Hélix: Helix, Leteradura, Barcelona, 1977. 

 2. Poesía. De esta revista se han editado dos facsímiles. El primero en dos 

volúmenes, uno para los tres números publicados en Málaga y otro para los dos de París. 

Lleva prólogo de Juan Manuel Rozas. En el número 5 incluido en este segundo volumen 

falta el pliego correspondiente al poema “El héroe” de Manuel Altolaguirre. 

 — Poesía. Reimpresión anastática de la edición de Málaga de 1930. Números 1-3, 

Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1979. 

 —Poesía. Reimpresión anastática de la edición de París 1930-1931, números 4-5, 

Topos Verlag AG, Vaduz-Liechenstein, 1979. 

 El otro facsímil, que incluye sólo los tres números de Málaga, se publicó en 

Badajoz. Lleva prólogo de Jorge Guillén:  

 —Poesía, edición facsímil de la revista Poesía, Málaga 1930, Diputación de 

Badajoz, Badajoz, 1986.  

 3. Bolívar. Bolívar. Información quincenal de la vida hispanoamericana, Cámara 

de Comercio y Producción Venezolana, Caracas, 1971.  

 4. Cierzo. Edición preparada por José Enrique Serrano Asenjo: 

 — Cierzo. Letras, arte, política. Edición facsímil 1930, Gobierno de Aragón, 

Zaragoza, 1995.  

 5. Cartones. El facsímil de esta revista se editó en un volumen que incluyó también 

otra revista posterior, Índice. Lleva prólogos de Andrés Sánchez Robayna y Nilo 

Palenzuela: 
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 —Cartones [1930] e Índice [1935], edición facsímil, Viceconsejería de Cultura y 

Deportes. Gobierno de Canarias, La Laguna, 1992. 

 6. Sudeste. Edición preparada por Francisco Javier Díez de Revenga: 

 — Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-1931), Real 

Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1992. 

 7. Ddooss. Se publicó en un volumen junto a los facsímiles de las otras dos revistas 

vallisoletanas de la época: Meseta y A la nueva ventura. El volumen lleva prólogo de 

Antonio Corral: 

 —Tres revistas vallisoletanas de vanguardia. Meseta (1928-29). Ddooss (1931). A 

la nueva ventura (1934), Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984. 

 8. En España ya está todo preparado para que se enamoren los sacerdotes.  Se 

publicó como separata en el catálogo de la exposición antológica de Juan Manuel Caneja 

en Madrid entre 1984 y 1985:  

 —En España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes, edición 

facsimilar en separata, en VV. AA. Juan Manuel Caneja. Exposición Antológica. Madrid, 

1984-1985, Ministerio de Cultura, Madrid, 1984. 

 9. Yunque. De esta revista lucense sólo se conocían hasta 2006 los tres números de 

la segunda época iniciada en mayo de 1932 con un número extraordinario publicado con 

motivo del 1º de mayo, que se consideraba el primero de la serie. Del número 6, Xesús 

Alonso Montero  había editado una edición facsímil como anexo al libro-homenaje Ánxel 

Fole. Día das Letras Galegas 1997, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago, 

1997. De la serie completa se publicó el mismo año 2006 la edición facsímil: 

 —Yunque. Periódico de vanguardia política (Lugo 1931-1932). Edición facsimilar, 

estudo e edición de Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado y María Vilariño Suárez, 

Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 2006. 

 10. El Robinsón Literario de España. Los 6 números de esta publicación, que se 

intercalaron en la edición de La Gaceta Literaria durante sus últimos siete meses de vida, 

eran considerados por Giménez Caballero como publicación independiente, aunque 

mantienen la numeración de la serie.  Se encuadernaron en volumen aparte y se distribuyó 

una edición para bibliófilo de 100 ejemplares. El facsímil de La Gaceta Literaria, con 
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prólogo de Giménez Caballero incluye, como no podía ser de otro modo, estos seis 

números:  

 —La Gaceta Literaria: La Gaceta Literaria. Ibérica-americana-internacional. 

Letras. Arte. Ciencia, Topos Verlag AG, Vaduz/Liechtenstein, 1980, 3 vols.  

 Antes del facsímil se habían publicado dos antologías de esta revista: 

 — Alberto Porlán, Antología de La Gaceta Literaria, Turner, Madrid, 1972. 

 — Carmen Bassolas, La ideología de los escritores. Literatura y política en La 

Gaceta Literaria (1927-1932), Barcelona, Fontamara, 1975. 

 11. Murta. Edición preparada por José Vicente Peiró:  

 —Murta. Mensuario de Arte. Levante de España. Edición facsímil, Centro-UNED 

Alzira-Valencia, Alcira, 1995. 

 12. gaceta de arte. Se han publicado dos facsímiles de esta revista y una antología. 

El primero en la colección Biblioteca del 36. Incluye el Boletín Internacional del 

Surrealismo. Lleva prólogos de Eduardo Westerdahl y Domingo Pérez Minsk: 

 — Gaceta de Arte. Revista internacional de cultura. Tenerife-Canarias, Topos 

Verlag/Turner, Vaduz/Madrid, 1981. 

 El segundo facsímil incluye sólo los números que se publicaron entre 1932 y 1935: 

 — Gaceta de Arte. 1932-1935, Santa Cruz de Tenerife, Colegio Oficial de 

Arquitectos de Canarias, 1989. 

 Se ha publicado además una antología preparada por Ángel Sánchez Rivero: 

 — Ángel Sánchez Rivero, Gaceta de arte, Santa Cruz de Tenerife, Viceconsejería 

de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, 1993. 

 13. Héroe. El facsímil, publicado en la colección Biblioteca del 36, lleva prólogo 

de Vicente Aleixandre y epílogo de Dietrich Briesemeister: 

 —Héroe (Poesía), reimpresión anastásica de la edición de Madrid 1932-33, Topos 

Verlag AG, Vaduz, 1977. 

 14. Resol. Edición dirigida por Luis Alonso Girgado: 
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 — Resol. Hojilla volandera del pueblo. Edición facsímile, Publicacións do Centro 

de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, Santiago de 

Compostela, 1997. 

 15. Cristal. Edición publicada en el marco del mismo proyecto dirigido por Luis 

Alonso Girgado: 

 — Cristal. Revista literaria. Pontevedra (1932- 1933). Edición facsímile, 

Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Xunta 

de Galicia, Santiago de Compostela, 1998. 

 16. Isla. Edición en dos volúmenes de la serie completa, uno para cada época de la 

revista. El primer volumen incluye el nonato número 10. Edición y prólogos de José María 

Barrera López: 

 — Isla. Hojas de arte, letras y polémica [1932-1936], Renacimiento, Sevilla, 2006. 

 — Isla. Verso y prosa [1937-1940], Renacimiento, Sevilla, 2006.  

 17. Clamor de la Verdad. El Clamor de la verdad: cuaderno de Oleza consagrado 

al poeta Gabriel Miró, Patronato García Rogel, Orihuela, 1979. 

 18. Noreste. Como dijimos en apartado anterior, de esta revista se publicó un 

primer facsímil en 1981 con los doce números que se conocían hasta ese momento: 

 — Noreste. Carteles de Letras y Arte. Zaragoza 1932-1935, Excmo. Ayuntamiento 

de Zaragoza/Torre Nueva Editorial, Zaragoza, 1981. 

 En 1995 se publicó la serie completa en edición preparada por Juan Manuel Bonet y 

José Enrique Serrano Asenjo. Incluye el prólogo de Ildefonso-Manuel Gil publicado en el 

facsímil anterior: 

 — Noreste. Edición facsímil, 1932-1936, Departamento de Educación y Cultura del 

Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1995. 

 19. Los cuatro vientos. Se han publicado dos facsímiles de esta revista. El primero, 

con prólogo de Luis Felipe Vivanco, en la colección Biblioteca del 36: 

 — Los cuatro vientos. Revista literaria. Madrid (1-3), febrero, abril y junio 1933, 

Detlev Auvermann/ Ducke Offsetdruck, Glashüten im Taunus/Darmstadt, 1976.  

 La segunda, en edición de Francisco J. Díaz de Castro: 

 —Los Cuatro Vientos, Renacimiento, Sevilla, 2000. 
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 20. Cruz y Raya. Publicada en la colección Biblioteca del 36 con introducción de 

José Bergamín: 

 — Cruz y Raya. Revista de afirmación y negación. Madrid, abril 1933-junio 1936, 

Detlev Auvermann, Glashüten im Taunus, 1975, 13 vols. 

 En esta misma colección se había editado antes el almanaque que la revista publicó 

en 1935: 

 — El aviso de escarmentados del año que acaba y Escarmiento de avisados para el 

que empieza de 1935. Edición facsímil, Verlag Detlev Auvermann KG, Nendeln-

Liechtenstein, 1974. 

  De Cruz y Raya se publicó ese mismo año una antología preparada por quien fuera 

su director: 

 — José Bergamín, ed., Cruz y Raya. Antología, Madrid, Turner, 1974 

 21. Octubre. Editado en la colección Biblioteca del 36 con introducción de Enrique 

Montero: 

 — Octubre. Escritores y artistas revolucionarios. Madrid, Junio-julio 1933-abril 

1934 (6 números), Topos Verlag AG/Turner, Vaduz/Madrid, 1977. 

 22. Literatura. Edición preparada por Ildefonso-Manuel Gil: 

 — Literatura. Edición facsímil 1934, Departamento de Cultura y Educación del 

Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1993. 

 23. Ágora. Se ha publicado sólo el facsímil del número 1, de invierno de 1934: 

 — Ágora, edición facsímil del número 1, Universidad de Castilla-La Mancha, 

Albacete, 1993. 

 24. A la nueva ventura. Editado, como dijimos antes, junto al facsímil de Meseta y 

Ddooss, con prólogo de Antonio Corral: 

 —Tres revistas vallisoletanas de vanguardia. Meseta (1928-29). Ddooss (1931). A 

la nueva ventura (1934), Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984. 

 25. El gallo crisis. Edición preparada por José Muñoz Garrigós, con prólogo de 

éste. Reeditada en 1975: 
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 —El gallo crisis. Libertad y tiranía. Edición facsímil , Orihuela, Publicaciones del 

Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1973. 

 26. 1616. Se han publicado dos facsímiles de esta revista. El primero, con prólogo 

de Maya Smerdou, en 1977: 

 — 1616. English and Spanish Poetry, Hispamérica, 1977. 

 La segunda, en la colección Biblioteca del 36, con introducción de José Antonio 

Muñoz Rojas: 

 — 1616 (English & Spanich Poetry), editores e impresores Concha Méndez y 

Manuel Altolaguirre. Nos. I-X. London, 1934-1935, Topos Verlag, Vaduz, 1981.  

 27. Hojas de poesía. 

  —Hojas de poesía. Sevilla, 1935, reimpresión facsimilar, Sevilla, Renacimiento, 

1982. 

 28. Nueva Cultura. Se publicó en la colección Biblioteca del 36 con prólogo de 

Josep Renau. Incluye el número de Problemas de la Nueva Cultura: 

 —Nueva Cultura. Información, crítica y orientación intelectual. Valencia (21 

números). Enero 1935-octubre 1937, Vaduz, Topos Verlag, 1977.  

 29. P.A.N. Facsímil publicado con prólogo de Xosé L. Axeitos:  

 — P.A.N. Revista epistolar y de ensayos, Edicions do Castro, Sada-A Coruña, 

1995. 

 30. Tensor. Facsímil publicado con prólogo de José Domingo Dueñas Lorente: 

 — Tensor. Edición facsimilar de la revista dirigida por Ramón J. Sender (Madrid, 

1935), Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca, 2001.  

 31. Caballo verde para la poesía. Se publicó en la colección Biblioteca del 36 con 

unas palabras previas de Pablo Neruda y una nota preliminar de J. Lechner: 

 — Caballo verde para la poesía. Números 1-4. Madrid, Octubre 1935- Enero 

1936, Verlag Detlev Auvermann  KG/ Kraus Reprint, Glashütten im Taunus/ Nedeln-

Liechtenstein, 1974. 

 32. Sur. Edición facsímil con introducción de María Dolores Gutiérrez Navas: 
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 — Sur. Edición facsímil de los dos números de Sur, revista de orientación 

intelectual, Málaga, Centro Cultural de la Generación del 27, 1994. 

 33. Silbo. Facsímil publicado como separata en la revista del Instituto de Estudios 

Hernadianos: 

 — Silbo, edición facsímil en Silbos. Boletín Hernandiano, 12 (1998). 

 Ocho años después se publicó un facsímil con los ejemplares conservados en los 

fondos del Centro Cultural de la Generación del 27: 

 — Silbo [1936], Visor, Madrid, 2006. 

 34. Ardor.  

 — Ardor. Revista de Córdoba. Primavera 1936, reimpresión facsimilar, 

Renacimiento/ Servicio de Publicaciones de la Diputación Provincial de Córdoba, Sevilla, 

1983. 

 

 Por otra parte, el trabajo de los investigadores del fenómeno literario se ha visto 

facilitado también  durante estos últimos años por la publicación en Internet de ediciones 

digitalizadas de revistas y publicaciones del periodo. El proyecto institucional más 

ambicioso es sin duda la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica, resultado de la 

cooperación de la Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas  con las 

comunidades autónomas, otras instituciones de carácter académico, cultural y científico, 

como universidades, ateneos, fundaciones, y empresas periodísticas. Desde 2008, estando 

al frente del Ministerio de Cultura César Antonio Molina, permite el acceso a colecciones 

de prensa únicas y de gran interés, algunas de las cuales se hallaban en peligro cierto de 

pérdida irreparable por el inevitable deterioro físico del papel. Entre las cabeceras 

digitalizadas tenemos hasta el momento, sólo en lo que respecta a las revistas culturales y 

literarias del periodo que estudiamos, Ágora. Revista de ensayos, Ardor, Cristal (Cáceres, 

1935-36) y Cruz y Raya. La Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España 

permite en la actualidad el acceso a varios números de AC, la colección completa de 

Acción Española,  Arte, Caballo verde para la poesía, el primer número de Los cuatro 

vientos, la primera época de Isla, Diablo Mundo, El gallo crisis y los números de Mediodía  

que se publicaron entre 1926 y 1929. Se anuncia la próxima digitalización y publicación de 

Ciudad, Eco, Nuestro cinema  y Octubre. Otras instituciones académicas están 
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contribuyendo también a este proceso de digitalización y publicación en Internet de sus 

fondos hemerográficos. En Galicia, el Centro Ramón Piñeiro pa a Investigación en 

Humanidades, que tiene entre sus proyectos el denominado “Recuperación de revistas 

poéticas galegas”, ha publicado en su portal el facsímil de Yunque.  La Fundación Sancho 

el Sabio, creada en 1955 con el objetivo de recopilar, ordenar, conservar y difundir la 

cultura vasca, ha digitalizado en el marco de su proyecto Memoria Digital Vasca el primer 

número de la revista vitoriana 5  y el primer número de Atalaya.  La Biblioteca Virtual de 

Castilla-La Mancha ha digitalizado y puesto en la red cuatro de los cinco números de la 

revista albaceteña Altozano.  La aportación más reciente y valiosa es sin duda  la aplicación 

Revistas de la Edad de Plata, contenida en el portal  Edad de Plata. 75  Se trata de una obra 

en marcha que forma  parte del proyecto “Memoria de la Edad de Plata en la Sociedad del 

Conocimiento”. Ofrece en la actualidad el facsímil digitalizado de treinta y dos revistas 

literarias y culturales publicadas entre 1917 y 1944, entre ellas,  1616, Caballo verde para 

la poesía, Cruz y Raya, ddooss, de la que se ofrecen sólo los dos primeros números, Héroe, 

Hojas de poesía, La Gaceta Literaria, Los cuatro vientos, Noreste, Octubre y Poesía. De 

la sevillana Mediodía  sólo ofrece los números de su primera etapa, los catorce que se 

publicaron entre 1926 y 1929.  

 

 

                                                           
75 http://www.edaddeplata.org/. En el desarrollo de esta aplicación han intervenido José Antonio Millán, 
Carlos Wert, Agustín García y todo el equipo de la Residencia de Estudiantes. 
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 1.4. Catálogos e índices de revistas 

 

 Nos interesa ahora referir los catálogos de revistas literarias y culturales de la 

primera mitad del siglo XX disponibles hasta el momento. No hablamos de los catálogos 

destinados a la descripción de los fondos conservados en una o varias bibliotecas o 

hemerotecas, instrumento desde luego imprescindible en la fase inicial de trabajo, sino de 

los catálogos elaborados con un propósito investigador y que tienen por objetivo establecer 

la relación de publicaciones de determinado periodo histórico.  

 El primero de ellos es el que Rafael Santos Torroella presentó para la exposición de 

revistas celebrada en torno al I Congreso de Poesía de 1952. Recoge este catálogo revistas 

publicadas entre 1900 y 1952 atentas a la producción poética española, incluso aquellas 

que sólo parcial u ocasionalmente publicaron composiciones poéticas o notas y ensayos 

sobre poesía. Teniendo en cuenta la importancia que la presencia de la poesía tuvo en las 

publicaciones periódicas de los años veinte y treinta, incluso en la prensa diaria, el 

resultado obtenido con la aplicación de este criterio, explícito en la introducción del autor, 

se aproxima a lo que sería un catálogo de revistas culturales y literarias. Incluye 67 revistas 

publicadas entre 1929 y 1936: Ágora, A la Nueva Ventura, Alfil , Almena, Altozano, Ardor, 

Atalaya, Azor, Azul. Periódico de Literatura y divulgación, Boletín Último, Bolívar, 

Brújula, Caballo verde para la poesía, Cierzo, Ciprés, Clamor de la Verdad, Cruz y Raya, 

Ddooss, Eco. Revista de España, El gallo crisis, El Tiempo Presente, En España todo está 

preparado…, Extremos a que ha llegado la poesía en España, Floresta de Prosa y Verso, 

Frente Literario, gaceta de arte, Hélix, Héroe, Hoja Literaria (Barcelona), Hoja Literaria 

(Madrid), Hojas de poesía, Humano, Isla, La Gaceta Literaria, La revista de Santander. 

Publicación mensual de Arte, Historia y Literatura regionales, Las cuatro estaciones, 

Lazarillo. Arte y Letras, Letra, Literatura, Los Cuatro Vientos, Mediodía, Murta, Neos. 

Mensuario de Literatura, Noreste, Nueva poesía, Nueva revista, Orienta, Papel de color, 

Pliegos Recoletos, Poesía, Pregón Literario, Presencia, Presente, Prisma, Quaderns de 

Poesía, Resol, Revista de Occidente, Silbo, Sucesión, Sudeste, Surcos, Tarea, Tensor, Tinta 

de Literatura y Arte, Universidad y Tierra. Boletín de la Universidad Popular segoviana, 5 

y 1616. Algunas de ellas, en efecto, difícilmente pueden ser consideradas como 

publicaciones poéticas. Hay revistas de amplio espectro temático, como Revista de 

Occidente, de marcado contenido político, como Cierzo, o, incluso, un ‘magazine’ que se 

declaraba mundano y comercial como Las cuatro estaciones. Junto a estos títulos, se echan 
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en falta revistas ligadas al compromiso político: Octubre o Nueva Cultura. En la mayor 

parte de los casos aporta información sucinta sobre los números de la serie, fechas de 

aparición y equipo redactor. No pretendía ser una descripción de los originales manejados 

para la exposición, pues son muchas las inexactitudes que contiene y que ponen en 

evidencia  que el catálogo se elaboró a partir de series incompletas, en algunos casos, y 

mediante información procedente de fuentes diversas, incluidas las orales, en otros:  de 

algunas revistas indica menos números de los que efectivamente salieron y hemos podido 

documentar, caso de Alfil , Altozano, Ddooss, El Tiempo Presente, Hoja Literaria (Madrid), 

Letra, Presencia o Resol; de A la nueva ventura  y Frente Literario, en cambio, se refiere 

un número mayor de salidas; de otras, ofrece fechas erróneas para el inicio o el fin de la 

serie, como de Azor, de la que se dice que continuó hasta 1936, Isla, de la que se dice que 

sus nueve números salieron entre 1935 y 36, o Mediodía en su segunda época, para la que 

se mencionan cuatro números en 1935.   

 Poesía española publicó en 1964 un nuevo índice de revistas en el número doble 

extraordinario que dedicó a las revistas de poesía.76 Su director, José García Nieto, contó 

para ello con la colaboración de Angelina Gatell, Francisco Tomás Gómez, Leopoldo de 

Luis, J. G. Manrique de Lara y Francisco Umbral. No pretendía ser una relación definitiva 

e incluso se solicitaba para números sucesivos de la revista posibles ampliaciones y 

rectificaciones. Se mantienen en este nuevo índice las mismas inexactitudes que 

apreciamos en el catálogo de Santos Torroella, por lo que hemos de pensar que éste fue 

empleado como fuente primaria de información. Es significativo al respecto que en ambas 

relaciones se mencione del mismo modo abreviado e inexacto la revista En España ya está 

todo preparado para que se enamoren los sacerdotes, de la que se dice por error en ambos 

catálogos que publicó dos números.77 En las páginas iniciales de la revista, expuso García 

Nieto el criterio seguido para la elaboración del índice, más estricto que el empleado por su 

predecesor, aunque también impreciso: “Hay ocasiones en que han sido rechazadas revistas 

que han dado acogida, incluso de manera amplia, a la poesía, porque se trataba de 

publicaciones ‘mayores’. Otras veces hemos aceptado títulos editados con carácter no 

exclusivamente poéticos, pero cuya inclusión se justifica por el acento juvenil y 

minoritario que los hace nacer y los informa”.78 Aplicando este criterio, con respecto a la 

relación de títulos ofrecida por Santos Torroella, no fueron incluidos en el nuevo índice 

                                                           
76 VV. AA., “Índice de las revistas de poesía de medio siglo”, Poesía española, 140-141 (1964), pp. 1-46. 
77 Referida en ambos catálogos por el título En España todo está preparado…  
78 José García Nieto, “Justificación y propósitos”, Ibídem,  pp. 1-2. 
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Cruz y Raya, Frente Literario, gaceta de arte, La Gaceta Literaria, Hoja Literaria 

(Barcelona), La revista de Santander, Las cuatro estaciones, Orienta, Revista de Occidente 

y Universidad y Tierra. Junto a P.A.N.  y Residencia, la mayor parte de ellas quedaron 

recogidas en un apéndice en el que se relacionaron publicaciones que, aun habiendo 

dedicado singular atención a la poesía, por su amplitud temática y aun por su talante 

editorial, excedían para los autores del concreto epígrafe ‘revistas de poesía’: “Abordan el 

ensayo, los temas de arte y pensamiento, la narración. Sus apariciones descansan sobre 

algo más sólido que ese riesgo, esa aventura que suele caracterizar a la empresa puramente 

poética y casi siempre juvenil”.79 El criterio, como admiten los redactores, es vago y,  

aunque pudiese justificar atendiendo al talante de la aventura editorial una separación en 

principio tan arbitraria como la que establecen entre El Robinsón Literario de España, 

incluida en el índice, y La Gaceta Literaria, relegada al apéndice, no justifica la de 

Presencia y Universidad y Tierra, que son publicaciones similares vinculadas a las 

universidades populares de Cartagena y Segovia, respectivamente, ni la inclusión en el 

segundo grupo de una publicación de espíritu provocador y  precaria  existencia como lo 

fue Frente Literario. El nuevo índice añade a la relación de Santos Torroella, además de El 

Robinsón Literario de España, el Almanac de la poesía, que se publicó en Barcelona entre 

1913 y 1936 bajo la dirección de Francesc X. Altés i Alabart, y las onubenses Meridiano  y 

Letras, que fue suplemento literario del diario La Provincia. Señalemos por último que 

Brújula, que en el catálogo de Santos Torroella tenía como referencia la revista literaria 

publicada en 1932 por Julio Angulo, Ildefonso-Manuel Gil y Ricardo Gullón, entre otros, 

en este nuevo índice se refiere, posiblemente por confusión, a la revista homónima de 

información general que dirigió dos años después Carlos Pittaluga, hijo, y en la que 

colaboraron otros vástagos de ilustres miembros de la intelectualidad madrileña.  

 José Antonio Hernández Guerrero, en su estudio monográfico de Isla, incluyó una 

panorámica de las revistas poéticas españolas desde comienzos de siglo hasta 1940, con 

información sumaria sobre el grupo editor, colaboradores y números publicados, 

acompañada de una relación de títulos agrupados en torno al año de su primera salida.80 

Con respecto a los catálogos anteriores, pocas son las novedades sobre las revistas 

literarias publicadas entre 1929 y 1936 que aporta: añade a los títulos incluidos en ellos el 

de la revista pontevedresa Cristal y el de la comprometida Octubre, pero no menciona, en 

                                                           
79 Tampoco fueron incluidas en el apéndice Hoja Literaria (Barcelona), La revista de Santander y Orienta. 
“Apéndice”, Ibídem, pp. 47-49 [p. 49]. 
80 “Revistas literarias aparecidas en España desde 1900 a 1940”, Ob. cit., pp. 57-61. 



1. Estado actual de la cuestión 

51 

cambio, Almanac de la poesía, Humano ni Neos; sitúa con acierto la primera salida de 

Almena en 1935, pero se equivoca al colocar en el mismo año la de Silbo o al referir el 

título de la madrileña Letra.  

 El último de los catálogos de revistas realizados hasta el momento es el de José 

Antonio Majado, publicado en 1996 en el catálogo preparado para la exposición Arte 

moderno y revistas españolas. 1898-1936. Incluye, por orden alfabético, fichas de cada una 

de las revistas con información sobre números publicados y lista de los principales 

colaboradores literarios y artísticos, todo ello acompañado en ocasiones de breves 

comentarios sobre el contenido de la publicación. No pretendía ser una guía de las revistas 

presentadas en la muestra: algunos de los títulos referidos en el catálogo no figuraron en la 

exposición por carecer de originales; otros, en cambio, se incorporaron a ella cuando ya se 

había elaborado el catálogo. Pocas son también las novedades que aporta al conocimiento 

de la hemerografía literaria del periodo republicano. Contiene fichas de revistas no 

referidas en los catálogos anteriores, aunque sí se habían mencionado anteriormente en 

otras publicaciones y estudios, caso de Papel de vasar, Cartones, La Luna y el Pájaro y 

Yunque; no incluye, por el contrario, las correspondientes a varias revistas que ya 

aparecían en ellos: Almena, Azor, Azul, Boletín Último, Ciprés, Clamor de la verdad, Hoja 

Literaria (Barcelona), Humano, Pliegos Recoletos, Pregón Literario, Prisma (Madrid, 

1935), Surcos, Tarea, Tensor y Tinta de Literatura y Arte.  Corrige la información errónea 

de los anteriores catálogos sobre los números publicados por A la nueva ventura, pero 

mantiene inexactitudes sobre el número de las salidas de las revistas madrileñas Hoja 

Literaria y Letra. 
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 1.5. Estado actual de la cuestión 

        

 Carecemos en la actualidad de un catálogo que recoja de modo exhaustivo el 

conjunto de las revistas literarias publicadas en España entre 1929 y 1936 que incluyeron 

entre sus colaboraciones textos de autores reconocidos por la crítica y la historiografía 

literarias y que pueden tener interés para el investigador o el estudioso del fenómeno 

literario. Como hemos visto, ninguno de los catálogos existentes contiene la referencia del 

conjunto de estas publicaciones al completo. Es más, hay revistas que no aparecen 

referidas en ninguno de ellos, como Pasquín (Madrid, 1929-1930) —en la que hallamos 

colaboraciones de Benjamín Jarnés, Rafael Laffón y Jaime Torres Bodet, entre otros— o 

Cristal (Cáceres, 1935-1936), en cuyas páginas se halla con frecuencia la firma de Eugenio 

Frutos y vieron la luz los primeros poemas de Rafael Morales. Por otra parte, de algunas de 

las revistas referidas en estos catálogos no se dispone aún de la descripción de la serie o, 

incluso, de los datos referenciales básicos: números que la componen, la fecha de su 

publicación, la composición del grupo editor o sus principales colaboradores. Este último 

es el caso de Alfil (Valencia, 1933), Almena (Madrid, 1935-1936),   Frente Literario 

(Madrid, 1934), Hoja Literaria (Madrid, 1932-1933) o Letra (Madrid, 1935), entre otras 

publicaciones del conjunto. 

 Las principales revistas del periodo se han reproducido en edición facsímil. Otras, 

poco o mal conocidas, se conservan sólo en contados originales, microfilmados algunos 

para evitar su deterioro o la pérdida irreparable, dispersos en diferentes bibliotecas, 

archivos o colecciones particulares y formando, por lo general, colecciones incompletas. 

La reunión física de series completas de ellas resulta muy difícil, si no imposible, para el 

investigador. La localización de estos ejemplares requiere un perseverante trabajo de 

investigación documental que no se resuelve con la consulta de los catálogos bibliográficos 

disponibles en cada uno de esos centros de documentación o en Internet, pues algunos de 

los originales conservados se hallan sin catalogar, o, estándolo, no figuran por descuido u 

otras razones en ellos. Además, son numerosas las imprecisiones que algunos de estos 

catálogos contienen acerca de los números de la serie, fecha de publicación y otros datos 

de interés para el investigador, por lo que se hace necesario contrastar los registros con la 

realidad material de los fondos que la institución alberga.  Estas dificultades imponen a 

menudo el empleo de fuentes indirectas de información, en lugar de originales o copia de 

estas revistas de que hablamos, para la documentación de trabajos académicos, con lo que 
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se mantienen y reproducen involuntariamente imprecisiones e inexactitudes que puedan 

contener los recursos bibliográficos utilizados para tal fin. Tengamos en cuenta que para su 

elaboración, ante la imposibilidad de acceder a ejemplares de algún número y aun de la 

serie completa, los investigadores han recurrido tanto a los catálogos y estudios 

precedentes como a todas las fuentes de información disponibles en el momento de 

emprender su trabajo, desde las fuentes orales, epistolarios y libros de memorias, que 

aportan el recuerdo de la experiencia directa, siempre falible, de quienes hicieron las 

revistas o las conocieron, a las referencias presentes en otras publicaciones de la época, 

como recensiones, reseñas o sumarios, que nunca compensan la ausencia del original. Se 

hace patente por todo ello la necesidad de emprender una investigación documental 

exhaustiva que tenga por objetivo la descripción detallada, a partir de ejemplares originales 

o copias fidedignas, de cada una de las revistas que componen el conjunto de la producción 

hemerográfica a que nos enfrentamos.  

 En el marco de los estudios hemerográficos, la confección de índices ha sido y es 

una de las labores habituales. Constituyen una fuente documental básica para la actividad 

investigadora, pueden suplir provisionalmente el manejo directo de los ejemplares 

originales o de copia de ellos y facilitan un primer y rápido acceso a información sobre 

autores y textos publicados. La utilidad de estas sinopsis bibliográficas es, no obstante, 

limitada, sobre todo si lo que se pretende es el conocimiento en sí de la publicación. La 

mayor parte de las ediciones facsímilares que hemos referido anteriormente incorpora, a 

manera de anexos, sumarios de cada número e índice onomástico de autores. No es el caso 

de las reproducciones que constan de un solo número, como En España ya está todo 

preparado para que se enamoren los sacerdotes, Clamor de la Verdad, Ágora, Ardor y 

Silbo, ni de las de  Hélix, las vallisoletanas Ddooss y A la nueva ventura y Hojas de poesía. 

La mayoría de estos índices tiene una funcionalidad limitada, dado que no proporcionan 

información sobre el género de la colaboración o, cuando lo hacen, se limitan a distinguir 

el verso de la prosa. Con índices más detallados, publicados al margen de estos facsímiles, 

cuentan las revistas más estudiadas de la época. Ya hemos referido con anterioridad 

algunos de los correspondientes a Revista de Occidente y Cruz y Raya. Para esta última se 

dispone de los minuciosos índices preparados por Manuel José Alonso García para su tesis 

doctoral, que publicó recientemente.81 Mayor utilidad tienen los índices múltiples de varias 

                                                           
81 Temas y protagonistas del pensamiento español del siglo XX: la aportación de la revista Cruz y Raya 
(1933-1936), una revista ‘comprometida’ con la Religión y/o con la Política, dos ejes dialécticos sobre los 
que giran el resto de los temas. Tomo I, Asociación de Estudios Hispano-Africanos, Melilla, 2003. De La 
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publicaciones integrantes de un módulo hemerográfico. Son raros en la bibliografía 

española. Para el periodo a que nos enfrentamos sólo se dispone del confeccionado por 

Rafael Osuna para las revistas del 27, el cual presenta una estructura peculiar, pues cada 

cédula de las que lo componen, ordenadas alfabéticamente por autores, contiene las 

diversas colaboraciones que un autor publicó en el conjunto de las revistas indiciadas, 

ordenadas éstas por orden cronológico de aparición, lo que permite “seguir el diagrama 

creador de un colaborador cualquiera en secuencia temporal”.82 Se añaden al índice 

principal otros de libros reseñados, traductores, ilustradores, obras de teatro y partituras 

musicales. Especifica para cada colaboración si se trata de dibujo, prosa, reseña, teatro o, 

por defecto, poesía. El trabajo colectivo coordinado por Manuel J. Ramos Ortega, del que 

ya hemos hablado en diversas ocasiones, contiene, junto al sumario de los números de cada 

revista estudiada, un índice onomástico al final de cada capítulo que relaciona a cada uno 

de los autores con los títulos de revistas en que publicó colaboraciones. Como no se 

especifica el número de la revista, obliga al usuario a una posterior búsqueda en los 

sumarios correspondientes, donde, por otra parte, sólo hallará el título de la colaboración, 

el número de la página o páginas en que se publica y la indicación de si se trata de un texto 

en prosa. Posee, por tanto, una utilidad menor que el índice confeccionado por Rafael 

Osuna para las revistas del 27.    

 Facilitaría mucho la labor de investigadores y estudiosos del fenómeno literario la 

existencia de índices múltiples que abarcaran el conjunto de las publicaciones que integran 

un módulo hemerográfico, más aún si dichos índices ofrecieran información sobre el 

género de la colaboración. El empleo para su realización de las actuales tecnologías de la 

información facilitaría la posterior integración de los índices confeccionados en otros 

mayores, lo que daría al investigador un instrumento capaz de proporcionar con rapidez 

documentación necesaria para el trabajo que se proponga emprender. Precisamente, 

mientras concluíamos la redacción de esta tesis doctoral,  se hizo público el acceso a la 

aplicación Revistas de la Edad de Plata, contenida en el portal de Internet  Edad de 

                                                                                                                                                                                

Gaceta Literaria,   índices de autores, de materias, de reseñas de libros y de libros recibidos se hallan en la 
tesis doctoral de Hildegard Hille Jeddeloh Collins Índice analítico de La Gaceta Literaria (Universidad de 
Texas, Austin, 1975). 
82 Rafael Osuna, Veintisiete revistas de la generación del veintisiete. Índices, Centro Cultural de la 
Generación del 27, Málaga, 1995, p. 7. Contiene índices de las siguientes revistas: Sí, Índice, Ley, Ambos, 
Litoral, Héroe, Poesía, 1616, Carmen, Lola, Verso y Prosa, Gallo, Pavo, Mediodía, Papel de Aleluyas, 
Parábola, Meseta, Manantial, La Rosa de los Vientos, Horizonte, Plural, Favorables París Poema, Ronsel, 
Los Cuatro Vientos, Octubre, Hélix y Caballo Verde para la Poesía. 



1. Estado actual de la cuestión 

55 

Plata,83   iniciativa de la  Residencia de Estudiantes en colaboración con otros centros 

culturales especializados. Esta aplicación, que forma  parte del proyecto “Memoria de la 

Edad de Plata en la Sociedad del Conocimiento”, tiene un enorme potencial para los 

investigadores del fenómeno literario. Ofrece el facsímil digitalizado de treinta y dos 

revistas literarias y culturales publicadas entre 1917 y 1944 junto a un índice de revistas y 

autores,  enlaces externos y la transcripción de los textos en una edición que permite la  

búsqueda por diferentes criterios. El buscador visual de la aplicación establece además  

relaciones entre los protagonistas de este periodo de esplendor de nuestra cultura 

(escritores, artistas, intelectuales, científicos, etc.), tertulias, movimientos, obras y todo tipo 

de publicaciones.  

 Como hemos ido viendo a lo largo del epígrafe 1.2., la actividad investigadora y 

académica desarrollada en torno a las revistas literarias y culturales publicadas entre 1929 

y 1936 se ha centrado preferentemente en las vinculadas a los grupos culturales y literarios 

dominantes, lo que casi equivale a decir en este caso los autores del 27: las revistas de 

Altolaguirre, Los cuatro vientos, Cruz y Raya, Octubre, Caballo verde para la poesía. Es 

innegable el interés que estas revistas tienen para analizar y mostrar a partir de sus páginas 

la evolución en este periodo tanto de la poesía y la literatura españolas en general como del 

propio grupo o de cada uno de los autores que lo integran. Junto a estas, debemos destacar 

también el interés mostrado hacia otras revistas de horizontes más amplios que los 

estrictamente literarios y que superaron su situación periférica con una franca y sincera 

vocación internacionalista, como gaceta de arte  y Nueva Cultura,  cuya singular posición 

en el panorama hemerográfico de la época, junto a la reconocida calidad, las ha hecho 

merecedoras de reimpresiones facsimilares, estudios monográficos, artículos e, incluso, 

exposiciones,   Otro caso aislado, valga el chiste simplón, es el de la gaditana Isla cuya 

biografía se trazó en la detallada monografía de José Antonio Hernández Guerrero, ha sido 

objeto de estudio en diversos artículos y cuenta con edición  en facsímil. El estudio de 

otras revistas ha sido abordado como parte de trabajos sobre un módulo local o regional. Es 

el caso del estudio de Sudeste realizado por F. J. Díez de Revenga en el marco de las 

revistas murcianas de los años veinte y treinta; de Yunque, Resol  y Cristal (Pontevedra), 

estudiadas por Modesto Hermida y César Antonio Molina en el conjunto de las revistas 

gallegas; de Noreste, estudiada por Domínguez Lasierra tras el primer acercamiento de 

                                                           
83 http://www.edaddeplata.org/. En el desarrollo de esta aplicación han intervenido José Antonio Millán, 
Carlos Wert, Agustín García y todo el equipo de la Residencia de Estudiantes. 
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José-Carlos Mainer en el marco de las revistas literarias aragonesas; y, por último, de 

Cartones  e Índice, cuyo estudio aborda Nilo Palenzuela en el marco de las revistas 

canarias de la vanguardia.84 De todas las referidas se cuenta además con el estudio 

introductorio contenido en las respectivas reimpresiones facsimilares.  

 Escasa o nula ha sido la atención recibida, en cambio, por algunas de las revistas 

que se publicaron durante los agitados años que, desde las revueltas universitarias que 

marcaron el ocaso y la caída de la dictadura de Primo de Rivera, desembocaron en la 

instauración del régimen republicano: Papel de Vasar, Nueva Revista, Extremos a que ha 

llegado la poesía española, En España ya está todo preparado para que se casen los 

sacerdotes y La Luna y el Pájaro, revistas promovidas por grupos de jóvenes que iniciaron 

con ellas su actividad literaria.  Algunos de estos se mantuvieron durante los primeros años 

de la República al frente de nuevas publicaciones que tampoco han conseguido atraer la 

atención que merecen entre los investigadores y estudiosos de nuestra hemerografía 

literaria: Brújula (1932), Boletín Último, Hoja Literaria (Madrid). Lo mismo puede decirse 

de otras muchas revistas publicadas a partir de 1933, cuando proliferaron los títulos por 

toda la geografía nacional: Eco, Humano, Cinco, Ágora, Frente Literario,  Azul, Atalaya, 

Ciprés, Letra, El Tiempo Presente, Almena, Nueva Poesía, Hoja Literaria (Barcelona), 

Cristal (Cáceres), Altozano, Floresta de Prosa y Verso y Pregón Literario. Muchas de 

ellas se han descrito sucintamente, con algunas imprecisiones e inexactitudes, en los 

estudios sobre el conjunto de la producción hemerográfica de la época; de algunas, sin 

embargo, sólo se dispone de una escueta referencia o la simple mención. 

 No existe aún un estudio que podamos considerar satisfactorio del conjunto de las 

revistas literarias publicadas durante el periodo republicano. Como vimos anteriormente, 

tras los acercamientos iniciales de Juan Manuel Rozas y Rebecca Jowers vinieron los 

trabajos de Rafael Osuna y César Antonio Molina. La macrobiografía del primero, que 

abarca el conjunto de las revistas publicadas entre 1931 y 1939, no sólo las literarias, 

estableció la caracterización general de este sistema hemerográfico en su devenir histórico, 

sin detenerse en las especificidades de cada serie. Se proponía, entre otros objetivos, 

desbrozar un territorio todavía desconocido en gran parte. La presencia de inexactitudes e 

imprecisiones entre la cuantiosa información que el trabajo aportaba es reveladora del 

estado incipiente en que se hallaba el conocimiento de la producción hemerográfica del 

                                                           
84 Nilo Palenzuela, “El proceso de las revistas: de La Rosa de los Vientos a Índice”, en Andrés Sánchez 
Robayna, ed., Canarias y las vanguardias históricas, Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1992, 
pp. 19-38. Del resto de los  trabajos ya se ha dado la referencia bibliográfica en anteriores notas. 
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periodo. Su más reciente trabajo, Semblanzas de revistas durante la República,  la 

“trastienda documental” de esta macrobiografía que comentamos, mantiene muchas de 

esas inexactitudes e insuficiencias, como dijimos en el epígrafe 1.2. 

 César Antonio Molina, por su parte, inicia su panorámica de los años treinta con las 

líneas generales esbozadas por Juan Manuel Rozas en su trabajo sobre las revistas de 

poesía del 27 para la etapa comprendida entre 1929 y 1936. La insatisfactoria 

estructuración del conjunto que propone, realizada sin exponer los criterios seguidos para 

ello y sin atenerse a la clasificación de la prensa literaria que plantea al inicio de su trabajo, 

es resultado tanto de la imprecisión con que emplea los conceptos prensa literaria y prensa 

cultural, admitida por el propio autor, como del conocimiento parcial de alguna de las 

publicaciones incluidas en el estudio y del desconocimiento de otras. Sólo así se puede 

comprender la inclusión, en la misma categoría de revistas culturales, de semanarios de 

información general, como Tarea, magazines como Ciudad o Brisas, revistas literarias 

como Brújula (1932), Hoja Literaria (Madrid),  Eco, Literatura o Frente Literario, entre 

otras, y revistas estrictamente poéticas como lo fue Silbo.  

 Es evidente que el estudio de las revistas literarias de la II República no se debe 

afrontar como si éste fuese un conjunto independiente y autónomo, pues forma parte de un 

sistema hemerográfico mayor, el de la prensa cultural, y mantiene con otros subsistemas 

integrados en éste relaciones de interdependencia e intertextualidad que deben ser 

analizadas. La delimitación del conjunto en este sistema hemerográfico debe ser el 

resultado de la aplicación rigurosa, con criterios racionales y explícitos, de un concepto 

preciso de revista literaria que es necesario definir. Operando de este modo, el subsistema 

hemerográfico que conforman las revistas literarias de la época emergerá como 

manifestación de una parte de la actividad desplegada por autores y grupos literarios que se 

puede situar y analizar en el marco de la producción literaria, artística y cultural del 

periodo republicano. 
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 1.6. Objetivos de la tesis doctoral 

 

 Los objetivos del presente trabajo académico están en consonancia con las 

necesidades observadas en el transcurso del análisis del estado actual de la cuestión que 

hemos señalado en el apartado anterior. Son los siguientes: 

 1. Elaborar una relación exhaustiva de todas las revistas literarias publicadas en 

España entre 1929 y 1936 que incluyeron entre sus colaboraciones textos de autores 

reconocidos por la crítica y la historiografía literarias y/o que puedan tener interés para el 

investigador o el estudioso del fenómeno literario. 

 2. Analizar y describir detalladamente, a partir de ejemplares originales o copias 

fidedignas, cada una de las revistas que componen el conjunto atendiendo, a lo largo de la 

serie, a todos los discursos que constituyen su estructura global. 

 3. Confeccionar un índice múltiple para todas las revistas del conjunto 

introduciendo en cada registro información sobre autor,  título de la colaboración, título de 

poemas o primeros versos si procede, revista, número, fecha, lugar de edición, páginas, 

género de la colaboración y, si procede, sobre otros autores (traductor, autor del libro 

reseñado, etc.), títulos reseñados y observaciones necesarias.  

 4. Determinar los rasgos diferenciales de los módulos hemerográficos que se 

observan en el conjunto, caracterizándolos también con respecto a los módulos del periodo 

anterior.  

  5. Analizar el conjunto en su contexto histórico-cultural y como parte del sistema 

hemerográfico de la etapa. Proponer  posibles clasificaciones del conjunto atendiendo a 

criterios diversos: evolución cronológica, composición de los grupos editores, orientación 

editorial, corriente estética dominante, etc. Determinar, analizar  y valorar la posición de la 

hemerografía literaria en el conjunto de la producción literaria, artística y cultural del 

periodo republicano. 
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2. Enfoque epistemológico y metodología de la investigación

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1. Fundamentos epistemológicos 

 

 A diferencia de las disciplinas científicas que han alcanzado en diferentes 

momentos de su desarrollo un paradigma estable y consensuado que regula la actividad 

científica  en su correspondiente dominio,1 los estudios literarios se han venido 

caracterizando por la pluriconcepcionalidad e inestabilidad de sus fundamentos teórico-

científicos y de su metodología. La continua revisión de los conceptos más elementales, la 

proliferación de teorías y la diversidad de métodos han conducido a una situación de crisis 

e inseguridad, ya prolongada en el tiempo, que pone en evidencia que los estudios 

literarios, como otras disciplinas de las llamadas ciencias humanas, se hallan aún en una 

fase preparadigmática de su desarrollo.2    

 A mediados de los años setenta del pasado siglo, comenzó a ser cuestionada entre 

teóricos y críticos literarios la metodología inmanentista de las diferentes corrientes del 

estructuralismo. Aunque eran reconocidos los avances alcanzados con su aplicación en el 

análisis racional, científico, de las obras literarias, se consideraba que se había llegado a lo 

que Antonio García Berrio denomina “crisis de superproducción”. La concentración 

                                                           
1 El concepto de paradigma, introducido en la historia de la ciencia por Th. S. Khun, se refiere a las 
condiciones sistemáticas que, con una estructura explícita en forma de matriz disciplinar o ‘matriz de Khun’, 
fundamentan la actividad científica. Una matriz disciplinar debe tener: sistemas de codificación o 
generalizaciones simbólicas, es decir, un lenguaje especializado; modelos tomados de otras disciplinas que, 
como analogías o metáforas, pueden desempeñar funciones heurísticas;  orientaciones y valores metateóricos; 
y soluciones de muestra de acuerdo con las cuales se han de realizar las investigaciones en el seno de una 
comunidad de investigadores. Véase Siegfried J. Schmidt, “La Ciencia Empírica de la Literatura: un nuevo 
paradigma”, Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 87-106 [pp. 88-89]; y Francisco Chico Rico, “Introducción a la 
Ciencia Empírica de la Literatura”, ibíd, pp. 11-34 [pp. 20-21].  
2 Cf. Francisco Chico Rico, art. cit., pp. 13-14, y Manuel Maldonado Alemán, “El constructivismo radical y 
la investigación literaria”, Revista de Filología Alemana, 5 (1997), pp. 29-62 [p. 30 y ss.]. 
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metodológica por parte de la crítica formalista en el estudio del material textual había 

llegado a ser, en palabras de García Berrio, hipertrófica y descompensada respecto a otros 

niveles constitutivos del texto y hacia otros intereses desatendidos en el sistema literario, 

cultural y artístico.3  Se impuso entonces la necesidad de avanzar hacia una comprensión 

más adecuada del fenómeno literario extendiendo el objeto de estudio hacia los factores 

pragmáticos de la comunicación literaria. En España, Fernando Lázaro Carreter afirmaba 

en ese momento de crisis que una caracterización general y moderadamente aceptable del 

hecho literario sólo había sido posible desde el momento en que se había reconocido en las 

obras artísticas el carácter de signos y se habían inscrito por tanto en el campo de acción de 

la semiótica, lo que  implicaba que fuesen consideradas actos de comunicación.4 Teun A. 

van Dijk postulaba también entonces la necesidad de ampliar el objeto de los estudios 

literarios a los procesos de la comunicación literaria. Partía del principio de que ninguna 

estructura del texto es necesaria y exclusivamente literaria: “Que un texto con ciertas 

propiedades funcione o no como un texto literario depende de convenciones sociales e 

históricas que pueden variar con el tiempo y la cultura”.5   

 Planteada esta necesidad de ampliar el objeto de los estudios literarios, surge 

entonces la controversia sobre la especificidad del lenguaje literario. Desde una perspectiva 

pragmática, como decimos, son insuficientes para mostrar la especificidad del texto 

literario los rasgos lingüísticos analizados en los niveles fono-fonológico, morfosintáctico 

y semántico, por lo que es necesario acudir a la comunicación literaria, concebida como 

una convención cultural, institucionalizada socialmente, para hallar la raíz diferencial del 

hecho literario.  Según el planteamiento de una corriente de la crítica que aspira al análisis 

integral del fenómeno literario,6 esto no implica que sólo en el nivel pragmático se pueda 

definir la especificidad del texto literario: el acercamiento a la esencia artística del texto 

literario, dado que es éste el núcleo y el eje de la comunicación literaria, exige tomar en 

                                                           
3 Cf. Antonio García Berrio, Teoría de la Literatura. (La construcción del significado poético), Cátedra, 
Madrid, 1994, 2ª edición revisada y ampliada, pp. 51-52. 
4 Fernando Lázaro Carreter, “La literatura como fenómeno comunicativo”, en José Antonio Mayoral, comp., 
Pragmática de la comunicación literaria, Arco-Libros, Madrid, 1986, pp. 151-170 [p. 154]. El artículo se 
publicó por primera vez en inglés con el título “The literal message” en Critical Inquiry, 3 (1976). La 
primera versión española se halla en Fernando Lázaro Carreter, Estudios de lingüística, Crítica, Barcelona, 
1980, pp.  173-192.  
5 Teun A. van Dijk, “La pragmática de la comunicación literaria”, en José Antonio Mayoral, comp., op. cit., 
pp. 171-194 [p. 176].  Publicado por primera vez en T. A. van Dijk, Studies in the Pragmatics of  Discourse, 
Mouton, La Haya, 1977, pp. 243-263. 
6 “Teoría literaria integral o global” o”Poética general” son las denominaciones con que Antonio García 
Berrio se refiere a esta corriente. Véase Antonio García Berrio, “Epílogo. Más sobre la globalidad crítica”, en 
Pedro Aullón de Haro, ed., op. cit., pp. 511-541; y Albadalejo Mayordomo y Chico Rico, op. cit., pp. 244-
245. 
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consideración la compleja unidad textual constituida por la total integración de los niveles 

de índole cotextual —fono-fonológico, morfosintáctico y semántico-intensional— y los 

niveles semántico-extensional y pragmático. Para Antonio García Berrio, toda corriente, 

todo ismo, representa la historia de una tentativa frustrada dado que el objeto de estudio de 

la teoría y de la crítica literarias, esto es, el sistema literario y la obra de arte verbal, 

desbordan las posibilidades de iluminación de cualquiera de las parcialidades 

metodológicas de acceso a las mismas: “[…] el hecho básico de nuestra reflexión actual, el 

fenómeno literario, cuenta por fortuna con la suficiente complejidad estructural como para 

que en él quepan holgadamente y sin tropiezos todos los métodos de encuesta sobre el 

mismo que históricamente se han ido sucediendo”.7 El objetivo de abordar un análisis 

integral del fenómeno literario no debería confundirse, empero,  con  un desorientador 

eclecticismo metodológico, pues, como acertadamente señala Maldonado Alemán, “los 

métodos surgen en el marco concreto de una concepción teórico-literaria para la solución 

de determinados problemas, y sólo pueden tener validez o relevancia en el ámbito de 

aplicación fijado por el modelo teórico del que se deriven”.8 El potencial de una 

metodología en cualquier dominio de investigación no puede ser considerado ni valorado 

en sí mismo, al margen de un marco teórico de referencia. La actividad científica está 

supeditada a los presupuestos epistemológicos que la condicionan y relativizan, sin cuya 

explicitación los procesos de investigación carecen de sentido preciso. Por ello, la 

legitimación científica de los estudios literarios sólo se puede alcanzar con la dilucidación 

de los fundamentos teórico-científicos y epistemológicos que guían los trabajos de 

investigación que se emprenden.9  

  Eludir  esta fundamentación lleva, por lo general, a partir, explícita o 

implícitamente, del supuesto de que la obra literaria es portadora de unas características 

que pueden ser aprehendidas de modo objetivo. En su valoración crítica de la orientación 

                                                           
7 Antonio García Berrio, “Epílogo. Más sobre la globalidad crítica”, p. 513 
8 Art. cit., p. 32. 
9 Esta legitimación se hace más necesaria todavía después del descrédito en que cayeron algunos de los 
trabajos orientados por el deconstructivismo y las teorías de la posmodernidad. Recordemos el affaire Sokal. 
Este físico de la New York University publicó un artículo de título absurdo —“Transgrediendo los límites: 
hacia una hermenéutica transformativa de la gravedad cuántica” — en la prestigiosa revista Social Text y a 
continuación desveló que se trataba de un texto disparatado y lleno de falsedades. La resonancia que el caso 
obtuvo en los medios de comunicación produjo el escándalo y motivó la posterior publicación de Imposturas 
intelectuales, obra escrita en colaboración por Alan Sokal y su colega J. Bricmont para desenmascarar el 
modo irresponsable en que muchos eminentes pensadores de  la nebulosa posmoderna y de la deconstrucción 
utilizaban conceptos científicos que desconocían o exhibían una erudición superficial e incomprensible. Cf. 
Montserrat Iglesias Santos, “La Teoría de los Polisistemas como desafío a los estudios literarios”, en 
Montserrat Iglesias  Santos, comp., Teoría de los Polisistemas, Arco-Libros, Madrid, 1999, pp. 9-20 [pp. 12-
14].   



Las revistas literarias en la II República 

62 

pragmática de la crítica literaria, Antonio García Berrio, aun admitiendo la  incidencia de 

la actividad social convencionalizada en la determinación de la especificidad del lenguaje 

literario como una poderosa evidencia, no halla contradicción entre este hecho y “el 

indiscutible sustento objetivo lingüístico-textual de la literariedad”10. Para Maldonado 

Alemán, el contraste entre esta  conceptuación ontológico-realista del texto y la percepción 

de la inevitable subjetividad de la actividad interpretativa puede ser una de las causas de la 

pluriconcepcionalidad e inestabilidad de los estudios literarios.11 

 El cumplimiento de esta tarea de fundamentación epistemológica se hace más 

necesario si cabe después de los cambios observados en las últimas décadas en la 

epistemología y la filosofía de la ciencia. A partir, sobre todo, de investigaciones realizadas 

en los campos de la sociología, la biología, la cibernética y la psicología, se ha llegado a 

una teoría constructivista del conocimiento desarrollada desde diversos puntos de vista y 

de modo interdisciplinar, principalmente,  por el neurofisiólogo Gerhard Roth, los biólogos 

Humberto R. Maturana y Francisco J. Varela, el psicólogo Ernst von Glasersfeld  —a 

quien se debe la denominación de este nuevo enfoque: constructivismo radical— y el 

cibernético Heinz von Foerster.12 Un aspecto esencial caracteriza esta teoría constructivista 

de la cognición: la sustitución de la cuestión planteada por la epistemología tradicional 

acerca del qué conocemos por el problema más complejo del cómo de la realización del 

conocimiento. En el marco de esta teoría, la percepción es concebida como una 

construcción sensomotriz y socialmente guiada de invariantes por las que el sistema 

acomoda o asimila un input significante a sus estructuras conceptuales previas. Se trata de 

un proceso relacionado con la actuación, dependiente del sujeto y circular, puesto que el 

perceptor y lo percibido interactúan y se constituyen recíprocamente. Esta teoría parte del 

principio de que la percepción no se efectúa en los órganos sensoriales, sino en regiones 

                                                           
10 Antonio García Berrio, ““Epílogo. Más sobre la globalidad crítica”, p. 514. 
11 Art. cit., pp. 33-34. 
12 Véase Siegfried J. Schmidt, “El constructivismo radical: un nuevo paradigma en el discurso 
interdisciplinario”, Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 37-83. Escribe Schmidt: “los impulsos esenciales para el 
desarrollo del constructivismo proceden sobre todo de algunos representantes de la ‘línea teórica’ de la 
cibernética.  Sus reflexiones  acerca de una teoría del conocimiento en el marco del modelo de los procesos 
autoorganizativos han dado lugar —o al menos lo han procurado— a estímulos importantes tanto para el 
desarrollo de una teoría biológica de la cognición —a través de H. R. Maturana y F. J. Varela— como para el 
esbozo de una teoría de la construcción del conocimiento —a través de H. von Foerster,  W. McCulloch y, en 
relación con la psicología del desarrollo de J. Piaget, a través de E. von Glasersfeld—. En este campo fueron 
decisivas las investigaciones para la autorregulación, la autonomía y los órdenes jerárquicos (von Foerster, 
1985), inspiradas por la teoría general de los sistemas desarrollada por P. Weiss y L. von Bertanlanffy en los 
años cuarenta” (pp. 37-38). Para la exposición de la teoría constructivista de la cognición sigo este artículo de 
S. J. Schmidt y el ya citado de Manual Maldonado Alemán: “El constructivismo radical y la investigación 
literaria”.  
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específicas del cerebro. Los órganos sensoriales transforman en impulsos eléctricos la 

multiplicidad heterogénea de fenómenos físicos y químicos que reciben del exterior. Estos 

fenómenos externos pierden así su especificidad originaria y se convierten en impulsos 

nerviosos carentes de significado. Para el cerebro, pues, sólo existen señales eléctricas que, 

al mismo tiempo que registra, interpreta otorgándoles un significado. La percepción es, por 

consiguiente, interpretación y construcción, asignación de significado a procesos 

neuronales que carecen de significado. Dado que el cerebro no es un sistema de reflejos 

abierto a su entorno, sino un sistema funcionalmente cerrado, ha de desarrollar por sí 

mismo todos los criterios de evaluación y de interpretación de los impulsos nerviosos 

inespecíficos que recibe. Para la  asignación de significado, el cerebro opera sobre la base 

de las experiencias sensomotrices anteriores, de los procesos de evaluación con ellas 

relacionados y de fijaciones filogenéticas.  El conocimiento puede así ser concebido como 

la forma más abstracta de actuación consistente en la creación de  representaciones 

autorreferenciales en el dominio cognitivo. La teoría constructivista de la cognición no 

incurre, sin embargo, en el solipsismo de la tradición filosófica clásica, que admitía 

únicamente la existencia de la propia interioridad y defendía una absoluta soledad 

cognoscitiva. Los procesos que gobiernan la percepción y la producción del conocimiento 

están socialmente condicionados: las convenciones, la acumulación y la transmisión de la 

experiencia, los cambios en el mundo material, los modelos sociales de actuación, las 

posibilidades de comunicación y los sistemas semióticos funcionan como esquemas 

intersubjetivos que ejercen una influencia determinante sobre los procesos subjetivos de la 

cognición, de tal modo que la representación construida en cada dominio cognitivo es una 

realidad social, entendida ésta como modelo de realidad compartido. Mediante la continua 

interacción con su mundo circundante y con otros seres humanos, el sujeto establece 

formas de conducta y modos de pensamiento de diferente grado de complejidad (objetos, 

relaciones, procesos, ideas, conceptos, principios, reglas, sistemas, teorías, etc.) que son 

aceptados socialmente como realidad. Estos modelos de realidad son construcciones 

cognitivas dependientes  del sujeto, lo que no implica que el modelo de realidad así  

construido sea necesariamente subjetivo, dado que el sujeto es un individuo socializado 

que ha construido sus modelos de realidad bajo unas condiciones sociales especificas de 

interacción con otros sujetos que impiden la arbitrariedad. La actividad constructiva está 

regulada por el control que ejerce el grupo social mediante el consenso y la exigencia de 

comprobación. Por ello,  los modelos de realidad deben ser considerados intersubjetivos. 

Lo que normalmente llamamos objetividad es para el constructivismo radical, 
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esencialmente, intersubjetividad, es decir, el consenso en torno a determinados métodos y 

criterios de interacción alcanzado por distintos sujetos gracias a la semejanza de su 

estructura y proceso de socialización. Una vez admitida la autorreferencialidad, los 

tradicionales modelos de la percepción y del conocimiento basados en la relación 

ontológica ‘sujeto-objeto’  quedan superados. 

De esta teoría de la cognición se deriva una nueva concepción del fenómeno 

comunicativo. La comunicación ya no puede entenderse como intercambio de información,  

sino como construcción paralela de información en el ámbito cognitivo de los individuos 

que se comunican. En sentido estricto, no puede haber una transmisión de información 

entre los interlocutores. El emisor del mensaje, con el uso de los medios de comunicación 

convencionales, estimula el sistema cognitivo  del receptor, cuyos órganos sensoriales  

transforman las señales recibidas —el mensaje en torno al que se articula el proceso de 

comunicación— en impulsos nerviosos que llegan a la región específica del cerebro en la 

que reciben interpretación. Las  operaciones cognitivas que éste realiza y los  resultados 

que de ellas se deriven formarán parte de su dominio cognitivo. Por consiguiente, lo que  

se intercambia en el proceso de comunicación verbal  son medios de comunicación ópticos 

o acústicos que provocan unos estímulos que son interpretados en el dominio cognitivo de 

cada receptor. Es decir, se transmiten señales físicas, impulsos eléctricos, y no 

pensamientos o informaciones. Un texto es, según Humberto R. Maturana, un objeto  

producido por un organismo en función de reglas y de procedimientos que ha aprendido a 

lo largo de su proceso de socialización y que es reconocido por otros organismos en 

función de su aparato perceptivo y de la aplicación de reglas y de convenciones que han 

adoptado en el curso de su proceso de socialización como objeto al que pueden hacer 

corresponder representaciones cognitivas, es decir, comunicados.13  La comprensión de un 

texto es, por tanto, un proceso dinámico y complejo de construcción y asignación de 

sentido. La coincidencia de sentidos asignados por distintos receptores  a un mismo texto 

se debe atribuir al empleo de estrategias de lectura y convenciones semejantes, pero no a la 

posibilidad de que los receptores hayan reconocido su sentido inherente. Esta coincidencia 

se puede dar fundamentalmente entre individuos que, al haber tenido un proceso similar de 

socialización, comparten  modelos de realidad y disponen de convenciones lingüísticas, 

literarias y estéticas afines. Eso significa que los textos no pueden verse como bases 

objetivas de sentido, puesto que su producción, así como su percepción, se efectúa a través 
                                                           
13 Definición referida por Francisco Chico Rico, en “Introducción a la Ciencia Empírica de la Literatura”, en 
Teoría/Crítica 2 (1995), pp. 11-34 [p.17]. 
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de sujetos en un determinado momento y sobre la base de complejos procesos lingüísticos 

y literarios de socialización. Lo que puede llamarse ‘objetivo’ en los textos es, en el mejor 

de los casos, el valor intersubjetivo de las convenciones que operan eficazmente en 

aquellos. 

Una teoría de la literatura de fundamentos constructivistas parte, por lo tanto, de 

unas concepciones teóricas  muy distintas de aquellas teorías que consideran el texto como 

realidad objetiva y fundamento de todo el proceso de comunicación. Esta nueva 

concepción del proceso comunicativo hace necesaria la introducción de una importantísima 

distinción entre ‘texto’ (objeto lingüístico)  y ‘comunicado’ (operaciones cognitivas que un 

determinado sujeto realiza a partir de aquél).14  El texto es un medio de comunicación 

material que un participante comunicativo produce de acuerdo con unas reglas 

convencionales y otros participantes reconocen como tal gracias al empleo de 

convenciones fonéticas, léxicas, sintácticas y estilísticas. El comunicado es una unidad de 

naturaleza comunicativo-funcional que abarca todas las estructuras cognitivas 

efectivamente construidas por un participante comunicativo respecto a una base de 

comunicado material. El comunicado implica, por tanto, la existencia de un texto y de un 

receptor, pero también unas circunstancias de comunicación,  por lo que debe ser 

considerado como un concepto relacional: X es un comunicado lingüístico para los 

receptores R en la situación de comunicación S —conocimientos previos, entorno social, 

cultural, etc. — y según unas circunstancias espacio-temporales C muy concretas.15 Del 

                                                           
14 En Fundamentos de la ciencia empírica de la literatura. El ámbito de actuación social LITERATURA, 
(Taurus, Madrid, 1991), S. J. Schmidt define el concepto “texto”, o  “base lingüística de comunicado”,  del 
siguiente modo: “SKB (‘Sprachliche Kommunikatbasis’) es una base lingüística de comunicado para los 
participantes comunicativos en una sociedad G si y sólo si SKB es un medio de comunicación material que 
satisface las condiciones de foneticidad/grafematicidad, lexicalidad y sintanticidad en relación con una 
lengua natural en G”. El concepto “comunicado” es definido del siguiente modo: “KK (‘Kommunikat’) es un 
comunicado para un participante comunicativo K en una situación comunicativa KSit si y sólo si K, con una 
base de comunicado KB que se le presenta en KSit de modo perceptible y descodificable, puede llevar a cabo 
acciones comunicativas o si y solo si K produce una KB para, con ella, llevar a cabo acciones comunicativas 
con otros participantes comunicativos” (pp. 430-431). 
15 Para Achim Barsch sería conveniente distinguir a este respecto, más bien, tres planos: un primer plano 
compuesto por el TEXTO en cuanto dimensión física que se presenta como papel impreso u onda sonora, o en 
cualquier otra forma física. Hay que tener en cuenta que un texto puede ser percibido de otra manera bien 
distinta a la esperable, por ejemplo, como un objeto físico idóneo para encender la chimenea. Un segundo 
plano en el que los participantes comunicativos contemplan semejante texto como un mundo portador de 
signos, o sea, como una entidad semiótica potencial de la que esperan obtener unos conocimientos 
lingüísticos aún desconocidos, y que S. J.  Schmidt denomina base de comunicado, o bien, simplemente 
texto. En este sentido, una base de comunicado es una expresión lingüística construida según las 
regularidades intersubjetivas vigentes en una comunidad determinada, por ejemplo una gramática. Todas las 
operaciones cognitivas que se realicen sobre la base de comunicado constituyen, finalmente, el comunicado, 
que pertenece al tercer plano. Véase Manuel Maldonado Alemán, “El pensamiento sistémico en la teoría 
literaria alemana I”, Revista de Filología Alemana, 7 (1999), pp. 15-60 [p.35]. 
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mismo modo, se debe reformular la cuestión ontológica y normativa de la especificidad 

literaria ya que ésta no puede seguir considerándose como una propiedad intrínseca, formal 

o estructural, del texto. Los textos no son literarios en sí mismos, son los agentes que 

operan en el sistema literario quienes los consideran de este modo al atribuirles las 

características, estructuras, valores, etc. que califican como fenómenos literarios. Esta 

atribución depende del sujeto receptor, pero no por ello es arbitraria puesto que está 

condicionada por diferentes factores: la competencia y conocimientos literarios del lector, 

sus intenciones y motivaciones, la situación de comunicación, las propias instituciones 

literarias y sus componentes (escritores, editores, críticos, profesores, etc.), y, 

especialmente, las convenciones que el lector ha asimilado en el transcurso de su 

socialización literaria y que actualiza durante la recepción. De todo lo anterior se derivan 

consecuencias ineludibles para las investigaciones en el ámbito de la literatura que  “ya no 

pueden entenderse como meras prolongaciones del arsenal investigador del análisis textual 

de las escuelas y orientaciones hasta hoy predominantes en la crítica literaria. En su lugar, 

la investigación empírica se emprende para describir y, si es posible, explicar acciones 

literarias y procesos literarios en el sistema literario”.16  Este cambio, como señala S. J. 

Schmidt, no significa ni implícita ni explícitamente que las obras literarias desaparezcan 

del dominio de la investigación sino que todos los aspectos semánticos y estéticos de las 

obras literarias tienen que ponerse en relación  con los agentes y con sus contextos de 

actuación: los textos son considerados como componentes del complejo ‘actante-texto-

                                                           
16 S. J. Schmidt, “La ciencia empírica de la literatura en la crítica”, Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 107-145. El 
modelo teórico-literario conocido como Teoría Empírica de la Literatura, considerado como un paradigma no 
hermenéutico para la investigación del fenómeno literario, fue concebido y desarrollado a partir de 1974, tras 
constatarse la situación de crisis en la que se encontraban los estudios literarios, por Siegfried J. Schmidt en 
colaboración con el grupo de investigación NIKOL (Nicht-konservative Literaturwissenschaftskonzeption), 
del que es  director. En sus comienzos en la Universidad de Bielefeld, el grupo NIKOL estuvo compuesto por 
especialistas en teoría de la ciencia (Peter Finke), lógica y matemáticas (Walther Kindt), pragmática y 
lingüística del texto (Siegfried J. Schmidt), lingüística (Jan Wirrer) y psicología empírica (Reinhold Zobel), 
lo que realzaba su condición deliberadamente interdisciplinaria. A partir de 1980 el grupo fue ampliado con 
Achim Barsch, Helmut Hauptmeier, Peter M. Hejl, Dietrich Meutsch, Gebhard Rusch y Reinhold Viehoff, y 
fijó su sede en la Universidad de Siegen, a la que se trasladó su director. En 1984 la sección de Siegen del 
grupo NIKOL se integró en el Instituto LUMIS (Institut für Empirische Literatur- und Medienforschung) de 
esa misma Universidad, fundado por Siegfried J. Schmidt, quien fue su director hasta 1997, año en el que se 
trasladó a la Universidad de Münster. Muestra de la intensa labor investigadora del grupo NIKOL son las 
numerosas publicaciones aparecidas en la serie Konzeption Empirischer  Literatunvissenschaft de la editorial 
Vieweg, en la editorial Suhrkamp y en las revistas SPIEL (Siegener Periodicum sur Internationalen 
Empirisehen Literaturwissenschaft), Poeticts (International Review for the Theory of Literature), ESA 
(Empirical Study of the Arts), IASL (Internationales Archiv für Sozialgeschichte der Literatur) y LiLi 
(Zeitschrift für Literaturwissenschaft und Linguistik), además de los trabajos publicados por el propio 
Instituto LUMIS. Asimismo, a fin de facilitar la difusión internacional de las investigaciones, se fundó en 
1987 en la Universidad  de Siegen la Sociedad Internacional-IGEL-Internationale Gesellschaft für 
Empirische Literaturwissenschaft); como primer presidente fue elegido por unanimidad Siegfried J. Schmidt 
( Maldonado Alemán, 1999, 30). 



2. Enfoque epistemológico y metodología de la investigación 

67 

contexto’, con lo cual los aspectos sociológicos, psicológicos e históricos son necesarios y 

no están sólo accidentalmente integrados  en el análisis de las obras literarias. 
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2.2. La perspectiva sistémica 

 

De la concepción de comunicación, de texto y de literariedad expuesta 

anteriormente, se desprende que el componente básico del fenómeno literario no es  un 

corpus de textos literarios, pues los textos no son literarios en sí mismos. Si bien es cierto 

que el texto es condición material necesaria y forma el eje  de los procesos de 

comunicación literaria, la literatura presenta una estructuración mucho más compleja que 

la simple suma de obras y autores. La introducción de la perspectiva sistémica en la 

teoría de la literatura ha tenido como consecuencia la  sustitución del textocentrismo 

propio de la visión estructuralista por la noción de sistema.17  La literatura  se concibe de 

este modo como un sistema social de comunicación, autorregulado y autoorganizado,  

compuesto por la vinculación recíproca de acciones comunicativas que se articulan como 

procesos y que dan lugar a fenómenos literarios específicos. La comunicación literaria 

que se produce en el seno del sistema de la literatura se concibe como un conjunto de 

acciones comunicativas sociales realizadas intencionalmente bajo determinadas 

presuposiciones (convenciones, normas, valores, etc.) en una situación específica con la 

ayuda de un medio de comunicación y conforme a una estrategia concreta. El agente de 

la comunicación literaria actúa en el marco de un sistema de presuposiciones, entendido 

éste como un conjunto de condiciones que los individuos han desarrollado y adquirido en 

su proceso de  socialización: modelos de realidad, necesidades, motivaciones, 

intenciones, conocimientos lingüísticos y sobre el mundo, convenciones sociales y 

literarias, normas, valores, circunstancias físicas, psíquicas, sociales, políticas, 

económicas y culturales. 

                                                           
17 La teoría de los sistemas  ha influido en las últimas décadas en disciplinas como la cibernética (Ludwig 
von Bertalanffy, Heinz von Foerster), la biología (Humberto R. Maturana), la sociología (Talcott Parsons, 
Niklas Luhmann, Peter H. Hejl), las ciencias políticas (David Easton, Karl W. Deutsch), la lingüística (Hans 
Strohner, Gert Rickheit) o la teoría de la literatura (Siegfried J. Schmidt, Achim Barsch, Gebhard Ruscb, 
Reinhold Viehoff, Itamar Even-Zohar, Steven Tótósy, Clément Moisan, Claus-Michael Ort, Niels Werber, 
Gerbard Plumpe, Henk de Berg, Matthias Prangel), lo que demuestra su capacidad de adaptación 
interdisciplinaria. En términos generales, los modelos derivados de la teoría sistémica evitan asumir una 
perspectiva elementalista, mecanicista o reduccionista en la determinación, observación, descripción, 
organización o explicación de las actividades, fenómenos y procesos que constituyen el objeto de estudio de 
sus respectivas disciplinas, por lo que tratan de contemplar de manera integral los elementos y factores que 
intervienen en su dominio de investigación. La nueva perspectiva parte, así, de la existencia de estructuras y 
mecanismos de regulación superiores a las unidades y factores particulares. Estos no se observan o explican 
individualmente, en cuanto entes aislados, sino según su pertenencia a un conjunto estructurado en el que 
aparecen integrados e interrelacionados. Ese conjunto organizado es el sistema. Véase Manuel Maldonado 
Alemán, “El pensamiento sistémico en la teoría literaria alemana I”, Revista de Filología Alemana, 7 (1999), 
pp. 15-60. 
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Antes de la introducción de la teoría de los sistemas, el concepto de sistema 

literario había sido empleado en el seno del formalismo ruso por Juri Tinianov en “Sobre la 

evolución literaria”, de 1927,  y en  “Problemas de los estudios literarios y lingüísticos”,  

escrito en colaboración con  Roman Jakobson y publicado al año siguiente.  En la primera 

década de vida de esta fecundísima escuela, los trabajos estuvieron orientados por “el 

deseo de crear una ciencia literaria autónoma a partir de las cualidades intrínsecas de los 

materiales literarios”,18 por lo que, en este sentido, la teoría literaria podía ser considerada 

parte de la lingüística;  para R. Jakobson, el objeto de esta ciencia literaria a que aspiraban 

no era el estudio de la literatura sino el de la literariedad, es decir, “de las particularidades 

específicas de los objetos literarios  que los distinguen de toda otra materia”.19 En realidad, 

la escuela  formalista,  cuyos trabajos se divulgaron en occidente a mediados de los años 

sesenta,20 fue en gran medida una rama poética de la lingüística estructural bajo el impulso 

saussureano especializada en las peculiaridades literarias y poéticas del discurso artístico 

como desvío de la lengua estándar.21  Durante su breve actividad, recogida y continuada 

por la Escuela de Praga,  los formalistas rusos llevaron a cabo un proceso de expansión en 

su objeto de estudio  semejante al efectuado por la lingüística a lo largo del siglo XX: de 

los estudios iniciales en el plano fonológico pasaron a establecer sus análisis en los niveles 

sintáctico y semántico. En “Sobre la evolución literaria” (1927), J. Tinianov cuestionó la 

                                                           
18 Boris Eichembaum, “La teoría del ‘método formal’”, en T. Todorov, comp., Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos, Signos, Buenos Aires, 1970, pp.  21-54 [p. 22]. Se publicó originalmente en 1925, a los 
diez años de la constitución de la OPOJAZ.  
19 Ibíd., p. 25. 
20 Una década antes, junto a la lingüística moderna que parte de Saussure, las ideas de los formalistas rusos 
habían influido en la adopción de un enfoque estructuralista en el ámbito de las humanidades:  en 1955 se 
publicó el artículo de Claude Lévi-Strauss que se considera inaugural de la corriente estructuralista, “El 
estudio estructural del mito”, en Journal of American Folklore, en el que,  junto a la influencia de Saussure, 
se aprecia la de  los antropólogos y lingüistas estadounidenses y los formalistas rusos. Por otra parte, el 
origen de lo que vino en llamarse narratología estructuralista se debe relacionar con el conocimiento en 
Europa occidental de la Morfología del cuento de Vladimir Propp, que data de 1928, y de los principales 
trabajos de los formalistas rusos, publicados en una antología preparada por Tzvetan Todorov en 1965 (Cf. 
Antonio García Berrio y Teresa Hernández Fernández, Crítica literaria. Iniciación al estudio de la literatura, 
Cátedra, Madrid, 2006, pp. 67-68; y Tomás Albadalejo y Francisco Chico Rico, “La teoría de la crítica 
lingüística y formal”, en Pedro Aullón de Haro, ed., Teoría de la crítica literaria, Trotta, Madrid, 1994, pp. 
175-293 [p. 218] ). La primera edición en castellano del trabajo de Propp data de 1972 (ed. Fundamentos). La 
traducción, de Lourdes Ortiz, procede de la versión francesa, publicada en 1970, de  la segunda edición 
revisada y ampliada por el autor, aparecida en Leningrado (hoy San Petersburgo) en 1968. De la primera 
versión, de 1928, se publicaron traducciones al inglés, en 1958 y 1968, y al italiano, en 1966.   La antología 
preparada por Todorov se publicó en castellano en 1970 con el título  Teoría de la literatura de los 
formalistas rusos (Buenos Aires, ed. Signos). 
21 Los formalistas rusos orientaron sus investigaciones hacia el desatendido material lingüístico del texto 
literario en un momento en que el estudio de la literatura se realizaba  atendiendo a los principios de una 
retórica empobrecida, que era incapaz de abordar el análisis de la novela y de la nueva poesía surgida tras las 
transformaciones estéticas introducidas por el simbolismo, u orientado hacia un historicismo que entendía las 
obras artísticas como documentos históricos válidos para examinar la biografía o la ideología de los autores. 
En este contexto debe situarse la aparición de la corriente.  
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posibilidad del estudio inmanente  de la obra literaria al margen de sus correlaciones con el 

sistema literario: el estudio de una obra aislada, venía a decir, es una abstracción 

problemática, imposible en sentido estricto, dado que la consideración como literario de un 

determinado fenómeno observado en un texto lingüístico depende de su cualidad 

diferencial, es decir, de su función en el seno de la serie literaria o extraliteraria.  En su 

opinión, la obra literaria está esencialmente configurada como un sistema estructurado, 

constituido por factores sometidos a una continua interacción. Este sistema textual está 

estrechamente vinculado al sistema global de la literatura y sometido a la propia evolución 

dinámica de éste, que se caracteriza por la continua actualización de las normas y el 

incesante cambio funcional de los recursos estilísticos. De esta manera, la consideración de 

un determinado fenómeno como hecho literario dependerá de su dimensión sincrónica y 

diacrónica, esto es, de sus peculiaridades diferenciales no sólo frente al lenguaje cotidiano, 

como postulaban los formalistas rusos con anterioridad, sino igualmente respecto de la 

norma literaria vigente y de las convenciones de la tradición literaria,  así como,  en lo 

concerniente a su significación, ante factores extraliterarios de carácter cultural, social, etc. 

En otras palabras, dependerá de su función. “Lo que es ‘hecho literario’ para una época —

escribe Tinianov—, será un fenómeno lingüístico dependiente de la vida social para otra y 

viceversa, según el sistema literario con referencia al cual se sitúa  este hecho”.22 Por ello, 

las cualidades estéticas de una obra y, por lo tanto, el mismo concepto de literariedad no 

pueden analizarse de forma aislada e inmanente, puesto que se presentan en el marco de un 

sistema literario en el que cumplen una función, y en estrecha correlación con una 

dimensión histórica dada. La literariedad, al depender de unas cualidades dinámicas 

internas y externas a la obra, no podrá definirse de modo esencialista o estático.  El propio 

Boris Eichembaum, en El entorno literario (1929), un  intento final de reconducir las 

conflictivas relaciones del grupo formalista con la crítica marxista oficial, reconocía que en 

el pasado los formalistas habían centrado su atención  en cuestiones de técnica literaria y 

que habrían debido investigar más sobre las relaciones entre los hechos  de la evolución 

literaria y la vida literaria.23 Al mismo tiempo, reclamaba  una nueva orientación de los 

estudios sociológico-literarios que, a su juicio, habían descuidado el problema de la 

naturaleza de los hechos históricos en literatura. Su crítica de la sociología literaria 

oficialista iba en la línea de las serias objeciones planteadas un año antes por  Tinianov y 

                                                           
22 J. Tinianov, “Sobre la evolución literaria”, en  T. Todorov  comp.,  ob. cit., pp. 89-101 [p. 92]. 
23 Véase D. W. Fokkema y Elrud Ibsch, Teorías de la literatura de siglo XX, Cátedra, Madrid, 1981, pp. 39-
44.  
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Jakobson al estudio de la relación entre el sistema literario y otros sistemas sociales sin 

tener en cuenta la estructura propia de cada sistema: “La historia de la literatura (o el arte) 

está íntimamente ligada a otras series históricas; cada serie involucra un manojo complejo 

de leyes estructurales que le son específicas. Es imposible establecer una correlación 

rigurosa entre las series literaria y las otras series sin haber  estudiado previamente esas 

leyes”.24  Tinianov y Jakobson planteaban también la superación del concepto de época 

literaria; según ellos, el sistema literario está integrado no sólo por obras próximas en el 

tiempo, sino también por obras procedentes de literaturas extranjeras o de épocas 

anteriores. Las ideas de Tinianov y Jakobson  fueron incorporadas a las Tesis del Círculo 

Lingüístico de Praga, que, en el marco de una concepción funcional del lenguaje, 

concentró sus estudios en la semiótica de la comunicación literaria. Jan Mukarovsky, en su 

contribución al VIII Congreso Internacional de Filosofía de Praga, celebrado en 1936, 

definió el arte como hecho semiológico. Considerada como signo, la obra de arte no se 

puede reducir a su componente material, pues la necesaria significación sólo la adquiere en 

el acto de la percepción.25 Para Mukarovsky, sin esta orientación semiólógica, se tenderá a 

considerar la obra de arte como una mera construcción formal, como  imagen directa de las 

disposiciones psíquicas del autor, de la realidad particular expresada en la obra o como 

reflejo del entorno ideológico, económico, social y cultural.  

Con estos nuevos planteamientos —la consideración de la obra literaria como 

sistema estructurado integrado en el sistema global de la literatura, la visión de la 

evolución literaria como un proceso de sustitución de sistemas en el que intervienen 

factores extraliterarios, culturales y sociales y  el nuevo concepto no esencialista de la 

literariedad—  se inició una nueva perspectiva que atiende a las complejas y variadas 

relaciones e interacciones que se observan en el fenómeno literario, una visión funcional de 

la literatura que intenta dar cuenta de todos los factores que conforman el sistema literario, 

así como de todas las actividades y procesos sociales que en él se producen y desarrollan, 

una visión que sería posteriormente recogida  por numerosos estudiosos del fenómeno 

                                                           
24 J. Tinianov y R. Jakobson, “Problemas de los estudios literarios y lingüísticos”, en T. Todorov, comp., ob. 
cit. , pp. 103-105 [p. 103]. 
25 De este modo, para Mukarovsky, el estudio objetivo del fenómeno artístico  tiene que juzgar la obra de arte 
como un signo constituido por tres componentes: el símbolo sensorial, ‘artefacto’ creado por el artista (el 
significante en la terminología de  Saussure); el ‘objeto estético’ o significación, es decir, la expresión y el 
correlato del artefacto en la conciencia del receptor; y la relación con la cosa designada, relación que se 
refiere al contexto general de los fenómenos sociales. El objeto de estudio de la estética no es el ‘artefacto’ 
sino el ‘objeto estético’, componente que para Mukarovsky contiene la propia estructura de la obra (Jan 
Mukarovsky, “El arte como hecho semiológico”, en Escritos de Estética y Semiótica del arte, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1977, pp. 35-43). 
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literario, especialmente por aquellos que  adoptan una perspectiva  sistémica.  En los 

inicios del siglo XXI, son bien conocidos los vínculos existentes entre la noción de sistema 

de Niklas Luhmann, la Teoría de los Polisistemas iniciada por Even-Zohar, la Semiótica de 

la Cultura de Lotman, los estudios sobre el campo literario de Bourdieu y la Teoría 

Empírica de la Literatura de S. J. Schmidt.26   

La teoría sistémica, o teoría general de sistemas, más que una teoría bien definida 

es una nueva perspectiva para la determinación, observación, descripción, organización o 

explicación de las actividades, fenómenos y procesos que constituyen un dominio de 

investigación.  Los modelos teóricos que la asumen tratan de contemplar de manera 

integral los elementos y factores que intervienen en dicho dominio evitando de este modo 

una visión elementalista, mecanicista o reduccionista. La perspectiva sistémica parte del 

principio de que el todo —el complejo considerado sistema— es algo más que la suma de 

sus partes, cada una de las cuales  está relacionada de tal modo con las otras que un cambio 

en una de ellas provoca un cambio en todas las demás y en el sistema mismo. Esto es, un 

sistema se comporta no sólo como un simple compuesto de elementos independientes, sino 

como un todo inseparable y coherente. Esta nueva perspectiva holista,27 parte, por lo tanto, 

de la existencia de estructuras y mecanismos de regulación superiores a las unidades y 

factores particulares. Los componentes no se observan ni se explican individualmente, 

como entes aislados, sino en función de su pertenencia a un conjunto estructurado en el que 

aparecen integrados y en el que se interrelacionan. Se descarta, por tanto, el análisis formal 

                                                           
26 Escribe al respecto Montserrat Iglesias Santos: “De Tel-Aviv a Tartu, pasando por París o Siegen, sus 
planteamientos teóricos han ido atravesando fronteras y creando importantes foros internacionales de 
discusión, a los que actualmente se están incorporando países como China y Taiwan. En este proceso 
debemos destacar varios focos de irradiación especialmente activos. Así, por ejemplo, la Universidad 
Católica de Lovaina (Bélgica) ha ejercido un papel muy relevante en la difusión de la Teoría de los 
Polisistemas gracias principalmente a los esfuerzos de José Lambert, que han dado como fruto la publicación 
de la revista Target, la creación de CETRA (‘Internacional School for Literary and Cultural 
Communication’), seminario que reúne a jóvenes y no tan jóvenes  investigadores de todo el mundo, y el 
impulso académico del proyecto internacional ‘Euroliterature’. Papel también significativo desempeña la 
Universidad de Alberta (Canadá), donde S. Tötösy y M. V. Dimic dirigen el ‘Research Institute for 
Comparative Literature and Cross-Cultural Studies’, y publican la prestigiosa revista Canadian Review of 
Comparative Literature, foro de expresión siempre abierto a las teorías sistémicas. Lo mismo podríamos 
decir de la Universidad de Siegen, donde se encuentra S. J. Schmidt y su ‘Institute for Empirical Literature 
and Media Research’, bajo cuyos auspicios se desarrolla la activa asociación denominada IGEL 
(‘International Society for the Empirical Study of Literature’). Por supuesto no podemos olvidarnos del 
‘Grupo de Investigación de la Cultura’ (Culture Research Group), epicentro de la Teoría de los Polisistemas, 
ni de la importante labor de revistas como Poetics, Poetics Today  o  Actes de la recherche en sciencies 
sociales” (“La Teoría de los Polisistemas como desafío a los estudios literarios”, en Montserrat Iglesias 
Santos, comp., Teoría de los Polisistemas, Arco-Libros, Madrid, 1999, pp. 9-20 [pp. 9-10] ).      
27 Del griego “holos”, que significa totalidad, globalidad, integridad, calidad de entero. El holismo considera 
tan importante como los constituyentes de un cuerpo natural o social la configuración en que dichos 
componentes se disponen.  
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de segmentos artificiosamente aislados puesto que así queda desvirtuado el objeto mismo 

de estudio. Las propiedades sistémicas se destruyen cuando un sistema se descompone 

física o teóricamente en elementos independientes. El concepto de sistema se refiere, pues, 

tanto a la totalidad como a la forma específica de organización de los elementos que lo 

integran. Estos factores no son componentes del sistema por sus propiedades inmanentes, 

sino por la posición que ocupan y por la función que desempeñan en la totalidad 

organizada del sistema.28 

Ludwig von Bertalanffy es el precursor más relevante de la teoría moderna de los 

sistemas y el impulsor de su aplicación transdisciplinaria. Los estudios de carácter 

sistémico emergieron con fuerza a mediados de los años setenta a partir de la publicación 

en 1968 de su obra General system theory, foundation, development, applications. En 

oposición a la visión reduccionista de la física clásica y pretendiendo superar la influencia 

del mecanicismo y del vitalismo, Bertalanffy pretendía explicar el funcionamiento de un 

ser vivo considerándolo como un organismo constituido por una jerarquía organizada de 

procesos que se desarrollan a distintas velocidades y no como una máquina físico-química. 

Esta concepción resaltaba, así, el funcionamiento sistémico del organismo, lo que lo llevó a 

indagar acerca de los sistemas en cuanto unidades complejas cuyas propiedades no pueden 

ser reducidas a las de sus partes. Según Bertalanffy, un sistema constituye un conjunto de 

elementos en interacción dinámica mutua y también con su entorno.29 Son sistemas, según 

esta definición, el átomo, como sistema de partículas físicas elementales; la célula, que se 

estructura como un sistema vivo de relaciones orgánicas; el ser humano, integrado por 

otros sistemas vivos como son las células, los tejidos y órganos; un ecosistema, compuesto 

por una variedad de organismos y materia inanimada en interacción mutua; o la sociedad, 

en cuyo dominio los individuos se relacionan e interactúan entre sí de múltiples maneras. 

Todo sistema configura una unidad organizada y estructurada, constituida por 

determinados elementos y sus relaciones. Cualquier modificación,  alteración o cambio de 

un elemento o de una relación repercute directa o indirectamente,  en virtud de su 

integración organizada en el sistema, en los demás elementos sistémicos y en sus 

relaciones. Los sistemas poseen una estructura y una organización. La organización, 

entendida como un ciclo de interacción entre los componentes del sistema en el desempeño 

                                                           
28 Un reloj deja de funcionar, de indicar la hora, cuando se descompone en piezas. Ninguna de estas piezas 
tiene valor, función, fuera de la interrelación e interacción con el resto de las piezas en el conjunto 
organizado, en el sistema.  
29 Véase Ludwig von  Bertalanffy, Perspectivas en la teoría general de sistemas, Alianza, Madrid, 1979. 
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de su función, atañe a la dimensión dinámica del sistema y es invariable; la estructura, es 

decir, los componentes y las relaciones  que se dan entre ellos, concierne a la dimensión 

estática de la unidad y puede, en cambio, modificarse. En el dominio de la sociología, estas 

consideraciones generales sobre el concepto de sistema han sido desarrolladas, con una 

perspectiva propia, por Talcott Parsons, Niklas Luhmann y Peter H. Hejl, entre otros.30  

Fundamentada en principios funcionales, la concepción de los sistemas sociales 

desarrollada por Niklas Luhmann ofrece un modelo explicativo integrador, funcional y 

dinámico de la organización, desarrollo e interdependencia de los fenómenos sociales. Más 

que por la estructura de los sistemas, aspecto que ocupara preferentemente a Talcott 

Parsons,  Luhmann se interesa por sus funciones y por los valores que los distinguen. Su 

punto de partida es la diferencia entre sistema y entorno: el sistema se constituye y 

organiza para operar en un entorno con el que mantiene una unidad indisoluble.31 Como 

conjunto organizado, la función del sistema consiste en la reducción y comprensión de la 

complejidad del entorno en que opera. Todo sistema debe establecer unos límites que lo 

diferencien del entorno; cuando estos límites están bien definidos, los elementos  

pertenecen al sistema o al entorno. Dado que ningún sistema puede operar fuera de sus 

límites, los sistemas son autopoiéticos y están operativamente cerrados, lo que en ningún 

caso debe confundirse con el aislamiento causal, la autarquía o el solipsismo cognitivo. 

Para Luhmann, el modo de operar que distingue los sistemas sociales de los sistemas vivos 

y de los sistemas psíquicos es la comunicación.32 Partiendo de este postulado, la sociedad 

es definida por Luhmann como “el sistema que engloba todas las comunicaciones, aquel 

que se reproduce autopoiéticamente mediante el entrelazamiento recursivo de las 

comunicaciones  y produce  comunicaciones siempre nuevas y distintas”.33 La 

                                                           
30 Véase al respeto Manuel Maldonado Alemán, “El pensamiento sistémico en la teoría literaria alemana I”, 
pp. 20-30.  
31 Escribe Luhmann: “Un sistema es la forma de una distinción, por lo que tiene dos caras: el sistema (como 
el interior de la forma) y el entorno (como el exterior de la forma). Sólo las dos caras juntas constituyen la 
distinción, la forma, el concepto. Por tanto, el entorno es para esta forma tan importante, tan indispensable, 
como el sistema mismo” (“El concepto de sociedad”, en Complejidad y modernidad. De la unidad a la 
diferencia, edición y traducción de Josetxo Beriain y José María García Blanco, Trotta, Madrid, 1998, pp. 
51-67 [p. 54]). 
32 Luhmann distingue entre sistemas vivos, sistemas psíquicos y sistemas sociales por su modo propio de 
operar. Las operaciones vitales son características de los sistemas vivos, la conciencia es el modo de operar 
de los sistemas psíquicos y la comunicación es la actividad que distingue a los sistemas sociales: “Sólo con 
ayuda del concepto de comunicación puede concebirse un sistema social como sistema autopoiético; es 
decir, como un sistema consistente sólo de elementos (a saber, comunicaciones) que él mismo produce y 
reproduce a través del entrelazamiento de estos elementos precisamente (esto es, por medio de 
comunicaciones)”, ibid., p. 56.  
33 Ibíd., p. 59. Para Luhmann, que parte de una distinción que se remonta a la antigüedad y fue retomada por 
Karl Bühler, la comunicación consiste en la síntesis de una triple selección de información, participación y 
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comunicación marca el límite del sistema social con su entorno al permitir el 

reconocimiento de las comunicaciones y la distinción de todo lo que no pertenece al 

sistema, puesto que es posible comunicarse acerca de todo lo que pertenece al entorno pero 

no mediante ello.34 Cuando un sistema crece en complejidad, se estructuran en su seno 

sistemas parciales con el fin de reducir la complejidad e incrementar las posibilidades de 

funcionamiento del sistema general, que se constituye  entonces como entorno de los 

sistemas parciales organizados en su interior. Esto obliga  a distinguir, para cada 

subsistema social, entre el entorno social externo del sistema global de la sociedad y el 

entorno en que éste se constituye para cada uno de los subsistemas sociales formados en su 

interior. Cada uno de estos subsistemas  surgidos en el seno del sistema social no mantiene, 

en rigor, una relación de diferencia respecto a otros subsistemas, sino sólo con su entorno, 

el cual incluye a todos los demás subsistemas. De este modo, en una sociedad compleja, el 

sistema social se subdivide en subsistemas especializados, con autonomía propia, en los 

que la comunicación interna se convierte en el elemento definidor y reductor de la 

inseguridad e incertidumbre que nace de la complejidad. Estos subsistemas surgidos en el 

transcurso de la evolución social, tales como el económico, el político, el jurídico, el 

científico, el educativo, el religioso, el artístico, etc., se identifican y mantienen por la 

información especializada que procesan y que les proporciona seguridad y resguardo en un 

entorno complejo donde se produce información inabarcable y no pertinente a sus 

                                                                                                                                                                                

comprensión: selección dentro de un horizonte de referencias de la información que se actualizará en el acto 
comunicativo; selección de una acción comunicativa en la que se concreta y comunica la información 
anterior; y, por último, selección de un acto de comprensión tras la aprehensión, por parte de un receptor, de 
esta acción comunicativa: “La distinción entre información, participación y comprensión es, por 
consiguiente, una distinción que produce distinciones, y que una vez hecha mantiene el sistema en 
funcionamiento” (ibíd. p. 57). 
34 Para Luhmann, la sociedad moderna se compone tan sólo de comunicaciones  y no de seres humanos. El 
ser humano, que constituye en sí mismo un sistema psíquico que tiene en la conciencia su propio modo de 
operación autopoiética, forma parte del entorno de los sistemas sociales sin ser componente de los mismos. 
Aunque  los seres humanos son imprescindibles para la constitución de un sistema social, no son, en cambio, 
condición suficiente, pues indispensable sólo es que entre ellos se produzca una interacción comunicativa. 
Escribe Luhmann al respecto: “Sobre este fundamento se hace evidente que los concretos seres humanos 
forman parte no de la sociedad, sino de su entorno. Tampoco sería muy adecuado decir que la sociedad 
consiste en las ‘relaciones’ entre seres humanos. El concepto de comunicación encierra una oferta mucho 
más precisa (pero que posiblemente reconstruye lo que el común de los sociólogos quiere decir cuando habla 
de ‘relaciones’).  No basta, por ejemplo,  con que un ser humano vea u oiga a otros seres humanos —a no ser 
que observe esta conducta con ayuda de la distinción entre participación e información—. Tampoco basta 
con hablar o escribir acerca de alguien para catalogar la relación con él como una relación social. Sólo la 
comunicación misma es una operación social” (ibíd., p. 58). Los individuos no participan en un sistema 
social en cuanto tales sujetos, sino por la función específica que desempeñan en él. No es su posición social o 
características individuales lo que define al miembro del sistema, sino la función que asume. De este modo, 
un mismo individuo puede ser parte constitutiva de diferentes sistemas sociales —por ejemplo, como 
abogado, profesor, católico, miembro de un partido político o de una sociedad deportiva—, sin que en ellos 
tenga que actuar de la misma manera, dado que el sujeto se comporta de acuerdo con el modelo de realidad, 
convenciones, código, valores y normas de conducta vigentes en el sistema en cuestión.  
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necesidades. En ellos, el establecimiento de la diferencia entre sistema y entorno se efectúa 

operativamente gracias a la generalización simbólica en torno a conceptos como verdad, 

dinero, belleza o justicia y al empleo de un código binario que la fundamenta y regula de 

un modo específico. Este código establece unas oposiciones binarias que el sistema elige 

para diferenciarse de su entorno y que servirán de fundamento para su organización 

estructural. Así, por ejemplo, el sistema jurídico utiliza la oposición justo/injusto; el 

económico, el código tener/no tener; el artístico, la oposición bello/feo; la ciencia, el 

código verdadero/falso. Sobre la base de estas oposiciones binarias, específicas de cada 

sistema y que constituyen su diferencia directriz, el sistema selecciona y elabora las 

informaciones procedentes del entorno y regula internamente su comunicación. Entre los 

sistemas y sus entornos se establecen tensiones dialécticas derivadas de la complejidad que 

hacen necesario, con el fin de  mantener el equilibrio del sistema,  el cierre de su perímetro 

de comunicación y el filtrado de la información procedente del entorno. Por ello, los 

sistemas son autorreferentes y permanecen cerrados a flujos externos de información no 

necesaria, inconveniente o desestabilizadora. De este modo, el sistema social de la ciencia, 

por ejemplo, estructura en su interior la comunicación de acuerdo con el código 

verdadero/falso y no en consideración a otras oposiciones binarias como justo/injusto o 

bello/feo. Como consecuencia de ello, admite en su seno lo que considera verdadero y 

rechaza lo establecido como falso; cualquier otro aspecto, perspectiva o código es para ese 

sistema irrelevante y lo rechaza, lo que no significa que no exista otro sistema que se ocupe 

de ello. Todo lo que un sistema acepta como parte de su dominio puede ser observado y 

explicado de manera distinta por otro sistema desde la singular perspectiva que impone su 

código. Desde un punto de vista funcional, por tanto, los sistemas se constituyen para dar 

solución a determinados problemas y satisfacer determinadas necesidades, un hecho que 

otorga cohesión al propio sistema y que impide la equivalencia funcional entre sistemas: el 

sistema jurídico se limita exclusivamente a la regulación de conflictos, el económico a la 

administración y distribución de bienes, etc., y ningún otro sistema codifica o elabora la 

información como lo hace el sistema jurídico o como lo realiza el sistema económico. En 

consecuencia, la jurisprudencia no puede ser sustituida por la economía, ni el arte por la 

religión; no puede existir redundancia funcional: cualquier interferencia de un sistema en 

otro significaría un conflicto consigo mismo que le impediría actuar correctamente y 

podría llevarle a su destrucción. En definitiva, el sistema global de la sociedad constituye 

un conjunto de sistemas diferenciados y funcionalmente independientes cada uno de los 

cuales forma una unidad autónoma, autorreferencial y operacionalmente cerrada, o sea, 
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autopoiética, con un dominio particular y con formas propias de comunicación, 

observación y explicación, lo que no implica aislamiento ni desvinculación del entorno 

pues, como veíamos antes, sistema y entorno constituyen, en interacción, una unidad 

indisoluble. 
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2.3. Los sistemas literarios 

 

Desde una perspectiva sistémica, la literatura es concebida como un ámbito de 

actuación social en el que se producen y desarrollan actividades, fenómenos y procesos de 

naturaleza muy variada: desde las acciones que realizan en los procesos de comunicación 

literaria los autores, receptores, editores, libreros, medios de comunicación de masas, 

intérpretes, críticos, instituciones educativas, traductores, etc., hasta manifestaciones y 

fenómenos comunicativos como los procesos de institucionalización y canonización, las 

interpretaciones normativas, la interferencia literaria y cultural, el mercado literario o la 

intertextualidad cultural. Estos elementos y fenómenos heterogéneos, que son 

interdependientes y configuran un sistema social, se vinculan entre sí por su relación 

directa o indirecta con unos textos considerados literarios según el concepto de literatura 

integrado en el sistema de presuposiciones bajo el que los sujetos actúan en los procesos 

comunicativos.35  

La literatura, en cuyo ámbito intervienen factores cognitivos, microsociales y 

socioculturales, presenta, por lo tanto, una estructuración y organización mucho más 

compleja que la simple suma de obras, autores y receptores. Como sistema social, este 

ámbito de actuación posee una estructura interna; presenta una diferenciación exterior-

interior, con unos límites relativamente estables para que el sistema sea reconocido por 

quienes actúan en su marco y quede delimitado frente a otros sistemas; es aceptado por la 

sociedad y desempeña en ella funciones que ningún otro sistema social de acciones 

asume.36  La estructura interna del sistema queda definida por los cuatro papeles básicos de 

                                                           
35 El sistema de presuposiciones se define como el conjunto de condiciones que los individuos han 
desarrollado y adquirido en su proceso de socialización: modelos de realidad, necesidades, motivaciones, 
intenciones, conocimientos lingüísticos y sobre el mundo, convenciones sociales y literarias, normas, valores, 
circunstancias físicas, psíquicas, sociales, políticas, económicas y culturales (Schmidt, 1991, 282-283). 
36 Como se puede apreciar, se adoptan conceptos fundamentales de la teoría de los sistemas de Luhmann. 
Esta adopción, sin embargo, no implica la aceptación de sus postulados más radicales. Luhmann  se propuso 
transponer la teoría sociológica del concepto de acción al de sistema tomando como base el concepto de 
comunicación, lo que le permite presentar el sistema social como un sistema operativamente cerrado, 
consistente sólo de sus propias operaciones, reproductor de las comunicaciones a partir de las 
comunicaciones.  La acción, en esta teoría, no es un elemento esencial ni constitutivo del sistema social, dado 
que el actante, el ser humano, pertenece al entorno del sistema. A diferencia de N. Luhmann, P. M. Hejl, 
partiendo también de fundamentos constructivistas, concibe los sistemas sociales en términos de agentes 
exclusivamente. Para éste, un sistema social puede ser definido como un grupo de sistemas vivos que deben 
haber producido una realidad compartida —un dominio de actuación  y de comunicación significativas— con 
referencia al cual interactúan.   La interacción entre los diferentes sistemas sociales se produce a través de las 
partes que los componen. Los agentes funcionan como sistemas autorreferenciales y son ellos los que 
perciben y actúan, desarrollan respuestas y formulan decisiones. Como un punto de intersección entre los 
sistemas sociales, cada individuo es expuesto a las influencias  de los diferentes sistemas de los que es 
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actuación institucionalizados en los modernos sistemas literarios: producción, mediación, 

recepción y transformación de comunicados literarios; de la interrelación y acoplamiento 

de las acciones realizadas por los sujetos en el desempeño de uno o de una combinación de 

estos papeles básicos de actuación resultan los procesos de comunicación literaria, cuya 

totalidad constituye el sistema literario de una sociedad.  Como factor aglutinante y 

fundamento común de las distintas acciones, interacciones y comunicaciones que se 

producen en un sistema literario, presente o pasado, interviene el concepto de literatura que 

han desarrollado los agentes, un concepto que regula la actuación literaria en el marco del 

sistema y que comprende las convenciones, normas, ideas, etc. que los participantes 

establecen y aceptan respecto a la naturaleza, significado y función de la literatura, y en lo 

que concierne a su relación con la sociedad. En consecuencia, la especificación de los 

límites de un sistema literario queda vinculada al concepto de literatura vigente en él. Este 

concepto sirve como criterio de delimitación externo de las acciones realizadas en el 

sistema de la literatura frente a aquellas acciones desarrolladas en otros sistemas sociales y 

como criterio de delimitación interno de ese sistema frente a otros sistemas literarios. 

Cuando en un mismo grupo social coexisten diferentes conceptos de literatura, nos 

hallamos  ante distintos sistemas literarios que constituyen subsistemas del sistema general 

de la literatura de esa sociedad. El concepto de literatura permite, por lo tanto, sistematizar 

la heterogeneidad interna del sistema literario y contemplar la coexistencia de distintas 

corrientes literarias en su seno.37  

                                                                                                                                                                                

también un componente. Los sistemas sociales surgen entonces cuando a través de la interacción los agentes 
desarrollan una interpretación común de la realidad y cuando actúan y se comunican con referencia a ella 
(véase S. J. Schmidt, “Convenciones y sistemas literarios”, pp. 177-178). La concepción de la literatura como 
sistema social de comunicación parte de un concepto amplio de sistema que permite admitir como 
componentes tanto a los agentes como los contextos de las acciones comunicativas literarias, que, siendo 
relevantes, no presentan una condición propiamente literaria ni comunicativa ni pertenecen a la categoría 
específica de acción. 
37 Estudios empíricos emprendidos en el marco de la Teoría Empírica de la Literatura han dado como 
resultado la necesidad de revisar algunos de los planteamientos e hipótesis formulados en los Fundamentos 
de la ciencia empírica de la literatura (véase “Prólogo a la segunda edición”, pp. 9-16). Para Gebhard Rusch, 
la concepción de un sistema compuesto sólo de acciones literarias que siguen las convenciones estética y de 
polivalencia implicaba una consideración reductora del fenómeno literario, por la exclusión de un gran 
número de  acciones que para los intereses literarios con toda seguridad son relevantes, caso de la 
comunicación práctica relacionada con la actividad literaria. “En este sentido hay que considerar incompleto 
el sistema de la  literatura de la ETL [Teoría Empírica de la Literatura], tanto estructural como 
organizativamente (funcionalmente). De ahí surge la pregunta de si puede ser convincente concebir un 
sistema de la Literatura constituido exclusivamente por acciones literarias” (Gebhard Rusch, “Teorías 
sistémicas en la Historiografía Literaria alemana”, Teoría/Crítica, 1 [1995], pp. 137-172 [p.148] ). La 
introducción del concepto de literatura como criterio de delimitación del sistema trae consigo la posibilidad 
de considerar la heterogeneidad interna de los sistemas literarios y su diferenciación en subsistemas internos, 
lo que constituye una de las vías de convergencia con la Teoría de los Polisistemas. Para Itamar Even-Zohar, 
que comenzó a formularla en los años setenta, un polisistema “es un sistema de sistemas que se 
interseccionan funcionando como un todo estructurado cuyos miembros son interdependientes, y en el que 
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Dos convenciones distinguen funcionalmente en el marco del sistema literario las 

acciones comunicativas literarias de las no literarias: la convención estética y la 

convención de polivalencia.38 La primera orienta la comunicación literaria hacia valores 

estéticos, normas poéticas y reglas de significado  que son considerados por los 

participantes en los procesos literarios como constitutivos de la literatura; los textos 

literarios, atendiendo a esta convención, no deben ser juzgados en los términos 

verdadero/falso, siguiendo una semántica referencial,  ni en función de su utilidad práctica. 

Esta primera convención constituye el marco general para la aplicación de la convención 

de polivalencia. Frente a la convención de monovalencia,  que rige en todos los demás 

sistemas de actuación social y de acuerdo con la cual tanto las acciones como las 

expresiones lingüísticas han de ser  tan unívocamente monovalentes y funcionales como 

sea posible, la convención de polivalencia genera en los agentes que actúan en el marco del 

sistema literario grandes expectativas de creatividad ante los procesos literarios de 

comprensión, lo que implica la posibilidad de asignar a un mismo texto, en el mismo 

                                                                                                                                                                                

además pueden utilizarse diferentes opciones que coexisten a la vez” (citado por Montserrat Iglesias Santos, 
“El sistema literario: Teoría Empírica y Teoría de los Polisistemas”, en Darío Villanueva, comp., Avances en 
Teoría de la Literatura, Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1994, pp. 309-356 
[p. 331] ).    
38 Achim Barsch plantea la necesidad de introducir una ampliación de los cuatro tipos de acciones para 
distinguir funcionalmente en el marco del sistema social de la literatura las acciones propiamente literarias de 
las no literarias (véase Maldonado Alemán [1999, 48 y ss.] ). Se propone para ello diferenciar niveles — el 
nivel de las acciones literarias, el de las acciones metaliterarias y el de las acciones meta-metaliterarias— y 
limitar la vigencia de las convenciones literarias exclusivamente a las acciones literarias. En el nivel de las 
acciones literarias quedan incluidas todas las acciones que, cumpliendo una función determinada y habiendo 
sido realizadas en el marco de un concepto de literatura de acuerdo con las convenciones literarias vigentes, 
conducen a un comunicado literario a partir de una base de comunicado o texto que ha sido considerado 
literario. En este nivel se aplica la distinción literario/no literario, por lo que sólo pueden ser incluidas en él 
las acciones de producción, de recepción y aquellas acciones de transformación que producen de nuevo  un 
texto literario, como, por ejemplo, traducciones literarias, parodias, dramatizaciones e incluso adaptaciones 
cinematográficas de una obra literaria. La interpretación y crítica, en cambio, quedan excluidas. El nivel de 
las acciones metaliterarias, por su parte, comprende todas las acciones que, en el marco de un concepto 
específico de literatura y siguiendo convenciones no literarias, se refieren explícita o implícitamente a las 
acciones literarias y a sus correspondientes comunicados y textos literarios. La diferenciación de este nivel 
resulta necesaria por cuanto aquí se hacen explícitas conceptualmente las presuposiciones y definiciones 
subyacentes en las acciones literarias desarrolladas en el nivel anterior. En este nivel se da por válida la 
distinción establecida previamente entre lo literario y lo no-literario, se estabiliza socialmente esa 
diferenciación y se opera con ella de modo no literario. En este nivel  se  reflexiona sobre los comunicados 
literarios sin la necesidad de producir como resultado nuevos comunicados literarios. Interpretaciones, 
críticas, reseñas, comentarios, etc, son acciones metaliterarias que conducen a un texto que, normalmente,  es 
considerado no literario. Por último, el nivel de las acciones meta-metaliterarias incluye las acciones 
realizadas en torno al concepto de literatura aplicado en los dos niveles de acción anteriores. En las acciones 
de este nivel se reflexiona, pues, sobre el concepto de literatura. Quedan incluidos en éste manifiestos o 
programas literarios, opiniones poetológicas, debates entre distintas corrientes poéticas, etc. En suma, en este 
tercer nivel se intenta fundamentar y justificar la diferenciación establecida anteriormente entre literatura y 
no-literatura, por lo que se configura como un nivel de reflexión acerca de concepciones literarias realizada 
en el marco del mismo sistema literario. Esta reflexión teórica no debe confundirse con investigación 
científica. La primera se lleva a cabo dentro del sistema de la literatura; la segunda, en cambio, seria una 
actividad propia del sistema social de la ciencia. 



2. Enfoque epistemológico y metodología de la investigación 

81 

momento o en momentos diferentes, resultados de recepción diferentes y satisfactorios 

para cada uno de ellos. Ambas convenciones proporcionan a las acciones comunicativas 

literarias unas peculiaridades que hacen posible que los agentes comunicativos realicen y 

satisfagan de modo subjetivamente óptimo sus posibilidades o necesidades intelectuales, 

morales y emocionales. En este sentido, el sistema de la literatura desempeña en el sistema 

general de la sociedad unas funciones específicas que no son cumplidas por ningún otro 

subsistema social: una función cognitiva, gracias a la posibilidad de crear modelos de 

realidad alternativos, lo que abre una vasta esfera de libertad en la que la actuación  y la 

experiencia subjetivas, la fantasía, la creatividad, la imaginación y la ficción pueden ser 

exploradas; una función normativa, entendida como la posibilidad de tematizar 

públicamente conflictos normativos individuales; y una función emotiva, al satisfacer la 

necesidad de una recepción marcada por el deleite. La distinción literario/no literario se 

mantiene y estabiliza como resultado de la socialización literaria de los agentes en las 

familias, escuelas, grupos sociales, etc., lo que demuestra su aceptación social y su 

institucionalización.   

Los sistemas literarios evolucionan y cambian con la sociedad a que pertenecen. 

Estos fenómenos dinámicos no son procesos inmanentes —aunque intervenga en ellos, 

como una constante, la necesidad de innovación para evitar automatismos— ni están 

gobernados, siguiendo una mecánica determinista de carácter unidireccional, por factores 

externos; son  resultado de la concurrencia del conjunto de las relaciones que mantienen 

los componentes del sistema literario y que podemos clasificar como intrasistémicas, 

intersistémicas y extrasistémicas.39 Sistema y entorno forman una unidad indisoluble. 

Todas las operaciones de un sistema están encaminadas al ejercicio de su función en el 

entorno y al mantenimiento de las condiciones que hacen posible su propia existencia. 

Toda variación en el entorno produce perturbaciones estructurales en los sistemas que son 

compensadas por su modo de operar autopoiético. Quiere esto decir que los sistemas son 

capaces de mantener estable su función y de reproducir las condiciones necesarias para el 
                                                           
39 Escribe Manuel Maldonado Alemán al respecto:  “[…] la historia de la literatura, concebida como historia 
de sistemas literarios, ha de considerar las relaciones intrasistémicas, o sea, estructurales e internas de cada 
sistema, establecidas entre las distintas actividades, procesos y fenómenos que lo componen; las relaciones 
extrasistémicas, es decir, las relaciones y factores externos que condicionan la estructura y evolución del 
propio sistema; y, por último, las relaciones intersistémicas que permitan analizar, por ejemplo, la evolución 
de los géneros, motivos, temas, recursos, estilos, funciones y convenciones estéticas; las relaciones entre 
conceptos de literatura diferentes; el fenómeno de la interferencia literaria; las relaciones entre obras 
pertenecientes a distintos sistemas; la evolución de un autor y su obra; el cambio en el gusto estético de los 
receptores; la interdependencia entre concepto de literatura, convenciones literarias y organización sistémica, 
etcétera” (“La historiografía literaria. Una aproximación sistémica”, Revista de Filología Alemana, 14 
(2006), pp. 9-40 [p. 27] ). 
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mantenimiento de su existencia a pesar de las perturbaciones procedentes del entorno. Ante 

éstas, el sistema sólo tiene dos opciones: adaptarse o desaparecer. Cuando el sistema es 

incapaz de asimilar las perturbaciones del entorno, interrumpe su autopoiesis, pierde su 

adaptación y desaparece, lo cual ocurre con los seres vivos, con los sistemas psíquicos y 

los sistemas sociales.40 La evolución y el cambio de los sistemas literarios son el resultado 

de la necesidad de adaptación al entorno en el que operan.  La dinámica de la selección 

elimina de los sistemas aquello que es impropio o inadecuado al entorno. Esta selección, 

limitada por las propiedades del sistema,  sólo se produce entre las posibilidades y 

variantes que el sistema ofrece, de tal manera que el sistema es la instancia que propone y 

el entorno la que selecciona. En este proceso  se genera un cúmulo de interdependencias 

recíprocas.  

Dada la complejidad de los procesos evolutivos en los sistemas literarios, M. 

Titzmann propone diferenciar entre la variación que se produce en el sistema, por un lado, 

y la transformación del propio sistema, por otro.41 La variación intrasistémica se produce 

en el marco de las normas y regularidades constitutivas del sistema literario, las cuales no 

se ven afectadas en el proceso. En la transformación, sin embargo, la intensidad de la 

innovación altera sustancialmente los principios reguladores del sistema, prescinde de ellos 

parcial o totalmente y se produce un auténtico cambio literario que transforma las normas, 

principios, criterios y valores constitutivos de un sistema. Dependiendo de la intensidad 

con la que se produzca, y de la cantidad e importancia de las normas y regularidades a las 

que afecte, esa transformación puede provocar un cambio inmanente del sistema, que 

conduce a una nueva situación en el mismo sistema, regulada por las normas y 

convenciones que han permanecido inalteradas, o un cambio trascendente que origina un 

nuevo sistema sustentado por un concepto de literatura diferente del anterior. 

Consecuentemente con esta concepción de la literatura como sistema funcional y 

dinámico, el trabajo del investigador debe orientarse hacia todas aquellas acciones de 

naturaleza social que hacen posible la producción, la transmisión, la recepción y la 

transformación en comentarios, interpretaciones, traducciones, adaptaciones, etc. de las 

obras consideradas literarias, así como hacia las manifestaciones y fenómenos  

relacionados con estas acciones y los procesos que su concatenación genera. Su objetivo 
                                                           
40 Señala Maldonado Alemán (ibíd., pp. 29 y ss.) que, en la actualidad, numerosos investigadores piensan que 
la teoría de la evolución describe un mecanismo de cambio y transformación de aplicación universal. De 
acuerdo con esta interpretación, todo lo existente, desde la materia hasta las mismas ideas, puede ser 
explicado como resultado de un proceso previo de selección y adaptación.  
41 Ibíd., pp. 32-33. 
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debe ser la observación, descripción y explicación, tanto diacrónica como sincrónica, de la 

estructura, función y dinámica de las acciones y procesos sociales de comunicación 

literaria, así como de las normas, reglas, convenciones y estrategias que determinan tales 

procesos. Como referente crucial en el estudio de los sistemas literarios debe situarse, 

como propone S. J. Schmidt,42 al individuo socializado en el desempeño de papeles de 

actuación social, con sus necesidades, competencias, motivaciones e intereses. Por medio 

de estos papeles el individuo participa en distintos sistemas sociales que pueden ser 

considerados, por este motivo, como instancias que correlacionan al individuo con la 

sociedad. Con ello, los textos literarios y su interpretación pierden la posición privilegiada 

de que gozaban en los estudios literarios tradicionales y dejan de ser el fin único de la 

investigación, lo que no significa que se abandonen. Ahora bien, mientras la interpretación 

y la crítica literaria se consideran formas especiales de participación en el sistema 

literario,43 la observación, descripción y explicación de los componentes lingüísticos del 

texto, en tanto que objeto material; de las normas, convenciones y estrategias que 

determinan los procesos comunicativos; y de todos los datos relacionados con la 

producción, edición y transmisión de los textos literarios, dado que pueden ser controladas 

empíricamente e intersubjetivamente comprobadas, se consideran actividades de 

investigación, pertenecientes por tanto al ámbito de la ciencia.  

El enfoque sistémico que asumimos entraña la obligación de partir del principio de 

que los componentes del sistema sólo pueden ser entendidos y definidos en relación con la 

totalidad. Dado que el sistema literario, además, está integrado como subsistema en el 

sistema global de la sociedad, sólo puede ser comprendido y explicado como componente 

de éste y en relación con el sistema global y todos los demás sistemas de actuación social 

en un determinado momento de su desarrollo histórico. Se hace necesario, por ello, integrar 

y conectar todos los componentes, vínculos e influencias para establecer las regularidades 

que expliquen la organización y dinámica del sistema en contextos histórico-culturales 

precisos, atendiendo a todo tipo de circunstancias económicas, políticas, sociales, 

culturales, etc., y tener en cuenta, además, los diversos sistemas y subsistemas literarios 

que pueden diferenciarse en el desarrollo histórico de una sociedad determinada, 

atendiendo a fenómenos de variación y transformación que puedan ser observados en ellos. 

                                                           
42 S. J. Schmidt, “Escribir Historias de la Literatura. Algunas observaciones desde un punto de vista 
constructivista”, Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 245-269 [pp. 264 y ss.]. 
43 Véase S. J. Schmidt, “La Teoría Empírica de la Literatura y la Crítica Literaria”, Teoría/Crítica, 2 (1995), 
pp. 209-244. 
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2.4. Los medios de comunicación social y los sistemas literarios 

 

Para describir y explicar las condiciones de actuación de los individuos y de los 

grupos sociales en los sistemas literarios, resulta imprescindible, como plantea S. J. 

Schmidt, el análisis del sistema de medios de comunicación social disponibles en ellos.44 

Todo un conjunto de instituciones oficiales, como las que regulan e impulsan el desarrollo 

de actividades de carácter cultural o las instituciones responsables del sistema educativo 

(tanto de la regulación de su estructura como de la determinación de los programas 

educativos o del desarrollo de las actividades de enseñanza); entidades públicas y privadas, 

como academias, ateneos, fundaciones, círculos culturales y literarios; organizaciones 

empresariales dedicadas a la producción editorial o grupos sociales menos estables y 

definidos que los anteriores, como cenáculos, tertulias, grupos literarios, en concurrencia 

solidaria y/o competencia por el dominio del sistema, están implicados en el 

mantenimiento de la literatura como ámbito de actuación socio-cultural.45 Mediante su 

actividad —pública o privada; regulada por el sistema social, caso de las actividades de 

enseñanza, formalizada por los usos sociales, como conferencias, convocatoria de premios, 

actos públicos, o de carácter informal, caso de las tertulias, reuniones de grupos literarios, 

etc.—, estas instituciones, entidades y grupos sociales, que tienen entre sus funciones 

preservar un repertorio canonizado para que pueda ser transmitido a sucesivas 

generaciones, establecen como dominante un concepto de literatura; regulan las normas y 

convenciones que operan en el sistema; proponen modelos y orientaciones estéticas para la 

producción y recepción de las obras; sancionan las producciones con el rechazo, la 

legitimación o la canonización; estimulan y apoyan la creación de obras literarias con su 

                                                           
44 Véase “Escribir historias de la literatura. Algunas observaciones desde un punto de vista constructivista”, 
Teoría/Crítica, 2 (1995), pp. 245-269 [pp. 267 y ss.]. 
45 Conforman lo que Itamar Even-Zohar en la Teoría de los Polisistemas denomina institución: “La 
institución se define como el conjunto de factores implicados en el control de la cultura. La institución regula 
las normas, sancionando algunas y rechazando otras. También remunera y reprime a productores y agentes. 
Determina qué modelos —y qué productos cuando éstos son relevantes— serán conservados por una 
comunidad por un largo periodo de tiempo. En pocas palabras, la institución puede verse, al igual que el 
mercado, como la intermediaria entre las fuerzas sociales y los repertorios de la cultura. Pero, a diferencia del 
mercado, tiene el poder de tomar decisiones que perviven durante mayor tiempo. Me estoy refiriendo no solo 
a la ‘memoria colectiva’ en cuanto factor de cohesión de larga duración, sino a la muy básica tarea de 
preservar un repertorio canonizado para transmitirlo de una generación a otra” (Itamar Even-Zohar, “Factores 
y dependencias en la cultura. Una revisión de la Teoría de los Polisistemas”, en Montserrat Iglesias Santos, 
comp., Teoría de los Polisistemas, Arco-Libros, Madrid, 1999, pp. 23-52 [p. 49] ).   Los conceptos de 
institución y mercado de Even-Zohar, factores que en la Teoría de los Polisistemas presentan muchos 
entrecruzamientos, se podrían agrupar, tal y como propone Montserrat Iglesias Santos (1994, 337), en “una 
óptica común”, como hace S. J. Schmidt con las acciones de mediación en la Teoría Empírica de la 
Literatura. 
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publicación, la remuneración por ello, la convocatoria y concesión de premios, su 

divulgación en otras publicaciones, exposiciones y ciclos de conferencias, la recepción 

crítica, etc., todo lo cual queda incorporado en el dominio cognitivo de los individuos 

durante su proceso de socialización y condiciona su participación en el sistema.46 Los 

medios de comunicación social, bajo la propiedad o el control de estas instituciones, 

entidades y grupos sociales, articulan la esfera pública de su actividad en tanto que 

constituyen el resultado de la misma como grupo organizado o son empleados  para darla a 

conocer. Para el estudio de los sistemas literarios y de fenómenos determinantes de su 

evolución  y transformación, como son los de transferencia, canonización e interferencia, 

es necesario, por una parte, analizar el sistema de medios de comunicación de que se 

dispone en ellos, sus interrelaciones y la posición de cada medio en el sistema; por otra,   

identificar las instituciones, entidades y grupos sociales vinculados a cada medio de 

comunicación así como los valores, necesidades, intereses y objetivos que determinan su 

actividad.47  

Entre los medios de comunicación social, las revistas literarias componen un 

conjunto de publicaciones con rasgos y funciones específicos. Guillermo de Torre 

consideraba que todo movimiento literario genuino “ha tenido indefectiblemente su 

primaria exteriorización en las hojas provocativas de alguna revista”.48 El semanario 

España en su número 248, de 21 de mayo de 1920, las definía en un artículo sin firma del 

siguiente modo: “Publicaciones de juventud, son como aldabonazos que se dan en las 

puertas de la ‘gran literatura’; son plataformas para darse a conocer. Consumada esta 

función preparatoria, y una vez que la gran prensa u otros órganos de publicidad —el libro, 

el teatro— han recogido a los más aptos y eliminado a los menos aptos, estas publicaciones 

no tienen razón de ser y desaparecen”. En efecto, una buena parte de las revistas literarias 

                                                           
46 El concepto de historia o proceso de socialización es entendido como el proceso por el que un individuo se 
incorpora a un grupo social, aprendiendo y aceptando las normas sociales válidas en ese grupo, las 
capacidades y habilidades necesarias para el cumplimiento de esas normas y expectativas, así como los 
valores, convicciones, etc. pertenecientes a la cultura del grupo. El sistema de condiciones desarrolladas a lo 
largo de la historia de socialización del individuo es lo que S. J. Schmidt denomina sistema de 
presuposiciones (véase Fundamentos de la ciencia empírica de la literatura, pp. 281 y ss.)  
47 Por transferencia se entiende el desplazamiento intrasistémico de elementos desde el centro a la periferia o 
en sentido inverso. Las obras literarias y las normas estéticas se canonizan cuando son aceptadas como 
legítimas por los grupos dominantes del sistema, que ocupan su centro. Cuando un elemento periférico llega 
al centro se convierte en un elemento canonizado, legitimado u oficial. Los textos, los modelos, las normas, 
etc. no canonizados son rechazados por las instituciones, entidades y grupos que dominan el sistema y 
ocupan la periferia. la interferencia es el fenómeno intersistémico por el que un sistema recibe textos, 
modelos, normas, orientaciones estéticas, valores, etc. de otro. Véase Montserrat Iglesias Santos, art. cit., pp. 
331 y 339.  
48 Del 98 al Barroco, Gredos, Madrid, 1969, p. 15.  
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que se publicaron durante los años veinte y treinta del pasado siglo en España tuvo por 

editores a grupos de jóvenes que dieron con ellas sus primeros pasos en la vida literaria; en 

muchas de estas publicaciones, además, las orientaciones estéticas innovadoras 

procedentes de Europa eran acogidas y exhibidas como desafío a los grupos dominantes, 

con la mano tendida para la colaboración en unos casos, con ademanes claros de hostilidad 

y provocación en otros. Manuel Durán, en el prólogo a la antología  de la revista mexicana 

Contemporáneos, escribe que la función de una buena revista literaria consiste en acelerar 

la evolución de las ideas y la sensibilidad haciendo con ello las veces de catalizador en los 

procesos de cambio cultural.49  Por todo ello, las páginas de las revistas literarias, que son a 

un mismo tiempo medio de comunicación y unidad discursiva en cuya estructura global es 

frecuente observar la combinación sintagmática de textos en torno a los que se articulan 

acciones comunicativas propias de las diversas posibilidades de participación en el sistema 

(producción, mediación, recepción y transformación) e incluso de textos procedentes de 

otros sistemas literarios y culturales, constituyen un campo privilegiado para la 

observación de los fenómenos de transferencia, canonización e interferencia. En muchos 

trabajos académicos, sin embargo, el interés por ellas  se ha limitado a la posibilidades que 

brindan para el estudio de la génesis de una obra determinada, puesto que  en sus páginas 

es posible hallar las primeras versiones de un texto, variantes respecto de la versión que se 

tiene por definitiva, aquellos que quedaron finalmente descartados, etc., todo lo cual puede 

también proporcionar al estudioso datos útiles para la interpretación y valoración de los 

textos literarios. Las revistas literarias quedan reducidas de este modo a una función 

auxiliar, documental, respecto de lo que se considera, desde esta perspectiva textocentrista, 

objetivo principal de la investigación: la obra literaria en su forma definitiva, su génesis y 

su interpretación. Por contraste, cuando el objetivo de la investigación se desplaza desde 

los textos hacia los sistemas literarios, el conjunto de las revistas de una época constituye 

para el investigador un corpus imprescindible para la observación de todo tipo de acciones 

                                                           
49 Contemporáneos publicó cuarenta y tres números entre julio de 1928 y noviembre de 1931. Del  grupo 
editor cabe destacar a José Gorostiza, Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer, Salvador 
Novo, Jorge Cuesta, Gilberto Owen, Inés Arredondo, Bernardo Ortiz de Montellano, Enrique González Rojo, 
Elías Nandino, Bernardo J. Gastélum y Octavio G. Barreda. Escribe Durán: “Una revista, si su calidad es alta 
y llega en el momento oportuno, cambia el clima cultural de sus lectores, adelanta la evolución de las ideas y 
la sensibilidad, sirve de catalizador. Y ello en dos direcciones: hacia adentro —actuando en el grupo de 
colaboradores y redactores, al darles un denominador común, objetivos precisos, intercambio constante de 
textos e ideas— y hacia afuera, actuando sobre sus lectores, sobre la sociedad en general” (Antología de la 
revista Contemporáneos, Fondo de Cultura Económica, México, 1973, p. 7). 
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y fenómenos literarios, para la descripción y explicación, por tanto, de la estructura y 

organización del sistema.  
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2.5. Las revistas literarias 

 

 Podemos decir que las revistas literarias son publicaciones periódicas cuyo 

contenido versa principalmente sobre la literatura en cualquiera de sus manifestaciones. Al 

leer esta definición inicial, que podríamos haber tomado de cualquier enciclopedia o 

manual dirigido a público no especializado, advertimos enseguida que nos hallamos ante 

un concepto dependiente respecto del concepto de literatura y, como éste, histórico y 

cambiante. Si observáramos cada una de las series que han recibido a lo largo del tiempo la 

denominación de revistas literarias, nos daríamos cuenta enseguida de que constituyen un 

conjunto de publicaciones muy diversas entre sí y de que esta diversidad,  como señala 

acertadamente Rafael Osuna, hace muy difícil, si no imposible, plantear para el concepto 

de revista literaria una definición de validez universal.50 El concepto que un lector 

cultivado tiene hoy de lo que es una revista literaria no se corresponde con muchas 

publicaciones que han tenido tal denominación en otros periodos de la historia. En el 

Anuario administrativo y estadístico de la provincia de Madrid para el año 1868, por 

ejemplo, se mencionan, entre los periódicos que se publicaban en Madrid el 1 de julio de 

1867, 30 de carácter literario, cifra elevadísima bajo cualquier consideración desde nuestra 

perspectiva actual.51 Si nos adentráramos en esta relación y examináramos los títulos que la 

integran, encontraríamos revistas que hoy consideraríamos de información general, de 

entretenimiento familiar, de humor o dirigidas explícitamente a un público femenino,  

como El Año, El Álbum de las Familias, El Ángel del Hogar, Los Dos Hemisferios, La 

Locura, El Universal, entre otras publicaciones.  

 La aparición en España de publicaciones periódicas bien diferenciadas de las 

antiguas “relaciones de sucesos” data del siglo XVIII, cuando piscatores o almanaques, con 

periodicidad anual, proporcionaban datos útiles sobre el clima, las comunicaciones, la 

población y otros asuntos informativos junto a prosa literaria y poemas de breve extensión. 

En este siglo surge también el censor, un tipo de publicación que incluía descripciones de 

modas y costumbres acompañadas de crítica social y moral, todo ello en una prosa que, en 

el sistema de presuposiciones bajo el que actuaban productores y receptores de la época, 

podía tener la consideración de literaria. Las revistas dieciochescas de carácter erudito y 

                                                           
50 Véase Tiempo, materia y texto. Una reflexión sobre la revista literaria, Edition Reichenberger, Kassel, 
1998, p. 1, y Las revistas literarias. Un estudio introductorio, Universidad de Cádiz, Cádiz, 2004, pp. 19-22. 
51 Francisco Javier de Bona, Anuario administrativo y estadístico de la provincia de Madrid para el año 
1868, Oficina Tipográfica del Hospicio, Madrid, 1868 y 1869, pp. 396-402. 
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crítico iniciaron las minuciosas recensiones bibliográficas e incluyeron discusiones sobre el 

teatro clásico español y otros temas históricos en breves ‘discursos’ que pueden 

considerarse antecedente del ensayo.52 En publicaciones periódicas de este tipo se 

incluyeron también decretos oficiales, extractos de noticias publicadas en el extranjero, 

biografías de personajes célebres, necrológicas, modas, costumbres, artículos de 

divulgación científica, viajes o asuntos relacionados con la vida cotidiana. En torno a los 

espectáculos públicos se fundaron revistas que, junto con las noticias y reseñas del 

acontecimiento, sirvieron también para la expresión de una tendencia literaria. En 1804, 

por ejemplo, Andrés Miñano fundó el Diario de los Espectáculos, revista que defendió los 

ideales del clasicismo ilustrado y en la que, entre otros, escribió Leandro Fernández de 

Moratín. Se puede decir, sin embargo, que las revistas literarias vinculadas a un concepto 

de arte y de literatura, en la  que se publican textos literarios y cuyas páginas sirven a los 

escritores noveles para darse a conocer  surgen en los inicios del movimiento romántico en 

España, con publicaciones como El Europeo (Barcelona, 1823) y el Diario Literario y 

Mercantil (Madrid, 1825), y adquieren su moderna configuración durante las primeras 

décadas del siglo XX.   

 Rafael Osuna aprecia en este proceso una historia de especialización: las revistas 

literarias, dice, “han tendido a lo largo de su historia a abandonar la miscelaneidad 

informativa no estrictamente creadora y a concentrarse en la pura creación, llegando a la 

especialización en cualquiera de los géneros, sean éstos los tradicionales o los 

hemerográficos”.53 En efecto, el desarrollo del sistema hemerográfico, con el aumento de 

la producción y de la difusión entre un público creciente, supone tanto para el 

mantenimiento de las publicaciones existentes como para las publicaciones de nueva 

creación —salvo en momentos en que se produce la  transformación del sistema— la 

competencia por asumir las funciones que otras publicaciones ya desempeñan, la 

orientación de la línea editorial en busca de un determinado público o la asunción de 

funciones que ninguna otra publicación asume; esto es,  la articulación de un sólido 

proyecto dispuesto a competir en el mercado o la  especialización,  sea de los contenidos 

sea de la línea editorial. Ahora bien, admitida esta afirmación como tendencia general 

seguida en la evolución del sistema hemerográfico, podríamos caer en el error de 

                                                           
52 José Simón Díaz menciona como publicación de esta índole el Diario histórico, político, canónico y moral 
publicado en Madrid en 1732. Véase José Simón Díaz, “Fuentes de la literatura. Revistas. Archivos. 
Bibliografía general”, en José María Díez Borque, coord. , Historia de la literatura española. Vol. I. La Edad 
Media, Taurus, Madrid, 1980, pp. 13-50 [p. 33]. 
53 Rafael Osuna, Las revistas literarias. Un estudio introductorio, p. 21. 
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considerar que la diversidad a que aludíamos al inicio del epígrafe y que hace imposible 

una definición de validez universal se observa sólo en la dimensión diacrónica del sistema. 

La dificultad o imposibilidad de formular tal definición no radica en la evolución del 

concepto de revista literaria a lo largo de la historia según se ha ido desarrollando este 

proceso de especialización sino, por una parte, a que el concepto de revista literaria, 

operativo  tanto en el sistema hemerográfico como en el literario, es un concepto 

relacional, dependiente del sistema en que lo integremos; y, por otra, a que la diversidad de 

la producción está en relación con la complejidad de los sistemas. Si desplegáramos el 

conjunto de las revistas literarias en su secuencia histórica, observaríamos que tanto el 

número de las series vivas en cada momento como la diversidad de las publicaciones que 

responden a tal denominación pasan por periodos de expansión y retracción. La producción 

hemerográfica está fuertemente condicionada por factores externos. La situación 

económica, el marco político y legal, el control que los poderes públicos ejercen sobre los 

medios de comunicación, con el establecimiento de la censura, por ejemplo, son 

determinantes para la configuración del sistema hemerográfico de una sociedad. En el caso 

de las revistas literarias estamos, además, ante componentes compartidos con el sistema 

literario en cuyo marco son a un mismo tiempo medios de comunicación para la difusión 

de textos literarios e instrumento para la realización de una acción comunicativa de 

carácter generalmente colectivo. La diversidad y el número de revistas literarias guardan 

proporción con la intensidad y complejidad de la actividad literaria y cultural. En un 

sistema literario dominado por una fuerte institución central y en el que opera un único 

concepto de literatura la producción tiende a la uniformidad, mientras que la diversidad es 

propia de sistemas complejos en que conviven y compiten diferentes conceptos de 

literatura. Los años veinte y treinta del pasado siglo, como mostraremos a lo largo del 

trabajo, constituyen un periodo excepcional para la observación de cuanto decimos.  

 El hecho de que estemos ante un concepto relacional y que, como consecuencia de 

esto, bajo esta denominación puedan haber existido publicaciones de muy diverso carácter 

nos obliga, en primer lugar, a identificar los diferentes conceptos de revista literaria 

operativos en el sistema que nos proponemos estudiar y, a continuación, determinar aquél 

que aplicaremos a la producción hemerográfica del periodo.  

 En relación con el fenómeno de las colecciones literarias que se inicia en 1907 con 

la aparición de El Cuento Semanal  y se prolonga hasta mediado el siglo, nos encontramos 

con el empleo para algunas de ellas de la denominación revista literaria. Es el caso de  Los 
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Poetas, una colección de periodicidad quincenal en sus inicios y semanal a partir del 

número 9, en la que se publicaron, entre junio de 1928 y la primavera de 1930, 86 títulos. 

Se pretendía con ellos ofrecer, según la nota editorial que abría la serie, “lo 

verdaderamente selecto de la producción de los mejores y más renombrados poetas, 

especialmente de España y la América de nuestra estirpe”. Cada volumen se componía de 

un prólogo, con biografía y estudio introductorio, y una selección de la obra del autor. 

Jorge Manrique, Fray Luis de León, San Juan de la Cruz, Lope de Vega, Quevedo, 

Calderón, Byron, Espronceda, Heine, Bécquer y Verlaine son algunos de los autores 

incluidos en la serie.54 Estas colecciones de narrativa, poesía y teatro, aunque en 

periodicidad, distribución comercial y formato sean publicaciones similares a las que 

conceptuamos como revistas, constituyen en nuestra opinión una forma especial de edición 

y distribución del libro viva aún por su eficacia comercial.55  

 La denominación revista literaria se aplica también a magazines destinados al 

entretenimiento familiar. El empleo del adjetivo “literario” parece vinculado en estos casos 

a una relación dicotómica entre lo gráfico y lo textual. Brisas  fue una revista mensual 

ilustrada creada para promocionar el turismo en Mallorca, según consta en la “Salutación” 

con que se abre el nº 1, de abril de 1934. Se proponía ser un magazine de diseño moderno, 

ligero, elegante y divertido. Incluyó secciones sobre turismo, deportes, moda, hogar, 

decoración y espectáculos. El arte y la literatura —biografías de personajes célebres, 

relatos de evasión por entregas, algún poema perdido en la profusión de fotografía y 

publicidad,  como el caligrama “El molino” de Vicente Huidobro, traducido por Llorenç 

Villalonga para el número 9— no pasaron de ser un aderezo. En el número 15, 

correspondiente a julio de 1935, como consecuencia de las dificultades económicas por las 

que pasaba la publicación, se produjo un cambio en la orientación del que se dio cuenta en 

el editorial “Literarias”. La necesaria reducción de costes obligaba a rebajar la calidad de la 

tinta y el papel y, como contrapartida, a aumentar la sección literaria, lo que pondría fin al  

predominio de la componente gráfica que había caracterizado a la publicación hasta ese 
                                                           
54 Una colección homónima se publicó en 1920. Los volúmenes de la colección de que hablamos se vendían 
a 50 cts. en quioscos y librerías, llevaban cubierta en color con dibujos de estética déco, al estilo de la mayor 
parte de las colecciones literarias del momento, y constaban de 80 páginas en octavo impresas en papel de 
baja calidad.  Estudio general y catálogo de estas colecciones en Alberto Sánchez Álvarez-Insúa, Bibliografía 
e historia de las colecciones literarias en España (1907-1957), Asociación de Libreros de Viejo, Madrid, 
1996.  
55 Seguimos en ello a César Antonio Molina. En Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950) 
escribe: “La novela corta, o las colecciones de poesía o teatro, están más cerca del libro que de la prensa 
literaria. Sin embargo, por su periodicidad más frecuente y su formato de edición, podrían equipararse, con 
muchos reparos, al folletín o folletón. También a una revista especializada, tal y como nos referíamos 
anteriormente al mencionar las de poesía” (p. 31). 
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momento. El aumento de la sección literaria se tradujo en un incremento del número de 

páginas destinadas al texto escrito que redundó en una mayor presencia de la literatura.56  

El semanario Cartel, cuyo primer número salió a la calle el 7 de abril de 1935, llevaba 

como subtítulo “Revista literaria ilustrada”. El recorrido por sus páginas nos sitúa ante una 

revista dirigida fundamentalmente al público femenino con un claro objetivo comercial, 

como lo muestran la publicidad y el contenido de buena parte de los textos publicados.  

Junto a una sección destinada explícitamente a los niños, incluía otras secciones dedicadas 

al humor gráfico y los pasatiempos,  la moda, el turismo,  los toros, los deportes y  las 

noticias de sociedad. Publicó también  textos sobre asuntos de carácter político; 

colaboraciones  sobre cine, teatro, arte; y, como un rasgo distintivo de su línea editorial, 

numerosos artículos sobre la incorporación de la mujer al mundo laboral y a la creciente 

importancia de su presencia en el ámbito educativo. En relación con el subtítulo de la 

revista, fueron destacables tanto la componente literaria como la  gráfica, con la estética 

déco frecuente en las cubiertas de las colecciones populares.  Contaron para ello con 

conocidos dibujantes de la época, como Bartolozzi, C. S. de Tejada y Baldrich, entre otros. 

En lo que respecta  a la literatura, podemos decir que se inclinó casi exclusivamente por la 

narrativa —publicó seriada, por ejemplo, la novela El amigo de la muerte de Pedro 

Antonio de Alarcón — y  realizó algunas incursiones en el mundo del teatro comercial.  

Colaboraron en ella  afamados escritores del momento, como Emilio Carrere, Tomás 

Borrás, Alberto Insúa, Wenceslao Fernández Flórez —que publicó crónicas políticas en 

este semanario—, Jacinto Benavente, Eduardo Zamacois, Rosa Arciniega, José María 

Salaverría, Manuel Bueno, Ramón Gómez de la Serna, César González Ruano y 

Antoniorrobles. En el número 3, Ernesto Giménez Caballero inició la sección “Carteles 

Literarios”, que no tuvo continuidad.57 A juzgar por lo asequible de su precio —50 cts. — 

en relación con el número de páginas y la calidad de la edición, debió de ser una 

publicación de gran tirada amparada en un sopesado proyecto empresarial. Publicaciones 

                                                           
56 Se lee en el mencionado editorial: “López de Haro, Manuel Bueno, Salaverría, Jacinto Grau, Hidalgo de 
Caviedes, Jardiel Poncela, Segarra, etc. están con nosotros. Paulatinamente irán desfilando los escritores de 
España —y no sólo de España— por las páginas de BRISAS. Nuestro criterio es tan ecléctico que casi no 
tenemos criterio. Un ‘magazine’ —el nombre lo indica— es una colección de cosas inconexas, para un 
público más inconexo todavía. Somos todo lo contrario de una publicación intelectual, aun cuando lo 
intelectual, como un aspecto que es de la vida, nos atraiga”. Hasta su desaparición, en julio de 1936, continuó 
publicando relatos por entregas: Muerte de dama, de Villalonga, relatos de Elisabeth Mulder, etc. En el 
número 18, de octubre de 1935, Sebastián Gasch publicó “Notas sobre un gran poeta andaluz. El cante jondo 
visto por García Lorca” junto a dibujo de Lorca y el poema “Reyerta de gitanos”. De Salvador Espriu se 
ofrecieron en el número 25, de abril de 1936, algunos de sus primeros trabajos. 
57 Cada número de los publicados  contó con 40 páginas grapadas tamaño 36’7  x 28’2 cm. en papel cuché 
para la cubierta y pliegos centrales.  
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de este tipo pueden ser útiles para comprender el ascendiente social de la figura del escritor 

(no hacemos extensiva  esta afirmación, por cautela, a la actividad literaria) en una época 

en que no era infrecuente topar en sus páginas con retratos de escritores junto a fotografías 

de estrellas del cine o del deporte,  e incluso encontrarlos  protagonizando las crónicas de 

sociedad. Gonzalo Torrente Ballester escribe en una evocación de aquellos años:  

 

Se pueden ver las revistas gráficas de la época —entre 1918 y 1936—. La familia real y sus fastos, 
los profesionales de la política, las actrices y bailarinas, los escritores y los toreros consumían la 
totalidad de las noticias gráficas. ¿Cuántas veces no se habrán publicado retratos de Benavente y 
Valle-Inclán? El pueblo, que naturalmente no los leía, podía identificarlos en la calle, y, al 
señalarlos, admiraba. El pueblo sabía oscuramente, como solía entonces saber las cosas, que aquellos 
hombres cuyas efigies frecuentaban los diarios y las revistas cumplían una rara misión que, a fin de 
cuentas y por caminos indirectos, al pueblo revertía.58 

 

Las cuatro estaciones, una revista de lujosa y modernísima factura material, dirigida a 

lectores de más que acomodada posición económica y que se calificaba a sí misma de 

mundana, publicó en su número 2 (verano de 1935), entre colecciones de modistos, 

suntuosidades  de hogares aristocráticos, curiosidades exóticas u homenajes a estrellas de 

la escena y del cinematógrafo, una semblanza de Juan Ramón Jiménez escrita por 

Benjamín Jarnés junto a un retrato fotográfico del poeta y el autógrafo a toda página del 

poema “Alegría nocturna”, con su correspondiente trascripción mecanográfica. La revista 

cumplía de este modo su pretensión de recoger, en los límites impuestos por la novedad, la 

elegancia y la modernidad, la vida toda, “rindiendo homenaje a las siluetas de los 

escenarios, de la playa o de la pantalla, y a los graves rostros de las cátedras o de los 

laboratorios”.59 

 Jean Bécarud y Evelynne López Campillo señalan al respecto que los intelectuales 

españoles, antes de alcanzar el liderazgo político en la República, pasaron por una etapa de 

acusado contraste entre su escasa responsabilidad pública y su popularidad, debida en parte 

al enjambre infinito de artículos que producían para la prensa y en parte al trato que se les 

daba en las revistas gráficas.60 La aparición de la figura del intelectual, a partir del 

momento en que éste pudo valerse para  fines políticos de la fama conseguida por su labor 

científica o literaria, está relacionada con la mayor difusión de la prensa y el nacimiento de 

                                                           
58 Citado por Jean Bécarud y E. López Campillo, Los intelectuales españoles durante la II República, Siglo 
XXI de España editores, Madrid, 1978, p. 14. 
59 Cita tomada del texto de presentación, sin título, publicado en el nº 1, correspondiente a la primavera de 
1935. 
60 Ibíd.  p. 13. 
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lo que conocemos como opinión pública. En el transcurso de la primera guerra mundial, el 

sistema hemerográfico experimenta en España una rápida transformación como 

consecuencia de las nuevas funciones que debe asumir ante la opinión pública y las 

limitaciones impuestas por las condiciones políticas y económicas de producción derivadas 

del estatuto jurídico, la práctica de la censura o la carestía del papel, entre otros factores. 

Apunta Paul Aubert sobre ello que la guerra europea contribuyó a la evolución ideológica 

de la prensa española y a la radicalización de los intelectuales que tomaron parte en el 

debate ideológico, hasta el punto que “la prensa, el público, los periodistas y los 

intelectuales de 1918 no son ya los de 1914: los compromisos políticos nacionales se han 

verificado en función de la política internacional y se han manifestado por el intermediario 

de la prensa aunque encontraron asimismo otras formas públicas de atraer la atención de la 

calle y de estructurar una opinión pública”.61 En la década siguiente, un conjunto de 

circunstancias, como la transformación de las estructuras económicas y sociales tras la 

contienda, la crisis colonial, el malestar de las clases medias o la creciente insatisfacción  

del proletariado urbano y rural, contribuyó a que los intelectuales llegaran a constituir un 

grupo coherente en torno a un proyecto de renovación política que alentó las esperanzas de 

cambio de buena parte de la sociedad española. Los jóvenes que aspiraban a participar en 

la vida pública emulando a estos intelectuales conocían la manera de acceder a esta 

condición: “iniciarse a la literatura y al periodismo, frecuentar lugares de estudio o de 

sociabilidad, encontrar una tribuna y consiguientemente un público”.62  

 La prensa española de la época, cuyas páginas se nutrieron con textos procedentes 

de las plumas de reconocidos escritores e intelectuales en un momento de esplendor de la 

cultura española, alcanzó una extraordinaria calidad y altura intelectual. Al margen de lo 

que actualmente se denomina periodismo literario,63 la literatura tuvo una presencia 

                                                           
61 Paul Aubert, “Intelectuales y cambio político”, en José Luis García Delgado, editor, Los orígenes 
culturales de la II República. IX Coloquio de Historia Contemporánea de España dirigido por Manuel 
Tuñón de Lara, Siglo XXI de España editores, Madrid 1993, pp. 25-99 [p. 48]. 
62 Ibíd. 
63 No podemos entrar en la controversia sobre la existencia o no de un periodismo literario o, como algunos 
quieren también, de una literatura periodística. Consideramos que periodismo y literatura constituyen 
ámbitos de actuación  diferenciados por la función que desempeña cada uno en el sistema social. La 
existencia de componentes, instrumentos, normas, etc. compartidos puede explicar las estrechas y 
productivas relaciones intersistémicas entre estos ámbitos de actuación, pero no debería llevarnos a su plena 
identificación o integración. Por lo general, las intervenciones en esta controversia se fundamentan en la 
posibilidad de observar en los textos ciertas propiedades que consideran literarias. Nosotros, desde la 
perspectiva que adoptamos, consideramos que los textos no son literarios en sí mismos, sino que son los 
agentes que operan en el sistema literario quienes los consideran de este modo  al atribuirles las 
características, estructuras, valores, etc. que califican como fenómenos literarios.   Quiere esto decir que hoy, 
en función del sistema de presuposiciones bajo el que actuamos, podríamos considerar como literario un 



2. Enfoque epistemológico y metodología de la investigación 

95 

continuada y abundante en periódicos diarios y publicaciones de toda índole: magazines, 

revistas institucionales, publicaciones estudiantiles, semanarios de información general, 

periódicos vinculados a partidos, asociaciones o grupos de carácter político o sindical, etc. 

El periódico Sin Dios, órgano nacional de la Liga Atea, que tenía como objetivo acabar con 

el poder económico de la Iglesia y con su influencia moral, nada atento a la actividad 

literaria, publicó en la primera página de su número 5 (junio de 1933) el poema  “Sequía” 

de Rafael Alberti.64 Diablo Mundo, periódico de información general del que se publicaron 

nueve números entre el 28 de abril y el 23 de junio de 1934, se presentó ante sus lectores 

como semanario republicano independiente, documental en textos, fotografías y gráficos 

de cuestiones determinadas por la actualidad. Dirigida por Corpus Barga, contó entre sus 

redactores y colaboradores con destacadas figuras de la actividad literaria, artística y 

cultural: José María Quiroga Pla, Antonio Marichalar, Lino Novás Calvo, Gustavo 

Pittaluga, Antonio Espina, Guillermo de Torre, Américo Castro, José Bergamín, Benjamín 

Palencia, Eduardo Ugarte, Félix Ros, Ramón Gómez de la Serna y Vicente Salas Viu, entre 

otros. La importancia concedida en sus páginas a la literatura y a la cultura en general, 

creciente a partir del número 6, no debería llevarnos a pensar que estamos ante una revista 

literaria o un “semanario de literatura”, como quiere José Carlos Mainer.65 Nigel Dennis, 

en la introducción a la antología que preparó de esta revista, escribe: 

 

Es evidente  que por lo mismo que Diablo Mundo no es una revista cultural propiamente 
dicho, es básicamente distinta de Cruz y Raya, o Los Cuatro Vientos u Octubre. Si en última 
instancia la orientación política de algunas de estas revistas (quiero decir el militante comunismo de 
Octubre o el sereno pero no menos comprometido republicanismo de Cruz y Raya) está fuera de 
duda, no cabe decir que pretendían cumplir  el tipo de función que Diablo Mundo, con su 
presentación de una amplia gama de información y evaluación crítica, esperaba cumplir.  Lo que 
hace de Diablo Mundo una revista única en el marco de los años 1931-1936 es la combinación de 
una misión política lúcidamente concebida y un despliegue de los talentos intelectuales y literarios 

                                                                                                                                                                                

texto que en su momento fue producido para cumplir una función informativa o para expresar una opinión 
sobre un asunto de interés general; del mismo modo sería posible que textos que en su día se consideraron 
literarios no fuesen aceptados como tal por un lector actual. Sobre las relaciones entre periodismo y literatura 
véase Albert Chillón, Literatura y periodismo. Una tradición de relaciones promiscuas, Universidad 
Autónoma de Barcelona, Barcelona, 1999, obra en la que Chillón propone como método para analizar estas 
relaciones el Comparatismo Periodístico Literario.   
64 Se publica en relación con una rogativa a la Virgen realizada por vecinos de Garcimuñoz (Cuenca) a 
petición de afiliados socialistas. El suceso se expone como muestra de la ignorancia de un pueblo sometido a 
la iglesia. La Unión Soviética, con la aplicación de métodos científicos de cultivo, se presenta como el 
modelo que se debería seguir. En tipos de cuerpo mayor que los empleados para el resto de la página, el 
poema de Alberti recrea el suceso con una deliberada sencillez expresiva y empleando motivos tomados de la 
tradición popular. El contenido de la nota se refuerza y amplifica  mediante la serie de consignas con que 
finaliza la composición.   
65 La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, Cátedra, Madrid, 1999, 5 
ª edición, p.278. 
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más destacados de la época.  Además, no olvidemos que Diablo Mundo aparecía —o mejor dicho 
apareció  durante su corta vida— cada semana, y alcanzaba un público mucho más amplio que el 
que tenían las demás revistas culturales —e inevitablemente elitistas—  de aquellos años.66 

 

Sin embargo, uno de sus colaboradores, Guillermo de Torre, al reseñar con el seudónimo 

Argos en  Almanaque Literario 1935  las revistas publicadas a lo largo del año anterior, se 

refiere  a ella, si bien de modo indirecto, como revista literaria. El artículo lleva el 

ambivalente título de “Literatura en las revistas”, aunque el autor afirma que pretende ser 

“reseña de revistas estrictamente literarias”.67 Con escaso rigor, clasifica en cinco grupos la 

producción hemerográfica que se propone examinar. En el primero, con las publicaciones 

nacidas en 1934, incluye Diablo Mundo junto a  Leviatán, revista del ala caballerista del 

PSOE; Así va el mundo, una especie de revista de prensa internacional que seguía el 

modelo de la francesa Lu; Plan, de contenido político, económico y cultural; y la Revista 

Hispánica Moderna, sucesora del Boletín del Instituto de las Españas al cuidado de Juan 

Guerrero Ruiz. En el último, con las publicaciones anunciadas para el año en curso, 

menciona Tierra Firme, Cartel —magazine del que hablamos anteriormente—, Ciudad, 

Sin Fronteras —proyecto de Rafael Alberti que no llegó a ver la luz— y Hojas de poesía, 

de la que se dice que será resurrección de Papel de Aleluyas bajo la dirección de Adriano 

del Valle.  Como vemos,  un conjunto heterogéneo de publicaciones. Más que reseñar 

revistas estrictamente literarias, parece que el autor del artículo escribe sobre la presencia 

de la actividad literaria en las páginas de las revistas, tal y como podríamos entender 

teniendo en cuenta el título de la colaboración. Interesa ahora que nos detengamos en el 

resto de su clasificación. Por una parte, menciona las “grandes revistas”, como Revista de 

Occidente, Cruz y Raya  o Los cuatro vientos. Por otra, hace referencia a las revistas 

juveniles mostrando, en primer lugar, un “mosaico de las nuevas revistas juveniles”, en 

donde incluye Literatura, A la nueva ventura, Boletín, Cinco, Humano, Brújula, El gallo 

crisis y Atalaya;  luego, en otro grupo distinto, el “curso de las revistas más jóvenes”, con 

gaceta de arte, Eco, Frente Literario, Octubre, Azor, Noreste, Isla y Presencia. Aunque la 

clasificación no puede ser más arbitraria,68 advertimos en ella un criterio subyacente que 

                                                           
66 Nigel Dennis, Diablo Mundo: los intelectuales y la República. Antología, Fundamentos, Madrid, 1983, p. 
30. 
67 “Literatura en las revistas”, en  VV. AA., Almanaque Literario 1935, Plutarco, Madrid, 1935, pp. 163-170.  
Rafael Osuna afirma que es Guillermo de Torre quien utiliza tal seudónimo. Véase Revistas y prensa 
literaria 1661-1991. Bibliografía anotada, p. 278, CD incluido en Las revistas literarias. Un estudio 
introductorio  César Antonio Molina, por el contrario, apunta en la bibliografía de Medio siglo de prensa 
española (1900-1950) la posibilidad de que fuese Miguel Pérez Ferrero el autor o uno de los autores.   
68 Mientras que de Presencia dice que es “apenas revista, simple boletín de la Universidad Popular” (p. 169), 
de Boletín, publicación análoga bajo cualquier punto de vista, escribe que rebasa su carácter de órgano del 
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puede ser útil para formular una definición de revista literaria y  delimitar, en función de 

ésta, un conjunto de publicaciones en el sistema hemerográfico de la II República. Ahora 

bien, ¿qué criterio sigue el autor para distinguir las revistas jóvenes de las grandes 

revistas?; ¿por qué Azor queda entre las revistas juveniles y Cruz y Raya entre las grandes 

revistas si sus respectivos directores, Luys Santa Marina y José Bergamín, pertenecen al 

mismo grupo generacional, el primero de ellos fue un estrecho colaborador en las tareas 

del segundo y se tiene en Azor una de las fuentes hemerográficas que inspiraron la 

orientación editorial de Cruz y Raya?  Tal vez el criterio por que nos preguntamos se halla, 

antes que en la edad de los editores,  en los objetivos que para la revista se marca el grupo 

editor y en la estructura, organización y financiación de tal grupo. Una carta de José 

Bergamín a Ramón Sijé, fechada el 1 de octubre de 1933, pone al descubierto las notables 

diferencias, en este sentido, de Cruz y Raya y Los Cuatro Vientos:   

 

 No entendió V. bien, mi querido amigo, las objeciones que le hacía a lo del heroísmo, que no eran 
para el héroe suyo [se refiere al ensayo de Sijé “El héroe como concepto”, publicado como 
suplemento en el nº 4 de Isla]. Recibí “Roque, rey de nada” que me ha gustado muchísimo más: que 
me ha gustado muchísimo. He pensado, si a V. le parece, darlo en “Cuatro Vientos”. Por la 
sencillísima razón  de que nuestra revista no recoje [sic] poesía ni prosa creadora o imaginativa. Al 
menos por ahora. Mientras “Cuatro Vientos” perdure. Y precisamente para no hacerle una 
competencia ilícita a ésta, entre otras razones, ya que siendo la obra productora bastante escasa y no 
teniendo “Cuatro Vientos” posibilidades económicas para pagar colaboración (la costeamos 
particularmente sus redactores) sería injusto establecerla con tal ventaja. — ¿Conoce V. los dos 
números de “C. V.” ya publicados?69 

 

Por estas fechas, Eduardo de Ontañón publica en Heraldo de Madrid una reflexión sobre la 

revista literaria. Para Ontañón, la revista literaria, uno de los más excelentes ejercicios que 

había creado su generación, era una publicación sin continuidad, que se daba en 

colecciones reducidas, de distintas normas y hasta tamaño, que tan pronto asomaba con 

todo un programa de mejoras y ediciones por delante como desaparecía y no se volvía a oír 

hablar de su aparición; las causas de esto, según Ontañón, había que buscarlas  “no sólo en 

la poca resistencia financiera de las modestas Empresas que las animan ni en su 

naturalmente descuidada administración, sino también en la no menos natural evolución 

del escritor joven que crea y proyecta y organiza con una maravillosa facilidad, con una 

                                                                                                                                                                                

Ateneo Popular de Burgos y “asume significación literaria con sus noticiarios y trozos antológicos de 
escritores jóvenes” (p. 166). Aunque no hay reparo en la inclusión de publicaciones de información general o 
de carácter político, al reseñar Octubre se dice que “la mayor parte de su contenido incide en lo social y 
escapa voluntariamente a nuestras memorandas” (p. 168). 
69 Carta reproducida por José Muñoz Garrigós en Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad de Murcia/ Caja 
Rural Central de Orihuela, Murcia, 1987, p. 281. 
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extraordinaria rapidez, y en seguida se siente hastiado, mejor insatisfecho, de su propia 

obra”.70  

 Treinta años después de todas estas consideraciones y reflexiones que venimos 

refiriendo, José García Nieto —hombre de la generación que se formó y dio sus primeros 

pasos durante el periodo republicano—, en la presentación del número extraordinario de 

Poesía española dedicado a las revistas de poesía de la primera mitad del sigo XX, se 

sirvió de la distinción entre revistas “chicas” y “mayores”  para definir el concepto de 

revista de poesía: 

 

Entendemos por ‘revistas de poesía’ esas publicaciones ‘chicas’ —otro término afortunado, aunque 
también escurridizo— que son punto de arranque, o práctico estado de unión, de un grupo más o 
menos homogéneo de escritores jóvenes —frecuente y fatalmente poetas, al menos en sus 
principios— con un entusiasta interés por dar a conocer sus escritos. […] Hay ocasiones en que han 
sido rechazadas [para el índice] revistas que han dado acogida, incluso de manera amplia, a la 
poesía, porque se trataba de publicaciones ‘mayores’. Otras veces hemos aceptado títulos editados 
con carácter no exclusivamente poéticos, pero cuya inclusión se justifica por el acento juvenil y 
minoritario que los hace nacer y los informa.71 

 

A pesar de las numerosas objeciones que el índice de publicaciones incluido en el número 

podría recibir, la aplicación de este concepto situó a Revista de Occidente  y Cruz y Raya 

en el apéndice destinado a las publicaciones de mayor amplitud temática y de diferente 

talante editorial, alejado del riesgo y de la aventura de las animosas empresas juveniles.  

 Aplicando con rigor académico los criterios establecidos en la clasificación 

bibliográfica decimal, Rodríguez Moñino catalogó ambas publicaciones como revistas 

generales en la “Bibliografía de revistas” incluida en el Boletín de Bibliotecas y 

Bibliografía desde su primer número, de 1934.72 Con frecuencia, sin embargo, aparecen 

referidas como revistas literarias en artículos, ensayos y trabajos académicos. Es más, en 

varios diccionarios de términos literarios que hemos consultado para la redacción de este 

epígrafe, Revista de Occidente se menciona como ejemplo destacable de revista literaria. 

Es lo que se hace, por ejemplo, en el diccionario dirigido por Germán Bleiberg y Julián 

Marías, aunque en el artículo correspondiente también podemos leer: “La revista cultural 

                                                           
70 Eduardo de Ontañón, “Danza de las revistas”, Heraldo de Madrid, 14 de diciembre de 1933, p. 8. 
71  José García Nieto, “Justificación y propósitos”, Poesía española, 140-141 (1964), pp. 1-2. El guiño a 
Gerardo Diego es clarísimo, aunque en la utilización que hace del adjetivo ‘chicas’, en oposición a mayores’, 
se pierde la sutil ambivalencia que tiene en el subtítulo de Carmen.  
72 La única revista de literatura de este periodo catalogada  como tal desde el primer número fue Índice 
Literario. Con esta bibliografía se pretendía iniciar la formación del índice de los artículos de revistas 
literarias y científicas en lengua española. 
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tiene un último brote antes de la guerra civil española con Cruz y Raya, que deja de 

publicarse, igual que la Revista de Occidente, en julio de 1936”.73  

 Desde luego, la utilización indiferenciada de los adjetivos cultural y literaria para 

referir un tipo de publicación periódica es una de las principales dificultades con que nos 

topamos a la hora de formular el concepto de revista literaria y de establecer la relación 

exhaustiva de las publicadas en el periodo que  nos proponemos estudiar.  César Antonio 

Molina, aunque se plantea la distinción de los conceptos de prensa cultural y prensa 

literaria y propone incluso la correspondiente definición de cada uno, admite que utiliza 

indistintamente los adjetivos cultural y literaria “cuando en la primera de ambas hay 

muchos elementos (aunque no son todos) de la segunda”.74 Rafael Osuna, por su parte, 

traza las líneas generales que deberían servir para la delimitación de ambos conjuntos: 

 

 Aunque la revista literaria pura existe en abundancia, es asimismo muy frecuente encontrarnos 
frente a revistas multidisciplinares que algunos gustarían llamar culturales, aunque la raya entre 
revista literaria y revista cultural es muy borrosa. En líneas generales, sin embargo, puede afirmarse 
que la revista cultural cultiva muchas preocupaciones, y entre ellas las literarias, mientras que la 
revista literaria tiene a ésta como centro, pero también puede  cultivar las restantes 
subsidiariamente.75 

 

 Atendiendo a las declaraciones, reflexiones y consideraciones que expusimos 

anteriormente, y que debemos relacionar con el sistema de presuposiciones bajo el que 

actuaban sus autores en el sistema literario de la época, creemos posible identificar en la 

producción hemerográfica de los años veinte y treinta del pasado siglo un conjunto de 

publicaciones que, aun manteniendo entre sí notables diferencias, como corresponde a una 

actividad literaria numerosa y varia, comparten en el marco del sistema hemerográfico de 

que forman parte unos rasgos distintivos relacionados con sus modos de producción y 

distribución y con las funciones que cumplen en el sistema literario. La perspectiva 

sistémica que asumimos implica, no obstante, que el estudio de estas publicaciones que 

denominamos revistas literarias se aborde no como conjunto independiente y autónomo 

                                                           
73 Germán Bleiberg y Julián Marías, dir., Diccionario de literatura española, Revista de Occidente, Madrid, 
1972. Otro diccionario en que la publicación orteguiana aparece como ejemplo de revista literaria es el de 
Gemma González de Gambier, Diccionario de términos literarios, Síntesis, Madrid, 2002. 
74 César Antonio Molina, Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), pp. 21-22. Define la prensa 
literaria como “aquella que favorece el cultivo de las facultades intelectuales del hombre desde sus múltiples 
aspectos, tales como el literario, científico, filosófico, artístico, político, etc.” (p. 21). Por prensa literaria 
entiende aquella “que se ocupa específicamente del desarrollo, divulgación,  crítica y creación de esta parcela 
del conocimiento humano” (p. 13). 
75 Las revistas literarias. Un estudio introductorio, p. 26. 
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sino como parte del sistema hemerográfico que mantiene con otros conjuntos integrados en 

éste relaciones de interdependencia e intertextualidad que  deben  ser observadas y 

analizadas. Fueron, además, una importante manifestación de la actividad literaria de 

escritores y grupos culturales y literarios que se debe relacionar también con el conjunto de  

la producción literaria, artística y cultural del periodo republicano. Su especificidad como 

medio de comunicación social consiste  en constituir una unidad discursiva en torno a la 

que se articula una acción comunicativa realizada en el marco del sistema literario. En la 

estructura global de este discurso es posible hallar integrados, junto a textos pertenecientes 

a otros ámbitos de actuación social, comunicados literarios y no literarios —según la 

distinción de Achim Barsch— mediante los cuales los grupos o individuos desempeñan 

uno o varios de los papeles de actuación posibles en el sistema: productor, mediador, 

receptor o transformador de textos literarios. Un rasgo distintivo frente a otras 

publicaciones de carácter literario, como el libro o las colecciones seriadas, es la 

importancia que tiene, para la acción comunicativa que constituye la revista literaria, su 

dimensión física, el impreso o soporte material. Mientras que en el libro tradicional o en la 

colección seriada la edición de una obra literaria se realiza en un soporte circunstancial que 

puede variar de una edición a otra y cuya función es preservar la inmutabilidad del texto en 

tanto que base de comunicado, en la revista literaria el soporte material —papel, formato, 

diseño gráfico— es invariable, único en el tiempo, inseparable del componente lingüístico 

con el que forma la unidad discursiva y, como éste, sujeto a las normas estéticas del 

sistema de presuposiciones bajo el que operan en el sistema literario individuos y grupos, 

aunque debemos tener en cuenta que los recursos económicos y técnicos a disposición del 

grupo editor pueden condicionar o determinar en última instancia su producción. Salvo 

excepciones —Índice Literario, como publicación del Centro de Estudios Históricos, o 

Eco, dependiente de la Agencia General de Librería y Artes Gráficas—, fueron creadas por 

individuos o grupos sin estructura empresarial ni vínculos, en cuanto productores y 

editores, con otras instituciones sociales, políticas o culturales. El hecho de que la 

financiación y la edición corriesen a cargo de individuos o grupos no profesionalizados 

explica que algunas series tuviesen una existencia efímera y que la periodicidad, en contra 

de lo proyectado por el grupo editor, fuese irregular en muchos casos. Aunque algunas 

limitaron su difusión al ámbito local, como Cristal (Pontevedra, 1932-33) o Cinco (Vitoria, 

1934), y otras, como Resol (Santiago de Compostela, 1932-36) u Octubre (Madrid, 1933-

34), se ofrecieron a un público heterogéneo, destinatario de la misión cultural o política 

asumida por su correspondiente grupo editor,  la mayor parte de las revistas literarias se 
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distribuyó entre un público restringido y definido por su participación en o en torno a otros 

grupos literarios y  publicaciones, constituyendo de este modo una red de intercambio y 

difusión, tanto de las revistas como de los libros publicados en las colecciones asociadas, 

que se extendió por buena parte del territorio nacional.  
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 2.6. Metodología de la investigación 

 

 En coherencia con los fundamentos epistemológicos y la perspectiva sistémica que  

asumimos, nuestra investigación se orienta hacia las acciones sociales realizadas en el 

ámbito del sistema literario mediante textos que denominamos revistas literarias, según los 

criterios expuestos en el epígrafe anterior, con los objetivos de observar, describir y 

explicar la estructura, función y dinámica de estas acciones y  los procesos resultantes de 

su concatenación, lo que implica el reconocimiento y la descripción de las normas, reglas, 

convenciones y estrategias que modulan y gobiernan su realización y desarrollo.   

 Aunque el título propuesto para esta tesis doctoral nos remite a un periodo de 

nuestra historia acotado por acontecimientos que marcan unos precisos límites 

cronológicos, en los campos de la hemerografía y la historiografía literaria los límites 

temporales del periodo objeto de investigación se deben trazar atendiendo a los procesos 

de cambio y transformación de los sistemas literario y hemerográfico. Coincidiendo con la 

crisis política que conduciría en un primer momento a la caída de la dictadura de Primo de 

Rivera en enero de 1930, podemos situar un momento de cambio.76 Hacia mediados de 

1929 se asiste al fin de un módulo hemerográfico, con la publicación de los últimos 

números de Mediodía (14, febrero de 1929), Meseta (6, abril de 1929) y Litoral (9, junio 

de 1929), y a un notable cambio en la orientación editorial de La Gaceta Literaria como 

consecuencia de su integración en la CIAP, aunque también hay que tener en cuenta para 

ello el progresivo enrarecimiento de la vida política del país que afecta a escritores e 

intelectuales y halla manifestación en sus páginas.77  Hacia finales de ese año, por otra 

parte, se inicia  la publicación de un conjunto de revistas —Papel de Vasar, Pasquín, 

                                                           
76 Recordemos que Juan Manuel Rozas,  en “Las revistas de poesía del 27”,  propone estudiar estas 
publicaciones distinguiendo siete etapas, la quinta de las cuales sería  la comprendida entre los años 1929-
1936. Podemos decir que hay acuerdo entre los investigadores del fenómeno literario para situar en torno a 
1930 un momento de cambio en nuestro sistema literario.  
77 Rafael Osuna define el concepto de módulo hemerográfico como  “macroestructura en que se expresa la 
intertextualidad de un grupo de revistas” (Tiempo, materia y texto. Una reflexión sobre la revista literaria, p. 
101). Desde una perspectiva sistémica, podríamos definirlo como un conjunto de publicaciones mediante las 
cuales individuos y grupos con valores, normas, convenciones y modelos estéticos compartidos mantienen en 
el marco del sistema hemerográfico relaciones de interacción comunicativa. Rara vez la revista articula una 
acción comunicativa aislada. Como señala Osuna, la revista, por lo general, “brota en un entorno de revistas, 
es producto de energías literarias desplazables hacia el futuro originadas por otras revistas y ella misma 
desplaza su energía hacia otras revistas contemporáneas y futuras” (Las revistas literarias. Un estudio 
introductorio, p. 108). El concepto de módulo, según la definición que proponemos, forma parte de las 
condiciones que constituyen el sistema de presuposiciones bajo el que actúan, entre otros participantes 
comunicativos, los individuos y grupos editores. No se debe entender, en este sentido, como una noción 
instrumental para el trabajo investigador empleada para acotar, atendiendo a diferentes criterios 
clasificatorios, un conjunto de publicaciones  en el continuum hemerográfico.   
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Nueva Revista— promovidas por jóvenes universitarios y que constituyen la primera 

manifestación de las actividades de un nuevo grupo generacional que será activo 

protagonista en la producción hemerográfica del periodo republicano. En el otro extremo 

del arco temporal, la fatídica fecha del 18 de julio de 1936 se alza como límite 

incuestionable. Con el golpe de estado, cesa de manera abrupta la publicación de las series 

vivas hasta ese momento, como lo muestran el abandono de números en fase de 

preparación (Ardor, 2; Silbo, 3; Noreste, 15), de otros ya impresos y a la espera de ser 

encuadernados y distribuidos (Caballo verde para la poesía, 5-6) o la renuncia a publicar 

en las nuevas circunstancias un número ya listo para su edición (Isla, 10). En una nota 

editorial publicada en el primer número de la segunda época de Nueva Cultura (marzo de 

1937), leemos al respecto: 

 

La conmoción guerrera y revolucionaria, suspendió de momento la publicación de todas las 
Revistas de cultura que existían en la España anterior al 18 de julio. Con la estabilización relativa de 
las posiciones —de la República española y del territorio dominado por los fascistas— y la 
prolongación de la contienda, se creó una nueva situación que fue aprovechada por unos y otros para 
lanzar publicaciones de aquel tipo.  

Hoy se editan ya en nuestra zona leal una serie de Revistas. El panorama que ofrecen tales 
publicaciones difiere sensiblemente del que existía antes del histórico 18 de julio. Algunas revistas 
de antes no se publican hoy. En cambio, han surgido otras nuevas. El conjunto responde a las nuevas 
circunstancias: de interinidad, de improvisación en el comienzo, y refleja la situación creada por los 
nuevos poderes sociales, con todas sus ventajas y defectos, sus lagunas y sus beneficios. Las 
antiguas publicaciones mantenidas dentro de un círculo de preocupaciones minoritarias, sufren hoy 
los rigores de una terrible situación en que el furioso vendaval de las luchas sociales se venga de su 
alto desdén, condenándolas al silencio —no materialmente—, sino haciéndolas inútiles.78    

 

 Aunque algunos títulos reanudaron su salida durante la guerra, su publicación, 

siguiendo una nueva orientación editorial y estética, se efectúa en el marco de sistemas 

literarios transformados por las acuciantes circunstancias históricas. Así lo muestran los 

números bonaerenses de Resol, en diciembre de 1937 y enero de 1938, o los 

correspondientes a la segunda época de Isla, con nuevos formato y subtítulo como huella 

de su transformación.  

 Ya dijimos en el epígrafe 1.5. que no disponemos aún de un catálogo exhaustivo del 

conjunto de las revistas literarias publicadas entre 1929 y 1936. Para la formación de este 

catálogo —uno de los objetivos de nuestro trabajo de investigación—  hemos empleado, en 

                                                           
78 “Revistas”, Nueva Cultura, 1 (1937), 2ª época, s. p.  En la edición facsímil, Nueva Cultura. Información, 
crítica y orientación intelectual. Valencia (21 números). Enero 1935-octubre 1937, Topos Verlag, Vaduz, 
1977, p. 274. 
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primer lugar, los catálogos elaborados hasta este momento (véase el epígrafe 1.4.), las 

relaciones incluidas por Rafael Osuna y César Antonio Molina  en sus  trabajos sobre la 

producción hemerográfica de la época y los datos aportados por diversos investigadores en 

las numerosas monografías sobre revistas culturales y literarias consultadas. Toda la 

información procedente de estas fuentes bibliográficas ha sido contrastada con la obtenida 

en la investigación documental realizada en bibliotecas, hemerotecas, archivos y otros 

centros de documentación para localizar ejemplares originales de las revistas o copias 

microfilmadas o digitalizadas de ellos y con la información extraída de notas, reseñas y 

recensiones de revistas en las publicaciones periódicas de la época.  

 La descripción de las revistas se ha realizado a partir de ejemplares originales o 

copias fidedignas de cada uno de los números que componen la totalidad de cada serie. 

Aunque el trabajo de investigación documental ha sido exhaustivo, no hemos podido 

localizar ejemplares de algunos números y de algunas series.79 Puesto que se trata de un 

número muy reducido de casos  que ocupan, además, una posición periférica en el 

conjunto, esta contrariedad en nada afecta al panorama general que de las revistas literarias 

del periodo trazamos ni a la solidez de nuestras conclusiones.  

 Para el estudio, descripción y análisis de cada una de las series hemos atendido a:  

 1º La identificación social de la serie, mediante la referencia del título y  posible 

subtítulo, números de la serie con su correspondiente fecha de edición,  redacción, 

domicilio social, ciudad de emisión  y precio.  

 2º El soporte material de la revista, mediante la descripción del formato de la 

publicación, de la encuadernación, del papel y de las tintas empleados, la indicación de las 

páginas de que consta cada número y la referencia de los rasgos que caracterizan el diseño 

gráfico, con especial atención a la cabecera, la portada, los tipos y adornos de imprenta y la 

disposición del texto sobre la página. Aunque consideramos que el soporte material es 

inseparable del resto de los  componentes que forman la unidad discursiva y,  por lo tanto, 

está determinado por las normas estéticas del sistema de presuposiciones bajo el que 

operan en el sistema literario individuos y grupos, hemos de tener en cuenta que los 

                                                           
79 No hemos podido localizar ejemplar del primer número de Hoja Literaria (Barcelona, octubre de 1935), 
que describimos en su correspondiente epígrafe a partir de la reseña publicada en el número 9 de Isla.  Otras 
revistas de las que no hemos podido localizar ejemplares son: Pliegos Recoletos, 2 y 3 (Madrid, 1932); 
Surcos,  un único número (Andújar, septiembre de 1933); y Tinta de Literatura y Arte, de la que se 
publicaron varios números en Sevilla entre 1935 y 1936. 
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recursos económicos y técnicos a disposición del grupo editor pueden condicionarlo o 

determinarlo en última instancia.  

 3º La actuación social de individuos y grupos relacionada, directa o indirectamente, 

con la producción, distribución y recepción de  revistas literarias. Referimos la 

composición y organigrama de la redacción e investigamos la génesis, evolución y 

disolución de los grupos, el sistema de presuposiciones bajo el que operan y su relación 

con otros grupos literarios y culturales. Para ello ha sido necesario consultar archivos 

documentales, epistolarios, autobiografías, libros de semblanzas y de recuerdos, aunque 

tomando prevenciones para evitar la distorsión de los hechos, consciente o no, en la 

memoria de los autores. Hemos investigado también, por una parte, las relaciones entre el 

grupo editor y los colaboradores externos de la publicación, teniendo en cuenta las formas 

de contacto mantenidas, las normas de publicación establecidas por el grupo editor, los 

modos y duración de la colaboración y la intervención directa de los colaboradores en la 

producción de la revista; por otra, la interacción con el público a que se dirigen, lo que 

incluye la investigación de las actividades públicas realizadas por el grupo, como edición 

de colecciones anejas a la revista, actos de presentación de libros, recitales,  

representaciones teatrales, programas radiofónicos, proyecciones fílmicas, banquetes, 

homenajes, actos de protesta, etc. Aportamos  datos e información sobre la tirada, la 

distribución de los ejemplares y las fuentes de financiación del grupo. Para esto último 

hemos considerado necesario el análisis de la publicidad inserta en cada número —qué se 

anuncia, cómo se anuncia y cuánto espacio ocupa—,   lo que proporciona también 

información sobre el público a que se dirige la revista.      

 4º  La estructura  de la revista, los textos que la componen y la cotextualidad 

generada por la disposición de los textos en el espacio simbólico.80  Identificamos las 

secciones en que se estructura la revista indicando el título, el espacio material y  simbólico 

que ocupa y la función que desempeña en la unidad discursiva. Los textos que componen 

la revista no se han tomado como textos aislados, independientes, sino como elementos de 

una unidad que condiciona, como cotexto general que integra otros cotextos, la 

representación cognitiva o significado que los receptores les asignan. Hemos tenido en 

cuenta para el estudio, por tanto, la totalidad de los textos que componen la revista, 

                                                           
80 Entendemos por espacio simbólico la significación atribuida por productores y receptores, según 
determinadas convenciones, al lugar del impreso ocupado por uno o un conjunto de textos con respecto a la 
página, la sección, el número, la serie o incluso, con respecto al lugar ocupado por otro texto o conjunto de 
textos. Cf. Rafael Osuna, Tiempo, materia y texto…, pp. 11 y ss. 
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independientemente de su consideración como textos estéticos o no estéticos,  artísticos o 

literarios. Clasificamos los textos en categorías establecidas a partir de las convenciones 

más extendidas sobre  géneros literarios y hemerográficos: manifiesto, editorial, nota, 

suelto, reseña, recensión, crítica (literaria, cinematográfica, teatral, musical, de arte), 

entrevista, encuesta, homenaje, antología, poesía, poema en prosa, prosa narrativa, prosa 

poética, teatro, ensayo, semblanza, carta, prosa, aforismo, greguería, literatura proverbial, 

partitura y colaboración gráfica (grabado, caricatura, cartel,  collage, fotografía, dibujo, 

escultura, fotomontaje, pintura).81 El examen del conjunto de los textos nos  proporciona 

información acerca del sistema de presuposiciones que gobierna la actuación del individuo 

o grupo editor, especialmente en lo que respecta a las formas textuales, temas y elementos 

estilísticos de uso preferente, los valores estéticos e ideológicos compartidos, discutidos y 

rechazados por el grupo, los modelos literarios y artísticos seguidos, el conocimiento y 

valoración de la tradición literaria y artística, las influencias recibidas por los individuos o 

grupos procedentes de otros individuos y grupos o de otros sistemas literarios y artísticos, 

etc. Además, editoriales, notas, reseñas, críticas, recensiones y homenajes, han sido 

importante fuente de información sobre las actividades realizadas por autores y grupos 

literarios y culturales, las relaciones mantenidas entre ellos y sobre las propias revistas 

literarias.   

       

 Conviene ahora precisar, puesto que determina el procedimiento seguido para el 

estudio de las series,  el sentido de algunos de los términos utilizados con frecuencia hasta 

el momento y que definimos en el marco de un modelo de comunicación de fundamentos 

constructivistas. Concebimos la revista, cuando la nombramos mediante su título con 

carácter general,  como una serie de números en secuencia temporal y causal o, dicho de 

otra manera, como un conjunto de unidades discursivas producidas, transmitidas y 

recibidas secuencialmente  en diferentes y sucesivos actos de comunicación. Frente a lo 

que se pudiese pensar en un primer momento, la serie, y por lo tanto la revista, no equivale 

a la suma de cada una de las unidades que la componen ni puede ni debe ser considerada 

instrumento —en el sentido de texto— empleado para la realización de una acción 

comunicativa.  La serie es la representación cognitiva tanto del  conjunto como del proceso 

seguido en la secuenciación de unidades e incluye, junto a la representación cognitiva de 

                                                           
81 Para la caracterización de los géneros hemerográficos, véase Rafael Osuna, Tiempo, materia y texto…, pp. 
26-34.  
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cada unidad, las regularidades observadas a lo largo de la cadena y los cambios y 

transformaciones operados en el soporte material, en la estructuración de las unidades y, 

ascendiendo en la escala de abstracción, en el sistema de presuposiciones bajo el que 

actúan los individuos y grupos  en cada una de las acciones comunicativas. Esta 

representación cognitiva, que integra  el modelo textual empleado para la producción y 

recepción de cada unidad, es elemento fundamental de la estrategia de comunicación y se 

actualiza con la salida de cada nuevo número. En este sentido, la producción y recepción 

de cada unidad está condicionada, entre otros factores, por las unidades previas a partir de 

las cuales se construye la serie. Al mismo tiempo, y junto a otros factores también, cada 

unidad, al modificar necesariamente la representación cognitiva actualizando con ello la 

serie, condiciona la producción y recepción de los números siguientes. Y decimos entre 

otros factores porque debemos tener en cuenta que cada número es instrumento de una 

acción comunicativa que, aunque independiente como tal, no es un acontecimiento aislado 

sino que se produce en una determinada situación comunicativa con sus propias 

circunstancias y en concurrencia con otros agentes comunicativos, con otras acciones 

comunicativas, etc., de tal manera que factores externos a los sistemas hemerográfico y 

literario —de carácter político, económico, por ejemplo— o internos —como la 

publicación de una obra literaria, la recepción de los números anteriores, la aparición de 

una nueva revista, la publicación de nuevos  números de otras publicaciones, etc.— pueden 

alterar las condiciones de producción  y el sistema de presuposiciones del que forma parte 

la estrategia de  comunicación del individuo o grupo editor.  

 La acción comunicativa realizada con cada número tiene, como vemos, su propia 

historicidad que corre el riesgo de quedar neutralizada si analizamos  la serie como si fuese 

una entidad independiente e indivisa. Ya se refería a ello Rafael Osuna en Las revistas del 

27, pluribiografía de cuatro revistas de los años veinte —Litoral, Verso y Prosa, Carmen  y 

Gallo— en que emplea una metodología singular, por él denominada sincrónica o 

alternante:  

 

Hasta ahora  los estudiosos de conjuntos de revistas las habían analizado como entidades 
independientes. Se hacía la descripción de una revista y, una vez acabada, se pasaba a la siguiente. 
[…] La relación entre unas y otras revistas, fuera sincrónica o diacrónica esta relación, se establecía 
desde la perspectiva global de cada una de ellas como individualidades indivisas. El método es, en el 
fondo, una extrapolación del utilizado al estudiar el conjunto de escritores de una época; primero se 
confronta la obra total de uno, a continuación la de otro, y así sucesivamente. No se ha tenido en 
cuenta en el caso de las revistas, ni se tiene en cuenta aún en el de los autores, que ni aquellas ni los 
libros de éstos se publican todos de una vez, en su totalidad, aislados de otras revistas o de los libros 
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de otros autores. La dinámica de la publicación es alternante y por tanto debe serlo la 
intertextualidad. 82 

   

 El número, en su integridad y como unidad discursiva,  constituye, por todo lo que 

venimos diciendo, un elemento que debe ser analizado de modo independiente en el 

conjunto de la serie.83 Conviene que así sea para atender a su historicidad, a la 

cotextualidad que se genera mediante el uso de su espacio simbólico y a las relaciones de 

intertextualidad con números de otras series o con otros números de la misma. El 

procedimiento que adoptamos  permite hacer explícitas a la postre ciertas regularidades y 

cambios observados a lo largo de la serie en lo concerniente al empleo de formas textuales, 

temas, elementos estilísticos, valores estéticos e ideológicos subyacentes,  colaboraciones 

de  un autor, etc.  Debemos tener en cuenta, no obstante, que la periodicidad de una revista 

es inversamente proporcional al grado de dependencia de cada número e incluso de cada 

sección o colaboración  respecto de la serie. Los números de una revista de periodicidad 

irregular y salidas muy espaciadas son más independientes entre sí y más receptivos a los 

estímulos procedentes de fuentes externas que los de una revista de periodicidad menor y 

con una bien definida estructuración y orientación de sus secciones y contenidos. Por este 

motivo, en algunos casos, cuando la regularidad, periodicidad y orientación editorial de la 

revista lo han hecho aconsejable, hemos abordado el estudio de la revista atendiendo al 

contenido de sus secciones y/o agrupando colaboraciones por género literario o autor a lo 

largo de la serie.  

 Consideramos, ya para concluir, que la aplicación  del método sincrónico propuesto 

por Rafael Osuna, idóneo para el estudio de un módulo integrado por un reducido número 

de publicaciones, resulta desaconsejable para analizar un conjunto tan numeroso y vario 

como el que abordamos. Aun así, no renunciamos  a alcanzar, aunque sea sólo de modo 

parcial, el objetivo perseguido por Rafael Osuna. Para ello, seccionamos el periodo que 

abordamos en cuatro momentos articulados en torno o a partir de acontecimientos que 

jalonan el devenir histórico de aquellos años: la caída de la Dictadura y la proclamación de 

la República, el primer bienio republicano, la reacción conservadora tras las elecciones de 

                                                           
82 Las revistas del 27, Pre-Textos, Valencia, 1993, pp. 119. En este estudio, Rafael Osuna analiza los 
números por orden cronológico de publicación y con independencia de la serie a que pertenece. 
83 Tenemos  en cuenta también que hay revistas que se crean con unos precisos objetivos, siguen una 
orientación editorial muy definida y están asentadas en un sólido proyecto empresarial o institucional que 
proporciona la estabilidad y la regularidad de que carecen, por lo general, las revistas que analizamos. En 
estos casos —v. gr. Índice Literario—, en los que la incidencia  de factores externos en la composición de 
cada uno de los números es menor o casi nula, abordamos el estudio de la serie en su conjunto.          
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noviembre de 1933 y la fase final de este periodo de nuestra hemerografía tras la victoria 

del Frente Popular. En cada uno de estos momentos estudiamos el contexto histórico-

cultural y trazamos un panorama general de la actividad  literaria, artística y cultural, 

atendiendo de modo especial a la producción editorial y a las publicaciones periódicas de 

carácter cultural y artístico. En este marco, en el que incluimos también referencia a la 

evolución de las revistas ya estudiadas y que se siguen publicando en ese momento,  

situamos el estudio de cada una de las series que inician entonces su trayectoria.  
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3. Las revistas literarias entre la caída de la dictadura de Primo 
de Rivera y la proclamación de la república  
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 3.1. La crisis política y social 

 

 Se puede considerar que la proclamación de la II República fue un acontecimiento 

histórico preparado y anunciado desde el momento en que los intelectuales, a lo largo de 

1930, se pusieron a la cabeza del movimiento dirigido a colmar las aspiraciones de cambio 

de una mayoría de la sociedad española.1 Esta adhesión casi unánime a la causa de la 

insurgencia, aunque fraguada en el vértigo de los acontecimientos que se sucedieron a la 

caída de la Dictadura, debe ser contemplada como el resultado de un lento proceso de 

ruptura con el régimen de la Restauración. El giro definitivo de la mayoría de los 

intelectuales hacia una decidida oposición a Primo de Rivera, que había comenzado a 

gestarse en 1928, se produjo al año siguiente, con motivo de la larga huelga de los 

estudiantes contra el proyecto de reforma universitaria promovido por el ministro Callejo. 

Esta revuelta estudiantil suscitó el apoyo unánime de los intelectuales y los situó, con una 

expresión clamorosa de rechazo, en el primer plano de la escena pública.2 Durante los 

                                                           
1 Cf. Paul Aubert, “Intelectuales y cambio político”, en José Luis García Delgado, editor, Los orígenes 
culturales de la II República. IX Coloquio de Historia Contemporánea de España dirigido por Manuel 
Tuñón de Lara, Siglo XXI de España editores, Madrid, 1993, pp. 25-99. 
2 En marzo de 1929 dimitieron de su cátedra José Ortega y Gasset, Fernando de los Ríos, Jiménez de Asúa, 
Sánchez Román y García Valdecasas. 120 catedráticos de universidad firmaron un escrito de protesta 
dirigido a Primo de Rivera en solidaridad con los estudiantes, que contaban con el apoyo público de 
Unamuno, Azorín y Valle-Inclán. Hasta Pedro Sainz Rodríguez, que participaba en la Asamblea Nacional 
Consultiva a petición del monarca, dimitió de su puesto. En abril de 1929, un grupo de jóvenes escritores —
Ayala, Díaz Fernández, Espina, Lorca y Sender entre ellos— dirigió un escrito a Ortega para pedirle que 
inspirara la acción política de los jóvenes intelectuales que, como ellos, estaban deseosos de abandonar el 
apoliticismo, una actitud que les había llevado a desentenderse de los más hondos problemas de la vida 
nacional. Véase Genoveva García Queipo de Llano, Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, 
Alianza, Madrid, 1988, pp. 535 y ss.  
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primeros meses de la Dictadura, sin embargo, los intelectuales que habían manifestado sin 

ambages su oposición al régimen —Unamuno, Pérez de Ayala y Azaña entre ellos — 

habían sido franca minoría. Muchos otros, sin haberse alineado con el dictador, habían 

querido ver en él una posible solución regeneradora a la crisis de estado. 

 Primo de Rivera había ocupado su cargo con la promesa de que la dictadura sería 

una situación transitoria y con la afirmación de que tenía como propósito la vuelta a la 

Constitución después de que hubieran desaparecido las corruptelas del régimen anterior.3 

Las circunstancias en que se había producido el golpe de estado  y el programa de gobierno 

anunciado en el manifiesto “Al país y al Ejército españoles”,4 conglomerado de 

proposiciones con el que se pretendía obtener el aplauso o la neutralidad de la opinión 

pública, explican las posiciones que adoptaron algunos grupos políticos y sociales: 

adhesión entusiasta de las fuerzas empresariales, la jerarquía eclesiástica, la prensa 

conservadora y la Confederación Nacional Católico-Agraria; apoyo reticente de una parte 

de la intelectualidad, con Ortega y el diario El Sol a la cabeza;5 reacción mínima de la clase 

                                                           
3 El sistema político puesto en marcha en 1876, con un parlamento elegido en comicios amañados para servir 
al gobierno de turno, apenas si había evolucionado a pesar de la profunda transformación de la sociedad 
española. Aunque el gobierno de los liberales constituido en diciembre de 1922, en una situación de crisis 
provocada por la exigencia de responsabilidades por los sucesos de Annual y la incontenible espiral de 
violencia social en Cataluña, se había comprometido públicamente a adoptar un conjunto de medidas para 
afianzar el Estado sobre los cimientos de una amplia democracia, los hechos vinieron a mostrar que el 
gobierno no pretendía en verdad desarrollar una política de democratización  y legitimación del Estado ante 
la opinión pública. De cara a las elecciones del 29 de abril de 1923, el gobierno adoptó las mismas medidas 
que todos los gobiernos precedentes habían adoptado para garantizarse el control de los resultados, con lo 
que se vieron de nuevo los vicios de la vieja política denunciados por intelectuales y parte de la opinión 
pública desde tiempo atrás. Estas elecciones, sin embargo, sí reflejaron un cambio en la opinión pública y 
mostraron que en las grandes ciudades comenzaba a aparecer un electorado políticamente movilizado que 
hacía imposible la manipulación. Durante los meses siguientes a las elecciones, esta opinión pública 
consciente pudo observar cómo, mientras se fijaba para el 15 de septiembre el inicio del enjuiciamiento de las 
responsabilidades militares en el Consejo Superior de Guerra y Marina, los trabajos de la comisión 
parlamentaria para depurar responsabilidades se dilataban por la imposibilidad de alcanzar un acuerdo. Esta 
diferencia en el tratamiento creó una corriente de opinión favorable a los sectores del ejército partidarios de 
asumir sus propias responsabilidades y de rechazo hacia el gobierno y unos políticos que eran incapaces o no 
tenían la voluntad de hacerlo. El golpe de Primo de Rivera, ejecutado dos días antes de la fecha fijada para el 
inicio del juicio,  debe ser relacionado con el temor a que el proceso  afectara y arrastrara hacia su caída a un 
Estado en crisis. Véase Teresa González Calbet, “La destrucción del sistema político de la Restauración: el 
golpe de septiembre de 1923”, en José Luis García Delgado, editor, La crisis de la Restauración. España, 
entre la primera guerra mundial y la II República. II Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de 
España, dirigido por M. Tuñón de Lara, Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1986, pp. 101-120.    
4 Según el manifiesto, el Directorio tenía por objetivos la solución de los siguientes problemas: terrorismo, 
propaganda comunista, impiedad, separatismo catalán, desorden económico, intervención en Marruecos, 
inmoralidad de los políticos y  utilización de las responsabilidades de Annual contra el Estado.  Véase Pierre 
C. Malerbe, “La dictadura de Primo de Rivera”, Historia 16, extra XXIII (octubre, 1982), Historia de 
España, vol. XI. De la quiebra de la Restauración a la República (1917-1931), pp. 35-60. 
5 No hubo posición unánime entre los colaboradores de El Sol, aunque la línea editorial se inclinó por un 
apoyo crítico al Directorio, al que consideraba  única fuerza capaz de dar un golpe de muerte a la vieja 
política. Ortega publicó en sus páginas el 27 de noviembre de 1923 el artículo “Sobre la vieja política” en el 
que escribe: “Alfa y omega de la faena que se ha impuesto el Directorio militar es acabar con la vieja 
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obrera, con una huelga general de 24 horas  convocada por fuerzas minoritarias (CNT y  

PC) y un cauteloso manifiesto de denuncia  por parte del PSOE y la UGT, cuya neutralidad 

de hecho favorecería la tolerancia del régimen hacia las organizaciones socialistas. El 

apaciguamiento social llegó como consecuencia tanto de la represión ejercida tras la puesta 

en suspenso de la Constitución y la declaración del estado de guerra como de la mejoría de 

la situación económica. A lo largo de 1924, diversas manifestaciones colectivas de los 

intelectuales mostraron que el apoyo al régimen dictatorial era decreciente. La regulación 

restrictiva del uso social de la lengua catalana motivó, en marzo de 1924, la redacción del 

primer manifiesto de protesta —muy respetuoso en las formas— dirigido al dictador. 

Promovido por Pedro Sainz Rodríguez, contó con un amplio apoyo de intelectuales y 

políticos de variada ideología y generó una corriente de simpatía entre la intelectualidad 

catalana y  la castellana. Las declaraciones del dictador con ocasión de la presentación 

pública de la Unión Patriótica en las que afirmaba que el apoyo al gobierno nacional era 

prácticamente unánime provocaron la reacción de un nutrido grupo de intelectuales en 

forma de un nuevo manifiesto colectivo —que recibió el menosprecio del dictador— 

firmado el 24 de junio de 1924 por 175 personalidades de diferente procedencia ideológica 

para criticar la ausencia de libertades y afirmar su independencia respecto del régimen.6 A 

pesar de la promesa de un rápido restablecimiento del orden constitucional, a principios de 

1925 parecía haber desaparecido tal posibilidad y a finales de ese año, cuando se había 

iniciado la resolución del problema de Marruecos tras el desembarco de Alhucemas, Primo 

de Rivera daría el primer paso para la consolidación de un régimen estable mediante la 

constitución del Directorio civil. Desde entonces, había pretendido institucionalizar la 

Dictadura y crear un régimen nuevo dotado de sus propios organismos ajenos al sistema 

parlamentario.  

 Durante la crisis definitiva del sistema de la Restauración, que se había iniciado 

hacia 1917,7 la sociedad española, a la par de lo que sucedía en Europa,  vivió un acelerado 

                                                                                                                                                                                

política. El propósito es tan excelente, que no cabe ponerle reparos”. Junto a esta adhesión, Ortega 
manifestaba su principal reticencia: si para los militares los males de España eran producto de la detentación 
del poder por parte de un puñado de políticos profesionales, para Ortega la causa estaba en los españoles que 
sustentaban los usos de la vieja política, por lo que la solución no pasaba por la persecución de los viejos 
políticos sino por un radical cambio en la entraña de la vida nacional por obra de la minoría selecta. Véase al 
respecto Genoveva García Queipo de Llano, op. cit., pp. 99 y ss.    
6 Cf. Genoveva García Queipo de Llano, op.cit., pp.116-121. 
7 Esta crisis, que culminaría con la proclamación de la II República, se debe relacionar con la conmoción 
causada por la primera guerra mundial  y con los acontecimientos de 1917 cuando, entre los meses de mayo y 
agosto, tres conflictos diferentes y sucesivos protagonizados por parte del ejército, de los parlamentarios y de 
la clase obrera —plante de las Juntas Militares de Defensa en mayo, asamblea de parlamentarios para 
reclamar Cortes Constituyentes en julio y huelga general en agosto— pusieron al descubierto el deterioro 
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proceso de modernización. En el mundo que había emergido del abismo de la guerra 

europea, la aplicación de la electricidad y del motor de explosión introdujo novedades 

tecnológicas que cambiaron notablemente las condiciones materiales de la vida cotidiana y 

contribuyeron con ello a la modificación de costumbres y mentalidades. El crecimiento de 

las ciudades y la aplicación de las nuevas tecnologías en energía, transportes y 

comunicaciones fueron factores decisivos en la modernización de la sociedad española.8 

España era todavía un país predominantemente rural y poco industrializado con dos 

sistemas económicos y sociales yuxtapuestos y complementarios: por un lado, la sociedad 

rural, fragmentada en núcleos aislados, dominada por el caciquismo y marcada por la 

incultura y la pobreza; por otro, una sociedad urbana asentada en núcleos de población de 

rápido crecimiento y bien comunicados entre sí. Los nuevos valores y comportamientos 

sociales, limitados al ámbito urbano, marcaron más aún las diferencias que separaban 

ambas sociedades. Según señala Pierre C. Malerbe,9 el motor de estos cambios fue el 

mimetismo hacia pautas de vida y modas extranjeras por parte de una reducida capa social 

urbana. Estos grupos a la moda constituyeron una distinguida minoría en una sociedad 

todavía guiada por pautas de comportamiento tradicionales. Su relevancia social y su 

destacada presencia en los medios de comunicación de masas, junto a otros fenómenos 

                                                                                                                                                                                

incontenible del sistema. A partir de entonces, el aumento de la conflictividad laboral, consecuencia de la 
incapacidad del sistema para adaptarse a la nueva coyuntura posbélica, el esfuerzo financiero necesario para 
extender la ocupación en el Rif, el desastre de Annual y la consiguiente batalla  política para dilucidar las 
responsabilidades políticas y militares lo dejaron moribundo. 
8 Sobre estos cambios sociales, véase Manuel Tuñón de Lara, “La crisis de la sociedad de la Restauración 
(1917-1930)”, en Manuel Tuñón de Lara et al. , Historia de España, Ámbito, Valladolid, 1999, pp. 537-569 
[pp. 556 y ss.]. La energía eléctrica, cuyo uso se extendió en los años veinte hasta generalizarse y desbancar a 
la energía de vapor, revolucionó la producción industrial y cambió la faz de las ciudades y el transporte 
urbano mediante la incorporación del metro y el tranvía. A esto debemos añadir el uso expansivo de los 
derivados del petróleo que hizo posible el rápido crecimiento del parque automovilístico y  la creación de una 
red viaria asfaltada. Camiones y autobuses se convirtieron en complemento del ferrocarril, con lo que se 
mejoró la movilidad de viajeros y mercancías y permitió, entre otros adelantos, una eficaz y rápida 
distribución de periódicos, revistas y colecciones editoriales por todo el territorio. Las comunicaciones 
experimentaron una completa transformación. El teléfono se extendió a partir de los años veinte. El progreso 
técnico permitió el desarrollo de las agencias de información y de las redes de corresponsales. La 
introducción de las rotativas, el rápido incremento de las linotipias y los nuevos sistemas de impresión 
simplificaron y mejoraron la producción y el diseño de periódicos y revistas. Las emisiones de radio se 
regularizaron hacia 1924, con la constitución de Unión Radio. Se multiplicaron a partir de entonces las 
emisoras y las asociaciones de radioyentes (al respecto, véase Carmelo Garaitaonandía Garnacho, “La 
radiodifusión durante la Dictadura de Primo de Rivera. Los orígenes”, en José Luis García Delgado, ed., ob. 
cit., pp. 361-401). Los informativos, que pronto cobraron importancia, y la música constituyeron la base de la 
programación. La difusión de la música contó además con otros medios: el gramófono y los discos. El cine se 
convirtió en todo un fenómeno de comunicación, estético e ideológico, cuyo desarrollo hizo necesaria la 
construcción de numerosas salas de exhibición.  
9 Pierre C. Malerbe, “La agonía de la Restauración”, Historia 16, extra XXIII (octubre, 1982), Historia de 
España, vol. XI. De la quiebra de la Restauración a la República (1917-1931), pp. 7-34 [p. 14].  
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culturales del momento, favorecieron la difusión de una imagen amplificada de la 

verdadera incidencia de estas transformaciones.10  

 Este proceso de modernización agudizó las contradicciones en que se debatía  la 

sociedad española desde finales del siglo XIX. La realidad social de las urbes en desarrollo 

y los nuevos valores y comportamientos sociales chocaban con la ideología de los grupos 

hegemónicos y con un régimen político que, sobre todo a partir de 1927, comenzaba a 

resultar asfixiante para muchos, aunque la censura dejara un amplio margen al contenido 

de la producción editorial y fuese tolerante con parte de la prensa opositora.11 Es bien 

conocido el malestar que las dificultades para el montaje y los sucesivos retrasos del 

estreno de Mariana Pineda, que finalmente se celebró en Barcelona en la primavera de 

1927,  produjeron en Federico García Lorca. Diversos testimonios personales —

recordemos los de Luis Buñuel y Rafael Alberti— sitúan en este momento el despertar de 

la conciencia política de muchos jóvenes que hasta ese momento se habían mantenido al 

margen de la actividad de la oposición al régimen.12 Otros ya se habían sumado a ella  unos 

años antes. El homenaje a Ganivet con motivo del recibimiento de sus cenizas en mayo de 

1925 o la solemne sesión de apertura del curso académico 1925-1926, presidida por el 

general Vallespinosa, fueron ocasiones propicias para que el mundo universitario 

manifestara su rechazo a la situación política, germen del poderoso movimiento estudiantil 

                                                           
10 Prueba de ello es la posición de la mujer en la sociedad española de los años veinte. La vida de las 
ciudades, que hacía necesario el transporte urbano, la incorporación a puestos de trabajo relacionados con la 
administración y los servicios modificaron la vestimenta de la mujer, que tendió a primar la comodidad y la 
funcionalidad. Teniendo en cuenta esto, se puede decir que los cambios en la moda femenina fueron reflejo 
de un cambio de mentalidad y consecuencia de una nueva situación social de la mujer. Esta moda procedía de 
los países europeos donde el trabajo realizado por la mujer  en fábricas, oficinas y transportes durante la 
guerra arrumbó definitivamente las faldas largas, los corsés y las cinturas de avispa. Desde luego, a pesar de 
la imagen que proyectan los medios de comunicación de la época, fue un fenómeno restringido. Basta 
examinar el número de mujeres matriculadas en bachillerato y en la universidad: 850 matriculadas en la 
universidad en el curso 1928-29 y 11.000 matriculadas en bachillerato general en 1930 (datos tomados de 
Pierre C. Malerbe, art. cit., p. 15). 
11 A comienzos de 1928, una conferencia de Luis Jiménez de Asúa en la Universidad de Murcia — 
conferencia que, con asistencia multitudinaria, ya había sido dictada un mes antes en la Facultad de Medicina 
de la Universidad Central de Madrid  y luego incluso se publicaría en libro sin topar con la  censura—  
motivó la incoación de un expediente académico y la posterior sanción del conferenciante, a lo que seguiría 
la protesta estudiantil y la suspensión de las clases durante cinco días. Aunque el tema tratado estaba alejado 
de la política, las consideraciones de Jiménez de Asúa eran percibidas por los partidarios del régimen como 
una agresión a la moral y a los valores  tradicionales. Jiménez de Asúa se mostraba a favor de una educación 
sexual fundamentada en una concepción del amor que excluía comportamientos tradicionales en la sociedad 
española como el donjuanismo, la prostitución o la poligamia masculina, y en la unión libre que 
proporcionara a la mujer  independencia económica y una nueva consideración social de su papel. Para 
Jiménez de Asúa, la liberación de la mujer estaba supeditada a su liberación del sentimiento religioso 
católico, pues la religión sujetaba a la mujer  a un determinado comportamiento conyugal y a través de la 
educación, confiada a la mujer, se transmitía y perpetuaba la mentalidad reaccionaria (Genoveva García 
Queipo de Llano, op. cit., pp. 513-517)  
12 Luis Buñuel, Mi último suspiro, Plaza y Janés, Barcelona, 1982, pp. 70-71; Rafael Alberti, La arboleda 
perdida, Círculo de Lectores, barcelona, pp. 251-252. 
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protagonista de  la revuelta de 1929. En estas primeras protestas estudiantiles participaron 

jóvenes que serían patrocinadores de publicaciones vinculadas a la izquierda en los años 

siguientes.  En 1925 se inició la publicación de  El Estudiante, semanario dirigido por 

Giménez Siles  en el que colaboró José Antonio Balbontín, futuros promotores de Post-

Guerra.  En sus páginas se manifestó una nítida discrepancia con el régimen, por lo que 

fue censurada y suspendida en diversas ocasiones. Aunque la revista tenía como propósito 

ocuparse del mundo universitario, la política y la función política de los intelectuales 

fueron asuntos centrales en sus páginas.13 Reciente el repliegue de muchos intelectuales a 

su tarea, atendiendo a la solicitud de Ortega desde las páginas de Revista de Occidente, la 

posición adoptada por El Estudiante  era todavía  minoritaria entre los intelectuales. Para 

Ortega, en un momento histórico en que los principios que sustentaban la ciencia, el arte y 

la política habían dejado de tener vigencia, era necesaria la creación de unos nuevos, tarea 

a que debía dedicarse la minoría selecta abandonando todo intento de propaganda e 

imposición de principios aún en gestación: 

 

La inteligencia no debe aspirar a mandar, ni siquiera a influir y salvar a los hombres. No es ésta la 
forma en que pueda ser más provechosa sobre el planeta. No es adelantándose al primer rango de la 
sociedad a la manera del político, del guerrero, del sacerdote, como cumplirá mejor su destino, sino 
al revés, recatándose, oscureciéndose, retirándose a líneas sociales más modestas. La inteligencia, 
que es la cosa más exquisita del Cosmos, es, sin embargo, muy poca cosa para pretender empujar el 
orbe gigante de la historia.14 

 

  Hasta 1926 el prestigio de Primo de Rivera no había sido vencido a pesar de sus 

continuos enfrentamientos con algunos intelectuales, especialmente con Unamuno, 

convertido en símbolo de la oposición al régimen. A partir de entonces comenzaría a 

cambiar la relación. Con el manifiesto del 11 de febrero de 1926, en el que pedían el 

restablecimiento de la legalidad mediante la convocatoria de cortes constituyentes, las 

                                                           
13 La orientación de la revista queda clara en un editorial publicado a comienzos de 1926: “Nuestra revista no 
quiere ser otra revista más de intelectuales; no quiere ser otra cátedra más de hermosas doctrinas idealistas… 
Nosotros no queremos pertenecer a esa casta sacerdotal de los intelectuales españoles de la hora presente, 
nido de egoísmos, cobardías o bajezas, a esa grey de bufones más o menos filosóficos, enfeudados a los 
magnates y a   las empresas, que han venido a sepultar en el señoritismo de unos cuantos todas  las ansias de 
liberación  de una clase y de un partido. Aborrecemos a estos intelectuales olímpicos que ofician de 
pontificial desde los periódicos, las revistas y las cátedras; a esos intelectuales de nómina y enchufe.[…]”. 
Citado por Genoveva García Queipo de Llano, ob. cit.,  pp. 360-361. Como colaboradores de la revista 
figuraron los más significados intelectuales de la oposición, jóvenes escritores, intelectuales al margen de la 
política e incluso algún colaborador del régimen: Alberti, Albornoz, Alomar, Araquistáin, Álvarez del Vayo, 
Azaña, Bagaría, Baroja, García Lorca, Domingo, D’Ors, Falcón, Machado, Negrin, Ortega y Gasset, Pérez de 
Ayala y Valle Inclán. Este último publicó en sus páginas por primera vez Tirano Banderas.    
14 José Ortega y Gasset, “Parerga: Cosmopolitismo”,  Revista de Occidente, VI (XVIII, diciembre de 1924), 
pp. 343-352 [ p. 352]. 
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distintas opciones del republicanismo español fraguaron la alianza de la que surgiría 

Acción Republicana. El manifiesto, promovido por Manuel Azaña, José Giral y Enrique 

Martí Jara, fue firmado, entre otros, por Leopoldo Alas, Luis Bello, Blasco Ibáñez, 

Jiménez de Asúa, Antonio Machado, Gregorio Marañón, Juan Negrín, Pérez de Ayala, 

Nicolás Salmerón y Miguel de Unamuno. A partir de 1927 rebrotó la conflictividad laboral 

y se produjeron las primeras huelgas en Vizcaya y la minería asturiana. En 1928 la base de 

apoyo del dictador se limitaba a un número reducido de intelectuales  —Ramiro de Maeztu 

y Eugenio D’Ors los más destacados— y contaba ya con la oposición mayoritaria del 

mundo cultural español. Incluso terminaría el año enfrentándose inopinadamente a un 

escritor tan bien avenido con el régimen como lo era Jacinto Benavente al prohibir la 

representación de Para el cielo y los altares, lo que motivó una manifestación de  

estudiantes en solidaridad con el autor y diversos homenajes públicos.  

 Con el fin último de reforzar el orden social, la Dictadura se había adentrado en un 

proyecto de sustitución del sistema político de la Restauración por un nuevo régimen de 

carácter autoritario y corporativista. La Asamblea Nacional Consultiva, abierta en 

septiembre de 1927, tres meses después de la finalización de la guerra de Marruecos, tuvo 

entre sus objetivos la redacción de una nueva constitución. La comisión encargada de 

elaborar el proyecto constitucional, que mostró con claridad la pretensión de transformar el 

régimen en el sentido que antes mencionamos, sólo lo dio a conocer en 1929, mediante 

lectura en pleno, y no se llegó a discutir.  En último extremo, como apunta Julio Aróstegui, 

el proyecto no interesaba  a la corona ni satisfacía los intereses del bloque social 

dominante: “El rey y su entorno nunca habían pretendido de la Dictadura más que una 

solución transitoria para la amenaza de colapso del régimen que se manifestó en 1923”.15 

La fallida tentativa de Primo de Rivera acabó definitivamente con los apoyos interesados 

recibidos por la Dictadura y con la pasividad o la neutralidad de ciertos sectores sociales. 

El intento de reconducir la crítica situación apartando a Primo de Rivera del gobierno, 

puesto en marcha a partir del otoño de 1929 desde los círculos del poder, sería inútil.  Era 

impensable el regreso al orden constitucional anterior a 1923 sin la garantía de que aquello 

no volviese a ocurrir, lo que apuntaba directamente a la corona. Ya lo había advertido 

inmediatamente después del golpe el más lúcido de los opositores al dictador: “Nada queda 

                                                           
15 Julio Aróstegui,  “El insurreccionalismo en la crisis de la Restauración”, en José Luis García Delgado, 
editor, La crisis de la Restauración. España, entre la primera guerra mundial y la II República. II Coloquio 
de Segovia sobre Historia Contemporánea de España, dirigido por M. Tuñón de Lara, Siglo XXI de España 
Editores, Madrid, 1986, pp. 75-99 [p. 89]. 
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aprovechable del sistema anterior, ni la estructura de las Cortes ni la institución regia, ni 

menos aún, por tanto, los partidos del Gobierno”.16 

 Desde febrero de 1930, con el restablecimiento de las libertades públicas, los 

acontecimientos se precipitaron. La caída de Primo de Rivera había creado un enorme 

vacío político. De nada servían los viejos partidos de turno apartados del poder en 1923 y 

olvidados por la opinión pública. Desde el momento en que la Dictadura se había 

adentrado en un proyecto de liquidación del régimen parlamentario se había hecho 

imposible una vuelta a la normalidad democrática y la oposición a la dictadura había 

acabado  identificándose con la oposición a la Corona. Huelgas, manifestaciones y 

protestas auguraban el final del régimen.   El mitin en la plaza de toros de Las Ventas y la 

huelga general en Madrid entre el 14 y el 16 de noviembre mostraron la capacidad de 

organización y la fuerza social de la oposición.  La emergente figura política de Azaña ya 

se había alzado  con su liderazgo  al poner en marcha un programa  esbozado por él seis 

años atrás. El Pacto de San Sebastián congregaba a representantes de la pequeña burguesía 

republicana, nacionalista o centralista, de las distintas fuerzas políticas y sindicales del 

proletariado y de la facción del ejército opuesta a la monarquía en un movimiento 

insurreccional. La primera tentativa falló en diciembre; de la segunda no hubo necesidad. 

La derrota y  fusilamiento de los capitanes Fermín Galán y García Hernández y la posterior 

detención de la mayoría de los miembros del comité revolucionario constituyeron una 

victoria pírrica de Berenguer. La fuerza y apoyo social de la oposición, con los estudiantes 

en la vanguardia del movimiento, puso en evidencia la falta de autoridad de las 

instituciones de gobierno y las diferencias existentes en su seno. La convocatoria de 

elecciones legislativas quedó en suspenso y Berenguer fue destituido el 14 de febrero. Poco 

después quedaron en libertad los miembros del comité revolucionario y fueron convocadas 

elecciones municipales.    En virtud del carácter plebiscitario que terminaron adoptando, 

estas elecciones del 12 de abril permitieron presentar como designio de la voluntad 

popular, y legitimar así al gobierno republicano, lo que en realidad sería un derrocamiento. 

La instauración de la II República, en fin,  no supuso la resolución definitiva de la 

                                                           
16 Manuel Azaña, “Apelación a la República”, citado por Genoveva García Queipo de Llano, op. cit., p. 493. 
Se trata de un folleto de pequeño tamaño, fechado en mayo de 1924, sin nombre de autor, destinado a la 
difusión clandestina. Para Azaña, el golpe no era más que otro episodio de resistencia en la lucha por la 
instauración de un verdadero régimen democrático. El caciquismo nada tenía que ver con el sistema liberal: 
era una reminiscencia del espíritu de dominación enquistado en el cuerpo político. La crisis del sistema era 
una manifestación de la pugna por expelerlo. El remedio debía proceder de la emancipación económica y la 
reforma social, para lo que propugnaba, ya en 1924, la fórmula política que conseguirá el derrocamiento de la 
monarquía: una alianza entre las fuerzas organizadas del proletariado y la burguesía liberal.  
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profunda crisis política y social que se iniciara en 1917 sino su prolongación en un nuevo 

escenario democrático en el que los grupos sociales y políticos confrontaron proyectos para 

la conservación, reforma o liquidación del sistema social, cuya crisis estructural 

desembocaría finalmente en la guerra civil.  
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 3.2. El sistema hemerográfico durante la dictadura de Primo de Rivera 

 

 Coincidiendo con la crisis terminal de la dictadura de Primo de Rivera, varios 

hechos muestran el desarrollo de un proceso de cambio del sistema hemerográfico: en 

junio de 1929, con la publicación del número 9 de Litoral, quedó clausurada formalmente 

una época irrepetible de nuestra hemerografía literaria; unos meses después, en septiembre, 

La Gaceta Literaria se integraría en el entramado empresarial de la CIAP, una medida de 

salvación económica que traía aparejada la obligación de asumir los intereses de la 

compañía y el abandono, por ello, de uno de los principales objetivos de su programa 

editorial; al mismo tiempo, jóvenes pertenecientes al grupo generacional que había 

irrumpido en la vida pública con la revuelta universitaria comenzaban a publicar sus 

propias revistas literarias. Animado y conformado en parte por el agitado momento de 

crisis, este fenómeno de cambio debe ser considerado, en parte también,  manifestación y 

consecuencia de un complejo proceso de cambio literario cuyas primeras manifestaciones, 

tras la consolidación de la estética de la modernidad en la posición central del sistema, se  

observan a partir de 1927, con las actividades conmemorativas del centenario de Góngora 

como trasfondo. 
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 3.2.1. La configuración del nuevo sistema hemerográfico en torno a las ideas 

estéticas de la modernidad y a Revista de Occidente  

 

 Dos hechos justifican que 1925 haya sido considerado annus mirabilis de la 

modernidad artística y literaria en España y que podamos situar en ese momento la 

consolidación de los cambios que se venían gestando en los sistemas artístico y literario 

desde 1918: la plena incorporación de escritores y creadores de la nueva generación a la 

elite cultural dominante y la distinguida posición que las ideas estéticas de la modernidad 

ocupaban en la actividad artística y literaria.17  Las innovaciones formales de las primeras 

vanguardias —atemperadas durante el periodo de pausa y orden que impusieron las 

diversas corrientes  que  propugnaban un nuevo clasicismo— aparecían asimiladas en un 

lenguaje renovado que no renunciaba, como noble heredero, a la convivencia y el diálogo 

constructivo con las tradiciones culta y popular. El fenómeno de las primeras vanguardias 

había comenzado a ser observado en la distancia como objeto de estudio y motivo de 

reflexión, fruto de lo cual sería la publicación de Literaturas europeas de vanguardia  y La 

deshumanización del arte. La labor creadora de los autores de la nueva promoción alcanzó 

aquel año el primer reconocimiento público y oficial mediante la concesión del Premio 

Nacional de Literatura a Rafael Alberti y Gerardo Diego por Marinero en tierra y Versos 

humanos, respectivamente, y del de la modalidad de Música a Ernesto Halffter por 

Sinfonieta.  

 La actividad de buena parte de la minoría intelectual y creadora congregada en 

torno a determinadas instituciones, entidades, círculos culturales y medios de 

comunicación había comenzado a estar relacionada hacia 1925 con una nueva concepción 

del arte y la literatura lo suficientemente ecléctica y abierta como para integrar en espacios, 

proyectos y actividades comunes a escritores, intelectuales y artistas de las diversas 

generaciones en activo y de variada procedencia y formación. Uno de los acontecimientos 

que muestra esta convivencia intergeneracional en torno al arte nuevo fue la  primera 

exposición de la Sociedad de Artistas Ibéricos, inaugurada el 28 de mayo de aquel año en 

el madrileño Palacio de Velázquez. Logró reunir en sus salas más de quinientas obras 

pertenecientes a jóvenes partidarios de la estética de la modernidad  y a artistas 

consagrados y asiduos de los salones oficiales, como Gutiérrez Solana y Cristóbal Ruiz, 

                                                           
17 Cf. Andrés Soria Olmedo, Vanguardismo y crítica literaria en España, Istmo, Madrid, 1988, p. 133; y 
John Crispin,  La estética de las generaciones de 1925, Pre-Textos, Valencia, 2002, pp. 60-61. 
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entre otros. A la ceremonia de apertura, precedida de un manifiesto en que la asociación 

daba fe de un espíritu integrador, abierto a todos los estilos representativos del arte 

moderno, asistieron autoridades públicas, escritores de la generación del 98, reconocidos 

intelectuales, como Ortega y Eugenio d’Ors, y jóvenes escritores y músicos firmantes del 

manifiesto: Lorca, Guillén, Salinas, Bergamín, Gustavo Pittaluga, Óscar Esplá y Andrés 

Segovia.18 La exposición, como era de suponer, suscitó la crítica acerba de quienes veían el 

arte moderno en España como algo postizo y falso que sólo merecía la burla.19 La 

concepción tradicional del arte y la literatura se mantenía fuertemente arraigada en sectores 

culturales y académicos que, aunque habían perdido su ascendiente sobre los  más 

destacados  intelectuales y jóvenes creadores, seguían ejerciendo una fuerte influencia 

social mediante las instituciones y medios de comunicación que dominaban.   

 Iniciativas como la de la SAI deben situarse en el curso de una serie de actuaciones 

encaminadas a modernizar el país y que fueron promovidas desde la primera década del 

siglo por la Institución Libre de Enseñanza o por círculos intelectuales de ideología liberal 

y europeísta que consideraban prioritaria la formación estética y moral de una elite cultural 

que impulsara la reforma cívica y ética de los españoles, imprescindible para los cambios 

sociales que la modernización exigía.20  Destaca entre ellas la creación de la Residencia de 

Estudiantes, que llegaría a ser uno de los focos más intensos y creativos de la vida cultural, 

artística y literaria de la época. El conjunto de sus diversas actividades —laboratorios, 

cursos, seminarios, conferencias, veladas literarias y musicales—, con las que contribuyó 

en buena medida a la introducción de las ideas estéticas de la modernidad, favoreció la 

integración de las artes y su relación con el pensamiento y la ciencia contemporáneos, cuyo 

                                                           
18 La Sociedad de Artistas Ibéricos se formó a iniciativa del pintor García Maroto, el humorista Bagaría y el 
crítico Juan de la Encina. El manifiesto de presentación se publicó en La Voz y en el número 51 de Alfar 
(julio de 1925). Queda explícita en él su intención de realizar una labor de difusión de obras adscritas a 
cualquier tendencia del movimiento moderno: “[…] no ya tal y cual tendencia sino toda posible tendencia y 
con más atención aquellas que estén, de ordinario, menos atendidas y que sean indispensables para el cabal 
entendimiento de algún sector del arte viviente […]”. Véase John Crispin, op. cit., pp. 94 y ss., y Jaime 
Brihuega, ed., La Sociedad de Artistas Ibéricos y el arte español de 1925, catálogo de exposición, Museo 
Nacional CARS, Madrid, 1995. Se expusieron pinturas de Moreno Villa y Dalí, obras de los jóvenes de la 
llamada Escuela de París —Bores, Ucelay, Peinado, Francisco Cossío, Benjamín Palencia, Manuel Ángeles 
Ortiz—, esculturas de Alberto Sánchez, Victorio Macho y Ángel Ferrant. En Alfar, en el citado número, se 
publicaron diversos artículos sobre la muestra junto a reproducciones de pinturas y esculturas. También el 
número de julio de Revista de Occidente dedicó una parte de sus contenidos a la exposición, con un artículo 
de Moreno Villa y varias reproducciones.  
19 Cf. John Crispin, op. cit., p. 95. 
20 Cf. Richard A. Cardwell, “Juan Ramón, Ortega y los intelectuales”, Hispanic Review, 53 (1985), pp. 329-
350. 
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conocimiento y arraigo en España se proponía expresamente fomentar.21  Ortega y Gasset, 

por su parte, venía desarrollando desde el inicio de la segunda década del siglo una intensa 

actividad pública con un objetivo convergente. La fundación de la revista España, el inicio 

de la serie El Espectador, su colaboración como editorialista en El Sol y su labor editorial 

en Calpe fueron para Ortega, además, un cúmulo de experiencia en el ámbito editorial 

sobre el que se asentaría su decisión de emprender en 1923 un proyecto propio.22 Revista 

de Occidente fue un nuevo paso con el que quiso hacer partícipe a la minoría de su entorno 

del espíritu cosmopolita que advertía en la Europa de la posguerra y  proporcionarle el 

instrumento necesario para participar activamente en los medios que estaban trazando los 

rumbos del pensamiento y la creación internacional de entreguerras. Contó Ortega para su 

proyecto con escritores vinculados a él en anteriores empresas editoriales y con jóvenes 

que habían sido colaboradores de Índice o se habían formado en torno a las publicaciones 

del ultraísmo.23 Como otras publicaciones europeas y americanas,24 Revista de Occidente 

                                                           
21 Las actividades públicas organizadas por la Sociedad de Cursos y Conferencias, constituida en el seno de 
la Residencia de Estudiantes en 1924, ofrecieron la posibilidad de conocer, en contacto directo con sus 
promotores, las principales tendencias de la literatura y el arte del momento. Por la Residencia de Estudiantes 
pasaron, entre otros,  Blaise Cendrars, quien pronunció una conferencia sobre la importancia del arte africano 
en el arte nuevo, Paul Valery, quien expuso su concepción del nuevo clasicismo a partir de la figura de 
Baudelaire —ambos en mayo de 1924—, y Louis Aragon, en la primera presentación del surrealismo ante el 
público madrileño, ya al año siguiente. Sobre la Residencia de Estudiantes véase Isabel Pérez-Villanueva 
Tovar, “La Residencia de Estudiantes en el Madrid de su tiempo”, en José Luis García Delgado, ed., Los 
orígenes culturales de la II República. IX Coloquio de Historia Contemporánea de España dirigido por M. 
Tuñón de Lara, Siglo XXI, Madrid, 1993, pp. 275-292.  
22 Además de las indicadas, debemos referir una de las actuaciones iniciales, la constitución en 1914 de la 
Liga de Educación Política cuyo objetivo era la formación de una minoría capaz de infundir en el cuerpo 
social las ideas europeizadoras y modernizadoras. Su experiencia en España, El Sol y, sobre todo, en la 
editorial Calpe, creada por Urgoiti en 1918  le permitió reunir gran cantidad de información y experiencia en 
el mundo editorial, así como entablar relaciones  personales y profesionales, tanto en España como en el 
extranjero, que facilitaron sin duda la creación de Revista de Occidente. Véase al respecto la biografía 
intelectual de Javier Zamora Bonilla: Ortega y Gasset, Plaza y Janés, Barcelona, 2002. 
23 En Revista de Occidente colaboraron inicialmente autores de generaciones y procedencias diversas, 
aunque, la mayoría de ellos, con antecedentes comunes: habían sido colaboradores habituales de España, 
como Enrique Díez-Canedo —durante un  periodo, incluso, secretario de redacción— o habían formado parte 
del grupo de jóvenes colaboradores de Juan Ramón Jiménez en Índice,  como Antonio Espina, Marichalar y 
Bergamín. Sobre la importancia  de Índice para la conformación del grupo inicial de colaboradores  de 
Revista de Occidente,  escribe Juan Ramón Jiménez en “Recuerdo a José Ortega” —en Antolojía jeneral en 
prosa (1898-1954), selección, organización y prólogo por Ángel Crespo y Pilar Gómez Debate,  Biblioteca 
Nueva, Madrid, 1981, p. 851— que, cuando Ortega fundó  Revista de Occidente, le hizo el honor de pedirle 
que le ayudara en la colaboración señalándole los escritores jóvenes que  más le interesaran de cuantos 
estaban a su alrededor. Del grupo inicial de colaboradores de Revista de Occidente  pronto se descartaron 
Juan Ramón Jiménez, Eugenio d’Ors y Enrique Díez-Canedo. A partir de junio de 1924 se fueron 
incorporando a la redacción de la revista autores  vinculados al ultraísmo, como Eugenio Montes y Juan 
Chabás, lo que unido a las posteriores de Benjamín Jarnés, Guillermo de Torre y Francisco Ayala, entre 
otros, contribuyó a formar la imagen de la revista como  publicación producida por autores procedentes de la 
nueva generación literaria.  
24 Entre ellas podemos destacar The Criterion de T. S. Eliot, la N. R. F. en París, la Neue Rundschau o la 
Europäische Revue en Alemania, la Nuova Antologia, la revista 900 en Italia y la Revue de Genève en Suiza. 
Aunque en principio se pudiese pensar en ellas como modelo para la fundación orteguiana, hay que tener en 
cuenta las consideraciones que, al respecto, hizo Evelynne López Campillo: “En cuanto a las revistas 
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pretendía acoger en sus páginas la colaboración de todos los hombres de Occidente cuya 

palabra ejemplar significara una pulsación interesante del alma contemporánea en un 

momento de profunda transformación de la vida, de las ideas, de las instituciones, cuando 

los principios que sustentaban la ciencia, el arte y la política habían dejado de tener 

vigencia y era necesaria la creación  de unos nuevos.25 Para Ortega, ésta era la tarea que 

debían compartir  las minorías selectas de  las naciones occidentales, una labor oscura que 

exigía situarse de espaldas a la política y  abandonar todo intento de propaganda e 

imposición de principios que aún estaban en gestación.26 Todo ello explica el carácter 

selectivo, abierto e integrador de la ambiciosa empresa cultural de Ortega. 

 Desaparecidas La Pluma y España por la presión de la censura gubernativa  y con 

la única compañía de Alfar y de los irregulares números de las últimas revistas vinculadas, 

ya de modo indirecto, al ultraísmo, Revista de Occidente ocupaba entonces una cómoda 

posición de dominio en la actividad cultural y literaria.27 Además de los números 

                                                                                                                                                                                

culturales extranjeras, se constata también que la Revista de Occidente representa un fenómeno aislado: no 
deja de ser cierto que en la misma época existían otras grandes revistas culturales en los principales países 
europeos (The Criterion de T. S. Eliot, la N. R. F. en París, la Neue Rundschau o la Europäische Revue en 
Alemania, la Nuova Antologia, la revista 900 en Italia, la Revue de Genève en Suiza...) pero no poseía 
ninguna las características de la Revista de Occidente, que eran presentar al lector un panorama de todas las 
ramas de la cultura del momento, literatura, filosofía, psicología, sociología, historia o ciencias. El único 
intento de cooperación internacional de las cinco grandes revistas (The Criterion, Europäische Revue, N. R. 
F., Nuova Antologia y Revista de Occidente) fue la creación de un ‘Premio Literario de las Revistas 
Europeas’ anunciado por la Revista de Occidente en mayo de 1929 y concedido en septiembre a un cuento de 
lengua alemana. Se habían comprometido las diferentes revistas a publicar el manuscrito y la  Revista de 
Occidente cumple lo prometido en diciembre de 1929. Pero la cooperación parece limitarse a este intento, 
pues los premios destinados a los cuentos en las otras cuatro lenguas no se mencionan en ninguna parte.” 
(López Campillo, op. cit., pp.  69-70) 
25 Cf. “Propósitos”, Revista de Occidente, I (I, julio de1923), pp. 1-3. E. López Campillo otorga la autoría de 
este editorial de presentación sin firma a Ortega y Gasset (v. op. cit. p. 61). 
26 Véase José Ortega y Gasset, “Parerga: Cosmopolitismo”, Revista de Occidente, VI (XVIII, diciembre de 
1924), pp. 343-352. Las ideas estéticas y la orientación editorial de la revista se deben enmarcar en las ideas 
expuestas por Ortega en este ensayo. Para Ortega, frente a lo que había ocurrido en la segunda mitad del siglo 
XIX cuando el intelectual tendía al aislamiento nacional y vivía hacia dentro preocupado u ocupado con los 
asuntos de la nación, desde 1920 se observaba que en cada país había una o varias docenas de intelectuales 
que se sentían más próximos de intelectuales de otros estados que del resto de los habitantes de la nación. 
Estos intelectuales formaban las avanzadas creadoras, la minoría más selecta, la que aspiraba a una mayor 
altura de exigencia y perfección. Esta tarea exigía situarse de espaldas a la política, a la barbarie del 
periodismo, a la frivolidad y a la vocinglería de “los jóvenes círculos literarios de París” (p. 351). La alusión 
a las vanguardias parece clara. Revista de Occidente siempre rechazó su espíritu perturbador.   
27 El primer número de Revista de Occidente salió unos meses después del último número de Horizonte, una 
revista que muestra, en una rapidísima evolución desde el ultraísmo hacia los postulados del nuevo 
clasisicismo, la confluencia de las diferentes líneas por las que la literatura española avanzaba hacia la 
modernidad literaria. Véase al respecto el estudio de José Mª Barrera López, “Horizonte, la transición al 
núcleo central del 27”, en Manuel J. Ramos Ortega, coord., Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-
1975). Volumen I (1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp. 145-159. No fue la última revista de un 
ciclo hemerográfico que podríamos relacionar con el ultraísmo y la recepción de las primeras vanguardias 
históricas.  Todavía habrían de aparecer revistas como Vértices, con tres números publicados entre octubre y 
diciembre de 1923; la lucense Ronsel, que editó seis números en 1924; y Plural, dirigida por César A. 
Comet, con dos números en 1925. Alfar, que cubrió el espacio que media entre el ultraísmo y las 
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mensuales de la revista, en 1925 publicaba un promedio de dos nuevos títulos mensuales 

en alguna de sus variadas colecciones editoriales dedicadas a la literatura universal antigua 

y popular, la historia, la filosofía y la ciencia.28 A diferencia de las entusiastas y efímeras 

publicaciones de la juventud creadora, Revista de Occidente era un sólido proyecto 

empresarial dirigido a un público de variados intereses e inclinado de modo preferente a 

los valores ya asentados entre la minoría que consideraba guía. Entre sus propósitos tenía, 

más que mostrar las diferentes tendencias y novedades del panorama nacional e 

internacional, seleccionar la palabra ejemplar que proporcionara una imagen clara y 

ordenada de un mundo en crisis.29 Sin abandonar nunca el espíritu integrador y abierto que 

la caracterizaría,  este propósito selectivo exigía el seguimiento de una precisa orientación 

editorial que determinó preferencias, indiferencias y rechazos en el ámbito de la creación y 

las ideas estéticas.  

Es lugar común señalar la acogida favorable que la generación del 27 halló en las 

páginas de Revista de Occidente.30 Ciertas fuentes documentales, en correspondencia con 

lo publicado en los números de lo que podríamos considerar etapa inicial de la revista, 

obligan sin embargo a reconsiderar esta afirmación. Diversos testimonios directos e 

indirectos, públicos y privados documentan el desinterés de Ortega y Gasset por la poesía 

de la nueva promoción literaria en los primeros años de la década. La correspondencia 

mantenida con Gerardo Diego revela que Ortega rehusó tanto la publicación en Calpe de 

Imagen  como su recomendación a otras editoriales, a pesar de la opinión favorable al 

respecto de Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Enrique Díez-Canedo o Adolfo 

                                                                                                                                                                                

publicaciones del 27, constituye entre ellas un caso especial, como apunta César Antonio Molina (op. cit., pp. 
92-100). En 1925 Alfar marchaba  a la par de Revista de Occidente  en su interés por conocer los nuevos 
rumbos de la creación artística y literaria. La colaboración de Rafael Barradas, buen conocedor de los 
círculos artísticos y literarios de aquel momento, y las relaciones que la revista mantuvo con otras 
publicaciones europeas e hispanoamericanas, hicieron posible la presentación en sus páginas de las diversas 
tendencias existentes en el panorama de la literatura española y europea de entonces. Cf. César Antonio 
Molina, La revista Alfar y la prensa literaria de su época (1920-1930, Ediciones Nos, La Coruña, 1984.  
28 Revista de Occidente inició su labor editorial en 1924 con la publicación de siete títulos. En 1925 la 
producción no sólo aumentó sino que se organizó en colecciones editoriales siguiendo el modelo de Calpe. 
Las colecciones que se pusieron en marcha entonces fueron “Obras de José Ortega y Gasset”, “Musas 
lejanas”, “Nuevos hechos, nuevas ideas”, “Los grandes pensadores”, “Historia de la Filosofía” e “Historia 
breve”. Véase en E. López Campillo, op. cit., el anejo “La editorial Revista de Occidente”, pp. 253-278, que 
incluye una relación exhaustiva de colecciones y títulos publicados en su primera época.   
29 Leemos en el editorial de presentación: “No basta que un hecho acontezca o un libro se publique para que 
debamos hablar de ellos. La información extensiva sólo sirve para confundir más al espíritu, favoreciendo lo 
insignificante en detrimento de lo selecto y eficaz” (p. 2). 
30 Así lo hacen, entre otros muchos investigadores y estudiosos del periodo,  E. López Campillo en su 
indispensable estudio de la revista orteguiana (op. cit., p. 153) o César Antonio Molina en Medio siglo de 
prensa literaria en España (1900-1950), quien llega incluso a afirmar que si tomásemos exclusivamente la 
parte dedicada en ella a la poesía, Revista de Occidente “se podría colocar entre las consideradas como del 
27” (p. 130). 
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Salazar. Para Ortega, según leemos en la respuesta a la carta de presentación de su  

corresponsal,  la poesía se hallaba todavía “en la hora de los gallos prematinales”.31 Sus 

diferencias sobre la poesía moderna no fueron obstáculo, sin embargo, para que Ortega 

contara con Gerardo Diego desde el inicio del proyecto para la crítica de poesía en Revista 

de Occidente.32 A pesar del lugar preeminente que Juan Ramón Jiménez ocupó en los 

primeros números de la revista, su colaboración fue breve. En el artículo que escribió con 

motivo de la muerte de  Ortega, recordaba cómo éste, al proyectar la revista, le había hecho 

el honor de pedirle que le ayudara en la colaboración señalándole los escritores jóvenes 

que más le interesaran de cuantos estaban a su alrededor.33 Pronto, sin embargo, llegó el 

distanciamiento por el rechazo de Ortega a publicar en la revista obra poética de Salinas y 

Guillén,34 lo que contrasta con el interés manifestado por la prosa poética de estos mismos 

autores.35 Testimonio de este rechazo nos lo ofrece la correspondencia cruzada entre 

Fernando Vela, como secretario de redacción de la revista, y Jorge Guillén.36 En la primera 

de las cartas, fechada el 22 de septiembre de 1923, Fernando Vela, como expreso portavoz 

de Ortega, le pidió que colaborara con notas sobre libros y trabajos de cierta extensión. 

Desconocemos la respuesta de Guillén, pero parte de la misma queda implícita en la 

respuesta de Vela fechada el 6 de octubre en la que hace referencia a una colección de 

                                                           
31 Véase Margarita Márquez,  “Correspondencia Gerardo Diego-José Ortega y Gasset (1921-1932)”, Revista 
de Occidente, 178 (marzo de 1996), pp. 5-18. La carta de presentación de Gerardo Diego, con original de 
Imagen  adjunto, lleva fecha de 9 de junio de 1921; Ortega escribió su carta de respuesta cuatro días después.  
32 En carta dirigida el 23 de junio de 1923 a José Mª de Cossío, Gerardo Diego le informó de ello al tiempo 
que le indicaba los libros que se proponía comentar en los primeros números de la revista. Véase Rafael 
Gómez, ed., Gerardo Diego/José Mª de Cossío, Epistolario. Nuevas claves de la Generación del 27, Fondo 
de Cultura Económica/Universidad de Alcalá de Henares, Madrid, 1996, pp 46-47.   
33 Art. cit., p. 851. Su colaboración en Revista de Occidente  se limita a una serie de estampas líricas y 
aforismos publicada en el nº 2,  titulada “Del libro inédito Colina del alto Chopo (1915-1920). Soledades 
madrileñas y Aforismos”, y a la carta remitida a Alfonso Reyes con motivo de la encuesta en torno al 
homenaje a Mallarmé, publicada en el nº 5 junto a un poema depurado el día fijado para el acto.  
34 Juan Guerrero Ruiz lo refiere también en su diario. En la anotación correspondiente al 29 de octubre de 
1931 escribe: “En la Revista de Occidente tuvo al principio un serio disgusto, y aun cuando Ortega, en 
diferentes ocasiones, le ha enviado emisarios, no ha querido volver. —“Ya ve usted —me dice—, la causa 
del disgusto fue porque no querían dar las poesías de Guillén y de Salinas que yo enviaba y luego se las han 
arreglado para colaborar y quedarse en la revista, y yo, por defenderles, me he quedado fuera...” (Juan 
Ramón de viva voz. Volumen I (1913-1931), Pre-Textos/Museo Ramón Gaya, Valencia, 1998, p. 373.     
35 La primera colaboración de obra poética publicada en Revista de Occidente fue el conjunto de estampas 
líricas de Juan Ramón Jiménez. La influencia de éste es innegable en la prosa poética de Jorge Guillén y 
Pedro Salinas. Al primero, como luego veremos, la revista orteguiana  le solicitó para sus colaboraciones 
estampas poéticas del tipo de las que había  publicado en Índice, y precisamente su primera colaboración, 
“Aire, aura”, fue un texto que Juan Ramón Jiménez tenía previsto incluir en un nuevo número, finalmente 
frustrado, de su revista. De Pedro Salinas, Revista de Occidente publicó un texto en prosa con huellas 
indelebles de las estampas juanramonianas, “Delirios del chopo y el ciprés”, luego integrado en Víspera del 
gozo, primer título de la colección “Nova novorum”. 
36 Son doce cartas y una tarjeta postal que forman parte del Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional 
(sig. Arch. JG/98/30). Salvo la conocidísima carta sobre la poesía pura, de la que hay copia mecanoscrita con 
variantes,  permanecen inéditas.   
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estampas, un trabajo sobre la estancia de  Rubén Darío en Mallorca y, sobre todo, “a los 

versos…”, a propósito de los cuales escribe: “En cuanto a los versos… Ortega me apunta 

esta respuesta al párrafo de su carta: que piense Vd. un poco a qué puede ser debida nuestra 

parquedad poética; la respuesta que Vd. se dé, esa es la razón nuestra”.37 La respuesta que 

Ortega eludía la leería su nuevo colaborador en el número de noviembre con motivo de la 

encuesta sobre el homenaje a Mallarmé: “Hace tiempo estoy convencido de que la poesía 

se ha agotado… Cuanto hoy se hace es mero hipo de arte agónico”.38 Para Ortega y para 

sus más estrechos colaboradores en Revista de Occidente, la búsqueda de nuevas 

posibilidades expresivas para la poesía había puesto al descubierto sólo su imposibilidad, 

diagnóstico  que explica  el desdén inicial por la poesía de los autores de la nueva 

generación literaria, a quienes, por otra parte, pretendía integrar en el seno de su proyecto 

cultural. La publicación en este momento de “Un escorzo de Góngora”,39 con todo lo que 

este ensayo supuso para la constitución del núcleo inicial del 27 y el esbozo de lo que 

habría de ser el programa sobre el que se articularía el grupo poético, no debe ocultar que  

Gerardo Diego y Jorge Guillén habían tomado conciencia de sus afinidades estéticas con 

anterioridad, al margen de Revista de Occidente y gracias a la común amistad con José 

María de Cossío, en torno al cual también se iniciaría el proceso de recuperación de nuestra 

poesía áurea.40 Para entonces, sus ideas estéticas ya estaban suficientemente asentadas 

                                                           
37 Jorge Guillén nunca colaboró en Revista de Occidente según las pretensiones del secretario, expuestas en 
la correspondencia hasta 1934, y su firma, si exceptuamos el caso de “Aire, aura” —prosa poética publicada 
en el nº 4, de octubre de  1923, que se hallaba en poder de Juan Ramón Jiménez para un nuevo número de 
Índice que no vio la luz— sólo figura impresa bajo diversas series de poemas publicadas entre septiembre de 
1924 y abril de 1935 y  de la traducción de Le cimetière marin, de Paul Valéry, publicada en el nº 72, de 
junio de 1929. 
38 “El silencio por Mallarmé. Encuesta sin trascendencia”, Revista de Occidente, II (V, noviembre de 1923), 
pp. 238-256 [p. 253]. Esta opinión de Ortega enfoca buena parte de la crítica literaria publicada en los 
primeros números de la revista. Antonio Espina, a propósito de la antología de la poesía mundial  
contemporánea preparada por Iván Goll (“Ivan Goll: Les cinq Continents. Antologie mondiale de poesie 
contemporaine”, Revista de Occidente, 2 [agosto de 1923], pp. 247-251), escribió que la poesía se hallaba en 
fase de agotamiento y asfixia como reflejo de una época de crisis, de transformación, de apertura de un nuevo 
ciclo histórico.  La antología, publicada el año anterior, incluyó, entre otros autores, a T. S. Eliot, Cavafis, 
Tagore, Antonio Machado, Maiakovski, Alexandre Blok, Serge Essenine, Anna Akhmatova y, en lugar 
destacado, a las figuras del denominado cubismo literario: Cendrars, Apollinaire, Reverdy y Max Jacob. 
39 Gerardo Diego, “Un escorzo de Góngora”, Revista de Occidente, III (VII, enero de 1924), pp. 76-89. 
40 En una carta fechada el 5 de febrero de 1924, escribe Guillén a Gerardo Diego: “Querido amigo: Ayer 
mañana, el “Escorzo de Góngora”. Y hace unos días, las conversaciones con José María de Cossío, en las que 
reaparecían su nombre y sus hechos... Y antes, tantas cosas: Soria, Imagen... Permítame, pues, que le llame 
ya amigo. Tenía deseo de escribirle nada más que para eso —para pasar de lo latente a lo explícito. Aunque 
esto de las generaciones es casi un mito, y casi una tontería, sin embargo, siento cada día más vivamente la 
convivencia con mis verdaderos contemporáneos—” (Pedro Salinas/Gerardo Diego/Jorge Guillén, 
Correspondencia (1920-1983), edición de José Luis Bernal, Pre-Textos, Valencia, 1996, p. 47). Para la 
relación de Cossío con Gerardo Diego y Jorge Guillén véase su correspondencia: Gerardo Diego/José María 
de Cossío, Epistolario. Nuevas claves de la Generación del 27, edición de Rafael Gómez, Fondo de Cultura 
Económica/Universidad de Alcalá de Henares, Madrid, 1996; y Jorge Guillén/José María de Cossío, 
Correspondencia, edición crítica de Julio Neira y Rafael Gómez, Pre-Textos, Valencia, 2002. Sobre la 
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sobre una sólida formación académica, el gusto por la poesía de los Siglos de Oro, el 

interés por las poéticas de la modernidad y su conocimiento de la poesía contemporánea. 

En el caso de Gerardo Diego,  habían sido  determinantes la influencia de Vicente 

Huidobro y su aproximación a las formulaciones estéticas del cubismo pictórico y literario; 

en el de Guillén, la poética de Paul Valéry.   

Hasta septiembre de 1924, cuando se publicó en el número 15 la primera serie de 

poemas de Jorge Guillén, Revista de Occidente se había distinguido por su parquedad 

poética.41  En esa fecha, según revela Gerardo Diego en una extensa carta a José Mª de 

Cossío, Enrique Díez-Canedo preparaba una antología de poetas contemporáneos que se 

editaría como suplemento de Revista de Occidente.42 Este proyecto no llegó a realizarse, 

pero a partir del número de mayo de 1925, en que se publicó la segunda serie de poemas de 

Jorge Guillén, la revista comenzó a publicar poesía de los jóvenes autores con una 

regularidad que no volvería a repetirse.43 Era, sin embargo, un tardío reconocimiento que 

llegaba meses después de la aparición del número extraordinario de  Intentions dedicado a 

“La Jeune Littérature espagnole” y que no lograría evitar el distanciamiento definitivo de 

Juan Ramón Jiménez.44 

                                                                                                                                                                                

influencia de Cossío en la poesía de los años 20 y la recuperación de la poesía barroca, véase Julio Neira, 
“Influencia de Cossío en la poesía de los años 20”, en Julio Neira, ed., José María de Cossío y la poesía de 
su tiempo, Sociedad Menéndez Pelayo/Consejería de Cultura/Fundación Gerardo Diego, Santander, 2002, pp. 
25-42; y Julio Neira, “Estudio preliminar”, en Gerardo Diego, La estela de Góngora, Universidad de 
Cantabria, Santander, 203, pp. 11-49.   
41  A ese hecho se refería Fernando Vela en la carta fechada el 12 de agosto de 1924 en que comunicaba a 
Jorge Guillén el cambio de orientación de la revista: “Querido amigo: Recibí su carta y sus poesías. Ya sabe 
Vd. el miedo que le [sic] tenemos a las poesías. Pero el susto pasó al segundo cuarteto. Precisamente, en este 
número van otros poemas. Todo es acostumbrarse y nosotros vamos acostumbrándonos, y al fin nos 
decidimos”. Hasta esa fecha se habían publicado en los catorce números de la revista sólo tres series de 
poesía en verso: “Proverbios y Cantares (poesía)” de Antonio Machado en el número 3, de septiembre de 
1923, y  en el número 14, de agosto de 1924, una serie de poemas de Adán C. Diehl y “Gravitación” de Jules 
Supervielle, traducido por Corpus Barga.  
42 Carta fechada en Gijón el 25 de septiembre de 1924  (op. cit., p. 81). 
43 Entre esa fecha y septiembre de 1926, aparecieron las firmas de Rafael Alberti, en dos ocasiones, Antonio 
Espina, Gerardo Diego, Pedro Salinas, Luis Cernuda, Mauricio Bacarisse, Federico García Lorca, Jorge 
Guillén, en una tercera ocasión, Vicente Aleixandre y Emilio Prados. El conjunto, por tanto, podría 
considerarse una antología seriada de la nueva poesía española, en la que sólo faltaron, de entre los autores 
del grupo poético del 27, Dámaso Alonso, que nunca publicó poesía en Revista de Occidente, y Manuel 
Altolaguirre, cuyas colaboraciones habrían de esperar hasta marzo de 1931. 
44 Número extraordinario 23-24 de abril-mayo de 1924. Su director, Pierre-André May, encargó a Antonio 
Marichalar la formación del número. Según escribió en una carta a Jorge Guillén, fechada el 9 de febrero 
anterior (Arch  JG/63/16), Marichalar propuso la siguiente relación: Guillén, Salinas, D. Alonso, Chabás, 
Bergamín, Diego, Espina, Garcia Lorca, Alonso Quesada y Vela. Valéry Larbaud añadió a Rogelio Buendía 
y finalmente se incluyó también a Adolfo Salazar. Juan Ramón Jiménez en “Recuerdo a J. Ortega y Gasset” 
escribió sobre el cambio observado en Revista de Occidente: “Más tarde, cuando ya estos jóvenes eran 
conocidos y estimados por la crítica, Vela les abrió de par en par las puertas de la revista”. 



3.  Las revistas literarias entre la caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
 

129 

 No resulta aventurado relacionar el desdén que provocó este distanciamiento con la 

publicación del número único de Sí (Boletín bello español) del andaluz universal con obra 

gráfica, poética y narrativa de cinco autores de la nueva generación de escritores y artistas 

en feliz comunión estética y significativa individualidad.45  A principios de 1925, la poesía 

parecía condenada a vivir como obra oculta por la falta de revistas o colecciones editoriales 

que facilitaran su publicación.46 De esta carencia, y con el señero precedente de Juan 

Ramón, surgiría a mediados de 1925 el proyecto inicial de  Litoral, concebida entonces 

como una revista de creación dedicada al mar.47 En los primeros meses de 1926 la idea ya 

había adoptado su forma definitiva y se presentaba como un proyecto editorial colectivo 

articulado en torno a la revista y con una colección de suplementos que pretendían ser el 

medio y el modo de expresión de todos los interesados en la nueva poesía.48 En noviembre 

de aquel año vieron la luz la primera entrega de Litoral  y el primero de los suplementos, 

La amante, de Rafael Alberti.49 La actividad fue intensa en los siguientes meses. Hasta 

mayo se publicaron con cierta regularidad las cuatro primeras entregas de la revista y otros 

cinco suplementos: Caracteres, de Bergamín, Perfil del aire, de Cernuda, Vuelta, de 

Prados, La rosa de los vientos, de Hinojosa y Canciones, de Lorca. La recepción de la 

crítica y la acogida de los lectores fueron muy favorables. Debemos tener en cuenta, no 

obstante, que su difusión era restringida. La captación de suscripciones, principal soporte 

económico y medio de distribución de una empresa sin ambiciones comerciales,  se efectuó 

entre el reducido público de entusiastas de la nueva poesía, y algún allegado, por 

mediación de poetas y colaboradores amigos. En noviembre de 1926 contaban con unas 

                                                           
45 El número se compone de una cubierta y cinco pliegos sin encuadernar, uno por colaboración. Cada pliego 
consta de 8 páginas con numeración independiente. Las colaboraciones incluidas son: Dámaso Alonso, “El 
viento  y el verso”; Benjamín Palencia, “Desnudos de muchachas”; Pedro Salinas,  “Volverla a ver” (prosa 
narrativa); Francisco Bores, “Bodegones”; y Rafael Alberti: “Marinero en tierra”. 
46 En una carta de principios de 1925 a León Sánchez Cuesta, Prados se refiere a su poesía como “obra 
oculta” ante la imposibilidad de publicarla  en esos momentos por la inexistencia de revistas o medios 
interesados en hacerlo. Véase Julio Neira, “Litoral, la revista emblemática del 27”, en Manuel J. Ramos 
Ortega, ed. y coord., Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I (1919-1939), Ollero 
y Ramos, Madrid, 2005, pp. 211-240, [p. 214].  
47 Desde el primer momento la revista se concibió como obra colectiva de autores de la nueva generación. El 
grupo promotor de la idea —Prados, Altolaguirre, Hinojosa y Alberti—  contaba con la colaboración plástica 
de Manuel Ángeles Ortiz y la literaria de Lorca,  Moreno Villa y Diego, a quien se le pedía la intermediación 
para conseguir nuevas colaboraciones (Ibíd. pp. 213-214). 
48 Escribe Emilio Prados a León Sánchez Cuesta en una carta de principios de 1926: “[…] Litoral será el 
centro, alrededor del que quisiera formar un sitio donde acogernos y animarnos los unos a los otros y sin 
estar a la cabeza nadie. Un grupo libre completamente que encuentre su modo de expresión que se verá en los 
suplementos y una voz que guíe y llame que será Litoral” (citada por Julio Neira, ibíd., p. 212).  
49 La amante  figuró como número 2 de los suplementos. Fuera de la colección se habían editado con 
anterioridad Tiempo, de Prados, y Las islas invitadas, de Altolaguirre. En los suplementos, pretendían 
publicar obras de los clásicos —las Soledades de Góngora, los sonetos de Herrera— y lo más escogido de los 
autores del grupo.  
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150 suscripciones para una tirada de 200 ejemplares. Esta afinidad de editores, 

colaboradores y público explica la ausencia de presentación y declaraciones estéticas. 

Basta, no obstante, la relación de colaboradores de los cuatro primeros números  para 

captar de inmediato su posición estética y la pretensión de situarse como portavoz de la 

nueva generación literaria.50  

 La salida de Litoral, en noviembre de 1926, se produjo en el momento en que se 

estaban gestando los cambios que conformarían una nueva situación en el sistema 

hemerográfico. Revista de Occidente, como dijimos, había abierto sus páginas a la poesía 

de los jóvenes autores. Crecía el interés por incluir colaboraciones de ellos en 

publicaciones de carácter general, como Arquitectura, Orientaciones, Verba de Gijón, 

Revista Popular de Córdoba o  Revista de las Españas. Residencia había comenzado a 

publicarse en enero de aquel año. Alfar, en cambio, daba fin con el número 60, 

correspondiente a los meses de agosto y septiembre,  a su etapa coruñesa. Unos meses 

antes de la primera entrega de Litoral,  Mediodía había dado inicio a un nuevo ciclo de 

revistas literarias vinculadas a círculos locales integrados por autores de la nueva 

generación. La Gaceta Literaria, por último, concluía los preparativos para su salida 

inaugural con el inicio del año.51  

 Las nuevas revistas literarias que se publicaron a partir de entonces brotaron sobre 

el fermento de la experiencia ultraísta, cuando la creación de una revista se había 

convertido en la actividad vertebradora y preferente de los grupos juveniles que exigían un 

espacio propio en la escena cultural. Todas ellas se situaron en el marco integrador y 

constructivo auspiciado por el programa europeísta y modernizador. Unas, caso de 

Mediodía o La Rosa de los Vientos, como expresión de grupos literarios locales que, 

haciéndose partícipes de un espíritu que se extendía por buena parte del territorio, 

pretendían introducir con sus actividades la corriente de aire puro necesaria para remover 

una atmósfera cultural estancada en el sopor de la vida  provinciana; otras, caso de Litoral, 

Verso y Prosa o Papel de Aleluyas, como aporte a la expresión colectiva de un grupo de 

jóvenes poetas que habían tomado conciencia de pertenecer a una comunidad estética y de 

poseer una voz diferenciada en el marco de su generación. La Gaceta Literaria, por su 

                                                           
50 Así lo apunta Julio Neira, art. cit., p. 221. 
51En octubre de 1926 se publicó un anuncio del periódico en el que se anticipaba el programa editorial y se 
incluía una lista de futuros colaboradores (véase  Miguel Ángel Hernando, La Gaceta Literaria (1927-1932). 
Biografía y valoración, Departamento de Lengua y Literatura españolas de la Universidad de Valladolid, 
Valladolid, 1974). Benjamín Jarnés escribió sobre todas estas novedades  en el número de febrero de Revista 
de Occidente: “Revistas nuevas”, Revista de Occidente, XV (XLIV, febrero de 1927), pp. 263-266. 
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parte, quiso ocupar un espacio similar al que ocupaban en sus respectivos sistemas Les 

Nouvelles Litteraires, La Fiera Letteraria, Die Literarische-Welt  o Tymes Literary 

Supplement —referentes explícitos en el prospecto publicitario con que anunció su 

aparición—, aunque siguiendo orientación  y programa  propios. En el editorial de 

presentación, “Salutación”,  Giménez Caballero expuso el propósito de recoger el noble 

esfuerzo que una generación paternal, capitaneada por Ortega y recogiendo a su vez el 

esfuerzo de la generación precedente,  había tendido al aire de la península al fundar en 

1915 la revista España.  La nota distintiva de esta nueva empresa editorial, animada por un 

espíritu universalista respetuoso de lo local, sería su vocación ibérica, el  interés  por la 

cultura hispánica en el mundo y la acogida y atención a las otras lenguas y literaturas 

peninsulares. Como Revista de Occidente, pretendía asumir una misión cultural y ser una 

publicación integradora, con espacio para autores de todas las tendencias y de las tres 

generaciones en activo. Ortega y Gasset, desde la primera página del número inaugural, 

indicó el camino para ello:  

 

 Fuera un error de La Gaceta Literaria contentarse con ser un semanario más de juventud, en que un 
nuevo equipo lírico empuja hacia una meta alucinada el balón de su programa particular. Esta táctica 
ha puesto en grave peligro la salud de las letras francesas. El propósito debe ser estrictamente 
inverso: excluir toda exclusión, contar con la integridad del orbe literario español y sus espacios 
afines —como hace el periódico, que no comienza mutilando la sociedad para hablar sólo de un 
rincón—.52 

 

Para el destacado mentor, el periódico de las letras que La Gaceta Literaria quería ser 

debía considerar la literatura como suceso de actualidad y reflejar todas las dimensiones 

del fenómeno literario, “informarnos sobre sus vicisitudes, describirnos la densa pululación 

de ideas, obras y personas, dibujar las grandes líneas de la jerarquía literaria siempre 

cambiante, pero siempre existente”.53 La Gaceta Literaria, sin embargo, no se limitaría a 

eso y  quiso ser, además,  un elemento dinamizador de la vida cultural y literaria. Desde el 

inicio se interesó en suscitar la reflexión entre los autores españoles en torno a las 

relaciones de la literatura con la política y los valores morales y sociales. Precisamente, la 

promoción de debates y la realización de encuestas sobre diferentes aspectos relacionados 

con la actividad literaria, artística y cultural; el fomento de la  controversia y el empleo 

ocasional de un tono destemplado y agresivo la distinguieron de publicaciones como 

Revista de Occidente —cuyas comedidas colaboraciones estaban sometidas  al 
                                                           
52 “Sobre un periódico de las letras”, La Gaceta Literaria, 1 (1 de enero de 1927), p. 1. 
53 Ibídem. 



Las revistas literarias en la II República 
 

132 

distanciamiento crítico y la serenidad reflexiva que dictaban su programa editorial— y 

precipitaron el inicio de su caída cuando las tensiones políticas comenzaron a quebrar el 

marco integrador y constructivo de la modernidad en España. 

 

  



3.  Las revistas literarias entre la caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
 

133 

 3.2.2. La evolución del sistema tras el centenario de Góngora   

 

 El centenario gongorino fue la ocasión propicia para que afloraran las diferencias 

latentes en el seno del sistema literario. La posición periférica de los jóvenes promotores 

del homenaje condicionó y limitó la realización de un programa de actividades que habían 

concebido inicialmente como homenaje de jóvenes artistas y escritores y que combinaba la 

celebración de actos de afirmación generacional, festivos y hasta provocadores, con la 

edición de la obra poética de Góngora y de una serie de antologías.54 El propósito de este 

programa editorial era sacar la obra del maestro cordobés del reducido grupo de eruditos y 

admiradores para aproximarla a un público más numeroso que coincidía en formación e 

intereses culturales con el lector habitual de  Revista de Occidente, según podemos inferir 

de los criterios de edición planteados.55 Los jóvenes promotores habían sido conscientes 

desde el primer momento de la necesidad de contar para esta tarea con el apoyo y la 

                                                           
54Las actividades conmemorativas del centenario fueron programadas por un grupo de jóvenes escritores y 
artistas en diversas reuniones celebradas en Madrid entre los meses de abril y mayo de 1926. Al primer 
encuentro del grupo promotor, celebrado en un café madrileño en abril de 1926, acudieron Pedro Salinas, 
Melchor Fernández Almagro, Rafael Alberti y Gerardo Diego. Luego, a la primera asamblea gongorina 
concurrieron, además de los citados, Antonio Marichalar, Federico García Lorca, José Bergamín, José 
Moreno Villa, José María Hinojosa, Dámaso Alonso y Gustavo Durán. Era, por tanto, un grupo heterogéneo, 
formado por poetas, prosistas, críticos, pintores y músicos. Junto a conciertos, exposiciones, conferencias, 
lecturas, representaciones teatrales y manifestaciones juveniles diversas, como una verbena andaluza o  un 
auto de fe en desagravio por los tres siglos de menosprecio a que había sido sometido el maestro cordobés, se 
proyectó la edición de la obra poética de Góngora y de diversas antologías, un álbum de dibujos, otro musical 
y una relación o crónica final de las actividades que se realizaran a lo largo de 1927 ( v. Gabriele Morelli, 
Gerardo Diego y el III centenario de Góngora (Correspondencia inédita), Pre- Textos, Valencia, 2001). La 
idea inicial había surgido en 1924 en las conversaciones de Diego y Cossío. La proximidad de la efeméride 
gongorina  era circunstancia oportuna para dar proyección pública al proceso de recuperación de nuestra 
poesía áurea, que había tenido sus escaramuzas previas en torno a los tesoros bibliográficos de la Biblioteca 
Menéndez Pelayo y de la casona de Tudanca (v. Julio Neira, “Influencia de Cossío en la poesía de los años 
20”, en José Mª de Cossío y la poesía de su tiempo, Sociedad Menéndez Pelayo/Consejería de 
Cultura/Fundación Gerardo Diego, Santander, 2002, pp. 25-42; y “Estudio preliminar”, Gerardo Diego, La 
estela de Góngora, Universidad de Cantabria, Santander, 2003, pp. 11-49). El 25 de septiembre de ese año, 
Diego informó en carta al amigo de la buena acogida que había tenido la propuesta, y mencionaba entre los 
receptores de la misma a Vicente Huidobro y Juan Ramón Jiménez, partidarios también de que el grupo 
organizador del homenaje fuese reducido (v. Gerardo Diego/José Mª de Cossío, op. cit., p. 80). 
55 En la correspondencia mantenida por Gerardo Diego con los integrantes del grupo organizador del 
homenaje, hallamos la indicación de los criterios para la  edición de las obras. Cuando Dámaso Alonso le 
planteó si debía publicar las Soledades con traducción o sin ella, Gerardo Diego  contestó de inmediato que 
era partidario también de incluirla y le sugería añadir “brevísimas notas para explicar las alusiones 
mitológicas, de historia clásica, geografía, costumbres peregrinas, en fin, todo lo que puede resultar oscuro 
para el lector corriente, aun después de una traducción al pie de la letra” (Ibíd., p. 49; la carta está fechada el 
30 de agosto de 1926). Las normas que para la edición propuso Gerardo Diego a los responsables del 
homenaje editorial eran precisas: incluir un prólogo no muy extenso — de 10 a 30 páginas—que estudiara 
esa parte de la obra gongorina con un espíritu más poético que erudito; seguir, como versión básica y modelo 
en general, la edición de Foulché-Delbosc basada en el manuscrito Chacón; mantener un orden cronológico 
aproximado, indicando sólo fechas seguras; no incluir, por lo general, variantes ni notas; y modernizar la 
ortografía y la puntuación según la edición preparada por Alfonso Reyes de la Fábula de Polifemo y Galatea 
en la Biblioteca Índice, de 1923. 
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participación de quienes, como Ortega, disponían de los medios necesarios para la  

publicación y difusión de una colección editorial de tal envergadura.56 Además, esta 

cooperación intergeneracional era imprescindible si se quería  alcanzar el objetivo último 

de la conmemoración, puesto que la reescritura de nuestra historia literaria,  consecuencia 

ineludible de la reintegración de Góngora y de la lírica barroca a su fluencia temporal, sólo 

sería efectiva si, como discurso compartido por las diversas generaciones, se alzaba sobre 

la visión que hasta la fecha ofrecían las autoridades académicas. La falta de esmero en la 

edición de los dos primeros volúmenes de la colección editorial, que quedaría 

definitivamente truncada, y el rechazo de los más conspicuos escritores de las generaciones 

precedentes —Juan Ramón, Ortega, Valle-Inclán, Unamuno, entre otros— a colaborar en 

el volumen de homenaje, finalmente publicado como número extraordinario de Litoral, 

supusieron, como manifestaciones de un previsible conflicto intergeneracional, las 

primeras decepciones y desavenencias, algo menor, sin duda, en el conjunto de los 

enfrentamientos que se sucedieron en plena campaña y cuya consecuencia más importante 

sería la identificación y consolidación en el seno de su propia generación del grupo que 

con afán buscara un merecido protagonismo en los actos conmemorativos.  

 A ello contribuyó sobremanera el monográfico de La Gaceta Literaria,  causante de 

la indignación de Gerardo Diego y Dámaso Alonso por la supresión de la crónica del 

centenario, cuya publicación se había acordado con Giménez Caballero, y por incluir, para 

mayor agravio, dos colaboraciones que consideraban, más que polémicas, ofensivas.57  La 

actitud de Giménez Caballero mostraba, en opinión de Gerardo Diego, la sumisión de La 

Gaceta Literaria a las ideas e intereses de ciertos grupos empresariales y culturales de cuya 

publicidad y mecenazgo dependía. Sólo esto podía explicar que desde sus páginas se 

defendieran tesis sobradamente refutadas o se exigiera moderación en una campaña que 

algunos consideraban dirigida por una trinchera alborotadora de muchachos intransigentes 

                                                           
56 José Moreno Villa (Morelli, op cit., pp. 84-86) transmitió a Ortega, interesado desde el primer momento en 
que la editorial Revista de Occidente se hiciera cargo de las ediciones del homenaje gongorino, una propuesta 
que reducía la colección a siete volúmenes: seis volúmenes para la obra poética de Góngora y un séptimo 
tomo para la antología preparada por Gerardo Diego. Información detallada en G. Morelli, op. cit., pp. 10-11. 
57Al respecto puede leerse la carta de Diego  a Dámaso Alonso fechada el 9 de junio de 1927 (Morelli, op. 
cit., pp. 61-62). Las colaboraciones polémicas fueron el artículo “Reivindicaciones. Los dos ‘modos’ 
literarios: conceptismo y culteranismo”, en el que Justo García Soriano insistía  en la tesis de la influencia de 
Carrillo y Sotomayor en Góngora,  y una nota de Ortega en  la que solicitaba de los jóvenes gongorinos, con 
expresiones provocadoras y ofensivas, la limitación de su entusiasmo: “Sin límites, no hay dibujo ni 
fisonomía. Hay que definir la gracia de Góngora, pero, a la vez, su horror. Es maravilloso y es insoportable, 
titán y monstruo de feria: Polifemo y a veces sólo tuerto”. La Gaceta Literaria, 11 (junio de 1927). 
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y otros, por unos señoritos antiliberales y retrógrados admiradores de un pasado caduco.58  

Todos ellos ignoraban —o ninguno  quiso comprender— que el fervor manifestado en 

algunos de los actos celebrados, lejos de ser sobreactuación interesada, nacía de un 

profundo conocimiento de nuestra lírica clásica y que, además, eran plenamente 

conscientes de su caducidad y limitaciones. Contra la rutina de los petrificados 

historiadores de la literatura, que seguían repitiendo por incuria y pereza intelectual los 

juicios adversos de Menéndez Pelayo, había sido necesario afirmar con íntegro fervor la 

señera posición de la poesía de Góngora en la europea de su siglo.59 Conseguido el 

propósito, puntualizarían que admiraban en él su lección de pura fidelidad a la poesía  y  su 

insuperable dominio técnico,  pero que, al mismo tiempo,  su obra poética los dejaba 

insatisfechos: faltaban en ella “innúmeros temas vitales, dignos de ser transfundidos en 

materia y forma de poesía eterna” y sobraba “tanto lastre mitológico, tanta raedura 

seudocientífista”. Góngora, en definitiva, no era su poeta.60  

 Carmen, aun siendo un viejo y querido proyecto de Diego, siempre arrinconado por 

la urgencia de otras ocupaciones y actividades, debe su encarnación definitiva a las 

contrariedades y desavenencias que surgieron durante la conmemoración del centenario.61 

La posición adoptada por La Gaceta Literaria, que pretendía ser ecuánime de acuerdo con 

su aspiración a constituirse en el foro integrador de todo el orbe de la literatura española, y 

la actitud paternalista de Ortega,  asociada a su menosprecio de la poesía en general vertido 

en diversos discursos, artículos y ensayos, llevaron a Diego a considerar seriamente la 

necesidad de crear un medio en que pudiera expresarse sin condicionamientos ni tutelas. 

                                                           
58 Así se expresaron Giménez Caballero en “Gerardo Diego, poeta fascista”, entrevista imaginaria con el 
poeta santanderino publicada en El Sol el 26 de julio de 1927, y Ernesto López Parra en el artículo “Los 
innovadores”, publicado en El Liberal, el 31 de julio de 1927. Hay edición de ambos textos en G. Morelli, 
op. cit., pp. 215-221. 
59 Dámaso Alonso, “Alusión y elusión en la poesía de Góngora”, Revista de Occidente, XIX (LVI, febrero de 
1928), pp. 177-202, [p. 199]. 
60 Escribe Dámaso Alonso: “Hemos visto a Góngora en continua huida de la realidad. Pero no para lanzarse a 
profundos, a inexplorados espacios estelares (como tú quisiste, Shelley), ni para intuir nerviosas, vírgenes, 
momentáneas asociaciones de sensibilidad (como tú sabías, Mallarmé). Es una fuga que tiene su trayectoria 
fija, y un re-fugio al alcance de la mano. Y ese refugio está construido con los materiales más estáticos, 
fraguados ya, filtrados, invariablemente, a través de la sideral lentitud de los siglos: mitología, ciencia 
antigua, ciencia popular... Huida triste: apartar los ojos de la realidad circundante, para ir a fijarlos en las 
escorias que la misma realidad ha producido, abrasada sordamente  por las edades. A esta luz, Góngora, 
¡cuán lejano, cuán empequeñecido se nos aparece!” (ibíd., pp. 200-201). 
61 Juan Manuel Díaz de Guereñu, en Gerardo Diego. Poeta mayor de Cantabria y Fábula de Equis y Zeda. 
Homenaje (1896-1996), Ayuntamiento de Santander/Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1996, indica 
que su primera intención de publicar una revista la expuso a Vicente Huidobro y Juan Larrea hacia 1922. En 
el prólogo a la primera reedición facsimilar de Carmen y Lola (Turner, Madrid, 1977), Gerardo Diego 
escribe de la preexistencia de Carmen  antes de que tuviese encarnación en un proyecto definitivo y afirma 
que “allá por la primavera, lo más tarde, de 1927, Carmen ya preexistía en mí y de ella sabían algunos 
amigos” (p. 10). Recordemos que el monográfico de La Gaceta Literaria, nº 11, se publicó el 1 de junio. 
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Lola, su mordaz e inseparable complemento, publicaría  la crónica del centenario —

“corregida y envenenada”— que La Gaceta Literaria no había querido publicar,62 

incluyendo en ella la letrilla satírica “El espectorador y la saliva” como réplica a la nota de 

Ortega para el monográfico. Gerardo Diego  consideraba que en España no existía el 

espíritu rebelde y lúdico de la juventud creadora y Lola  venía  a cumplir su deber de 

irrespetuosidad, “perfectamente compatible con la estimación literaria y el respeto social y 

personal”.63 Los actos de afirmación generacional del centenario habían pretendido ser la 

piedra arrojadiza que removiera la seriedad de una vida literaria dominada por santones 

autoidólatras como Juan Ramón, Ortega y Valéry. En una carta a Antonio Marichalar, 

fechada a fines de febrero de 1928, escribe: “A mí me venía dando vergüenza el 

espectáculo de la juventud española, de entre los 20 y los 35, adulando, lisonjeando a los 

‘maestros’, posibles y, en algún caso, reales protectores de los susodichos decrépitos 

jóvenes aprovechados”.64   

 Carmen se presentó decididamente contra la literatura, como “un puro refugio de la 

poesía española, la sola revista a ella consagrada por entero”.65 No creemos que nos 

aventuremos ciegamente en la interpretación de estas declaraciones si decimos que 

pretendían, tanto como manifestar la especificidad de la poesía en el sentido que lo haría 

Diego unos meses después,66 acotar y defender un territorio propio para una actividad que 

ocupaba una posición marginal en el seno del sistema literario, con el acceso condicionado 

y restringido a los medios de comunicación y sin la difusión, comprensión ni 

reconocimiento que debía merecer. En  “Defensa de la poesía”, breve discurso leído por 

Diego en el Ateneo de Sevilla con motivo del homenaje a Góngora en diciembre de 1927, 

coincidiendo por tanto con el primer número de Carmen, leemos:  

                                                           
62 La “Crónica del centenario de Góngora (1627-1927)” se publicó en Lola en los números 1 y 2, 
correspondientes a diciembre de 1927 y enero de 1928, “corregida y envenenada” según informa Diego a 
Federico García Lorca en carta del 13 de septiembre de 1927.     
63 En una carta fechada el 8 de diciembre de 1927, Gerardo Diego avisó a José Ortega y Gasset de la 
publicación de la mencionada letrilla y explicaba su intención pidiendo que no se molestase por ello. 
Margarita Márquez, art. cit., p. 17.  
64 Morelli, op. cit., pp. 100-101.  En otra carta dirigida a José María de Cossío el 22 de noviembre de 1926, a 
propósito del escándalo que la lectura del número 2 de Favorables París Poema había producido en éste, ya 
hablaba de la falta de rebeldía de la juventud creadora española y de su voluntad de acabar con la seriedad de 
la vida literaria mediante las actividades del centenario (Rafael Gómez, ed., op. cit., p. 146)   
65 Citamos del prospecto con que se anunció su salida. 
66 En la segunda conferencia de Gerardo Diego en Buenos Aires en agosto de 1928, “La nueva arte poética 
española”, publicada en Síntesis, Buenos Aires, 1929, pp. 183-199, en la que anticipa el canon estético que 
inspirará su Antología, escribe: “Si a un poema le quitamos lo que tiene de prosaico, esto es, de literario, más 
lo que tiene de idioma singular y sonoro, esto es, de retórico, lo que nos queda, si queda algo, eso será lo que 
tenga de poesía. La verdadera poesía es universal, fundamental, traducible a todos los idiomas del mundo, 
pero intraducible a ningún linaje de idioma lógico y prosaico” (p. 197). 
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 No era preciso defenderla. Es invulnerable. Abolidos todos los poemas, ella sigue ilesa. Pero sí era 
preciso afirmarla. Frente a los horóscopos. Frente a la duda, frente a la trampa y a la herejía. Frente a 
los oídos que escuchan para no entender y a los ojos que se abren para no ver.67 

 

Si no bastaban el prospecto con que se anunció, la nota de presentación ni el expresivo 

subtítulo de la serie —Revista chica de poesía española—, la austeridad de su componente 

visual, limitado al contraste de los caracteres tipográficos  sobre el blanco de la página, sin 

adornos de imprenta, dibujos ni ilustraciones, es un exponente de su consagración 

exclusiva a la poesía,  acorde, además, con el moderno clasicismo que Gerardo Diego 

propugnó desde las páginas del primer número con “La vuelta a la estrofa”. Para Diego, se 

habían abierto ante los poetas diversas posibilidades después de que el huracán de los 

ismos hubiese acabado con las reglas: continuar con las formas antiguas, practicar el verso 

libre o la más difícil de inventar formas nuevas. No se debía huir de nada: “El arte se ha de 

hacer buscando, reuniendo, integrando”. La colección, programada desde el inicio como 

una serie cerrada de seis números—que serían finalmente cinco, dos de ellos dobles— 

aspiraba a “perdurar como documento de una época”,68 como antología representativa de la 

poesía española del momento, en su diversidad de formas y orientaciones, y en expresión 

de reconocimiento del valor de nuestra poesía clásica, con la obra poética de Fray Luis 

como modelo de equilibrio y contención.    

  Con Carmen, vieron la luz nuevas revistas vinculadas a círculos locales que 

pretendían animar, sin propósito de ruptura, la actividad literaria y cultural en ciudades 

donde aún anidaba el gusto por la poesía y el teatro de estética decimonónica.69 Parábola, 

en Burgos, y Meseta, en Valladolid, se sumaron desde fines de 1927 al concierto renovador 

de las modestas publicaciones literarias locales aportando la voz de los jóvenes escritores 

castellanos como nota diferencial. En el primer número de Parábola, de noviembre de 

1927, el editorial de presentación expresaba la necesidad de que Castilla se incorporase “al 

mapa  internacional de las nuevas actividades artísticas”.70 Meseta, con un diseño gráfico 

muy parecido al de Mediodía, se presentaba dos meses después como una “publicación 

                                                           
67 Se publicó con ese título en el número 5 de Carmen. 
68 Tomado del prospecto con que se anunció la revista.  
69 Antonio Corral Castanedo describe así la vida cultural y literaria de Valladolid, lo que podría servir 
perfectamente para el resto,  en el momento de la aparición de Meseta. “Dos poetas para tres revistas y 
Valladolid al fondo”, en Tres revistas vallisoletanas de vanguardia. Meseta (1928-29). Ddooss (1931). A la 
nueva ventura (1934), Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984, pp. VII-XXXI.    
70 Parábola había tenido una primera época en 1923, con dos números. Se trata por tanto de una segunda 
época  cuya serie sigue numeración propia.  



Las revistas literarias en la II República 
 

138 

antológica” de carácter “reintegrador”, dispuesta a acoger, como en efecto hizo, “todo 

intento fervoroso, aun aparentemente anacrónico”.71  

El espíritu modernizador y europeísta de Gallo fue beligerante, en cambio, con la 

anquilosada actividad artística y literaria local. Se proponía ser una “revista alegre, viva, 

antilocalista, antiprovinciana, del mundo”; revista de Granada, “con el pensamiento puesto 

en Europa”.72 Aunque su programa editorial era semejante al de otras revistas promovidas 

por autores del 27 —recuperación de los grandes poetas del siglo XVII, difusión de la 

literatura joven y erradicación de los tópicos sobre la ciudad  perpetuados por el 

costumbrismo literario—, nacía con el propósito principal de sacudir el “sopor mágico” de 

una ciudad dominada aún por la mentalidad de la sociedad agraria. El inmediato impacto 

de su primer número en los círculos culturales y literarios granadinos, donde, según el 

propio García Lorca, fue  “un verdadero  escandalazo”,73 es una de las notas distintivas de 

Gallo en la hemerografía literaria de la época y animó su continuidad mediante la parodia 

satírica de Pavo. El modelo de Lola es evidente, pero, a diferencia de ésta, mantuvo oculta 

su relación de suplemento festivo, aguzando así su potencial provocador, y no tuvo 

difusión fuera de su ámbito local. Los numerosos insertos publicitarios y la distribución de 

sus dos números muestran que Gallo era, en efecto, una revista granadina y para Granada, 

el producto de un animoso grupo local capitaneado por Federico García Lorca.74 Su 

relación personal con Dalí y Sebastià Gasch, que aportaron a la revista granadina diversas 

                                                           
71 Las citas proceden del editorial sin título publicado en el número 1, de enero de 1928. En Meseta, las voces 
de los poetas locales, alguna modulada en el prosaísmo de Campoamor, otras con tardías resonancias 
románticas o modernistas, compartieron espacio con las de autores castellanos vinculados a Parábola y 
Manantial —la revista segoviana que saldría a partir de abril con Antonio Machado como destacado 
mentor— y con las de redactores y colaboradores de Mediodía, Papel de Aleluyas y La Gaceta Literaria. El 
interés por la poesía española de los Siglos de Oro y la publicación de colaboraciones de autores del grupo 
poético del 27 —Gerardo Diego, Alberti, Altolaguirre, Cernuda, Jorge Guillén— la aproximan al conjunto de 
revistas relacionadas con la joven poesía española. Vemos en ello el influjo beneficioso de los dos destacados 
mentores del grupo vallisoletano: José María de Cossío y Jorge Guillén. Jorge Guillén abrió este número  con 
cuatro décimas; en el número 5, publicó otros cuatro poemas: “Cuna, rosas, balcón”; “La noche, la calle, los 
astros”; “Amistad” y “Los jardines”. Un ensayo de Miguel Valdivieso sobre su poesía se publicó en el sexto 
y último número de la serie. José María de Cossío publicó en Meseta  notas y reseñas. En el nº 2, la nota “Un 
experimento de poética”, en la que establece un vínculo entre  Garcilaso y el uso de la  imagen en la poesía 
moderna; en el nº 3, la reseña de Contemporáneos. La orientación y colaboración de Cossio también se 
aprecia en la publicación de poesía de los Siglos de Oro con textos tal vez procedentes de su extraordinaria 
biblioteca de Tudanca. 
72 Federico García Lorca, “Banquete de gallo”, en Obras Completas III, edición de Arturo del Hoyo, Aguilar, 
Madrid, 1986, pp. 409-412. 
73 Carta a Sebastià Gasch, en Epistolario completo, ed. de Andrew A. Anderson y Christopher Maurer, 
Cátedra, Madrid, 1997, pp. 550-551. 
74 Antonio Gallego Morell afirma en “Ilusión y kikirikí de gallo”, en gallo. Revista de Granada, 1928, 
Edición facsímil, Comares, Granada, 1988, pp. 18-19, que la tirada de la revista no debió de superar los 500 
ejemplares, que se agotaron con rapidez. De ellos sólo 46 del primer número y 48 del segundo fueron 
enviados para su distribución a librerías de Madrid y Barcelona.     
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colaboraciones gráficas y literarias, explica la inmediata traducción en Gallo  del Manifest 

Antiartístic Català de Dalí, Gasch y Lluís Montanyà, publicado en forma de folleto en 

marzo de 1928. García Lorca, a comienzos del verano anterior, durante su estancia en 

Cadaqués, había trabajado con Dalí en los primeros balbuceos del texto, pero no tuvo 

ninguna intervención en la redacción final. El objetivo del manifiesto era una defensa de la 

modernidad frente a la cultura tradicionalista catalana. Los firmantes no se adherían  a un 

programa estético determinado; se limitaban a incluir una lista de escritores y artistas con 

quienes se declaraban afines. La adhesión de Gallo  a un manifiesto dirigido expresamente 

contra las instituciones, medios y personalidades que dominaban el sistema artístico y 

literario catalán —La Nova Revista, la Fundación Bernat Metge, los catalanistas que se 

estremecían ante el Orfeó Català y la obra de Guimerá— implicaba la transposición de sus 

postulados al ámbito de actuación del grupo granadino, con la conciencia, además, de la 

repercusión que un escrito de esta naturaleza tendría  entre los creadores  y críticos 

nacionales. El comentario de Joaquín Amigo, con el beneplácito de García Lorca y la 

satisfacción de Sebastià Gasch, venía a cumplir esta función. Afirmaba Amigo en su 

artículo que en España no se había asistido a una verdadera revolución en el arte y que por 

ese motivo persistía y dominaba en el campo de la modernidad española una ambigüedad 

ante el cúmulo de experiencias estéticas y vivenciales surgidas al margen o en contra del 

arte “artístico”, esto es, del basado en una noción de belleza creada y mantenida por el 

sistema de las bellas artes:  

 

La causa de todo este mal está en que no hemos pasado en España por una época 
francamente revolucionaria en el arte. El magnífico grito del Ultraísmo y sus derivados y adláteres se 
vio pronto sofocado por los que pretendían haber llegado. A los tres años escasos, antes de que se 
hubieran dado cuenta sus mismos adeptos de la verdadera esencia de la nueva época, sin haber 
llegado siquiera a despertar el odio popular, se hizo parada para repartirse el botín. Escasos eran los 
hallazgos y casi todo lo que quedaba por hacer.75   

 

Era necesario recuperar el espíritu de la vanguardia para acabar definitivamente con todo 

lo viejo en arte y literatura, pero también para superar el neoclasicismo propugnado por los 

ventajistas reacios a asumir nuevos riesgos, un elemento inhibidor del potencial creativo de 

la juventud. En una de sus notas, además, Gallo  animaba a todas las revistas jóvenes a 

salir de su ensimismamiento para dar respuesta a cuantos denostaban el arte moderno o a 

figuras excelsas de la categoría de Góngora o de Falla. La nota distintiva de Gallo fue 

                                                           
75 “El Manifiesto Antiartístico Catalán”, Gallo, 2 (1928), s. p. 



Las revistas literarias en la II República 
 

140 

captada de inmediato. Pedro Salinas comunicó a Jorge Guillén su indignación por el que 

calificaba como “estúpido manifiesto catalán” y el artículo de Amigo en su defensa;76  en 

el número 2 de Manantial, correspondiente a mayo de 1928, aparecía reseñada como 

revista ultra-vanguardista.  

 Como observa Eugenio Carmona, el enfrentamiento entre novecentismo y 

vanguardia con que se había iniciado la década estaba de nuevo en las páginas de las 

revistas de creación y ahora como “una dicotomía entre dos sensibilidades u opciones de lo 

moderno que, incluso, habría de tener otro frente aún más polémico e incitador”, en 

referencia al surrealismo.77  Precisamente, los textos de Federico García Lorca publicados 

en el segundo número de Gallo fueron los diálogos “La doncella, el marinero y el 

estudiante” y “El paseo de Buster Keaton”, mencionados ya en una carta dirigida a 

Melchor Fernández Almagro en julio de 1925.78 En abril de ese año, Louis Aragon había 

impartido un ciclo de conferencias en la Residencia de Estudiantes. Lorca no asistió a ellas, 

pero está documentado tanto el interés que mostró como el conocimiento de su contenido. 

Desde entonces, en un momento en que no hallaba cauce claro a su expresión poética, el 

interés por el surrealismo o la reflexión en torno a sus postulados fueron motivos 

recurrentes en su correspondencia,79 de modo especial en la que mantuvo con Sebastià 

Gasch a partir de la primavera de 1927. La crisis poética en la que se hallaba inmerso 

mientras se ultimaban los preparativos para el homenaje a Góngora quedó patente en una 

carta dirigida a Guillén en marzo de aquel año: 

 

                                                           
76 En carta fechada el 25 de abril le escribe: “La indignación mía más reciente es la causada por el segundo 
número de gallo, con el estúpido manifiesto catalán y el articulito de Amigo en su defensa. Anoche dije a 
Federico una sarta de atrocidades sobre todo ello. Creo que me excedí, pero la sagrada indignación me poseía. 
Estos jóvenes andaluces me van resultando cada más giraldillos” . Véase Pedro Salinas/ Jorge Guillén, 
Correspondencia (1923-1951), edición de Andrés Soria Olmedo, Tusquets, Barcelona, 1992, pp. 87-88. 
77 “Tipografías desdobladas. El arte nuevo y las revistas de creación entre el novecentismo y la vanguardia. 
1918-1930”, pp. 63-101 [p. 90]. 
78 Confesaba en ella a Melchor Fernández Almagro  que no encontraba aceptable su obra y andaba 
escribiendo unos extraños diálogos: “Hago unos diálogos extraños, profundísimos de puro superficiales, que 
acaban todos ellos en una canción. Ya tengo hechos ‘La  doncella, el marinero y el estudiante’, ‘El loco y la 
loca’, ‘El teniente coronel de la guardia civil’, ‘Diálogo de la bicicleta de Filadelfia’ y ‘Diálogo de la danza’ 
que hago estos días. Poesía pura. Desnuda. Creo que tienen un gran interés. Son más universales que el resto 
de mi obra… (que, entre paréntesis, no la encuentro aceptable)” (Epistolario completo..., pp. 283-284). 
“Diálogo de la bicicleta de Filadelfia” es el título primitivo de “El paseo de Buster Keaton”. Salvador Dalí 
había enviado a Lorca en 1925 un collage titulado “El casamiento de Buster Keaton”, compuesto de recortes 
de periódico, ilustraciones astronómicas y añadidos dalinianos. En el diálogo de Lorca, junto a la simbología 
propia del autor —el gallo y la espada de mirto—, se puede apreciar la influencia del cine en la concepción 
de las imágenes, la presencia de elementos insólitos y la imaginería onírica, como la joven con cabeza de 
ruiseñor que recuerda las imágenes de Max Ernst.  
79 En una carta a su hermano escrita posiblemente en noviembre de 1925 le pidió que le contara su impresión 
de Burdeos y de los chicos surrealistas. Ibíd.., p. 308. 
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Te he tenido una larga carta escrita sobre la poesía. La he roto. Comprendo que estoy  muy 
ligado con otros poetas y sería terrible mi voz. ¡Pero qué voz tan pura y tan poética! ¡Ay, querido 
Jorge, vamos por dos caminos falsos; uno que va al romanticismo y otro que va a la piel de culebra y 
a la  cigarra vacía. ¡Ay!  ¡Cuánta trampa!  Es triste. Pero tengo que callar. Hablar sería un  escándalo. 
Pero yo estoy estos días que leo  poesía vacía o rama decorativa, como recién bautizado.80 

  

 En Mediodía, revista que había nacido marcando distancias con respecto a sus 

predecesoras ultraístas y proclamándose partidaria del sistema integrador conformado en 

torno a la estética de la modernidad,81 también se observa  a partir del número 10, de 

febrero de 1928, la incorporación del surrealismo como otro  referente estético más en su 

ecléctico programa editorial, que seguiría teniendo como líneas fundamentales el purismo 

poético, la orientación clasicista y el neopopularismo.82 Hacia el final de la primavera de 

1928, además, el grupo de Mediodía se propuso la publicación de un manifiesto y de un 

número extraordinario de la revista en homenaje a Bécquer que no llegaron a salir.83  

 En realidad, el centenario gongorino se había celebrado mientras un cambio de 

sensibilidad y ciertas circunstancias personales estaban llevando a algunos de los  

promotores del homenaje a buscar nuevas orientaciones para su expresión poética.   El 

mismo Gerardo Diego, que, según confesión personal, sentía una íntima predilección por 
                                                           
80 Epistolario completo, ed. de Andrew A. Anderson y Christopher Maurer, Cátedra, Madrid, 1997, p. 462. 
81 En el editorial de presentación del número 1 “Nuestras normas” puede leerse: “Para ello una sola norma: 
depuración. Pocas ciudades tienen que lamentar una falsa leyenda emplebeyecida, un cúmulo tan denso y 
pesado de equívoca literatura como nuestra ciudad. A mal semejante solo una rigurosa  depuración  puede 
oponerse. Depuración en todos los órdenes dentro de una fina cordialidad para los diferentes gustos y 
tendencias. las épocas de avanzadillas literarias, de ‘ismos’ y escuelas han pasado  al fichero del cronista. 
Hoy solo hay arte. Arte desnudo, verdad; creación pura,  perfecta, conseguida”. Sobre la revista Mediodía, 
véase el estudio preliminar a la edición facsímil de José María Barrera López, “Vida y literatura del 27 en 
Sevilla: el grupo y la revista Mediodía, en José María Barrera Lopez, editor, Mediodía. Revista de Sevilla. 
Números 1 al 14. Sevilla, 1926-1929, Sevilla, Renacimiento, 1999, pp. 7-30.  Danièle Musacchio, La revista 
Mediodía de Sevilla,  Universidad de Sevilla, Sevilla, 1980. 
82 En el número 10 se publicó un ensayo de Sebastià Gasch sobre la pintura de Dalí, “Salvador Dalí”, junto a 
un encarte en papel cuché con reproducciones de dos pinturas con clara influencia surrealista.  Este mismo 
número contiene un poema de Alberti en verso libre y con imágenes irracionales, “A miss X, enterrada en el 
viento del Oeste”,  y “Texto onírico” de José Mª Hinojosa.  En el siguiente número, además de una serie de 
textos de Giménez Caballero, “Fichas textuales”, que parecen seguir el principio de las palabras en libertad, 
Lluís Montanyà presentó a J. V. Foix, a propósito de su libro Gertrudis, como un surrealista avant la lettre 
que, aunque clásico en la forma, se dejaba guiar por la imaginación en libertad y se recreaba en lo morboso. 
En cuanto a los autores del círculo creador de Mediodía, podemos señalar, además de las veladas que ellos 
mismos calificaron como tal, un texto de Rafael Porlán en el número 13, “Ciento ochenta segundos o 
pequeño  scherzo doméstico”, prosa narrativa en la que emplea el monólogo interior y en la que  introduce  
pasajes en que, junto a la atracción por lo desagradable, la crueldad y lo morboso, se aprecia cierto 
automatismo al modo surrealista; en el número 14, “Los asesinos”,  de Joaquín Romero Murube, poemas en 
prosa y en verso con imágenes irracionales. Sobre la presencia del surrealismo en la revista sevillana véase 
Danièle Musacchio, op. cit.,  p. 211.     
83 Dos cartas que se conservan en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional ofrecen información 
sobre este homenaje, que no se llegó a realizar entonces. Pretendían mostrar la influencia de Bécquer en la 
poética de la modernidad y al mismo tiempo acabar con las alabanzas “aquinteradas”, incultas y sensibleras, 
de que era objeto la poesía del sevillano. La primera de las cartas, sin fecha, es de Alejandro Collantes (sig. 
Arch. JG 23/40 [3]); la segunda, de Rafael Porlán, con fecha de 30 de junio de 1928 (sig. Arc. JG 78/10 [4]).  
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Lope de Vega, mayor sin duda que la que había podido sentir por el poeta cordobés,84 en 

“Balance del gongorismo” hablaría de Fray Luis de León como modelo de equilibrio 

poético, de sensibilidad e inteligencia, de poesía sobria y humana.85 Rafael Alberti relatará 

años después cómo a su regreso del acto de homenaje en el Ateneo sevillano se había 

sumido en una profunda crisis personal.86 Un clima de descontento, como aquél en que se 

había gestado la actitud rebelde de los surrealistas franceses durante la inmediata 

posguerra, parecía extenderse ente los jóvenes españoles. “Las anteriores formas poéticas 

—apunta al respecto Anthony Leo Geist— ya no servían, no daban expresión adecuada al 

malestar espiritual que los poetas sentían”.87   

 A partir de 1927, el creciente malestar social despertaría la conciencia política de 

jóvenes que hasta ese momento habían estado situados al margen de los grupos de 

oposición al régimen. No era el caso, por cierto, de los editores de Post-Guerra, cuyos 

directores, José Antonio Balbontín y Rafael Giménez Siles,  contaban en su historial con el 

precedente de una revista como El Estudiante, en la que se había manifestado ya una nítida 

discrepancia con el régimen y que había tenido entre sus temas de interés la reflexión sobre 

la función política de los intelectuales. Desde junio de 1927, Post-Guerra se propuso atraer 

al intelectual a la lucha por la transformación de la sociedad haciendo del arte y la 

literatura  instrumentos para ello. Como señala José Manuel López de Abiada, fue la única 

revista que durante la dictadura de Primo de Rivera trató de conciliar la vanguardia literaria 

y artística con el activismo político.88 Es más, para uno de sus redactores, José Díaz 

Fernández, el único arte posible para el futuro era el arte de vanguardia, a condición, eso sí, 

de que se dejase penetrar de una intención social; concluida la necesaria  fase destructora, 

sostenía Díaz Fernández, la obra de arte no debía complacerse en la autorreferencialidad, 

donde sólo hallaría un destino triste y una existencia efímera,  sino abrirse al universo sin 

fronteras y llenarse de sustancia social.89   

                                                           
84 “Autocrítica”, ABC, 22-XI- 1962. Citado por G. Morelli, op. cit., p. 23. 
85 Edición de este artículo en G. Morelli, op. cit., pp. 201-203.  
86 “¿Qué espadazo de sombra me separó casi insensiblemente de la luz, de la forma marmórea de mis poemas 
inmediatos, del canto aún no lejano de las fuentes populares, de mis barcos, esteros y salinas, para arrojarme 
en aquel pozo de tinieblas, aquel agujero de oscuridad, en el que bracearía casi en estado agónico, pero 
violentamente, por encontrar una salida a las superficies habitadas, al puro aire de la vida? (La arboleda 
perdida, Círculo de Lectores, Barcelona, 1977, p. 239). 
87 La poética de la generación del 27 y las revistas literarias: de la vanguardia al compromiso (1918-1936), 
Guadarrama, Madrid, 1980, p. 180. 
88 “Acercamiento al grupo editorial de Post-Guerra (1927-28)”, Ibero Románica, 17 (1983), pp. 42-65. 
89 “Acerca del arte nuevo”, Post-Guerra, 3 (septiembre de 1927), pp. 6-8. 
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 Por lo que venimos diciendo, el mapa de la nueva literatura española que Giménez 

Caballero trazara en abril de 1928, aunque ingenioso y certero en alguna de sus 

consideraciones, no se corresponde con la inestable  situación del momento.90 La analítica 

relación de rasgos caracterizadores de la nueva literatura —que podemos identificar con 

los postulados estéticos del purismo— no se podía aplicar entonces a la obra reciente de 

muchos de los autores incluidos en la lista de los “jóvenes nuevos” —entre los que 

mencionaba precisamente a Díaz Fernández—, como tampoco  la relación de revistas que 

se nombraban correspondía al presente de la producción hemerográfica.  Litoral y Verso y 

Prosa no habían reanudado sus salidas desde octubre de 1927.  La Rosa de los Vientos 

había publicado el último número de la serie en el mes de enero. Precisamente, en abril 

cesaron Gallo y Papel de Aleluyas, Meseta interrumpió sus salidas, que no reemprendería 

hasta final de año, y Mediodía inició otro momento de periodicidad irregular. Sólo 

Carmen, entre las modestas revistas literarias, entregaba con regularidad los números de 

una serie programada desde su inicio como documento de una etapa que mostraba todos 

los síntomas de haber llegado a su final. 

 Una de las causas de este  momento de crisis, que coincidió con la búsqueda de 

nuevos modos de expresión que no cuajarían hasta más adelante, podría ser el cansancio 

producido por el mimetismo de buena parte de estas revistas literarias  destinadas a circular 

entre un público minoritario, próximo a sus redactores y en buena parte común. Mientras la 

industria editorial española vivía un momento de expansión, modernizando sus sistemas de 

producción y distribución, estas revistas —y lo mismo vale para sus colecciones anejas—, 

artesanales casi todas ellas, de tirada reducida, con un presupuesto limitado y financiado 

generalmente por los redactores, suscriptores al mismo tiempo de otras revistas literarias, 

permanecían confinadas en el territorio de los entusiastas de la nueva literatura, sin acceso 

a la financiación ni a las instancias comerciales que hubiesen hecho posible la ampliación 

de su ámbito  de difusión. Es lo que quedó en evidencia con el número extraordinario de 

Litoral en homenaje a Góngora. Como se sabe, al margen del programa de actividades y 

ediciones dirigido por Gerardo Diego, el grupo malagueño se propuso, además de la 

edición de Soledades en su colección de suplementos,  la publicación de un número 

extraordinario de la revista  para los meses de abril, mayo y junio con motivo del 

centenario. Por diversas razones —dificultades económicas por falta de liquidez y una 

                                                           
90 “Cartel de la nueva literatura”, conferencia pronunciada por Ernesto Giménez Caballero el 7 de abril de 
1928 con motivo de la clausura de su exposición de carteles literarios, un fragmento de la cual, con ese título, 
se publicó en el número 32 de La Gaceta Literaria, del 15 de abril de aquel año.  
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enfermedad de Prados—, la salida del número se fue retrasando y, en julio, el proyecto 

inicial dirigido por Gerardo Diego y el de Litoral, diferentes en su origen, quedaron 

convertidos en uno.91 Para Prados, el volumen triple de Litoral debía ser el testimonio 

estético e intelectual de un grupo de artistas y escritores, un  empeño que requería salir del 

reducido grupo de suscriptores de la revista  aumentando la tirada para llegar a un público 

más numeroso, al que habría llegado posiblemente una edición a cargo de Revista de 

Occidente. La inversión fue cuantiosa. El excelente número, elogiado por la crítica, no se 

vendió según lo esperado y eso supuso para las débiles finanzas de Litoral un insalvable 

quebranto económico que obligaría a replantear el proyecto inicial del grupo. Para la nueva 

etapa, desvinculado Altolaguirre de la empresa desde mayo de 1928, Prados e Hinojosa se 

propusieron transformar la revista en una colección de libros de la nueva poesía española 

en la que pensaban publicar  obras de Alberti, Salinas y Guillén.92  

 Fueron varios los proyectos de revista y de colecciones editoriales que circularon 

durante  la primavera de aquel año. En una carta fechada el 5 de abril, Pedro Salinas 

expuso a Guillén la idea de crear una revista en la que colaborarían los jóvenes de Índice 

—Dámaso Alonso, Marichalar, Bergamín y ellos dos— y en la que Juan Ramón Jiménez, 

distanciado de Ortega y con nulo interés por las revistas del momento,  pudiese publicar su 

obra. Habría sido una revista quincenal de ocho páginas, con una colaboración extensa de 

Juan Ramón como núcleo en torno a la que aparecerían las de los cinco redactores y la de 

un invitado por número. Poco duró proyecto tan poco estimulante para Salinas, pues solo 

mes y medio después son otros los  que refería al amigo:  

 

Demasiados, quizá. La Biblioteca de Clásicos Menores, ya casi en marcha, entre Dámaso y 
yo. Mi libro ya acabado y copiado, y atormentándome. Y una revista, una gran revista, de nosotros, 
de todos los amigos literarios, una revista de 120 páginas, por lo menos, sin filosofía de la historia, 
sin ideas del siglo XX, sin problemas, sin  “técnica”. Literatura, sí, literatura. Lo que nosotros 
hagamos y podemos hacer. Para demostrar a toda esa gente que nos mira como a señoritos en clase 
de labores que se pueden llenar ocho pliegos con prosa mucho mejor que la de don Blas Cabrera o 
Spengler. Revista de todos nosotros, ampliamente, desde Gijón a Granada. No como el proyecto 
primero, grato a Juan Ramón, de los seis. Pero ahora se me pasaron las ganas. Y espero, casi deseo, 
que no volverán. Si nuestra generación no da gallardas pruebas de sus poderes, allá ella. Manos 
lavadas. Que es otra forma de dimisión.93 

 

                                                           
91 V. Julio Neira, art. cit. p. 223. 
92 Habían seguido publicando en la Imprenta Sur ediciones costeadas por los autores y tenían en proyecto  la 
edición de una antología de  poetas contemporáneos preparada por Luis Cernuda y de la colección de clásicos 
“Primavera y Flor” a partir de octubre de 1928. Véase Julio Neira, art. cit., pp. 225 y ss. 
93 Op. cit., p. 89. esta carta lleva fecha de 20 de mayo de 1928. 
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Según  Gerardo Diego, la revista había quedado preparada en junio para iniciar sus 

salidas en octubre, por lo que el desistimiento de Salinas debió de producirse en una fase 

muy avanzada del proyecto. De hecho, en una entrevista publicada el 25 de julio en la 

revista Crítica de Buenos Aires, Gerardo Diego afirmaba  que al salir de Madrid había 

dejado en preparación una revista literaria que dirigiría Pedro Salinas y que estaría a la 

altura, en calidad y madurez, de Revista de Occidente. La polémica que sus declaraciones 

suscitaron en algunos círculos literarios obligaría a Diego a dirigir a Manantial una carta 

aclaratoria, fechada en diciembre de 1928, sobre la intención y los potenciales redactores y 

colaboradores de la revista nonata. Entre ellos estarían los de Carmen  junto a otros 

escritores  allegados, como Antonio Marichalar, Dámaso Alonso, Juan Chabás y Melchor 

Fernández Almagro; al margen de la nueva publicación habrían quedado, entre otros, 

Benjamín Jarnés, Ernesto Giménez Caballero y Antonio Espina.94 Esta revista, como 

apunta Rafael Osuna, habría sido la revista de la madurez y de la cohesión de los más 

destacados autores de la nueva generación, y habría supuesto, añadimos nosotros, un 

importante cambio en el sistema hemerógrafico. Aunque unos y otros se apresuraron a 

declarar que no era revista contra nadie —lo que en este caso equivale a decir contra 

Revista de Occidente—, la existencia de estos proyectos de revistas y colecciones 

editoriales desvela el propósito de los promotores de liberarse de la tutela de los grupos 

dominantes y emprender una actividad autónoma  en el ámbito editorial. Sólo un grupo 

cohesionado en torno a un programa bien definido habría sido capaz de afrontar entonces 

las responsabilidades económicas y organizativas que la publicación de una revista 

semejante exigía. La distancia física, la divergencia de intereses personales y las 

diferencias estéticas que habían comenzado a hacerse patentes en el seno de la nueva 

generación literaria no lo favorecieron. Años después, cuando los integrantes del grupo 

promotor ocupasen posición de privilegio en el sistema, verían la posibilidad de realizar 

esos viejos proyectos mediante la creación de Los Cuatro Vientos o de las diversas 

colecciones de clásicos y contemporáneos auspiciadas por Signo, José Bergamín o Manuel 

Altolaguirre, alguna de las cuales, y no es mero azar, llevaría el nombre de las ideadas en 

este momento. Es el caso de la colección de clásicos Primavera y Flor en Signo, dirigida 

por Pedro Salinas y Dámaso Alonso  a partir de 1935.  

                                                           
94 La carta se publicó en el número 7, correspondiente a los primeros meses de 1929. Sobre esta revista 
nonata, cuya salida estaba programada para octubre de 1928, véase Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-
Textos, Valencia, 1993, pp.  267-270. 
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La irrupción en el negocio editorial de la CIAP,  decidida a hacerse con el control 

de la mayor parte de la producción literaria española, contribuyó a alterar y a desbaratar 

todos los proyectos surgidos en la primavera de 1928. El éxito comercial de la primera 

edición de Romancero gitano, publicada fuera de colección por Revista de Occidente, 

debió de llevar el interés de esta compañía con pretensiones monopolísticas hacia la poesía 

de la nueva generación, desatendida hasta ese momento por las empresas editoras, y su 

director literario, Pedro Sainz Rodríguez, aceptó de inmediato una propuesta de José María 

de Cossío para publicar una colección que la diese a conocer. En una carta de septiembre 

de 1928,  escribe Cossío a Jorge Guillén: 

 

Quiere publicar una serie de libros de la nueva literatura, y desea, y son sus planes en los 
que he colaborado, que estos por ahora sean simplemente uno tuyo, otro de Salinas, otro de Federico, 
otro de Rafael, otro de Gerardo y otro de Bergamín, además de una antología complementaria de los 
demás poetas, que haríamos entre él y yo, con un estudio preliminar lo serio que debe ser. El plan me 
parece importante, y acaso haga salir a la nueva poesía del ambiente masónico en que ahora está 
confinada.95 

    

Se refería Cossío a las colecciones ligadas a  revistas literarias como Litoral, Mediodía o 

Papel de Aleluyas, que sólo circulaban entre un público restringido y próximo a los propios 

poetas. Entre las ventajas del proyecto editorial, sin olvidar las económicas, señalaba 

Cossío una amplia difusión de su obra  merced a la  repercusión publicitaria que tendría  la 

salida simultánea de una colección de seis volúmenes de la nueva poesía española.  Casi al 

mismo tiempo, sin embargo, Jorge Guillén recibiría de Pedro Salinas la noticia de que 

había logrado que Ortega se planteara la publicación de una colección de poesía.96 La 

decisión final de emprenderla, a la que contribuyeron sin duda el éxito de Romancero 

gitano y los planes de la competencia, alteró las circunstancias en que se había proyectado 

la revista literaria y fue para Salinas el elemento disuasorio definitivo. Por otra parte, 

Prados e Hinojosa, que contaban con los libros de Guillén, Salinas y con Cal y canto de 

Alberti para iniciar la Biblioteca de Litoral, no pudieron competir con una empresa que 

garantizaba a los autores una tirada amplia, buena distribución comercial y el cobro de los 

correspondientes derechos de autor.   

 Es probable que la decepción causada por la actitud acomodaticia de Salinas y 

Guillén influyera en el distanciamiento personal de Prados y que incidiera en la 

                                                           
95 Jorge Guillén/José Mª de Cossío, Correspondencia, edición crítica de Julio Neira y Rafael Gómez, Pre-
Textos, Valencia, 2002,  p. 134.   
96 La carta lleva fecha de 3 de septiembre de 1928. Pedro Salinas/Jorge Guillén, op. cit., p. 92. 
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profundización de las diferencias estéticas que habían comenzado a aflorar en el seno de la 

nueva generación poética. La frustración de las expectativas del grupo de Litoral obligó a 

replantear los proyectos editoriales concebidos la primavera anterior. En abril de 1929, de 

nuevo con Altolaguirre integrado en el grupo, se anunció la reaparición de la revista, el 

inicio de una segunda serie de suplementos y la edición de una antología de la nueva 

poesía española a cargo de Luis Cernuda.97 Aunque Litoral se presentaba de nuevo como 

una revista de espíritu colectivo e integrador “de todo el grupo de amigos de la nueva 

Poesía”, lo cierto es que en torno a los dos números de esta segunda época quedaría 

identificado un grupo de escritores —Cernuda, Aleixandre, Alberti, Hinojosa, Prados y 

Moreno Villa— que se distinguieron en este momento por la adopción de  formas 

expresivas influidas por el surrealismo francés. A tal punto llegaría su influjo que pronto se 

consideraría concluida la etapa de Litoral  y se plantearía la necesidad de redactar un 

manifiesto y de crear una revista que se proclamara abiertamente surrealista.  

 

  

                                                           
97 En una carta fechada en San Sebastián el 1 de agosto de 1929, José Bergamín informó a Guillén de su 
trabajo en una antología que publicaría Litoral en 1930: “La Antología, que será, al fin, para 1930 
(publicándose en otoño) se ha simplificado mucho por la actitud de Juan Ramón. Ya no hay cuestiones 
previas (la de Bécquer, p. ej.). Empezaré en Moreno Villa. A mi vuelta a Madrid (1º de sept.) espero poderla 
enviar a Litoral. No llevará introducción crítica, sino una breve nota explicativa”. La carta figura en el 
Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional con la signatura Arch. JG 10/24 (13). 
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 3.3. Las editoriales de avanzada y la CIAP 

 

 A principios de siglo no existía en España una industria editorial capaz de explotar 

el potencial de un país que comenzaba a salir del masivo analfabetismo y pretendía 

acercarse a su entorno europeo. La producción editorial constituía un conjunto mal 

presentado y de pobre contenido, con tiradas que sólo en el caso de los escritores 

consagrados o las colecciones populares superaban los mil ejemplares. La extensión de la 

enseñanza, la elevación de la renta y las posibilidades de negocio en el continente 

americano ofrecían, sin embargo,  tierra abonada para el nacimiento y prosperidad de una 

moderna industria editorial que comenzaría a forjarse después  del enorme éxito de 

colecciones editoriales como “El Cuento Semanal” o “Los Contemporáneos” y de la 

creación de empresas  con una nueva concepción del negocio editorial, caso de 

Renacimiento.98  A ello contribuyó la introducción de novedosas técnicas de gestión 

empresarial y comercialización del libro de la mano de un nuevo profesional, el editor, con 

una función específica y bien diferenciada de la del impresor o de la del librero. La primera 

empresa capitalista española dedicada a la edición de libros, Calpe, fue fundada en 1918  

por Nicolás de Urgoiti, director de La Papelera Española y fundador asimismo del diario El 

Sol. Convergen en esta y en otras empresas análogas el nuevo espíritu de un moderno 

capitalismo que no se desentiende del progreso social necesario para la expansión del 

negocio y la figura de un editor comprometido con la cultura que concibe  su trabajo como 

misión civilizadora. En los años veinte, con una industria editorial moderna capaz de 

satisfacer una creciente demanda de libros tanto en España como en el mercado de habla 

española, algunos prestigiosos intelectuales, como Ortega y Gasset, desempeñaron una 

intensa actividad editorial orientada, antes que a la rentabilidad económica, a la 

modernización de la sociedad española.99    

 La dictadura de Primo de Rivera, que impuso un rígido sistema de censura previa 

para las publicaciones periódicas con el fin de cortar la penetración de ciertas ideas en los 
                                                           
98 El nombre de la empresa era V. Prieto y Cía., constituida en 1910 con 100.000 pta. de capital aportadas por 
Victoriano Prieto, quien contó con José Ruiz-Castillo como director comercial y con Gregorio Martínez 
Sierra como director literario. La editorial, que  se propuso cambiar el panorama de la edición literaria en 
España, fue un instrumento precioso para la difusión de la obra de los principales escritores españoles del 
primer cuarto de siglo. Pagó derechos elevados a los autores, incluso asignaciones mensuales fijas, y cuidó la 
tipografía y el diseño gráfico de sus portadas.  Fue pionera en la introducción del libro español en América. 
99 Cf. Hipólito Escolar Sobrino, “El libro y la lectura en el siglo XX”, en Hipólito Escolar, director,  Historia 
ilustrada del libro español. La edición moderna. Siglos XIX y XX, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
Madrid, 1996, pp. 89-193; y Jesús A. Martínez Martín, “La edición moderna”, en Jesús A. Martínez Martín, 
director, Historia de la edición en España. 1836-1936, Marcial Pons, Madrid, 2001, pp. 167-206. 
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ambientes populares, autorizaba la publicación sin pasar por ese filtro de los libros que 

superasen las doscientas páginas. Consideraba el dictador que su precio y su distribución 

en librerías hacían del libro un objeto inaccesible para la inmensa mayoría de la población. 

Este condicionamiento de la producción hemerográfica llevó a los editores de una revista 

como Post-Guerra, víctima especial de la censura,  a la creación en 1928 de Ediciones 

Oriente para proseguir con mayor eficacia su labor de intelectuales comprometidos con la 

transformación de la sociedad. El nombre de la empresa sugiere de inmediato una 

orientación distanciada de la posición dominante en los sistemas literario y cultural que en 

aquellos momentos representaba la revista de Ortega y su editorial homónima.  No 

aspiraban los fundadores de esta modesta empresa a realizar un negocio lucrativo, sino a 

difundir los libros que, en su opinión, estaban formando la conciencia del porvenir de la 

humanidad. Los ocho primeros títulos dejaban en claro su posición: China contra el 

imperialismo, de Juan Andrade; ¿Adónde va Rusia?, de León Trotsky; la novela epopéyica 

de Malraux Los Conquistadores; cuatro novelas de autores soviéticos —Lenin y el mujik, 

de Gorki; Los mujiks, de Constantino Fedin; La bolchevique enamorada, de Alejandra 

Kolontay; y Julio Jurenito y sus discípulos, de Ilya Ehremburg—, más La novela del amor 

humilde del escritor portugués Norberto de Araujo. El inesperado éxito de ventas de estos 

libros mostró que existía un potencial de lectores que proporcionaba expectativas de 

beneficio económico a una empresa que se había constituido en la idea de que sería 

imposible amortizar el capital invertido: 20.000 pesetas aportadas en cuotas mensuales por 

los diez socios fundadores. Paradójicamente, el éxito supuso el ocaso de Ediciones Oriente, 

pues varios fundadores  optaron por crear nuevos sellos editoriales. Este conjunto de 

pequeñas empresas constituirían un importantísimo movimiento editorial que introdujo en 

España algunos de los autores y de las corrientes literarias más importantes del siglo, 

apoyó y consolidó la nueva narrativa social española, que había dado sus primeras 

muestras en 1926,100  y  sostuvo al mismo tiempo una auténtica revolución del diseño 

gráfico liderada por un grupo de jóvenes —José Renau, Ramón Puyol, los polacos 

Mauricio Amster y Mariano Rawicz, entre otros— que renovó por completo la imagen 

anticuada de nuestra producción editorial incorporando los recursos de la nueva tipografía. 

Editorial Cenit, fundada por Rafael Giménez Siles a fines de 1928, se propuso editar obras 

de pensamiento contemporáneo, biografías de los más altos valores de la Historia y novelas 

de emociones humanas y sociales. En su catálogo figuran  obras de Herman Hesse, como 

                                                           
100 Cf. Fulgencio Castañar, El compromiso en la novela de la II República, Siglo XXI, Madrid, 1992, pp. 9-
11. 
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Demián y El lobo estepario, de John Dos Passos —Manhattan Transfer—, Upton Sinclair, 

Sinclair Lewis o el Teatro político de Erwin Piscator. Su mayor éxito editorial fue, sin 

duda, Imán, de Ramón J. Sender, publicada en 1930.  La Editorial Ulises, promovida, 

como también Jasón, por José Lorenzo, se volcó en el rico panorama de la literatura 

europea contemporánea —con obras de Ehremburg, Pierre Mac-Orlan, Jules Renard, 

Cocteau, Malaparte— sin desatender la narrativa española del momento. Su colección 

Valores Actuales publicó obras de Rosa Chacel —Estación ida y vuelta (1930) —, Jarnés, 

Ayala, Corpus Barga, etc.  Ediciones Historia Nueva, del peruano César Falcón, tuvo entre 

sus mejores iniciativas la serie feminista “Avance”, la publicación de obras de prestigiosos 

intelectuales del conflictivo momento político, como Jiménez de Asúa o Gregorio 

Marañón, y la colección La Novela Social, donde aparecieron El blocao y La Venus 

mecánica, de José Díaz-Fernández;  Justo el Evangélico, de Joaquín Arderíus; El botín, de 

Julián Zugazagoitia; El suicidio del príncipe Ariel, de José Antonio Balbontín, y Plantel de 

inválidos  y El pueblo sin Dios, de  César Falcón.101 

 Coincidiendo con el inicio de este movimiento editorial,  se produjo la irrupción de 

la Compañía Ibero-Americana de Publicaciones (CIAP) en el mercado. Con el respaldo 

financiero de la Banca Bauer, la compañía compró varios sellos editoriales, como 

Renacimiento, Mundo Latino, Fe, Estrella, Atlántida, Mercurio, Biblioteca Corona, y 

algunas revistas de consolidado prestigio en los más diferentes campos: Cosmópolis, La 

Raza, Comercio, La Gaceta Literaria, etc.  De este modo, logró implantarse en el mercado 

editorial sin necesidad de realizar ni promocionar su propia  producción  y eliminando a 

buena parte de la competencia. Además,  se hizo con la exclusiva de un centenar largo de 

autores, a quienes ofrecía ingresos mensuales fijos en función de las expectativas de 

venta.102 Creó una agencia de prensa para comercializar sus artículos, una red de librerías 

que garantizase la rápida colocación de sus títulos en los puntos de venta, imprenta, taller 

de fotograbado, fábrica de tintas e incluso proyectó levantar o adquirir una fábrica de 

papel. En poco más de un año, la CIAP había acaparado la mayor parte del mercado del 

                                                           
101 Cf. Gonzalo Santonja, La República de los libros. El nuevo libro popular de la II República,  Anthropos, 
Barcelona, 1989; y José Esteban, “El libro popular en el siglo XX”, en Hipólito Escolar (dir.), Historia 
ilustrada del libro español. La edición moderna. Siglos XIX y XX, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 
Madrid, 1996, pp. 273-297. 
102 Entre los escritores que tuvieron contrato con la CIAP figuran Luis Araquistáin, Manuel Azaña, Luis 
Bello, Eugenio d’Ors, Concha Espina, Azorín, Ricardo Baeza, Eduardo Barriobero, Wenceslao Fernández  
Flórez, Ernesto Giménez Caballero, Ramón Gómez de la Serna, Jacinto Grau, Alberto Insúa, Luis Bello, 
Francisco Camba, Juan Ramón Jiménez, Jiménez de Asúa, Gregorio Martínez Sierra, Manuel y Antonio 
Machado, , Felipe Trigo, Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán y Eduardo Zamacois. Véase Gonzalo 
Santonja, op. cit., p. 16.                                                                                                                                                                                          
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libro. Fuera de su dominio sólo quedaban Espasa-Calpe y Revista de Occidente; el resto 

era marginal, comenzaba a despuntar en ese momento o presentaba un sesgo antisistema 

rechazado por el Consejo de Administración de la compañía. Aun así, como apunta 

Gonzalo Santonja, la incorporación al entramado empresarial de Ediciones Hoy, dirigida 

por Juan Andrade, supuso un primer paso para hacerse también con el control de las 

editoriales de avanzada.103  Todo este despliegue estuvo al servicio de un vasto programa 

de publicaciones con el que se pretendía cubrir toda la demanda: series eruditas para 

público selecto, colecciones destinadas al consumo masivo, autores clásicos, modernos, 

nacionales y extranjeros, revistas, periódicos, etc. El plan se frustraría en el verano de 1931 

por razones ajenas al mercado y la industria editorial. La crisis financiera desatada en 1929 

terminó afectando a la Banca Bauer, que exigió la devolución del capital desembolsado y 

provocó con ello la suspensión de pagos de la compañía. 

 

  

                                                           
103 Ibídem., pp. 22-23.  
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 3.4.  Revista de Occidente en el proceso de cambio del sistema literario 

 

 Como sabemos, entre los proyectos de la pujante compañía editorial de los 

hermanos Bauer se hallaba, en el verano de 1928, la publicación de una colección de libros 

de poesía de los jóvenes escritores. En julio, la editorial Revista de Occidente había 

publicado la primera edición de Romancero gitano al margen de sus colecciones 

editoriales, aunque inicialmente se había previsto que apareciese en Nova novorum. El 

éxito de la obra animó a Pedro Salinas a proponer a Ortega una colección dedicada 

exclusivamente a los nuevos poetas. Sabemos de esta propuesta por una carta de Salinas a 

Jorge Guillén, fechada el 3 de septiembre de 1928, es decir, escrita al tiempo que éste 

recibía información de Cossío  sobre el proyecto de la CIAP: 

 

Ortega, antes de marchar a América donde estará a estas horas, habló un día conmigo en la 
Residencia del libro de Federico. (Por cierto, creo que no le gusta. Claro.) Y yo le dije que me 
parecía mal el formato, y que lamentaba mucho que no se les hubiera ocurrido hacer una biblioteca 
de poesía, ya que el libro de Federico no era el único bueno que había en el horizonte. Recogió la 
alusión y al domingo siguiente me dijo que había pensado en eso y que estaba decidido a estudiarlo. 
Que te previniera a ti y a Alberti para que contaseis con esa posibilidad antes de  hacer nada de 
edición. Las últimas palabras no pudieron ser más animadoras: “Hable usted con Morente”. 104 

 

Es posible que el conocimiento de los planes de la CIAP llevara a tomar la decisión 

definitiva de emprender el proyecto. La colección Los Poetas se inició en diciembre de 

1928 con la publicación de Cántico de Jorge Guillén, libro al que seguirían Seguro azar  de 

Pedro Salinas, Cal y canto de Alberti y la segunda edición de Romancero gitano y de 

Canciones (1921-1924) de Federico García Lorca, con los que se puso fin a la colección a 

mediados de 1929. El número de junio de 1929 de Revista de Occidente publicó además, 

como  excelente colofón para el periodo purista de la poesía española  que tan bien 

representaba la colección editorial, Le cimetiére marin de Valéry junto a la traducción de 

Jorge Guillén.  

 No podemos dejar de señalar que la colección no representa con fidelidad el 

momento que vivía la joven poesía española. Mientras la publicación de los dos primeros y 

esperados títulos fue celebrada como un notable acontecimiento literario que situaba a sus 

                                                           
104 Op. cit., p. 92.  
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autores como maestros indiscutibles de la nueva generación poética,105 los 

correspondientes a Federico García Lorca y Rafael Alberti formaban parte de un momento 

ya superado de su trayectoria poética. El primero se hallaba inmerso entonces en la 

búsqueda de un estilo personal que no llegaría a cuajar hasta el aldabonazo de Nueva 

York.106 El éxito editorial de la primera edición de Romancero gitano el verano anterior 

había coincidido con una profunda crisis sentimental y literaria de la que había dejado 

constancia en su relación epistolar. En una carta a Sebastià Gasch fechada el 8 de 

septiembre de 1928 escribe:  

 

Claro que mi libro no lo han entendido los putrefactos, aunque ellos digan que sí. 

A pesar de todo, a mí ya no me interesa nada o casi nada. Se me ha muerto en las manos de la 
manera más tierna. Mi poesía tiende ahora otro vuelo más agudo todavía. Me parece que un vuelo 
personal.107 

 

Años después referiría Alberti  en La arboleda perdida cómo, en el momento de su 

edición, Cal y canto era un libro del que se había desentendido, “sintiéndolo lejano y fuera 

del hervor en que vivía”.108 En agosto de 1928, Revista de Occidente había rechazado 

incluso unos poemas de Sobre los ángeles  que había enviado para su publicación, de lo 

que se  quejó indignado a José Mª de Cossío en una carta  fechada el 15 de agosto de 1928: 

 

¿Sabes que el monísimo de Fernandito Vela me ha devuelto las poesías que me pidió para la 
“Revista”? Dice que, como las que publiqué en “Carmen”, no le gustan, que no se parecen en nada a 
mis cosas anteriores (¡!), etc. Un verdadero asco.109 

    

Aunque finalmente dos de los tres poemas rechazados —“Los cinco sentidos”, “Espíritus 

de seis alas” y “Te invito, sombra, al aire”—  fueron publicados por mediación de Salinas 

                                                           
105 Las revistas literarias de la época se hicieron eco de su publicación. Mediodía organizó una velada 
homenaje a Guillén en febrero de 1929 con motivo de la publicación de Cántico; Meseta publicó en su 
número 6, de febrero de 1929, dos ensayos de Miguel Valdivieso sobre la obra de Guillén y Salinas, a 
quienes ensalzaba como maestros de la nueva generación: “La poesía pura de Jorge Guillén” y “La filosofía 
poética de Pedro Salinas”.    
106 En septiembre de 1928 envió en una carta a Sebastià Gasch los poemas en prosa “Nadadora sumergida” y 
“Suicidio en Alejandría”, de los que decía que se trataba de una nueva  manera suya espiritualista, que no 
quería identificar con el surrealismo. En ese momento trabajaba en “Oda al Santísimo Sacramento del Altar”, 
cuya versión final, fechada el 17 de septiembre de 1929,  la concluyó en Nueva York.    
107 Op. cit., p. 585. 
108 Op. cit.,   p. 250. 
109 Correspondencia a José Mª de Cossío seguido de Auto de fe y otros hallazgos inéditos, edición y estudio 
por Rafael Gómez de Tudanca y Eladio Mateos Miera, Pre-Textos, Valencia, 1998, p. 34. Por mediación de 
Salinas se publicó en el número de septiembre la serie “Huésped de las nieblas”, cinco poemas que luego 
formarían parte de Sobre los ángeles  y en la que se incluyeron dos de los tres poemas rechazados por Vela.  
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en el número de septiembre de 1928, el suceso es una muestra de las tensiones que en el 

seno del sistema literario se estaban produciendo como consecuencia de la incorporación 

de nuevos referentes estéticos y la adopción por parte de algunos jóvenes escritores de  

temas y modos expresivos afines al malestar existencial que se había apoderado de ellos.  

 Mientras se publicaba la colección Los Poetas, la poesía inició un periodo de 

rarefacción en las páginas de la revista del que sólo saldría a partir de 1931, aunque sin 

llegar a alcanzar nunca la regularidad con que había aparecido entre 1925 y 1928. A lo 

largo de 1929, además de Le cimetiére marin, vieron la luz cuatro colaboraciones de obra 

poética: en el mes de enero, la serie de Alberti titulada “Sobre los ángeles”; en septiembre, 

“Canciones”, de Antonio Machado; “Un tragaluz sin vidrio”, de Alberti de nuevo, en el 

número de octubre y el poema “Cuerpo en pena”, de Luis Cernuda, en el siguiente.110 En 

1930, el único poeta español que publicó poesía en Revista de Occidente fue Pedro Salinas: 

dos series de poemas en los números de febrero y diciembre que con ligerísimas variantes 

se integrarían en Fábula y signo; junto a él, como gran novedad, la primera colaboración 

de Pablo Neruda en el número de marzo y, en el de mayo, la primera serie de poemas de 

Jaime Torres Bodet.111 Tres años antes, Tentativa del hombre infinito había recibido en 

Revista de Occidente el comentario negativo de Guillermo de Torre. En la reseña de Índice 

de la nueva poesía americana, antología preparada por Alberto Hidalgo, Guillermo de 

Torre se refería en general a los poetas chilenos presentes en ella como los más extremistas 

del conjunto, los que prolongaban hasta sus últimas consecuencias la sintaxis disociadora 

del dadaísmo:      

 

Se pierden en el dédalo de las palabras sin dogal y de las imágenes remotas. Descomponen, 
desintegran, pero no llegan a encontrar todavía la nueva ley armonizadora Buena prueba de esta 
corriente la tenemos en los versos de Pablo Neruda, que, a partir de su libro Tentativa del hombre 
infinito, se intrinca, delante de los demás, en este voluntario laberinto ariádnico.112 

                                                           
110 La serie “Sobre los ángeles” la forman tres poemas: “Los ángeles muertos”, “Castigos” y “El ángel falso”. 
Los cuatro poemas de la serie de Antonio Machado aparecen en la edición de la obra completa con el título 
“Canciones a Guiomar”. Los cuatro poemas de “Un tragaluz sin vidrio” fueron incluidos sin variantes en 
Sermones y moradas. Por último, el poema de Luis Cernuda es de Un río, un amor. Para todo lo relativo a la 
publicación de poesía, reseñas y crítica de poesía en Revista de Occidente, remito a mi monografía de 
investigación inédita Poesía y poética en Revista de Occidente (1923-1936), Biblioteca de la UNED 
(Catálogo de Tesis Doctorales).  
111 La serie de Pablo Neruda lleva por título “Poesías” (Revista de Occidente, XXVII [LXXXI, marzo de 
1930], pp. 332-336); la de Torres Bodet, “Destierro” (Revista de Occidente, XXVIII [LXXXIII, mayo de 
1930], pp. 162-168). 
112 “Índice de la nueva poesía americana”, Revista de Occidente, XV (XLIV febrero de 1927), pp. 269-273, 
[p. 271]. Tentativa del hombre infinito  se publicó en Santiago de Chile en 1926. Ese mismo año Favorables 
París Poema, la revista de Larrea y Vallejo, dos de los grandes ausentes de la revista de Ortega, ofreció en su 
número 2 una selección del libro. La posición de Guillermo de Torre fue semejante a la mantenida por los 
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En 1927, durante su estancia de paso en Madrid en el viaje a Rangún, Pablo Neruda había 

hallado un ambiente literario refractario a su poesía. Al inicio de 1930, en cambio, el 

manuscrito de Residencia en la tierra sería para Rafael Alberti toda una revelación que dio 

a conocer en las tertulias madrileñas. Logró suscitar el entusiasmo de jóvenes escritores 

que se estaban dando a conocer entonces —Herrera Petere, Serrano Plaja y Luis Felipe 

Vivanco, entre otros—, pero fracasó en la búsqueda de un editor para la obra. Por 

mediación de Pedro Salinas, Revista de Occidente accedió a publicar tres poemas en el 

número de marzo: “Galope muerto”, “Serenata” y “Caballo de los sueños”.113 De Jaime 

Torres Bodet, que ya había colaborado en la revista de Ortega como narrador y crítico 

literario,114 se publicó en el número de mayo una serie formada por tres poemas que, con 

numerosas variantes, fueron incluidos en la edición de Destierro ese mismo año en Espasa-

Calpe.  El verso libre y la irracionalidad del discurso poético son exponentes de una 

innegable influencia del surrealismo en ellos.      

  Por lo general, el movimiento surrealista no había contado hasta ese momento con 

una recepción favorable en Revista de Occidente. Desde la perspectiva de las corrientes 

estéticas dominantes entre la elite cultural congregada en torno a la revista orteguiana, la 

labor creadora, en busca de la exactitud, la claridad, el equilibrio y el orden, debía fundarse 

en el control racional, crítico, de los aspectos formales de la composición. Ya en la reseña 

del Manifeste du surrealisme,115 Fernando Vela había presentado al movimiento francés 

como una nueva escuela extremista que, destacando uno solo de entre todos los elementos 

que conforman la obra de arte,  proponía al creador la suspensión de la razón, la estética y 

la moral para dejar oír la voz del subconsciente. De este modo, según expresión de 

Benjamín Jarnés, el surrealismo hacía “del artista un subhombre, un siervo limitado al 

pobre oficio de engrasar su propia máquina de escribir”.116  Esta crítica, que se dirigía a los 

                                                                                                                                                                                

primeros críticos de esta pieza nerudiana, Hernán Díaz Arrieta (“Alone”) y Raúl Silva Castro (v. René de 
Costa, “Tentativa del hombre infinito: notas para una revalorización”, en Emir Rodríguez Monegal y Enrico 
Mario Santi, editores, Pablo Neruda, Taurus, Madrid, 1980, pp. 104-118).      
113 Vid. La arboleda perdida, pp. 266-267. El primero de los poemas se había publicado ya en la revista 
Claridad, en el número 132, de 1925.  
114 Jaime Torres Bodet fue secretario de la embajada de México en Madrid entre 1929 y 1931 y codirector de 
Contemporáneos (1928-1931), la revista que en México encarnó un proyecto cultural y literario afín al que 
en España representaba Revista de Occidente. Francisco Ayala había reseñado en el número LII, de octubre 
de 1927, Margarita de niebla, novela que, en opinión del reseñista, seguía las propuestas planteadas por 
Ortega en La deshumanización del arte. A partir de 1927 se aprecia en su obra poética la influencia  del 
surrealismo.  
115 “El suprarrealismo”, Revista de Occidente, VI (XVIII, diciembre de 1924), pp. 428-434, [p. 429]. 
116 Benjamín Jarnés: “Philippe Soupault: En joue ! (Bernard Grasset. Paris)”, Revista de Occidente, XII 
(XXXVI, junio de 1926), pp. 388-390, [p. 389]. 
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presupuestos estéticos de lo que se consideraba una nueva escuela literaria, no tenía en 

cuenta la verdadera naturaleza del movimiento francés. Los surrealistas, frente a la falsa 

interpretación  que de su propósito se había difundido, expusieron en la  “Declaración del 

27 de enero de 1925” que el surrealismo nada tenía que ver con la literatura, que no era un 

medio de expresión nuevo o más fácil, sino un medio de liberación total del espíritu y 

estaban completamente decididos a hacer la revolución.117 La rebeldía exasperada de los 

surrealistas franceses también había sido apreciada y firmemente rechazada por otros 

colaboradores de la revista. Antonio Marichalar, en un ensayo sobre los rasgos esenciales  

del arte moderno,  había agradecido sarcásticamente a los surrealistas que, “acaparando las 

turbias aspiraciones sentimentales de toda una generación”, hubiesen dado escape “a tantos 

fugaces sentimientos  indeseables”.118  Aunque esta crítica desde la perspectiva purista 

sería una constante en la línea editorial de Revista de Occidente, en el número de octubre 

de 1929 se publicó uno de los textos que mejor muestran cómo entre los jóvenes escritores 

se había extendido el espíritu rebelde del movimiento francés. Encarnado en la figura de 

Jacques Vaché, este espíritu de rebeldía contra el mundo constituía para Cernuda la esencia 

de la obra surrealista. Sin dejar de mostrar su afinidad espiritual con este precursor del 

surrealismo, Cernuda arremetía contra aquellos que lo habían adoptado  como nueva moda 

literaria: 

 

Esa situación espiritual, ese desorden en el orden es lo que constituye en esencia la obra 
suprarrealista. Conviene quizá recordar esto ahora aquí, cuando algunos menores de treinta años —
aún otra frase de moda— cometen su pequeño suprarrealismo, en realidad su eterno 
supraverbalismo, porque una raza de escritores tan odiosamente verbalista —ese sentido vulgar de la 
lengua, Vaché dice implícitamente y repetidamente que le falta— corrompe cualquier posible 
espiritualidad con su vulgar locuacidad sin contenido alguno posible.119  

 

 Hacia finales de 1929, Revista de Occidente acogía en sus páginas colaboraciones 

influidas por el surrealismo,120 pero al mismo tiempo rechazaba con firmeza la expresión 

                                                           
117 “Declaración del 27 de enero de 1925”, en Ángel González García, Francisco Calvo Serraller  y Simón 
Marchán Fiz, editores, Escritos de arte de vanguardia. 1900/1945, Turner/Fundación F. Orbegozo, Madrid, 
1979, p. 362.  
118 Antonio Marichalar, “Girola”, Revista de Occidente, XII (XXXVI, junio de 1926), pp. 329-343, [pp. 337-
338]. 
119 “Jacques Vaché”, Revista de Occidente, XXVI (LXXVI, octubre de 1929), pp. 142-144, [p. 143].  
120 En el mismo número que la semblanza de Jacques Vaché, se publicó, como antes dijimos, la serie de 
poemas de Rafael Alberti “Un tragaluz sin vidrio”, que luego formarían parte de Sermones y moradas.  Fue 
la última colaboración de Alberti en Revista de Occidente. En el número de noviembre de 1929 se publicó el 
poema de Cernuda “Cuerpo en pena”, de Un río, un amor, escrito en Toulouse en abril de 1929, en el que las 
imágenes oníricas propias del surrealismo aparecen contenidas en perfectos alejandrinos. En un ensayo sobre 
Vicente Aleixandre, Luis Cernuda diría años después que el surrealismo representó para los jóvenes de su 
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de actitudes disolventes afines a él. La mutilación de la semblanza de Jacques Vaché que 

acabamos de referir o la devolución de “Himno al gargajo” de Rafael Alberti  por su crudo 

vocabulario son buenas muestras de ello.121 El rechazo de este poema coincidió con el 

escándalo público que provocó su  conferencia “Palomita y Galápago  (No más artríticos)” 

en el Lyceum Club el 10 de noviembre y motivaría la redacción de   Auto de fe (dividido en 

un gargajo y cuatro cazcarrias), “un disparatado panfleto contra Ortega y sus acólitos de 

la Revista de Occidente, la misma ramoniana tertulia, y todo lo habido y por haber” escrito 

para que se leyera “durante uno de los muchos ruidosos banquetes celebrados en Pombo, 

no recuerdo si aquel en honor de Giménez  Caballero”.122 Independientemente de si lo  fue 

para este homenaje o para el posterior que se le tributaría a Antonio Espina en el mismo 

lugar, como apunta Guerrero Ruiz,  la provocación de Rafael Alberti respondía a una 

actitud de rechazo de las instituciones y figuras dominantes del sistema literario que se 

había venido gestando desde los inicios del año anterior y que tendría  en estos escándalos 

su plena manifestación pública  y en la Elegía cívica  su expresión poética.123 A ojos de 

                                                                                                                                                                                

generación lo que el trampolín para el atleta. Tanto en lo personal como en su expresión artística y literaria, 
se sirvieron del impulso liberador recibido de actitudes, temas y modos expresivos de los surrealistas 
franceses, pero no se dejaron llevar por los dictados de una inspiración turbulenta. Cf. C. B. Morris, El 
surrealismo y España 1920-1936, Espasa Calpe, Madrid, 2000, pp. 277-278; y Miguel Ángel García, El 
veintisiete en vanguardia. Hacia una lectura histórica de las poéticas moderna y contemporánea, Pre-
Textos, Valencia, 2001, pp. 119-120. 
121 En una carta dirigida a Higinio Capote, fechada el 22 de noviembre de 1929, revela Cernuda que el 
artículo se publicó censurado por la revista, que eliminó el siguiente pasaje: “El cine que no había sido 
descubierto entonces por esos escritorzuelos imbéciles que hablan, como si eso tuviese algún contacto con el 
cine, de Charlot o Buster Keaton”. Véase Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, edición de James Valender, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2003, p. 130. En lo que se refiere al rechazo del 
poema de Alberti, remitimos a las declaraciones de Fernando Vela a G. W. Connel en 1962 citadas por  
Eladio Mateos en el estudio introductorio (p. 114) a su edición de Auto de fe (“Introducción”, en Rafael 
Alberti, Correspondencia a José María de Cossío seguido de Auto de fe y otros hallazgos inéditos, edición y 
estudio por Rafael Gómez  y Eladio Mateos, Pre-Textos, Valencia, 1998, pp. 109-141) 
122 La arboleda perdida, p. 254. Tal vez la memoria de Alberti activara y condicionara el recuerdo de 
Giménez Caballero, quien afirmaba también en un libro de memorias personales sobre aquellos años y 
publicado en 1985 (Retratos españoles, Planeta, Barcelona, 1985, p. 126) haber sido ésta la ocasión en que se 
difundió la sátira. En ambos testimonios se basa Eladio Mateos para afirmar que el texto se distribuyó aquella 
noche del 8 de enero de 1930 en Pombo (op. cit., p. 112). El manuscrito conservado en el archivo de la 
Casona de Tudanca lleva sin embargo fecha de marzo de 1930. Juan Guerrero Ruiz escribe en la entrada 
correspondiente al 17 de enero de 1931 de su diario que aquel día llevó a Juan Ramón, junto a otros 
documentos, “un ejemplar del Auto de Fe que escribió Rafael Alberti, en el mes de marzo último, contra 
Ortega y Gasset y sus amigos de la Revista de Occidente, en ocasión del banquete organizado por Ramón en 
honor a Antonio Espina” (op. cit., p. 121). Según Guerrero, Alberti remitió varias copias a este acto con la 
pretensión de que se leyese, lo que fue evitado por Ramón Gómez de la Serna.   
123 En una carta fechada en febrero de 1929, con las ediciones de Cal y canto y Sobre los ángeles a punto de 
llegar a las librerías, escribe a José María de Cossío: “Sobre los ángeles ha quedado estupendo. Es, sin duda 
alguna, mi mejor Obra. Hace cerca de 200 páginas. Después de Tudanca, trabajé como un desesperado. No te 
conté que di una lectura de este libro en la Sociedad de versos y conferencias (Residencia de Estudiantes). 
Fueron presentados mis ángeles por P. Salinas. ¡Magnífico! El salón estaba lleno de princesas que me 
miraban con impertinentes (Creo que todas eran putas). Mi lectura resultó algo así como un sermón de 
cuaresma. la gente estaba sobrecogida, sumisa, recibiendo ladrillazos y las bofetadas de mis ángeles y 
arcángeles rabiosos. Tuve éxito. Mucho. Me dieron 250 pts. (Una porquería, tratándose de una culta sociedad 
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muchos, y especialmente entre los jóvenes contestatarios que iniciaban entonces su 

actividad literaria, Alberti se había convertido en el enfant terrible  de aquel agitado curso 

1929-1930 que estaba poniendo al descubierto, además, la ruptura del marco integrador 

establecido en torno a Revista de Occidente. Pedro Salinas, en papel de cronista de la vida 

literaria madrileña para el ausente Guillén, escribe lo siguiente en una carta fechada el 11 

de abril de 1930: 

 

En primer término Alberti ha asumido el papel de enfant terrible del curso 1929-1930. Conferencia 
en el Lyceum con terribles stroncature a Ortega, a Ors, a Juan Ramón, etc. Escándalo público. 
Luego lanzamiento clandestino de un vejamen contra la Revista de Occidente, donde se mofaba 
sangrientamente de Ortega y de todo el grupo. Ruptura total. Palabras amenazadoras de Vela contra 
Alberti. Explicaciones mías sobre la perfecta distinción entre mi amistad personal y mi admiración 
literaria a Alberti y mi absoluta insolidaridad con el vejamen, que fue retirado por consejo mío y de 
Bergamín. A consecuencia de esto un aislamiento mayor del grupo de la Revista, formado ya casi 
exclusivamente por Vela y Jarnés. Espina, con ese mequetrefe de Díaz Fernández, lanzó enseguida 
ese papel quincenal, es decir, de quincenarios, donde ejercita el chantaje en la forma innoble que 
habrás visto. Yo estuve por darle dos bofetadas, luego pasados ocho días por decirle una grosería, 
ahora ya por no saludarle simplemente cuando me le encuentro. Es decir que Espina se ha lanzado 
francamente por la vía del periodismo de escándalo y  de plazuela, mientras Jarnés se queda en su 
papel de novelista de Occidente. Cada día más claramente “nosotros somos nosotros”. Tanto 
mejor.124 

  

 Revista de Occidente había comenzado su singladura poco antes del golpe de estado 

de Primo de Rivera y de que los intelectuales se viesen obligados a replegarse a las 

fronteras de lo cultural absteniéndose de la crítica de la situación política. Caída la 

Dictadura, algunos de los antiguos colaboradores de Ortega comenzaron a considerarla, si 

no el objeto caduco de una etapa ya cerrada, sí un instrumento insuficiente para la 

consecución de sus objetivos en las nuevas circunstancias históricas, por lo que vieron 

necesaria la creación de otros medios para la expresión de sus nuevas inquietudes y 

aspiraciones políticas. Es el caso de Nueva España, revista de la que hablaremos más 

adelante, dirigida en un primer momento por Antonio Espina, Adolfo Salazar y Díaz 

Fernández.      

 Hasta la estrepitosa ruptura de Rafael Alberti con Revista de Occidente, el poeta 

gaditano había sido el autor que más colaboraciones de obra poética había publicado en sus 

páginas. Además, la edición de Cal y canto en la colección Los Poetas había ofrecido la 
                                                                                                                                                                                

fundada por duques, príncipes y virreyes.) //Ahora sigo trabajando. —Prosa, teatro, conferencias y poesías—. 
Quiero alcanzar, en vida, la fama, la inmortalidad. hasta que el mundo no se me arrodille para que yo, desde 
un balcón cualquiera, pueda echarle un gargajo, no estaré contento” (Correspondencia a José María de 
Cossío …, p. 37). 
124 La carta está fechada el 11 de abril de 1931 (op. cit., p. 106).  
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ocasión para que en el número de marzo de 1929 se hiciera el repaso de una obra que el 

crítico destacaba entre la poesía de su grupo generacional por haber  seguido la más 

definida y segura línea en su evolución.125 Las seis series de poemas publicadas por Alberti 

en la revista entre julio de 1925 y octubre de 1929 constituyen un conjunto interesante para 

situar en el tiempo sus principales hitos. Tengamos en cuenta que los primeros poemas de 

Cal y canto habían sido publicados en el número de julio de 1926 y que, en marzo de 1929, 

cuando aparece esta reseña, ya se habían publicado dos series pertenecientes a Sobre los 

ángeles. Tras la publicación de “Un tragaluz sin vidrio” en el número de octubre de 1929, 

la obra de Alberti no volvería a aparecer, ni en forma de reseña siquiera, en las páginas de 

la revista. Esta relación, que había tomado un sesgo conflictivo desde 1928 al menos,  

muestra con claridad cómo Revista de Occidente, cuyo nombre figura inscrito en los 

principales jalones de una etapa muy bien delimitada de  nuestra lírica, como consecuencia 

tal vez del desdén de Ortega y de sus más próximos colaboradores por la poesía de su 

tiempo, no logró ejercer un influjo determinante en la orientación de su rumbo.126 

 No podemos decir lo mismo, en cambio, de la prosa narrativa de los autores 

jóvenes. En torno a Revista de Occidente, que fomentó la indagación de las posibilidades 

expresivas de un género que se hallaba entonces en pleno proceso de transformación, se 

                                                           
125 José María Quiroga Plá, “Ulises adolescente”, Revista de Occidente, XXIII (LXIX, marzo de 1929), pp. 
403-408. 
126 Sólo en una ocasión Revista de Occidente  se planteó explícitamente suscitar la reflexión sobre la poesía 
contemporánea entre los escritores españoles. Fernando Vela vio en la polémica francesa sobre la poesía pura  
un asunto de interés del que se debía dar cuenta en la revista y que podía generar en las letras españoles una 
viva polémica, dada la diversidad de interpretaciones que escritores y críticos  ofrecían del concepto de 
poesía pura. Para Vela, que partía del principio orteguiano de la radical diferenciación de arte y vida, sólo era 
posible en ese momento una poesía pura, por lo que una polémica en torno a esta cuestión equivalía a 
plantearse una reflexión sobre las posibilidades expresivas de la poesía, lo que habría colocado a la revista en 
una posición relevante para influir en el rumbo de la nueva poesía española en un momento en que la revista 
estaba publicando con regularidad poesía de la joven generación literaria y pronto, además, adquiriría el 
compromiso para la edición de los cuadernos gongorinos. Fernando Vela, a pesar de su insistencia, no 
consiguió que Jorge Guillén se hiciese cargo de la promoción de este debate. Como favor personal, el poeta 
accedería a escribir una carta privada intentando, por una parte, orientar a Fernando Vela en el asunto y, de 
otra, poner en claro la filiación de su poesía para evitar posibles equívocos. La versión que de esta carta se 
conserva en el Archivo Jorge Guillén, además de ligeras variantes, contiene un párrafo final que no se 
incluyó en la edición de la misiva en Verso y Prosa, 2: “Salude a Morente y Ortega. ([¡] Qué lástima que 
Ortega, después del magnífico ensayo sobre la deshumanización no acometa el de la pureza! Porque, en 
resumen, ‘arte puro’ es decir con signo positivo ‘arte deshumanizado’ que lleva signo negativo.)”.  El tardío 
artículo de Fernando Vela sobre la poesía pura (“La poesía pura [Información de un debate literario]”, 
Revista de Occidente, XIV [XLI, noviembre de 1926], pp. 217-240) no engendró ninguna polémica al estilo 
de la francesa en las páginas de Revista de Occidente. Si hubo algo semejante en las letras hispanas —por 
supuesto, sin la repercusión pública de aquélla—, fue la controversia entablada en torno a referentes de la 
poesía española, barroca y contemporánea, en las conversaciones e intercambio epistolar de José María de 
Cossío y Gerardo Diego, que quedó reflejada también en el número 2 de Verso y prosa, donde aquél publicó 
la nota “Imágenes creadas”.  Este hecho revela la falta de interés por una polémica que se consideraba ajena 
en un momento en que la joven generación poética se proponía, contra el academicismo más tradicionalista, 
la recuperación de la obra de Góngora y de nuestra lírica barroca.     
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había fraguado un relato de carácter alegórico o simbólico que ensayó la incorporación del 

estilo metafórico propio de la poesía y del fragmentarismo y la visión dinámica del cine.127 

Desde el inicio, Revista de Occidente se había inclinado por una prosa que se situaba en el 

límite impreciso de los géneros. La primera colaboración de obra poética original fue un 

conjunto de estampas líricas de Juan Ramón Jiménez, cuya influencia es patente en la 

prosa poética de Guillén y Salinas. Al primero, Fernando Vela le solicitó para su 

colaboración en la revista estampas poéticas del estilo de las que había publicado en 

Índice. Precisamente, su primera colaboración fue un texto que Juan Ramón Jiménez tenía 

previsto publicar en un nuevo número de la revista finalmente nonato. De Pedro Salinas, 

Revista de Occidente publicó un texto en prosa con huellas indelebles de las estampas 

juanramonianas, “Delirios del chopo y del ciprés”, luego integrado en Víspera del gozo, 

título inaugural de la colección Nova novorum.128 Paradigma de este híbrido genérico en 

Revista de Occidente  fue “Varia fisga (Poemas)” de Antonio Espina, colaboración 

publicada en el número de julio de 1925 y formada por cuatro textos luego integrados en 

Pájaro pinto, tercer título de la colección Nova novorum. Se observa en ellos la intención 

de superar los límites formales de los géneros mediante la incorporación de elementos 

tomados del poema y del relato fílmico. Lo explicó el propio autor en la “Antelación” de 

Pájaro pinto: 

 

Traer a la literatura los estremecimientos, el claroscuro, la corpórea irrealidad o el realismo 
incorpóreo del cinema, la lógica de este arte, es procurarse nuevos efectos literarios, muy difíciles de 
situar en ningún género determinado. 

Entre la novela y el poema ya existe una zona de interferencia, verdaderamente sugestiva. 
Entre el poema novelar y la cinegrafía, la interferencia resulta mucho más sugestiva. (Buscar una 
especie de proyección imaginista sobre la blanca pantalla del libro.) 

Lo peor es que el interés argumental se suele perder bajo el desafuero de la fotogenia y de la 
metáfora. 

Se suele perder.129  

 

Pronto se consideró que el acercamiento del relato a la “atmósfera enrarecida del poema 

puro” producía como resultado una “novela poemática, híbrida e insatisfactoria”. El autor 

de la reseña en que se vertía esta consideración, Francisco Ayala, proponía emprender 

                                                           
127 Cf. Francisco Javier Díez de Revenga, Poetas y narradores. La narrativa breve en las revistas de 
vanguardia en España (1918-1936), Devenir, Madrid, 2005; y Ana Rodríguez Fischer, Prosa narrativa de 
vanguardia, Castalia, Madrid, 1999. 
128 Sobre el genero de Víspera del gozo véase Díez de Revenga, op. cit.,  pp. 110 y ss. 
129 Antonio Espina, “Antelación”, Pájaro pinto, Libertarias/Prodhufi, Madrid, 1992, p. 11. 
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como alternativa otros caminos señalados por Ortega en La deshumanización del arte y 

explorados con fortuna por Benjamín Jarnés en El profesor inútil, cuyo beneficioso influjo 

apreciaba en la novela de Jaime Torres Bodet que reseñaba.130 Las orientaciones estéticas 

de Ortega guiaron a sus más próximos colaboradores en la recepción y producción de obra 

narrativa. En Ideas sobre la novela, continuando la reflexión sobre la crisis del género 

iniciada en La deshumanización del arte, había planteado que el interés del autor de novela 

moderna, dada la penuria de temas posibles,  antes que en el argumento y  la trama, antes 

que en el empeño de satisfacer el deseo del lector de imaginar los hechos como realmente 

acaecidos, debía centrarse en la forma y en los modos de expresión, en el análisis 

psicológico de los personajes, en la introspección, en las divagaciones autocontemplativas; 

y era esto, precisamente, lo que Ayala observaba como estimable en la novela de Torres 

Bodet.131   

 A la altura de 1929, algo había cambiado en la orientación de la crítica en Revista 

de Occidente. El mismo Francisco Ayala, en la reseña de Il figlio di due madri de Massimo 

Bontempelli, señalaba como rasgo peculiar de esta novela la intensa y primaria 

preocupación por el hilo argumental, y añadía: 

 

Bontempeli, insistiendo en uno de los aspectos de Gómez de la Serna, se entrega a juegos de 
ingenio, al excursionismo por paisajes arbitrarios, a la invención de situaciones nuevas. Con esto se 
acerca a resolver el gran problema que la novela ha planteado a la joven literatura. O que la joven 
literatura ha planteado a la novela. Que es el problema de hacer novelas con los valores hoy en alza. 
Porque la narración poemática, delicada y sin cuerpo de narración, sobre ser una derivación 
mixtificada, carece ya de interés.132 

 

                                                           
130 “Margarita de niebla”, Revista de Occidente, XVIII (LII, octubre de 1927), pp. 133-137. 
131 Escribe Francisco Ayala: “Margarita de niebla reúne a sus caracteres individuales, los más importantes y 
comunes del ciclo a que pertenece.// El tema —de escasa anécdota, según requiere la estética a que responde 
el libro— queda relegado a un segundo plano. Es, no más, un pretexto. El hilo indispensable para obtener la 
continuidad de las relaciones anímicas del joven profesor ante una muchacha. O ante un paisaje. O ante un 
matiz de silencio, simplemente. Un pretexto —también— para elaborar una prosa limpia, ágil, precisa y 
preciosa” (art. cit., p. 136).  Recordemos que El profesor inútil  fue el segundo título de la colección “Nova 
novorum”. Emilia de Zuleta, en Arte y vida en la obra de Benjamín Jarnés, Gredos, Madrid, 1977, adscribe 
las novelas de Jarnés a una especie que denomina novela lírica, cuyo rasgo caracterizador, además de los 
mencionados, sería la sensibilidad, la personal visión del mundo por parte del autor. No se trata de una 
narración tradicional con elementos poéticos a manera de adornos, sino de narraciones con estructura lírica, 
organizada con motivos  integrados  en un arquetipo literario o mítico, a la manera de James Joyce. 
132 No obstante, apreciaba Francisco Ayala en la nueva novela de Antonio Espina, Luna de copas, el intento 
de superar las limitaciones, insuficiencias e imperfecciones de este tipo de relato creando un tipo nuevo en 
cuanto al asunto y la técnica, distinto también por el contenido poético y el estilo. Francisco Ayala, 
“Massimo Bontempelli: Il figlio di due madri. Edicion 900”, Revista de Occidente, XXIV (LXXI, mayo de 
1929),  pp. 276- 278 [p. 278].  
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La incorporación de nuevos referentes estéticos procedentes de la literatura norteamericana 

y el interés por la biografía, que se suscitó y fomentó coincidiendo con el  auge de la 

novela social,  influyeron en este cambio de orientación de la crítica.133 Según López 

Campillo, Ortega incitó a sus colaboradores a interesarse por un género en ascenso en 

Europa, como lo era la biografía, y fomentó entre ellos la reflexión teórica sobre sus 

peculiaridades y su cultivo. Además, recomendó a Espasa-Calpe la publicación de una 

colección editorial, Vidas españolas del siglo XIX, en la que la que se incluirían diversas 

obras de sus colaboradores próximos, y que, entre 1929 y 1936  —con el añadido de 

“hispanoamericanas” en el título de la colección en una segunda serie—, alcanzaría los 54 

títulos.  En el número de enero de 1929, a propósito del ensayo de André Maurois Aspects 

de la biographie, Benjamín Jarnés comenzó a marcar la pauta para el cultivo del género. 

La biografía moderna, en su opinión, debía tomar los materiales de la historia y adoptar la 

arquitectura propia de la novela. En este mismo número, Ayala, en la reseña de la biografía 

de Luis II de Baviera escrita por Guy de Pourtalés, expuso una opinión coincidente: a la 

imprescindible labor erudita del autor debe seguir la intuición propia del artista para 

perfilar la imagen del retratado.134   Conviene tener en cuenta que ambas son reseñas de 

publicaciones francesas y que se anticiparon a la aparición en la revista de fragmentos de 

diversas biografías que se irían publicando a lo largo del año en la colección  de Espasa-

Calpe. Se inició así en España el auge de un género que gozó del favor de los lectores  

durante la etapa republicana.135 

 La crisis de la novela presentaba en aquellos momentos síntomas inconfundibles. 

Uno de ellos lo observaba Marichalar en el creciente desdén de creadores y lectores por los 

libros de pura ficción en favor de obras que pretendían ser apreciadas por la autenticidad y 

                                                           
133 En el número de enero de 1929, Waldo Frank publicó “Las artes actuales en Norteamérica” (Revista de 
Occidente, XXIII [LXVII, enero de 1929], pp. 83-102), una presentación al público español de lo más 
característico del arte y la literatura norteamericanas del momento.  T. S. Eliot, E. E. Cummings y Roberto 
Frost, entre los poetas, y John Dos Passos —del que Francisco Ayala reseñaría Manhattan Transfer en el 
número de julio—, Ernest Hemingway y Hart Crane, entre los narradores, fueron los principales referentes. 
Entre los números de abril y mayo apareció la traducción de El Emperador Jones junto a un ensayo  de 
Ricardo Baeza sobre el teatro de su autor, Eugene O’Neill. Es significativo que este drama sobre el 
derrumbamiento psíquico de un dictador negro bajo la influencia del miedo se publicara en el apogeo de la 
revuelta universitaria. 
134 Benjamín Jarnés, “Nueva quimera del oro”, Revista de Occidente, XXXIII (LXVII, enero de 1929), pp. 
118-122; Francisco Ayala, “Guy de Pourtalès: Louis II de Bavière  ou Hamlet-roi. n.r.f., Paris”, Revista de 
Occidente, XXXIII (LXVII, enero de 1929),  pp. 126-128.  
135 Benjamín Jarnés publicó en el número de febrero “Sor Patrocinio”; Antonio Espina, “Luis Candelas”, en 
el de mayo; Antonio Marichalar, “Inciso del malogrado”, fragmento de Riesgo y ventura del Duque de 
Osuna, en el de agosto;  Rosa Chacel, “Teresa (novela de amor)”, en el de noviembre; y, como colofón de 
esta primera serie, la reseña colectiva de los cinco primeros números de la colección a cargo de Torres Bodet 
al inicio de 1930: “Vidas españolas del siglo XIX”, Revista de Occidente, XXVII (LXXX, febrero de 1930), 
pp. 281- 293. 
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los valores éticos y sociales del  testimonio que ofrecían. En Francia, esto lo veía en la 

concesión del premio Goncourt de 1930  a un libro de carácter documental, como Malaisie, 

y en el éxito editorial de Les Conquerants de Malraux —publicado en España por 

Ediciones Oriente en 1928 con gran éxito también— o de las Memorias de León Trotsky; 

en Inglaterra, añadía  remitiendo al último número de The Criterion, los intelectuales 

estaban ya  también  “lejos de aquellos que, en nombre de la estética, trataban de 

encastillarse en su torre de marfil”.136 Francisco Ayala observaba también en Alemania el 

predominio de una tendencia literaria que sostenía la inanidad del arte puro y la necesidad 

de subordinar la estética a las preocupaciones sociales y a la eficacia comunicativa entre 

los naturales destinatarios de la obra. La novela que reseñaba, Tengo hambre, de Georg 

Fink, publicada en España por Ediciones Ulises, era una buena muestra de esta tendencia 

literaria que no obstante su “indigente y vulnerable doctrina artística, y mediante el 

voluntario empleo de un lenguaje tosco, despiadado y a veces abyecto como los objetos 

mismos de la narración”, había alcanzado logros valiosísimos, como Berlín-

Alexanderplatz, de Döblin.137  

 En esta nota sobre la reciente narrativa alemana, Francisco Ayala se refería también 

a la literatura española y a las diferentes corrientes estéticas que orientaban la producción 

en aquel momento. En su opinión, la negación del arte propia de los surrealistas y el 

menosprecio  de los valores estéticos que practicaban los partidarios de la literatura social 

—“la una, fotografiando evacuatorios o escribiendo blasfemias en revistitas parisienses; la 

otra, produciendo novelas de tipo rastacuero en suelo indígena”— eran aquí tendencias 

infecundas que ocupaban un lugar secundario: “los escritores que algo son han buscado y 

perseguido imágenes puras, de puro sueño poético, y las han encerrado en ámbitos verbales 

reservados a la minoría”.138  Esta valoración del narrador y crítico granadino, reafirmación 

en los valores del purismo estético, debe ser considerada relevante para marcar la posición 

adoptada por Revista de Occidente en el proceso de cambio que se estaba operando en el 

sistema literario.   

 

  

                                                           
136 “Último grito”, Revista de Occidente, XXXI (XCI, enero de 1931), pp. 101-107. 
137 “Berlín-Norte”, Revista de Occidente, XXXII (XCIV, abril de 1931), pp. 117-120. 
138 Ibídem, p. 118. Tengamos en cuenta que la reseña se escribió cuando se distribuía el número IV de 
Poesía, posible referente, junto a la poesía de Alberti, de la alusión en la crítica mordaz al surrealismo de 
Ayala.  
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 3.5. La crisis de La Gaceta Literaria 

 

 En el último número de 1928, La Gaceta Literaria, reafirmándose en su orientación 

editorial, informaba de la renovación y ampliación de una empresa que ya llevaba dos años 

de fructífera contribución a la modernización de la vida cultural, artística y literaria del 

país. A la reciente constitución del Cineclub se proponía añadir en el año entrante la 

creación de la Galería de Arte y la publicación de una colección editorial que bajo el título 

La joven España  anunciaba obras de los principales prosistas y poetas de la nueva 

generación. César M. Arconada asumiría la función de redactor-jefe desde el siguiente 

número y nuevas secciones, con la denominación de gacetas, darían una estructura más 

funcional al exitoso periódico de las letras. Su polifonía modernizadora comenzó a 

descomponerse, sin embargo, muy pronto, tras la publicación en la primera plana del 

número 52, de 15 de febrero de 1929,  de “Carta a un compañero de la joven España”.139 

Giménez Caballero, después de exponer su convicción de que el fascismo italiano era el 

ideal que haría posible la superación del pesimismo derrotista de la juventud española, 

convocaba en este artículo “a todos los jóvenes espíritus de nuestro país para preparar el 

resurgimiento hispánico —nuestro risorgimento—”. La utilización del espacio preferente 

del periódico para la realización de esta declaración y convocatoria  públicas suscitó un 

rechazo generalizado. Giménez Caballero intentó desmarcar a La Gaceta Literaria de su 

posición política y personal, pero no conseguiría detener la desafección de una parte del 

público ni la merma de los imprescindibles ingresos publicitarios. Consecuencia de ello fue 

el descenso del número de páginas a seis, como al inicio de la serie. La defección de 

algunos colaboradores llevó además a que se dejasen de publicar con regularidad algunas 

de las gacetas introducidas al inicio del año. En estas circunstancias, la CIAP vería la 

oportunidad de hacerse con el control de un medio ideal para la promoción de las 

publicaciones de la compañía, de las editoriales asimiladas y de su red de librerías. Desde 

el mes de julio, la mayor parte de los anuncios procedían de la compañía y desde el 1 de 

agosto el periódico comenzó a imprimirse en la Compañía General de Artes Gráficas, que 

formaba parte de su entramado empresarial. Los cambios se formalizaron en el número 65, 

de 1 de septiembre, en cuya cabecera ya aparecía la dirección de la CIAP. El consejo de 

administración  impuso novedades en la redacción: Giménez Caballero hubo de compartir 

                                                           
139 “Carta a un compañero de la joven España” era el prólogo escrito por Giménez Caballero para su 
traducción al castellano de Italia Bárbara, de Malaparte, publicado por Rafael Caro Raggio ese mismo año 
con el unamuniano título de En torno al casticismo de Italia.   
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la dirección  del periódico con Pedro Sainz Rodríguez, cuya vinculación al clan 

monárquico del conde Santibáñez del Río era pública y notoria, y admitir colaboradores 

como García Sanchiz, Alberto Insúa o Salaverría, ajenos  a lo que había sido hasta ese 

momento el espíritu de la publicación. En la primera plana del número, Giménez Caballero 

anunciaba que, durante su ausencia por el viaje para conocer el mundo sefardí, la dirección 

de La Gaceta quedaría a cargo del nuevo codirector, “quien poco a poco la irá llevando 

conmigo a hacer de ella un órgano de mayor importancia, difusión y periodicidad; el 

verdadero periódico total de las letras españolas en que siempre he soñado”.  

 El número 73, de 1 de enero de 1930, dio por concluida la primera etapa del 

periódico. El editorial “En el 4º año de vida” hacía balance de ella y proponía para la nueva 

etapa que se iniciaba la renovación y superación del que había sido su programa editorial 

hasta el momento, para lo que se anunciaba la contratación de nuevos colaboradores 

nacionales y extranjeros. Significativamente, además, se abandonaba el primer “formato 

batallador” para adoptar otro más pequeño y manejable, “apto a la colección y a la 

concentrada lectura”, cambio con el que mejoraron notablemente la calidad y la 

funcionalidad de su diseño gráfico. El banquete en honor de Giménez Caballero, celebrado 

el 8 de enero de 1930, dejó en evidencia que este cambio de etapa no era sólo formal. El 

violento enfrentamiento público de Antonio Espina y Ramiro Ledesma Ramos, reflejo de 

la conflictividad política y social que acabaría de inmediato con la dictadura de Primo de 

Rivera, representa como ningún otro acontecimiento la quiebra del sistema integrador y 

constructivo articulado en torno a las ideas estéticas de la modernidad y a publicaciones 

como Revista de Occidente o La Gaceta Literaria,  en las que ambos habían coincidido 

como colaboradores y redactores.140  

                                                           
140 Giménez Caballero recordaba de este modo el incidente: “Tras el discurso de Ramón sobre mí, publicado 
en la última edición del Pombo, se levantó Antonio Espina y tras unas cáusticas palabras sacó una 
amenazante pistolita de madera. Entonces Ramiro Ledesma Ramos, futuro fundador de las JONS (o Juntas de 
Ofensiva Nacional-Sindicalista), respondió con otras palabras más expresivas aún y una pistola de verdad” 
(Citado por Eladio Mateos Miera en la introducción a su edición de Auto de fe en Rafael Alberti, 
Correspondencia a José María de Cossío seguido de Auto de fe y otros hallazgos inéditos, edición y estudio 
por Rafael Gómez de Tudanca y Eladio Mateos Miera, Pre-Textos, Valencia, 1998, p.112). Enrique Selva 
refiere de otro modo este incidente basándose en las crónicas del acto publicadas en la prensa de aquellos 
días y en el relato que de él hizo Juan Aparicio, asistente al acto,  en el periódico El Alcázar (“G.C.”, 
suplemento Fin de semana, 17 de marzo de 1979, pp. 13-14) y en una entrevista personal que mantuvo con él 
siete años después. Según Aparicio, no es cierto que Ledesma esgrimiese una pistola cuando se levantó para 
hablar en la sobremesa, sino que fue Giménez Caballero quien, al aludir a Antonio Espina en su intervención, 
le ofreció a éste, en son de paz, el apócrifo pistolón de Luis Candelas (véase Enrique Selva, Ernesto Giménez 
Caballero entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 137-139).  

 



Las revistas literarias en la II República 
 

166 

 Antonio Espina, precisamente, figuraría poco después, junto a Adolfo Salazar y 

José Díaz Fernández,  en el comité directivo de Nueva España, una revista quincenal que 

desde su primer número, publicado el 30 de enero de 1930, expresó su propósito de 

exteriorizar el verdadero sentir de una nueva época que se iniciaba en aquel vértice de la 

historia.  Desde las páginas de esta nueva publicación de carácter político, cuyo programa 

se fundaba en los principios de las diferentes opciones de la oposición democrática —

“liberalismo, democracia, socialismo, laicismo, republicanismo. Únicos ismos que 

intentamos, porque los demás de la vanguardia anacrónica en arte y literatura no nos 

interesan para nada”—, 141 se mantuvo una dura pugna con La Gaceta Literaria, a la que 

acusaba de ser un simple boletín de la CIAP. Nueva España no escatimó  en pullas e 

improperios para Giménez Caballero y sus correligionarios del “vergonzante fascismo (o 

hacismo) español”.142 Otro tanto hicieron los jóvenes editores de Nueva Revista, que 

criticaron en notas editoriales  y sueltos su altanería y la equívoca ideología con que 

pretendía erigirse en conductor de los universitarios alzados contra el régimen, mientras 

que los de Pasquín, otra nueva publicación del momento, se declaraban dispuestos a 

ocupar el espacio que La Gaceta Literaria  había abandonado al quedar en manos de 

escritores sin prestigio y alejados del espíritu primigenio de la publicación y de sus 

inquietudes estéticas iniciales como consecuencia de su compra por la CIAP.      

 Era evidente que el panorama hemerográfico había cambiado notablemente con 

respecto al momento en que se había iniciado la publicación de  La Gaceta Literaria. El 

editorial del número 75, fechado el 1 de febrero de 1930, casi al mismo tiempo que 

iniciaba su publicación Nueva España, anunciaba la llegada de los tiempos en que “la 

pasión política y la literatura utilitaria” iban a ir ganando adeptos entre los escritores e 

invadiendo sus medios de expresión. En ese nuevo contexto,   La Gaceta Literaria 

reiteraba “su fundamental carácter cultural, intelectual, al servicio único del libro y de la 

vida literaria ibérica, americana y universal”. El periódico de las letras se desmarcaba así, 

tácitamente, de la molesta  posición política de su director —quien, consciente de la 
                                                           
141 “Después del primer número”, Nueva España, 2 (14 de febrero de 1930), p. 2.  
142 Estas pullas e improperios comenzaron a publicarse en la sección “Rifi-Rafe” del número 3. En este 
mismo número,  en el  que se informó del abandono de Adolfo Salazar por diferencias con la línea editorial y 
la incorporación al comité directivo de Joaquín Arderíus, se publicó este suelto en la sección “Libros”: 
“Nueva España no necesita afirmar  por su propia cuenta, a tanto la línea, que es la única revista española que 
alcanza todos los frentes del pensamiento contemporáneo. Nueva España lo acredita con su texto y con su 
conducta. Desligada de toda suerte de compromisos editoriales, nuestra revista no es órgano de ningún 
monopolio publicitario, ni informa tendenciosamente acerca de la producción librera. //Nueva España en fin, 
no utiliza los resortes económicos para vincular la obra de la inteligencia y del espíritu a los intereses de una 
casa editorial o de un grupo plutocrático. Para significar la importancia de Nueva España basta observar que 
hasta alguno de sus enemigos se anuncia en ella”. 
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pérdida de aceptación que para La Gaceta Literaria  suponía su orientación ideológica, ya 

en el primer número de 1930 se había considerado a sí mismo un “náufrago histórico en 

mar incierto”— y hacía posible que los escritores que tenían suscrito contrato con la 

compañía editorial mantuviesen sin escrúpulos su colaboración. El número extraordinario 

en homenaje a Unamuno  con motivo de su regreso del exilio (78, de 15 de marzo de 

1930), logró reunir en franca confraternización la firma de los escritores, artistas e 

intelectuales más destacados en los diversos campos de la cultura y de las diferentes 

generaciones en activo.  Un mes después se  publicó el extraordinario sobre el 

acercamiento de Cataluña y Castilla con motivo del banquete homenaje que en Barcelona 

se les había ofrecido a los escritores castellanos. Fue éste un acto público de 

agradecimiento por la exposición sobre la cultura contemporánea catalana celebrada en la 

Biblioteca Nacional a finales de 1927, pues las actividades que entonces se habían 

realizado en Madrid, promovidas principalmente por Giménez Caballero y Joan Estelrich y 

recogidas en un número extraordinario (24, 15 de diciembre de 1927), habían tenido en los 

primeros días de 1928 sólo una devolución parcial con la exposición de los carteles 

literarios de Giménez Caballero en las Galerías Dalmau de Barcelona y la participación del 

autor, acompañado de Ayala, Jarnés y Antonio Espina, en la tertulia del café Colón, todo 

bajo la estrecha vigilancia del gobierno militar.    

 Con independencia del marcado posicionamiento político de su director,  La Gaceta 

Literaria hacía propósito, pues, de mantener las líneas generales de su programa editorial 

—adaptándolo, como era de esperar, a los intereses empresariales de la CIAP— y de dar 

una coherente continuidad a la historia de la serie, incluso de seguir siendo, en las nuevas 

circunstancias históricas,  un instrumento dinamizador de la vida literaria y cultural. El 

número 82, dedicado a “Los nuevos universitarios españoles”, lleva un editorial 

significativo al respecto: 

   

  […] La Gaceta Literaria ha venido siendo el órgano receptor de todo eso que con gran 
sentido se ha denominado vanguardia. Y hoy, finito el proceso vanguardista en lo artístico y literario, 
se concreta claramente en este movimiento agresivo, juvenil, violento y renovador de lo 
universitario. La Gaceta Literaria, pues, cumple de nuevo su misión. 

 

 Junto a la siempre polémica visión de Giménez Caballero, para quien el 

movimiento estudiantil que venía a sustituir a las minorías selectas de la periclitada 

vanguardia reunía en sí el conjunto de virtudes —“la humildad, lo abnegado, la 
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antivanidad, el antipersonalismo; en suma: el sentido de lo corporativo”— necesarias para 

asumir su misión de salvación social como conductores de las masas, el número ofrecía un 

ponderado artículo del presidente de la FUE, Antonio María Sbert, sobre los objetivos de la 

organización y una encuesta sobre los jóvenes universitarios a la que respondieron, entre 

otros destacados profesores, Menéndez Pidal, Américo Castro, Gustavo Pittaluga, José 

María Ots y Capdequí y Leopoldo Alas Argüelles.  

 No es casual que junto al editorial de este número se anunciara para el siguiente el 

inicio de una encuesta sobre la vanguardia. Miguel Pérez Ferrero, su promotor, 

consideraba que, cumplida su misión histórica —“combatir y mudar las viejas fórmulas y 

los modos decadentes”—, era necesario ahora que intelectuales, críticos y escritores se 

preguntaran por el sentido de un término que se utilizaba inadecuadamente para todo 

aquello que fuera sorprendente y se plantearan la misión que en las nuevas circunstancias 

la vanguardia debía asumir.  En los cinco números siguientes (hasta el 87, de 1 de agosto 

de 1930) irían apareciendo treinta y cuatro respuestas que, en conjunto, podrían 

considerarse una buena representación de las diversas generaciones y corrientes 

ideológicas y estéticas relacionadas con el fenómeno en España: desde la intelectualidad 

novecentista, representada por Gregorio Marañón o un conspicuo promotor de la 

vanguardia, como Ramón Gómez de la Serna, hasta los jóvenes recientemente 

incorporados a la vida cultural y literaria, como José Emilio Herrera o Guillermo Díaz 

Plaja, pasando por activos protagonistas del ultraísmo (Francisco Vighi, Guillermo de 

Torre, Eugenio Montes), renovadores de la prosa narrativa vinculados al programa cultural 

de Ortega (Jarnés, Marichalar, Rosa Chacel, Valentín Andrés Álvarez), precursores de la 

renovación poética de los años veinte (Moreno Villa, Mauricio Bacarisse), escritores y 

críticos ligados al grupo poético del 27 (Bergamín, José Mª de Cossío, Melchor Fernández 

Almagro), miembros de los círculos  editores de las revistas literarias de provincias 

(Laffón, Eduardo de Ontañón, José Mª Alfaro, Agustín Espinosa) o el inevitable Giménez 

Caballero.143  

 La encuesta es en sí misma un signo inequívoco del cambio operado en el sistema 

literario. La conciencia de haber abandonado una época que se había iniciado en 1918, con 

la incorporación de las ideas estéticas procedentes de las vanguardias europeas, estaba 

                                                           
143 La relación se completa con Jaime Ibarra, César M. Arconada, Jaime Torres Bodet, Ernestina de 
Champourcín, E. González Rojo, Esteban Salazar y Chapela, Ramiro Ledesma Ramos, Samuel Ros, Luis 
Gómez Mesa, Claudio de la Torre, Teófilo Ortega, F. Ximénez de Sandoval y Juan Aparicio. La respuesta de 
Guillermo de Torre, enviada desde Argentina, se publicó en el número 94 (15 de noviembre de 1930).  
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generalizada. No nos detendremos aquí a referir el contenido de las respuestas, que 

podemos seguir en Vanguardismo y crítica literaria en España, de Andrés Soria Olmedo, 

junto a su análisis interpretativo,144 pero sí debemos decir  que del conjunto, más que 

distintas valoraciones de la etapa, esperables en función de las diferentes posiciones 

estéticas y de las diversas experiencias personales de los encuestados, emergen en sus 

líneas fundamentales, sobre todo entre los jóvenes, los idearios políticos que se enfrentarán 

dramáticamente a lo largo de la década.  Para los más directamente implicados en el 

fenómeno, algunos de los cuales seguían reafirmándose en su espíritu inconformista e 

innovador  (Gómez de la Serna, Valentín Andrés Álvarez) mientras que otros consideraban 

que había concluido al mismo tiempo que la aventura ultraísta (Francisco de Vighi),  

quedaba claro que la vanguardia había sido un intento de reintegrar el arte y la literatura 

española al espíritu occidental (M. Bacarisse) que se había manifestado en la incorporación 

de nuevos temas y en la imposición de nuevas convenciones formales en sustitución de los 

lenguajes caducos; superado un primer momento de efervescencia, la vanguardia había 

dado paso a una etapa más libre y constructiva (G. de Torre). Para quienes habían llegado a 

la modernidad literaria sin haber participado del fenómeno y tomaban como punto de 

referencia este periodo purista e integrador, la vanguardia se veía como un fenómeno 

irrelevante, un mote utilizado por aprovechados que buscaban situarse ventajosamente en 

el panorama literario (Bergamín), o se le restaba importancia diluyéndolo en una atemporal 

disposición a la innovación e interés por el futuro (Fernández Almagro, Marichalar) que no 

debía romper con la tradición (José María de Cossío).  Entre los más jóvenes, por último, 

era mayoritaria la idea de que la vanguardia, remitiéndose también al periodo 

inmediatamente anterior, había sido un fenómeno positivo (José Mª Alfaro) y necesario 

(Luis Gómez Mesa) que había quedado superado en las nuevas circunstancias históricas, 

pues ya no era posible la actitud acomodaticia (Jaime Ibarra) ni admisible el elitismo (José 

Emilio Herrera) ni la ceguera de su  burguesismo recalcitrante (E. Salazar y Chapela). 

Enlazando con los postulados de la literatura de avanzada, César M. Arconada planteaba 

que la vanguardia, cuya esencia la veía en la oposición y el combate, ya no tenía el mismo 

sentido para los jóvenes, pues éstos no se rebelaban en el terreno de la literatura, donde era 

necesario mantener las innovaciones formales, sino en el de la política. Desde posiciones 

políticas claramente diferenciadas, otros despreciaban la vanguardia por esconder la más 

frívola concepción de la cultura (Ledesma Ramos) o aprovechaban la encuesta para 

                                                           
144 “La encuesta sobra la vanguardia: el final de la trama”, pp. 284-302. 
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manifestar de modo estridente su radical antiliberalismo (Eugenio Montes, Agustín 

Espinosa, Juan Aparicio).  Una visión singular la ofrece Guillermo Díaz Plaja, en parte por 

tener como referente la actividad artística y literaria catalana. Para el jovencísimo crítico 

literario, partidario del purismo racionalista e integrador, sólo el surrealismo, transformado 

en doctrina trascendente, moral, subversiva y violenta, antipoética y antiartística, mantenía 

en aquel momento el espíritu agresivo y disconforme  de la vanguardia. Coincidiendo con 

algunos de los planteamientos de los más jóvenes y en coherencia con el editorial del 

número dedicado a los universitarios españoles, Giménez Caballero consideraba que la 

vanguardia era un fenómeno periclitado del que sólo quedaban en España, como 

continuadores de la vanguardia demoledora y de la constructiva, respectivamente, el 

superrealismo y el movimiento político de los jóvenes estudiantes.  

 A lo largo de 1930 y hasta la proclamación de la República, el surrealismo 

constituyó uno de los centros de interés y controversia en La Gaceta Literaria. Junto a la 

crítica siempre ponderada de Sebastiâ Gasch, partidario de un arte intenso, expresión de la 

espiritualidad, que tiene sus referentes en Picasso, Miró o el expresionismo alemán, 145 

Eugenio Montes, a propósito del escándalo ocasionado por la irrupción de los camelots du 

roi  en el estreno en París de L’Age d’Oŗ  reprochaba a los surrealistas su esnobismo y el 

haber confundido el arte con la vida, un anticipo de la  diatriba de Giménez Caballero en la 

entrevista con Salvador Dalí  publicada en el siguiente número.146 Frente a la información 

de éste sobre el suceso, las actividades del grupo surrealista y la declaración de su adhesión 

plena al movimiento, el director de La Gaceta Literaria, que refería la idea extendida en 

los círculos literarios y culturales nacionales de que la agresión había partido de los propios 

surrealistas en protesta por la marcha de Buñuel a los Estados Unidos, escribe: 

 

  Se ve que Dalí está encantado de lo sucedido. Se diría que la escuela surrealista es un 
colegio más que una escuela. Desde luego no es una secta, ni una facción. El surrealismo se dice a sí 
mismo “al servicio de la revolución”. Y lo está teóricamente. Como un cristal de una mano extraña 
que lo quiebra de un puñetazo. El surrealismo quiere desmoralizar, destruir. Pero el superrealismo es 
hoy por hoy un caza incautos. Una morfina más, un estupefaciente más que los zorros y las zorras de 
siempre dan a los niños sanos de la burguesía para envenenarlos y para encanallarlos. 

                                                           
145 Sebastià Gasch publicó en el número 77 (1 de marzo de 1930) “Variedades superrealistas”, pp. 8-9, 
ilustrado con dos dibujos de Dalí, un artículo sobre el extraordinario de la revista belga Variétés  “Le 
surréalisme en 1929” que da pie a una valoración de las actividades del grupo y de sus disensiones en torno a 
la acción colectiva o individual. Destaca el crítico catalán la actitud individualista de Miró, pues, en su 
opinión, un creador de fuerte personalidad no debe quedar limitado por la acción grupal.  
146 Eugenio Montes, “El marqués de Sade y los niños terribles”, La Gaceta Literaria, 95 (1 de diciembre de 
1930), p. 5; Ernesto Giménez Caballero, “El escándalo de L’Age d’Or. Palabras con Salvador Dalí”, La 
Gaceta Literaria, 96 (15 de diciembre de 1930), p. 3.  
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 Coincidiendo en el tono, Juan Ramón Jiménez, que había comenzado su 

colaboración  regular en La Gaceta Literaria en el número 93 (1 de noviembre de 1930), 

publicaría en el 98 (15 de enero de 1931) un polémico artículo contra el satanismo 

obsceno, morboso y miserable, a lo Remy de Gourmont, que apreciaba en la obra de Dalí, 

Maruja Mallo y, sobre todo, Alberti, objeto último de su airada crítica por abrir “esa 

entreabierta puerta falsa que da a la calleja del sumidero y la cloaca”. Tres poemas de 

Sermones y moradas  (“Ya es así”, “Sin más remedio” y “Estáis sordos”)   presidieron el 

siguiente número de La Gaceta Literaria. Se estrenaba por aquellos días El hombre 

deshabitado  (en cuyo prólogo, recordemos, el hombre nuevo que nace a una existencia 

auténtica surge de una alcantarilla rodeada de materiales de construcción), una obra  de la 

que Rafael Marquina escribirá en las páginas del número doble 101-102  que era la más 

lograda de todas las tentativas renovadoras que se habían producido en el teatro español.  

 La Gaceta Literaria  seguía siendo en los conflictivos meses anteriores a la caída de 

la Monarquía una publicación polifónica en la que sólo faltaba la voz de los partidarios de 

la literatura de avanzada, que contaban con sus propios medios de expresión. Como 

observa también Carmen Bassolas, a pesar de las discordancias de Giménez Caballero y de 

otros exaltados predicadores del fascismo español —que publicarían el 14 de marzo de 

1931 el primer número de La Conquista del Estado—,    los colaboradores  estrictamente 

literarios continuaron enviando con asiduidad sus artículos sin concederles importancia.147 

Es más, Giménez Caballero habría de recibir en las páginas del periódico la 

desautorización de sus editores por un provocador artículo publicado a toda plana en la 

primera página del número 100 (1 de marzo de 1931): “Ante el traslado a Madrid de los 

restos de Pablo Picasso”. Como ningún otro acontecimiento público, el homenaje al pintor 

malagueño, promovido por la revista Cosmópolis  y que contaba con la adhesión de 

personalidades de  diferentes ámbitos de la cultura y tendencias intelectuales y políticas, 

representaba para Giménez Caballero el sepelio del espíritu de la vanguardia por lo que 

tenía de asimilación y neutralización de sus postulados por parte del academicismo más 

conservador.148  Una carta de réplica en el siguiente número (101-102, de 15 de marzo de 

1931) firmada por Gregorio Marañón, que honraba con su nombre uno de los premios del 

                                                           
147 Carmen Bassolas, La ideología de los escritores. Literatura y política en La Gaceta Literaria (1927-1932), 
Barcelona, Fontamara, 1975, pp. 36-37. 
148 Firmaron un mensaje enviado al artista, entre otros,  el Duque de Alba, Mariano Benlliure, Juan de la 
Encina, Gregorio Marañón, Eduardo Marquina, Eugenio d’Ors, Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala y 
Pedro Sainz Rodríguez.  



Las revistas literarias en la II República 
 

172 

concurso literario puesto en marcha por la publicación, sirvió para desautorizar 

públicamente a Giménez Caballero. Al fin y al cabo, Cosmópolis —una revista frívola,  de 

snobs, que no representaba a ningún sector de la vanguardia, en opinión de Giménez 

Caballero— formaba parte del entramado de empresas de la CIAP y el mensaje dirigido a 

Picasso y que había criticado lo firmaban el director de la compañía, Manuel L. Ortega, y 

el codirector de La Gaceta Literaria, Pedro Sainz Rodríguez.   

 Hasta el número 103 (1 de abril de 1931), no se aprecian dificultades en La Gaceta 

Literaria para mantener en sus páginas la firma de algunos y notables asiduos 

colaboradores e incluso para dotarlas de contenido. La primera página de ese número lleva 

un fragmento de Trabalenguas sobre España, de Giménez Caballero,  y en la “Gaceta 

Americana” se entrega otro de Hija de la revolución, obra de John Reed que iba a publicar 

de inmediato Ediciones Hoy, dependiente de la CIAP.  Significativamente, además, todos 

los anuncios  pertenecen a la compañía y se acompañan de sueltos sobre la  “Campaña de 

Valorización informativa del Libro”, cuya repercusión en otros medios es objeto de un 

extenso artículo firmado por Ataúlfo G. Asenjo en la última página.  No parece ajena a esta 

nueva defección de colaboradores el golpe de mano llevado a cabo en El Sol  por el grupo 

monárquico  al que estaban vinculados José Antonio de Sangróniz, José Félix de Lequerica 

y  Pedro Sainz Rodríguez y que llevaría a la salida del periódico liberal de buena parte de 

su redacción y colaboradores.149 El artículo de Giménez Caballero con el que se abría el 

número 105 (1 de mayo de 1931), “Ante la nueva justicia española. La Gaceta Literaria y 

la República”,  parece concebido para detener el abandono de lectores y colaboradores 

reclamando el reconocimiento público de su contribución al advenimiento del nuevo 

régimen al recordar que sus fundadores —entre quienes también se hallaban los 

mencionados Sangróniz y Lequerica, hecho que ocultaba deliberadamente— formaban 

parte de la nueva dirigencia republicana y que había sido un periódico al servicio de los 

estudiantes, del mundo universitario, del libro y de la cultura;  un periódico partidario de la 

integración de la diversidad cultural y lingüística que había fomentado el cine y promovido  

la renovación del arte y la literatura; un periódico, por último, del que había partido el 

joven periodismo político para fundar otras nuevas publicaciones como Nueva España, 

Nueva Revista  o Nosotros. El intento de mantener la posición del periódico en el sistema 

                                                           
149 A primeros de 1931, los accionistas monárquicos de El Sol hicieron valer su mayoría para dar un giro a la 
orientación editorial del periódico. El 25 de marzo Ortega se despidió de sus lectores y al día siguiente 
Urgoiti, fundador del diario, notificó la venta de sus acciones y las  de La  Papelera Española.  Redactores de 
plantilla, como Félix Lorenzo, Fernando Vela, José Díaz Fernández, y colaboradores como Azorín, Pérez de 
Ayala, Fernando de los Ríos, Jarnés y Gómez de la Serna se desvincularon del periódico.   
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hemerográfico de la etapa que se iniciaba resultaría finalmente infructuoso. La suspensión 

de pagos de la CIAP en el verano de 1931 supuso una nueva e insuperable huida de 

colaboradores y el inicio de la crisis definitiva  que se prolongaría hasta el 1 de mayo del 

siguiente año y que tendría en los números de El robinsón literario de España  intercalados 

en la serie la evidencia  de que La Gaceta Literaria  ya nunca llegaría a ser el periódico 

total de las letras con que Giménez Caballero había soñado un día.   

  



Las revistas literarias en la II República 
 

174 

 3.6. Del purismo al compromiso en las nuevas revistas culturales  y políticas: 

Atlántico, Nueva España, Bolívar, ¡Ahora!-Guión, Cierzo, Nosotros, Yunque 

 

 Los periódicos y revistas de carácter político, objetivo principal de la censura 

primorriverista, encontraron a partir de 1929 las condiciones que favorecieron su aparición 

y la rápida propagación de cabeceras.  Ese año se inició la publicación de Ginesta, El Cor 

del Poble, Ideari, y Foc Nou en Cataluña, Juventud  en Alicante, Libertad en Ciudad Real, 

Proa, dirigida por Josep Renau, en Valencia y es razonable suponer, como apunta Rafael 

Osuna, que otras publicaciones semejantes aparecieran a lo largo de aquel mismo año en 

otros lugares de España.150 La sociedad, agitada por la revuelta de los estudiantes 

universitarios, vivía en una situación de nerviosismo expectante. El régimen sufría una 

continua pérdida de apoyos y ya no faltaban voluntarios que diesen un paso al frente para 

dirigir el rumbo de la historia inmediata. En abril de 1929, un grupo de jóvenes escritores e 

intelectuales deseosos de romper con el apoliticismo solicitó de Ortega que dirigiera los 

pasos de lo que quería ser “un grupo de genérico y resuelto liberalismo”. Entre los 

firmantes de esta carta pública —un grupo heterogéneo en cuanto a intereses estéticos y 

actitudes políticas—  se hallaban Francisco Ayala, José Díaz Fernández, Antonio Espina, 

Federico García Lorca, Benjamín  Jarnés, Pedro Salinas y Ramón J. Sender.151 Algunos de 

ellos no iban a esperar casi año y medio a que el maestro se decidiera a intervenir y 

ponerse al frente de la oposición intelectual al régimen. En los primeros días de enero de 

1930, el diario El Sol reprodujo el prospecto de presentación de una nueva revista 

quincenal que se proponía expresar el espíritu profundo del hombre de 1930, su verdadero 

sentir en aquel momento decisivo de la historia. El  comité directivo de esta nueva 

publicación, cuyo título, Nueva España, señalaba con claridad su aspiración al cambio, lo 

formaban José Díaz Fernández, Antonio Espina y Adolfo Salazar, quien lo abandonó en el 

tercer número por disentir de la línea editorial y fue sustituido por Joaquín Arderíus. 

Francisco Pina, uno de los firmantes de la carta a Ortega, escribiría meses después en el 

prólogo a Escritores y pueblo (Cuadernos de Cultura, Valencia, 1930) que había bastado 

“la eclosión de una aguda crisis en la vida política del país, provocada por un régimen 

vetusto e imposible para que todos los escritores y especialmente los jóvenes, sientan nacer 
                                                           
150 Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, p. 44. 
151 Completan la relación de firmantes de la carta Genaro Artiles, José P. Bances, Corpus Barga, Chaves 
Nogales, Fernando González, Ángel Lázaro, José López Rubio, José Lorenzo, Antonio Obregón, Francisco 
Pina, Rodríguez de León, Rivas Cherif, Salazar Chapela, Eduardo Ugarte, Fernando Vela, José Venegas, 
Luis G. de Valdeavellano y Francisco Vighi. V. Genoveva García Queipo de Llano, op. cit., pp. 351-358.  



3.  Las revistas literarias entre la caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
 

175 

en la conciencia el deseo de intervenir y orientar, es decir, de poner sus plumas al servicio 

de unas ideas”. 152    

 La descomposición de la dictadura de Primo de Rivera, acelerada a raíz de la grave 

crisis económica que sacudió el país tras la caída en picado del valor de la peseta en los 

mercados extranjeros, impulsó la definición de algunos de los firmantes de la difusa 

declaración de intenciones de la primavera anterior. Todavía en junio de 1929, sin 

embargo, una revista como Atlántico, en cuyo acto social de presentación Antonio Espina 

fue figura destacada,  se asomaba al panorama hemerográfico reclamando a los jóvenes  

pureza y sinceridad en el tratamiento de los problemas políticos. En un artículo del número 

2, escribe su director, Guillén Salaya: 

 

 Hoy domina al mundo una voluntad de pureza. Y un afán de diálogo en el ágora universal. En el 
gran estadio todos pueden  contender. Estrechándose al principio y al final de la pelea las manos 
amicales.     

 

En ese mismo número de la revista, Francisco Ayala daba su aprobación al contenido de la 

carta que  Ortega dirigía a los jóvenes y en la que defendía la superación de la tradicional 

división entre izquierdas y derechas; la búsqueda de soluciones sencillas, económicas, 

técnicas, “con ánimo limpio de prejuicios”, para los problemas sociales.153   

 Atlántico, que se presentaba con el subtítulo Revista mensual de la vida 

hispanoamericana, abogaba por el mutuo conocimiento de España y la América hispana y 

se proponía, en palabras de su director, “dar un cauce a la inquietud política que sufre toda 

la juventud hispanoamericana”. En tamaño de cuarto de folio y formato libro, con 128 

páginas el número sencillo, que se vendía al módico precio de 1 peseta, publicó 18 

números entre su etapa inicial, que se cerró en 1930, y la breve reanudación de la serie  en 

1933. La actualidad política, cultural y deportiva vertebró los contenidos de esta revista de 

información general que incluyó secciones dedicadas a la divulgación científico-técnica, la 

geografía y el turismo, los temas sociales y económicos, el mundo del espectáculo y el 

entretenimiento familiar, todo —salpimentado con chistes gráficos o literarios y anécdotas 
                                                           
152 “Una fórmula que no muere”, prólogo a Escritores y pueblo, recogido en José Esteban y Gonzalo 
Santonja, Los novelistas sociales españoles (1928-1939): Antología, Anthropos, Barcelona, 1988.   
153 Guillén Salaya, “La ninfa Juvencia”, Atlántico, 2 (julio de 1929), p. 23; Francisco Ayala, “Nueva 
política”, Atlántico, 2 (julio de 1929), pp. 25-26. En el tercer número se informa de la celebración, el 3 de 
julio de 1929, de un banquete en homenaje a los fundadores de la revista, Guillén Salaya, su  director, y Boris 
Bureba, el gerente y administrador. En la nota  se dice que este acto congregó a los valores más destacados de 
la nueva generación literaria. Hoy diríamos que, entre los concurrentes y adheridos nombrados, el más 
destacable es Antonio Espina.  
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curiosas— dirigido a un lector urbano y acomodado, a juzgar por el contenido de la 

publicidad que nutrió generosamente páginas y finanzas. Atlántico fue una revista más 

próxima al concepto de magazine que al de revista cultural, en la que la literatura 

constituyó uno de los variados ingredientes, pero no el principal. En el número 60 de La 

Gaceta Literaria (15 de junio de 1929) se anunció  su primer número como el de “una 

revista acogedora, que cultivará preferentemente la nota literaria y artística peculiar de la 

avanzada”. El nutrido grupo de colaboradores compartidos —Benjamín Jarnés, Rafael 

Marquina, César M. Arconada, Miguel Pérez Ferrero, Antonio de Obregón, Ernesto 

Giménez Caballero, Rafael Alberti, Antonio Espina, José Francisco Pastor, Juan Piqueras, 

Sebastià Gasch, Guillermo Díaz-Plaja, Francisco Ayala, entre otros— pudo dar pie a que el 

reseñista afirmara que Atlántico llegaría a ser la revista de la joven literatura y el arte 

novísimo, pero la realidad fue otra. Para la colaboración literaria del primer número, los 

editores lograron reunir la firma de Jarnés, Alberti, Luis Amado Blanco y Ernestina de 

Champourcín, pero desde el tercer número dominó la presencia de autores menores en el 

panorama literario.154 La modernidad de algunas de las ilustraciones de Garrán, Redondela 

y Alberto García se puso al servicio de una narrativa de evasión sin ambiciones literarias, 

ejemplo de la cual sería la novela por entregas que desde el primer número se ofreció a los 

lectores: La mujer soñada, de J. Pérez de Rozas. La crítica teatral de un partidario de la 

renovación de la escena española, como Antonio de Obregón, en los primeros números de 

la serie, no oculta el interés preferente de la publicación por el teatro comercial y el cine. 

En la revista Atlántico, en fin, siempre prevaleció el carácter comercial de la empresa. Para 

alcanzar la cifra de diez mil suscriptores, objetivo de sus concursos y de sus campañas de 

promoción publicitaria (“La revista española de mayor éxito, por su amplitud, variedad y 

modernidad” y “La revista de más circulación  entre las de su precio” fueron los lemas 

empleados) no dudó en ser complaciente con los gustos mayoritarios de sus potenciales 

lectores. La crisis económica y la acelerada politización de la sociedad española crearon a 

lo largo de 1930 unas condiciones poco favorables para el mantenimiento de una 

publicación semejante. 

 De muy diferente signo fue una publicación dedicada también a la política y la 

cultura hispanoamericana, Bolívar,  cuyo primer número salió en Madrid el 1 de febrero de 

                                                           
154 Benjamín Jarnés publicó en el primer número el relato “Fin de carrera” y Rafael Alberti el poema “Carta”. 
Luis Amado Blanco contribuyó en él con “Romance de la niña lavandera”, con influencias lorquianas, y 
Ernestina de Champourcín con el poema “Viaje”. En el número 4, por ejemplo, la colaboración poética corrió 
a cargo de Alfredo Marqueríe,  Félix Delgado, Julio Verdié y Ángel Lázaro. La firma de Pilar Valderrama, 
Mariano Gómez-Fernández o Francisco Martín y Gómez se puede ver en otros números. 
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1930. Llegó a publicar doce números con periodicidad quincenal, hasta el 15 de julio de 

aquel año, y otros dos más ya en los meses de noviembre y diciembre. Dirigida por Pablo 

Abril y Juan José Pérez-Doménech, atenta ante todo a la actualidad política del continente 

americano, mantuvo una actitud combativa  frente a la colonización política y cultural 

estadounidense.  En sus páginas, además, reunió una amplia y representativa muestra de la 

literatura española e hispanoamericana del momento, con autores de diversa inclinación 

estética y política y de diferentes generaciones y procedencias geográficas: Xavier Abril, 

Borges, Julio Camba, Ernestina de Champourcín, Oliverio Girondo, José Ingenieros, 

Jarnés, Ángel Lázaro, Eugenio Montes, Pablo Neruda, Eugenio d’Ors, Ramón Pérez de 

Ayala, José Santos Chocano, Alfonsina Storni, Manuel Ugarte, Miguel de Unamuno y 

César Vallejo, entre otros. Aunque no mantuvo una orientación estética definida y fue, 

como decimos, publicación abierta al rico y variado panorama de la literatura 

hispanoamericana, la colaboración regular de Xavier Abril y César Vallejo, junto a  

destacadas figuras de la actividad política, cultural y literaria del continente americano, 

como José Carlos Mariátegui, situó a Bolívar entre las publicaciones madrileñas 

consideradas simpatizantes del Buró Internacional de Literatura Revolucionaria, 

antecedente de la Organización Internacional de Escritores Revolucionarios (MORP) 

constituida a raíz de la Conferencia de Jarkov, celebrada entre el 6 y el 12 de noviembre de 

1930.  

 La otra publicación madrileña que figuró como simpatizante fue Nosotros, 

semanario dirigido por César Falcón que publicó 57 números a partir del 1 de mayo de 

1930. Colaboraron en sus páginas, entre otros, César M. Arconada, Alicio Garcitoral, Luis 

Manteiga y  Plá y Beltrán. Fue ésta una publicación de la  editorial de avanzada Historia 

Nueva, entre cuyas colecciones se halla, como dijimos, La Novela Social.155 Títulos 

relevantes en aquel momento político publicadas en otras colecciones de Historia Nueva 

fueron  Libertad de amar y derecho a morir (Ensayos de un criminalista sobre eugenesia, 

eutanasia y endocrinología), de Luis Jiménez de Asúa,  un gran éxito comercial y piedra 

de escándalo para los sectores sociales  conservadores, o ¿A dónde va España?, de 

Marcelino Domingo, una certera prospección del inmediato futuro político del país. De 

Nosotros, que se autoproclamaba órgano de la izquierda revolucionaria y anti-imperialista, 

salió una propuesta dirigida al resto de las publicaciones de la izquierda para coordinar 

contenidos y aumentar así su capacidad de influencia.  

                                                           
155 Vid. supra epígrafe 3.3. 
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 A esta propuesta se adhirió Nueva España  en su número 9 (1 de junio de 1930). El 

prospecto preliminar a que nos referimos al inicio de este apartado presentaba a sus futuros 

y potenciales lectores este nuevo periódico quincenal de carácter político y social como 

órgano de opinión  del amplio sector intelectual que sentía el deber ineludible de intervenir 

en política enlazando “con el cabo mismo de esa gran trayectoria del pensamiento europeo, 

que comienza en la reforma y el libre examen y se continúa sucesivamente  con la 

Enciclopedia, la Revolución francesa, el liberalismo democrático, la internacional marxista 

y, por último,  con el actual colectivismo  intelectual obrero, que, bajo sus diversas formas 

y manifestaciones, vemos hoy en marcha, en progresiva captación, apoderarse del mundo”. 

Los editoriales del primer número (30 de enero de 1930) fijaron la posición del periódico a 

favor de una democracia  que sirviese para liquidar definitivamente el régimen de la 

Restauración, del que la dictadura de Primo de Rivera, decían, no había sido más que un 

accidente, y del espíritu internacionalista, necesario para superar la época de la posguerra y 

poner fin al peligro que suponía aún el choque de los nacionalismos en Europa.156 En el 

interior de este mismo número, en la sección “Rifi-Rafe”, dedicada a notas de actualidad 

con intención polémica, a propósito de la estancia y la gira de conferencias del 

comediógrafo italiano Anton Giulio Bragaglia en España (su presencia en la mesa 

presidencial del banquete ofrecido a Ernesto Giménez Caballero en Pombo originó el 

enfrentamiento entre Antonio Espina y Ramiro Ledesma Ramos),  se daba por finalizada la 

época del vanguardismo: 

 

  Los vanguardistas, los que todavía se enorgullecen de ese mote (París, 1920), creen ir en las 
avanzadas de la cultura. Se creen delanteros de ella. Y son traseros. 

  Marchan en esa zaga que suponen hoy los “ismos”. 

 

 Nueva España se consideraba, según el editorial del segundo número, una revista 

para mayorías y minorías, libre del “sarampión literario” de las revistas de los años 

anteriores, “que disimulaban, bajo la superficialidad tipográfica, el vacío de sus 

redactores”.157 Allí se afirmaba que la tirada de 35.000 ejemplares del primer número se 

había agotado enseguida y que en algunas poblaciones no habían llegado a recibirla por ese 

                                                           
156 Tres editoriales incluyó en la página 2 de su primer número, fechado el 30 de enero de 1930: “Nuevos y 
viejos”, escrito a propósito de la encuesta que acerca de la juventud promovía en aquel momento el diario El 
Sol; “La liquidación de la guerra”, sobre la Conferencia de La Haya; y “Política argentina”. 
157 “Después del primer número”, Nueva España, 2 (15 de febrero de 1930), p. 2. 
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motivo.  Aunque algo exagerada según José-Carlos Mainer,158 la afirmación muestra el 

propósito de los editores de publicar una revista dirigida a un público numeroso en todo el 

territorio del Estado. Como órgano de un sector de la intelectualidad española, tuvo entre 

los intelectuales, en un sentido amplio de la palabra, su lector preferente.159 Basta  la 

observación de la publicidad incluida en sus páginas —relacionada con la edición y el libro 

en su mayor parte—  para asentar esta afirmación.160  

 Además de los editoriales de la segunda página y la sección de polémica que antes 

referimos, la revista contó con secciones fijas como las crónicas enviadas desde París y 

Berlín (“Carta de París”, “Carta de Berlín”) por Julián Gorkín y Felipe Fernández Armesto, 

respectivamente; “Ideas políticas”, con un artículo de opinión escrito por una personalidad 

de relieve (Álvaro de Albornoz, Marcelino Domingo, Jiménez de Asúa, entre otros) y otras 

dedicadas a la política internacional, el “obrerismo”, la crítica de libros y la actualidad 

literaria y cultural.  La estética constructivista de la cabecera y los grabados de la portada 

mostraron gráficamente la orientación de la revista. En la portada del número 2, un 

grabado de Puyol presenta la figura escorzada de un obrero que golpea con la maza sobre 

un yunque las palabras que componen el título de la publicación. La alianza de 

trabajadores e intelectuales que debía forjar esta nueva España requería, para los editores y 

para destacados colaboradores de la revista, como Rodolfo Llopis o Julián Zugazagoitia, la 

incorporación del pueblo a la cultura. En este número 2, mientras el primero de estos dos 

colaboradores abogaba en “Hay que socializar la cultura” por extender la educación y la 

                                                           
158 José-Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de interpretación de un proceso cultural, 
Cátedra, Madrid, 1999, p. 273. Manuel Tuñón de Lara afirma, en cambio, que la edición inicial fue de 30.000 
ejemplares que se aumentaron a 40.000 en el segundo número (“La revista Nueva España”, en José Luis 
García Delgado, editor, La crisis de la Restauración .España entre la primera guerra mundial y la II 
República, Siglo XXI de España editores, Madrid, 1986, pp. 403-413. 
159 Nos referimos con ello a la noción de “intelectual” que Jean Bécarud y E. López Campillo toman como 
punto de partida para el ensayo Los intelectuales españoles durante la II República, Siglo XXI, Madrid, 
1978, pp. 1-3. Véase también la “Introducción” de Santos Juliá a su ensayo Historia de las dos Españas, 
Taurus, Madrid, 2005, pp. 9-20. 
160 De la importancia que para la financiación de la revista tuvieron los ingresos publicitarios procedentes de 
empresas editoriales da cuenta el suelto publicado en la sección “Los libros” del número 3 (1 de marzo de 
1930): “Nueva España no necesita afirmar por su propia cuenta, a tanto la línea, que es la única revista 
española que alcanza todos los frentes del pensamiento contemporáneo. Nueva España lo acredita con su 
texto y con su conducta. Desligada de toda suerte de compromisos editoriales, nuestra revista no es órgano de 
ningún monopolio publicitario, ni informa tendenciosamente acerca de la producción librera. //Nueva 
España, en fin, no utiliza los resortes económicos para vincular la obra de la inteligencia y el espíritu a los 
intereses de una casa editorial o de un grupo plutocrático. Para significar la importancia de Nueva España 
basta observar que hasta alguno de sus enemigos se anuncia en ella.” En efecto, en la página anterior (p. 22), 
vemos un anuncio de La Gaceta Literaria. La publicación de la revista, que sufrió el secuestro 
gubernamental de la edición al completo de dos números, supuso para el editor Javier Morata cuantiosas 
pérdidas, según testimonio del propio Morata referido por Juan Guerrero Ruiz en su diario, op. cit. vol I, p. 
77.  
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cultura a la clase trabajadora, necesitada de recibir una instrucción pedagógica adecuada, el 

segundo reprochaba a la vanguardia en “La masa y la literatura” haber reducido la 

literatura a un círculo cerrado y haber aniquilado los primeros brotes de su acercamiento al 

pueblo, sólo intentado parcialmente por Valle-Inclán  y Baroja. La dificultad de 

comprensión de las obras y la incapacidad para despertar el interés de un público más 

amplio contrastaba, en opinión de Zugazagoitia, con el interés por parte del pueblo de 

conocer el mundo mediante una literatura con la que se sintiera identificado.  

 Nueva España quería ser el órgano de enlace de la generación española de 1930, un 

momento histórico  en que el mapa de la literatura española, como el de la política, estaba 

fijando sus líneas y sus tintas por mucho tiempo. Su principal contribución a este momento 

de balance y reorientación de la actividad literaria  fue la publicación seriada de El nuevo 

romanticismo,161 un ensayo que venía a analizar y separar escuelas y conceptos de entre el 

magma confuso de tendencias que habían llenado el panorama europeo desde principios 

del siglo. Lo que hasta entonces se había denominado vanguardia no era para el autor más 

que la etapa postrera de una sensibilidad en liquidación. Aun compartiendo la crítica 

general al romanticismo por la hinchazón retórica, la borrachera pasional y la gesticulación 

excesiva y ociosa, Díaz Fernández apreciaba en los románticos la fe idealista e 

intrínsecamente humana que no habían sabido mantener generaciones posteriores. La 

medida del romanticismo la daban las revoluciones que su espíritu había promovido, en la 

sociedad y en el ámbito del arte, llevando a los intelectuales y a las clases populares hacia 

las grandes aspiraciones, hacia los ideales culminantes. Este impulso revolucionario había 

quedado ahogado a lo largo del siglo XIX con el ascenso al poder de la burguesía. La Gran 

Guerra había puesto en evidencia que entre las clases directivas de Occidente no existían 

preocupaciones de orden espiritual que pudieran enaltecer la existencia o consagrarla a 

fines superiores. La valoración de las vanguardias, en este contexto, partía de sus 

implicaciones sociológicas, históricas y políticas. Para el autor, el formalismo puro de 

parte de las vanguardias —caso del cubismo—  era el último estertor del siglo XIX. En su 

opinión, el término vanguardia, restringido por el uso a una expresión artística y literaria 

neutral en los más hondos problemas sociales y políticos, había caído en tal descrédito —

acusaba incluso a la intelectualidad francesa, en consonancia con el discurso de los 

surrealistas franceses, de ser aliada del imperialismo putrefacto— que era necesario un 

nuevo término para designar la verdadera vanguardia continuadora del espíritu 
                                                           
161 Se editó  a final de año como volumen en la editorial Zeus: El nuevo romanticismo. Polémica de arte, 
política y literatura. Hay edición a cargo de José Mª López de Abiada  (José Esteban editor, Madrid, 1985). 
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revolucionario del romanticismo. Esta literatura de avanzada, sin renunciar a las 

innovaciones formales de la vanguardia —síntesis, metáfora, antirretoricismo— debía 

adaptar las formas de expresión a las nuevas inquietudes del pensamiento y hacer un arte 

para la vida, no una vida para el arte. Los futuristas rusos, con Maiakovski como figura 

destacada, el teatro innovador y revolucionario de Erwin Piscator, los grandes escritores 

vinculados al humanismo de izquierdas (M. Gorki, G. B. Shaw, R. Rolland) y la narrativa 

antibelicista (E. Glaeser, F. Gladkov, E. M. Remarque) fueron sus principales referentes. 

 Díaz Fernández  centraba su crítica del purismo —de los “jóvenes neoclasicistas”— 

en la excesiva importancia que concedía a la cultura, en la falta de vitalidad de una 

literatura compuesta con materias muertas —siguiendo a Góngora como una falsilla, 

imitando a Proust—, que eludía lo humano y se mostraba indiferente a toda actividad 

espiritual que no fuese la artística. En el prólogo que puso a Los príncipes iguales, novela 

de Joaquín Arderíus publicada en 1930 por Historia Nueva en su colección La nueva 

literatura, afirmaba Díaz Fernández que nada tenía de extraño que de los jóvenes 

seguidores del purismo estético no hubiese surgido el auténtico novelista, pues la novela, el 

género más vital, obliga a los escritores a circular por los caminos de las almas sin 

entretenerse a estudiar los resortes teóricos de la expresión.  

 Impulsada por el agotamiento del purismo, la crisis política y social y la 

incorporación de nuevos referentes estéticos, gracias sobre todo a la labor de las editoriales 

de avanzada y a publicaciones como Nueva España y su predecesora Post-guerra, se fue 

extendiendo en el sistema literario la idea de que la literatura, como la cultura o la 

educación, debía sobrepasar los límites de la minoría social privilegiada para influir en las 

transformaciones políticas y sociales necesarias. Con esta nueva consideración de la 

función social de la literatura se cuestionaba el concepto dominante en el sistema, pero 

quienes la asumían quedaban lejos de compartir un nuevo concepto de literatura, con  

referentes y modelos estéticos propios. Cierzo, periódico de ámbito local situado en esta 

corriente ideológica,  muestra con claridad lo que decimos. 

 Dirigido por Valero Muñoz Ayarza, con Tomás Seral y Casas como redactor-jefe, 

Cierzo publicó en Zaragoza cuatro números  entre el 13 de abril y el 5 de junio de 1930.  

Como  Nueva España, quería ser un periódico abierto a las diferentes corrientes de la 

izquierda,  el órgano de la juventud aragonesa enlazada “en derredor de un prieto haz de 

ideas políticas: Liberalismo, Democracia, Colectivismo, República” (“Despetar”, 1; p.1). 

Junto al editorial de presentación que citamos, un artículo de José Frax titulado “Las 
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sirenas del neoconservadurismo”, en referencia explícita a Ortega y Cambó, alertaba a la 

juventud española contra “las dictaduras selectas e inspiradas por hombres cultos y 

civilizados, inútiles para el gobierno, que no admiten que el problema de  la civilización y 

de la cultura es previamente el problema de la democracia”. Atenta especialmente a la 

actualidad política y social, las páginas de sus dos primeros números tuvieron espacio 

también para la crítica de arte, la crónica cultural o la creación literaria, un conjunto breve 

pero ilustrativo del eclecticismo estético que guió la labor de sus editores. En lo que 

concierne a la literatura, hallamos en el número 1 un poema de aire modernista y tonalidad 

infantil (“El soldadito”, de Tristán Klingsor) junto a un monólogo dramático que emplea 

una técnica similar a la del monólogo interior (“El dragón sagrado”, de Julio Bravo). El 

número 2 lleva en su primera página un poema de influencia surrealista con alusiones 

crípticas a la revolución (“Rojo”, de A. Guallar Lostao) mientras que en sus páginas 

interiores publica un poema de Seral y Casas con resabios futuristas (“Bebé Daniels ha 

sido un minuto comandante”) o la prosa de Carmen Conde “Oda al gato Félix”. 

 Aunque en aquellos momentos los escritores e intelectuales españoles se 

mantuvieron, en general, al margen de la controversia que se estaba iniciando  en el ámbito 

internacional en torno al concepto de literatura revolucionaria, la muerte de Maiakovski 

llevó a las páginas de algunas publicaciones de la izquierda parte de las posiciones 

enfrentadas.  El  número 7 de Nueva España (1 de mayo de 1930) ofreció en sus páginas 

centrales un sentido homenaje con la publicación  del poema “150.000.000”, una serie 

fotográfica y la reproducción de una ficha policial del poeta correspondiente a la época 

zarista, todo bajo el títular “Se ha suicidado Maiakovski, el poeta épico de la revolución 

rusa”. Su figura y su obra —fundamental en la propuesta estética de Díaz Fernández— se 

valoraban en el marco de la revolución soviética como la de un gran trabajador intelectual 

que había sabido ser hombre de su época y había puesto su alma impetuosa al servicio de 

la justicia. Una interpretación muy diferente ofreció  César Vallejo en el número 7 de 

Bolívar (1 de mayo de 1930), donde afirmaba que Maiakovski había sido incapaz de 

adaptarse a las nuevas circunstancias revolucionarias y de afrontar el cambio radical 

necesario para la creación de una literatura bolchevique. Vallejo seguía la  posición 

defendida en Rusia por quienes controlaban los aparatos del poder y preparaban la II 

Conferencia Internacional de Escritores Revolucionarios. En relación con la campaña 

emprendida por un diario ruso contra la literatura artística por considerarla reaccionaria, 

Antonio Espina publicaría unos meses después en el diario El Sol un artículo en el que 



3.  Las revistas literarias entre la caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
 

183 

defendía la compatibilidad de la cultura y el espíritu proletario y abogaba por acabar con la 

monopolización de la cultura por parte de los sectores privilegiados de la sociedad para  

iniciar a partir de ahí la transformación de sus valores.162  

 Las diferencias que separaban a los escritores e intelectuales de la izquierda en 

torno a los conceptos de escritor revolucionario y literatura proletaria quedaron patentes en 

la II Conferencia Internacional de Escritores Revolucionarios, celebrada en Jarkov en 

diciembre de 1930. Una crónica de Lotte Schwarz publicada en el número 27 de Nueva 

España (26 de diciembre de 1930) dio cuenta de la controversia mantenida por Barbusse y 

una parte de los autores norteamericanos presentes, defensores de la idea de que la 

literatura proletaria era una consecuencia de la revolución y sólo posible, por ese motivo, 

allí donde ésta había triunfado, y la mayoría partidaria de la posición oficialista,  que 

definió la literatura proletaria en función de la posición espiritual de la que partía y del 

objetivo a que servía:  

 

  No quién escribe ni para quién escribe  es lo decisivo. En el contenido ideal está la cuestión 
[…]. No separamos el fondo de la forma, pero sabemos que aquél es lo principal. 

  De momento estamos en un periodo de lucha de los nuevos contenidos con la forma 
antigua. Pero la busca de nuevos contenidos conduce hacia nuevas formas. Como punto de apoyo 
exterior tenemos nada más que un principio: nuestra forma tiene que ser entendida por millones 
(Lenin). 163 

 

 La solución de compromiso alcanzada en la ponencia finalmente aprobada —a la 

que Nueva España se adhirió en el editorial “Los escritores de izquierda”, del número 27— 

buscó evitar la ruptura y atraer al movimiento a “intelectuales de la izquierda que, en 

dolorosas luchas de conciencia, con el claro sentimiento de su abandono y su impotencia, 

están a la busca de aquella comunidad que satisfaga sus exigencias de hombres y de 

luchadores”. No obstante, la Conferencia supuso el inicio de un estrecho control ideológico 

de la Organización Internacional de Escritores Revolucionarios por parte de la 

Internacional Comunista. Como sabemos, a la Conferencia  no asistió ningún representante 

español. A última hora, una enfermedad impidió que Felipe Fernández Armesto, 

colaborador habitual de Nueva España, se desplazara a Jarkov desde Berlín, donde residía 

becado por la Junta de Ampliación de Estudios, tal como tenía previsto. No obstante su 

                                                           
162 Antonio Espina, “¿Incompatible? La cultura y el espíritu proletario”, El Sol, 18 de julio de 1830, p. 1.  
163 Lotte Schwarz, “La Conferencia internacional de escritores revolucionarios”, Nueva España, 27 (26 de 
diciembre de 1930), pp. 19-20. 
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ausencia, Fernández Armesto recibió de la Internacional Comunista el encargo de 

promover entre los escritores españoles e hispanoamericanos residentes en el país la 

creación de la primera asociación de escritores revolucionarios en España. Con ese fin se 

desplazó a Madrid y en junio de 1931 pronunció en el Ateneo una conferencia titulada 

“Las literaturas proletarias y revolucionarias de la Unión Soviética y Alemania”. La 

primera Unión Internacional de Artistas Revolucionarios se creó de inmediato en Madrid y 

tuvo entre sus miembros a Joaquín Arderíus, Antonio Espina, Ricardo Baroja, Pedro de 

Répide, Xavier Abril, César Vallejo y Luis Velázquez, en funciones de secretario. Un 

informe presentado al Secretariado General de la MORP por Fédor Kelin, director de la 

sección literaria desde su constitución, sobre las actividades de la sección española 

promovida por Fernández Armesto entre noviembre de 1931 y marzo de 1932 consideraba 

fracasada la primera tentativa y recomendaba estimular su descomposición, pues su 

disolución podía generar una  imagen negativa del movimiento. Para  Kelin, la causa se 

hallaba en la heterogénea composición ideológica de esta primera asociación, integrada por 

escritores de la más variada afiliación política y entre quienes la influencia que podían 

ejercer los seguidores de la ortodoxia de la Internacional Comunista era mínima, pues los 

principales, Xavier Abril, César Vallejo y Fernández Armesto, residían en aquel momento 

fuera de España.  En efecto, esta primera asociación se autodisolvió y hasta diciembre de 

1932 no se constituyó la nueva Unión de Escritores Proletarios Revolucionarios (UEPR), 

con Arconada, Isidoro Acevedo, Arderius, Emilio Prados, Rosario del Olmo y Wenceslao 

Roces entre sus miembros. Fernández Armesto sería apartado de sus funciones por el 

rechazo que suscitó entre ellos su actitud dogmática  e intolerante. Alberti y María Teresa 

León, que informó de esas quejas a Fédor Kelin en una carta fechada el 19 de febrero de 

1933, asumirían en la primavera de ese año, a su regreso a Madrid, la función 

desempeñada hasta ese momento por Fernández Armesto ante la MORP y darían el 

impulso definitivo a la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios con la 

fundación de Octubre.164 

 A las causas del fracaso de la primera asociación señaladas por Natalia 

Khatironova, de quien procede la información que exponemos, debemos añadir la 

inexistencia de publicaciones que reflejaran y difundieran sus actividades tras la 

                                                           
164 Véase Natalia Kharitonova, “La internacional comunista, la MORP y el movimiento de artistas 
revolucionarios  españoles (1931-1934), IEE-Documents, 37 (janvier 2005), Institut d´ Études Européenes de 
la Université Catholique de Louvian. El trabajo de Kharitonova está documentado con la correspondencia  de 
Fédor Kelin  y otros documentos y cartas conservados en los archivos de la antigua URSS.  
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desaparición de las revistas próximas al  movimiento en el verano de 1931. Bolívar había 

publicado su último número en diciembre de 1930 y tras la proclamación de la República 

cesaría también la publicación de Nosotros  y de Nueva España. Esta última,  desde 

posiciones próximas al Partido Republicano Radical Socialista, se había caracterizado por 

la apertura de sus páginas a los escritores e intelectuales de la izquierda, un rasgo que se 

acentuó con la firma del Pacto de San Sebastián. El  editorial del número 14 (1 de 

septiembre de 1930), con el que adoptó nueva periodicidad y el significativo subtítulo de 

Semanario político-social, reafirmó su propósito de ser el “órgano de enlace de la 

generación de 1930” haciendo ver que era una revista abierta “a toda el ala ideológica de 

las izquierdas y que reúne  en sus páginas los temas más eficaces y urgentes en la lucha 

política y literaria de nuestro tiempo”, que aspiraba a concentrar a los “hombres que pesen 

por su valor y autoridad en el porvenir del país” (“El grupo Nueva España”). La fallida 

intentona de Fermín Galán, que había colaborado en sus páginas con el seudónimo Ferga, 

llevó a la radicalización del grupo editor, una actitud que se acentuó ante la proximidad de 

las elecciones del 12 de abril y luego con el triunfo de la  opción republicana. En el 

editorial del número 40 (17 de abril de 1931)  se manifestó una posición que no 

compartirían los editores ni buena parte de los colaboradores habituales: 

 

  No creemos que por el hecho de haberse proclamado una república sin sangre sea 
innecesaria una revolución […]. La revolución empieza porque hay que deshacer totalmente el viejo 
estado y levantar el nuevo sobre los cimientos de la justicia social. Queremos la república de los 
productores, atea, socialista, anticlerical, sostenida por un ejército del pueblo. La república que exige 
la juventud revolucionaria de estudiantes y obreros. 

 

 Las disensiones de cara a las elecciones a las cortes constituyentes, en las que Díaz 

Fernández sería elegido diputado por Asturias, motivaron la desaparición de Nueva 

España. 165 

 Trayectoria semejante siguió una de las publicaciones vinculadas al activo y 

politizado grupo de jóvenes universitarios gallegos, Guión, semanario de información 

política, social y cultural promovido por la Organización Republicana Lucense, plataforma 

unitaria de los diferentes grupos republicanos. Sus ocho primeros números, publicados 

entre el 16 de marzo y el 4 de mayo de 1930, llevaron  el titular ¡Ahora!. La adopción de 

una nueva cabecera para el semanario se produjo tras el requerimiento del propietario de 

Estampa, Luis Montiel, que había registrado a su favor el titular Ahora para el diario 
                                                           
165 Cf. Tuñón de Lara, art. cit., pp. 408 y ss. 
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madrileño que se publicaría al finalizar aquel año. Formato, diseño, precio, numeración 

correlativa, etc. ponen en evidencia que estamos ante una única serie con dos cabeceras 

sucesivas.166 Convivieron en ella activos políticos republicanos de la provincia, como 

Rafael de Vega Barrera, José Díaz-Villaamil, César López Otero, Cándido Carreiras y José 

del Peso Sevillano; destacados intelectuales y escritores gallegos, como Xaime Quintanilla, 

Antón y Ramón Villar Ponte,  Antón Noriega Varela, Vicente Risco, Ramón Otero 

Pedrayo, Víctor Casas,  Luís Pimentel y José Ramón Fernández-Oxea, bajo el seudónimo  

Ben-Cho-Shey; y jóvenes estudiantes e intelectuales como Ánxel Fole, Aníbal Otero, 

Xesús Bal y Gay, Fiz Mosteiro, Julio Ramos, Arturo Cuadrado, Ricardo Carballo Calero, 

José María Castroviejo, Luciano García de la Riva, Xosé Otero Espasandín y Avelino 

López Otero, que fue su director. Colaboradores gráficos fueron Suárez Couto, Ángel 

Johán y Luís Seoane. En las páginas de ¡Ahora!-Guión fueron habituales la información 

sobre la actividad de las agrupaciones republicanas y las formaciones políticas y sindicales 

de ámbito local y nacional, el mundo obrero,  la preocupación por el medio rural gallego, 

los ataques a la dictadura  y al caciquismo y la atención a la Universidad de Santiago y a 

las actividades de la FUE. Ánxel Fole y Arturo Cuadrado coordinaron su “Página 

compostelana”, en la que acogieron creación literaria e información sobre el movimiento 

estudiantil.  

 El último número de Guión, publicado en mayo de 1931, reflejó las diferencias que 

en el seno de la Federación Republicana Galega separaban a los elementos moderados, 

principal fuente de financiación del semanario, de los jóvenes izquierdistas que lo 

elaboraban y no quisieron someterse a la exigencia de renunciar a su espíritu radical.  En lo 

que debemos entender como una acción provocadora, de ruptura, el último número de la 

revista, que contó para su cabecera con un diseño constructivista de Ángel Johan,  se 

publicó en papel rojo, con el subtítulo Semanario de Izquierdas y con el titular “Número 

extraordinario Fiesta del Trabajo” bajo la cabecera. El manifiesto dirigido a los lectores, en 

el que se expresaba el propósito de proseguir la labor de propaganda del espíritu nuevo, iba 

firmado por Ángel Johan, José Gayoso Veiga, Ramón Martínez López, Ánxel Fole, 

Francisco Lamas, Luís Manteiga, Mauro Varela, Luciano García de la Riva, Luís Pimentel, 

Álvaro Cunqueiro, Arturo Cuadrado, Xosé López Durá y Luís Seoane. Junto a citas, 

                                                           
166 Cf. Claudio Rodríguez Fer, Ánxel Fole. Vida e obra, Ed. Xerais, Vigo, 1997, pp. 29-30, y “Yunque e a 
vangarda integral”, en Yunque. Periódico de vanguardia política (Lugo 1931-1932). Edición facsimilar, 
estudo e edición de Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado y María Vilariño Suárez, Xunta de Galicia, 
Santiago, 2006 pp. 15-21. Véase también Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado y María Vilariño 
Suárez, “Yunque nos contextos de prensa galega e luguesa”, ibídem, pp. 22-26.    
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extractos y referencias de carácter revolucionario (letra del himno de la Internacional, cita 

de Engels sobre el fin del estado, extractos sobre la protección social y la instrucción 

pública del Proyecto Robespierre, de la Constitución rusa de 1918 sobre la socialización de 

la tierra, etc.), publicó artículos de Manteiga, Gayoso, Lamas y Ramos en la misma línea 

izquierdista, una sección de mordaz crítica política denominada “Último Yunque” y el 

poema “Rojo” de Ánxel Fole.  

   Consumada la ruptura con este número, los jóvenes redactores de Guión 

emprendieron la publicación de Yunque. Periódico de vanguardia política, cuyo primer 

número salió el 14 de mayo de 1931. Colaboradores, formato y diseño de la cabecera 

establecen la continuidad de la nueva publicación con respecto al número postrero de 

Guión, a la que se hace referencia en el editorial “Definición” con que se abre el primer 

número: 

 

  Nace Yunque por razón de urbanidad política. Nuestra sensibilidad no podía resistir más  
tiempo el espíritu, en cierto modo conservador, que se pretendía que tuviese Guión, por eso nos 
separamos. Somos incompatibles con toda idea apoyada en el fondo turbio de la conveniencia o del 
egoísmo personal. […] 

  Por último, repetimos que es preciso, a toda costa, modificar el tono conservador que se 
pretende imponer a la República española y timonearla decididamente con rumbos de izquierda. 

 

 Los problemas de financiación acabaron con Yunque al tercer número. La revista 

debía subsistir con las aportaciones de los editores y las ventas, pues de la publicidad [—

que se limita al anuncio de la singular librería y editorial compostelana Niké, regentada por 

Xohán Xesús González y Arturo Cuadrado, vinculado al grupo editor—167 no se esperaban 

ingresos. Los tres números de la primera etapa, publicados entre el 14 de mayo y el 6 de 

junio de 1931, que son, como decimos,  prolongación de Guión  en su concepción de 

periódico político, constituyen una unidad diferenciada de los tres restantes que se 

publicaron a partir de mayo de 1932. La importancia que la creación literaria, las 

colaboraciones gráficas y la actividad cultural tuvieron en la segunda época de esta revista 

                                                           
167 En 1930 el sello editorial Niké publicó el libro que se anunciaba en Yunque: Viaje y fin de don Fontán, de 
Rafael Dieste, ilustrado por Manuel Colmeiro. Arturo Cuadrado recordaba muchos años después el singular 
sistema de compraventa de la librería: “Teníamos en la librería a los mejores autores, a Ortega, Unamuno, 
Azorín… y cada cual cogía el libro que quería y dejaba en un cepillo en la puerta lo que quería, o en muchos 
casos lo que podía, porque esta librería, lo que pretendía era difundir la cultura, y los más necsitados eran los 
que iban a ella a por los libros que en circunstancias normales no podían adquirir” (Citado en “Introducción” 
a Resol. Hojilla volandera del pueblo. Edición Facsimile, director do proxecto Luis Alonso Girgado, 
Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, Santiago 
de Compostela, 1997, pp. 13-177 [pp. 44-46]. 
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(de la que nos ocuparemos en el siguiente capítulo) no se dejó sentir en los números de 

1931. La reproducción de significativos documentos políticos (el “Anteproyecto de 

estatuto de Galicia”, el ideario del Partido Republicano  Radical-Socialista o los estatutos 

de la Organización Republicana Gallega Autónoma), las notas polémicas de la sección 

“Metralla” contra el republicanismo moderado, editoriales, sueltos con consignas 

izquierdistas, llamamientos, convocatorias y actividades de organizaciones de la izquierda, 

las reflexiones y propuestas sobre el futuro de Galicia o sobre la importancia de la 

educación y la cultura en la transformación de la sociedad constituyeron los contenidos de 

esta primera etapa de Yunque. No en vano declaraba el grupo editor en uno de los sueltos 

publicados en el tercer número que Yunque había nacido “con el exclusivo designio de 

defender la República, posibilitar la autonomía de Galicia, luchar contra el caciquismo y 

batir sañudamente toda suerte de fulanismos”.   
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 3.7. Las nuevas revistas literarias 

 

 A mediados de 1929 se clausura un ciclo de nuestra hemerografía literaria con los 

dos números correspondientes a la segunda etapa de Litoral, un inmejorable exponente del 

proceso de cambio que se estaba desarrollando en el sistema literario. El anuncio en la 

circular de presentación de esta nueva etapa de la revista de la edición de una antología de 

la nueva poesía española —finalmente nonata, como ocurriera con la colección y la 

antología que la CIAP había proyectado unos meses atrás— y la revisión crítica de la 

producción literaria del periodo anterior —iniciada a propósito de la publicación de los 

volúmenes de la colección Los Poetas y de ciertas obras narrativas y biográficas, según 

expusimos antes— nos indican que la conciencia de haber llegado al final de una primera 

etapa en la labor creadora de la entonces denominada joven literatura se había  asentado en 

los círculos literarios.168 La incorporación de nuevos referentes estéticos, géneros y 

modelos literarios venía produciendo tensiones, desde finales de 1927,  en el sistema 

integrador y constructivo que impulsaba la modernidad artística y literaria en España. Su 

quiebra pública y efectiva, con ruidosos escándalos incluidos, se produjo cuando el 

deterioro acelerado de la situación política, a partir del otoño de 1929, creó el clima 

propicio para la adopción y la expansión de los referentes y modelos estéticos más aptos 

para la expresión del malestar personal o la aspiración al cambio de la realidad inmediata y 

que cuestionaban, sobre todo, la proyección ética del concepto de literatura dominante en 

el sistema.  

 Al desarrollo de este proceso contribuyó la modernización de la industria editorial 

española, el crecimiento de su actividad y la diversificación de su producción al finalizar la 

década. La creación de la CIAP introdujo  una fuerte competencia económica que afectó a 

empresas bien situadas en el mercado y cuya influencia entre escritores e intelectuales —

                                                           
168 La circular con el anuncio de la reaparición de Litoral  apareció en abril de 1929. En ella se informaba de 
una segunda serie de suplementos y la edición de la Antología de la nueva poesía española a cargo de Luis 
Cernuda. Por la correspondencia de José Bergamín y Jorge Guillén (carta fechada el 1 de agosto de 1929 del 
Archivo Jorge Guillén, sig. Arch. JG 10/28/13), sabemos que en el verano de 1929 el proyecto, renovado y 
simplificado con respecto al original (comenzaría en Moreno Villa y carecería de introducción crítica), había 
quedado en manos de  Bergamín. El propósito era sacarla a la luz al inicio de 1930.  El mismo Bergamín 
había publicado una serie de artículos en La Gaceta Literaria  sobre la última obra de sus coetáneos: “La 
poética de Jorge Guillén” (49, 1 de enero de 1929, p. 1), “Literatura y brújula” (51, 1 de febrero de 1929, p. 
1), sobre Seguro azar  y en el nº 54, del 15 de marzo de 1929, una crítica de Cal y canto. Quiroga Plá revisó 
la producción poética de Alberti a propósito de la publicación de este libro en Revista de Occidente: “Ulises 
adolescente” (XXIII  [LXIX, marzo de 1929], pp. 403-408). Sobre la revisión de la narrativa de los años 
precedentes, véase el apartado 3.4.  
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en el ámbito de la ideología, en lo concerniente a la formación del gusto y a la promoción 

de valores literarios— se vio afectada también por la actividad de las editoriales de 

avanzada. La integración  de La Gaceta Literaria en el entramado empresarial de la CIAP 

fue percibida en algunos sectores intelectuales como la pérdida, en favor de los intereses 

espurios de una empresa conservadora y voraz,  de un medio que, al margen de las 

extravagancias de su director, se había caracterizado por su espíritu integrador, impulsor de 

la modernidad, atento a las inquietudes de los jóvenes y abierto a su creatividad literaria y 

artística. Algunas de las revistas literarias que se fundaron en ese momento respondieron  a 

la nueva posición de La Gaceta Literaria en el sistema hemerográfico. Pasquín se 

proclamó en el número inicial de la serie heredera de su espíritu primigenio. (Señalemos 

como hecho relevante que entre los mentores del grupo editor se hallasen Benjamín Jarnés 

y Valentín Andrés Álvarez, destacados colaboradores de Revista de Occidente, en cuyas 

páginas Pasquín apareció recensionada.) Nueva Revista, que representa como ninguna otra 

publicación literaria del momento a la generación emergente, también se definió frente a 

La Gaceta Literaria  y a Giménez Caballero. El protagonismo que  los jóvenes 

universitarios asumieron en la contestación al régimen les valió el reconocimiento de los 

intelectuales, su interés por las inquietudes y las aspiraciones de la juventud. Prueba del 

interés por este grupo social es la encuesta que con el título general “¿Qué piensan los 

jóvenes?” inició el diario El Sol el 25 de octubre de 1929.   De las respuestas recibidas se 

ofreció a los lectores una selección de textos que se publicó a partir del 22 de diciembre. 

Censura también mediante, la voz de los jóvenes se expresaba allí filtrada por el diario 

liberal. Nueva Revista,  tribuna de un activo y entusiasta grupo de jóvenes estudiantes que 

dejó constancia de sus inquietudes e intereses políticos  en la sección dedicada a la 

publicación de respuestas a esta encuesta promovida por El Sol,  reclamó para la novísima 

generación que emergía entonces un lugar en el panorama de la joven literatura.  La 

creación literaria que se publicó en ella nos permite observar una rápida evolución desde 

sus iniciales presupuestos puristas, con Guillén, el nuevo clasicismo y un creacionismo 

revitalizado como principales referentes estéticos, a la  adopción de nuevos modelos, con 

Alberti como figura destacada. Junto a estas dos revistas que referimos, otras nuevas 

publicaciones muestran el momento de transición en que nos hallamos a mediados de 

1929. Papel de vasar, la primera de las revistas literarias que aparecieron entonces, es una 

publicación juvenil creada al margen de las especiales circunstancias históricas que se 

vivían y a partir de una concepción de la literatura como actividad lúdica e intrascendente. 
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Meridiano, por su parte, venía a prolongar, desde el mismo título, el módulo  

hemerográfico integrado por las revistas literarias locales. 

  La publicación de estas cuatro revistas literarias cesó poco tiempo después de la 

caída de la dictadura de Primo de Rivera. Era el momento de las revistas de clara 

orientación política, como Nueva España, Bolívar, Cierzo o Nosotros, aunque todavía a lo 

largo de 1930 se publicarían en la periferia revistas  herederas del ciclo anterior: Cartones 

en Santa Cruz de Tenerife y Sudeste en Murcia. Resulta significativo que una publicación 

como Manantial, representativa de este tipo de revistas literarias locales, anunciase en la 

primavera de 1930 su reaparición —bajo la dirección de Marcelino Álvarez Cerón en 

solitario tras el fallecimiento de Julián María Otero— con nuevo formato y nueva 

tendencia de la que no se excluiría la orientación política, según se dice  en una nota de La 

Gaceta Literaria número 81 (1 de mayo de 1930); o que Fernando Allué, que al inicio de 

1929 proyectaba en Valladolid junto a otros autores la publicación de una “revista de 

estación”, cuyos números trimestrales habrían salido “bajo la advocación de un santo de la 

poesía: Garcilaso, Góngora, Zorrilla, Juan Ramón”, en la primavera del siguiente  año 

publicara  con Luis Maldonado Bomatí y José María Quiroga Plá Jóvenes republicanos, 

“una revista de orientación extrema”.169  

 La revuelta universitaria propició la formación de grupos culturales y literarios 

integrados por jóvenes nacidos en torno a 1910 que pretendían participar en la vida social 

con su propia voz, libre del paternalismo mediador que los escritores e intelectuales de  las 

generaciones precedentes podían ejercer en las publicaciones e instituciones que 

dominaban. Entre los grupos que surgieron en este periodo de crisis encontramos algunos 

de los más activos grupos editores de revistas literarias publicadas durante la República. En 

Zaragoza, el grupo editor de Cierzo, que continuaría su labor en la etapa republicana con 

Noreste,  inició los preparativos para su publicación en 1929, cuando solicitó autorización 

del gobernador para su salida.170  En Santiago, un vigoroso grupo de jóvenes universitarios 

muy politizados —Luis Seoane, Arturo Cuadrado, Luis Tobío, Luis Manteiga, Ánxel Fole 

y Álvaro Cunqueiro, entre ellos— irrumpió con un auténtico afán renovador en la vida 

intelectual y artística de la ciudad dando a la modernidad, en colaboración con los 
                                                           
169 Lo sabemos por la correspondencia que mantuvo con Jorge Guillén, que se conserva en el Archivo Jorge 
Guillén de la Biblioteca Nacional, sig. Arch JG 4/16. En una carta fechada el 27 de junio de 1930 escribe 
Allué: “Aquí, por ahora, nos dedicamos a hacer  la república. Publicamos un periodiquito. /Cuando pase todo 
esto, haremos una revista de poesía. Ahora no.  Ahora, ya te digo,  estamos absorbidos por esta cosa 
extraordinaria que es la política. ¡Cómo me gusta todo esto!”. 
170 Véase José Enrique Serrano Asenjo, “Cierzo (1930), la utopía vencida”, cuadernillo suelto y sin paginar 
en Cierzo. Letras, arte, política. Edición facsímil 1930, Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1995. 



Las revistas literarias en la II República 
 

192 

creadores de la generación precedente —Xosé Eiroa, Carlos Maside, Manuel Colmeiro, 

Arturo Souto o Cándido Fernández Mazas— el impulso definitivo para su asentamiento e 

irradiación en el ámbito cultural de Galicia.171 Cunqueiro dirigió en Mondoñedo una hoja 

de gran formato titulada Galiza, cuyos números se publicaron con motivo de la festividad 

de Santiago entre 1930 y 1933 (fue la excepción el número 4,  único con formato de 

cuaderno de 12 páginas a tamaño folio, que se publicó para la festividad local de San 

Lucas de 1932) en una serie que evolucionó desde el galleguismo cultural del primer 

número, dedicado a la nueva poesía gallega,  al nacionalismo político y militante de los 

siguientes,  concebidos principalmente para la exaltación del Día de la Tierra y de los 

símbolos nacionales de Galicia. Yunque. Resol y Universitarios fueron otras de las 

publicaciones del periodo republicano ligadas a este activo grupo cultural. 172 

 En Orihuela, ajeno al movimiento universitario aunque animado por un común 

espíritu juvenil y renovador, un grupo de muchachos entre los que se hallaban Jesús 

Poveda y José Marín (Ramón Sijé), sin más experiencia en el ámbito editorial que las 

esporádicas colaboraciones que venían publicando en la prensa local desde 1929, con las 

que habían tomado conciencia de su afinidad, emprendieron la publicación de Voluntad, 

una revista quincenal de variado contenido con la que pretendían contribuir al progreso  y 

renovación de la vida literaria y cultural de la localidad.173 Destellos, una nueva 

publicación promovida meses después por José María Ballesteros y más abierta que su 

                                                           
171 Cf. Luis Seoane, Comunicacións mesturadas, Editorial Galaxia, Vigo, 1973, p. 109. 
172 Véase  VV. AA., “Panorámica das revistas literario-culturais coetáneas de Resol: galegas, españolas, 
portuguesas e hispanoamericanas” en Resol. Hojilla volandera del pueblo. Edición facsímile, director do 
proxecto, Luis Alonso Girgado, Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e literarias Ramón 
Piñeiro-Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1997, pp. 263-285 [268-271]; “Presencia de Ánxel Fole 
en Resol e noutras revistas culturais e literarias”, ibídem, pp. 249- 262;  Modesto Hermida, As revistas 
literarias na Segunda República, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1987, pp. 47-53; y supra ap. 3.6. 
173 De Voluntad  se publicaron 13 números entre el 15 de marzo y el 30 de agosto de 1930. Jesús Poveda, 
disconforme con la actitud adoptada por la redacción ante  un caso de plagio, se excluyó del grupo editor a 
partir del número 4 (véase Jesús Poveda,  Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández, Edic. Oasis, 
México, 1975, pp. 33-34). El director oficial de la revista fue Manuel Martínez Fabregat. Leemos en el 
editorial de presentación (reproducido por José Muñoz Garrigós en Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad 
de Murcia/ Caja Rural Central de Orihuela, Murcia, 1987, pp. 201-202): “Sólo a fuerza de una VOLUNTAD 
tenaz e inquebrantable, ha podido surgir a la vida esta Revista que aguarda temerosa tu fallo.//En ella han 
vertido sus ilusiones y entusiasmos un grupo de muchachos sin experiencia apenas, pero con un exagerado 
amor a la MADRE CULTURA, amor que pretenden inculcar en la medida de sus escasas fuerzas.// Ha 
llegado el tiempo en que la moderna juventud decide apartarse de pasadas normas que la excluían por 
completo de todo contacto con la vida pública, haciéndola representativa sólo de juegos e insensateces. Hoy 
nacen en mil distintos rincones del mundo publicaciones y sociedades juveniles que con su aliento progresivo 
contrastan con otras experimentadas, sí, pero carcomidas por la rutina y las bajas pasiones.// Ese es uno de 
los fines que nos proponemos.// Nuestra Revista procurará siempre ser amena y variada; en ella todo el 
mundo podrá encontrar algo que le interese. Nuestras puertas se hallarán constantemente abiertas a toda 
pretensión justa, y a toda campaña que pueda reportar provecho al progreso general y particularmente a 
nuestra tierra nativa.// Literatura, Ciencia, Humorismo, deporte, etc., todo estará representado en nuestras 
páginas.” 
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predecesora a la creación literaria, propiciaría, según señala José Muñoz Garrigós, “la tan 

fructífera  convivencia y hermandad entre Carlos Fenoll, Miguel Hernández y Ramón Sijé, 

quienes, hasta ese momento, no eran más que unos buenos amigos unidos por la afición 

común a la literatura”.174 

 También en 1929 se incorporó a la vida cultural y literaria catalana un grupo de 

jóvenes universitarios entre los que se hallaban Xavier de Salas, Miguel Batllorí, Carlos 

Clavería, Anna María de Saavedra, Concepció Casanova, Ramón Aramón, A. Serra Baldó, 

Guillermo Díaz-Plaja, Pedro Grases y Juan Ramón Masoliver,  grupo que tuvo en Hèlix —

revista  que publicó en Vilafranca del Penedés diez números entre febrero de 1929 y abril 

de 1930 al cuidado de Masoliver y Grases— el índice de sus intereses culturales e 

inquietudes estéticas. Abierta a las diferentes manifestaciones de la actividad artística —

artes plásticas, cine, teatro, música y literatura—, Hélix se presentó a sus lectores como una 

publicación libre de los prejuicios de cenáculo y con el  emblema de la rosa de los vientos 

en señal inequívoca de su posición favorable a las diversas corrientes estéticas de la 

modernidad. La obra de Salvat-Papasseit, la pintura de Miró, el pensamiento de Ortega, la 

narrativa de Jarnés  y la figura de Giménez Caballero estuvieron entre los principales 

referentes y modelos de este animoso grupo juvenil que organizó sesiones de cine, 

exposiciones, veladas teatrales, siguió con interés las publicaciones españolas y europeas 

de la juventud creadora y se implicó en la tarea de aproximación de la intelectualidad de 

Cataluña y la del resto de España que impulsaba principalmente La Gaceta Literaria.175  A 

                                                           
174 José Muñoz Garrigós, op. cit., p. 59. Los  números de Destellos  se sucedieron entre el 15 de noviembre 
de 1930 y el 15 de mayo del siguiente año.  Al respecto, véase también Miguel Ángel Lozano Marco, 
“Miguel Hernández en la Orihuela de los años treinta. Sobre la prehistoria poética”, Ínsula, 544 (abril, 1992), 
p. 2. 
175 A mediados de 1929 se inició la colaboración de Díaz-Plaja en el periódico madrileño y la firma de otros 
integrantes del grupo —Casanova, Clavería, Grases— apareció por entonces también en Filosofía y Letras, la 
revista de los alumnos de la facultad homónima de la Universidad Central de Madrid, alguno de cuyos 
colaboradores, caso de Manuel Ballesteros, publicó también en la revista catalana. Como manifestación de su 
espíritu abierto a las diversas corrientes de la modernidad, el primer número incluyó traducciones de Tagore 
y de André Breton y un artículo de Masoliver sobre la nueva literatura rusa, “A Russia amb teseu”, en la que 
destacaba el asociacionismo político de los escritores y su desprecio por el pensamiento y la sentimentalidad 
que no fuesen acompañadas de la acción y el interés por las masas. En el número 2, con el que el grupo rindió 
tributo a la figura de Salvat-Papasseit y  al  recientemente fallecido Rafael Barradas, se publicó “El tren 
blindat nº 1469”, de Ivanov, a quien Masoliver situaba en el artículo del número anterior como representante 
de la LEW, junto a Maiakovski y Asef. El número 4, en el que Luis Buñuel colaboró con dos textos de 
filiación surrealista  —Pájaro de hielo”, un relato onírico, y “Pájaro de angustia”, poema en verso libre pleno 
de imágenes irracionales—, publicó en portada un elogioso artículo de Carlos Clavería sobre la obra de 
Jarnés: “Prisma d’ exercicis”.   El siguiente número  puede ser considerado un homenaje a Giménez 
Caballero: la portada lleva un retrato de éste sobre fondo industrial, dibujado por Maroto, y unas líneas 
autobiográficas que  fueron retiradas por la censura; en las páginas centrales, dos carteles literarios de 
Giménez Caballero, con una nota sobre ellos de Díaz-Plaja, y un artículo sobre Yo, inspector de alcantarillas 
firmado por Masoliver, para quien la obra de Giménez Caballero, lejos de adscribirse al surrealismo, como 
había planteado Lluis Montanyà, debía ser aproximada a la narrativa de Dostoievski o de Joyce.  Como 
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partir del número 7, de noviembre de 1929, el surrealismo se situó en el foco de los 

intereses del grupo editor y constituyó el principal motivo de controversia en sus páginas. 

Debió de influir en ello la participación de Díaz-Plaja en la tertulia del café Colón, 

conocida en los círculos literarios y artísticos de la ciudad como “peña de los surrealistas”, 

a la que acudían regularmente los firmantes del “Manifest antiartístic català” y otros 

colaboradores de L’Amic de les arts, como J. V. Foix o Sebastià Sánchez-Juan. Desde el 

número 6, de octubre de 1929, fue habitual en las páginas de Hèlix  la presencia de 

colaboradores  de la revista de Sitges. Era consideración generalmente admitida en este 

grupo, según recuerda Díaz-Plaja en sus memorias, que, frente a la gastada pirotecnia del 

ultraísmo o la vacía gesticulación mostrada por Marinetti en la conferencia del teatro 

Novedades de Barcelona en febrero de 1928, el surrealismo poseía una mayor fuerza 

intencional y una más profunda trascendencia histórica.176 Valoraban en el surrealismo su 

iconoclastia y las novedades que aportaba en el terreno de la creación, con la utilización de 

los sueños y el automatismo psíquico, pero criticaban al mismo tiempo algunas posiciones 

ideológicas del movimiento y planteamientos relacionados con la labor creadora.177  Desde 

el inicio de la serie, la revista de los jóvenes universitarios había señalado la distancia que 

los separaba de la generación precedente: no creían en el valor de los manifiestos y las 

declaraciones públicas de principios. Un año después de la publicación del “Manifest 

antiartístic català” — se escribe en las notas del número 2— nada había cambiado en la 

vida cultural y artística catalana: continuaban los músicos negados para el arte, la falta 

absoluta de juventud en los jóvenes, de decisión y audacia, el sopor del ambiente podrido 

de las peñas. Y esta misma consideración se repetiría al finalizar el año con motivo de la 

publicación de Fulls grocs, una revista con la que Gasch, Montanyà y Díaz-Plaja 

pretendían revitalizar el espíritu de aquel manifiesto. Masoliver, así lo expresó en la reseña 
                                                                                                                                                                                

colaboración literaria se incluyó en este número una página de poesía con composiciones de  Concepció 
Casanova, “Mar infinit”, Anna Mª de Saavedra, “Rosa”, ambas en serventesios, y dos poemas de Concha 
Méndez fechados en Londres en 1929: “Isla” y “Voy y vengo”. En la última página del número 7, cuya 
portada lleva un grabado de Darío Carmona, “Bacos”, publica Rodolf Llorens “L’aristocracia en l’art”, 
artículo que plantea, a partir de postulados orteguianos, que el arte es una actividad de minorías, de elegidos, 
que no se debe confundir con el folklore. 
176 Memoria de una generación destruida (1930-1936), Delos-Aymá, Barcelona, 1966, p. 74. Esta 
consideración del surrealismo se aprecia en colaboraciones del propio Díaz-Plaja en Hélix, como “Notes”, en 
el número 4 (mayo de 1929), y de Concepció Casanova, como “Conversa”, en el número 5 (junio de 1929). 
177 Cf. Jesús García Gallego, “La recepción del dadaísmo y surrealismo en Cataluña”, Ínsula, 515 (1989), pp. 
25-27 [p. 26]. Digamos que la adscripción al surrealismo de este grupo cultural, a pesar de la afectiva 
calificación que recibía en la época, peca de ligereza. Deberíamos tener en cuenta lo que escribió al respecto 
Sebastiâ Gasch en “Superrealismo”  (La Gaceta Literaria, 66,  15 de septiembre de 1929, p. 3). Para el 
crítico catalán, por encima de escuelas y tendencias había que situar al creador y su obra, que era lo que el 
crítico debía valorar; por ese motivo, afirmaba, no se debía identificar a un crítico con una corriente estética 
por el hecho de haber elogiado la obra de determinado autor, lo que le había ocurrido a él con el surrealismo 
a raíz de su elogiosa valoración de la obra de Miró. 
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publicada en el número 8, desdeñaba el valor subversivo de unas publicaciones que no 

tenían ninguna trascendencia social y a nadie indignaban, pues no eran más que literatura. 

El estreno de Un chien andalou, cuya proyección programaron los jóvenes de Hèlix en 

Vilafranca el 12 de enero, y la creciente radicalización del movimiento surrealista, 

expresada públicamente en el segundo manifiesto del grupo, aumentó el distanciamiento 

crítico de unos y otros respecto del surrealismo y alentó la polémica que quedó reflejada en 

el último número de Hèlix. Lluis Montanyà, a propósito del Ulises  de Joyce, había escrito 

en el número anterior (“Primeres notes sobre Ulisse”; 9, pp. 2-3) que el surrealismo, cuyo 

potencial literario había quedado agotado en Rimbaud y en Joyce, nada tenía que ver con la 

literatura: sus seguidores podían convocar mítines, incitar al crimen o arrojar bombas, 

pero, siendo consecuentes con sus planteamientos, no podían pretender provocar la 

emoción poética  por vía literaria; sus actividades quedaban ya dentro del área del 

tratadista político, del criminalista o del psiquiatra, pero fuera del ámbito de la crítica 

literaria.  

 El último número de Hèlix  fue un extraordinario sin fecha que podemos datar en 

abril de 1930 por su relación con los actos que se celebraron el mes anterior como 

homenaje en Cataluña a los escritores castellanos. Su portada la ocupó un dibujo de 

Benjamín Palencia y en sus páginas interiores se incluyeron artículos de Ramiro Ledesma 

Ramos, Giménez Caballero, un fragmento de Viviana y Merlín, de Benjamín Jarnés —cuya 

publicación había sido anunciada por Pasquín en una colección editorial aneja—, 

“Cabaretino (fragmento de poema)”, una prosa narrativa que responde a los rasgos del 

híbrido genérico que se había promovido en las páginas de Revista de Occidente, y “El 

paisaje de Castilla”, texto de la conferencia pronunciada por Ramón Gómez de la Serna en 

la Sala Mozart el 25 de marzo en el marco de un acto organizado por  Víctor Hurtado en el 

que se proyectó Un chien andalou junto a otras dos películas. Además de Ramón, 

intervinieron en el acto, del que se ofrecía la crónica, Josep María de Sucre, quien leyó una 

nota de Dalí a modo de presentación de la película —“No tinc mès que repetir  el que 

Buñuel ha manifestat des de La Révolution Surréaliste. Le chien andalou, lluny de tota 

preocupació artística és una crida apasionada al viol i al crim”, decía en ella —, y Giménez 

Caballero, que arremetió en su intervención contra los autores del film. El número se 

completó con el texto de la conferencia pronunciada por Dalí el 22 de marzo en el Ateneo 

de Barcelona (“Posició moral del surrealisme”; 10, pp. 4-6) — en la que defendió los 

postulados del segundo manifiesto y presentó el surrealismo como una revolución de orden  
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moral ante todo—, una réplica de Concepció Casanova (“Notes”; 10, pp. 6-7) y “La bête 

andalouse” (10; 7-8 y 11), de Juan Ramón Masoliver, un artículo en respuesta  a las notas 

que habían aparecido en la prensa sobre Un chien andalou y en el que habló del nuevo 

proyecto cinematográfico de Buñuel —cuyo guion, titulado originalmente como el 

artículo, había conocido en Cadaqués—  del que decía que no era una película de 

vanguardia, debido a su desinterés por la forma artística, ni nunca sería película de 

cineclub por su raíz subversiva. Señalaba certeramente al respecto la paradoja de que,  

siendo una película rabiosamente antiburguesa, hubiese sido financiada  por el vizconde de 

Noailles y añadía que el del surrealismo era un caso semejante al de las películas 

soviéticas, que en Rusia llegaban al pueblo más bajo, para quien habían sido concebidas, 

mientras que en España las veía la elite, la gente más incapacitada para apreciar su valor. 

Esta crítica, como la reseña antes referida de Fulls grocs, contiene el argumento que 

desarrolló en  “Posibilitats i hipocresía del surrealisme d’ Espanya”, artículo publicado en 

el número especial triple 7-9, correspondiente a julio-septiembre de 1930, del Butlletí de 

l’Agrupament Escolar de l’Academia i Laboratori  de Ciencies Mediques de Catalunya, 

dedicado al surrealismo y coordinado por el propio Masoliver. Colaboraron en él, en 

catalán y castellano, escritores y artistas plásticos  vinculados a  L’Amic de les arts y Hèlix 

— cuya labor editorial culminó en cierto sentido con este extraordinario—, como Gasch, 

Foix, Carlos Clavería, Concepció Casanova, Guillermo Díaz-Plaja o Joan Esteve, junto a 

Rogelio Buendía, Adriano del Valle, Rafael Laffón, Altolaguirre, José Luis Cano, Giménez 

Caballero, Ramón Gómez de la Serna, entre otros.178 En el artículo referido, muy crítico 

con el surrealismo y con algunos de los colaboradores que lo acompañaban, señalaba 

Masoliver que en España, a pesar de la influencia innegable del surrealismo, no se 

trabajaba por la revolución moral y social: ser surrealista suponía  no tener amigos,  no 

poder vivir donde se quisiera, ser perseguido, porque el surrealismo era la guerra a toda 

organización estatal y el rechazo al trabajo como invento de la burguesía. 

 En este momento, no hubo más tentativa de publicar en España una revista afín a 

los planteamientos del surrealismo que la que se produjo en Málaga. Luis Cernuda dejó 

documentado en una carta dirigida a Higinio Capote el 21 de enero de 1930 el proyecto 

                                                           
178 Decía Masoliver muchos años después que en ese número había vertido lo sobrante de la revista (citado de 
Perfil de sombras [1994] por Juan Manuel Bonet en Diccionario de las vanguardias en España. 1907-1936). 
Completan la relación de colaboradores literarios V. Artigas, Rodolf Llorenç, Joaquín Nubiola, Alfons Puig, 
Sánchez-Juan, Jaume Sanmartí, J. Solanes-Vilaprenyó y Jordi Vallés i Ventura. Como colaboradores gráficos 
figuraron Darío Carmona, Josep Claret, Dalí,  F. Manchón Azcona, Joan Miró, Planells, Ángeles Santos, 
Joan Soler, Sunyer y A. Trías i Maxencs. Hay facsímil publicado por Leteradura en 1977.  
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para la publicación de una revista surrealista que habría llevado por título Poesía y 

destrucción, El agua en la boca, El libertinaje u otro de tono parecido. En el momento en 

que escribió la carta, el proyecto estaba abandonado. Cernuda, en consonancia con el 

contenido de la semblanza de Jacques Vaché publicada en Revista de Occidente  unos 

meses antes, alegaba cansancio por lo que consideraba un nuevo artificio literario. Por 

aquellos días, Manuel Altolaguirre se había decidido a emprender con Poesía un proyecto 

en solitario con el que daría a conocer, en diálogo con los poetas clásicos y la poesía de los 

que consideraba maestros entre sus coetáneos, la obra que el año anterior había reunido 

bajo el título Vida poética y para la que no había encontrado editor. La estancia  de Dalí y 

Gala en Torremolinos en la primavera de 1930 dio ocasión para que se proyectara una 

nueva revista, esta vez una especie de antología de La Révolution Surréaliste, que habría 

sido precedida de un manifiesto que no se llegó  a redactar por falta de acuerdo. 

Dificultades económicas, como siempre, más el distanciamiento ideológico entre Prados e 

Hinojosa, cuyo capital era imprescindible, explican el abandono definitivo del proyecto. La 

radicalización política del primero, identificado con el  espíritu del Segundo Manifiesto 

Surrealista, coincidió en este periodo de crisis con el giro que Hinojosa comenzaba a dar a 

su vida.179 

 No fue éste el único proyecto fallido entonces. En Barcelona, coincidiendo con el 

homenaje a los escritores castellanos, se anunciaba para el mes de mayo el inicio de la 

publicación de Azor, una revista de muy diferente signo que preparaban  tres escritores 

coetáneos del 27 asentados recientemente en la ciudad: el montañés Luys Santa Marina,  el 

jiennense José Jurado Morales y el canario Félix Delgado. Según indicaba en una carta el 

primero de ellos a Juan Ramón Jiménez, querían hacer una revista integradora y de amplio 

horizonte, “una galería donde entre el sol y el viento del mar, donde se pueda pensar que 

‘Dios está azul’”.180 Contaban para ello con una extensa relación de colaboradores 

presidida por el poeta de Moguer y en la que se hallaban los nombres de Jorge Guillén, 

                                                           
179 Luis Cernuda, Epistolario 1924-1963, edición de James Valender, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 2003, p. 135. Prados, Hinojosa, Altolaguirre, Aleixandre y Cernuda son los nombres 
relacionados con el manifiesto y la publicación. Sobre esta revista nonata véase Alfonso Sánchez Rodríguez, 
“Salvador Dalí en Torremolinos. Cómo y por qué se frustra la publicación en Málaga de una revista del 
surrealismo español”, El maquinista de la generación, 3-4 (2001), pp. 78-91; y Julio Neira y Alfonso 
Sánchez, “Sesenta y tres cartas para una biografía”, en José María Hinojosa, Epistolario (1922-1936), 
edición e introducción de Julio Neira y Alfonso Sánchez, Fundación Genesian, Sevilla, 1997, pp. 7-40 [p. 
30]. 
180 La carta, fechada el 30 de marzo de 1930, mecanografiada y con el diseño de la cabecera de la revista en 
el membrete, se conserva entre los fondos de Juan Ramón Jiménez en el Archivo Histórico Nacional (Caja 
33, sig. 317/15-16). La carta incluye la relación completa de colaboradores, hasta un total de 60 entre  
literarios y gráficos.  
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Juan Chabás, Antonio Marichalar, Gerardo Diego y José María de Cossio junto a otros 

paisanos del futuro director, como Miguel Artigas, Manuel Llano o Víctor de la Serna; 

escritores y artistas plásticos vinculados anteriormente al grupo editor de La Rosa de los 

Vientos, como Agustín Espinosa, Luis Doreste, Fernando González, Saulo Torón, Felo 

Monzón, Santiago Santana o Ángel Valbuena Prat; el onubense  Rogelio Buendía, 

promotor de la ya desparecida Meridiano; colaboradores de La Gaceta Literaria, como  

José Francisco Pastor, y un destacado representante de la actividad literaria y artística de la 

ciudad como lo era Juan Gutiérrez Gili. Aun contando con tantos y tan notables 

colaboradores (sospechamos que la relación respondía más a los intereses y deseos de los 

promotores que a un compromiso explícito de los referidos para colaborar en la nueva 

revista), el grupo editor no debió de reunir los originales necesarios para componer un 

número conforme a sus expectativas, pues, como sabemos, el proyecto quedaría en 

suspenso a la espera de una situación más favorable. 

  Impelida por el torbellino de la crisis o a rebufo de la decreciente inercia de un 

debilitado purismo, la creación literaria, y con ella la publicación de revistas literarias, 

parecía  vivir momentos de atonía.  A mediados de 1930, mientras se avivaba la polémica 

en torno a referentes y modelos estéticos, la encuesta sobre la vanguardia situó en el primer 

plano de la actualidad literaria la revisión de toda una etapa de nuestra literatura. En 

círculos cerrados a la controversia pública, entre tanto, iban a darse los primeros pasos que 

conducirían al establecimiento del canon de la reciente literatura española. En noviembre, 

Ángel Valbuena Prat publicó La poesía española contemporánea, un nuevo acercamiento 

que se sumaba al que Eduardo Gómez de Baquero había emprendido el año anterior con 

Los poetas, y se habían puesto en marcha los preparativos para la edición de tres antologías 

de la lírica contemporánea: la de Federico de Onís, institucional e historicista, en el marco 

de la literatura hispánica desde el inicio del modernismo; la de Gerardo Diego, empresa 

colectiva guiada por  precisos criterios de orden estético; y la de José Antonio Maravall y 

José Ramón Santeiro, que contaron con el estímulo inicial de Azorín y el asesoramiento 

posterior de  Juan Ramón Jiménez, quien sugirió el título —Antología de la lírica española 

moderna. 1900-1930—, dio indicaciones precisas sobre la relación de autores e incluso 

encontró editor para el volumen. Fue empresa colectiva dirigida por Maravall y Santeiro, 

en cuyos preparativos intervinieron también otros jóvenes de la novísima generación, como 
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Manuel Díaz-Berrio, José Antonio Muñoz Rojas o José María Luelmo.181 De haber visto la 

luz, habría sido la culminación del programa editorial de Nueva Revista, entre cuyos 

objetivos estaba la integración de esta nueva generación de autores en el panorama de la 

joven literatura española.  

 La intervención de Juan Ramón Jiménez, junto a otras iniciativas personales 

tomadas en el otoño de 1930, puso fin a un apartamiento voluntario de la joven literatura  

que había iniciado en 1928. Desde el mes de noviembre venía ideando con Juan Guerrero 

Ruiz la publicación de una revista que, con el título de Poesía española 1900-1931, se 

proponía recoger  el estado de la lírica española en ese arco temporal, el que abarcaba  

desde la generación a que pertenecía su promotor hasta la de los últimos  autores  noveles. 

Según el proyecto inicial —descrito por Guerrero Ruiz tanto en su diario como en su 

correspondencia inédita con Jorge Guillén—,182 la revista habría tenido cuatro secciones 

bien definidas: creación literaria, con poesía, prosa y crítica; poesía de autores que 

hubiesen influido en la obra de los poetas españoles contemporáneos; traducciones tanto de 

poetas extranjeros al español como de poetas españoles a otros idiomas; y, por  último, una 

sección dedicada a reunir en un archivo de crítica artículos sobre la poesía española 

contemporánea   dispersos en diarios y revistas de difícil consulta para el estudioso. La 

idea era publicar una revista de unas cien páginas del tamaño de la cubierta de Sí, con una 

tirada de 1500 ejemplares que se habrían distribuido en España y América al precio de 3 

pesetas el ejemplar. A la financiación de la revista, editada por Signo, habrían contribuido 

los ingresos por publicidad en las hojas complementarias destinadas a tal fin.  Como 

responsables de la publicación, era deseo de Juan Ramón que figurasen junto a él Pedro 

Salinas y  Jorge Guillén. 

 El proyecto de Juan Ramón Jiménez se apartaba de la línea seguida en su anterior 

producción hemerográfica, de carácter semiartesanal y dirigida a un público restringido. 

Ahora se proponía una empresa comercial de envergadura, sólo comparable, en calidad, 

tirada y difusión, a Revista de Occidente. Con ello pretendía tanto romper su aislamiento y 

disponer de un medio adecuado para la publicación de su labor creadora como enfocar la 

revisión de la lírica contemporánea e influir decisivamente en la formación del canon. 
                                                           
181 Sobre la intervención del Juan Ramón Jiménez en la elaboración de esta antología puede verse el diario de 
Juan Guarrero Ruiz a partir de la entrada correspondiente al 13 de diciembre de 1930 (op. cit., pp. 81 y ss.). 
La correspondencia inédita de José María Luelmo con Jorge Guillén revela que aquel también intervino en 
los preparativos iniciales (sig. Arch JG 60/29 [19] ). Sobre la antología de Gerardo Diego, véase Gabriele 
Morelli, Historia y recepción crítica de la Antología poética de Gerardo Diego, Pre-Textos, Valencia, 1997. 
182 Op. cit., pp. 76-78. La correspondencia se halla en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional (sig. 
Arch. JG  43/1/19). 
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Concurría en sus propósitos, por tanto, con las antologías que entonces se preparaban y con 

un proyecto recientemente presentado por Pedro Salinas al Centro de Estudios Históricos 

para su aprobación. Se trataba en este caso de una publicación dedicada a la historia de la 

literatura contemporánea donde se quería publicar todo lo relativo a biografía, crítica y 

bibliografía de los autores que iban a engrosar la historia de nuestras letras; un proyecto 

que iniciaría su andadura en junio de 1932 con el título de Índice Literario.  

 Entre otras apreciaciones, las reticencias de Salinas, consciente de la dificultad de 

formar un amplio y sólido grupo que respaldase publicación semejante, le  hicieron 

comprender a Juan Ramón Jiménez que su revista era inviable en aquellos momentos. 

Varios proyectos distintos vinieron entonces  a sustituir al desestimado, sucesivamente, 

durante enero y febrero de 1931. De todos ellos dejó referencia Guerrero Ruiz en su diario. 

El más definido llevó por título Poesía española, cuyo número inicial, pendiente de un 

original comprometido por Dámaso Alonso y de algún poema de un autor de la nueva 

generación (Maravall o Filgueira), quedó dispuesto  para ser entregado a la imprenta el 2 

de febrero.  Incluía, junto a las colaboraciones pendientes,  la serie de Guillén titulada 

“Nivel del mar”, compuesta por tres romances originales que había enviado para el 

proyecto inicial de revista, la serie completa de “Poetas de antro y dianche”, la traducción 

de un poema de Thomas Hardy  por Juan Ramón Jiménez y la sección de notas “Historias 

poéticas de España”, con  críticas de tono satírico dirigidas a Azorín, Moreno Villa y Luis 

Cernuda.183  El propósito de Juan Ramón Jiménez, insatisfecho con el modo en que se 

venía publicando la colaboración regular que había iniciado el otoño anterior en Heraldo 

de Madrid  y La Gaceta Literaria, era   publicar una revista de “dirección inteligente 

contra las modas actuales del ultraísmo, superrealismo y demás tonterías”,  en  la que unos 

cuantos autores se comprometiesen a ofrecer de modo regular su producción literaria. 

Pronto, las dificultades y decepciones —la huelga  de los trabajadores de artes gráficas y la 

subida de precios, la publicación en ddooss  de “El aparecido”, uno de los romances 

comprometidos por Guillén, el incumplimiento del compromiso de colaboración por parte 

de Dámaso Alonso y Aleixandre, la decepción que le causaron los originales de Maravall 

por su escasa calidad— lo llevaron a desistir de nuevo, no sin antes modificar este otro 

proyecto y proponerse la publicación de un  Boletín poético y crítico reducido a 16 

páginas, con trabajos de creación y eliminando la crítica satírica. Y todavía en junio se 

                                                           
183 Las cinco notas llevaban los siguientes títulos: “La evolución superinocente”, “Cartel del Teatro de la 
Alianza”, “Un pueblo de ocasión”,  “A la vejez, carambas” y “Por la boca muere el pez-lira”.  V. Guerrero 
Ruiz, op. cit., pp. 132-135. 
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propondría publicar en colaboración con un grupo de jóvenes —Herrera. Vivanco, Alfaro y 

Díaz-Berrio— una pequeña revista titulada Estado poético o Belleza contraria. El intento 

de Juan Ramón Jiménez de orientar el rumbo de la última generación poética mediante una 

revista de estética bien definida chocaba con la realidad de la vida literaria, según Pedro 

Salinas —buen conocedor de sus entresijos—, quien creía que  era un momento malísimo 

para emprender la publicación de una revista literaria.184 Más radical era la opinión de los 

mayores. Unamuno consideraba que era una inmoralidad ocuparse en aquel momento de 

una revista poética, y así se lo manifestó a  Maravall y Santeiro cuando le pidieron 

colaboración para reanudar la publicación de Nueva Revista, mientras que Azorín, mentor 

del grupo en su etapa inicial y animador de la antología que preparaban, les aconsejaba  

“incorporarse al movimiento en favor de los obreros y dejarse de todas las otras 

tonterías”.185   

 La exacerbación de los síntomas de la crisis política había originado un clima 

prerrevolucionario poco propicio para la publicación de una nueva revista poética. Su 

desaparición del panorama hemerográfico había sido uno de los fenómenos más notables 

de la vida literaria en 1930. De ello se había lamentado Miguel Pérez Ferrero en un artículo 

publicado el 25 de septiembre en Heraldo de Madrid y a ello se volvió a referir en la 

crónica que de las revistas publicadas aquel año apareció en La Gaceta Literaria  del 1 de 

enero de 1931, aunque anunciando entonces “el nacimiento de nuevas voces, en hojas 

semejantes”.186  En efecto, en el primer trimestre de 1931, en condiciones tan poco 

favorables, se produjo la aparición de ddooss  y Extremos a que ha llegado la poesía 

española, publicaciones ambas promovidas por jóvenes de la nueva generación que venían 

anunciando su salida desde tiempo atrás y que tal vez encontraron en los preparativos para 

                                                           
184 Así se lo expuso a Jorge Guillén en una carta fechada el 11 de enero de 1931: […] Los proyectos de revista 
que se le ocurren son absurdos e irrealizables. Quiere ahora ganar el terreno que socialmente ha perdido en dos 
años, reanudar relaciones, recalentar afectos, reconstituir grupos y hasta desempolvar banderas. Imposible. Yo que 
ando por ahí sé muy bien cómo le juzgan los jóvenes, con cuánta injusticia, ligereza y desafecto. He estado 
con él lo más atento posible, dentro de mi desilusión íntima de sus proyectos y mi seguridad absoluta de que no 
los realizaría. Pero no he podido ni sentir ni fingir ningún entusiasmo. Me gusta mucho más J.R. metido en su 
casa, amigo de cuatro personas, en admirable pájaro negro y raro, gracioso y picudo, cantor inimitable, que como 
leader de tendencias literarias que no existen. Mi lema, querido Jorge, es el andaluz: «Cá uno es cá uno». Y yo 
más a gusto cada día dentro de mi modestísimo cada uno. Además el estado de la gente joven es francamente 
revolucionario. ¡Con decirte que ni a nosotros nos respetan! Yo encantado de todo esto. Porque es paz, 
tranquilidad exterior, es casa en sitio retirado donde se puede trabajar bien sin que vengan los chicos a pedirte 
que salgas al balcón y que saludes, es seguridad absoluta de que la obra propia  saldrá en unas condiciones de 
absoluta fidelidad a la soledad poblada a nuestro gusto”(op. cit., pp. 123-124). 
185 V. Guerrero Ruiz, op. cit., pp. 174-187, entradas correspondientes al 17 y 24 de marzo de 1931. 
186 “Los periódicos literarios. Su actual decadencia en España. ¿Afanes de resurgimiento?”, Heraldo de 
Madrid, 25 de septiembre de 1930, p. 9; y “Las hojas que se han ido y no vuelven. Perfil de revistas en 
1930”, La Gaceta Literaria, 97 (1 de enero de 1931), p. 17. 
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la edición de las antologías la motivación que necesitaban para decidirse a publicarlas. 

También, como decíamos antes, el grupo de Nueva Revista, en colaboración con algunos 

de los editores de Pasquín, se propuso reanudar la serie en abril, un proyecto finalmente 

desestimado que llevaría a Ramón Feria a la publicación de La Luna y el Pájaro  ya con la 

República en marcha. A los títulos referidos debemos añadir el singularísimo caso de En 

España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes, primera de nuestras 

revistas republicanas, y los últimos números de Sudeste  y Poesía, que continuaron su 

publicación hasta este momento.  

 La creación literaria que se presenta en este conjunto de revistas publicadas en 

torno a la proclamación de la II República es un reflejo de la heterogeneidad del sistema 

literario, con diversas tendencias en convivencia o conflicto en su interior. Apreciamos en 

sus páginas poesía y prosa narrativa que siguen la corriente del purismo estético, el 

creacionismo revitalizado por el grupo de Nueva Revista, la pujanza de la novela social —

presente de modo indirecto en algunas publicaciones mediante críticas y reseñas— y la 

influencia del surrealismo en creaciones que conciben la literatura como juego provocador 

o instrumento para la expresión del malestar existencial. Salvo la inclasificable En España 

ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes, fueron revistas ajenas a las 

circunstancias históricas que se vivieron. Lo efímero de su existencia debe relacionarse, sin 

embargo, con la dificultad de sustraerse a esa situación. Ignoramos el programa editorial 

que pretendía desarrollar el grupo de Nueva Revista, pero sí sabemos que en la 

desestimación del proyecto de reaparición, junto a las siempre poderosas razones 

económicas, influyeron motivaciones de carácter político. Tengamos en cuenta también 

que el último número de ddooss llevó como suplemento un homenaje a la República que 

incluyó composiciones inspiradas en los recientes acontecimientos históricos con las que 

sus autores —Pino, Luelmo, Alfaro— expresaron su personal compromiso político.  
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 3.7.1. Papel de vasar  

 

 De esta revista de San Lorenzo de El Escorial se publicaron cinco números en 

1929. Los cuatro primeros salieron con periodicidad semanal y en originalísimo formato de 

la Imprenta Cogolludo de la localidad sin indicación alguna de la fecha. El último de ellos 

anunciaba, a modo de colofón, la publicación de los suplementos mensuales de la serie con 

nuevos contenidos, el primero de los cuales, quinto y último de la revista, con un nuevo 

formato de carácter convencional, está fechado en octubre de 1929.187 La edición de la 

revista, según consta en los tres primeros números,  fue responsabilidad de Román 

Escohotado, en calidad de director fundador, Antonio Robles y Javier de Echarri. 

Escohotado había colaborado con anterioridad en otro semanario local, El Gurriato, y en 

Ensayos,  la revista de los alumnos del Real Colegio de María Cristina, donde él y Echarri 

estudiaban.188  

 Los ejemplares de los cuatro primeros números se imprimieron a color en una larga 

tira de papel festoneado en la parte inferior y plegada mediante tres dobleces para formar 

las cuatro caras o páginas que  componen cada número. La cabecera, como en un periódico 

normal, está situada en la parte superior de la primera de ellas. Las tres palabras del título, 

en minúsculas, constituyen un continuo gráfico cuyos modernos caracteres, a imitación de 

los diseñados por Josef Albers,189 van espaciados y dispuestos de forma irregular. Una 

línea ondulada, a modo de festones ornados con dibujo esquemático de florecillas diversas, 

subraya y refuerza, con su función icónica, el título de la publicación.   Las caras o páginas 

de cada uno de estos números llevan en el encabezamiento el título de la revista, 

                                                           
187 En el catálogo de la Hemeroteca Municipal de Madrid, donde se conservan ejemplares de los cuatro 
primeros números, consta por error como fecha de edición el año 1933. Esto ha motivado que algunos 
investigadores indiquen tal fecha para la serie. Rafael Osuna incluye una biografía de esta revista en Revistas 
de la vanguardia española, Renacimiento, Sevilla, 2005, pp. 331-335; y en Semblanzas de revistas durante 
la República, Centro Cultural de la Generación del 27, Málaga, 2006, pp. 289-291. 
188  Ensayos  comenzó a publicarse, con el título El Colegial, en 1898. Tenía formato de libro y se imprimía 
en la Imprenta del Real Monasterio de El Escorial. Incluía estudios originales, ensayos, creación literaria, 
crónicas, informaciones diversas y reseñas. En el número 6-7, correspondiente a abril-mayo de 1928, se 
incorporaron a la redacción Antonio Tovar y Dionisio Ridruejo, quien sería su director durante el curso 
escolar 1931-1932. En el número de enero de 1928, tercero de ese curso escolar, Román Escohotado publicó 
“Canción del jardín”, un poema en cuartetas asonantadas de resonancias modernistas sobre los jóvenes que 
pasean por los jardines de una ciudad de provincias. En el número doble de abril-mayo de 1928 publicó “la 
niña rota”, poema polimétrico con asonancias en el que la muerte aparece como suceso atroz e inesperado 
culminando un esplendoroso día de primavera. 
189 Josef Albers (1888-1976) fue profesor de la Bauhaus desde 1923 hasta su cierre en 1933. Su diseño de 
letras de plantilla realizado en 1925, de la que hay versión digital con el nombre del autor, se compone a 
partir de diversas combinaciones de formas geométricas elementales (v. Lewis Blackwell, Tipografía del 
siglo XX, Gustavo Gili, Barcelona, 2004, pp. 44-45).  
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compuesto de modo convencional con caracteres lineales en minúscula —un signo de 

modernidad tipográfica  ya empleado por otras revistas, como gallo— y, al pie, dibujo 

esquemático de una flor a cada margen y de un angelote en posición central, obra, como 

los anteriores, de Dolores Espinosa.  Formato y diseño gráfico mantienen una perfecta 

correspondencia con el contenido literario de la publicación. El aire infantil, la jovialidad 

del conjunto,  el humor, el carácter lúdico de buena parte de las colaboraciones y la elusión 

de cualquier referencia a las circunstancias del momento son algunos de los rasgos 

característicos de una publicación que parece destinada al entretenimiento estival, a la 

lectura intrascendente del veraneante despreocupado. No es difícil imaginar su distribución 

a partir de los jueves de cada semana de agosto, día de publicación según consta en la 

cabecera, a 15 céntimos el ejemplar, el importe de cualquier otra consumición, en terrazas 

y cafés de la localidad, en cuyos veladores hallaría la escenografía perfecta para su 

presentación. 

 El número 1 se inicia con un romance de Alfredo Marqueríe, colaborador en todos 

los números de la serie. Había publicado hasta ese momento dos libros de poemas —Rosas 

líricas (1923) y 23 poemas (1927)—  y formado parte de la redacción de la ya 

desaparecida revista segoviana Manantial. “Escala”, el romance con que se abre la serie, es 

una  escena de marineros a la busca de diversión y amor mercenario durante su escala en 

un  puerto de mar, todo un tópico de la literatura del cuplé.  El número lo completan una 

narración de Antonio Robles —Antoniorrobles, tal como firmaría siempre sus libros y 

colaboraciones en periódicos y revistas— y un texto en prosa de Javier de Echarri. El 

primero publicaría en breve 26 cuentos infantiles, libro de relatos que según la crítica del 

momento seguía los cánones de la estética moderna. La narración aquí presente, 

“Estudiante muerto por una errata”, es una parodia grotesca de las escenas románticas de 

serenata nocturna. El humor absurdo, un punto cruel, y el empleo de la  greguería ponen en 

claro la influencia de Ramón Gómez de la Serna. El texto en prosa de Javier de Echarri, 

“Bicicletas de domingo”, muy inferior en calidad literaria,  mantiene un sutilísimo hilo 

narrativo difícil de seguir en la fragmentación de la pieza; el interés del autor se desplaza 

del argumento a  la observación de una estampa cotidiana desde una nueva perspectiva, lo 

que produce un texto fuertemente metaforizado, pleno de imágenes insólitas.  

 El número 2 lo componen cuatro colaboraciones que mantienen el tono del anterior. 

Se abre con “Romance de Rocambole”, de Antonio Escohotado, un poema narrativo en el 

que la nota de humor se combina con reminiscencias del estilo tradicional. La fantasía 
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infantil se proyecta en el poema sobre ese popular personaje de folletín decimonónico que 

algunos consideran el primer superhéroe moderno.190 Se publica a continuación “Polo 

(Helados) 0’20, 0’10”, un relato de Alfredo Marqueríe en el que la imagen de una pareja de 

novios en el anuncio de una heladería sirve de punto de partida para recrear como insólito 

suceso, mediante la acumulación de imágenes cargadas de sutil humorismo, una de las 

escenas habituales del estío. Completan el número las colaboraciones de Javier de Echarri 

“Pozo muerto”, poema en octosílabos blancos de ínfima calidad, y de Mariano Gómez 

Fernández, “2 poemas”, que incluye los titulados “El tren de la tarde” y “Arrabal”, de su 

libro Fiesta. 

 En el número 3 hay textos de cuatro nuevos colaboradores. Preside el número el 

lucense Emilio Mosteiro, que había publicado en 1926, con 19 años, el libro de poemas 

Ancla y acababa de publicar Los poemas sincopados.  La colaboración que aquí presenta, 

“Ukelele poemas”, está compuesta por dos poemas en prosa sin título. Destaca en ellos la 

originalidad de las imágenes, cuya yuxtaposición en el segundo poema produce una falsa 

impresión de irracionalidad y automatismo. En la segunda cara del pliego se enfrentan dos 

sonetos de autores vinculados al círculo de la vallisoletana  Meseta —de Luis Maldonado 

Bomatí uno, “A Rosita, campeona de idiomas deportivos”; de Fernando Allué el otro, “A 

Rosita, alumna de tennis, jugadora de inglés”—y cuyo título muestra su común origen en 

un ejercicio o juego literario.  Arturo Serrano Plaja, el cuarto de los nuevos colaboradores, 

publica una estampa poética en prosa, “Inventor de sábados”,  que sigue las pautas 

estilísticas dominantes en la prosa narrativa de la revista aunque, en este caso, el 

encadenamiento de imágenes no se emplea para desrealizar personajes o situaciones 

tomados de la realidad inmediata. Lejos de eso, Serrano Plaja se aproxima con delicadeza y 

huyendo del sarcasmo o del humor negro a la desconocida humanidad  de esos seres que 

pasan inadvertidos en los días de feria tras su máscara de barquillero o vendedor de globos. 

El número se cierra con una semblanza poética  llena de fino humorismo a cargo de 

Alfredo Marqueríe, “Romance de Antonio Robles”, muy reveladora de  la actitud vital que 

anima a los editores y colaboradores de la publicación, y una serie poética de Román 

Escohotado, “Tres playas”, de aire neopopularista. 

                                                           
190 Rocambole, personaje creado por Víctor-Alexis Ponson du Terrail (1829-1871), es el protagonista de una 
serie de folletines publicados entre 1857 y 1870 que se caracterizó por la inverosimilitud de sus aventuras. 
Muy popular en las primeras décadas del siglo, la serie había sido llevada al cine en dos ocasiones, en 1914 y 
1924.    
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 El número 4 presenta textos de los tres editores de la revista y del habitual Alfredo 

Marqueríe. “Andarín de sentimientos”, de Antonio Robles, es un relato poético   

impregnado de la ingenuidad infantil de su sentimental protagonista. “Yo soy cuota de 

artillería”, narración de Alfredo Marqueríe, mantiene los rasgos estilísticos de la prosa 

narrativa que  frecuenta  las páginas de esta publicación. “Ya enterados del todo”, de Javier 

de Echarri, es un texto en prosa que pone en el número la nota lúdica,  irreverente y 

antirromántica que se mantiene en la última colaboración, “Tres poemas románticos”,  en 

los que Román Escohotado combina humor negro e ingenuidad infantil. 

 En octubre de 1929 se publicó el primero y único de los suplementos mensuales 

que se anunciaron en el número 4. La denominación de suplemento para este cuaderno 

mensual con el que se sustituía a los pliegos semanales contraviene las convenciones de la 

nomenclatura usual en hemerografía y debe ser entendido como otra manifestación más del 

espíritu lúdico de la publicación. El cuaderno, formado por 20 páginas numeradas, de 16’3 

x 23’6 cm., y una cubierta en cartulina,   conserva el diseño de la cabecera y alguno de los 

ornamentos gráficos empleados en los números anteriores.  La portada, con el titular y el 

número de la serie (“suplemento mensual núm. 1”) en los extremos superior e inferior 

respectivamente, lleva en  posición central un dibujo de Dolores Espinosa que representa, 

con trazo infantil, un tren en marcha circundando una pelota; en la contraportada, el precio 

del ejemplar en la parte inferior (“se vende a una peseta”) y, en posición central,  el 

angelote del pie de página de los números anteriores. Hallamos como novedades la  

sección de reseñas “Notas de libros”  y la publicación de colaboraciones gráficas exentas 

de función ornamental: los dibujos “Ángeles” y “Botellas”, de Javier de Echarri,  en las 

páginas 5 y 10, respectivamente. Si no bastara el cariz de las colaboraciones para conocer 

los presupuestos estéticos de la revista, la sección de notas vendría a suplir en parte la 

ausencia en la serie de editorial de presentación o textos programáticos. Del libro 

Canciones de Federico García Lorca, cuya segunda edición publicó Revista de Occidente 

ese año, el reseñista —que firma con las iniciales R. H. E.—, a la vez que critica la 

presencia de “composiciones de dudoso buen gusto y exageradote andalucismo”, anima al 

autor a seguir  cultivando su capacidad de asimilación de lo popular. El mismo reseñista, 

que sitúa a Emilio Mosteiro como el poeta más moderno de la joven generación por su 

libro Los poemas sincopados, del que destaca la capacidad de asombro que revelan las 

imágenes,  valora en La Rosa de Madera,  de Fernando Hernández Esposité, las bellas 

imágenes de romancillos y canciones, y en Fiesta, de Mariano Gómez Fernández, la pureza 
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de su lirismo infantil. Alfredo Marqueríe, por su parte, en la reseña de Iniciales, de 

Mercedes Ballesteros, que colabora con un poema en el número, destaca el esencialismo 

escaso de materia de un libro rebosante de pureza y originalidad. La reseña de dos de los 

éxitos editoriales del año,  la novelas de asunto bélico Sin novedad en el frente, de E. M. 

Remarque, y Los que teníamos doce años, de E. Glaesser, junto a la de Paula y Paulita, en 

la que se hace un elogio de la prosa de Jarnés, completan este bloque de notas.  

 El número se inicia con cinco microrrelatos humorísticos de Antonio Robles,  cuyo 

título general es “Flecos de humor”; la importancia del elemento plástico para la creación 

de la sorpresa y la nota de humor nos remite de nuevo a las greguerías ramonianas. De 

Mariano Gómez Fernández se publica “Lo que pasó en el circo anoche” (pp. 8-9), una 

prosa narrativa fragmentada en breves secuencias en las que la realidad inmediata se 

transfigura por obra del juego lingüístico en una sucesión de números circenses. La 

proyección de lo imaginario, en este caso de la ficción cinematográfica, sobre un motivo 

tomado  de la vida cotidiana está también presente en “Ferrocarril polar” (pp. 11-12), un 

poema polimétrico en verso menor y con asonancias irregulares de Román Escohotado. 

Félix el Gato, el personaje de animación más popular del momento, es el punto de partida 

para la creación de “Kolynos, el Gato cuerdo”, un relato de Alfredo Marqueríe en el que 

observamos de nuevo los rasgos que caracterizan  la prosa narrativa dominante en esta 

publicación. Concluimos el recorrido por los contenidos del número deteniéndonos en los 

poemas de L. Maldonado Bomatí, “Presencia” (p. 6), y “Juicio final” (p. 7), de Mercedes 

Ballesteros. El primero, en heptasílabos con asonancias, es un poema de estética purista 

con influencia de Guillén. En el segundo, en verso libre, las imágenes irracionales se 

yuxtaponen formando una serie incongruente que hace pensar en un cierto grado de 

automatismo verbal, puro juego lingüístico.  

 La serie muestra en cada uno de sus números la actitud lúdica y candorosamente 

rebelde del grupo de jóvenes universitarios que la anima. Esta actitud, patente en el 

formato y en el diseño gráfico, se manifiesta también en la importancia que para el grupo 

editor y sus colaboradores tiene, como fuente de temas y motivos poéticos, la cultura 

popular moderna, contrapunto del academicismo: el cine, las tiras cómicas, la publicidad, 

el folletín o la canción popular. La orientación estética del grupo queda marcada por esta 

concepción de la literatura como actividad lúdica. Junto a esto, debemos señalar como 

rasgos destacados la pervivencia del purismo estético, el declarado antirromanticismo y la 

adopción por algunos colaboradores de lo más superficial   del surrealismo, el juego verbal 
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intrascendente que Cernuda criticaba en aquel momento en las páginas de Revista de 

Occidente.191   

  

                                                           
191 “Jacques Vaché”, Revista de Occidente, XXVI, 76 (octubre de 1929), pp. 142-144. 
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 3.7.2. Pasquín 

 

 Los tres números de Pasquín se publicaron con periodicidad mensual  entre 

noviembre de 1929 y enero de 1930. Ángel Garzón figuró como director en la cabecera de 

los dos primeros números; en el tercero, sólo constaba Julio Angulo como secretario de 

redacción. El repaso de sus planas permite ampliar la relación de redactores con nombres 

poco conocidos en la actualidad, como Vicente D. Romero, Enrique Pretel, Ulpiano 

Paniagua, Adolfo Negro, seudónimo de Enrique Garrán, Ramón Feria o Rafael Laínez 

Alcalá. La redacción y administración del periódico tuvo su sede en Madrid, en Travesía 

del Fúcar, 12. Tras la salida de Ángel Garzón, la dirección se trasladó a Gobernador, 31, la 

misma dirección que dos años después figuraría en la cabecera de Brújula, revista dirigida 

por Angulo y que contó en la redacción con Vicente D. Romero, Ricardo Gullón e 

Ildefonso M. Gil, entre otros. Los ejemplares del primer número se imprimieron en color 

azul sobre pliego de papel prensa a dos planas, en los talleres de Chulillas y Ángel, en 

Torrecilla del Leal, 12. Los otros dos números, en rojo, se imprimieron en los talleres de 

Galo Sáez, Mesón de Peñas, 8, sin cambios en el incómodo formato original. Los únicos 

rasgos de modernidad gráfica se hallan  en el diseño del titular mediante caracteres lineales 

y en la  exclusión de las mayúsculas en la cabecera del número inicial. Caricaturas y 

dibujos de Garrán ilustran algunos de los textos de los dos primeros números.  El precio de 

venta de los ejemplares pasó de 20 céntimos  a 25 a partir del número 2. La escasa 

publicidad —de la revista Atlántico, en la que colaboraba Angulo, y de una empresa de 

copias mecanográficas— en poco pudo contribuir a la financiación del periódico. La 

creación literaria (poesía, narración y ensayo), reseñas y  crítica, distribuida en secciones 

dedicadas al teatro, el cine, el arte y las novedades editoriales —“Teatro”, “Celuloide”, 

“Arte” y “Estante”, respectivamente—,  componen los contenidos de cada uno de los 

números. Junto a la revista, el grupo editor se propuso iniciar la publicación de libros en 

una colección editorial, Ediciones Pasquín, cuyos tres primeros títulos se anunciaron en 

una nota inserta en el primer número: La diligencia, novela de Ángel Garzón, y los libros 

de poemas Esquinas y Anuncio, de Julio Angulo y Vicente D. Romero, respectivamente. 

En el último número de la serie se anunciaba para esta colección la publicación de Viviana 

y Merlín, de Benjamín Jarnés.   

 Al frente del primer número de esta hoja mensual de arte y literatura, el editorial 

“Al lector”  justificaba en la ausencia total de una auténtica vanguardia  la salida de un 
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nuevo periódico que pretendía asumir la función que hasta  ese momento había estado 

desempeñando La Gaceta Literaria, cuyo traspaso a la CIAP, en opinión de los 

editorialistas, la había llevado a “torpes manos de escritores sin prestigio”, totalmente 

alejados del espíritu de la publicación, y al abandono de sus inquietudes estéticas.  En estas 

circunstancias, Pasquín se proponía tomar el relevo “rodeado de un joven equipo de 

refresco” y ser, a modo de cartel callejero, un elemento agitador de la curiosidad que debía 

animar la vida literaria y cultural del momento. Benjamín Jarnés, junto a este editorial, 

ejercía funciones de mentor y marcaba la orientación estética de la revista mediante el 

artículo “Invitación”, en el que aconsejaba a los editores y redactores del nuevo periódico 

trabajar sin mirar al pasado, volcados  en la construcción de una obra personal tocada de la 

gracia de la claridad y del humorismo y desligada de las minucias del mundillo literario, de 

la literatura que se nutría del resentimiento, del insulto o de la reacción ante actitudes o 

hechos sin importancia. Para Jarnés, puntal del purismo estético en este momento de 

declive, el ímpetu vital debía quedar sometido al pulso artístico; la literatura y el arte 

debían beber de la corriente de la vida, pero a finos sorbos de pájaro y no de bruces, como 

el sediento exánime.  

 Vicente D. Romero siguió con fidelidad estas orientaciones en las dos 

colaboraciones que hallamos en el número. La primera de ellas es un extenso poema 

narrativo dividido en doce partes numeradas, “El paraíso perdido (poema bíblico)”, en el 

que el autor recrea el pasaje genesiaco con humor y hasta con jocosidad, a lo que 

contribuye de modo especial el empleo de cultismos, neologismos,  barbarismos y voces 

vulgares: 

   5 
 

 Caninamente, Adán se mea 
en los troncos dendrográficos 
que asumen el Mal y el Bien 
en una forma de árbol. 
 

Sin malicias volterianas, 
sin buscar tres pies al gato, 
por impulso fisiológico 
simple, puro y espontáneo. 
 

En la segunda de las colaboraciones, “Comentarios a Dostoiewski”, escribe Romero que 

las nuevas generaciones, con sus prejuicios occidentalistas, no han sabido apreciar lo que 

puede haber de puro hallazgo estético, de invención e innovación literarias en la obra del 
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novelista ruso. El enfoque purista con el que aborda el análisis del personaje de 

Raskolnikoff, paradigma del héroe dostoiewskiano, pretende mostrar la vigencia de una 

narrativa que, entre toda la del siglo anterior, se caracteriza por su capacidad de 

innovación. Para Romero, la verdad literaria íntima y última de los personajes 

dostoiewskianos “está evidenciada con procedimientos irreales estéticamente puros”. La 

incomprensión que buena parte de los lectores y de la crítica siente con los personajes del 

escritor ruso se debe a que sus actos carecen de sentido, están desprovistos de significación 

más allá de sí mismos, tienen en el juego su motivación última. El crimen de Raskolnikoff, 

afirma Romero, es un acto estéticamente puro. 

 La primera plana del número la completan el poema “Deseo yugulado”, de Enrique 

Pretel, un romance en el que se observa la fusión de tradición y modernidad literarias 

siguiendo la pauta de los autores del 27, y un ensayo de Ulpiano Paniagua sobre El puesto 

del hombre en el cosmos, la última de las obras del filósofo alemán Max Scheler que 

acababa de ser publicada en la colección “Nuevos hechos, nuevas ideas” de Revista de 

Occidente.  

 Una serie de aforismos de Paul Valéry, publicados en el número XX de Commerce, 

encabezan en posición central, con el título “Literatura”, el reverso de la hoja.  Junto a esta 

serie, “El grito”, una prosa narrativa de Julio Angulo que relata con una fuerte carga 

humorística la historia de un grito, su evolución en los pasillos de la universidad, y que da 

pie a la introducción de una reflexión sobre la poética del purismo: 

 

Mis compañeros querían conocer el origen del grito; hacerle una ficha; catalogarle en el 
diario del terror o en el de la alegría. A mí no me interesaba más que su desnudez, su pureza, la 
interjección en sí. Gritos de espanto, de dolor, de dicha, los oímos a diario; los vemos exclamar a 
nuestro lado. Es más interesante desconocer la etiología de esa reacción, coger su recuerdo, 
guardarlo en la cartera  y vestirle con nueva camisa de pensamientos, cambiarle de personalidad 
gracias a esos fantasmas subconscientes que llevamos guardados en los bolsillos más interiores. Ahí 
donde sólo penetran reacciones desnudas, conceptos sin ropaje costumbrista. 

    

 El fragmento de La diligencia, de Ángel Garzón, que se ofrece como anticipo de la 

novela de próxima aparición en Ediciones Pasquín, relata un incidente truculento que sirve 

para trazar el retrato de un personaje atormentado. Para Garzón, el fundamento de la 

novela radica en la construcción de los personajes. En la reseña de la novela El desfalco de 

Valentín Kataev, que se incluye en la sección “Estante”, escribe: 

  



Las revistas literarias en la II República 
 

212 

 Uno de los motivos  —son tantos— por el que la novelística eslava acusa un continente 
más señero, un grito más alto en el mundo, quizá sea por la constante ambición que tienen sus 
novelistas en iluminar hasta el más recóndito alvéolo de toda complicada arquitectura espiritual, en 
arañar los registros más profundos —inéditos— de la sensibilidad, siguiendo la enrevesada pista 
psíquica, donde tanto menudo tesoro oculto encuentra todo novelista que rompe el resbaladizo lomo 
de la superficie. 

 

 El mismo Garzón se hace cargo, desde presupuestos puristas, de la crítica de arte y 

de la cinematográfica en las secciones correspondientes, “Arte” y “Celuloide”.  José G. de 

los Ríos, a propósito de Tararí, de Valentín Andrés Álvarez, de la que dice que es una 

farsa que otea en las avanzadas del acierto escénico, escribe sobre la crisis del teatro 

español tras los intentos fallidos de recoger influencias de Pirandello o de incorporar 

estructuras propias del relato cinematográfico.  

 La creación poética completa la segunda plana de este primer número con cuatro 

manifestaciones muy diversas en registro y calidad literaria: “Hall”, poema de nulo interés 

de  José G. de los Ríos; “Jardín”, romance irregular de Adolfo Negro que sorprende por el 

humorismo de sus metáforas; “Oración”, un poema con resabios románticos de Rafael 

Laínez Alcalá; y “Alameda”, estampa poética de Enrique Rovira Luque con un lenguaje 

excesivamente metaforizado.  

 El espacio preferente del segundo número está dedicado a Benjamín Jarnés, a quien  

Garzón sitúa en la cumbre de la literatura española del momento.  En el ensayo “Benjamín 

Jarnés y la nueva literatura (con motivo de Locura y muerte de nadie)” afirma el director 

de la revista que la vanguardia española no había producido nada valioso en novela. La 

mayor parte de los jóvenes escritores, al amparo de la tendencia estética dominante, había 

cultivado un tipo de relato  que evitaba los elementos vitales, impuros, y cuyo resultado, 

insatisfactorio, se descubría de pronto envejecido, marcado por la pobreza de los temas 

tratados y por la uniformidad del estilo. Llegado el momento de la elaboración de una obra 

personal, sólo Antonio Espina, Giménez Caballero y, por encima de ellos, Benjamín Jarnés 

habían ofrecido una voz propia,  original. En opinión del crítico, Jarnés se elevaba sobre 

esa planicie de escritores por su ambición estética, que se descubría en el intento de 

construir un personaje arquetipo como el de Juan Sánchez, y por no rehuir el tratamiento 

de los materiales que hasta ese momento se habían considerado impuros. En Locura y 

muerte de nadie, nada había desdeñado, ni patetismo, ni anécdota, lo que para Garzón 

demostraba que todos los elementos literarios adquieren la máxima pureza  al ser 

tamizados por la personalidad del autor: 
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 A lo largo de la novela manipula el novelista con elementos esencialmente vitales; trata de 
construir con rica arcilla humana un ente que, gracias a esos elementos, asuma la máxima categoría 
novelística, de humana invención. Entiéndase: invención de una realidad que no está fluyendo por el 
mundo objetivo, no, sino que se apoya en él, sale disparado con sus átomos elementales, esenciales, 
cruza la personalidad del novelista, adquiere una geometría, unas dimensiones  que no podría tener si 
el novelista se contentara con los materiales que esquemáticamente le ofrece la vida. 

 

Las consideraciones de Garzón sobre la novela de Jarnés y la narrativa de su tiempo 

coincidían plenamente con las orientaciones estéticas de la crítica vinculada a Revista de 

Occidente. Los dos relatos incluidos en el número tampoco rehuían la anécdota ni el 

patetismo. En “As doble”, Julio Angulo indagaba, con una prosa de acusado lirismo y con 

alguna nota truculenta, en las ensoñaciones y recuerdos de un condenado a muerte en los 

instantes previos a su ejecución. Ángel Garzón, por su parte, exploraba en “El maniquí de 

goma” el alma atormentada de una joven en su noche de bodas.            

 La creación poética presente en el número no compone, en cambio,  un conjunto 

homogéneo. Se mantienen algunas de las notas ya vistas en el número anterior: el humor 

jocoso de Vicente D. Romero en la serie “3 Naturalezas”, ahora tomando la pintura, clásica 

y moderna, como motivo, o el neopopularismo de Pretel en “Fandanguillo”, con el 

inevitable influjo lorquiano. Como novedad principal, la incorporación  de Ramón Feria 

con dos composiciones de escasa calidad literaria: “Evasión” y “Tu simpatía”.  

 De nuevo se publica una serie de aforismos, “Flechas”, tomados del Diario  de 

Jules Renard, algunos próximos a la greguería ramoniana por el humorismo. Ramón 

Gómez de la Serna se halla presente también en la reseña de Efigies, presentado por 

Vicente D. Romero como si fuese el charlatán ante una barraca de feria. En la sección 

“Arte”, Luis Manzanares escribe una crítica sobre el reciente Salón de Otoño, donde 

destaca, entre la caducidad de las obras presentadas, la modernidad de la pintura de 

Ángeles Santos. Por último,  José G. de los Ríos entrega una crítica de La Lola se va a los 

puertos, de la que sólo comenta el desarrollo argumental. 

 El tercer y último número no presenta cambios significativos a pesar del abandono 

de Garzón. Su ausencia queda compensada con la inclusión de nuevos  colaboradores, 

como Rafael Laffón, Valentín Andrés Álvarez o Jaime Torres Bodet. Estos dos últimos 

publican sendos fragmentos de las novelas Naufragio en la sombra  y La educación 

sentimental, respectivamente. Julio Angulo completa la prosa narrativa del número con el 

relato “Esquinas”,  que dedica a Jarnés. Desaparecen los personajes atormentados, los 
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pasajes truculentos. Significativamente,  en los tres textos narrativos, el  narrador  evoca o 

se enfrenta a una experiencia que determinará en adelante  su vida sentimental.  

 En cuanto a la prosa ensayística, Ulpiano Paniagua, que ya colaborara en el número 

inicial, defiende apasionadamente la calidad literaria de la prosa de Eugenio d’Ors frente a 

quienes critican su oscuridad  en “Eugenio d’Ors, escritor claro”. Un desconocido Luis de 

Andrés y Morera, por su  parte, reflexiona en “El sentido político del arte” sobre su 

ineludible función social, lo que ejemplifica mediante uno de los éxitos editoriales del año, 

Sin novedad en el frente, novela que considera más eficaz para el mantenimiento de la paz 

que cualquier promesa o adhesión a pactos interestatales contra la guerra.  

 La creación poética, con la novedad que supone la publicación de la serie de Rafael 

Laffón, mantiene la diversidad de temas,  estilos y tonalidades que hemos visto en los 

números anteriores. Adolfo Negro, que ya había colaborado en ellos con varias 

composiciones pobres en imaginación, publica en éste “Asalto a la ciudad”, un poema de 

factura irregular, con bruscos cambios de registro y tono, sobre los vientos que recorren las 

calles de la ciudad, sin relación alguna con otras posibles sugerencias del título. Enrique 

Pretel, tal vez el más dotado para la lírica de cuantos poetas frecuentaron las páginas de 

Pasquín, abandona el neopopularismo de  sus anteriores colaboraciones en una 

composición  intimista,  de afirmación vital, sobre el paso del tiempo. Vicente D. Romero 

mantiene el humorismo en “La rosa bloqueada”, fundado en este caso en el equívoco que 

se genera mediante una metáfora de naturaleza visual y reforzado por la función paródica 

que adquiere el uso del verso alejandrino. El cabaret, el jazz, la moderna y cosmopolita 

diversión urbana aparecen recreados por Juan Marín en “Atlantic Cabaret”, una 

composición de ritmo sincopado, jazzístico, cuya capacidad de  sugestión poética se 

fundamenta  en el empleo de extranjerismos y en las numerosas alusiones geográficas. 

 La prosa poética, como el aforismo, tiene también su espacio en este último 

número. Ramón Feria publica con el título “Sinopsis”, una estampa poética, con sutilísimo 

hilo narrativo, sobre Icod de los Vinos. De Paul Morand se ofrece una serie de aforismos 

sobre la avaricia tomados de su libro Les 7 péchés capitaux.  

 Concluimos el repaso por los contenidos del número deteniéndonos en la sección 

dedicada al  teatro, en la que José G. de los Ríos incluye una crítica, cargada de ironía, de 

Pájaro sin alas, una comedia de Linares Rivas que el crítico cataloga como “realismo de 

villorrio con inyecciones de cosmopolitismo”. Vicente D. Romero elogia, en cambio, la 
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incursión de Jarnés en la escena con la recreación del clásico inglés Volpone, de Ben 

Jonson; para Romero, Jarnés había sabido infundir a la pieza “el ritmo vivaz que demanda 

el gusto escénico contemporáneo”.   

 Nada sabemos sobre las causas que motivaron la desaparición del periódico. La 

voluntad de continuar la actividad del grupo editor es incuestionable a la vista del anuncio 

de la publicación de Viviana y Merlín y  de la indicación de que la serie de Ramón Feria 

continuaría en números siguientes. El abandono de Ángel Garzón, los habituales 

problemas económicos de las revistas literarias financiadas principalmente por los 

colaboradores y, sobre todo, la situación política generada con la caída de la dictadura de 

Primo de Rivera debieron de ser los factores determinantes. Un año después del último 

número, algunos de los editores de Pasquín  se planteaban la reanudación de sus 

actividades en colaboración con el grupo de Nueva Revista. Acerca de su frustrada 

reaparición en abril de 1931, Juan Guerrero Ruiz anota en su diario, en la entrada 

correspondiente al 17 de marzo de ese año: “Le entero de que esa reaparición es debida a 

que los elementos que hacían aquella otra revista, bajo la influencia de Jarnés, titulada 

Pasquín, han ofrecido su apoyo económico al grupo de Nueva Revista a  cambio de figurar 

entre ellos Ramón Feria y algún otro de los que hacían Pasquín, en lo cual están 

conformes”.192 Como sabemos, Nueva Revista  no volvió a reanudar sus salidas. El 

abandono de este proyecto llevó a Ramón Feria a la publicación de La Luna y el Pájaro, 

cuyo único número lleva fecha de 1 de junio de 1931. Un suelto en su última página 

insinuaba que el final de Pasquín  estuvo relacionado con la agitación política de aquel 

momento:  

 

  Sí, Juan Ramón Jiménez: los amigos de Pasquín ya no se ven en la pista. Romero, “el de 
las tres naturalezas y un poema bíblico”. Sí, pronto sintieron la oposición, ese no dejar asomarse 
literario. Angulo, Garzón, Pretel, Paniagua, Garrán (Adolfo Negro)…  

 

                                                           
192 Op. cit., pp. 174-175. 
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 3.7.3. Meridiano 

 

 El primer número de Meridiano, Revista de Orientación Estética por subtítulo, 

salió de los talleres del Diario de Huelva el 15 de noviembre de 1929. No llevaba 

indicación del precio de venta ni se daba más detalle de la redacción que su domicilio 

social, en la calle Ginés Martín, 13 de la capital onubense. Una rápida ojeada del cuaderno 

bastaba para descubrir que al frente de aquel grupo de escritores locales, vinculados en su 

mayor parte a la empresa periodística que les proporcionaba amparo, se hallaba Rogelio 

Buendía, conocido en la ciudad  por su actividad profesional como médico y por su ya 

dilatada carrera literaria. Por otra parte, las deficiencias de impresión de aquel número 

inicial y los anuncios de servicios y establecimientos comerciales que llenaban los 

primeros pliegos constituían un indicio de las modestas posibilidades económicas  del 

grupo y un claro indicador de su ámbito de difusión.  Aunque esto pasase inadvertido para 

la mayor parte de sus reales y potenciales lectores, el título la situaba entre otras revistas 

literarias locales de análogas pretensiones, como Mediodía  y Meseta. El editorial de 

presentación, “Nuestros propósitos”, mostraba el espíritu juvenil, abierto y conciliador de 

la nueva revista y declaraba la pretensión de convertirla en instrumento dinamizador de la 

vida social mediante la difusión del arte, la cultura y el pensamiento de la época:  

 

Abrimos nuestro espíritu juvenil a todas las influencias culturales; a todas las conquistas de 
la inteligencia; a todas las bellezas del arte humano. Y con todo nuestro poder y saber, nuestro querer 
pequeño o grande, emprendemos y perseveraremos en la tarea de difundir la verdad, seguros de 
hallar entre los hombres de corazón y de intelecto eficaces realizadores de lo que nuestra impotencia 
soñó.   

 

Era una vaga declaración sin referencia a principios estéticos o ideológicos. Otros textos 

incluidos en el número intentaban precisar la significación de esas palabras. En “Nosotros. 

Nuestra época”, Antonio García-Rodríguez, apoyándose en Ortega,  caracterizaba a la 

juventud del momento  a partir de la importancia que en la vida de los jóvenes habían 

adquirido la higiene corporal, la práctica del deporte, la admiración de la belleza o las 

nuevas manifestaciones artísticas, como la cinematografía. En “Idea… Lo moderno”, 

Rafael Baena Vázquez identificaba lo nuevo con la vanguardia del progreso. La 

modernidad, venía a decir, había acabado con el valor simbólico que el pasado había tenido 

hasta el momento en la vida de los hombres y en el desarrollo de las sociedades. El ayer, 
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afirmaba, no existe en el horizonte moderno: “en la polvareda que levanta el siglo XIX —

Romanticismo— la representación estética de lo viejo se envuelve en una aureola de 

muerte”.   

 Las primeras páginas de este número inicial satisfacían con creces los propósitos de 

la revista: Rogelio Buendía hacía una presentación del surrealismo en 

“¿Superrealismo?…Onirismo”  acompañada de un dibujo de Dalí. El año anterior Buendía 

había publicado Naufragio en tres cuerdas de guitarra con  ilustraciones del pintor 

ampurdanés. Eso era todo, sin embargo. La creación literaria ocupaba un espacio mínimo 

del cuaderno: poco más de una página entre las 16 numeradas.  El resto lo componían 

textos sobre asuntos diversos: música, cine, deporte y hasta un artículo sobre la bibliografía 

de Madame de Staël a cargo de Manuel Figueroa Agea. La creación poética presentada en 

el número, obra toda de poetas locales, fracasaba en un viaje a la modernidad  que parecía 

forzado: Antonio Martín Mayor acusaba el lastre del modernismo,  José de la Puente caía 

en el escollo de la velocidad y del deporte  seducido por su falsa sugestión de modernidad 

y Luis Almoguera, en fin, se mantenía fiel a los patrones clásicos en una décima sin rastro 

alguno de  la poesía guilleniana. 

 Para el segundo número, publicado en diciembre de 1929, se mejoró  la calidad del 

papel, la impresión y el diseño gráfico: se introdujo el color en la cubierta con el titular en 

verde para este número y se evitó en los títulos el contraste acusado de caracteres de 

diferentes familias tipográficas, lo que tanto afeaba el conjunto. El domicilio social de la 

publicación se trasladó a la calle Alcalde José María Amo, 2. Se incorporaron nuevos 

colaboradores locales y se contó, además, con la participación de escritores vinculados al 

grupo de Mediodía. Todo fue en beneficio de la literatura, que mejoró en calidad y pasó a 

ser el contenido dominante en la publicación.  

 El número lo preside la fotografía de una talla en madera de estética primitivista 

que representa un busto de rasgos estilizados inspirado en la iconografía de los pueblos del 

África negra, obra del escultor onubense Francisco Hierro. Rogelio Buendía imagina un 

origen legendario para la pieza en una prosa poética que recuerda los textos de la Antología 

Negra de Cendrars: “Francisco Hierro y su Samba Bimbiri Bambara”.  

 La creación literaria compone un conjunto heterogéneo en temas, estilos y 

tonalidades.  La influencia de los romances y estampas líricas juanramonianos confieren, 

sin embargo, cierta unidad al conjunto.  La apreciamos en los poemas de Argimiro Aragón, 
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“Romance”; Manuel de la Corte Amo, “Poemas de ausencia” y “Alta mar”; en las 

estampas poéticas “Luna” y “Pino”, del cónsul argentino M. García Rodríguez; en “Luz”,  

romance  del colaborador de Mediodía Carlos García Fernández; y, sobre todo, en 

“Versos” e “Isla”, los romances de Fernando Jiménez Placer. El orbe urbano encuentra su 

lugar en la estampa poética de Rafael Porlán y Merlo, “Madrigal previo”. La nota 

cosmopolita, desenfadada y algo chirriante, la pone de nuevo José de la Puente con una 

serie de poemas sobre el jazz, “Discos de  color”.  Luis Almoguera construye un mundo 

insólito en el romance “Geografía sonámbula”. La prosa narrativa de carácter 

fragmentario, por último,  la hallamos en “Viajes” de Felipe Morales Rollán. 

 La función orientadora queda de la mano de Adriano del Valle y Rogelio Buendía. 

En “De la metáfora y la elocuencia”, reprueba el primero —en lo que César A. Molina 

quiere ver una autocrítica de su pasado literario—193 la faramalla retórica, el mimetismo 

geométrico de ciertas “exégesis confusas” del estilo barroco;  la elocuencia, dice, no es 

más que un artificio retórico si no queda matizada por “la palabra fresca, precisa, exacta, 

inspirada en  el pormenor toponímico de las cosas”. Rogelio Buendía, por su parte,  señala 

la originalidad de Cántico  respecto de Valéry y del gongorismo, y destaca en la obra de 

Guillén la abstracción, la geometría, la exactitud que producen  una poesía pura y concreta.

  Un dibujo de Dalí y un artículo de Antonio García Rodríguez sobre el cine de 

Charlot, del que dice que es una cinematografía de escuela social, completan nuestro 

recorrido por el número, que se cierra con una escueta referencia de L’Amic de les Arts  y 

Helix como revistas recibidas. 

  El tercer y último número de la serie, con el titular impreso en rojo en la cubierta  y 

mejoras en la composición tipográfica, salió a la calle en enero de 1930. La revista de 

orientación estética que había querido ser desde el inicio parece emprender con él un 

rumbo más decidido. Las creaciones y reflexiones que lo componen ofrecen un panorama 

de las corrientes estéticas que concurren y rivalizan en ese momento de crisis. Atrás iban 

quedando  las firmas  de los escritores locales con su muestrario abigarrado de  creaciones. 

Rafael Laffón, César M. Arconada y Sebastià Gasch amplían con su nombre la lista de 

colaboradores. 

                                                           
193 Medio siglo de prensa literaria en España, p. 85. En la biografía de Meridiano que Osuna incluye en 
Revistas de la vanguardia española (pp. 294- 300) se reproduce íntegro este artículo.  
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 El artículo de este último, ilustrado con la reproducción fotográfica de un dibujo de 

Miró,194 muestra con claridad el enfrentamiento en el ámbito de la modernidad de dos 

concepciones diferentes de la labor creadora y de la obra artística. Para el crítico catalán, la 

decepción que Un chien andalou había producido en Barcelona estaba motivada en que los 

espectadores esperaban una película vanguardista  al estilo de El gabinete del doctor 

Caligari o de Man Ray. El público que se había sentido defraudado admiraba en el arte de 

vanguardia la realización técnica, el componente estético, un sentido del arte que para 

Gasch, como para los surrealistas, resultaba despreciable. Explicaba Gasch a los lectores 

que Buñuel había puesto la técnica al servicio del contenido en una película en la que todo 

era irracional e incontrolado, como el funcionamiento del pensamiento. La 

despreocupación por la técnica producía una momentánea decepción, pero el contenido, 

esas manifestaciones enfermizas del subconsciente sin ningún simbolismo, se aferraba 

desesperadamente en el interior del espectador y lo perseguía implacablemente en el 

recuerdo. “Una obra que emociona profundamente —concluía—  ya ejerce con creces su 

cometido”.  

 La estética purista fundamentaba el ensayo de Florentino Martínez Torner titulado 

“Bajo el signo del ritmo (breves notas fragmentarias de un intento de doctrina general de 

las artes contemporáneas)”. Proponía para la música la consideración de lenguaje artístico 

primordial de una época que buscaba en el arte la expresión de lo inefable. Alegaba al 

respecto la aspiración de la poesía moderna a la pureza expresiva de la música, o la 

importancia de ésta y de su elemento esencial, el ritmo, en importantes manifestaciones del 

arte nuevo, como la danza o los ballets rusos, en el deporte y en la vida moderna.  El 

tercero de los escritos sobre arte contemporáneo, “Revisiones artísticas: Política y pintura 

(arte)”,  tenía menor interés. El paralelismo  entre movimientos artísticos contemporáneos 

y movimientos políticos trazado por Bartolomé Aragón acusaba en exceso el seguimiento 

de las confusas ideas de Giménez Caballero al respecto, a quien también imitaba en sus 

extravagancias discursivas. 

 La creación poética publicada en este número, en el que nada se incluye de prosa 

narrativa, se caracteriza de nuevo por la variedad de formas, temas y estilos. Luis Buendía 

y Antonio López Montesinos, con “Playa” y “Metamórfosis (velocidad)”, respectivamente, 

formaban la reducida representación del círculo literario local en el número. En el primero,  

                                                           
194 “Un perro andaluz”, pp. 2-5. La pésima calidad de la reproducción fotográfica dificulta la apreciación del 
dibujo, que carece de  título.  
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un romance de versificación irregular, el mar aparece como interlocutor imaginario del yo 

poético. En el segundo, un poema en prosa con la velocidad  como principal motivo de 

inspiración, el yo poético ilumina la noche  al frente de una locomotora. Adriano del Valle, 

tras el ensayo de poética publicado en el número anterior,  entrega un fragmento de 

Primavera portátil: seis liras de factura barroca en las que el paisaje se recrea de modo 

preciosista, con referencia a formas geométricas —helicoidal, dodecaedro— y utilización 

de la tecnología como motivo poético. César M. Arconada, en “Ramos de almendro en 

búcaro”,   un largo poema en verso libre, contrasta la percepción del paso del tiempo en el 

movimiento permanente de la naturaleza y la vida ciudadana  con el mundo interior de un 

yo poético inmóvil ante la naturaleza muerta que representa el búcaro de flores, junto a  

libros sin leer y cartas sin contestar. Rafael Laffón, por último, publica dos composiciones 

que tienen en el surrealismo su referente estético: “Altas horas (Fuerzas de noche)”, un 

poema en verso libre con imágenes irracionales sobre la noche y el sueño, y “Vena difícil 

(Fuerzas)”,  silva con asonancias irregulares en la que Laffón, con el ingenio verbal que lo 

caracteriza, reclama una expresión poética libre de las ataduras de la razón o la realidad:   

  
“[…]¡Boca abajo ya todos los espejos! 
Y dejad a los vasos 
comunicantes que se expliquen solos 
por todo el mundo, por carne y madera, 
manos arriba o bien brazos caídos.[…]”   

  
 El número se cierra con la reseña de Naufragio en 3 cuerdas de guitarra a cargo de 

Rafael Baena Vázquez. Como dijimos, el libro se había publicado en Huelva en 1928, en 

cuyos círculos literarios y culturales lo suponemos, al inicio de 1930, suficientemente 

conocido. Esta tardía presentación, que debemos interpretar también en señal de tributo a 

Rogelio Buendía, iría dirigida por tanto a otros círculos literarios y culturales en los que 

Meridiano  habría comenzado a difundirse. El propósito de superar el ámbito local de 

difusión, claro desde el segundo número y acentuado  en el tercero, puede explicar, en 

lógica correspondencia con el menor y decreciente número de anuncios incluidos en los 

pliegos destinados a publicidad a partir del segundo número, la disminución  de los 

ingresos  procedentes de comercios y establecimientos locales cuya financiación debió de 

ser  imprescindible  para la publicación de la revista. 
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 3.7.4. Nueva Revista 

 

  Los seis números de Nueva Revista  se publicaron entre el 2 de diciembre de 1929 

y el 14 de marzo del siguiente año. Tuvieron formato de periódico tabloide con cuatro 

páginas de  35 x 50 cm. La imprenta de J. Pueyo, prescindiendo de ornamentos superfluos 

y primando la funcionalidad del impreso, les dio el aspecto de un periódico moderno, 

compuesto con sobriedad y elegancia. El precio de venta de los ejemplares fue de 30 

céntimos. A partir del número 2 se incluyó publicidad de servicios y establecimientos 

comerciales. La importancia de ésta como fuente de financiación fue decreciente desde el 

tercer número, lo que explica, en parte, la desaparición definitiva de la publicación con  el  

sexto. La correspondencia inédita mantenida por José Antonio Maravall y Leopoldo 

Panero en aquellas fechas nos ofrece información al respecto. En una carta fechada el 28 

de marzo de 1930, escribe Maravall que la revista había quedado suspendida y que era 

probable que reapareciese si recuperaban anuncios suficientes. La deserción de una parte 

de los redactores, como apunta en esta misma carta, fue la otra causa determinante.195  

 De la redacción y administración del periódico no se ofreció más referencia que su 

dirección, en la calle Augusto Figueroa, 11 y 13 de Madrid. Su presentación como “Índice 

de la juventud inédita” dejaba en claro que tras aquellas páginas se hallaba un grupo de 

jóvenes ajenos a la profesión publicista. La correspondencia que referimos revela que la 

dirección literaria fue asumida por Maravall y José Ramón Santeiro, mientras que las 

tareas de administración recayeron en Amalio Gimeno Linares. Junto a ellos,  José María 

Marín, Enrique Ramos, Leopoldo Panero, Nicolás Cirajas, Antonio Bouthelier, Luis 

Filgueira, Javier de Echarri, Javier Elorza, Luis Díez del Corral y José Antonio Muñoz 

Rojas fueron las firmas habituales en sus páginas.196 Se trata de un grupo de jóvenes 

universitarios, estudiantes, casi todos, de la Facultad de Filosofía y Letras. Algunos de 

ellos habían formado parte de la redacción de Filosofía y Letras, la revista que editaban los 

                                                           
195 Esta correspondencia forma parte del Archivo Leopoldo Panero que se conserva en el Centro Cultural de 
la Generación del 27. 
196 En una carta manuscrita con membrete de Nueva Revista fechada el 1 de enero de 1930, escribe Maravall 
a Panero: “Dije a Amalio G. que te enviase los números que me pedías. Lo mejor es que sobre esto te 
entiendas con él directamente. Ya sabes que Amalio es algo absolutista en esto de lo administrativo”. En otra 
fechada el mes de marzo,  Maravall se lamenta de la publicación sin firma de un poema de Panero en el 
número 6 a pesar de que en las galeradas él mismo y Santeiro lo observaron y se lo indicaron por escrito al 
jefe de taller. Añadamos para acabar esta nota sobre la composición de la redacción de la revista  que, 
mediante una nota publicada en el número 5, la revista felicitaba a Luis Tobío, a quien se consideraba 
expresamente como redactor, por una conferencia pronunciada en Berlín, en cuya universidad se hallaba en 
esos momentos pensionado.  
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alumnos de esta facultad de la Universidad Central, y otros la habían honrado con su firma 

en calidad de colaboradores.197 Una cierta relación de continuidad con el trabajo 

desarrollado en esta revista institucional, clausurada por la crisis universitaria, se advierte 

en algunos de los trabajos publicados y parece quedar sugerida en el título de la nueva 

publicación.  

 Nueva Revista no publicó editorial de presentación ni declaración alguna de los 

principios estéticos o ideológicos que orientaron el proyecto editorial. Su ausencia, no 

obstante, puede quedar suplida parcialmente por otros textos de la serie: algunos artículos, 

ciertas notas y, sobre todo,  los numerosos sueltos que se incluyeron a partir del número 3 

y en los que, con ingenio mordaz, con virulencia a veces, expresaron adhesiones y 

rotundos rechazos. Según Juan Manuel Bonet —lo dice en su Diccionario de las 

vanguardias en España—, Nueva Revista fue una publicación exacerbadamente 

vanguardista, opinión exagerada para Manuel J. Ramos Ortega, autor del único trabajo que 

conocemos sobre ella.198 Aunque compartimos esta última consideración, hemos de admitir 

que no se recordaban desde el ocaso del ultraísmo algunas de las actitudes mostradas por el 

animoso grupo editor, como tampoco se conocía desde entonces la cohesión alcanzada por 

un colectivo tan nutrido como éste y que sería necesaria para mantener, con casi absoluta 

regularidad, el compromiso de periodicidad quincenal asumido en la cabecera,  algo 

inusitado entre las publicaciones literarias  de la juventud creadora. El activismo de los 

jóvenes universitarios en aquel momento de grave crisis política y social puede explicar, 

por la inercia que pudo infundir a su actuación, la vitalidad de un grupo carente de 

estructura jerárquica y de principios definidos que orientaran su labor. La difusión callejera 

de la revista es una clara manifestación de esta vitalidad entusiasta del grupo. Azorín se 

refería a ello  en el artículo que dedicó a los jóvenes de Nueva Revista en el diario ABC: 

“Los mismos redactores simpáticos de esta publicación han ido por la calle de Alcalá y por 

la Puerta del Sol vendiendo su periódico; tienen entusiasmo; les alienta la fe en su obra”.199 

                                                           
197 La primera etapa de esta revista se había iniciado en 1916 y la segunda, que es a la que nos referimos, en 
1928. El cuadro de redacción en 1928 estaba formado por Miguel Alemany, Mercedes Ballesteros, Manuel 
Ballesteros, Manuel Díaz-Berrio, Francisco Esteve, Emilia Guillaume, Pilar Loscertales, Francisco Mercado 
y José Ramón Santeiro. J. A. Muñoz Rojas figuró entre los colaboradores (Cf. César A. Molina, Medio siglo 
de prensa literaria española (1900-1950), pp. 131-132).   
198 Manuel J. Ramos Ortega, “Nueva Revista (1929-1930) y la literatura de vanguardia”, Monteagudo, 7 
(2002), pp. 101- 114. Debemos a la generosidad de Manuel J. Ramos la copia de toda la serie que nos ha 
permitido completar este estudio. En el Archivo de la Residencia de Estudiantes, el único con ejemplares de 
la publicación,  se conserva una serie incompleta. Faltan los números 4 y 5.   
199 “Jóvenes”, ABC, 28 de enero de 1930. Incluido en Crítica de años cercanos, Taurus, Madrid, 1967, pp. 
26-29. 
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 El único editorial publicado en la serie apareció en el número 4, de 31 de enero. 

Como signos inequívocos de su género, el texto ocupa el espacio preferente de la primera 

plana y está impreso en letra cursiva. Estas son las convenciones que se mantienen.  El 

texto, sin título, se presenta gráficamente como un poema en verso libre.  Alude 

veladamente a los sucesos de la actualidad (recordemos que el 30 de enero se había 

producido la dimisión forzada de Primo de Rivera) y muestra valores y actitudes de los 

jóvenes editores: 

  He aquí que San Francisco desboca su automóvil. 
No os extrañéis. 
Le da las gracias al hermano Sabatier. 
Y a Jorgënsen. 
  Como buenos cristianos, 
Señor de las alturas, 
Hemos acudido a enterrar a los muertos: 
Unas patillas, una chistera. 
La piedra filosofal. 
  Nuestro hábito es de palabras; 
Mas no creáis en los falsos manantiales. 
  San Francisco para su automóvil 
(Y eso que iba despeñado, casi con alas, oyendo su nombre en esperanto). 
Pero hay sobre las aceras de la calle Alcalá unas voces. 
San Francisco nota que no le hablan en esperanto. 
Se extraña de oír una lengua que entiende. 
  Estas voces son pregoneras de dos palabras: 
(No estamos con todo al final de ningún banquete) 
Son estas dos palabras: NUEVA REVISTA. 
  Queda detrás un reguero de caras estúpidas. 
Estas manos están cansadas de medir tela. 
Tantas varas, tantas!, que acortan su inteligencia. 
Estas otras no. Aunque viejas llevan la sangre joven del entusiasmo. 
  Queda otro reguero de sonrisas admirativas, en estos otros que escarban su garganta,  
     [para darles a los ciudadanos lecciones de esperanto. 
¡Qué lástima! 
  No os olvidéis que sabemos de adoquines el suelo de la calle de Alcalá. 
Aunque vayan sobre él nuestros pies y nuestras voces. 

 

 En el número anterior, una nota de la redacción refería la reseña que con el título 

“Una revista juvenil” se había publicado en Heraldo de Madrid. Su reproducción íntegra y 

sin comentario nos indica que los redactores compartían la apreciación del reseñista y que, 

por ese motivo, podría haber servido, e incluso haberse interpretado, como nota de 

presentación:  
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 […]Nueva Revista concede el mayor espacio de sus páginas a las cuestiones literarias. Mas no por 
eso desatiende a las políticas y sociales. Y en el modo de enfocarlas se advierte un amplio aliento 
liberal, que autoriza la esperanza de las generaciones que ahora afluyen a la vida pública. 

 

No en vano la revista llevaba por subtítulo Notación literaria. Aunque a la vista del primer 

número se pudiese pensar que Nueva Revista  fue una publicación interesada en las artes 

plásticas —lleva en portada un dibujo sin título de Javier de Echarri y otros dos de Maruja 

Mallo en una plana interior: “Nochebuena de Charlot” y “Bodas de Ben Turpin”—, un 

vistazo al resto de la serie bastaría para comprender la necesidad de reconsiderar nuestro 

juicio. Sólo en el número 4 hallamos de nuevo otro dibujo —en este caso de Andrés 

Colombo— que sirve de ilustración para un poema en prosa de Luciano García de la Riva. 

Ninguno de sus redactores abordó la crítica de arte y sólo ocasionalmente el cine se 

manifestó como parte de su inquietud.  

 Atinaba el reseñista del Heraldo al situar entre los intereses de Nueva Revista  las 

cuestiones de carácter político y social. Agrupados bajo el título común “Para una encuesta 

de El Sol”, los cinco primeros números ofrecieron artículos de redactores, colaboradores y 

lectores  escritos a propósito de la encuesta promovida por el diario liberal para conocer el 

mundo de los jóvenes, sus ideas políticas, sus reflexiones sobre diversos aspectos de la 

vida social, sus aficiones y gustos en materia de arte, literatura y espectáculos. Las 

opiniones de redactores y colaboradores sobre asuntos sociales y políticos mostraron en su 

diversidad un compartido fundamento liberal. La mayoría se declaró partidaria de la 

república como forma de gobierno  y del socialismo como solución para el problema 

social. No faltó quien opinara que el parlamentarismo se había mostrado ineficaz e 

impotente ante los problemas del momento y eran necesarias fórmulas innovadoras, como 

el cooperativismo y el socialismo.200 Fueron generales las expresiones de insatisfacción por  

la educación  y los valores recibidos. Todos dejaron en claro el interés de los jóvenes por la 

política y aun algunos opinaron, como José Antonio Maravall, que en ello se hallaba uno 

de los rasgos que caracterizaban a su  grupo generacional:     

 

  A aquellos jóvenes de hace quince o veinte años que se desinteresaron por el fenómeno 
político, suceden los de hoy con el férvido deseo de intervenir en la república. El politicismo es una 
característica nuestra. No habrá entre nosotros una gran fuerza de opinión sobre programas 
definidos. Los idealismos son demasiados aún para que cada uno renuncie a las modalidades propias 

                                                           
200 Jesús Prados Duarte, “Nueva democracia”, Nueva Revista, 5, p. 3. 
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de su pensamiento. Es más fácil unir a los hombres por la acción que por las ideas. Por eso creo que 
deben evitarse en nuestra edad las concretas definiciones.201 

 

Consideraban que los jóvenes eran portadores de una nueva concepción de la vida, 

depositarios de virtudes y valores supremos —entusiasmo, honestidad, altruismo, 

idealismo— que, por encima de las ideologías, permitirían construir un porvenir de 

esperanza sobre las ruinas sociales, políticas y morales que habían recibido por herencia.202 

Todo un mundo los separaba  de la generación de sus mayores: 

 

  Hombres cansados. Con los ojos llenos de turbiedad de ver tantas luchas. Ya sin ideal; 
viejos; viejos antes de tiempo, pensando en que fueron máquinas, antes del maquinismo de 
postguerra. Y que se dejaron llevar a una danza de odios bañados en sangre… Y hoy peor; 
atenazados por los culpables en formas de gobierno imperantes por la fuerza; por el propio miedo al 
tiempo pasado, a la mala época recién dejada a la espalda.203 

 

Luis Filgueira reprochaba a Gregorio Marañón que hubiese considerado la rebeldía  deber 

de los jóvenes cuando era éste deber común a todos los hombres. El único de los jóvenes, 

afirmaba, era el deber de defender con vehemencia sus convicciones, unas convicciones 

“creadas en los jóvenes de hoy por nosotros mismos, gala que tenemos al no deber nada a 

los que fueron jóvenes diez años ha”.204  

 Aunque demostraciones de esta vehemencia que Luis Filgueira demandaba y 

practicaba en su artículo no faltaron en otras colaboraciones de la revista,205 fue la 

mordacidad de los sueltos el arma predilecta de los redactores  para apuntar a lo caduco  y 

manifestar sus rechazos. Gregorio Martínez Sierra, la Academia, Palacio Valdés, Eduardo 

Marquina y Luis Fernández Ardavín —“Ejemplario de la poesía de fogón y de patio de 

vecindad”—, los hermanos Álvarez Quintero —“Mugre de los años, exquisitez 

                                                           
201 “Arquitectura mental”, Nueva Revista, 2 (24 de diciembre de 1929), p. 4. 
202 Antonio Bouthelier, “Disonancias”, Nueva Revista, 3 (19 de enero de 1930), p. 4. Escribe en el artículo: 
“Los jóvenes, que todavía no tienen empañada su alma virgen por las desilusiones y amarguras de la vida, 
son, sin duda de ningún género, los que tratarían de resolver,  y tal vez resolvieran, las cuestiones sociales de 
una manera más altruista y más humanitaria. En ninguna edad como en la nuestra se manifiesta de una 
manera tan diáfana  el amor hacia nuestros semejantes y la piedad para con lo vejados por las injusticias 
sociales, y eso, porque los demás hombres no nos han dado, no han tenido tiempo de darnos, motivos para 
que los odiemos”. 
203 José Maria Marín, “Mi juventud”, Nueva Revista, 3 (19 de enero de 1930), p. 3  
204 “La inmaculada juventud”, Nueva Revista, 3 (19 de enero de 1930), p. 1. 
205 Enrique Ramos, muy comedido en pluma y pensamiento en otras ocasiones, escribe en “Nuestra 
juventud”, Nueva Revista, 4 (31 de enero de 1930), p. 1: “Algo nuevo es lo nuestro, y todo lo queremos 
nuevo: Lo viejo, por ley natural, ha de morir —no convienen al aire cadáveres putrefactos. La incineración se 
impone —. Mientras haya juventud y con ella  acción, qué importa la muerte, si con nosotros vendrá lo 
nuevo, repleto de verdad y libre de prejuicios”.  
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dominguera”—,  Astrana Marín y aun Guillermo de Torre, Ramón Gómez de la Serna y 

Jiménez de Asúa fueron algunos de sus blancos.206 Destacó entre ellos, por inquina y 

reiteración, la insoslayable figura de Giménez Caballero: se le reprochó la actitud altanera 

e insultante  adoptada ante el público de la sesión inaugural del Cineclub207 y  se lo calificó 

de “fajista indefinido e indefinible”, “fracasado conductor de juventudes universitarias” en 

un suelto del número 6. Otro de mayor interés, por lo que supone para Nueva Revista  

como declaración de su posicionamiento en el panorama hemerográfico, se había 

publicado en el número 4: “En los kioskos colocan —y hacen bien— Nueva Revista frente 

a La Gaceta Literaria”.  

 No todo en estos sueltos fueron admoniciones y burlas. Entre ellos hallamos el 

sentido homenaje póstumo a Gómez de Baquero, el tributo agradecido a Azorín en su 

papel de mentor y  el homenaje fervoroso a Unamuno a su regreso del exilio. La  

exaltación en algunas de las declaraciones del apasionado espíritu juvenil de esta 

publicación no menoscaba ni oculta la admiración sincera que sus redactores profesaron 

por los maestros de las generaciones precedentes.208 El magisterio de Ortega, a quien 

Leopoldo Panero ensalzó como vigía en la reseña del volumen séptimo de El Espectador 

(3, p.2), dejó  impronta inconfundible en muchas de sus reflexiones. En “Una generación y 

un pueblo” (1, p. 3), Enrique Ramos explicaba la rebeldía de la juventud desde el 

raciovitalismo orteguiano como exigencia y motor de la sucesión de las generaciones, de 

las perspectivas que cada una de ellas impone, a modo de tiranía, como idea única para 

vertebrar la realidad y la actuación de los hombres en cada momento de la historia; captar 

la multiformidad de la vida exige, sin embargo, la integración de las distintas perspectivas, 

por lo que, concluía Ramos, eran necesarios el respeto intergeneracional, la tolerancia y la 

libertad. El desprecio por la confusión del arte con la vida, compartido por José Ramón 

Santeiro en su contribución a la encuesta de El Sol, “Juventud y acción” (2, p. 4), 

fundamenta la crítica del romanticismo en el ensayo con que se inicia la serie, “Re-visión. 

                                                           
206 “Jiménez de Asúa: pseudo-literatura capaz de TRANSIR SUPERLATIVAMENTE  con gran SUCESO.” 
“Los tres vanguardistas que no nos gustan en este número son: Martínez Sierra, Guillermo de Torre  y 
Armando Palacio Valdés.” “RAMÓN tan paseante como Mesonero Romanos, pero menos extenso. Dos 
burgueses, dos ejemplos de literatura MUNICIPAL.” (Sueltos publicados en el número 3).  
207 R.S. , posiblemente José Ramón Santeiro, firma,  en el número 2, la nota “Cineclub” sobre su sesión 
inaugural, celebrada el 8 de diciembre de 1929 en la sala Royalty, en la que se proyectaron tres películas: El 
hundimiento de la casa Usher, Un chien andalou y La fille de l´eau. El pateo clamoroso de esta tercera cinta, 
que el redactor califica de insoportable, vulgar y putrefacta, originó la actitud de Giménez Caballero. 
208 La nota de adhesión a Rafael Alberti por la conferencia en el Lyceum Club, que incluye alusiones 
indirectas a algunos de ellos, como el suelto sobre Jiménez de Asúa o el de Ramón, por mostrar varios 
ejemplos, no empecen la imagen que de ellos se ofrece en otros textos de la serie. Tal vez estemos aquí ante 
el deber de irrespetuosidad que Gerardo Diego reclamaba a los jóvenes dos años antes. 
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Werther y yo”, de José Antonio  Maravall, quien censura también la teatralidad excesiva 

del héroe romántico, una crítica semejante a la que subyace en el ensayo de Gaspar Bayón 

y Chacón “Los Austrias a través del romanticismo y postromanticismo españoles”, 

publicado en dos partes, en los números 1 y 3. En “Estética y mundo perceptible” (5, p. 2), 

el mismo Maravall parte de presupuestos fenomenológicos y de la conceptuación 

orteguiana del arte nuevo para, sin salirse de ellos, ofrecer una revisión del  concepto de 

deshumanización. Para el joven ensayista, por deshumanización  no puede entenderse la 

ausencia de sentimiento en la obra. La poesía de Salinas, como la de los nuevos autores, 

está cargada de sentimientos limpiamente poéticos extraídos de su interior personal, 

aunque sólo quienes poseen sensibilidad artística son capaces de comprenderla. El hecho 

innegable de que la joven poesía sea sólo accesible a esta minoría no debe llevar a pensar, 

afirma Maravall, que tenga vocación de ser minoritaria:  

 

 Minoritaria, ahora. Pero de minoría no asfixiada en torre —más o menos estrecha—  de marfil —o 
de cemento. Minorías en amplio gesto de comunión con todos. De gran esfuerzo —intenso, vital— 
por llegar a todas partes: Azorín pregonando por los pueblos su obra de teatro nuevo. Y nosotros, 
voceando personalmente Nueva Revista  por la calle de Alcalá.  

 

 Entre los mayores, no cabe duda de que fue Azorín el más valorado. No el Azorín 

escéptico del 98, sino el “oteador de nuevos —amplios— horizontes”, como  lo calificara 

Maravall en la reseña de Superrealismo (“Azorín, en ángulo”; 3, p. 2). En opinión del 

crítico, para quien el prólogo de la nueva obra era un “complejo manifiesto del arte 

superrealista”, su aproximación a los nuevos modos expresivos, iniciada con Félix Vargas 

(1928), lo había situado entre los referentes estéticos de la juventud creadora: 

 

  Azorín y los escritores nuevos. Marcador de último alcance. No como Baquero 
señalándolos desde la orilla opuesta. No. Con ellos. Con ellos y en ellos.  Marcando el último 
alcance. 

 

El estreno de Maya, de Simon Gantillon, en versión castellana de Azorín, supuso para los 

jóvenes redactores de la publicación un acto de valentía y violencia socialmente educadora, 

equiparable, por el escándalo que suscitó, a la conferencia de Alberti en el Lyceum Club, 

aunque, matizaba Maravall, “más amplio, sustituido el reducido grupo selecto por la masa 

amorfa del público teatral” (“Gantillon: Maya: Azorín”; 4, p. 3). En el artículo que publicó 
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en ABC sobre Nueva Revista,  Azorín  recomendó a los jóvenes del grupo editor que se 

ocuparan del teatro: 

 

¿Qué haremos —nos preguntan— para que nuestra Revista sea conocida? El recurso es sencillo: 
hablad en vuestra Revista  de teatro; estudiad, examinad, observad el teatro. El teatro es cosa de 
papel pintado; todo es papel pintado en el teatro; todo es ficticio y convencional. Cuando en el teatro 
entra una chispita  de verdad, es como si entrara  con una cerilla encendida en un cuarto lleno de gas; 
se produce una explosión terrible. Y puesto que vosotros decís que el teatro no es literatura, utilizad 
por lo menos el teatro como reclamo para vuestra literatura. Estad seguros de una cosa, y es que a los 
cuatro números de  estar hablando con sinceridad de las cosas y los hombres del teatro, ya la 
conmoción producida será enorme; todo el mundo buscará con ansiedad  vuestra Revista, y todos 
comentarán vuestros comentarios. La sinceridad, la verdad, en un mundo de papel pintado habrán 
obrado el milagro.209 

 

Los jóvenes de Nueva Revista  no siguieron el consejo del mentor en los otros dos números 

de la serie. Por otra parte, fue Azorín el único escritor entre los mayores —no incluimos 

ahora en esta categoría a los del 27— cuya firma figura en sus páginas: el número 6 lo 

preside “La casa en el aire”, una semblanza poética de Miguel de Unamuno en el exilio 

hendayés, fechada en septiembre de 1928, y cuyo valor de homenaje a éste queda 

reforzado por el suelto que se incluye en la página: 

   

  UNAMUNO: HOMBRE de carne y hueso, SÍMBOLO de la fe nacional, vuelve a España 
en integración —ojalá definitiva— del pensamiento español universal. 

  

 Aunque el prestigio de los intelectuales entre los jóvenes universitarios había ido 

creciendo durante los últimos años de la dictadura conforme se  producía su paso a una 

decidida y pública oposición, ni el reconocimiento del protagonismo de los jóvenes en la 

crisis final del régimen ni su actitud condescendiente para con ellos habían logrado acabar 

con los recelos que en la juventud rebelde suscitaba la pasividad anterior de la mayoría. 

“Tenemos muchos enemigos, y enemigos al lado (los que más han de perjudicarnos): es 

necesario conocerlos, no ocurra que con su ‘¡Haced, haced!… ¡Vuestro es el triunfo!’, 

descuidándonos, no será nuestro, sino de ellos”, escribía Enrique Ramos en “Nuestra 

juventud” (4, p. 1). Esta reticencia, unida a la posición marginal que ocupaban en los 

grupos culturales y en los círculos influyentes de la oposición, explica en parte la creación 

de tribunas periodísticas desde las que los jóvenes más decididos y preparados, libres de la 

enojosa tutela paternal de los mayores,  hicieron oír su voz más sentida y se iniciaron en el 

                                                           
209 Art. cit., p. 27. 
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ejercicio de las funciones propias del intelectual. Como señalaba Gaspar Bayón 

(“Humorismo y crítica de clase media”; 6, p. 2), por su firme experiencia y su respetuoso 

liberalismo, esos jóvenes ante nada se asombraban ni ante nada se empequeñecían; no se 

doblegaban tampoco ante opinión alguna por respetable que fuese, porque sabían que si la 

vida es una larga cadena de opiniones, los eslabones del porvenir los estaba forjando la 

nueva juventud de aquel 1930. Nueva Revista sirvió cumplidamente a este propósito. El 

panorama internacional o las novedades editoriales fueron estímulo para la reflexión y la 

opinión en los ensayos y reseñas habituales de cada uno de sus números.  El 

mantenimiento de la paz aparece de modo recurrente en buena parte de ellos como la más 

importante misión generacional. José María Marín consideraba en “Tres novelas de 

guerra” (1, pp. 1-2)  que el éxito comercial de Sin novedad en el frente, de E. M. 

Remarque, Los que teníamos doce años, de E, Glaesser, y Las ciudades y los años, de 

Constantino Fedin, como productos de una nueva generación que había sufrido la guerra y 

había tenido luego la serenidad de ánimo para narrar su experiencia en frío, con sencillez y 

objetividad,  resultaba consolador. En “Soledad y mar” (5, p. 1), Amalio Gimeno Linares 

valoraba también la sencillez, a propósito de Diario de a bordo, de Alain Gerbault, como 

la cualidad más importante de las obras escritas tras el desastre moral de la guerra. El 

análisis de sus causas, y de nuevo la sencillez expresiva y la objetividad, es lo que señalaba 

Luis Díez del Corral en  Julio: 1914, la novela de Ludwig que reseñaba (“Emil Ludwig”; 

3, p. 2). Javier Elorza, por su parte, abordó la actualidad internacional para mostrar los 

peligros del ascenso de los nacionalismos en Francia, Alemania e Italia y del rearme de las 

potencias europeas  para el mantenimiento de la paz  (“Pacifismo y nacionalismo”; 2, p.1). 

En el último número, el mismo Elorza expuso el negro vaticinio de Marcelino Domingo 

para la esperada república si, como todo apuntaba, se repetía la experiencia del siglo 

anterior y llegaba más como fruto del antimonarquismo que de un republicanismo fuerte y 

unido en el objetivo de transformar la estructura jurídica del país (“¿Adónde va España?”; 

6, p. 2). 

 Pero más que una tribuna periodística, Nueva Revista  fue para sus editores el 

instrumento con el que participaron en la actividad literaria y, sobre todo, con el que 

pretendieron situarse en el panorama de la lírica española. “La más joven poesía”,  el texto 

que preside el segundo número, habría sido un excelente pórtico para la serie por su 
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carácter de texto colectivo y retrato  del grupo creador.210 No es un texto programático ni 

pretendía señalar los rasgos diferenciales de un nuevo grupo generacional, pero ofrece en 

pinceladas —aun con trazos confusos y hasta contradictorios— las opciones estéticas 

preferenciales y expresa rechazos con rotunda claridad. Destaca en el panorama que 

muestra de la reciente poesía española la valoración del creacionismo como corriente 

poética de “indiscutible porvenir afortunado”. La referencia a Favorables París Poema y a 

la poesía de Larrea nos remite a un creacionismo evolucionado, vivo en el restringido 

grupo de sus promotores, como lo hace también  la referencia a las palabras sobre el poema 

creado que  Vicente Huidobro había publicado en aquella revista y en las que expuso una 

concepción de la poesía que difiere de la planteada en otras formulaciones estéticas 

iniciales del creacionismo. Reflejo de ellas se halla en algunas de las consideraciones sobre 

la reciente poesía española vertidas en el texto. De Juan Ramón Jiménez, que es con quien 

se inicia el recorrido, se dice que es “poeta activo inactual”, en ambivalente calificativo de 

clásico, según la poética juanramonina, o desfasado, como parece sugerir la actualidad 

adjudicada a la poesía de Salinas,  a quien se presenta como “sucesor”. Jorge Guillén —

puro en la “autonomía poética del poema”—, Luis Cernuda y los poetas agrupados en las 

diferentes revistas locales, encabezadas por  Litoral, componen el resto del panorama, del 

que no falta —no podía faltar— Federico García Lorca, cuyo Romancero gitano es 

calificado, en su mayor parte, de poesía localista y reaccionaria. Para el redactor del 

artículo, la “más joven poesía”, la que se inicia con Rafael Alberti, es una “poesía 

universal, anhelante de nuevos y frescos universos”. Del autor gaditano se destaca la 

superación de la etapa neopopularista y gongorina en busca de una nueva poesía que se 

halla en Sobre los ángeles y en la “Elegía cívica”. De los nuevos poetas que venían tras él, 

señalaba el autor que todos habían superado el momento gongorino o se hallaban en 

camino de hacerlo. Entre los redactores de Nueva Revista   se hallaba el grueso de la 

nómina: José Antonio Maravall, Leopoldo Panero, José Antonio Muñoz Rojas, Nicolás 

Cirajas,  Javier de Echarri, José María Marín,  Manuel Díaz-Berrio, más la posterior 

referencia en el añadido de José Ramón Santeiro. Junto a ellos se nombraba a José María 

                                                           
210 En realidad, el texto está firmado con las iniciales V.X. La referencia que  hace el autor a una crítica 
escrita por él en Filosofía y Letras del libro Iniciales de Mercedes Ballesteros nos permiten identificarlo 
como José Ramón Santeiro. El hecho de que no lo signara con su nombre es lo que nos lleva a afirmar que se 
trata de un texto colectivo, en el sentido de texto  asumido por el grupo creador, como lo habría sido un 
editorial de presentación.  De hecho, en la parte principal del texto el único no mencionado entre los jóvenes 
poetas era él. Por ese motivo el texto lleva un añadido con el que se completa el cuadro, firmado por Y. Z. 
No pasa inadvertido este juego de iniciales.  
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Alfaro,  José Emilio Herrera,  Román Escohotado, director de Papel de vasar, y Mercedes 

Ballesteros, que había colaborado en la revista escurialense.  

 Salvo esta última, que había publicado el año anterior en la colección de la revista 

Filosofía y Letras el libro Iniciales, y José Antonio Muñoz Rojas, con Versos de retorno,  

todos eran jóvenes de obra inédita. Algunos, con libros en preparación, según se informaba 

en el texto; otros, sin más producción que la que se disponían a publicar  en la revista. Su 

poesía, al menos la presente en los cuatro primeros números, queda enfocada por la luz de 

los generosos o sucintos comentarios del autor de la presentación y podría componer, en su 

conjunto, una primera antología del novísimo grupo generacional (un colectivo Homenaje 

al viento, sin más indicaciones, se anunciaba, por cierto, como cuaderno inaugural de 

Publicaciones Nueva Revista en el  número 3). Se trata de un conjunto muy diverso en 

temas, formas y estilos. Podemos decir que en general es obra primeriza, de autores en 

formación, muy susceptible a las novedades y a las corrientes que concurren en aquel 

momento de cambio. Teniendo en cuenta que la vida de la serie discurre en apenas tres 

meses —agitados, sin duda—,   los cambios que observamos en las formas, en el tono, en 

los temas de inspiración pueden parecer muy acusados. La producción que se presenta 

responde en su mayor parte, empero, a un momento ya superado. De ahí el aviso y la 

justificación en el artículo de presentación y el aire de antología algo desfasada que este 

conjunto remueve.  

 José Ramón Santeiro, el redactor principal de ese texto, se destaca en el panorama 

con la imagen más personal. El número 1 lleva en primera página dos poemas suyos, 

“Mediodía” y “Versión”, publicados junto a un dibujo de Javier de Echarri que representa 

un paisaje compuesto mediante superposición de planos. El primero de los poemas, 

formado por cinco cuartetas hexasílabas asonantadas, recoge la influencia de Guillén en 

tema, forma y expresión. La expresión de las sensaciones que transmite la plenitud del 

mediodía, la abundancia de frases nominales o la supresión de artículos lo dejan en claro. 

En “Versión”, 14 alejandrinos con asonancia en los pares, el lenguaje abandona la 

referencialidad para internarse en los paisajes desconocidos de la creación pura: 

 
 […] El aire tiene aún el color de tus huellas, 
huellas tenues y blancas  en el mar o en el viento, 
de latidos, banderas y pájaros azules 
perdidos para siempre en todos los espejos. 
Tus miradas más altas pulsan constelaciones  
de nieblas ignoradas y vibrante misterio.  […] 
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Como apuntábamos anteriormente, el creacionismo constituye uno de los referentes 

estéticos del grupo creador. En el caso de Santeiro, junto a la influencia que en ello 

hubiesen ejercido Gerardo Diego, la difusión de la poesía de Larrea en Carmen o el  

conocimiento de Favorables Paris Poema, habría que añadir la del poeta gallego Manoel 

Antonio,  autor del poemario de estética creacionista De catro a catro. Follas sin data d’ 

un diario d’ abordo (1928),  que Santeiro conocía bien: había publicado en Filosofía y 

Letras una antología de poetas gallegos que abarcaba el periodo comprendido entre  

Rosalía de Castro y Manoel Antonio. En este primer número de Nueva Revista, además, 

aparece el ensayo de Luis Tobío “El mar en la poesía gallega”, centrado en la obra de los 

poetas más jóvenes: Amado Carballo y Manoel Antonio, “nuestro gran poeta mareiro”, de 

cuya prematura muerte se daría noticia en una sentida nota del número 5. Leopoldo Panero, 

en “Creación, poesía” (4, p.1) prolongaría añejas y superadas disquisiciones sobre la 

posibilidad o no de una creación absoluta para proclamar la vigencia  del creacionismo, 

“gracias también al firme apoyo de Gerardo Diego, sostén e hilván de una época poco 

singularista”. Vivo se mantuvo en la segunda serie poética de Santeiro, “Color de Dios” (3, 

p. 2), compuesta por tres poemas en alejandrinos blancos, e incluso  en “No hay nada que 

perder” (4, p. 4), aunque en los tres poemas de esta última serie la expresión se impregna 

de la serena melancolía y de las imágenes del último Cernuda. La nota de Santeiro sobre su 

poesía reciente (“Luis Cernuda”; 3, p. 2) es testimonio de su admiración. Esta influencia, 

apreciable también en el poema “Nombre nocturno”, que convive en la serie “Se ha de oír 

el verso” (5, p. 3) con dos composiciones de expresión guilleniana,  se hace incuestionable 

y dominante en el último de los poemas de Santeiro en Nueva Revista, “Entre la nada aún” 

(6, p. 4), una composición sobre el vacío de la existencia en la que el verso alejandrino, 

como en “Nombre nocturno”, adopta incluso la agrupación estrófica habitual en el Cernuda 

de este momento: 

 
Velozmente la gloria desciende de sus límites, 
Nubes, mundos deshechos olvidando a su paso. 
Cielos deshabitados libres ya de su luz 

 Despedazados van en busca de la nada. […] 

 

 A la poesía clasicista y el neogongorismo —“felizmente salvado, como fue 

felizmente traído”, según decía Santeiro en la presentación—  se adscribe buena parte de la 

producción que de nuestros jóvenes autores se publica en la serie. El amanecer, la luna, la 
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noche son los temas de inspiración recurrentes en la mayor parte de los poemas que 

integramos en este grupo y que acusan en exceso el ya desusado gongorismo. Lo 

apreciamos en “Crónica, cuando amanece” (2, p.1), de Leopoldo Panero: 

 
Venus imita, esclareciendo brumas 
de antiguas linfas, hoy, compás del aire, 
sobre un desierto ya de geometría 
y de cuerpos jugando a los cadáveres. […] 

   (“Crónica, cuando amanece”) 
 

Panero publicó otros dos poemas más en la serie: “Romance del nadador y el sol” (1, p. 3) 

y “Poema de la niebla” (6, p. 2), composición  en la que  se sumerge en la atmósfera irreal 

de la creación pura.  

 El neogongorismo lo vemos también en  “Alba” (2, p. 1) y “Poema de la luna” (4, 

p. 3), de José María Marín, en la serie de Luis Filgueira “Poesía-verso” (6, p. 4), que 

incluye el “Soneto a la blanca luna”, y en “Fracaso soñado de la luna” (3, p. 1), de José 

Antonio Maravall: 

 
 Vestida Galatea de auroras y de nieves 
—Auroras sólo suyas, no del mundo ofuscado—, 
De peligrosa noche sortea sus escollos 
Y vence la porfía en soñada transparencia. […] 
   

Motivos poéticos y tema de inspiración se mantienen en la segunda y última serie de 

poemas que Maravall publicó en Nueva Revista,  “Signos del cielo” (4, p.3), aunque  en 

ellos la expresión se remansa en un clasicismo contenido que en algún momento se 

muestra deudor de la poesía de Guillén. José Antonio Muñoz Rojas, por último, participa 

también de esta corriente neoclasicista en la serie “Del aire” (6, p. 3). Con anterioridad, 

había publicado “De par en par” (4, p. 1), tres poemas sobre el recuerdo como esencia del 

ser con la grácil arquitectura  del heptasílabo blanco o arromanzado. 

 La parodia, el humor, el juego, los motivos tomados de la modernidad urbana y del 

cine constituyen elementos esenciales en otros  poemas del conjunto, como se aprecia en 

las colaboraciones de Nicolás Cirajas —“3 versos 3” (1, p. 3), “(Poesía olvidada en el 

fondo de la maleta, en el viaje de ayer o de nunca)” (3, p. 3) y  “Gary Cooper, bombero” 

(5, p. 1) — o en “Poemas de aventuras” (3, p. 2), de José María Alfaro, que recrea una 

escena del cine del oeste en el poema “Buffalo Bill”.  
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 Javier de Echarri, que contribuye a esta vertiente de la poesía de Nueva Revista con 

un poema muy apegado al gusto por nombrar elementos del orbe moderno, como “Poema 

urbano” (3, p. 3), se desplaza, sin abandonar el humor como componente básico, hacia 

terrenos más imaginativos en “Plenitud de la nieve” (6, p. 3) y a otros ya marcados por la 

huella de Alberti, como en “Busca de mi alma, cuando las estrellas” (5, p. 1). Este último 

terreno es el que parece explorar también Manuel Díaz-Berrio en su única colaboración 

literaria, “Disputa y danza” (1, p. 2), un ejercicio de teatro poemático que se nutre de la 

simbología  de El hombre deshabitado. Revelador resulta que se publiquen en el espacio 

contiguo de la siguiente plana los dos dibujos de Maruja Mallo: “Nochebuena de Charlot” 

y “Bodas de Ben Turpin” 

 El surrealismo es otra de las vertientes por las que afluye la creación poética del 

novísimo grupo generacional. En el artículo de presentación, Santeiro relacionaba los 

diálogos poemáticos de José Emilio Herrera con la poesía surrealista. Sus diálogos 

dramatizados (“La cacería.- Para los malos”; 3, p. 1), en efecto, llevan el humor hacia la 

esfera de lo onírico y lo absurdo.  

 Hemos apuntado el lugar preeminente que entre los jóvenes creadores se reservaba 

en “La más joven poesía” a Rafael Alberti. Esta estimación se corresponde con la nota de 

adhesión  con motivo de la conferencia en el Lyceum Club (1, p. 2) y la crítica de Maravall 

a Gómez de Baquero (“Pen Club: Gómez de Baquero”; 3, p. 2) por haberlo excluido en su 

reciente estudio de la  nueva poesía española. A ello debemos añadir la presencia de su 

poesía entre las colaboraciones poéticas del grupo con “Elegía a Garcilaso (Luna 1503-

1536)” —luego incluido en Sermones y moradas— que se publicó en el número 2 junto a 

una réplica de Luis Felipe Vivanco de semejante título. En cambio, su obra poética más 

reciente apenas si tiene reflejo, como acabamos de ver, en la producción presentada por el 

grupo. Ya decíamos que se trata, en líneas generales, de una antología estéticamente 

superada. Desde el número 5, sin embargo, se produce un cambio notable en la poesía de 

Nueva Revista  que  apreciamos en  temas, formas y estilos. En la primera plana de ese 

número hallamos el poema de Javier de Echarri que antes referíamos, “Busca de mi alma, 

cuando las estrellas”, con el símbolo del cuerpo deshabitado como motivo central, y “Gary 

Cooper, bombero”, de Nicolás Cirajas, claro heredero de los poemas de Alberti que 

durante los meses anteriores  habían sido habituales, junto a los dibujos de Maruja Mallo, 

en las páginas de La Gaceta Literaria y que luego compondrían Yo era un tonto y lo que he 

visto me ha hecho dos tontos; en la primera de las planas interiores, dos elegías en verso 
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libre de José Mª Marín inspiradas también en la lectura del gaditano, y en la última página 

del número, “Audaces fortuna juvat, timidosque repellit”,  el último  poema de Fernando 

Villalón  con el que iniciaba, según se decía en la nota necrológica del número posterior,  

una “forma netamente nueva y original, de maravillosa actualidad: actualidad 

civicorrevolucionaria” (“Fernando Villalón”; 6, p. 3).211 A estos cambios no era ajena, 

pues, la influencia de Rafael Alberti, señalada certeramente por Azorín en su artículo.  

 Hasta entonces, la presencia de colaboraciones poéticas de autores ajenos al grupo 

editor había sido mínima y, salvo los casos que hemos referido, de muy poco valor.212 La 

excepción a esto que decimos se halla en el poema de Ramón Feria (“Stadium”; 4, p. 2) 

que se ofrece bajo el título del que sería su primer libro, un poema en verso libre, de 

expresión contenida y directa, no exenta de ironía; en un poema menor de Pedro Salinas 

(“Historias”; 5, p. 3), nunca incluido en libro ni en las ediciones de su poesía completa, y 

en los dos poemas en prosa de Arturo Serrano Plaja  (“2 Poemas”; 5, p. 1), cuya presencia 

se repetiría en el siguiente número con un  poema primerizo (“Sugerencia lírica”; 6, p. 3) 

compuesto en estrofa sáfica.     

 El último número supuso la apertura de las páginas de la revista a nuevas 

influencias y  círculos literarios. Destaca en él la presencia de Aleixandre y Cernuda. El 

primero, con “Este rostro borrado”, un poema en prosa lleno de imágenes oníricas en el 

que la irracionalidad del lenguaje queda atenuada por el mantenimiento de la lógica de la 

sintaxis y por la articulación del texto mediante el empleo de la recurrencia. En los dos 

poemas de Cernuda, de Un río, un amor, “Drama o puerta cerrada” y “Duerme, 

muchacho”,  la omisión de los signos de puntación produce una falsa percepción de 

irracionalidad, limitada sólo a la construcción de las imágenes. La expresión en el primero 

del  amargo desengaño que supone comprender que la hipocresía es la única salida  para no 

caer en la marginación social  o la cínica apelación al sueño en el segundo para eludir una 

incómoda e inaceptable realidad, vinculan estos poemas a la temática propia del 

surrealismo.  

 El intercambio con otros círculos literarios locales se inicia con la publicación en la 

primera plana de las series de Raimundo de los Reyes, “Momentos del paisaje”, y de José 

                                                           
211 En febrero de 1930, Fernando Villalón se hallaba en Madrid para someterse a la operación de la que no 
saldría con vida. Rafael Alberti evoca su último encuentro en las calles de Madrid aquel mes de febrero en La 
arboleda perdida, pp. 267 y ss. Suponemos que es Alberti quien aporta el poema para la publicación en la 
revista. 
212 Un suelto en el número 2 informaba: “NUEVA REVISTA no admite colaboración poética espontánea”. 
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María Luelmo, “Poesía”. La del primero, que pronto emprendería en Murcia la publicación 

de Sudeste, muestra en sus dos composiciones el neopopularismo y la influencia de Guillén 

que caracterizaron su primer libro, Abecedario, reseñado por Santeiro en este número. Los 

tres poemas de Luelmo se mantienen dentro de la órbita del purismo.      

 La creación literaria en prosa no tuvo en Nueva Revista la relevancia de la poética. 

Si descartamos el texto de Azorín en el último número, “La casa en el aire”, referido ya en 

el estudio, y “El clave mal temperado” (4, p. 4), una serie de aforismos procedente de La 

cabeza a pájaros de Bergamín, nos quedamos con un reducido conjunto de piezas de 

escaso valor literario. El interés que la revista mostró por la lírica de su tiempo no se 

mostró con respecto a la prosa  narrativa. No se publicó ninguna reseña ni crítica sobre la 

narrativa española del momento. Las escasas reflexiones sobre el género se realizaron  en 

torno a éxitos comerciales de la  reciente producción novelística europea. En estas novelas 

valoraron la objetividad y sencillez como rasgos propios de una nueva generación que 

había  sufrido la experiencia de la guerra. Estos valores, sin embargo, no se aprecian en los 

textos de creación que los jóvenes del grupo editor publicaron en la revista. Las 

incursiones en la prosa de Nicolás Cirajas, Enrique Ramos, Luis Filgueira, Amalio Gimeno 

y José Pérez Vidal se mueven, sin dirección estética, entre  lo narrativo, la prosa poemática 

y lo ensayístico, mostrando poco interés por la realidad objetiva y  el desarrollo 

argumental. Son, en líneas generales, los primeros ejercicios de un grupo de escritores 

incipientes.  

 La vida de Nueva Revista  fue breve pero intensa. En una carta fechada el 28 de 

marzo de 1930, dos semanas después de la publicación del último número, Maravall daba 

por suspendida la serie. Según exponía a Leopoldo Panero, su corresponsal, dos eran las 

razones que habían llevado a tomar esa decisión: la falta de los anuncios  necesarios para 

financiar la edición del siguiente número y “la gran deserción de la mayor parte de los 

queridos corredactores”. La evolución literaria que hemos observado en los más 

destacados componentes del  grupo editor, notable sobre todo a partir del número 5, junto a 

la nueva situación política creada tras la caída de la dictadura de Primo de Rivera,  debió 

de influir en la cohesión de este grupo entusiasta  de jóvenes. Maravall y Santeiro no 

abandonarían tras la desaparición de Nueva Revista  uno de los principales objetivos de la 

publicación: situar a sus jovencísimos editores en el panorama de la joven literatura. A 

partir de entonces, animados por Azorín en un primer momento y luego con la ayuda y el 

asesoramiento inestimables de Juan Ramón Jiménez, se propusieron  editar  una antología 
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de la poesía española que abarcara desde  Rubén Darío hasta la novísima generación a la 

que ellos pertenecían.   En la primavera de 1931, avanzada su preparación, se plantearon 

incluso reanudar la publicación de Nueva Revista en colaboración con Ramón Feria y otros 

editores de Pasquín. Aun cuando contaban para ello, según  Guerrero Ruiz, con originales 

de Salinas, Lorca, Alberti y otros escritores de la más reciente generación, más la promesa 

firme de Juan Ramón Jiménez de entregar una serie de aforismos para el primer número de 

la segunda etapa, el proyecto quedó finalmente desechado por razones estrictamente 

económicas. El coste de la edición del número, que en 1930 suponía 130 pesetas, se había 

elevado en aquellas fechas a 270, una cantidad excesiva para las posibilidades financieras 

del grupo editor, según le dijo Santeiro a Juan Ramón Jiménez para justificar la decisión 

finalmente adoptada. Pero tengamos en cuenta que por aquellas fechas —segunda quincena 

de marzo de 1931— habían dejado en suspenso la antología en que trabajaban. Según 

Guerrero Ruiz, la implicación de Maravall y Santeiro en la agitación política de ese 

histórico momento les impedía dedicarse a una tarea que poco después quedaría también 

definitivamente abandonada.213 

 

 

                                                           
213 Juan Guerrero Ruiz, op. cit., pp. 174-194. 
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 3.7.5. Poesía 

  

 De los cinco números de Poesía se publicó en 1979, en la colección editorial 

Biblioteca del 36, una edición facsímil en dos volúmenes. El primero de ellos contiene los 

tres números que Altolaguirre publicó en Málaga, en su imprenta casera de Limonar Alto, 

en 1930;  el segundo, los dos que publicó en París al final de aquel año y al inicio del 

siguiente.214 En 1986, la Diputación de Badajoz patrocinó la edición de un nuevo facsímil, 

con prólogo de Jorge Guillén, de los tres primeros números.215 Lugar de edición, tamaño, 

propósitos y contenido  diferencian con claridad dos series que en realidad, como plantea 

Rafael Osuna y queda implícitamente reconocido en los facsímiles que referimos, pueden 

ser consideradas dos publicaciones distintas a pesar de la identidad del título.216  

 Para la primera serie, Manuel Altolaguirre siguió el modelo de revista literaria que 

Juan Ramón Jiménez había creado unos años antes con Sí.217  Cada uno de los tres 

números que la forman contiene tres cuadernos independientes en cuarto de folio —14 x 

21 cm.—,  con su propia portadilla y la siguiente indicación en el reverso de ésta: “De este 

cuaderno se han tirado doscientos ejemplares, numerados  del 1 al 200, impresos en papel 

‘Ingres’, con caracteres ‘Bodoni’ por Manuel Altolaguirre”. Estos tres cuadernos — cada 

uno de los cuales, y en cada uno de los números, se destina a la obra de un poeta clásico, 

de un autor contemporáneo y a la del propio editor—  se presentan agrupados sin 

encuadernar en el interior de una cubierta en cartulina de color diferente en cada número: 

verde, rojo y amarillo, en este orden.   

 El año anterior, una vez cerrada la segunda etapa de Litoral, Altolaguirre había 

proyectado la publicación de Vida poética, un volumen en el que habría reunido la 

                                                           
214 Poesía. Reimpresión anastásica de la edición de Málaga de 1930. Números 1-3,  introducción de Juan 
Manuel Rozas, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1979; y Poesía. Reimpresión anastásica de la 
edición de París 1930-1931, números 4-5, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1979. En realidad, 
aunque la fecha que figura en el número IV es 1930, Altolaguirre terminó de imprimir el número en enero de 
1931 y lo distribuyó a finales de ese mes. 
215 Poesía, edición facsímil de la revista Poesía, Málaga 1930, Diputación de Badajoz, Badajoz, 1986. 
216 “Poesía 1930-1931”, en Semblanzas de revistas durante la República, Centro Cultural de la generación 
del 27, Málaga, 2006, pp. 25-34. 
217 Así lo apreciaba Juan Ramón Jiménez respecto al número IV. Escribe Guerrero Ruiz en su diario, en la 
entrada correspondiente al 4 de febrero de 1931: “Me llama para darme las gracias por haberle dejado anoche 
en su casa el número IV de  la revista de Manolo Altolaguirre, respecto de la cual me dice  que tiene a 
primera vista un buen aspecto, pero luego está toda llena de erratas. Es una copia de Sí hecha con mayor lujo, 
imitando hasta el detalle de dar las direcciones de cada autor. Es molesto que le sigan a uno tan de cera, 
copiando siempre su labor” (Juan Ramón de viva voz. Volumen I (1913-1931), Pre-Textos/Museo Ramón 
Gaya, Valencia, p. 137). 
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totalidad de su obra según explicaba a Juan Ramón Jiménez, a quien quería dedicarlo, en 

una carta fechada el 16 de julio: 

 

  Para octubre quiero publicar mi libro. Aún no sé en dónde, pero estoy seguro de que lo 
publico, pues desde hace algún tiempo no hago más que pensar que debo hacerlo. Ya sabe usted que 
al reunir en un solo volumen toda mi obra poética, se la dedico a usted, a quien tanto debo y de quien 
espero siempre todo. 
  Ya lo tengo ordenado a mi gusto y con el nombre de Vida poética, que mi poesía es vida, 
como la de usted, como toda poesía. 218 

 

 No debió de encontrar editor para su obra y tal vez por ello desestimó finalmente la 

publicación y se planteó emprender en solitario su trabajo de impresor con un nuevo 

proyecto editorial que expuso con detalle a León Sánchez Cuesta en una carta del 2 de 

febrero del siguiente año:  

 
  Sr. D. León Sánchez. 
  Mi querido amigo: Hace tiempo que deseaba realizar un propósito que hoy ya tengo casi 
logrado, tal como la edición de tres cuadernos mensuales de poesía, el primero dedicado a los 
clásicos, el tercero a mi obra y el otro a la obra de los poetas que son mis amigos. 
  Otro cuarto cuaderno que haría con verdadero gusto sería el de Juan Ramón Jiménez, pero 
no me atrevo a pedírselo. Si usted tiene ocasión de hacerlo, dígale que yo sería con gusto el cajista, 
impresor y encuadernador de su Diario poético. 
  He comprado una familia de tipos Bodoni y una máquina. En mi cuarto lo haré todo y estoy 
seguro de que no me faltará constancia. Créalo usted. 
  Le escribo porque deseo que sea usted el administrador de estas ediciones. Todos los gastos 
correrán por mi cuenta. Es decir, ya han corrido, pues ya tengo comprados los materiales, imprenta y 
papel; lo único que falta es mi trabajo, que lo tengo muy seguro. 
  La tirada será limitadísima, porque seré yo el que mueva la máquina y porque no he tenido 
dinero para más papel: 150 ejemplares. Cada cuaderno costará 1’50. Y de la liquidación que usted 
presente, las primeras 75 pesetas serán para la imprenta y el resto para el poeta a quien corresponda. 
  Quiero que los tres primeros cuadernos salgan en este mes, por lo que le ruego me conteste 
pronto, autorizándome que ponga al pie de los cuadernos su nombre y las direcciones de París y  
Madrid como lugares de exclusiva venta. Además de usted, solamente yo podré vender ejemplares. 
  Esperando sus noticias, le saluda y abraza su amigo 
       Manuel Altolaguirre 
  No olvide lo que le digo de Juan Ramón219   

 

 Los cuadernos, como vemos, fueron proyectados como unidades independientes 

que, en conjunto, sitúan a esta publicación más cerca del concepto de colección editorial 

seriada que del de revista literaria. En otra carta fechada el 6 de marzo, añadía su propósito 

de publicar sólo 12 números y hacerlo a lo largo de 1930, dando “dos o tres números en un 

                                                           
218 Manuel Altolaguirre, Epistolario (1925-1959), edición de James Valender, Publicaciones de la Residencia 
de Estudiantes, Madrid, 2005, p. 158. 
219 Ibídem, pp. 161-162. 
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mismo mes para poder alcanzar la desventaja que llevo con el año 1930”.220 En esa fecha 

inicia la tarea de captación de suscriptores y colaboraciones. Junto a esta carta que 

referimos, ese mismo día escribe  a Jorge Guillén para explicarle el proyecto y pedirle una 

serie poética con algún poema inédito para el número dos, y a Juan Guerrero Ruiz, a quien 

envía boletines de suscripción para que distribuya entre los amigos y a quien ruega también 

que insista a Salinas para que le envíe algún inédito con  que completar su antología. A 

todos ellos comunica su intención de dar el primer número aquel mismo mes de marzo y a 

todos apremia para que le envíen el importe de las suscripciones para aliviar su apurada 

situación económica, pues de momento, y después de la inversión realizada, carece de 

ingresos. Dos días después y con la misma finalidad se dirige a Gerardo Diego. Detalla en 

la carta el contenido del primer número y sobre el cuaderno que incluiría su propia obra le 

dice que es “una de las 12 series poéticas que tengo para imprimir”.221 No parece 

aventurado relacionar estas doce series con el contenido del volumen que había pensado 

publicar unos meses antes; de hecho, la serie que incluiría en el segundo número lleva por 

título “Vida poética”, el previsto para aquel volumen. Dada la dificultad o imposibilidad de 

hallar editor para su obra, la publicación de Poesía era una alternativa a la autoedición o a 

la edición costeada por el autor en alguna colección editorial. Apoyado en las antologías de 

clásicos y contemporáneos ya consagrados, Altolaguirre facilitaba la difusión de su poesía 

entre el restringido público interesado por el  género y al que tenía acceso mediante la red 

de suscriptores y colaboradores habituales de las revistas literarias: los vinculados a Litoral 

y aquellos otros conocidos por Gerardo Diego, Juan Guerrero Ruiz, Jorge Guillén o León 

Sánchez Cuesta, esto es, la práctica totalidad de los lectores de que hablamos. Incluso se 

planteó la posibilidad de dar el salto a América con la ayuda de Alfonso Reyes, a quien 

invitó a colaborar en los cuadernos y a quien pidió que le procurase suscriptores y le 

facilitase información sobre alguna librería de Buenos Aires donde pudiese vender la 

revista.222 El interés por la difusión y distribución comercial de los cuadernos es evidente. 

Recurriendo a esta red de suscriptores y colaboradores, Altolaguirre esperaba asegurar la 

financiación de la revista e incluso, según lo expuesto en la carta a León Sánchez Cuesta 

en la que le propone la administración y venta en exclusiva de la revista, la obtención de 

beneficios. No sabemos si acabó lográndolo. Es interesante al respecto una carta de junio 

                                                           
220 Ibídem, pp. 164-167. 
221 La información que traslada a Diego no se ajusta a lo que realmente saldrá luego publicado. Para el 
cuaderno destinado a la obra de un clásico proyectaba Altolaguirre una serie de canciones de Gil Vicente y 
luego saldría en él “El cántico espiritual” de San Juan de la Cruz (ibídem, pp. 167-168). 
222 La carta está fechada el 20 de junio de 1930 (ibídem, p. 178). 
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de 1930 en la que Altolaguirre le comunica  a Gerardo Diego la imposibilidad de dedicar 

tres cuadernos a su antología y le anima, planteándole inmejorables condiciones 

económicas, a que se decida a publicar  Fábula de Equis y Zeda, un asunto sobre el que 

venían tratando desde meses atrás: 

 
  […] Ya sabes que tengo el firme propósito de publicar 12 números. Cuando te escribí ya 
tenía escogidos los nombres: uno para cada cuaderno y a pesar del interés que me despierta tu obra 
en particular, no me agradaba alterar mi plan de conjunto. Pero te ruego que no me impidas que yo 
haga una breve antología de tu obra, que después de todo no será tan breve, pues serán 16 páginas 
con letra muy pequeña. Y también te ruego que no desistas de que yo haga una edición de lujo de tu 
fábula. Me conviene mucho pues si como me dices en tu carta estás dispuesto a pagarme el costo, 
incluyendo mi trabajo, me darás una gran satisfacción. Será el primer dinero que gane a gusto. 
Además no te cobraré nada  más que el precio del papel y mi salario. Pero creo que debes hacer tu 
libro en buen papel. Yo puedo hacerte 200 ejemplares de 36 páginas en papel de mi revista y con la 
letra del cuaderno de Fray Luis, encuadernado con una portada a mi gusto, por 275 pesetas. Y lo que 
es más importante, puedo hacértelo enseguida. Podría entregártelo antes de 10 de julio si me 
contestas a vuelta de correo con tu conformidad. 500 ejemplares te costarían 500 pesetas. […] Si así 
lo haces me pondré a trabajar día y noche para terminarlo en 15 días, pues no puedo retrasar mucho 
el nº tres de  Poesía.  Estoy seguro de que haré mi obra maestra tipográfica con tu fábula. Te gustará 
mucho. Ya verás como sí.223 
 

Si aplicamos los precios aquí detallados a la edición de la revista,  calculamos que el coste 

de cada número fue de 366 pesetas, incluida la remuneración del trabajo de impresión, esto 

es, de 1’83 pesetas por ejemplar. Esto viene a coincidir con el precio de coste que 

Altolaguirre indica en otra carta a Jorge Guillén y en el que, suponemos, no  incluye la 

remuneración de su trabajo: 1’50 pesetas. Como el precio de venta de los ejemplares de los 

tres primeros números fue de 4’50 pesetas,224 la amortización de los gastos de edición de 

cada uno de ellos —a los que habría que sumar los gastos necesarios para la promoción 

comercial y la distribución de ejemplares— se cubría con la venta de 72 ejemplares,225 una 

                                                           
223 Ibídem, pp. 176-177. 
224 Asegura Juan Manuel Rozas haber visto impreso este precio en la cubierta de un original del número 1 
(“Introducción”, en Poesía. Reimpresión anastásica de la edición de Málaga de 1930. Números 1-3,  
introducción de Juan Manuel Rozas, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1979, pp. V-XX). Por lo 
general, los ejemplares no debieron de llevar la indicación del precio y por este motivo León Sánchez Cuesta, 
con los ejemplares ya dispuestos a la venta en la librería, hubo de pedir a Altolaguirre que se lo comunicara. 
Mediante tarjeta, éste le indica el precio de 4’50 pesetas, aunque según dice en otra carta a Jorge Guillén, 
fechada en junio de 1930 (ibídem, p. 175), los vendía a 5 pesetas.    
225 Hemos calculado en torno a 20 pesetas por número los gastos  necesarios para la correspondencia 
comercial  y el envío de ejemplares. A eso habría que añadir el descuento para suscriptores, pues el importe 
de la suscripción semestral era de 25 pesetas, esto es, un descuento de 35 céntimos por número, y el margen 
comercial de León Sánchez Cuesta. Una liquidación de la librería fechada el 7 de marzo de 1931  da cuenta 
de 32 ejemplares de los 3 primeros números vendidos hasta ese momento. Es probable que en octubre de 
1930 se hubiese hecho otra liquidación. En una carta fechada el día 18 de ese mes, Altolaguirre le dice que 
llevará personalmente los ejemplares del número 3 aprovechando su paso por Madrid para su traslado a París. 
Es lógico suponer que en ese encuentro León Sánchez Cuesta liquidara con Altolaguirre, siempre en apuros 
económicos, la venta de ejemplares de los dos primeros números.  
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cantidad que creemos no resultaba difícil de alcanzar entre suscriptores, colaboradores, 

personas ligadas a los círculos culturales y literarios de Málaga o a los establecidos en 

torno a otras publicaciones literarias de la época, ventas ocasionales en la librería de León 

Sánchez Cuesta, etc. Eso sí, para alcanzar esas ventas con cada uno de los números, 

suponemos que sería necesaria una buena organización de la actividad comercial y ésta la 

llevaba  el propio Altolaguirre junto al trabajo casi artesanal en la imprenta —la prensa de 

que disponía era de una sola página y tampoco tenía tipos para componer más de una— y a 

sus diversas ocupaciones laborales, pues compaginaba estas tareas con el empleo en una 

oficina y la colaboración regular en un diario de la ciudad.   

 Las condiciones en que realizaba su trabajo de editor-impresor y su inexperiencia 

con la máquina hacían imposible el cumplimiento del ambicioso proyecto editorial. El 

primer número acabaría saliendo a mediados de abril y el segundo, que comenzó a preparar 

en mayo, lo haría en junio. El tercero y último de los publicados en Málaga habría de 

esperar hasta octubre. La marcha a París alteró sus planes y el número 4, que pensaba 

entregar antes de su partida y que habría estado compuesto por las antologías de Góngora y 

Gerardo Diego más el cuaderno dedicado a su obra, quedaría definitivamente  convertido 

en un número diferente a los anteriores que Altolaguirre consideraba triple y con el que dio 

por cumplido el compromiso contraído con los suscriptores y por cerrada la primera serie 

de su publicación.226 Atrás quedaban también otros proyectos que no llegarían a realizarse: 

la edición como un cuaderno más de la revista o como publicación independiente del 

Diario poético de Juan Ramón Jiménez y, a propuesta de Jorge Guillén, la edición de un 

suplemento extraordinario en homenaje al recientemente fallecido Gabriel Miró.  

 El primer número, como hemos dicho, lo distribuyó Altolaguirre a mediados de 

abril. Frente a la idea inicial, que era publicar en el cuaderno dedicado a la poesía clásica 

una serie de canciones de Gil Vicente, en el primer cuaderno  incluye Altolaguirre “El 

cántico espiritual. Canciones entre el alma y el esposo”, de San Juan de la Cruz, en cuya 

edición mantiene las grafías del texto original. El segundo cuaderno lo destina a la poesía 

de Pedro Salinas con una serie antológica de su obra publicada —Presagios  y Seguro 

azar—  y tres poemas inéditos hasta entonces, dos que publicaría al año siguiente  en 

Fábula y signo —“Si no es el mar, si es su imagen” y “Si esto que ahora vuelvo a ver”— y 

                                                           
226 Escribe a Gerardo Diego en una carta fechada el 29 de enero de 1931 junto con la que le envía el número 
4: “Con él termina la suscripción semestral (25 pesetas) que creo me anunciaste”. 
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otro que nunca sería incluido en libro: “Historias”.227 El cuaderno de Altolaguirre, que está 

dedicado a Aleixandre, contiene quince poemas en total —once agrupados bajo el título 

“Escarmiento”, “Fábula” y el tríptico “Paseo”— y  el breve drama lírico “Sarai”. La poesía 

de Altolaguirre parece entablar mediante estos cuadernos un diálogo con la poesía clásica 

española y con la obra de los poetas contemporáneos, como si el poeta malagueño quisiera 

dejar constancia de su filiación, situarla en la corriente de la historia. Así lo apreció 

también Melchor Fernández Almagro, quien, en la reseña publicada  en el número de 15 de 

julio de La Gaceta Literaria, escribía de la revista que era una empresa “acometida por 

nuestro poeta, para patentizar, mediante expresiva Antología, las relaciones profundas de 

clásicos y modernos”.228 La ligereza formal de los poemas de Altolaguirre —

composiciones polimétricas con octosílabos dominantes y asonancias irregulares en su 

mayor parte— nos remite a la poesía de Pedro Salinas.  Algunos de los motivos temáticos 

presentes en la antología de éste los apreciamos también en las composiciones de 

Altolaguirre. Es el caso de la contraposición alma/cuerpo, de la imposibilidad de acceder o 

poseer el alma de la amada. Trata este motivo Salinas en dos de los poemas procedentes de 

Presagios. En “El alma tenías”, esa imposibilidad radica en su claridad y grandeza 

ilimitadas; en “¡Cuánto rato te he mirado”, el cuerpo reflejado en el espejo es el disfraz 

empleado por el alma que, por recato, no se entrega. En “Al ver por donde huyes”, el 

primero de los poemas del cuaderno de Altolaguirre, la amante se hace inaccesible cuando 

busca refugio en su alma: “No hacia dentro de ti/ donde te internas,/ que al querer 

perseguirte/ me doy contra los muros de tu cuerpo”. En “Fábula”, poema en verso 

endecasílabo sobre el mito de Narciso y Eco,  el alma queda al descubierto en la imagen 

reflejada sobre las aguas: “¿Cómo pudiste derribar los muros/ que guardaban tu alma 

inaccesible?”.  Por otra parte,  el misticismo panteísta que apreciamos en poemas como 

“Quiero subir a la playa” (“Quiero nacer de esta madre/ que es la tierra, al mundo alto/ 

donde los muertos nacieron.”) o en el tríptico “Paseo” (“No bajo montes de tierra,/ sino 

que escalo cimas de aire. […]/ ¡Cómo me pesa la oscura/ firme tierra impenetrable!/ 

Rozando duras tinieblas/ voy surcando claridades.”) aproxima la poesía de Altolaguirre al 

universo poético de San Juan de la Cruz. 

                                                           
227 Los dos primeros poemas aparecerían en Fábula y signo  con los títulos “Mar distante” y “Lo nunca 
igual”, respectivamente. El tercer poema, “Historias”, apareció en el número 5 de Nueva Revista (14 de 
febrero de 1930), en su página 3.   
228 “Los poetas de Málaga”, La Gaceta Literaria, 86 (15 de julio de 1931), p. 5. 
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 El número dos de Poesía  lo distribuyó Altolaguirre en junio. Sus tres cuadernos 

contienen las antologías de  Fray Luis de León y Jorge Guillén más  la serie “Vida poética” 

de Altolaguirre.  Para el primero, Altolaguirre pidió a Jorge Guillén en una carta fechada el 

4 de mayo que hiciera una selección de poemas del clásico. Por falta de espacio, esta 

antología no apareció tal como había propuesto Guillén.  Finalmente, Altolaguirre incluyó 

en ella  “El apartamiento”, “A Felipe Ruiz”, “Noche serena”,  “Soneto” y  “Agora con la 

aurora se levanta”, composiciones en las que el maestro salmantino trata, como principales 

temas, el tópico horaciano del “aura mediocritas”, la aspiración al conocimiento pleno o el 

descubrimiento mediante la contemplación de la naturaleza de la perfección de lo creado.  

La antología de Jorge Guillén lleva ocho poemas que ya habían aparecido en la primera 

edición de Cántico —“Advenimiento”,  “Presencia del aire”, “Niño”, “Los amantes”, 

“Primavera delgada”, “El ruiseñor”, “La rosa” y  “Río”— junto a inéditos que aparecerían 

en las sucesivas ediciones de su obra: el tríptico “Mecánica celeste”, “Amplitud”,  “Esos 

cerros”, “Frío” y  “Lo esperado”. Sólo este último presenta variantes con respecto a su 

versión definitiva. En unos y otros, la contemplación de la naturaleza constituye uno de los 

principales motivos poéticos. La aspiración a la plenitud expresada en el antepenúltimo de 

los poemas; la percepción intuitiva de un orbe perfecto, imagen del ideal, en “Presencia del 

aire”; o la correspondencia especular, en “Mecánica celeste”,  de la imagen nocturna de la 

ciudad y el cielo estrellado, cifra, como en “Noche serena”, de la perfección del mundo, 

muestran también el arraigo del poeta castellano en la poesía de Guillén.  

 El cuaderno de Altolaguirre, con el título “Vida poética”, está compuesto por 

diecinueve poemas y la traducción al inglés de uno de ellos —“Mírate en un espejo y luego 

mira”— realizada por Edward M. Wilson. Las composiciones aquí incluidas continúan el 

diálogo abierto en el primer número con la poesía clásica española y los poetas 

contemporáneos. El neoplatonismo de Fray Luis de León lo apreciamos en poemas como 

“Sentidos ignorados del universo”, donde el yo poético se dirige a Dios preguntándose por 

la naturaleza de su creación; “Sombras”, en el que el cuerpo se presenta como la sombra 

proyectada por el alma; o en “Olvido”, donde la vida se muestra como un sueño en el que 

vemos la sombra de la verdadera creación: 

 
Ahora la luz no existe 
ni vemos ya la rosa 
ni el niño, el hombre, el árbol, 
ni la nube ni el sol. 
Dios mío, estoy 
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en tu Voz sin espacio ni tiempo, 
entre otras voces tuyas creadoras. 
¡Qué amor aquí Dios mío! 
¡Qué posesión eterna de todo Tú¡ 
Ahora me burlo de mi cuerpo, 
de mi sensible cuerpo que cogía 
líneas, perfumes, roces y sonidos 
queriendo despertarme, 
cuando yo desvelado vislumbraba 
más allá de las formas tu reinado. 
 

 El tercero y último de los números editados en Málaga fue distribuido en octubre. 

Contiene los cuadernos dedicados a Lope de Vega y Moreno Villa. En una carta a Alfonso 

Reyes fechada el 20 de junio, con la que le envía los dos primeros números de la revista, 

Altolaguirre le indica que para el siguiente tiene proyectado incluir los cuadernos 

dedicados a Quevedo y Moreno Villa, además del suyo propio, aún sin título. 

Desconocemos si Moreno Villa llegó a intervenir en la composición del número  —

tengamos en cuenta la de Guillén en el número anterior y la propuesta de Altolaguirre a 

Gerardo Diego para que hiciera lo mismo en  el número 4 que no llegaría salir— y, por 

tanto, si esta posible intervención fue determinante para el cambio del proyecto inicial.   

 La antología de Lope de Vega la forman trece sonetos de temática religiosa, 

mitológica y amorosa. El cuaderno de Moreno Villa lo componen siete  poemas 

procedentes  de los libros publicados hasta ese momento — “Tapiz persa” de Garba 

(1913), “Pero una tarde el hacha del leñador oscuro” de El pasajero (1914),  “La faca 

virgen” de Evoluciones (1918), “Erótica” e “Impulso” de Colección (1924) y “No hay 

derrotas con Jacinta” y “Cuadro cubista” de Jacinta, la pelirroja (1929) — y varios 

poemas inéditos: “Desposorio Atlántico”, “Felicidad”, “¿Dónde?”, “¿Cuándo?”, “La ruta 

de diciembre” y “Caramba 2ª (que resulta un madrigal)”. Se trata de una antología  variada 

en formas, temas de inspiración y estilo literario. Hallamos en ella desde composiciones 

con resonancias becquerianas, como el romance octosílabo de rima oxítona “Tapiz persa”, 

a poemas en verso libre y de inequívoca filiación surrealista, caso de los inéditos.  

 El cuaderno de Altolaguirre lleva por título “Lo invisible”. Son en total 17 poemas, 

sobre algunos de los cuales se proyecta  la poesía de Lope de Vega. Es el caso  del poema 

“Mi soledad ausente”, cuyos motivos temáticos, junto al uso de la antítesis y la paradoja, 

nos remiten al soneto “Desmayarse, atreverse, estar furioso”: 

 

  ¡Qué soledad sin soledad! 
Sentirse solo al lado 
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de tanta compañía, 
solo, sin soledad. 
Encontrarse perdido, 
sin solución, disuelto 
en una muchedumbre.  

 
 El traslado de Altolaguirre a París para estudiar Ciencias Políticas tenía como 

objetivo mejorar su preparación de cara a las oposiciones de ingreso al cuerpo diplomático. 

Pretendía con esta salida laboral satisfacer a su novia de juventud, de familia adinerada. El 

número 4, que pensaba distribuir antes de su marcha junto con el número 3, no se llegó a 

componer. Según hemos dicho, habría incluido las antologías de Luis de Góngora y 

Gerardo Diego. Es posible que la tardanza de éste —si no reticencia— en facilitarle una 

breve antología de su obra junto a indicaciones para la selección de  la poesía gongorina lo 

llevaran finalmente a desistir de su publicación. En París, y con el propósito de ganar 

dinero para sus gastos según refiere en sus memorias,229 Altolaguirre instala una máquina 

portátil en la habitación en que se hallaba alojado y  retoma su actividad como impresor y 

la edición de Poesía con un programa totalmente renovado. El 8 de diciembre de 1930 

detalla en una carta a Jorge Guillén su proyecto para el número 4: 

 

  Una gran carpeta azul intenso, de doble tamaño que los anteriores números, y dentro de ella 
22 grandes y breves cuadernos de poesía. 11 poetas españoles y 11 franceses. Primer encuentro 
poético. Azules y blancos. Con cubiertas azules (recuerdo a nuestro Litoral) los poemas españoles. 
Todos impresos en un hermoso papel blanquísimo. Estoy tan seguro de que será mi obra maestra 
como obrero que ya estoy trabajando y espero dar el número antes de fin del año. Para que esto sea 
posible es necesario que usted me envíe tres poemas en verso, inéditos o no, como usted quiera 
(preferiría inéditos) para imprimirlos. Su cuaderno es imprescindible en esta colección.230  

 

Al mismo tiempo idea una colección editorial, independiente de la revista, de poetas 

clásicos y contemporáneos españoles, un proyecto con el que habría continuado la labor 

iniciada con los cuadernos de los anteriores números y al que se habría sumado la edición 

de Soledades juntas, que anuncia a sus corresponsales en una serie de cartas enviada a 

finales de enero de 1931 junto con el número 4 de Poesía.  En una carta fechada el 18 de 

diciembre de 1930 expone a Gerardo Diego su proyecto: 

 

                                                           
229 Manuel Altolaguirre, El caballo griego, en Obras Completas , I, edición crítica de James Valender, Istmo, 
Madrid, 1986, pp. 18-128, [p. 64]. 
230 Epistolario (1925-1959), p. 186. 
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  Cuando tenga un poco de más tiempo tal vez te escriba proponiéndote  la edición de una 
biblioteca de poetas clásicos españoles en papeles de lujo, aportando yo mi trabajo manual y la 
colaboración crítica que pueda.   
  Pienso que puede interesarte. Pero antes de darte más detalles dime si tendrías tiempo y 
gusto para dirigir conmigo la colección. Dime también si crees que puede tener éxito de venta, dato 
muy importante.  
 

El objetivo económico de la empresa de Altolaguirre es aquí explícito. A ello se refiere 

también Gregorio Prieto cuando escribe sobre el dibujo-retrato reproducido en la revista 

Caracola, 90-94: “En el momento en que está hecho el retrato el poeta  andaba bastante  

escaso de dinero y esta máquina era la que le ayudaba a vivir independientemente, […]”. 

El nuevo proyecto editorial con poetas clásicos y contemporáneos lo expone por carta a 

León Sánchez Cuesta el 24 de diciembre de aquel año. En ella le informa de que la primera 

serie, con los volúmenes correspondientes a Garcilaso, San Juan de la Cruz, Góngora y 

Quevedo, se hallaban en prensa en aquellos momentos. La idea de Altolaguirre, finalmente 

desestimada, era publicar volúmenes de 50 páginas en cuarto (14x20 cm.), con una tirada 

de 500 ejemplares por título en papel hilo  y otros 10 en papel japón y cuyo precio de venta 

habría sido de 2’50 pesetas.  

 Aunque fechado en 1930, el número 4 de Poesía no estaría listo para su 

distribución hasta finales de enero del siguiente año. Del encuentro poético entre la poesía 

española y francesa que había ideado inicialmente sólo queda la incorporación al volumen, 

junto a nueve poetas españoles, de dos autores estrechamente vinculados, por lazos 

afectivos y literarios, a la lírica española: Mathilde Pomés y Jules Supervielle.  Esta 

escueta e irrelevante presencia de la poesía francesa queda subrayada, no obstante, por los  

colores de la cubierta, azul en la portada y rojo en la contraportada, que componen, en 

combinación con el blanco del papel, la enseña tricolor.  

 Como en los números anteriores, en el reverso de la primera hoja aparece la 

siguiente nota descriptiva de la edición:   “De este número V de POESIA han sido 

impresos, con caracteres ‘Bodoni’, por Manuel Altolaguirre: 200 ejemplares sobre papel 

‘Velin pur fil blanc Lafuma’, numerados del 1 al 200, y 12 ejemplares sobre papel 

‘Madagascar’ de ‘Papeteries Navarre’, numerados del I al XII”. El tamaño de la página 

pasa a ser el doble con respecto al de la página de los números anteriores, es decir, 20x28 

cm., y el precio de venta, según sabemos por la liquidación de León Sánchez Cuesta  

fechada el 7 de marzo de 1931, de 10 pesetas. Desconocemos el precio de los ejemplares 

de lujo, vendidos todos en París por Altolaguirre. Con este número, que a efectos 

comerciales se consideraba triple, Altolaguirre dio por concluida la primera serie de Poesía  
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y cumplido el compromiso contraído con la suscripción semestral a la revista, por lo que, 

junto con el número cuatro, los suscriptores recibieron a finales de enero la solicitud de 

renovación. 

 Este primer número parisino está dividido en once cuadernos ordenados 

alfabéticamente por el nombre del autor. Cada uno tiene su propia portadilla donde figura 

el título y número de la revista y  del cuaderno, en cifras romanas y arábigas 

respectivamente, el título general de la colaboración, autor, dirección postal y fecha.  Los 

autores que publican en el número son Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel 

Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, José María Hinojosa, José Moreno Villa, José 

Antonio Muñoz Rojas, Matilde Pomés, Pedro Salinas y Jules Supervielle, con traducción 

de Jorge Guillén. La ausencia de originales de este último se debió a la tardanza con que 

entregó el poema “Ardor”, que llegó cuando el número ya se había compuesto. Por este 

motivo, Altolaguirre lo editó como folleto independiente.231  

 El número es una excelente muestra de la poesía española que se escribía en aquel 

momento. Los tres poemas de Alberti pertenecen a Sermones y moradas: “Yo anduve toda 

una noche con los ojos cerrados”, “Castigos” y “Ya es así”. Son poemas compuestos en 

verso libre y largos versículos que mantienen la lógica sintáctica y los signos de 

puntuación, plenos de imágenes irracionales y oníricas. En el primero, un yo poético 

desdoblado se adentra en el oscuro abismo de la existencia. Un mundo de pesadilla, como 

representación del vacío existencial, se nos muestra en el segundo poema, fundamentado 

en el motivo del hombre deshabitado. En el tercero, un yo poético desdoblado observa en 

la distancia la escena de su derrota y la muerte.  

 El universo desolado de Alberti da paso en el segundo cuaderno a los tres poemas 

de Aleixandre que se presentan con el título general “De la muerte”: “Memoria”, “Sin 

ruido” y “Suicidio”. Los tres se publicarían luego en Espadas como labios. La 

irracionalidad de las imágenes, la supresión de los signos de puntuación, sólo suplidos por 

el empleo de las mayúsculas, y la dislocación ocasional de la sintaxis sugieren el ejercicio 

de un cierto automatismo verbal que sitúa estas composiciones en la órbita del surrealismo.   

  Altolaguirre presenta a continuación tres poemas de amor, dos de idéntico título, 

“Amor” —el primero de los cuales titularía luego “Horizonte” y el segundo, “Reflejo 

inmóvil”—, y otro titulado “Idea”, que posteriormente se publicaría como “Noche”. A 

                                                           
231 Jorge Guillén, Ardor, Ediciones de Poesía, París, 1931. 
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ellos se une el “Epitafio a Fernando Villalón”, impreso en mayúsculas como en epigrafía 

lapidaria. En el primero de los poemas, en versos endecasílabos y heptasílabos blancos, el 

amor se presenta como un sentimiento que nos hace capaces de superar la distancia física: 

la amante es un ángel visible que puede vivir en nosotros mismos y ser nuestra propia 

proyección en el horizonte. En el segundo, con la misma forma poética, el amor aparece 

como un reflejo permanente en las aguas de un río resistiendo la fuerza de la corriente de 

los días. En el tercero, compuesto en verso octosílabo con rima irregular, la amada se 

presenta como luz en la oscuridad de la noche. 

  La colaboración de Cernuda lleva por título general “Un río un amor” e incluye dos 

poemas pertenecientes al libro homónimo: “¿Son todos felices?” y “Nocturno entre las 

musarañas”, ambos en verso libre. La influencia del surrealismo es notable en ambas 

composiciones. La irracionalidad de las imágenes y el grito de rebeldía contra el orden 

moral que se eleva en la primera de ellas lo ponen en claro. 

  Los dos primeros poemas de  la colaboración de Gerardo Diego, “Primavera” y 

“Romance”,  son composiciones que forman parte de lo que él denomina su poesía 

relativa. El tercer poema, “Canción 17”, es una composición polimétrica con asonancias 

irregulares sobre la propia poesía y la alegría de culminar la obra.  

 Los dos poemas de José María Hinojosa, “El sino es incierto” y “Con las manos 

juntas”, nos devuelven al universo irracional y onírico del surrealismo. El sexo, la crueldad 

y la sangre son los principales motivos poéticos de estas composiciones cuyos largos 

versículos prescinden de buena parte de los signos de puntuación. No fueron 

posteriormente recogidos por el autor en libro, pero son composiciones semejantes a las 

que integran La sangre en libertad (1931).  

 Una serie de “carambas”, ocho en total, alguna no recogida en libro, compone la 

colaboración de José Moreno Villa. La presencia de poetas malagueños continúa con José 

Antonio Muñoz Rojas, de quien se publican cuatro poemas, todos en verso octosílabo con 

asonancias irregulares. La incapacidad expresiva de la palabra, la identidad y la soledad 

son los temas tratados en estas composiciones.   

 De Matilde Pomés se ofrecen tres poemas en su lengua original y sin la compañía 

de la traducción: “Absence”, “Le nuage” y “Buée”, todos en verso corto. Pedro Salinas 

publica dos poemas con su habitual polimetría y asonancias irregulares que luego en 

Fábula y signo adoptarían los títulos de “La otra” y “El teléfono”. En el primero de ellos, 
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con la ayuda de la característica tendencia de Salinas a la paradoja y el sarcasmo,  una 

situación tomada de la vida corriente —un reloj de pulsera atrasado— lleva al lector ante 

lo insólito: la sombra que sobrevive al cuerpo de una joven suicida durante ese desfase 

temporal. En el segundo, una conversación telefónica da pie a presentar la existencia 

como una voz que viaja por el alambre y que concluye con el fin del diálogo. 

 Jorge Guillén traduce “Commencements”, el poema de Jules Supervielle que se 

presenta también en su versión original y que cierra este número de Poesía. Esta 

traducción —que con una ligera variante ya se había publicado en  el número 11 de Verso 

y prosa— y las que se publicarán en el siguiente número constituyen el embrión de Bosque 

sin horas (Madrid, Plutarco, 1932), libro que reúne poemas de Supervielle traducidos por 

Alberti —editor del volumen—, Mariano Brull, Salinas, Guillén y Altolaguirre. 

 Con el número cinco y último de la serie, que Altolaguirre terminó en los últimos 

días de abril, se inicia un nuevo proyecto editorial que no tendría continuidad y del que 

Altolaguirre dejó constancia en la nota  que encabeza el número: 

 
  Índice y nota: En este número colaboran los poetas uruguayos: Juana de Ibarbouru, Julio 
Supervielle, Carlos Rodríguez-Pintos, Fernán Silva Valdez, Carlos Sabat Ercasty, Juan Carlos 
Abellá y el poeta español: Manuel Altolaguirre que inicia, al imprimir este volumen, la serie 
dedicada a la poesía de Hispano-América, haciendo constar que esta antología no estará completa 
hasta haber publicado varios números sobre cada país, incluyendo en ellos los poetas 
involuntariamente omitidos en las primeras colecciones. 

 

La relación con Supervielle y los escritores uruguayos afincados en París explica la 

publicación de este número. En una carta fechada el 8 de mayo de 1931, Altolaguirre 

pide ayuda a Alfonso Reyes para preparar el número VII de la revista, que pensaba 

dedicar a la poesía mexicana. Desconocemos a qué país pensaba Altolaguirre dedicar el 

número intermedio.  

 Como en el número anterior, aunque sin seguir el orden alfabético, cada 

colaboración se presenta en un cuaderno en cuya portadilla figura la numeración, el 

nombre del autor y el año de la publicación. Los cuatro poemas de Juana de Ibarbouru 

proceden de La Rosa de los Vientos, libro que se había publicado el año anterior. Son 

composiciones en verso libre, con algunas asonancias distribuidas de modo irregular. La 

angustia ante la oscuridad de la noche, el desaliento por la pérdida de la fe, las 

aspiraciones vitales o el recuerdo de un instante de felicidad son los temas de estas 

composiciones intimistas en las que podemos apreciar una tendencia al empleo de 
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imágenes irracionales, relacionadas con ciertos campos asociativos —el mundo animal, 

la forja, la navegación—, en un discurso que mantiene la lógica discursiva.  

 Los cuatro poemas de Supervielle se presentan sin su versión original. Tres de ellos 

son traducciones de Manuel Altolaguirre —“Profecía”, “Pointe de flamme” y “Poema”, 

que en Le forçat innocent (1930) lleva por título “Dans le fôret sans heures”— y el cuarto, 

“Alta mar”, de Jorge Guillén.  La influencia de la poesía de éste se deja sentir en los 

poemas de Carlos Rodríguez-Pintos: “Gozo del aire” y “Columbarium”. Lo apreciamos en 

el empleo de términos abstractos,  verbos en presente y gerundio, y en las frases nominales 

que prescinden de nexos. El primero de los poemas se publicó, con dedicatoria a Guillén, 

en  Distancias. Poemas de soledad, libro escrito en París entre 1927 y 1932. El segundo, 

inspirado en el columbarium del cementerio Pére Lachaise de Paris, está estructurado en 

dos partes: “Cuerpo” y “Alma”, dedicadas a la incineración de un cuerpo humano y a la 

elevación del alma de esas cenizas, respectivamente. Rafael Osuna informa de que este 

poema se publicó con una tercera parte titulada “Cenizas” en el libro  Un banco celeste en 

un verde jardín (Montevideo, 1974).232 

 Fernán Silva Valdez, autor de Ánforas de barro (1913), libro con resabios 

modernistas, ofrece a continuación dos poemas. “Una estrella”, en verso libre, parte de una 

imagen onírica: la caída de una estrella en una calle concurrida. “Al viento pampero” es un 

poema marcado por el empleo de léxico de sabor local.  

 De Carlos Sabat Ercasty  se presenta “El infinito océano”, publicado anteriormente 

en  Poema del hombre. Libro del mar (Montevideo, 1922). Es un extenso poema de 

temática existencial, sobre la búsqueda de sentido a la vida y la aspiración a la plenitud, en 

el que el autor emplea imágenes clásicas como la nave, el océano, la noche en relación, 

respectivamente, con el alma, el universo y lo ignorado, con la impronta innegable de Walt 

Whitman. 

 La antología de la poesía uruguaya concluye con los cuatro poemas de Juan Carlos 

Abellá, enraizados, por su forma y contenido, en las coplas y cantares populares. A estos 

seis poetas se une en el cuaderno final el editor con su poema “El héroe”, que no figura en 

la edición facsímil. Es un poema alegórico, de significación metafísica,  sobre la lucha 

abnegada del alma por ascender al cielo.  

                                                           
232 Semblanzas de revistas durante la República,  pp. 33-34. 
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 Además de estos dos números de la revista, Altolaguirre editó en París folletos y 

libros bajo el sello Ediciones de Poesía: Ardor, de Jorge Guillén, Canción en la distancia, 

de Carlos Rodríguez-Pintos, Dos poemas, de Mariano Brull y Un verso para una amiga y 

Un día, del propio Altolaguirre. Además, imprimió  para Alfonso Reyes una edición no 

venal de 100 ejemplares de Casi sonetos. La edición de Poesía quedó abandonada en el 

verano de 1931. Según Rafael Alberti, Altolaguirre preparaba con su ayuda la salida en los 

primeros días de octubre de una nueva revista que habría llevado por título La mar y los 

peces y de la que nada más sabemos.233 Las circunstancias del editor habían cambiado 

mucho respecto de las que habían motivado el proyecto inicial. Ya no era el autor sin 

medios para la publicación y difusión de su obra poética que había decidido emprender la 

edición de los cuadernos de Poesía. En el número de marzo de 1931 de Revista de 

Occidente, Altolaguirre había publicado una serie poética con el título de “Soledades 

juntas” y para el número de octubre, antes de la publicación del volumen homónimo en la 

editorial Plutarco, volvería a entregar una nueva serie: “Poesía sin fecha”.234  

 

  

                                                           
233 Rafael Osuna, “La mar y los peces. 1931”, ibídem, p. 51. La información procede del artículo de Alberti 
publicado en El Sol el 3 de octubre de 1931: “Manuel Altolaguirre, obrero, y la próxima aparición de la mar 
y los peces”.  
234 “Soledades juntas”, Revista de Occidente, XXXI (XCIII, marzo de 1931), pp. 276-282; “Poesía sin 
fecha”, XXXIV (C, octubre de 1931), pp. 31-36; y Soledades juntas, Plutarco, Madrid, 1931. 
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 3.7.6. Cartones 

 

 El número único de Cartones  salió en mayo de 1930 al calor de un importante 

encuentro de escritores y pintores canarios celebrado con motivo de la exposición que los 

alumnos de la escuela Luján Pérez de Las Palmas presentaron en el Círculo de Bellas Artes 

de Santa Cruz de Tenerife.235 Esta escuela de Bellas Artes, creada en 1928 por Domingo 

Doreste, había ido definiendo durante los años veinte una estética moderna muy peculiar, 

caracterizada por la atención al paisaje insular, a la flora autóctona, a los tipos canarios y al 

arte prehispánico junto a una clara voluntad innovadora.236 Para Nilo Palenzuela, la 

exposición de la escuela en Tenerife constituye un hecho generacional de primer orden 

para la evolución de la vanguardia insular. Las orientaciones estéticas de la Luján Pérez 

venían a coincidir con las del grupo editor de La Rosa de los Vientos,  y luego con el de 

Cartones, tanto en el rechazo del paisajismo  y el costumbrismo decimonónicos como en la 

voluntad de aunar un espíritu de innovación, modernidad y universalidad con la conciencia 

de la fidelidad a una región y a su historia. La importancia de este acontecimiento ya la 

señaló en su momento Andrés de Lorenzo-Cáceres en  una conferencia leída en la 

Asociación de Estudiantes Universitarios de La Laguna el 6 de diciembre de 1930.237  

Cartones —dijo allí— había reunido aquel año bajo nombre y propósito comunes a lo que 

él llamaba generación de 1930.  

 Los animadores de Cartones, Pedro García Cabrera, Juan Ismael y Domingo López 

Torres, habían coincidido anteriormente en una revista regional, Hespérides, en la que 

también colaboraron otros jóvenes escritores del panorama local, como Eduardo 

Westerdhal o Domingo Pérez Minick.238 Para García Cabrera, la labor de aquella revista 

regional hoy desconocida era loable porque había “prendido una tea de cultura en la masa 

                                                           
235 De la revista Cartones se realizó una edición facsímil en 1992 que comparte volumen con la de otra 
importante revista cultural canaria del periodo republicano, como lo fue Índice: Cartones [1930] e Índice 
[1935], edición facsímil, Viceconsejería de Cultura y Deportes. Gobierno de Canarias, La Laguna, 1992. 
Incluye un prólogo de Andrés Sánchez Robayna y un trabajo de Nilo Palenzuela sobre las revistas canarias 
de la época: Nilo Palenzuela, “El proceso de las revistas canarias de vanguardia: de ‘La Rosa de los Vientos’ 
a ‘Indice’”, pp. 47-55; y Andrés Sánchez Robayna, “Preliminar”, pp. VII-VIII. 
236 Véase Miguel Martiñón, “Introducción”, en Andrés de Lorenzo-Cáceres, Isla de promisión, edición, 
introducción y notas de Miguel Martiñón, La Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1990, pp. 9-18. 
237 El texto de la conferencia se publicó en el diario La Tarde en los números correspondientes al 9 y 10 de 
ese mes con el título “Conversación sobre motivos regionales”. En 1932 se publicó como cuaderno 
independiente con variantes y bajo el título Isla de promisión. Hay edición reciente a cargo de Miguel 
Martiñón (v. nota anterior). 
238 Hespérides, que Palenzuela califica de “turbia revista regional” (art. cit. . 50), es hoy desconocida. No se 
menciona en ninguno de los catálogos y estudios  que hemos consultado.    
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indiferente y apática”; a ella se debía que los jóvenes escritores se hubiesen dado a conocer 

y eran éstos los que habían iniciado principalmente “la divulgación de las nuevas 

orientaciones literarias, reaccionando, rebelándose contra moldes que parecían 

irrompibles”.239 La idea de crear una nueva revista surgió entonces. En la primavera de 

1928, Juan Ismael, Pedro García Cabrera, Guillermo Cruz y José Antonio Rojas, que 

preparaban ya la nueva publicación,  dieron a conocer un manifiesto que dedicaban a 

Alberti, un fragmento del cual se publicaría en junio  en La Gaceta Literaria:  

 
     Nuestra nave, Cartones,  no se debatirá en un estrecho marco regional. Degolladora de 
rutas, paseará por el carrousel de nuestras 7 cajas de colores la cristalización de espumas ignoradas. 
En el astillero atlántico construimos nuestra nave: Cartones. En su roll, 4 cazadores de estrellas 
marinas intentan captar con su escafandra fanfarrona, los cimientos de un arte propio. Arte isleño. 
Arte cosmopolita.  En las jarcias voltijean los  7 corazones de las islas que subiremos a los mapas en 
sonrisa depurada  y construida. 
 

Los términos empleados no dejan lugar a dudas respecto de la posición estética del grupo: 

insularidad, cosmopolitismo, purismo. Con algunos matices diferenciales, venía a sumarse 

al universalismo propugnado por La Rosa de los Vientos  en su manifiesto del año 

anterior.240 Esta posición implicaba un enfrentamiento con las diversas formas herederas 

del naturalismo decimonónico: tipismo, costumbrismo, realismo más o menos ramplón. 

Los temas y motivos regionales se habían falsificado como nunca a lo largo del siglo XIX 

y era necesario construir una nueva imagen de la insularidad desde presupuestos estéticos 

modernos. Pero al mismo tiempo se hacía necesario conocer y afianzar una tradición 

propia, lo que también marcaba  su interés por el pasado. En este sentido, La Rosa de los 

Vientos, partícipe de la labor generacional de recuperación y revalorización de nuestra 

literatura barroca, había presentado en sus páginas textos de autores clásicos, como 

Antonio de Viana, el gran poeta canario de los Siglos de Oro, y, del mismo modo,  inició la 

edición y estudio del romancero canario que  Agustín Espinosa  había emprendido a la 

búsqueda de una tradición literaria viva.   

 Con motivo de la exposición de los alumnos de la Luján Pérez, Pedro García 

Cabrera publicó en el diario La Tarde entre los días 16 y 21 de mayo, con el título “El 

                                                           
239 Pedro García Cabrera, “Hespérides: su labor cultural”, en Obras completas. Volumen IV, Santa Cruz de 
Tenerife, Consejería de Cultura y Deportes del Gobierno Autónomo de Canarias, 1987, pp. 187-188. Escrito 
a finales de 1926, el artículo se publicó en el número de Hespérides  fechado el 2 de enero de 1927. 
240 Para Juan Manuel Trujillo, uno de los redactores de La Rosa de os Vientos,  el universalismo que ellos 
planteaban se oponía tanto al provincialismo como al cosmopolitismo que hasta 1927 habían estado dictando 
las manifestaciones artísticas de Canarias. V. “Contestando al señor Westerdhal”, La Prensa, Santa Cruz de 
Tenerife, 15 de julio de 1928 (citado por Nilo Palenzuela, art. cit.). 
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hombre en función del paisaje”, un artículo en el que expuso los fundamentos ideológicos 

y estéticos por los que un sector de la juventud se había animado a reivindicar ciertos 

elementos artísticos fuertemente entroncados con el alma insular y se había decidido a 

poner en marcha una nueva revista, Cartones, “que definirá una actitud”.241 Para García 

Cabrera, “la imagen primaria del hombre se modela en su paisaje nativo y a ella reduce —

amolda— las percepciones  e impresiones”. El contraste del paisaje de unas islas y otras  

—la variedad del paisaje tinerfeño, exuberante, árido, frente al paisaje seco, sahárico de 

Gran Canaria—  producía, según él, caracteres y manifestaciones artísticas claramente 

diferenciados. Por eso el proyecto colectivo de Cartones  pretendía oponer al regionalismo 

de lo particular, la insularidad común de todos: 

  
  Nuestro arte hay que elevarlo sobre paisaje de mar y montañas. Montañas con barrancos 
con piteras, con euforbias, con dragos... Lo general a todas las islas o casi todas. Nada de Teide, 
Caldera, Nublo, Roque Cano, Montañas del Fuego... Eso está bien para una guía turística. Eso será 
fomentar rivalidades y predominio de unas islas con otras.242  
  

Andrés de Lorenzo-Cáceres, para quien el lenguaje artístico modula la percepción de la 

realidad,  dirá unos meses después, que la labor que la generación de 1930, la que se había 

reunido bajo el nombre común de Cartones,  estaba llamada a realizar era “crearle un 

significado al paisaje”, esto es, crear las formas artísticas que hicieran posible una mirada 

diferente sobre el paisaje insular. No se olvidaba García Cabrera de la tradición literaria 

insular y en este sentido nombraba  a Bartolomé Cairasco de Figueroa como el gran poeta 

atlántico. 

 El título de la revista, por su referencia a uno de los soportes habituales de pintores 

y dibujantes, alude a la colaboración de artistas plásticos y escritores en un programa 

común. El moderno diseño gráfico de la portada  insiste  en este sentido al mostrar, en la 

parte superior derecha, cuatro hojas o cartones desordenados, como dibujos o bosquejos 

esparcidos sobre una superficie. El título de la publicación aparece impreso sobre  uno de 

ellos; en otro, a modo de contraportada, la indicación “Tenerife” en su parte inferior. Como 

no hemos tenido acceso a ejemplar original y en la edición facsímil no hay ninguna 

información al respecto, ignoramos la forma y encuadernación de la revista. Si, como 

podemos imaginar por el modo de numeración, las hojas estuviesen unidas mediante 

encuadernadores o lazos, la cabecera sería su representación icónica. Como hemos 

                                                           
241 “El hombre en función del paisaje”, en Obras completas. Volumen IV, Santa Cruz de Tenerife, Consejería 
de Cultura y Deportes del Gobierno Autónomo de Canarias, 1987, pp. 201-209. 
242 Ibíd. , p. 208. 
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sugerido, la revista no se atiene a las convenciones de numeración. Las hojas, foliadas 

como cartones del uno al cinco, forman un conjunto  de  10 páginas, a las que se añaden las 

dos hojas sin numerar, impresas en tinta azul por una sola cara. Una de ellas lleva el dibujo 

de Rafael Monzón; la otra, el de Juan Ismael. De la revista salieron 200 ejemplares 

numerados que se distribuyeron, según Andrés de Lorenzo-Cáceres, entre un público culto, 

lo más probable en la misma sala de exposiciones del Circulo de Bellas Artes de Santa 

Cruz  y entre los visitantes de la muestra.   

  El conjunto de las colaboraciones que componen este primer y único número de 

Cartones refleja con fidelidad la participación de escritores y artistas plásticos de las dos 

principales islas del archipiélago en un proyecto común basado en principios e intereses 

estéticos compartidos.  Poesía, ensayo y dibujo contribuyen al unísono a fijar el centro de 

atención en el paisaje. Los motivos paisajísticos de las dos colaboraciones gráficas hablan 

con elocuencia de la comunidad de propósitos. “Mantilla y pita”, el dibujo de Rafael 

Monzón —uno de los artistas representado en la exposición de la Luján Pérez— es un 

dibujo estilizado, de trazos redondeados, que representa un paisaje contemplado por una 

mujer situada de espaldas. El dibujo del artista local Juan Ismael, “Una de la tarde”, es un 

paisaje marino  en el que una línea horizontal separa las ondulaciones del mar de los trazos 

convergentes del cielo. Pedro García Cabrera, con motivo de la apertura de la exposición 

del artista tinerfeño a finales de aquel año, leería unas cuartillas de presentación en las que 

hablaba de la sencillez, de “la consecución de un producto de arte  con los menos 

elementos posibles”, como su rasgo más destacable, unas palabras que recordaban, y así lo 

decía,   la poética de Juan Ramón.243 En “Neorama. Savia moderna” (cartón dos),  J. 

Rodríguez Doreste, redactor de la desaparecida La Rosa de los Vientos, anunciaba “el 

advenimiento de una nueva hora clásica”, lo que apreciaba especialmente en la escultura, 

en la que todo se supeditaba a la simplicidad extrema, a la esencial unidad; la prolijidad del 

detalle que no sea finura de matiz, afirmaba el crítico, repugna a la sobriedad de todo 

clasicismo. El artista, seguía, “ha de envolver a las cosas en un amoroso cerco que apenas 

las roce”.  

 El reverso del cartón uno, y por tanto también de la portada, contiene poemas de 

Carmen Jiménez, Pedro García Cabrera y Domingo López Torres. Como los dibujos de 

Monzón e Ismael, todas las composiciones tienen como motivo poético el paisaje: la 

montaña, el mar, la vegetación. La serie de Carmen Jiménez, “Montañas”, está compuesta 

                                                           
243 “La exposición de Juan Ismael”, Ibídem, p. 221. 
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por tres poemas que comparten tema y motivos: la correspondencia entre sentimientos y 

paisaje. Los poemas de Domingo López Torres, “Olas”, nos acercan a los paisajes marinos 

y a la musicalidad de la poesía popular. “Pitera”, el poema de Pedro García Cabrera, por 

último, emplea como motivo otro elemento característico del paisaje canario, en este caso 

transformado en símbolo de universalidad en virtud de su relación metafórica con la rosa 

de los vientos.  

 Algunas de las imágenes poéticas de Pedro García Cabrera son empleadas por 

Óscar Pestana Ramos en ““Pitera y tunera”,  una reflexión sobre el paisaje canario que 

parte de la idea de Ganivet de que  lo esencial de los pueblos insulares es la agresión. 

Asocia el ensayista la pitera, cuyas hojas, dice, son índices señaladores de los caminos de 

la conquista, con imágenes relativas al dinamismo y la agresividad: “flores de guerra  […] 

detenidas en su entusiasmo explosivo”.  Frente a este elemento isleño, sitúa Pestana la 

tunera, resistente, estática, un elemento importado de África y ajeno.  

 El conocimiento de una tradición propia es otro de los intereses que se expresa en el 

número. Andrés de Lorenzo-Cáceres escribe en “Teatro mágico. Núñez de la Peña” (cartón 

tres),  sobre este historiador, autor de Conquista y Antigüedades de las Islas de la Gran 

Canaria (1676), del que destaca su capacidad para la fábula y su imaginación.  

 En el cartón cuatro, el ensayo de Francisco Aguilar, “Estoicismo y barroquismo”, 

venía a poner la nota disonante en el concierto.  Deudor de Giménez Caballero en muchas 

de sus reflexiones, Francisco Aguilar plantea que en los pueblos del sur de Europa domina 

el sentido barroco y estoico del vivir. El estoicismo, caracterizado por la rebeldía, la razón, 

la voluntad, tiene su transposición artística en el estilo barroco y su representación más 

palmaria en la columna salomónica, que asciende trabajosa, desesperadamente. El 

fascismo, para Francisco Aguilar, sería una modalidad barroca y estoica del sur que se 

aprecia en la importancia que concede a la disciplina y la autoridad; en la exaltación de la 

fuerza y la máquina. El discurso permanece en el ámbito de la reflexión y no llega a 

expresar posicionamiento alguno. Es un indicio, sin embargo, de la futura filiación 

falangista del autor.244 

                                                           
244 Escribe Luis Alemany en Agustín Espinosa. Historia de una contradicción, Viceconsejería de Cultura y 
Deportes del Gobierno de Canarias, Islas Canarias, 1994, que Francisco Aguilar y Paz es “el único miembro 
de esta generación que hacía tiempo  que estaba sólidamente vinculado a Falange Española, pese a lo cual 
mantuvo siempre estrechos lazos afectuosos con sus amigos; y cuya generosa y eficaz intervención  
contribuyó a paliar más de una circunstancia de difícil resolución  para ellos a partir de 1936” (p. 40). 
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 El resto de las colaboraciones de la revista se halla en el anverso de la 

contraportada, en el cartón cinco. “Tres poemas, romance y canción” es el título general 

con que se presenta un conjunto de poemas de escaso valor literario. Unas composiciones 

—la de Guillermo Cruz y la del malogrado José Antonio Rojas— muestran el intento de 

aproximarse a la poesía moderna mediante el empleo del verso libre.  Otras se inscriben en 

la corriente neopopularista de la época, caso del poema de Juan de la Rosa, en cuartetas 

hexasílabas asonantadas con marcada musicalidad de canción infantil, y del   romance y la 

canción de  Juan Mª Sadí, que acusan en exceso la influencia lorquiana tanto en el tema 

como en las imágenes y en las formas de expresión: en “Romance de la niña quieta”, un 

personaje observa el cadáver de su novia —“La niña miraba al cielo /sin saber lo que 

miraba”—; en “Canción con fuga de pájaro” se presenta un diálogo con acotaciones 

escénicas entre paréntesis. 

 Meses después de la exposición de los alumnos de la escuela Luján Pérez y la 

publicación de la revista, Andrés de Lorenzo-Cáceres expondría en una conferencia leída 

en la Asociación de Estudiantes Universitarios de La Laguna el 6 de diciembre lo que 

consideraba tarea fundamental de aquella generación de 1930  que se había reunido bajo el 

nombre común de Cartones: “crearle un significado al paisaje”. Andrés de Lorenzo-

Cáceres consideraba, siguiendo los planteamientos de la estética fenomenológica, que las 

formas artísticas son los modelos con los que vemos la realidad: “Borrad de la memoria los 

cielos claros renacentistas, y nuestros crepúsculos admirables del norte de la Isla habrán 

desmerecido en vuestra consideración. Desatended la plástica clásica, y el atletismo 

perderá su baño colosal de formas”. Los prosistas y poetas de la nueva generación  debían 

ser sembradores de alusiones que dejan su alma en el entorno: “Cuando el paisaje canario 

esté florido de alusiones, cuando esté regado de humanidad, podremos descansar  a su 

sombra y sentirnos uno y lo mismo, amando a las cosas porque serán entonces nuestras, 

parto de nuestro espíritu en su recreación, digo, en su creación segunda, que es la que nos 

eleva porque la otra nos viene extranjera y vacía, como un odre al que tuviéramos que 

echarle el vino”. 245   

                                                           
245 Andrés de Lorenzo-Cáceres, Isla de promisión, edición, introducción y notas de Miguel Martiñón, La 
Laguna, Instituto de Estudios Canarios, 1990, pp. 30-31. 
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 3.7.7. Sudeste 

 

 De la revista Sudeste  se publicaron  cuatro números entre julio de 1930 y el mismo 

mes del siguiente año.246 Fueron cuatro cuadernos de 24’5 x 34’4 cm. formados por tres 

folios del mismo papel, uno para la cubierta y los restantes para las ocho páginas centrales, 

que iban sin numerar. El reverso de la portada llevó en los cuatro números el editorial o 

nota sobre las colecciones editoriales del grupo; en la cara interna de la contraportada se 

incluyeron notas breves sobre las actividades de redactores y colaboradores. La primera de 

las páginas centrales iba presidida por la cabecera de la revista. Desde el número dos se 

incluyó entre  el pliego de la cubierta  y los centrales  otro pliego en papel litos de color 

destinado a publicidad. El precio de venta de los ejemplares fue de 50 céntimos. Aunque 

impresa con economía de medios, el cuidado diseño de sus planas es prueba del esmero 

que pusieron en su edición.  La periodicidad que pretendieron darle sus editores era 

mensual, según se desprende del editorial “En ruta”  del número 2, fechado en octubre de 

1930. El cambio de imprenta, decían allí, había motivado que el segundo número saliera 

con un retraso de dos meses. El inicial había salido en julio de Tipografía San Francisco, 

de la capital murciana, y los restantes se imprimieron en los talleres del diario La Verdad.  

Los sucesivos 3 y 4, mantuvieron no obstante, la irregularidad del segundo. Las 

dificultades económicas son la causa más probable de estos retrasos  y de su desaparición 

final. Un indicio de ello, como bien apunta Díez de Revenga, se halla en los pliegos 

publicitarios. El espacio libre en el del número 2 revela que no se cumplieron las 

expectativas iniciales. El número de anuncios de establecimientos comerciales disminuyó 

en el tercer número  y en su lugar se incluyó publicidad de libros de autores del grupo 

editor, una tendencia que se mantuvo creciente en el número postrero.  

 El editorial con que se inicia la serie, “Palabras obligadas”,  explica el sentido de la 

cabecera  por su relación con las de otras revistas literarias, como Meseta o Litoral.  

Sudeste  se proponía representar a los escritores de la región levantina en el panorama 

literario nacional. De hecho, aunque sus principales responsables fueron José Ballester y 

Raimundo de los Reyes, redactores del diario La Verdad, contó con delegaciones y 

                                                           
246 Hay una edición facsímil de esta revista: Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-
1931), edición e introducción de Francisco Javier Díez de Revenga, Real Academia Alfonso X el Sabio, 
Murcia, 1992.  Díez de Revenga ha abordado también el estudio de Sudeste en Revistas murcianas 
relacionadas con la generación del 27, Academia Alfonso X el Sabio, Murcia, 1979, y, en lo que respecta a 
la prosa narrativa, en Poetas y narradores. La narrativa breve en las revistas de vanguardia en España 
(1918-1936), Devenir, Madrid, 2005. Son  referencias ineludibles en este estudio. 
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responsables en diversas ciudades del Levante: en Cartagena, Antonio Oliver; en Valencia, 

Juan Lacomba; en Lorca, A. Para Vico y Miguel Gimeno Aguilar. En el número dos se 

ofreció la relación de sus “colaboradores asiduos”: Luis Albertos, Julián Calvo, José 

Cánovas Albarracín, Carmen Conde, Ernestina de Champourcín, Desiderio González, Juan 

Guerrero Ruiz, Gabriel Guillén, Luz Lafuente, Martín López, Enrique Martí, Francisco 

Martínez Corbalán, José Ramón Santeiro, J. Rodríguez Cánovas y Miguel Valdivieso. 

Observamos en ella, junto a los escritores levantinos, a Ernestina de Champourcin y José 

Ramón Santeiro, cuya presencia se debe a razones de amistad e intercambio. La primera 

mantenía amistad con Carmen Conde, de la que guarda testimonio su intensa relación 

epistolar. Raimundo de los Reyes había publicado en el último número de Nueva Revista  

la serie “Momentos del paisaje” con dos poemas de Abecedario, libro que Santeiro 

reseñaba a la vez. Seis escritores  de esta larga lista de redactores y asiduos colaboradores 

habían publicado trabajos en Verso y Prosa, la revista de la que Sudeste  quería ser 

continuadora, aunque nunca llegaría a alcanzar su categoría ni repercusión en el panorama 

literario nacional.  José Ballester,  que ya había participado de forma muy activa en la 

creación de Suplemento Literario, es el vínculo de Sudeste  con las revistas murcianas de la 

década precedente. Este nutrido grupo literario regional no pretendía limitar su actividad a 

la publicación de la revista. En el primer número ya se informaba del proyecto de publicar 

unas colecciones editoriales con las que formarían una biblioteca  selecta de autores 

regionales, cuidadosamente presentada, con obras inéditas, estudios y monografías sobre 

las figuras más significadas en la literatura y el arte de la región.  Entre estos proyectos se 

hallaba la edición de unos suplementos coleccionables, ideados para formar una antología, 

dedicados a los valores más destacados de la nueva generación literaria de la región, cada 

uno de ellos con breve nota biográfica y trabajos inéditos de un autor. Las Publicaciones 

Sudeste se presentaron en el número 3, de enero de 1931, con detalle de las colecciones 

que se proponía publicar y el anuncio de Tiempo cenital, de Antonio Oliver, primer 

volumen de la colección Varietas, cuya salida se pospondría hasta el 15 de abril de 1932.247  

 El editorial de presentación de la serie explicaba también el sentido del subtítulo —

Cuaderno murciano de literatura universal— en la necesidad de enriquecer con rumbos 

                                                           
247 Díez de Revenga detalla las ediciones realizadas por el grupo en la introducción a la edición facsímil de la 
revista (p. 17).  Se crearon tres colecciones: Varietas, Autores Murcianos y Horas. En la primera se 
publicaron los siguientes títulos: Antonio Oliver, Tiempo cenital (15 de abril de 1932); Miguel Hernández, 
Perito en lunas (20 de enero de 1933); y Carmen Conde, Júbilos (30 de marzo 1934, 1ª edición, y 21 julio 
1934, 2ª edición). En Autores Murcianos, el volumen de  Andrés Cegarra Antología (Prosas) (12 enero 
1934). En Horas,  Raimundo de los Reyes, Tránsito (Elegía) (1 de octubre de 1934) y José Ballester, Otoño 
en la ciudad (novela) (3 de mayo 1936).  
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universales el caudal de las manifestaciones literarias de los escritores levantinos. 

Declaraba al mismo tiempo  que no se proponía marcar una orientación ni crear un 

ambiente, aunque se mostraba  partidaria de una “ponderada modernidad”. La labor 

artística de  los creadores regionales también estuvo entre los intereses de estos cuadernos 

literarios: las portadas se ornaron con ilustraciones de Luis Garay y Juan Bonafé; Ramón 

Gaya colaboró con un dibujo en páginas interiores; se ofreció noticia y crítica de 

exposiciones y, en una ocasión, también la fotografía de una obra original.  

 Con el primer número, fechado en julio de 1930, la revista rindió homenaje a 

Gabriel Miró, uno de los grandes valores de las letras levantinas, maestro indiscutible de 

aquel grupo regional.  La portada lleva retrato del escritor alicantino dibujado por Luis 

Garay. El número lo preside “Gabriel Miró. ‘Sigüenza’ y la eternidad”, una semblanza  de 

Carmen Conde en la que traza, desde el recuerdo personal,  con viveza y lirismo, la actitud 

ante la vida de Miró, tan fielmente trasladada a su creación literaria: 

 
  Gabriel Miró era puro. De su vida no arrancaron maldades, de su obra solo fluyeron 
armonías. Ensimismado, dueño de su irrealidad y de su concreción, sacudió las vértebras del idioma 
con la apretada corriente de sus poemas. 
  Cuando se juzga al artista, su obra íntima, su corazón, ofrece poco interés. No así en este 
caso. Sigüenza era humano y en el calor de su hogar vivía sobre la cumbre de su lirismo con la 
seguridad que en los estíos recorría Aitana. 

 

Prosigue el homenaje con José Pérez Bojart, amigo personal del escritor, que nos ofrece en 

“Gabriel Miró” una semblanza del amigo, del contertulio, del consejero. No se publican 

textos del homenajeado ni se hace  recuento de su labor. El homenaje permanece en la 

esfera de lo emotivo, de lo íntimo, de lo personal. La presencia de Miró, sin embargo, 

como el más sincero de los homenajes posibles, es imborrable en varios de los textos que 

componen el número. 

 José Ballester, aficionado a la investigación de fuentes documentales,248 inicia 

con  “Aljufía la milenaria” una serie de textos sobre el pasado de la ciudad murciana con el 

título general  “En el arrabal de las almunias”. En esta primera entrega, Ballester evoca el 

pasado histórico de la ciudad a partir de la contemplación de la milenaria acequia 

murciana. Azorín y Gabriel Miró son los referentes inconfundibles de una prosa  cuajada 

de sensaciones, rica en simbología. “Vida”, texto narrativo de José Rodríguez Cánovas, es 

un relato introspectivo, poético, sin apenas anécdota,  sobre el paso del tiempo. Se aprecia 

                                                           
248 V. Francisco Javier Díez de Revenga, Poetas y narradores…, p. 100 
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en ello el influjo de Azorín, como también se siente la presencia de Miró  en la delectación 

con la que el personaje contempla el rayo de sol que acaricia sus manos mientras el tiempo 

pasa.  

  La poesía que se publica en este número procede de autores vinculados al grupo 

editor. “Vertical”, el poema en prosa de Antonio Oliver, destaca en el conjunto  por su 

calidad literaria. Al neopopularismo se adscriben varios de los poemas del número. No 

falta en alguno la inevitable influencia de Guillén. La brevedad y la ligereza de los poemas 

de Juan Lacomba (“Momentos de sol”) nos acercan en algún caso a los aires populares y 

en otros  a los destellos del jaikú. La crisis del mundo interior, con manifestaciones de 

desengaño y melancolía, es tema común a varias composiciones de los más jóvenes. 

 Algo desentonada parece ahora la nota que puso en este primer número Luz 

Lafuente con un artículo sobre el arquetipo de mujer en la nueva sociedad soviética: 

“Puntos de vista”. El conservadurismo tradicionalista, que no debemos considerar rareza 

en el seno del grupo editor, llevaba a la autora a afirmar que la mujer soviética le inspiraba 

lástima, pues todas sus conquistas sociales la habían desposeído de sus atributos femeninos 

y la habían virilizado: “Dejando de ser mujeres no sabrán ni podrán ser madres y no siendo 

madres íntegras, sólo les queda sobre la tierra una triste y dolorosa misión: la de criar 

cuervos...”.  

 Conforme a su propósito inicial, Sudeste fue revista abierta a las diferentes 

corrientes estéticas del momento. Aunque algunas colaboraciones mostraron 

ocasionalmente la diversidad ideológica del grupo editor, los principios estéticos del 

purismo guiaron con preferencia  la crítica literaria y artística de sus principales redactores. 

Desde esta perspectiva, con motivo de la exposición presentada por  Luis Garay en las 

Galerías Layetanas de Barcelona, José Ballester calificaba al artista murciano de “pintor 

poeta”: de sus  manos, escribe,  el paisaje murciano sale, tras la eliminación de lo superfluo 

accidental,  “latiendo como si acabara de infundírsele la vida de una reciente creación”,  en 

su realidad esencial, pura y diáfana (“Garay y Garrigós en las Galerías Layetanas”). 

Cierran este número inaugural una reseña de Antonio Oliver de las obras publicadas por 

Revista de Avance de La Habana y unas breves notas sobre redactores y colaboradores del 

grupo editor.  

 El segundo número apareció en octubre de 1930. Lleva en su portada, de nuevo, un 

dibujo  de Luis Garay, el apunte titulado “Soledad”. Lo preside un texto en prosa 
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poética de Antonio Oliver, “Galeras en 1930”, en el que evoca las tartanas 

levantinas. José Ballester entrega la segunda parte de la serie con el título  

“Estampas monacales. Capuchinas", un relato sobre el origen y la historia del 

monasterio de las Capuchinas en Murcia. La prosa narrativa se completa en este 

número con el relato de José Rodríguez Cánovas “Platero y los gitanos”. La 

recreación del personaje juanramoniano, objeto aquí del robo que le dará la 

libertad,  no pasa inadvertida. 

 Las colaboraciones de obra poética componen un conjunto muy variado. 

Destacan el poema en prosa de Carmen Conde “Mar inclinado”, una fantasía sobre 

la creación del alma por Dios, y el poema sin título de Ernestina de Champourcín, 

afirmación vitalista desde el primero de sus versos, “¡Sueña más alto aún!”, en la 

que se exalta el amor como poderosa fuerza que nos lleva, en su búsqueda, a la 

superación de los límites, a la luz, a la eternidad. La poesía de Guillén aparece en este 

número como explícito referente estético del grupo. Raimundo de los Reyes publica su 

personal homenaje en un ejercicio de estilo que titula “Glosa”: una serie de diez 

décimas,249 cada una de las cuales concluye, siguiendo el orden, con un verso perteneciente 

a la décima de Guillén que se cita.250 El empleo de frases nominales, la ausencia de nexos, 

la yuxtaposición de imágenes y la abundancia de términos abstractos son muestras de 

admiración por el poeta vallisoletano. El resto de las colaboraciones carece del interés de 

las anteriores: son cinco poemas de aire becqueriano de Andrés Sobejano y otro con 

resonancias modernistas de Gabriel Guillén. 

 La estética del purismo fundamenta la reflexión de Miguel Valdivieso sobre la gran 

acogida de  Sin novedad en el frente y su posicionamiento contra la narrativa social en 

“Remarque, novelista ejemplar”: 

     
  Con domesticidad sumisa cantan a diario las cosas, en nuestras mano, su ofrenda de 
enamoradas; se dan, placenteras y dóciles, a la voracidad de nuestra ambiciosa egolatría, que sólo les 
confiere una peyorativa estimación utilitaria, sin el cordial aquilatamiento de su íntimo fervor, de su 
implícito sentido ideal. Y esta aniquiladora desatención  —egocentrismo romántico o incapacidad 
receptiva que ya sacude nuestra época en un vigoroso impulso de extraversión, invalida la calidad 
docente de aquellos fenómenos  que se ejecutan, acuciándonos ante nosotros. 

 

                                                           
249 La serie, titulada “Glosa”, está formada por 8 composiciones. La sexta, titulada “Amor”, es un tríptico 
formado por tres décimas.  La serie, por tanto, consta de diez décimas en total.  
250 Se trata de la décima que en la versión definitiva de Cántico lleva por título “El querer”.  
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Para Valdivieso, el creador literario debe tener como único objetivo la perfección de la 

obra; en ese anhelo de perfección, que es el deber ético del artista, deben fundarse los 

restantes valores. Lo que destaca Valdivieso de esta novela frente a otras de tema bélico es 

su arte insumiso, “al servicio exclusivo de su íntegro perfeccionamiento”, que trata los 

valores humanos eternos de un hombre elemental, desprovisto de atribuciones partidarias. 

 También el purismo fundamenta la crítica de arte de Antonio Oliver, en este caso 

con respecto a la obra escultórica del artista cartagenero Moya Ketterer, de la cual se 

presenta fotografía de una talla en piedra titulada “Laboratorio” (“Arte. Escultura. Los 

trabajos de Moya Ketterer”). Lamentaba Oliver el retraso con que estaba llegando a 

nuestro país la renovación del lenguaje escultórico que artistas como Lipchitz y Arcipenko 

estaban llevando a cabo mediante el empleo de nuevos materiales (alambre, hojalata) y a 

partir de una concepción de la obra artística como creación autónoma respecto de la 

naturaleza. Oliver, que del panorama nacional sólo salvaba a Macho y Barral, apostaba de 

manera rotunda  por la renovación de los lenguajes artísticos:  

  
 Es preciso que nuestros modernos escultores se desvíen de las manidas rutas. Que opongan a esta 
momificación del arte, las más ásperas innovaciones si quieren alcanzar cumbres soleadas. 
 

En la obra del artista cartagenero apreciaba Oliver la utilización de nuevos motivos 

inéditos en el arte escultórico y la exaltación de los volúmenes, lo que le permitía afirmar 

que Moya Ketterer tendía a la escultura pura, como la poesía lo hacía mediante la imagen o 

la pintura por el color. 

 La portada del tercer número, fechado en enero de 1931, está ilustrada con el dibujo  

de Maruja Mallo, “Farina y los fantasmas”, de naturaleza onírica, con formas indefinidas 

entre lo humano y lo animal,  todo un anticipo de las novedades que esperaban en el 

interior. El homenaje personal de Raimundo de los Reyes a Jorge Guillén  en el número 

anterior se convierte ahora en colectivo. El número lo preside un texto sin firma, “Adiós a 

Jorge Guillén”, escrito, como informa Díez de Revenga, por Juan Guerrero Ruiz con 

motivo del traslado de Guillén a la cátedra de Sevilla.251 Rememora el ciclo vital y literario 

del poeta en la ciudad murciana, desde el momento en que se inicia el último examen de 

oposición, cuando un amigo anónimo —tal vez el propio Guerrero— le vaticina que será el 

nuevo profesor murciano, hasta  el anticipado final debido a la supresión de la Universidad 

                                                           
251 “Introducción”, en Sudeste. Cuaderno murciano de literatura universal (1930-1931),…, pp. 11-18 [p. 14]; 
y en Revistas murcianas…, p. 206. 
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de Murcia por decreto de la Dictadura en 1929. El autor subraya la influencia del paisaje 

murciano en la obra poética de Guillén y cómo la aparición del primer Cántico va unida al 

final de este ciclo de su vida:   

 
  Poco a poco se iba formando el libro que al cerrarse llevaría prisionera entre sus páginas la 
luz de Murcia, la gracia y la poesía virginales de nuestro mundo: cielos, nubes, montañas, colores, 
vientos, claridades […]. Quede en Murcia la indeleble memoria de su estancia aquí durante estos 
años, unida a la aparición de Cántico, libro capital en la nueva poesía española entre cuyas hojas 
canta como en los árboles alegres de mayo el aire de las cumbres que rodean nuestra ciudad.  

 

 En perfecta correspondencia con el texto anterior, la siguiente página continúa el 

homenaje con cuatro décimas del poeta  agrupadas bajo el título “Murcia, en la obra 

poética de Jorge Guillén”: “Yo, quieto, seré quien vea”, “Presencia de la luz”, “Panorama” 

y “La luz sobre el monte”. Las referencias a Murcia no son explícitas, pero encierran en 

ellas, como señalaba Guerrero, su luz y color.  

 José Ballester completa la segunda entrega de su serie, “Estampas monacales. 

Capuchinas”, con una semblanza de las religiosas del convento que se demora en sor María 

Ángeles Astorch, la fundadora.  

 La novedad anticipada en la portada se manifiesta en las colaboraciones de poesía 

de este número. Cuatro de los cinco autores que las firman fueron redactores de Nueva 

Revista, en lo que debemos entender que fue una de las habituales relaciones de 

intercambio. Resultan de interés porque muestran la evolución del grupo de la revista 

madrileña que en las páginas de Nueva Revista no hubo ocasión de comprobar por su 

rápida desaparición. El referente estético del surrealismo, que asomaba en los últimos 

poemas de Santeiro, se aprecia en estas colaboraciones con absoluta claridad. De José 

Antonio Maravall se ofrece “Dios hará el milagro”, dos poemas en los que la expresión 

verbal rompe con la lógica de la sintaxis, una ruptura que se refuerza mediante la omisión 

de buena parte de los signos de puntuación; la irracionalidad de las imágenes, unida a lo 

anterior, induce a pensar en un cierto grado de automatismo verbal. José Ramón Santeiro 

ofrece dos poemas en prosa bajo el significativo título  “Esa noche que arde”. Contienen 

imágenes oníricas e irracionales. Una de ellas nos remite a una conocida imagen de Un 

chien andalou: “Aquí están sobre mi mano todas las hormigas capaces de enternecerme, 

deshecho el cielo y rota en no sé cuántos pedazos mi camisa”. Enrique Bru, que en Nueva 

Revista  había publicado varios poemas de escaso interés, se presenta ahora con 
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“Algoritmo de mar y cielo”, dos poemas llenos de  alusiones a la poesía de Alberti. Éste es 

el segundo:  

 
—Era toda una nube, 
  ¡oh ángeles¡— 
toda una nube inmensa 
entre el cielo y el mar. 
—Sólo el alba — en sus ojos. 
  — ¡mirad 
— ¡Oh ángeles! 
  —mi poderoso navío!— 
 

El cuarto de los colaboradores de Nueva Revista  es José María Marín y Silva, que presenta 

aquí un poema de escaso interés.  

 El único de los colaboradores de Sudeste que publica poesía en este número es 

Francisco Martínez-Corbalán, que en el anterior había publicado una prosa poética, “Del 

pentagrama urbano”, muy influida por las greguerías ramonianas.  En este número presenta 

poemas del libro en preparación El payaso amarillo, anunciado en el pliego publicitario y 

en la sección de noticias final. Son dos poemas en verso libre con  algunas imágenes 

oníricas en un discurso racional. El motivo poético es la figura del clown que no consigue 

admirar ni arrancar una sonrisa del público a pesar de su esfuerzo. 

 Cierran el número las reseñas de Antonio Oliver y una nota sobre el recientemente 

fallecido escritor peruano José Carlos Mariátegui, de quien Guillén Salaya, director de la 

desaparecida Atlántico, destaca la creación de Amauta, obra “colocada incondicionalmente 

al servicio de los intereses vitales del proletariado”. Trópico, de Eugenio Florit, Canciones 

de mar y tierra, de Concha Méndez, y  la edición en Clásicos La Lectura de  Cartas 

filológicas, de Francisco Cascales, son las obras que reseña Antonio Oliver. Resuenan en 

sus palabras los ecos del centenario de Góngora  cuando exculpa  al clásico levantino como 

impugnador de  los procedimientos líricos del maestro cordobés. Su función docente, 

alega, lo obligaba a defender los cánones consagrados frente  a “lo que de inmarcesible 

juventud tenían y tienen las innovaciones de Don Luis”.  

 El último número, fechado en julio de 1931, lleva en la portada un dibujo sin título 

de Juan Bonafé. Un examen general de su contenido muestra que se mantuvo la apertura a 

otros grupos locales que se había iniciado en el número anterior. En el editorial se 

reafirmaba el  propósito inicial de ser una revista “en serena expectación de todas las 

tendencias literarias, para responder siempre a su norma de atención universalizada”, y en 
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una nota, incluso, se honraba en mencionar como “nuevos compañeros” a Rafael Alberti y 

Gerardo Diego. Al mismo tiempo, sin embargo,  en ese mismo editorial se informaba del 

propósito de publicar a partir del número siguiente, que nunca saldría, varios artículos 

inspirados en la obra de Asín Palacios sobre Abenarabí, lo que justificaba en la necesidad 

de poner “más cálidos empeños en que los relieves múltiples de la esencia regional se 

acusen netamente en sus páginas” (“Un propósito”). 

  Por primera vez, la revista reproduce un dibujo en sus páginas interiores. Se trata, 

para esta primera y última ocasión, de un estilizado dibujo sin título de Ramón Gaya que 

representa una mujer sin rostro sentada junto a un caballete. El interés de la revista por las 

artes plásticas se traslada incluso a la página inicial con “La mujer y el nuevo clasicismo”, 

de Juan Lacomba, eslabón que une el número anterior, ornado en la portada por Maruja 

Mallo, con el número que preside, en donde encontraremos la firma de Alberti. El escritor 

valenciano afirmaba en su artículo  que el arte español de aquellos días estaba plagado de 

esperanzas que no habían cuajado. Entre las pocas excepciones señalaba a Ángeles Santos, 

en cuyas obras apreciaba un lirismo místico influido por el primitivo Bosch. En el caso de 

Maruja Mallo, las obras que mostrara en el Salón de Revista de Occidente ofrecieron “un 

panorama de imaginación vasta y extensa en este país sin imaginación”;  sin embargo, la 

influencia de Dalí en su pintura y en los dibujos con que ilustró la nueva manera de Alberti 

en La Gaceta Literaria, así como en la propia poesía del gaditano, había llevado su obra al 

infrarrealismo, “al conglomerado de subsuelo que produce náuseas, asco”. Juan Ramón 

Jiménez había publicado a principios de ese año  en La Gaceta Literaria (98, 15 de enero, 

p. 3) el artículo “Satanismo inverso” con una crítica semejante.   

 El texto de Lacomba, situado en el espacio principal, bajo la mancheta de la revista, 

orientaba y condicionaba inevitablemente la lectura en la siguiente página del poema de 

Alberti, “Espantapájaros”, publicado en Sermones y moradas, el discurso de un ser 

desolado ante el absurdo y el vacío de la existencia: 

 
 […] Se hace imposible el cielo entre tantas tumbas anegadas de setas corrompidas. 
  ¿Adónde ir con las ansias de los que han de morirse? 
La noche se desploma por un exceso de equipaje  secreto. 
Alabad a la chispa que electrocuta las huestes y los rebaños. 
Un hombre y una vaca perdidos. 
  ¡Qué nuevas desventuras esperan a la hojas para este otoño? 
Mi alma no puede ya con tanto cargamento sin destino. […] 
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 Al nombre de Alberti se suma en este número para dar lustre a la publicación el de 

Gerardo Diego. Contribuye con el poema “No está el aire propicio”, una muestra de su 

poesía absoluta, autónoma, en verso alejandrino con  asonancias irregulares. La nómina de 

los colaboradores foráneos se completa con Leopoldo Panero y Arturo Serrano Plaja. Del 

primero es el poema “Conferencia”, una composición en verso octosílabo con asonancia en 

los pares en la que contrasta, mediante el empleo de imágenes afines a la greguería, la 

conversación telefónica que se cobra por minutos con el nulo valor comercial del silencio 

mientras se contempla el cielo. Serrano Plaja entrega un trabajo muy diferente, “¿Por 

dónde se escapa el sudeste?”, un poema en prosa concebido como juego, con referencias a 

personajes de la moderna cultura popular urbana: caperucita, el gato Félix, Búfalo Bill. 

 Entre los colaboradores del grupo editor destaca la contribución de Carmen Conde, 

“Poema a San Juan”,  una composición en verso libre inspirada por el trono del paso 

procesional en la semana santa cartagenera. La corriente neopopularista se aprecia en el 

romance de E. Carbonell de la Cruz, “Desde el tren”, o en la composición de Evaristo 

Cánovas, “Jardines bajo la lluvia”, muy influida por las canciones lorquianas. 

 El conjunto de los poemas de este número es una muestra del espíritu abierto de 

Sudeste a la creación contemporánea, lo que no se debe confundir con eclecticismo o 

ausencia de principios estéticos que orientaran su labor creadora. José Ballester vuelve a 

hacer referencia a ellos en la cuarta entrega de su serie, “Nocturno romántico”. La serie se 

aproxima ahora al presente de la ciudad con el teatro Romea y da entrada a las vivencias 

personales del autor, a su reflexión sobre el romanticismo y la estética de la modernidad:  

 
  Ante el gusto menos mórbido de hoy, gusto reflexivo y cimentado en vetas irónicas, porque 
reaccionó contra la melosidad neurótica de hace sesenta años, comparece el rincón  del teatro, 
saturado de romanticismo. […] A nosotros nos está mandado por ley del tiempo en que vivimos, 
elevarnos sobre las emociones, analizarlas, disecarlas, esquematizarlas, y si quisiéramos hacer arte 
con ellas, producir una síntesis del dominio que sobre ellas hemos estado ejerciendo; pero 
abandonarse a su encanto, percibir de un modo pasivo cómo nos envuelven y nos subyugan, 
sucumbir a la postre en el estallido sentimental, eso no debe ser sin menoscabo de nuestra dignidad 
de hombres de hoy. 

 

 El purismo germina también en la imagen poética de los lagos que, en el texto en 

prosa de Oliver, contemplan el universo con una mirada limpia  (“Los lagos”).  

 Nuestro recorrido por el número y la serie concluye con la crítica de  Angelita,  

auto-sacramental de Azorín. Miguel Valdivieso ve en la obra un intento renovador de la 
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escena española que  hunde sus raíces en el teatro nacional y  “se remonta a la cima 

incorpórea del moderno superrrealismo”. 

 Aunque la desaparición de la revista fue efectiva tras este número, era voluntad del 

grupo editor continuar con su publicación. Como dijimos, el editorial del último número 

presentaba  un proyecto de continuidad y en septiembre de 1933 se insinuó incluso la 

reanudación de sus salidas.252 Hay que tener en cuenta que entre 1932 y 1936 se publicó la 

página Letras y Artes del diario La Verdad, con información  literaria sobre actos y 

autores, estudios breves, ensayos, críticas, reseñas y, a veces,  obras de creación. Como 

complemento de la importante labor editorial que el grupo iniciara en 1932, tal vez 

cumpliera para sus directores —José Ballester, ya redactor-jefe del diario, y Raimundo de 

los Reyes— la función que habrían esperado de una Sudeste renovada. La criatura, 

podríamos decir entonces, habría vuelto a su seno originario. 

 

                                                           
252 La página  “Letras y Artes” del diario La Verdad de 7 de septiembre de 1933 incluye una nota sobre las 
revistas literarias del momento en la que leemos: “Sudeste en Murcia abre una pausa henchida de grandes 
intenciones”.  
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 3.7.8. ddooss 

  

 Los tres números de esta revista vallisoletana salieron con periodicidad  mensual 

entre enero y marzo de 1931.253 Fueron tres cuadernos en folio formados por una cubierta 

en cartulina de color y 24 páginas numeradas de 21’7 x 31’4 cm. en papel satinado de 

buena calidad. No incluyeron publicidad, por lo que la financiación dependió 

exclusivamente de la venta de ejemplares a 1’ 50 pesetas  y de los ingresos en concepto de 

suscripción. No fue revista de vocación local o regional, como lo había sido su predecesora 

Meseta, y buscó su ámbito de difusión en la red de intercambio y colaboración de que ésta 

había participado, ampliada con los grupos literarios de la novísima generación. No sin 

exagerar en favor de los editores, la reseña del número 2 en El Norte de Castilla 

mencionaba la sensación y la sorpresa  causadas en toda España por el número inicial.254 

La esmerada edición y el diseño gráfico de la portada resultaban, sin duda, 

extraordinariamente llamativos. El título de la revista,  con caracteres creados mediante 

formas geométricas —círculos, semicírculos y arcos de noventa grados—, iba estampado 

junto al margen derecho de la cubierta en posición vertical ascendente. La letra inicial caía  

como punta de flecha  sobre el subtítulo: Revista de poesía. La alternancia de colores 

reforzaba visualmente el extrañísimo significante empleado para una palabra de uso 

corriente y que  tenía allí su singular significación: dos eran los editores de aquellos 

cuadernos —Francisco Pino y José Mª Luelmo— y dos, muy bien diferenciados, los 

discursos poéticos que en ellos tenían su medio de expresión.  

 Dos cartas de Luelmo  a Jorge Guillén, por entonces en Oxford,  muestran el 

momento de búsqueda e indefinición en que se hallaba la poesía de ambos editores. La 

primera de ellas, con membrete de la revista, lleva fecha del 16 de enero de 1931.255 

Refiere Luelmo en ella el difícil momento por que ha pasado tras la muerte de su padre y 

que lo ha mantenido alejado de Valladolid durante el mes de diciembre. Le pide  luego 

                                                           
253 Juan Guerrero Ruiz ofrece información en Juan Ramón de viva voz sobre las fechas reales de publicación. 
El primer número se hallaba en manos de Juan Ramón Jiménez el 9 de enero; el número 2 le llegó a él, 
reexpedido desde Murcia, el 26 de febrero, y el tercero y último, que incorporó un suplemento en homenaje a 
la República, fue recibido por Juan Ramón Jiménez el 28 de abril. 
254 Referida por Antonio Corral en  “Dos poetas para tres revistas y Valladolid al fondo” (p. VII), 
introducción a la edición facsímil: Tres revistas vallisoletanas de vanguardia. Meseta (1928-29). Ddooss 
(1931). A la nueva ventura (1934), Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984, pp. VII-XXXI. 
255 Las cartas se conservan en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional. Sig. Arch JG/60/29 (19 y 
20).  



3.  Las revistas literarias entre la caída de la Dictadura y la proclamación de la República 
 

271 

colaboración para el segundo número que  preparan  en ese momento, pero antes le expone 

su descontento con el número inicial: 

  
  Supongo en su poder “nuestra” nueva revista “DDOOSS”, de poesía. Desde luego… me 
considero fracasado en la empresa. No es esto lo que quise hacer. Pero “salió” y, ya, voy a dejarlo… 
“marchar”, con la más larga vida posible. No está hecha en el tono puro, íntimo y recatado, que yo 
deseaba… ¡Salió una cosa bastante popular! Además salió, en su primer nº, con bastantes 
deficiencias, que haré por corregir en el nº que ahora estamos preparando… 

 

Luelmo no hacía sólo un ejercicio de falsa modestia ante el maestro al que pedía 

colaboración. Las comillas sobre el posesivo nuestra son un indicio de que Francisco Pino, 

en su ausencia, había llevado la dirección de aquel primer número por un rumbo con el que 

no se sentía satisfecho y que se proponía rectificar.  

 Revista de poesía, como informaba el subtítulo, ddooss incluyó en cada uno de sus 

números colaboraciones de artistas plásticos. Ocasionalmente, sus páginas acogieron  

también la nota crítica y el ensayo, y aun se propuso añadir, según se informaba en el 

encarte del número 2, “hojas adicionales” de novela, crítica, teatro, pintura, etc.  que nunca 

llegaron a publicar. La consideración de la revista como objeto estético llevó a sus editores 

no sólo a cuidar y mejorar progresivamente el diseño de las páginas y la tipografía, 

también a proteger su pulcritud de posibles fuentes contaminadoras. De ahí las proyectadas 

“hojas adicionales” o la hoja suelta en papel litos de color que efectivamente se incluyó en 

el primer número con la cabecera.256 

 No hubo más presentación. Tal vez sintieron que la carta de Azorín con que 

cerraron su primer número hablaba suficiente y elocuentemente por ellos. Azorín promovía 

por aquellos días la preparación de una antología de la nueva poesía española para la que 

tenía apalabrado editor. Contaba para la empresa con José Antonio Maravall, José Ramón 

Santeiro y José María Luelmo, quien informaba de ello a Guillén en la carta que hemos 

referido.   

 Afirmaba Azorín en su carta que la poesía lírica va siempre por delante en el 

renovarse de la literatura. Para el ocasional mentor, la lírica de diez años atrás carecía en 

                                                           
256 El segundo número incluye en su lugar el encarte que antes mencionábamos, también en papel litos de 
color. Juan Ramón Jiménez veía en ello una imitación de Índice: “En su aspecto exterior está hecha imitando 
a Índice, empleando el mismo papel amarillo que nosotros teníamos para boletines, recibos, etc. […] este 
primer número de DDOOSS, aunque quiere ser nuevo es completamente viejo, pues las novedades que 
contiene son tomadas de lo que él ha hecho hace tiempo en tipografía, etc.” (Juan Guerrero Ruiz, Juan 
Ramón de viva voz, … p. 113).   
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aquel momento de actualidad: “Podrá la lírica pasada, la lírica de diez años antes, volver a 

ser poesía, cuando pase un siglo, pero no lo es; no lo es de ningún modo, empéñese quien 

se empeñe, en la actualidad”. La alusión a Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez no 

pasó inadvertida para éste y motivó una réplica en Heraldo de Madrid.   Azorín alentaba 

finalmente a los jóvenes a perseverar en el camino de la creación pura: 

  
  ¡Idealismo y realidad; lucha terrible entre lo que ven nuestros ojos y lo que la inteligencia 
disociadora nos enseña! Adelante los jóvenes por el camino de la inteligencia pura. Que no sientan 
desmayos; que en este minuto en que se despiden de una realidad falaz —utilizada por los poetas 
pasados—; que en este momento decisivo, dramático, trágico, no sientan titubear su mano. Penetran 
en otro mundo; entran en otra esfera de imágenes. Ante ellos, ante los jóvenes, se va desenvolviendo, 
en la clara y pura luz, la sucesión de las formas que es preciso captar (“Carta de Azorín”). 

  

 Junto a la carta de Azorín, el primer  número contiene  13 colaboraciones de obra 

poética de otros tantos autores y la reproducción fotográfica de “Basuras” y “Lagarto”,  

pinturas de Maruja Mallo.  De los 32 poemas, 14 son obra de los editores. El número lo 

preside  Alberti  con “Lejos, allá”, un poema en prosa de Sermones y moradas en el que se 

expresa la incomprensión de un orden que permite la injusticia. Fluye el discurso entre la 

irracionalidad de las imágenes en largos periodos que mantienen la lógica de la sintaxis y 

se articulan recurriendo al paralelismo.    

 “Frente a frente de las lunas” es el título de la serie de Francisco Pino. Expresión de 

un proceso de crisis personal — “¿Quién rompió los espejos? / ¿Quién demolió mi pecho / 

y mi esencia ya bien hecha? […]” (“De pronto”) —, los seis poemas forman un conjunto 

de sentido unitario inspirado en la simbología de Sobre los ángeles. El descubrimiento de 

la atrocidad de una muerte que todo lo devora (“Banquete”) produce la conmoción que en 

un primer momento se libera clamando en busca de consuelo mediante una expresión de 

emotividad desbordada, cuajada de imágenes apocalípticas:   

 
  Había una fruta y cayó. Había una cabeza de niño sin morder y la arrancaron. Había un alba 
hecha y caínes la hicieron noche. Había un alma. 
  (Mi alma) y la arrojaron al patio de los hombres de estiércol para que la 
escupiesen…Miradla entre dos charcos, entre dos alientos que alborotan la carroña de los cadáveres 
recientes y compadecedla vosotros. ¡Compadecedme! 
  Excrementos e insultos empezaron a cavar un día  una blancura, la bodega de un suspiro… 
Y mis amigos hermosos de allá los que como yo habitan un hoyito de perfume: lloraron. 
  Había. 
     (“Mis amigos. 1”) 
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A lo largo de la serie, la imagen del cuerpo caído en el espejo roto de la crisis existencial  

—“tres astillas, tres vidrios, tres sombras”— se contrapone a la imagen del alma —3 

jazmines— en que se refugia toda esperanza: 

 
 […]Pero mis amigos hermosos de Allá 
 Mis amigos celestes encontrarán 
 entre escombros de cuerpos y noches: 3 jazmines. 
 
 Mi alma. 
 
 Entonces ELLOS y yo subiremos. 
   (“3 jazmines. 2) 
 

La serie se cierra con la imagen del mantel blanco en representación de la pureza, la 

inocencia, la vida sin la presencia devoradora de la muerte (“Vida de mantel blanco”). 

 “Poesía a Isabel”, la serie de José María Luelmo, se inicia con una cita de Santa 

Teresa de Jesús. La forman siete poemas en endecasílabos blancos y otro en verso 

octosílabo. De tema amoroso, el tratamiento de la ausencia o la pérdida del ser querido 

impregna la serie de un tono elegíaco. El magisterio de la poesía de Guillén se aprecia en el 

estilo, caracterizado por la supresión de determinantes, la tendencia a la abstracción, el uso 

de incisos, la importancia de la entonación admirativa o el  empleo de adjetivos  

relacionados con la geometría:  

  
 Fue el tren, el tren… ¡Orgullo de tu marcha! 
 ¡Míralo —ciega tú— sombra flexible, 
 nieve inclinada! Mira ¡te conjuro! 
 Humo vibrante aún tiende — ¡oh,  ventanilla 
 cara a tu cara y a ligera muerte!— 
 veloz retrato en éxtasis de túnel. 
 ¡Pero tu cuello ni se hunde! Aún tiene 
 tu dinámico ‘adiós’, en mi bolsillo, 
 —lírico afán— un cristalino luto…!” 
     (“Lágrimas”) 
 

 Entre los colaboradores que participaron en este primer número, junto a los ya 

mencionados, hay autores procedentes de la etapa anterior de Meseta y del grupo de Nueva 

Revista  en Madrid. En la primera ya habían colaborado Francisco Martín y Gómez —

responsable de sus últimos números junto a los editores de ddooss—, Alfonso de Cossío, 

José María de la Huerta y, como colaboradores externos vinculados a Parábola, Eduardo 

de Ontañón y José Mª Alfaro, que sería el lazo de unión con el grupo de Madrid. De Nueva 

Revista procedían José Antonio Maravall, José Antonio Muñoz Rojas, y Luis Filgueira.  
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Cerraron  la relación  José Mª Souviron y Alejandro Casona. Sus colaboraciones componen 

un conjunto variado, representativo de las corrientes poéticas presentes en la poesía 

española del momento. Algunas se adscriben a un simbolismo moderno de estirpe 

juanramoniana, con motivo paisajístico y proyección sentimental. Lo vemos en “Tu 

imagen sigue en el río”, de Luis Filgueira,  en los poemas de Eduardo de Ontañón, “Alba” 

y “Chopo”, o en  las canciones de Francisco Martín y Gómez, “Recuerdo” y “Alba”, 

tocadas también, como los poemas anteriores,  de un aire neopopularista. Las canciones 

infantiles y el estilo popular, con el inevitable influjo lorquiano, inspiraron la composición 

de Alejandro Casona, “Encanto de luna y agua”. No faltó en el conjunto la influencia de 

Guillén, que apreciamos en “Diapasón” y “Geometría plana” de José Mª de la Huerta. 

Maravall, que en el número 3 de Sudeste de aquel mismo enero de 1931 publicaba un 

poema de corte surrealista como “Dios hará el milagro”, presentaba en ddooss “Liberación 

en el mar”, un grandilocuente poema en serventesios alejandrinos asonantados que ofrecía, 

como indicaba al final, en homenaje a los románticos.  El surrealismo aparecía en “Cantil”, 

de José María Souvirón, un poema en largos versículos, con imágenes irracionales y léxico 

connotado —pájaros muertos, isla podrida, nubes atormentadas, cienos, relojes rotos,  

tiniebla, carne quemada—,  expresión de un sentimiento de desolación ante la pérdida de la 

esperanza: “[…] Pero ya mi corazón está  lejano de todo como un poniente dormido/ en lo 

que ha de venir. […]”. No parece casual su ubicación junto a la reproducción de “Basuras”, 

donde Maruja Mallo yuxtapone elementos que representan un mundo descoyuntado y en 

descomposición.  

  La creación poética se presenta en el segundo número con un excelente pórtico: la 

nota crítica de José María de Cossío “Poesía: adivinación”. Desde las “Notas de un lector” 

del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, estos breves artículos se habían prodigado 

en las páginas de las revistas culturales y literarias de la época, Meseta, por supuesto, entre 

ellas. Como señala Julio Neira,257 estas notas son artículos breves de crítica literaria que 

tenían  un propósito muy definido: explicar un aspecto o detalle de la obra de un autor de 

nuestra literatura clásica relacionándolo con la poesía del momento para mostrar así la 

pervivencia de temas, motivos, imágenes, etc. en una corriente ininterrumpida a lo largo de 

los siglos. En “Poesía: adivinación”, Cossío parte de una anécdota incluida en un 

comentario de Manuel de Faria y Sousa  a  Os Lusíadas que daba pie a que éste señalara 

inconscientemente lo que para Cossío resultaba ser la frontera que separa la poesía 

                                                           
257 Julio Neira, “Influencia de Cossío en la poesía de los años 20”, art. cit. , p. 31. 
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conceptualista, racional, de la poesía sugeridora e inconcreta que el simbolismo había de 

propugnar en el siglo XIX, y Góngora  genialmente adivinara en los comienzos del XVII:  

 

  La alusión, la alegría, la sentencia son las metas de la poesía racionalista que propugnan los 
académicos, el definitivo fruto de la actividad poética. Es decir, la poesía es letra escrita que exige 
claridad y contenido conceptual, y cuya jerarquía gradúan estas virtudes de la inteligencia. Para 
nosotros, con escándalo de Faria y Sousa, la poesía debe ser ESFINGE, y sus gustadores debemos 
tender a ADIVINAR; que ciertamente la de oráculos intérpretes “nunca fue mucha ciencia ni 
segura”, pero tampoco la poesía por fortuna es cosa de ciencia, ni aun atinente a la razón, y por ello 
en la pura bruma de la sugestión, en la representación más inconcreta y arbitraria, puede encontrar su 
materia y su forma, como sacramento que las procura en realidades apartadísimas de su verdadera 
significación. 

 

Cossío exponía de este modo su concepción de la poesía, una concepción abierta a las 

diferentes poéticas de la modernidad, a sus diferentes posibilidades de realización.  

 Junto a la nota de Cossío, Gerardo Diego contribuía  en este número con dos 

poemas menores agrupados bajo el título “El delfín y la lágrima”, con cita de Lope de 

Vega en el encabezamiento. El misterio de la poesía y la creación se representan en un  

diálogo imaginario entre el creador y su obra con la imagen  inaprensible de un delfín en 

las aguas:  

 
 —Pues dime qué prefieres. 
El  alma de mi cuerpo 
o el cuerpo de mi alma? 
 
—Qué cosas tienes. Nunca 
te barajé alma y cuerpo, 
te obtuve cuerpo y alma. 
 
Como el delfín que a saltos 
va enhebrando las olas, 
te escondes y te muestras, 
y te ocultas de pronto, 
y súbita apareces 
Mar vuelas y aire nadas. 
Pero ni aires ni mares 
sabrán, sabremos nunca, 
del alma de tu cuerpo, 
del cuerpo de tu alma. 

   

 No cabe duda, sin embargo,  de que el protagonismo entre los invitados está en 

Jorge Guillén, cuyo poema “El aparecido”, celebración exultante del prodigio de la vida, se 

publica en las páginas centrales del número. El poema era uno de los tres romances que 
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componían la serie “Nivel del mar” y que Jorge Guillén había enviado en diciembre de 

1930 a Juan Guerrero Ruiz para su publicación en Poesía Española, la revista finalmente 

nonata de Juan Ramón Jiménez. La frustración del proyecto  llevó a Juan Ramón Jiménez a 

planear la publicación de la serie en una plaquette. La publicación del poema en ddooss 

motivó el disgusto de Juan Ramón.258 

 La influencia del maestro se sigue percibiendo en la nueva serie de José María 

Luelmo, “Presencias”. A propósito de este segundo número, escribe en la segunda de las 

cartas a que hacíamos referencia al inicio, fechada el 14 de febrero de aquel año:  

 
  La poesía de Pino… hacia lo hondo “suyo”, abstrayéndose por instantes. ¡Yo no sé a dónde 
irá! 
  Mi poesía (¡!)… ¡Estoy en busca de mí mismo… y no me encuentro! Y sigo trabajando… 

 

Su compañero Pino, que encabeza “3 poemas con sima” con una cita de Guillén, mantiene  

continuidad temática y estilística con respecto a la serie anterior.  

 Ninguno de los colaboradores externos de la revista repitió colaboración a lo largo 

de la serie. La excepción la pusieron los dibujos de Javier de Echarri y Eduardo de 

Ontañón,  de quien se ofrece un dibujo de estética cubista en este número. Nicomedes Sanz 

y Ruiz de la Peña queda entre ellos como único representante de la poesía local con 

décimas, “Tarde” y “Alba”, que acusan en exceso la influencia de Guillén. Desde Sudeste, 

Juan Lacomba, que ya había colaborado en Meseta, y el artista plástico Luis Garay 

contribuyen, respectivamente, con “Fanal”, un poema de raíz simbolista, escrito en 

serventesios, sobre el paso del tiempo y la deformación de la realidad en el recuerdo, y con 

una extraña fotografía de figuras de papel —torre, pajarita y barquito—que proyectan 

sobre el fondo una sombra inquietante por efecto de la iluminación. Obsérvese la 

correspondencia temática entre ambas colaboraciones dispuestas en contigüidad. Otro 

autor que ya había colaborado en Meseta  es Alfredo Marqueríe que, como en aquella 

ocasión, presenta dos poemas ligeros, cargados de humor, en este caso tomando como 

motivo el mundo infantil. También el mundo infantil, deformado ahora por el juego 

conceptista del lenguaje, aparece en el poema de Rafael Laffón, “Vis bis (Otras fuerzas)”.  

Salvador Quintero, que en aquel momento preparaba la salida de Extremos a que ha 

llegado la poesía española, publica dos poemas relacionados temática y estilísticamente 

                                                           
258 Informa Juan Guerrero Ruiz en su diario de ello. Otra fuente de información muy importante para conocer 
tanto los entresijos de este suceso como todo lo concerniente a la proyectada revista de Juan Ramón está en 
las cartas de Guerrero que se conservan en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional (sig. Arch. JG 
43/1). 
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con la serie que publicará en la revista madrileña: empleo del verso libre y de imágenes 

irracionales relacionadas con el mundo moderno de la ciudad, con ambientes inquietantes 

en los que acecha la muerte.  El resto de los colaboradores, José Ramón Santeiro, Javier de 

Echarri y Ramón Feria, proyectaban por entonces la reaparición de Nueva Revista, que 

nunca se llegaría a producir. Ramón Feria publica “La corriente del Gulf-Stream”, un 

poema en verso libre que toma la imagen del título como representación simbólica de la 

vida. Javier de Echarri presenta cuatro poemas que componen un ciclo sobre la luz en 

diferentes momentos del día y del ciclo vital. De José Ramón Santeiro, por último,  es el 

único poema en prosa de este número, “Caras vacías”, un texto  cuajado  de imágenes 

irracionales que no pierde la lógica de la sintaxis y que tiene como motivo poético las caras 

vacías, el rostro de los muertos, siempre presentes ante nosotros: 

 
  […]Cuervos, cuervos ordenados de uno en uno hasta mil,  llegan a nosotros. Son inútiles 
tus collares, es inútil mi vieja Geografía para conjurarlos. Nos están deshaciendo a picotazos, en 
nombre de los muertos, entre la pena de todos los segadores del mundo y de alguno que otro 
maquinista. Ve la aurora en la llanura. Es Mundo Distanciado, Álamo Nuevo, Linterna Roja. Desde 
aquí, rezando a veces, presenciaremos el paso de los búfalos y con éstos, fresnos que atirantan 
nuestras sienes oiremos perdidos en la sed, frente a tantos ahorcados, sus canciones ocultas. […] 

 

 El número lo cierra un ensayo de Teófilo Ortega sobre Santa Teresa y su temprana 

vocación poética, “Cacería”. Parte de una estampa de la niña en actitud de escribir a la 

caída de la tarde, para transcribir luego un pasaje de su Vida y concluir afirmando la 

calidad poética de la abulense, que proyecta en la poética de la modernidad:  

 
  […]Teresita Sánchez, dormida por la vida material, alpinista gozosa, escala cumbres y 
paladea temperaturas que para muchos pechos humanos son por puras y transparentes, irrespirables y 
ahogadoras. Hay mucho frío de pureza, mucha nieve y escarcha de excelsitud.  

 

El tercer y último número de la serie no incluye la hoja suplementaria que se prometía en 

el encarte del número anterior pero sí un pliego de papel litos de color rojo en homenaje a 

la recién proclamada República. Tan magno acontecimiento debió de trastocar el plan 

inicial de los editores y, tal vez por este motivo, y a diferencia de los números anteriores, 

sólo contiene obra poética  y colaboraciones gráficas, que aumentan en número. De José 

Mª Maortua se muestra reproducción fotográfica de una pintura con desnudo de mujer. El 

resto son dibujos, entre los que destaca el “Autorretrato” de Federico García Lorca. Javier 

de Echarri, cuya firma vimos en el número anterior bajo cuatro poemas, colabora en éste 

con un dibujo que muestra perspectivas yuxtapuestas de una figura humana acompañada de 
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contrabajo. Para los títulos de las colaboraciones se emplean caracteres Futura, uno de los 

signos de la modernidad gráfica. Ya en el número anterior se habían eliminado los 

caracteres decorativos, de aire modernista, que tanto afeaban el cuidado diseño de la 

publicación.  

 Las páginas centrales del número las ocupan el dibujo de Lorca que antes 

mencionábamos y el inicio del poema en prosa  “Amantes asesinados por una perdiz”. Juan 

Guerrero Ruiz anota en su diario que el poema figuraba en su archivo desde 1927, cuando 

Lorca se lo envió para su publicación en Verso y Prosa.259 Es un texto escrito  durante el 

periodo de búsqueda de un estilo personal, con el surrealismo como uno de sus referentes 

estéticos. Lo muestran la naturaleza onírica de este relato poético, los diálogos irracionales  

y el tema del amor perseguido por un mundo incapaz de comprenderlo. Queda ello 

reforzado por el “Autorretrato” que lo acompaña. 

 El número se inicia con un poema de Quiroga Plá, “Media voz”, en verso 

octosílabo dominante con asonancias irregulares. La vida, en una concepción unamuniana, 

se presenta en el poema como un camino que recorremos inevitablemente junto a la 

muerte, cuya presencia es una herida: 

 
[…]No importa llegar, que sólo 
importa andar. Sin desmayo, 
Sin pensar cuándo ni adónde. 
Con sed, con hambre, y sin báculo. 
Basta, de espuela, un eterno 
Esperar desesperado. 

 

 La muerte, su presencia ineludible, es el tema de varias de las colaboraciones que 

componen el número. Así, por ejemplo, la de Francisco Pino, “De celada a plumas de 

mar”. La irracionalidad del lenguaje, el descoyuntamiento de la sintaxis, el léxico 

fuertemente connotado expresan en la serie la incomprensión de una existencia dominada 

por la muerte:   

   
  Sobre estratos mortíferos, mármoles 
asesinados, yeserías de glóbulos: las almas 
y los dormitorios pendientes en sazón, 

                                                           
259 Op. cit., p. 231. Leemos en las notas de Arturo del Hoyo en las Obras completas  de Federico García 
Lorca (Aguilar, Madrid, 19986) que en el archivo de Juan Guerrero Ruiz se conserva el manuscrito autógrafo 
de Lorca y una prueba de imprenta; tanto la versión de ddooss como las de este archivo presentan variantes 
respecto de la publicada en ese volumen, que procede de texto mecanografiado  con correcciones escritas a 
mano por Lorca (vol. III, p. 1224). 
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y el avión saturado de digitales, 
y el clavel vespertino, 
y la sangre de la muchacha degollada 
 
entre que muslos de hora molusco 
angelus  y tobillo roto 
apremio de las pizarras carnívoras 
abiertas en el ojal de tus nalgas?) 

 

Frente a la aceptación de la muerte según el paradójico “esperar desesperado” de Quiroga, 

Pino clama desesperadamente por la ocultación de su presencia: 

  
[…] Corred vuestros cuerpos unos pasos 
y dejadles, abandonadles a la intemperie 
hasta que se los coman lirios brutales, 
azucenas salvajes, 
voraces nieves perfumadísimas. 
 
Abandonadles hasta que los mármoles 
sean espirituales pétalos sin temblores ni huras; 
¡Orquídea negra de los afortunados! 

   (“Mundos que si no son mundos.”) 

 

Los dos poemas de Luelmo suponen un cambio en el tono y en el estilo de su creación 

poética, algo que se anticipa en el mismo título de la serie: “Poesamor”. El abandono del 

tono elegíaco y el juego con el lenguaje —que no puede dejar de recordarnos la jubilosa 

celebración de “El aparecido”: “¡Mármara, mar, maramar!”— constituyen  los rasgos más 

destacables de esta nueva manera:  

  
 Tú me importas  el eco, Lucihembra. 
 lumbre mullida; tú, frontera —frente. 
 Mira la eternidad compenetrada 
 de tus empalmes. ALMA y alma mía 
 se van hundiendo en ti, yunque de carne. 
 Profeta. Arena. ¡Bésame en la boca! 
   (“Estrella”) 

 

Los dos poemas de Luelmo van ilustrados con sendos dibujos firmados con las iniciales J. 

L. Puesto que la firma no puede ocultar la mano de Luelmo sobre los trazos, si no por la 

calidad, nos fijamos en ellos por su inspiración surrealista.  

 Entre el resto de los colaboradores del número encontramos a dos autores que, junto 

a Quiroga Plá, ya habían colaborado en la antecesora Meseta: Luis Maldonado Bomatí y 

Fernando Allué. Los tres forman en Salamanca un reducido grupo literario según 
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conocemos por la correspondencia de Allué. En una carta a Jorge Guillén, fechada el 4 de 

abril de 1930, le escribe sobre sus proyectos personales en el terreno de la poesía y de sus 

reuniones poéticas  en Salamanca con Maldonado y Quiroga. En aquel momento de 

efervescencia política editaban, le informa, Jóvenes republicanos, “una revistita de 

orientación extrema”; para el futuro, le escribirá en otra misiva del 27 de junio, tenían en 

proyecto una revista de poesía. 260 De Fernando Allué se publica una serie con cuatro 

poemas de título “Ría falsa”. Cada uno de los poemas está formado por cinco cuartetas 

heptasílabas con consonancias abrazadas. Son poemas de marcada musicalidad sobre la 

juventud y la primavera,  de celebración de la vida, aunque con la muerte al fondo. De 

Maldonado Bomatí es el poema “Serenidad”,  expresión de la comunión amorosa con una 

naturaleza plena. Tema y estilo literario nos remiten a la poética de Guillén:   

  
  […]  Tú: rayo 
de luna, de sol, de lluvia 
y de esperanza. 
  Yo: árbol. 
Los dos: herencia geométrica 
(¡qué vocación de milagro 
la de las líneas, qué fácil 
fragilidad la del barro!) 
de una aspiración exacta, 
de un beso sin menoscabo. 
 
¡Verticalidad, la tuya, 
sumisa, fiel a lo alto! 

   

 El grupo de Nueva Revista  sigue presente en las páginas de ddooss con José María 

Marín y Leopoldo Panero. Colaboran ambos con poemas de tema amoroso. El primero, 

con  “Un poema en secreto”, combinación de prosa y versos alejandrinos que estructura en 

tres partes; Panero, con “Mirada”, un poema en verso libre sobre el amor y sus inciertos 

signos, sus equívocas señales.  

 Completan la relación de colaboradores del número y de la serie Dionisio Ridruejo 

y Pedro Pérez Clotet. Del primero, que en aquel momento estudiaba en el Real Colegio de 

María Cristina de El Escorial, donde dirigía la revista Ensayos, se publica “Poema de 

viaje”, un poema que combina endecasílabos y alejandrinos en tercetos encadenados, 

inspirado en la imagen de la ventanilla del tren como pantalla cinematográfica. Pedro Pérez 

                                                           
260 Las cartas se conservan en el Archivo Jorge Guillén (sig. Arch. JG 4/16).  
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Clotet publica un poema en alejandrinos blancos que aborda, como otros del número, el 

tema de la muerte: “Último plano”.  

 El pliego adicional, como dijimos, es una celebración exultante de la República 

recién proclamada. Las caras internas llevan impreso el poema de Francisco Pino 

“Pabellón tricolor”, en verso libre y con un discurso explícito de exaltación al nuevo 

Estado que se interna en el terreno de la poesía revolucionaria: 

  
 […]Amarillos los ídolos huecos 
 sin pedestal de manos ni de troncos de hombres 
 a un soplo fueron polvo sucio, 
 ¡eran piedra de insulto! 
 Hoy ¡Qué nuevo amarillo! 
 Amarillo de luz vertiginosa 
 sobre los cráneos jóvenes sin prejuicios, 
 sobre las libres primaveras con olvidos de ruinas.[…] 

     
Va acompañado de un dibujo de estética surrealista que firma Rodríguez Pino. El personal 

homenaje de Luelmo, “Nuevo himno”, aunque llevado a una cierta irracionalidad, se 

muestra contenido  en el  alejandrino blanco que en él era habitual. Acompaña a los 

editores José María Alfaro, la excepción a lo que dijimos anteriormente, con una “Elegía al 

Capitán Galán”,  fechada el día de su ejecución.  

 Este recorrido por los tres números de ddooss  nos permite apreciar el carácter 

antológico de la publicación. La serie es una muestra representativa de la poesía que en 

aquellos momentos se escribía en España, de la diversidad de corrientes que conviven en el 

seno de la joven literatura: el purismo fuertemente arraigado en la corriente neopopularista, 

el simbolismo de raíz juanramoniana, la poética de Guillén o en una concepción lúdica de 

la poesía en la que el orbe urbano y lo más característico de la modernidad quedan 

integrados como motivos estéticos; la preeminencia de la poesía de Alberti entre los más 

jóvenes, la influencia ejercida sobre ellos por el  surrealismo y, como tendencia incipiente, 

la incorporación de la realidad histórica del momento entre los temas de inspiración en 

algunas composiciones del último número.  ddooss, en cuyas páginas colaboraron  29 

poetas junto a Pino y Luelmo,  fue, en definitiva, la revista en la que ambos presentaron su 

obra poética en diálogo con la de sus maestros y condiscípulos en un momento de cambio, 

de búsqueda de un estilo personal.  
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 3.7.9. Extremos a que ha llegado la poesía española 

  

 El primer y único número de esta revista se publicó en Madrid en marzo de 1931. 

Es un cuaderno grapado de 15 x 23 cm., formado por una cubierta y 16 páginas numeradas. 

El diseño gráfico de la portada y de las páginas interiores es sobrio y clasicista. Carece de 

elementos visuales significativos y hasta prescinde en la cabecera del empleo de los 

usuales signos gráficos marcadores de identidad. El título, por la extensión y la estructura 

de su secuencia lingüística, contraviene sólidas convenciones hemerográficas que se han 

mantenido estables a lo largo del tiempo. No es la única nota llamativa de esta singular 

publicación. Su brújula desconcertante apunta a los extremos señalados en la nota inicial y 

el post scriptum  que enmarcan el editorial “Poesía sin historia”.261 De la reciente lírica 

española, acotada entre la superación definitiva del modernismo y la irrupción del 

surrealismo francés, se esboza en este último texto un atinado cuadro que los editores, 

según anunciaban en el post scriptum final, se proponían desarrollar en sucesivas 

ampliaciones. Junto a esto, la nota inicial es un breve prólogo de jóvenes escandalizados 

ante los derroteros seguidos por la poesía española del momento: 

 
  Es inconcebible los sueños de disparates que vemos escritos hoy con el nombre de poemas; 
para que nuestros lectores puedan estar al corriente de esta nueva “natrache”, a la cual se da el 
nombre de actual poesía, copiamos algunas gemas, manifestaciones de esta producción, que en 
España tiene su principal florecimiento. 
  Creemos es de interés por el auge que va tomando. 
 

Pronto advertimos, sin embargo, que las colaboraciones que componen el número llevan la 

firma de los integrantes del grupo editor y de autores vinculados a ellos; además, aunque la 

intención satírica es patente en algunas de las composiciones publicadas, en otras 

observamos que sus autores, caso de Salvador Quintero o José María Alfaro,  mantienen 

temas de inspiración, formas poéticas y estilo literario de colaboraciones que en aquel 

momento publican en otras revistas literarias, como ddooss, que no son partícipes de tal 

actitud. Al respecto, escribía Díez-Canedo la siguiente observación en una reseña 

publicada en El Sol:    

                                                           
261 Rafael Osuna, autor del único trabajo sobre esta publicación,  incluido en Revistas de la vanguardia 
española (pp. 307-320) y en Semblanzas de revistas durante la República (pp. 34-42), atribuye el texto a 
Salvador Quintero. En el original que se conserva en la Biblioteca Nacional aparece sin firma tras la nota a la 
que aludimos y bajo la cabecera que preside la página inicial, la número 3. También en el sumario aparece 
referido sin firma. Osuna, que parte de una copia proporcionada por Nigel Dennis,  ofrece una descripción de 
la revista que no coincide en algunos detalles con el original. Es el caso del título, Extremos a que ha llegado 
la poesía en España, o la fecha de publicación, para la que indica el 21 de marzo de 1931.  
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Las páginas con que ellos y los demás contribuyen a la nueva revista no son todas “sueños de 
disparates”. Hay visiones certeras y acatamientos a la moda de un día; balbuceos y patentes de 
escritor; extremos… y medios. 262 

 

 La revista expone desde las páginas iniciales dos propósitos que plantearían una 

contradicción irresoluble si no fuesen complementarios. La desacreditación mediante la 

parodia y la sátira de una moda literaria impulsada por el mimetismo del surrealismo 

francés es perfectamente compatible con la exposición de un panorama crítico de la 

reciente poesía española  en el que, como en el caso de la aventura surrealista —“tan 

pródiga en resultados poéticos” según se apunta en el editorial—, se muestran también los 

riesgos  superados por los poetas más destacados de la década precedente, cuyo valor y 

magisterio quedan sin reserva reconocidos: el halago musical y la anécdota narrativa en el 

poesía neopopularista o el puro juego verbal del gongorismo y de los imitadores de 

Guillén. Esta doble faz formal y satírica ya la habían mostrado Carmen y gallo mediante 

publicaciones complementarias. Lo novedoso y lo desconcertante de Extremos… es 

mostrarla sin segregación previa, lo cual supone —por el cuestionamiento explícito del 

valor literario de los textos que se publican en el número— una acción provocadora que 

obliga al lector a discernir “los sueños de disparates” de la auténtica poesía o a considerar 

como disparate la totalidad de la publicación, una interpretación inconcebible para sus 

lectores potenciales. 

 La salida de la revista había sido anunciada con meses de antelación por Miguel 

Pérez Ferrero en el “Índice de revistas” que publicaba regularmente en Revista de las 

Españas, concretamente en el número 44 de 1930. Mencionaba en esa información a José 

Emilio Herrera y José María Alfaro como promotores de la nueva publicación y refería 

además que querían contar, en implícito reconocimiento de su magisterio, con la 

colaboración de poetas ya consagrados, como Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo Diego 

o Rafael Alberti, y de Pablo Neruda, en quien —afirmaba Pérez Ferrero— los jóvenes 

escritores habían descubierto un afín.263 Sabemos por una carta de Juan Guerrero Ruiz a 

Jorge Guillén, fechada el 13 de diciembre de 1930,  que José María Alfaro no estaba 

                                                           
262 “En el rincón de los poetas”, El Sol, 29 de marzo de 1931, p. 2. 
263 A finales de 1929, Rafael Alberti había dado a conocer en las tertulias madrileñas el manuscrito de 
Residencia en la tierra, para el que buscaba editor. La obra del poeta chileno había sido para él un feliz 
descubrimiento y lo sería también para los jóvenes escritores que lo tenían por guía en aquel momento.   
Aunque la búsqueda de editor para el manuscrito de Neruda resultó infructuosa, Revista de Occidente, que 
también había desestimado la edición del volumen, publicó en su número de marzo de 1930, gracias a la 
mediación de Pedro Salinas, tres poemas del libro: “Galope muerto”, ya publicado en el número 132 de 
Claridad, en 1925, “Serenata” y  “Caballo de los sueños”. Véase La arboleda perdida…,    pp. 266-267. 
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enteramente decidido por esas fechas al lanzamiento de su anunciada revista. El propio 

Alfaro se lo había comunicado a él y a Pedro Salinas en un encuentro que habían 

mantenido el día anterior.264  Este momento crítico para el proyecto debió de quedar 

superado gracias a la incorporación de Salvador Quintero al grupo editor: en el primer 

número de 1931 de La Gaceta Literaria, en el que se informaba de nuevo de la próxima 

aparición de la revista, Miguel Pérez Ferrero lo mencionaba como su principal 

animador.265 Muchos años después, Luis Felipe Vivanco afirmaba que él había sido el 

fundador de esta revista junto a  Alfaro y Herrera,266 mientras que Jaime Brihuega atribuía 

tal responsabilidad a Quintero.267 Como la revista no incluye más referencia al grupo editor 

que el domicilio de la administración, en la calle Lope de Vega, 26, no es posible hoy 

determinar el nombre de la persona que la dirigió finalmente, aunque todo parece indicar 

que fue responsabilidad colectiva.  

 Las fuentes documentales de que disponemos y referimos nos indican  que la 

publicación de la revista fue iniciativa que partió de un grupo de jóvenes escritores al que 

se uniría circunstancialmente al final de 1930 Salvador Quintero, sin cuya intervención 

posiblemente la revista no habría pasado de la fase de proyecto. Poco sabemos de la 

relación de Quintero con el resto de los integrantes del grupo editor. Este catedrático de 

Geografía e Historia, cargo que ejerció, entre otros, en el instituto de Soria, había nacido en  

1903 en el barrio de Las Cruces del municipio tinerfeño de Garachico. La desahogada 

posición económica que le proporcionaban sus propiedades en Canarias, y con la que 

según Landeira Yrago ayudó a salir de apuros económicos a alguno de  sus amigos,268 le 

habría permitido financiar — hecho que Juan Manuel Bonet apunta como cierto en el 

Diccionario de las vanguardias en España. 1907-1936— una publicación como 

Extremos…, cuyos ingresos económicos, al carecer de publicidad y no  contar con 

suscriptores, dependieron exclusivamente de la venta de ejemplares a 50 céntimos. Era 

amigo de Federico García Lorca y como éste, asiduo de las reuniones que se celebraban en 

                                                           
264 Carta mecanografiada que se conserva en el Archivo Jorge Guillén (sig. Arch. JG/43/1). El 
encabezamiento lleva fecha de 1 de diciembre, pero Guerrero Ruiz interrumpió la redacción de la carta y 
siguió con ella el día 13, fecha que aparece junto a la firma y que es la referencia para la datación del 
encuentro con Alfaro.  
265 “Perfiles de revistas en 1930”, La Gaceta Literaria, 97 (1 de enero de 1931), p. 14. 
266 “Prólogo”, en Los cuatro vientos. Revista literaria, Verlag Detlev Auvermann KG, Kraus Reprint, 
Glashütten im Taunus, 1976, pp. 7-18 [p. 13]. 
267 La vanguardia y la República, Cátedra, Madrid, 1982, p. 20. 
268 José Landeira Yrago,  García Lorca de A a Z, Nova Aguilar, Río de Janeiro, 1976, p. 205. 
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casa del cónsul chileno, Carlos Morla Lynch.269 Este hecho puede explicar la participación 

y el protagonismo del grupo editor de la revista en el banquete que se celebró en un 

céntrico restaurante madrileño el 3 de febrero de 1931 en honor de Vicente Huidobro, que 

se hallaba en Madrid desde los primeros días del año para gestionar la publicación de 

Altazor y Temblor de cielo en la CIAP, la misma editorial que dos años antes había 

publicado Mío Cid Campeador.  En la entrevista publicada en Heraldo de Madrid al inicio 

de su estancia, el poeta chileno había confesado su desconocimiento de la reciente poesía 

española: “Yo alcanzo hasta los versos de Gerardo Diego, que me parece un gran poeta, y 

con quien me une una buena amistad”, respondía  a una pregunta de César González 

Ruano, en la que éste mencionaba a Salinas, Lorca y Alberti,  sobre su conocimiento de la 

poesía española.270 Su relación con los círculos literarios madrileños era prácticamente  

inexistente. Durante su estancia en Madrid  para la publicación del primer número de 

Creación (abril de 1921), se había indispuesto ruidosamente con Ramón Gómez de la 

Serna, Enrique Díez-Canedo, Juan Ramón Jiménez y sus respectivos círculos literarios. El 

distanciamiento definitivo de los círculos ultraístas se había manifestado unos meses más 

tarde, con motivo de la conferencia dictada por el poeta chileno en el Ateneo de Madrid en 

diciembre de aquel año.271  Diez años después, su relación con los poetas españoles 

coetáneos se limitaba a los vínculos personales y estéticos que lo unían a  Juan Larrea — 

“el genio joven. Todo en él es extraordinario”, decía en la entrevista que referimos— y a 

Gerardo Diego. No es extraño pues que sus contactos con los círculos literarios de la 

ciudad se estableciesen a partir de la empresa editorial con la que gestionaba la publicación 

de sus obras y de la tertulia que se celebraba en el domicilio de los Morla Lynch, medios 

de los que procedían la mayor parte de los asistentes al homenaje. Las crónicas del 

banquete que se publicaron en la prensa madrileña confirman la asistencia de Carlos y 

María Morla, Federico García Lorca, Natividad Zaro, Salvador Quintero, José María 

Alfaro, Eduardo Ontañón, Manuel Abril, Juan Chabás y, en  representación de la casa 

editorial y  de  La Gaceta Literaria,  su director Pedro Sainz Rodríguez y los redactores 

Carlos Arniches, Ramiro Ledesma Ramos y Francisco Díaz Pastor, entre otros. No 

debemos descartar entre los escritores de la joven literatura que asistieron al acto a los 

                                                           
269 Véase Carlos Morla Lynch, En España con Federico García Lorca (páginas de un diario íntimo 1928-
1936), Aguilar, Madrid, 1957. Hay edición aumentada con nuevos pasajes y prólogo de Sergio Macías Brevis 
en Renacimiento (Sevilla, 2008).  
270 César González Ruano, “Poesía y verdad. Vicente Huidobro, el que trajo las gallinas”, Heraldo de 
Madrid, 6 de enero de 1931, p. 1. 
271 Véase Juan Larrea,  “Vicente Huidobro en vanguardia”, en Torres de Dios: Poetas, Editora Nacional, 
Madrid, 1982, pp.  75-162 [pp.90-91].  
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restantes integrantes del grupo editor —José Emilio Herrera, Luis Felipe Vivanco y 

Manuel Díaz Berrio—, poco conocidos aún en los círculos literarios y periodísticos. José 

María Alfaro leyó unas cuartillas de adhesión al acto escritas por Eugenio Montes, que 

excusaba su ausencia por enfermedad. Salvador Quintero, “en nombre de la nueva 

generación”, hizo el elogio del poeta chileno: “Vicente Huidobro significa una invitación a 

la marcha infinita; es imposible descansar junto a él, sentarse junto a él, porque apenas 

habéis pestañeado cuando ya está lejos de vosotros  y se pierde en el horizonte”.  Tras la 

lectura de un poema de circunstancias escrito por García Lorca, Huidobro agradeció el 

homenaje elogiando el valor de la nueva poesía española que con tanta brillantez, dijo, se 

hallaba representada allí.272 La relación de Huidobro con los jóvenes editores de 

Extremos…  debía de ser anterior a este acto y  habría de prolongarse unas semanas 

después. Haciendo buenas las palabras de Quintero,  pronto vendría el distanciamiento y la 

marcha. Tiempo hubo hasta ese momento para planear una revista que habría llevado por 

título El insulto o para que su estimación entre los jóvenes editores de Extremos… se 

trasladara al cuadro de la reciente poesía española que presentaban en las páginas iniciales 

de la revista e incluso para que su influjo se dejara sentir en la orientación editorial y 

estética de la publicación. Tal vez deberíamos leer la nota inicial, así como las “gemas” 

engastadas en el conjunto de las colaboraciones, atendiendo al extraordinario viaje de 

Altazor, a su caída en la incomunicación más absoluta a fuerza de exprimir algunos de los 

procedimientos formales característicos de la poesía moderna.   

  Para el autor o los autores del editorial “Poesía sin historia”, la lírica española 

aparecía entonces “en uno de los momentos de máxima claridad, de menos 

confusionismo”.273 En la primera hora de esta etapa, tras la superación definitiva del 

modernismo,  se señalaban el lance vanguardista, de cuyos restos dejaban a salvo a Juan 

Larrea, Vicente Huidobro y Gerardo Diego, y la continuidad en la poesía de Pedro Salinas, 

con el referente indudable de Francis Jammes, de las líneas abiertas en las primeras 

décadas del siglo por Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. Situaban a continuación, 

con el trasfondo de la proliferación de revistas literarias por la geografía nacional, el 

neopopularismo andaluz, influido por el poeta de Moguer y Manuel Machado, y el 

                                                           
272 Una selección de artículos publicados en la prensa de aquellos días se puede ver en  Poesía. Revista 
ilustrada de información poética, 30, 31 y 32 (1989), Número monográfico dedicado  a Vicente Huidobro, 
coordinación, documentación y supervisión de René de Costa, pp. 306 y ss. 
273 Rafael Osuna reproduce en su estudio este texto así como el ensayo de Luis Felipe Vivanco “Sobre la 
nada en poesía”. Hemos observado algún error en la transcripción, v. gr. la mención de Jarnés por Francis 
Jammes, el poeta francés.  
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centenario gongorino. Federico García Lorca, de quien se valora el vuelo que había dado a 

su obra desde el folklorismo inicial, Jorge Guillén y, sobre todo, Rafael Alberti son los 

poetas que aparecen destacados en este panorama. El mimetismo del surrealismo francés 

recibe, por último, la reprobación del editorialista. La aventura surrealista, según su 

apreciación, no había dado en España hasta ese momento resultados afortunados.     

 Luis Felipe Vivanco firma el ensayo de estética “Sobre la nada en poesía”, una 

reflexión sobre la creación pura. El texto está fechado en diciembre de 1930 y viene 

encabezado por una cita atribuida a José Emilio Herrera: “Esto era un caballo que tenía de 

la poesía el mismo concepto que su padre”. Tras un momento de desconcierto inicial, la 

cita nos dirige a La deshumanización del arte, donde Ortega ponía en boca de un 

imaginario detractor de la poesía moderna una pregunta sarcástica fruto de la indignación 

mal disimulada que causaba en él la crítica de los jóvenes poetas al exceso de humanidad 

de la poesía romántica: “¿Pues qué quieren? ¿Que el poeta sea un pájaro, un ictiosauro, un 

dodecaedro?”.274 El ensayo arranca de los postulados de Ortega sobre la radical 

diferenciación del arte y la vida. Para Vivanco, entre la realidad existente y la obra creada 

media la nada. La creación se produce en el poeta, un estado accesorio del ser humano que 

se alcanza en la soledad y la pureza, esto es, “en la distancia que marca su separación de 

cada cosa y de cada otro hombre”. El poeta se libera del hombre en cuanto es capaz de 

prescindir de pasiones y sensaciones y penetrar mediante el pensamiento en la esencia de 

las cosas. Éste es el punto de partida de la creación. El nuevo mundo se crea entonces 

guardando las distancias fuera de sí mismo y dentro de la mayor intimidad, esto es, en la 

nada, sin relación alguna con la realidad. Luego, en la obra creada, la esencia de las cosas 

aparece de nuevo confundida en una realidad posterior, distinta de la del punto de partida. 

“La sensibilidad —escribe Vivanco— no sirve para llevar y traer, no liga una obra natural 

a una obra poética a través de todo un proceso de creación, sino que aparece sola y pura 

(aislada) en nuestra disposición frente a lo natural, y lo mismo  en nuestra disposición 

frente a lo poético”. 

 La creación poética que se presenta en el número compone un conjunto diverso en 

intención, formas y orientaciones estéticas. Salvador Quintero publica una serie sin título 

general integrada por cinco composiciones en verso libre. La irracionalidad de las 

imágenes poéticas  y el empleo de motivos tomados de la modernidad urbana y de la 

novela policíaca son las notas dominantes. Como en los poemas publicados en ddooss, 

                                                           
274 La deshumanización del arte y otros ensayos de estética, Espasa-Calpe, Madrid, 2000, p. 72.  
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“Alba cadáver de la noche”, con el popular detective Nick Carter como motivo de 

inspiración, y “Sherlock Holmes” nos presentan un  inquietante  panorama urbano 

ambientado al amanecer.  “Silencio = cero” nos desplaza al universo poético de “El ángel 

de los números” y “Los ángeles colegiales” de Alberti, mientras que  “Canción del Rhin” 

(“Mon mamá mortó en Cresfeld/ mon papá mortó en Colonia/ mon ami mortó en 

Duseldorf./  El Rhin mortó en el mar del Norte”), nos sitúa ante un puro juego lingüístico, 

intrascendente y sin sentido. 

 Esto último podríamos decir del poema de José Emilio Herrera, “La luna menor”, 

donde la descomposición del lenguaje se manifiesta tanto en el plano léxico-semántico 

como en los niveles fónico y morfosintáctico: 

  
  No sin dejar de salir Gonzaga enechaba su conde al río, por eso no sin ena sea el río. 
  — Como ha caído a la bodia  hay que sacarlo —dijo el molinero. 
  Como hay que sacar a la conde Ostia, hay que sacarlo del río hierba. 
  Como hay que sacar al Águeda, me voy por arena al cangrejo verde. ¡Maldito río! ¡Maldito 
conde Ostia! 
 

El número doble 101-102 de La Gaceta Literaria, del 15 de marzo de 1931,  llevaba en su 

primera página tres poemas de Herrera de factura semejante —“La loma”, “La inundación” 

y “El animal sagrado”—, el segundo de los cuales está relacionado temáticamente con el 

publicado en Extremos… Giménez Caballero agrupó la serie bajo el título “Poemas 

tontos”, iniciativa de la que Herrera se quejó en carta que fue publicada en la primera 

página del número 104, del 15 de abril: 

 
  ¡Cuánto más inteligente es una poesía de éstas que no toda una prosa de Federico García 
Lorca! 
  Querido Ernesto: yo tengo verdadera fe en ti y quiero que sepas quiénes son los bobos y 
quiénes son los que no tienen ni han tenido jamás talento para la poesía (caso de Federico García 
Lorca). 
 

En una respuesta llena de paradojas, el director de La Gaceta Literaria justificaba el título 

con el precedente de los poemas de Alberti: 

 
  El estilo tonto es hoy el único posible para los que no son tontos. Para ti, querido 
compañero. Calderón y Alberti han puesto de moda, con madame Ségur, el estilo tonto. Dentro de 
este estilo me pareces tú el modisto más genial. El mejor confeccionador de poesía tonta, de 
verdadera poesía nueva. Hoy los tontos de veras son los potros. Los que se pasan de listos. Esos que 
dicen escribir para el pueblo y para el populismo en estilo consecuente y populista: inteligente. 
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 De José María Alfaro es el homenaje al padre de la poesía moderna “Elegía a 

Baudelaire”, un poema en verso libre con algunas imágenes irracionales, muy similar en su 

estilo literario a la “Elegía al capitán Galán” que aparecería en el suplemento  del tercer 

número de ddooss.  

 Manuel Díaz Berrio publica “Advertencias prácticas”, un poema en prosa que 

oculta bajo una primera capa de irracionalidad, extendida por el empleo de algunas 

imágenes poéticas, un discurso algo críptico sobre actitudes vitales y preferencias poéticas  

que se mantiene dentro de los límites de la lógica sintáctica y textual: 

 
  Ahora me importa la sangre más que nada, pero en un tiempo he preferido la cal; […]. 
  De sangre, despreciando la arquitectura como verdadera vanidad, he salido a un campo para 
arrancar en un sentido o en otro. Llevaba repartida entre el pecho y la cabeza la fuerza necesaria para 
hacer mis dos manos. 
  Sólo más tarde pensé en la mano derecha y en la mano izquierda, en que la habilidad se 
vence sobre la primera y sobre la segunda el corazón, […]. 
  Creo que nadie debe pestañear cuando se debilite ese verdadero centro de los ojos que 
sentimos más distintamente al poner  mucha alma en mirar algo en la oscuridad. Y nadie debe 
pestañear porque [,] bien clavado en la memoria lo último que se vio, hasta el más torpe reconocerá 
de noche una y otra casa. 
  Y a tientas no le será difícil recordar su gozo antiguo. El mío, yo lo recuerdo, era algo así 
como un cacharro pequeño y luminoso, con lumbre tan honda y brillante que ponía  en quien lo 
miraba una certeza sin rendija por la que desear expiar sus contornos. 
  Si recuerdo ahora que se rompió es para prevenir a los que olvidan que cacharros así son 
preciosos y de codiciar por ellos mismos. 
  Esto es lo más urgente de cuanto tenía que decir. 
 

 Agustín Espinosa y Román Escohotado completan la relación de colaboradores del 

número. El texto del escritor canario, “Oda a María Ana, primer premio de axilas sin 

depilar de 1930”, combina el verso libre y el versículo. Está fechado en febrero de 1930, 

momento en que Agustín Espinosa se hallaba en París pensionado por la Junta de 

Ampliación de Estudios para completar su biografía de Clavijo y Fajardo. A esta estancia 

se debe, según Pérez Corrales, su inmersión en el surrealismo.275 El tono jocoso de la 

composición y el tratamiento del sexo como tema literario lo aproximan, en efecto, al 

surrealismo, aunque no debemos soslayar el influjo del humorismo de Ramón Gómez de la 

Serna. En el número 103 de La Gaceta Literaria, del 1 de abril de 1931, publica Espinosa 

una crítica de El ventrílocuo y la muda, de Samuel Ros, en la que escribe a propósito del 

humorismo de Ramón: 

 
                                                           
275 Miguel Pérez Corrales, Agustín Espinosa, entre el mito y el sueño, Ediciones del Cabildo Insular de Gran 
Canaria, Las Palmas, 1986,  vol. I, pp.  14-15. 
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  El arte contemporáneo se ha dado cuenta  de que, para variar las formas, llega un momento 
en que no hay más remedio que desvariar, que cambiar radicalmente, que evocarlas desde parecidos 
lejanísimos. Los nuevos poetas de España, al intentar el superrealismo incurren en el humorismo 
más alterado, en el super-humorismo. Las últimas imágenes dichas con todo empaque poético tienen 
dislate humorístico, entremezclas de imposible.276 

 

Pérez Corrales señala que la publicación del texto en Extremos… fue una respuesta a 

“Satanismo inverso”, el artículo publicado en La Gaceta Literaria en que Juan Ramón 

Jiménez había criticado la influencia del surrealismo en algunos jóvenes, como Dalí, 

Maruja Mallo y, especialmente, Rafael Alberti.277  

 Román Escohotado cierra el número con una serie titulada “Viaje al Polo Norte. 

Diario”, compuesta por tres poemas de forma y estilo literarios muy diversos, aunque la 

utilización de imágenes recurrentes —la nieve— y el título de las composiciones —“18. (3 

de diciembre)”,  “77. (15 de abril)” y “31. (30 de octubre)”—, a pesar de lo arbitrario de la 

numeración y la data,  dejan en claro su dependencia de un conjunto mayor del que, por 

otra parte,  ya había dado muestras en el último número de Papel de vasar y al que se había 

referido de modo indirecto José Ramón Santeiro en las páginas de Nueva Revista. 278 De 

Román Escohotado escribía González Ruano en su añeja antología que había sido “un 

poeta próximo al creacionismo y con un extraño sentido del humor que se entremezcla a lo 

estrictamente lírico”.279 Es una apreciación que podemos confirmar con la lectura de esta 

colaboración. El primero de los poemas es una composición polimétrica, con versos 

heptasílabos y endecasílabos dominantes,  cuyo ritmo queda marcado por el empleo del 

paralelismo y la anáfora: 

  
  Hay nieve que se queda en la ventana 
de abril a abril 
sin que haya necesidad de regarla. 
  Y otra nieve más joven 
que nace en el crepúsculo 
y desaparece al alba. 
  Y otra que se ensucia en los suelos pisoteados 

                                                           
276 En un artículo anterior, publicado en el número 89 de La Gaceta Literaria,  del 1 de septiembre de 1930, 
Espinosa había criticado la falta de estudios sobre la obra de Gómez de la Serna, que consideraba 
incomprendida o desconocida para la mayoría. A lo largo de 1930 fueron varias las ocasiones en que aludió a  
su trabajo en Elogio del crimen, una obra que debemos relacionar sin duda con el libro que publicaría unos 
años después, Crimen, y en el que Pérez Corrales aprecia el influjo de El chalet de las rosas, novela de  
Gómez de la Serna (ibídem, vol II, p. 579). En el número 86 de La Gaceta Literaria,  del 15 de julio,  publicó 
“Triálogos del muerto”, tres relatos oníricos en los que destaca la presencia de lo insólito, la crueldad y el 
humor negro.   
277 Ibídem, vol. II, p. 472. 
278 “La más joven poesía”, Nueva Revista, 2 (24 de diciembre de 1929), p. 1.  
279 Antología de poetas españoles contemporáneos en lengua castellana, Gustavo Gili, Barcelona, 1946, p. 
599. 
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Y otra que saca fotografías 
de los pies de los pájaros. 
  Y otra, que creemos nuestra, 
que se marcha a jugar con los niños 
o se esconde en el pecho de las muchachas. 
  Pero hay una sola nieve 
—la que para los relojes y enfría los cabellos— 
que sólo cae cuando mueren los lirios. 

 

El segundo poema, formado por 14 versos  octosílabos blancos agrupados estróficamente a 

la manera del soneto, tiene el aire neopopularista que le infunden  la sencillez expresiva, el 

simbolismo elemental de las imágenes relacionadas con el amor y la estructura 

paralelística. La última composición es un poema en verso libre en cuyo discurso 

apreciamos la quiebra de las convenciones sintagmáticas en el plano del significado y el 

empleo de la imagen absoluta, creada:  

  
  ¿Por qué vino el oso con su violín 
si a la nieve se le había helado la flor en la solapa? 
 
  Ya toda la ginebra embotellada 
lloraba el quieto enterramiento de los horizontes 
y la huella, en la nieve, del cazador, 
se endurecía bajo la mirada de la luna 
que conoce la estadística de los remos […]. 

 

 La creación poética que se publica en las páginas de Extremos…, con su variedad 

de formas, estilos, motivos poéticos y temas de inspiración, no se debe considerar, como 

propone Osuna, “una visión humorística de las tendencias poéticas que afluían de todas 

partes”. El conjunto compone una muestra de algunas de las direcciones seguidas en aquel 

momento por los poetas de la novísima generación de escritores, como la revitalización del 

creacionismo, la creación poética influida por el surrealismo, el humorismo, el juego, 

presentes también en otras publicaciones de la época.  

 Desconocemos los motivos por los que el grupo editor no siguió publicando la 

revista.280 Aunque la proximidad de la instauración de la República tienta a cerrar el 

expediente del caso con tan determinante acontecimiento histórico, sospechamos que la 

cesación se produjo con el primer número todavía palpitante y que estuvo motivada por 

                                                           
280 Como veremos a continuación, a pesar de lo afirmado por Luis Felipe Vivanco en el prólogo a la 
reimpresión anastásica de Los cuatro vientos sobre el cambio de título en el segundo número de Extremos.… 
(op. cit., p. 13), En España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes  es una publicación 
diferente en su totalidad que no podemos considerar un segundo número de aquélla. 
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diferencias relativas a la orientación final de la revista, sin excluir las de índole personal. 

Esto es lo que inferimos de la carta a La Gaceta Literaria, publicada en la primera página 

del número correspondiente al 15 de abril, en la que Herrera se quejaba del título que le 

habían colocado a su serie de poemas y que hemos referido con anterioridad.  Este público 

y notorio exabrupto,  con el vilipendio innecesario de Lorca, no se aviene con el panorama 

de la poesía española presentado en el editorial Extremos… ni parece compatible con la 

relación con Quintero, amigo personal del poeta granadino. Tal vez la intervención 

decisiva de éste imprimiera a la publicación una orientación con la que no todos habrían 

estado de acuerdo. Un hecho cierto es que tres meses después de la publicación de 

Extremos…, el grupo del que había partido la iniciativa original seguía unido y sin 

intención de mantener con vida la revista. El 21 de junio, Juan Guerrero Ruiz anotó en su 

diario que aquella tarde habían estado Herrera  y Vivanco en casa de Juan Ramón Jiménez 

y que éste se proponía editar una pequeña revista con originales de estos jóvenes escritores 

y de otros. Herrera y Vivanco habían apuntado a Juan Ramón los nombres de Alfaro y 

Díaz Berrio como posibles colaboradores: 

 
  Se despiden y al quedar solo Juan Ramón me explica que viendo el otro día que en el libro 
inédito de Herrera había cosas aprovechables pensó en gastar unas hojas de papel de hilo que tiene 
en la imprenta, en dar una pequeña revista con originales de estos muchachos. Como le ocurre 
siempre enseguida hizo el boceto, que me enseña. 

 

La revista proyectada por Juan Ramón Jiménez se habría titulado Estado poético o Belleza 

contraria. El título nos sugiere su relación con Extremos.…, una revista que Juan Ramón 

Jiménez y Guerrero conocían bien. Entre ésta y el proyecto juanramoniano, Herrera había 

dirigido junto a Juan Manuel Díaz-Caneja En España ya todo está preparado para que se 

enamoren los sacerdotes.   
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 3.7.10. En España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes 

 

 Una edición facsímil del número único de esta revista —un cuaderno grapado de 16 

páginas numeradas, incluida la portada, en cuarto, con un boletín de suscripción en papel 

azul de menor tamaño— se publicó como separata del catálogo de la exposición antológica 

de Juan Manuel Díaz-Caneja en las Salas de la Dirección General de Bellas Artes (Madrid, 

1984-85).281 La nota biográfica que se publica en este catálogo la califica de revista 

anarco-surrealista, una valoración que debemos entender  en el sentido de lo que apuntaba 

Agustín Espinosa en abril de 1931 sobre  la incursión de los jóvenes poetas españoles en el  

surrealismo. Casi todo en ella está dislocado o parece fruto del desvarío. La portada es una 

muestra insuperable de dislate. La cabecera ocupa en ella la mitad superior. El título, con 

caracteres de la familia Garalde, se distribuye en cuatro líneas de texto y sin rasgo gráfico 

alguno que pueda ser considerado marcador de identidad. Como el de Extremos…, 

contraviene convenciones sobre extensión y estructura de la secuencia lingüística. En este 

caso, además, no existe aparentemente relación de referencialidad  entre el título y el 

contenido general de la publicación. Su relación sintagmática con el conjunto de la 

portada, el reverso o cara interna de ésta, que contiene un suelto complementario, y el 

editorial de la página 3, “Cambio de régimen”, nos permite, sin embargo, aventurar un 

sentido figurado. La proposición subordinada del título, que enuncia una acción de carácter 

prospectivo y desiderativo marcada por la incompatibilidad semántica del sujeto y el 

predicado, si nos atenemos a los usos y valores sociales y culturales de la  España católica,   

nos desplaza al territorio imaginario de las utopías revolucionarias, una interpretación que 

podemos asentar en el suelto con que  queda complementado el título  en el reverso de la 

portada: “Sí, en España ya todo está preparado para eso, hace falta una revolución”.  Por 

otra parte, la mitad inferior de la portada está ocupada por la fotografía de un toro  saliendo 

al ruedo, con vista parcial  de la barrera, el callejón y las primeras filas del tendido, y un 

pie de foto que no mantiene relación denotativa con la imagen: “Nuestros fundadores 

Herrera Aguilera y Díaz-Caneja Betegón, vistiendo el traje de Sacerdote”.  El toro que 

estos oficiantes se aprestan a lidiar debemos relacionarlo con el editorial “Cambio de 

régimen” en el que los editores refieren los recientes acontecimientos históricos, 

                                                           
281 VV.AA., Juan Manuel Caneja. Exposición Antológica. Madrid, 1984-1985, Ministerio de Cultura, 
Madrid, 1984. 
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mencionan las principales tareas que tiene por delante la República y hacen una 

prospección del futuro inmediato del nuevo régimen: 

 
 El día 14 de abril, por la tarde, se proclamó en toda España la República española. 
 Los acontecimientos todos se verificaron dentro de un espíritu cívico verdaderamente 

ejemplar. 
 El pueblo  desbordó por las calles todo su júbilo, contenido desde el 73. La nueva bandera 

tricolor fue apareciendo sucesivamente por los balcones oficiales. Los tranvías, cuajados de hombres 
por su techo y por sus estribos, recordaban un “film” soviético. 

 Al día siguiente, el rey, en automóvil, salió para el Extranjero, embarcando en Cartagena, y 
lo demás de su familia, en tren a Francia. 

 Hoy día, los periódicos de las derechas publican discretas informaciones reales, que las 
titulan: “Los reyes en el destierro”. 

 D. Niceto Alcalá Zamora, presidente del Gobierno provisional de la República, nació en 
Priego (Córdoba), y tiene unos sesenta años, doctorándose muy joven en Derecho. 

 Para la Dirección general de Prisiones ha sido nombrada Director la señorita Victoria Kent, 
de unos cuarenta años. Siendo la primera mujer que ocupa en la política española un alto cargo. 

 Hace días, las señoras que forman el Lyceum Club la agasajaron públicamente. 
 El curso académico ha sido ampliado por el Sr. Domingo hasta el día 15 de junio. 
 Los problemas de Culto y Estado, Propiedad, etc., se resolverán en la Cámara. 
 El panorama de la política española, en la actualidad, es el siguiente: 
 Desde luego, República burguesa hasta después de las elecciones. Y después, o una 

República  socialista (radical, francamente), o una de derechas concentradas. 
 La primera solución es más posible, pues la organización y fuerza socialista en España es 

perfecta. 
 La otra solución puede traerla la reacción, ante el socialismo, de las clases media y alta, 

pues éstas no son republicanas como medio.  
 El partido comunista español, durante cinco años, será fuertemente perseguido. 

 

  Como vemos, no todo en esta rareza de nuestra hemerografía literaria es 

disparatado. Su superhumorismo surrealista,  captado y apreciado  de inmediato por un 

exigente productor y lector de revistas literarias como Juan Ramón Jiménez,282   parece 

pues subordinado a una intención que supera los límites de la broma y la comicidad.   

 La idea de publicar la revista surgió en una tertulia que se reunía en el café Chiki-

Kutz, en el paseo de Recoletos, 29 de Madrid. Ésta es la dirección que se ofrece para el 

                                                           
282 Escribe Guerrero en la entrada de su diario  correspondiente al 21 de mayo de aquel año: “Con cara 
risueña dice que hoy va a enseñarme algo nuevo y me trae un número de la revista  que acaba de salir y yo no 
conocía: En España ya está todo preparado para que se enamoren los sacerdotes. Me refiere que anoche se 
presentaron en su casa Emilio Herrera —cuyo parecido físico con Pedro Salinas le sorprendió— y un tal 
Díaz-Caneja, para llevarle este ejemplar de su nueva revista; los dos venían rojos ya ahítos de cerveza  como 
atolondrados: llegaron a las nueve menos cuarto y a los diez minutos Herrera, que habla de lo mismo que 
escribe, dijo: —‘Bueno, pues como hemos venido temprano y ya es tarde, nos vamos’. A Juan Ramón la 
revista le ha divertido mucho y dice que estas cosas de Herrera tienen indudable interés, por su talento y 
originalidad, siendo superiores a lo que hace Alberti, pues aquello no lo puede hacer cualquiera y esto lo 
hacen todos lo mismo.// Con gran risa  me lee diversos trabajos de la revista haciendo un sincero elogio de 
ellos por la gracia y la novedad que tienen: el primer artículo “Cambio de régimen”, el “Cuento de 
Campoamor”, un poema de Herrera... Dice que hace mucho tiempo no se había publicado en España una 
revista así, desde luego superior a Ddooss y a las demás que circulan por ahí” (op. cit., p. 251). 
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envío de suscripciones, que se debían dirigir a S. Sánchez Ramón, en el suelto que cierra el 

número. Tanto en éste como en el boletín adjunto se ofrecía la suscripción por toda la vida 

de la revista, cuyo importe  en el caso de los “protectores” ascendía a 15 pesetas y en el de 

los suscriptores “corrientes”, a 3.  Dado que el precio del ejemplar era de 50 céntimos, 

debemos entender que la vida de la revista se había programado para seis números que 

habrían salido con periodicidad mensual. No hay referencia explícita de la redacción ni de 

su organigrama. El editorial “Al lector” aparece firmado en nombre de la redacción por A. 

Sánchez Ramón, hermano, suponemos, del que hacía las veces de administrador o 

secretario. A estos nombres debemos añadir los de Herrera y Díaz-Caneja, referidos como 

fundadores de la revista en la portada, y los de M. Fetis y María Eugenia Rodríguez 

Sampedro, cuyas firmas figuran al pie de sendas colaboraciones. Rafael Osuna, a quien 

debemos, como en el caso de Extremos…, el único estudio existente de esta revista,283 

aporta información sobre estos dos últimos y desconocidos colaboradores.  

 Juan Manuel Díaz-Caneja y José Emilio Herrera debieron de ser los principales 

animadores de la publicación. Ambos abren las páginas de la revista, tras el referido 

editorial,  con sendos ejercicios de automatismo verbal que combinan el verso y la prosa. 

El primero, que lleva por título el ambivalente “Gracias”, mantiene las constantes de los 

poemas de Herrera publicados en Extremos…  y La Gaceta Literaria. En el texto de 

Caneja, que carece de título, apreciamos la importancia de los elementos pictóricos: 

 
  Acabo de situar la luz eléctrica 
sus intuitivas vallas pretendidas 
si aún te queda la tarde por los ojos. 
 
  Enemiga a los lejos 
tenida de palabra clavada para siempre 
es la palabra AQUÍ. 
 
  Las lejanías dan la vuelta al mundo 
llegadas y tumbadas en presencia 
hechas redondo las limitan 
lejanías más jóvenes dudosas incipientes aún. […] 

 

Nacido en Palencia en 1905, Caneja había colaborado como poeta en las páginas de 

Parábola. Durante el invierno de 1929 había vivido en París y, a su regreso, había 

                                                           
283 Publicado en Semblanzas de revistas durante la República, pp. 43-49, y en Revistas de la vanguardia 
española, pp. 321-330.  De Eugenia Rodríguez Sampedro nos dice  que emigró a Buenos Aires tras la guerra 
civil, que ejerció allí el oficio de periodista y firmó una crónica semanal en Atardecer; de M. Fetis, hijo de un 
profesor de Francés que emigró al Congo Belga, nos informa de que murió en un accidente de aviación en 
Mozambique; de S. y A. Sánchez Ramón, por último,  nada sabemos.  
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participado en el Primer Salón de los Independientes del Heraldo de Madrid. Amigo de 

Alberto y Benjamín Palencia desde 1927, compartió las inquietudes estéticas del grupo de 

Vallecas y participó ocasionalmente, como lo hicieron también Alberti, Maruja Mallo, Luis 

Felipe Vivanco y José Emilio Herrera, entre otros, en los largos paseos por los alrededores 

de Madrid para observar los accidentes del terreno, las piedras, los objetos inservibles, todo 

aquello que para Alberto constituía la base de un alfabeto de formas plásticas.284 La mirada 

pictórica que advertimos como punto de partida en el poema de Caneja parece relacionada 

con la actitud ante el paisaje del grupo de Vallecas. 

 Las restantes colaboraciones de la revista quedan enmarcadas por un texto a modo 

de editorial, titulado “Al lector”, fechado el 5 de mayo de 1931 y  firmado en nombre de la 

redacción por A. Sánchez Ramón, que expone el propósito del conjunto: 

Tratábase tan sólo de hacer una revista amena, en la cual, libres de la aridez de la ciencia, 
aunque con arreglo a sus teorías, se explicasen muchos de los infinitos fenómenos que por todas 
partes ofrece la Naturaleza. 

Si el objeto hubiese sido publicar una revista científica, yo no la hubiese escrito. Ignoro si he 
realizado mi propósito. 

No creo que haya quien me tache de pretencioso, pues, a mi juicio, todo cuanto en ella se 
expone cae bajo el dominio de cualquiera que esté dotado de una mediana instrucción y que someta a 
prueba sus conocimientos y opiniones con frecuentes consultas. 

De todos modos, conste que si alguna opinión aislada, ya científica, ya filosófica, aparece en 
el curso de la revista, no la ha dictado un soberbio espíritu de imposición, ni al exponerla ha sido mi 
ánimo adoptar la pedantesca entonación del dómine; antes por el contrario, he creído un deber en mí, 
como en todo el que escribe para el público, hacer gala de una profunda sinceridad que sirva para 
disculpar el error. 

No temo acres censuras de los hombres científicos, porque la sabiduría descansa en la 
benevolencia.  

 

 Los doce textos que se publican a continuación —unos con firma, otros sin ella— 

constituyen un reto para el lector que someta sus conocimientos generales a prueba. Un 

artículo de riguroso contenido científico, “Sobre el principio de identidad del polinomio”, 

                                                           
284 Decía el escultor Alberto sobre estas largas caminatas: “Durante un periodo bastante largo, a partir de 
1927, más o menos, Palencia y yo nos citábamos  casi a diario en la Puerta de Atocha, hacia las tres y media 
de la tarde, fuera cual fuese el tiempo. Recorríamos a pie diferentes itinerarios: uno de ellos era por la vía del 
tren hasta las cercanías de Villaverde Bajo, y sin cruzar el río Manzanares, torcíamos hacia el cerro Negro y 
nos dirigíamos hacia Vallecas. Terminábamos en el cerro llamado Almodóvar, al que bautizamos con el 
nombre de ‘cerro Testigo’ porque de ahí había de partir la nueva visión del arte español. Una vez en lo alto 
del cerro —cerro de tierras arrastradas por la lluvia, donde sólo quedaba algún olivo carcomido, con escasas 
ramas—  abarcábamos un círculo completo, panorama de la tierra, imagen de su redondez. […] Desde allí 
mismo comprobamos cómo los colores de los carteles que a lo largo de una carretera anunciaban 
automóviles, hoteles, etc., eran repelidos por el paisaje como si fueran insultos a la Naturaleza. Nos 
proponíamos extirpar los colores artificiales, agrios, de los pintores, de los carteles. Queríamos llegar a la 
sobriedad y a la sencillez que nos transmitían las tierras de Castilla”. Estas palabras forman parte del texto 
“Sobre la escuela de Vallecas”, dictado por el escultor Alberto Sánchez a su sobrino Jorge Lacasa en Moscú 
en el verano de 1960.  El texto se puede leer en Raúl Chavarri Mito y realidad de la escuela de Vallecas, 
Ibérico Europea de Ediciones, Madrid, 1975, pp.  30-54. 
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con el que el matemático italiano Federigo Enriques demuestra un teorema algebraico 

básico, queda situado entre el absurdo discurso del artículo sin firma “La virtud” y una 

diatriba contra el Derecho Civil que parece ser fruto del aborrecimiento de tal asignatura, 

“Muera el Derecho Civil”. La duda sobre la veracidad de la existencia del matemático 

italiano y la autenticidad del teorema asalta al lector no impuesto en la disciplina. Unas 

disparatadas consideraciones y aserciones a partir de los avances de la Física moderna —

“la Física y el hombre”— se publican junto al horario de trenes de la línea Morón-

Empalme de Morón y “Proporciones para una música militar, según M. Fetis”,  relación de 

los instrumentos de una banda  en la que basta sumar para comprobar la incoherencia. 

“Notas biológicas sobre el ‘Helix adspersa’ facilitadas por don F. J. C. de Zaragoza”, 

cúmulo de desatinos apoyados en el empleo de terminología científica, precede a una 

precisa descripción de la geografía física de Albacete que da pie a la reprobación de los 

mapas que pintan las estribaciones de la cordillera Ibérica en la provincia y cuyo empleo 

en las escuelas, se dice expresamente, contribuye a la perpetuación de la ignorancia. Tras 

esta incursión en diversas disciplinas científicas y humanísticas, la revista continúa en el 

terreno propio del magazine con “Noticias”, un conjunto de textos cargados de humorismo, 

parodia de las notas de sociedad y las crónicas de sucesos, y una seria reflexión, bajo el 

epígrafe o título de sección “Nuestros colaboradores”, sobre las paradojas del amor, a 

cargo de María Eugenia Rodríguez Sampedro, “Necesidad de un ideal para vivir. ¿Qué es 

el amor?”. Una parodia de los cuentos infantiles editados por Saturnino Calleja, “Los 

discípulos de Trompis”, y un supuesto “Cuento de Campoamor”,  dechado de torpe 

prosaísmo moralizante, componen la colaboración literaria con que se cierra el número. 

 El ejercicio de comicidad llevado a cabo con este heteróclito conjunto no oculta su 

intencionalidad crítica. Un panorama negativo de la cultura y la educación en el país —en 

buena parte en manos de la Iglesia— se desprende de la lectura de este conjunto y con ello, 

teniendo en cuenta su relación sintagmática con el editorial “Cambio de régimen” y 

atendiendo al título de la publicación,  se diría que el grupo editor  indicaba uno de los 

problemas que debía afrontar la República. Es sabido que Herrera y Caneja, los principales 

promotores de la revista, se incorporaron al Partido Comunista en 1931. 
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 3. 7.11. La Luna y el Pájaro  

 

 El primer y único número de La Luna y el Pájaro se publicó en Madrid con fecha 

de 1 de junio de 1931. Es un periódico en formato tabloide con cuatro páginas de diseño 

sobrio, sin más concesiones a la modernidad gráfica que el empleo de caracteres lineales 

para la composición del título en la cabecera. Allí se presentaba  como revista mensual 

dirigida por Ramón Feria y Hernani Rossi, colaboradores habituales en aquellos momentos 

de La Gaceta Literaria. El primero había sido redactor de Pasquín  y había colaborado en 

los últimos números de Nueva Revista, cuya publicación se había pretendido reanudar en 

marzo de 1931.  Juan Guerrero Ruiz escribe en su diario, en la entrada correspondiente al 

17 de marzo, que Juan Ramón Jiménez había recibido el día anterior una llamada de José 

Antonio Maravall para pedirle colaboración para Nueva Revista, cuya reaparición estaba 

prevista a primeros de abril. Guerrero estaba al tanto del apoyo económico que algunos de 

los antiguos redactores de Pasquín —Ramón Feria entre ellos— habían ofrecido al grupo 

editor de Nueva Revista para integrarse en él. Entre los promotores encontramos de nuevo 

a Maravall, Santeiro y Panero, ya distanciados de Azorín. Al parecer, contaban para la 

nueva salida con originales de Salinas—quien, según Guerrero, desempeñaba funciones de 

mentor del grupo—, Lorca, Alberti y otros escritores de la más reciente generación. Juan 

Ramón Jiménez, reticente ante una revista marcadamente juvenil, sin orientación definida 

y sin presencia de autores de las generaciones precedentes —Unamuno había rechazado la 

solicitud de los editores alegando que en aquellos momentos era una inmoralidad publicar 

una revista poética— acabaría prometiendo su colaboración con una serie de aforismos. El 

proyecto fue finalmente abandonado por problemas de financiación: el presupuesto de la 

imprenta de Galo Sáez, que en la primera época de la revista cobraba 130 pesetas por 

número, había subido entonces a 270, un importe excesivamente elevado para los editores, 

según le dijo Santeiro a Juan Ramón Jiménez para justificar la decisión.285 Junto a estas 

razones, no deberíamos excluir la influencia de la efervescente situación política. Maravall 

y Santeiro —de ello da cuenta también Guerrero Ruiz— mantenían por entonces en 

suspenso la antología en la que llevaban trabajando un año por su implicación en los 

sucesos revolucionarios.286 La decisión de emprender la publicación de La Luna y el 

                                                           
285 Op. cit., pp. 174-189. 
286 “Como se interesa por saber cómo va la Antología de los jóvenes, le digo que esta mañana he estado 
hablando con Maravall y me ha dicho que aun cuando está adelantada, ahora la tienen suspendida, porque 
con los sucesos revolucionarios en que andan mezclados no tienen tiempo para estas cosas. Por lo visto, 
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Pájaro  debió de ser consecuencia de  la frustración del intento de reanudar la aparición de 

Nueva Revista. El 30 de abril encontramos a Ramón Feria solicitando colaboración de Juan 

Ramón Jiménez para su revista, cuyo título es conocido en los círculos literarios  desde el 8 

de mayo al menos. El poeta de Moguer, que tuvo la intención de convencer a Feria para 

que cambiase el título de la publicación, contribuiría con una serie de aforismos que tal vez 

fuera la que habría entregado a los editores de Nueva Revista si no hubiesen desistido de su 

propósito.   

 Formato, diseño gráfico y subtítulo de La Luna y el Pájaro —Índice de nuevos 

valores—  establecen una relación de continuidad con su predecesora Nueva Revista, que 

se presentaba a sus lectores como “Índice de la juventud inédita”. Otro tanto podemos 

decir de los sueltos diseminados en la sección “Mirador” de la última página, 

caracterizados, como los de Nueva Revista,  por la virulencia con que el grupo editor 

expresaba  su posición ante el panorama literario:   

 
  Ejemplo de poesía “camelística” la tonta. Corriente de aguas turbias. Eterna mueca que no 
acertáis a modular. ¡Oh innovadores rezagados! 
 
  ¿Quién es el Levy de nuestra literatura? No más figones, no más estampas Baudellerianas 
[sic]. 
 

 En una revista como La Luna y el Pájaro, que no publicó editorial de presentación, 

estos sueltos, junto al contenido de otros artículos, constituyen los indicadores de su 

orientación estética. Como vemos, en ellos se expresa tanto el rechazo de la última poesía 

española influida por el surrealismo, en consonancia con la crítica de Juan Ramón a Alberti 

y a otros jóvenes creadores vertida en “Satanismo inverso”,287 como la reprobación moral 

de la homosexualidad y de la actitud vital de algunos jóvenes escritores.288 Por otra parte, 

el título de la publicación nos remite al universo poético de Rabindranath Tagore —en 

donde luna y pájaro son, respectivamente, las imágenes simbólicas de la belleza y del 

poeta— y, por ende, a la poética de Juan Ramón, asociado inevitablemente a la figura del 

poeta bengalí.289 

                                                                                                                                                                                

primero van a hacer la revolución y después la Antología.”  La cita está tomada de la entrada correspondiente 
al 29 de marzo de 1931 (p. 194). 
287 Nos referimos al polémico artículo que Juan Ramón publicara en La Gaceta Literaria.  
288 La palabra “figones”, cuyo étimo es “figo” (higo), era término despectivo para referirse a los 
homosexuales.   
289 Como se sabe, Zenobia y Juan Ramón fueron los traductores de Tagore. Estas traducciones, publicadas 
entonces por la CIAP, gozaron de gran difusión en España.  
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 El grupo editor, dirigido como decíamos por Ramón Feria, su principal animador, y 

Hernani Rossi, estuvo integrado por otros jóvenes escritores, entre quienes podemos 

mencionar a Javier de Echarri, que había colaborado en Papel de vasar, Nueva Revista  y 

ddooss, y los inéditos Pedro Rocamora y Juan Guelbenzu. Un inserto publicitario en la 

última página anunciaba la próxima publicación de diversos títulos  en la editorial aneja, 

Ediciones La Luna y el Pájaro: Lo cierto, poemas de temática amorosa de Javier de 

Echarri, del que se nos ofrecía una muestra en esa misma página; el ensayo Sinopsis, de 

Feria; La exploración inútil, de Hernani Rossi y otras obras indeterminadas de Rocamora y 

Guelbenzu. Parece claro que la revista pretendía ser ante todo un medio para la 

participación y promoción de este grupo de jóvenes escritores en la vida literaria 

madrileña. Junto a ellos, colaboraron en el número Maravall, Santeiro, el escritor canario 

José Pérez Vidal y Juan Villa, colaborador, como los directores, de La Gaceta Literaria y 

afín ideológico de Giménez Caballero. Por la tenue repercusión de su salida en los 

testimonios y fuentes documentales  de la época —una reseña en La Gaceta Literaria, en 

el número 107, de 1 de junio, y las anotaciones de Juan Guerrero Ruiz en su diario—, la 

rareza de los ejemplares conservados y el hecho de que no tuviera distribución comercial, 

suponemos que su tirada fue limitada.290 La venta de ejemplares a 30 céntimos y los 

ingresos procedentes de los tres insertos publicitarios —de una empresa de publicidad, de 

un aceite de ricino y de la edición de Sobre los ángeles en la CIAP— no debieron de cubrir 

la aportación económica de los editores.  

 “Página poética”  y “Mirador” son los títulos de las dos secciones que agrupan parte 

de los contenidos del número. La primera, como es obvio, dedicada a la creación poética, 

con poemas de Santeiro, Guelbenzu, Echarri, Maravall y Carmen de Ezquiroz; y la 

segunda, con diversos sueltos en letra cursiva, a la actividad literaria, con notas y reseñas. 

El resto de los contenidos lo componen  colaboraciones de diverso signo reunidas en el 

espacio material de la revista sin criterios editoriales que podamos desentrañar. Muestra de 

ello son las cuatro reproducciones artísticas que, con función ornamental y carácter 

autónomo, aparecen dispersas en las páginas interiores sin llegar a establecer relación 

significativa entre sí ni con el resto de colaboraciones: sendas pinturas sin título de Giorgio 

de Chirico y de Pedro Sánchez, “Light Shythmes”, del inglés O’Blabeston y una pieza de 

arte popular mexicano. 

                                                           
290 Escribe Guerrero Ruiz el 4 de junio: “A las seis voy a verle. Le llevo un ejemplar de la nueva revista que 
estaba deseando ver, titulada La Luna y el Pájaro, y que como no estaba a la venta he tenido que comprar en 
casa de Ramón Feria” (op. cit., p. 262). 
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 El espacio preferente de la primera página lo ocupa “Belleza contraria”, la 

colaboración de Juan Ramón Jiménez. El título es el de una serie de aforismos sobre la 

poesía dirigidos a los jóvenes escritores y a la que pertenecen los tres que daría a Gerardo  

Diego para ser incluidos en su antología a modo de poética. Recordemos que “Belleza 

contraria” es también el título o parte del título de un proyecto de revista que Juan Ramón 

ideó en aquel momento para acoger la obra de jóvenes poetas del grupo de Herrera y 

Vivanco.  La serie publicada en la revista consta de once aforismos sobre su concepción de 

la poesía y su poética. El propósito de ejercer su magisterio sobre los poetas de la 

generación que se había dado a conocer a partir de 1929 es obvio. Veamos algunos: 

 
  Poesía metafísica, no filosófica. 
 
  La poesía debe tener apariencia comprensiva, como los fenómenos naturales; pero, como en 
ellos, su hierro interior debe poder resistir, en una gradación interminable de relativas concesiones, al 
inquisidor más vocativo. 
 
  La trajedia mayor del poeta está en que ha sido destinado a descifrar el mundo cantándolo. 
 

El mismo Juan Ramón explicaba el sentido del primero de los que referimos del siguiente 

modo:  

 
[…] la poesía puede ser metafísica, como la quiso hacer Mallarmé, que veía en ella misma una 
ciencia poética, pero no puede ser filosófica, como pretende Valéry, haciendo que ella sea un medio 
para la ciencia filosófica; esto no puede ser. Por esta razón la obra de Mallarmé es muy superior a la 
de Valéry.291 

   
Juan Ramón defiende una poesía “directa, completa, natural… o sobrenatural”, a la que el 

poeta accede dominado por la belleza  y sobre la que luego ejerce su dominio corrigiendo: 

 
 CREAR es ser dominado por lo bello; correjir es crear dominando. 
 

 En esta concepción de la poesía podemos inscribir las ideas que José Antonio 

Maravall vierte en el ensayo que firma en esta misma primera página: “El atavismo de la 

poesía”. Escribe el jovencísimo ensayista y poeta valenciano que la poesía surge de modo 

ineluctable e inconsciente, como fruto de un momento de crisis del sujeto frente al mundo; 

sobre ella, añade, debe operar luego la conciencia: 

 

                                                           
291 Ibídem, p. 255. 
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Que no pase de aquí la involuntariedad, sólo hasta aquí se será irresponsable. No se debe de 
consentir luego su libre arraigo a ciencia y paciencia. Porque en esto ya se encuentra, por lo menos, 
culpa de pasividad. Y, por lo más, de nihilismo, de anarquismo, o traduciéndolo en términos de la 
historia de la poesía: de dadaísmo, de surrealismo. 
 

En tanto que surge sin que el poeta cuente con ella, la poesía, considera Maravall, no puede 

depender de “una previa idea social del bienestar general”.  En “Poema”, la colaboración 

de Maravall en la “Página poética”, insiste el autor en esta concepción de la poesía que 

tiene en Cernuda y Aleixandre un referente explícito. El título de la composición, como 

podría pensarse aplicando la costumbre, no suple en este caso el original ausente o 

inconcebido. En alejandrinos blancos, traza Maravall su imagen del poema: 

 
  […] Es algo inesperado que dice amablemente 
la voluntad latente de la no voluntad, 
deseos vagabundos que alienta la anarquía 
del color de la suerte que sólo se sospecha. 
 
  Ninguno de ellos sabe su rumbo entre la niebla, 
como el suspiro mismo desconoce también 
su ruta por el pecho hasta dar en los labios 
su verdad entreabierta como ala dormida.  

  
  Sólo encuentro inexpreso como un alma candente 
un revivir oscuro quizá como pasión 
que repite muy bajo su misterio sabido: 
 es el fulgor de un nombre, desgaire o ignorancia. […] 

   
El poeta debe llevar su conciencia, en razón dialéctica, sobre la intuición y la irracionalidad 

de la poesía en busca de ese fulgor “que ninguno sabemos/ ni siquiera dormidos cuando la 

vida vive”. 

 José Ramón Santeiro, a quien está dedicado el poema anterior, colabora en la 

“Página poética” con “Serenata”, una composición en alejandrinos blancos agrupados 

también en estrofas de cuatro versos. La irracionalidad de las imágenes poéticas queda 

acentuada en este caso por la elusión del empleo de los signos de puntuación. La influencia 

del lenguaje y del universo poéticos de Aleixandre y Cernuda  es patente en este caso. 

Tengamos en cuenta que Santeiro y Maravall eran en aquellos momentos receptores 

privilegiados de la obra de Aleixandre. Para la preparación de la antología de la poesía 

española contemporánea en que estaban trabajando disponían desde el inicio del año, al 
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menos, de una selección de poemas inéditos facilitados por éste.292 El ascendiente de 

ambos poetas en la creación poética y el pensamiento de Santeiro y Maravall —“Una de 

las posiciones más limpias de los poetas, ante la misma poesía, es la de Cernuda y 

Aleixandre”, escribe Maravall en “El atavismo de la poesía”— recibe el rechazo de los 

editores de la revista, con la voz destemplada de Ramón Feria, en uno de los sueltos de la 

última página: “¡Cernuda, Aleixandre! Hombres tarimas, no, amigos Maravall, Santeiro”. 

 Completan la “Página poética” de La Luna y el Pájaro “Goyescas”,  poema en 

verso libre  de Juan Guelbenzu, de escaso interés; “Voces”, de Carmen de Ezquiroz, que se 

sitúa en la síntesis de tradición y modernidad característica del 27; y “Cuatro poemas”, 

serie de Javier de Echarri en verso libre en la que, frente a lo observado en anteriores 

colaboraciones suyas  en Nueva Revista o ddooss, y sin abandonar la greguería ni la sutil 

nota de humor, destaca el empleo de  un deliberado prosaísmo. 

 Junto a los aforismos de Juan Ramón y el ensayo de Maravall, Pedro Rocamora 

publica en la primera página una serie de textos en prosa de varia adscripción genérica. 

“Seres intangibles” son dos textos en prosa narrativa sin título. Las referencias al lenguaje 

cinematográfico son explícitas en el primero de ellos, un texto  sin apenas anécdota y cuya 

prosa se caracteriza por la yuxtaposición y el ritmo sincopado. El segundo es un relato 

onírico, con tintes de angustia y pesadilla, en el que apreciamos la influencia del cine 

expresionista alemán. “Horario de navegante” es una serie formada por  tres poemas en 

prosa —“Mar”, “Campo” y “Ciudad”—  de tema y motivos poéticos independientes, con 

algunas imágenes inspiradas: 

 
  Se iban demasiado lejos los rascacielos cuando tú y yo llegamos. No sé si al sol o a la 
bandera rota de una nube. Yo los he sorprendido hundiéndose en la pleamar de las sombras  
parodiando el naufragio de los trasatlánticos colosales. […] 
       (“Ciudad”) 
 

 Una crítica a la influencia del cine en el comportamiento de los individuos y las 

costumbres sociales a cargo de Hernani Rossi (“Estamos cinematizados”) y un ensayo 

sobre el hoy olvidado pintor alemán Wiertz, ejemplo para Juan Villa, frente a la pintura 

contemporánea, de artista enamorado de la belleza “como pudiera estarlo de ella el más 

perfecto italiano del renacimiento” (“Wiertz”), conviven en las páginas interiores con las 

reproducciones artísticas a las que antes aludíamos, un retrato de Esteban Salazar y 
                                                           
292 De ello informa Aleixandre en una carta a Gerardo Diego fechada el 14 de marzo de 1931 en la que aporta 
información y orientaciones para la antología que éste prepara. Véase Vicente Aleixandre, Correspondencia 
a la Generación del 27 (1928-1984), edición de Irma Emiliozzi, Castalia, Madrid, 2001, p. 66.  
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Chapela dibujado por Puyol, el inicio de la “Página poética”, que continúa en la última 

página, y las colaboraciones de José Pérez Vidal —una prosa poética, “La cometa”, de 

escaso interés— y de Ramón Feria, “El ente dinámico”, una serie de seis breves textos en 

prosa, independientes en cuanto al tema y la intención y diversos también en su posible 

adscripción genérica: la glosa de raíz orsiana y la prosa poética.  

 En la sección “Mirador”, de la última página, el mismo Ramón Feria escribe 

“Panorama tinerfeño 1929-30-31”, una nota sobre la reciente producción literaria de la isla 

con mención de los principales hitos: Lancelot 28-7, de Agustín Espinosa, la revista 

Cartones y los libros de poesía Campanario de la primavera, de Emeterio Gutiérrez 

Albelo, y Stadium, del propio Ramón Feria. El interés por situarse en el panorama literario 

regional y nacional es claro. En otra nota firmada por Feria, sobre la antología de la poesía 

española que preparaban Santeiro y Maravall, hace referencia a Nueva Revista como la 

publicación que “abrió un nuevo ciclo de integración a la literatura, de nuevos valores, 

jóvenes, universitarios”, una tarea que con nuevo ímpetu se proponían retomar los 

aludidos. Mencionamos, por último, la reseña de Cazador en el alba, de Francisco Ayala, 

de quien Hernani Rossi elogia ante todo  el estilo de su prosa, y la nota sobre Trabalenguas 

sobre España, de Ernesto Giménez Caballero.  

 La falta de orientación editorial, suplida por el interés por situarse en el panorama 

literario, explica que la revista, con escasa difusión, tuviese tan  efímera existencia. 
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4. La revistas literarias en el primer bienio republicano  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 4.1. El bienio reformista   

  

 El cambio de régimen fue acogido con satisfacción por la mayoría de la sociedad 

española. Las ciudades del país se llenaron del júbilo de estudiantes, trabajadores y nueva 

clase media urbana surgida de la modernización, para quienes la proclamación de la 

República parecía suponer, antes que el inicio de un largo camino que se emprendía con 

esperanza, el cumplimiento mismo de sus aspiraciones. El gobierno que se hizo cargo del 

país —una heterogénea coalición con representantes de casi todo el espectro político, 

desde la derecha republicana al PSOE— difícilmente podía satisfacer los diversos intereses 

de la amplísima base social que lo respaldaba. La tarea que tenía por delante era inmensa: 

había que establecer un verdadero sistema democrático, cambiar la organización territorial 

del Estado, transformar el ejército, redefinir las relaciones con la Iglesia y poner en marcha 

un programa de reformas para reducir las desigualdades sociales. Aunque eran necesidades 

planteadas desde hacía mucho tiempo, el comité revolucionario no había  llegado a acordar 

un programa común y  las diferencias surgieron  ya al inicio de la nueva etapa. 1 La 

resistencia que opusieron a los cambios los sectores sociales que temían perder con el 

nuevo régimen su posición privilegiada y que mantenían su poder económico y el control 

de gran parte de los niveles intermedios de la administración; la hostilidad de los grupos 

extremistas y la inestabilidad de la heterogénea coalición republicano-socialista, en cuya 

base social de apoyo había intereses enfrentados, impidieron que los gobiernos del primer 

bienio republicano tuvieran una dirección única y un claro programa. Para el verano de 
                                                           
1 Véase Mercedes Cabrera, “Proclamación de la República, Constitución y reformas”, en Santos Juliá, 
coordinador, República y guerra en España (1931-1939), Espasa, Madrid, 2006, pp. 1-76 [14-15]. 
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1933, buena parte de la esperanza que la mayoría social hubo depositado en la República a 

su advenimiento se había transformado en decepción: la reforma social y económica había 

resultado dubitativa e ineficaz, el problema regional sólo se había resuelto parcialmente, 

los derechos civiles se vulneraban con frecuencia, la modernización del ejército y de las 

fuerzas de seguridad había sido abortada y el caciquismo continuaba prosperando. El 

desapego de la opinión pública se confirmó en las elecciones de vocales regionales al 

Tribunal de Garantías Constitucionales, cuyo resultado abrió una crisis de gobierno que se 

zanjaría con la disolución de las Cortes el 9 de octubre y la convocatoria de elecciones 

legislativas.  

 Los gobiernos de la coalición republicano-socialista actuaron desde el primer 

momento con moderación, buscando la legitimación de un régimen que había sido 

instaurado de modo pacífico pero tras el derrocamiento del anterior legalmente constituido.  

A tal fin se respetaron las bases del estado monárquico para introducir paulatinamente 

reformas democráticas en su aparato. El desmantelamiento del régimen caído apenas si 

superó la sustitución de altos cargos y gobernadores civiles.  No se produjo una depuración 

sistemática de la Administración ni hubo cambios en las fuerzas de seguridad que habían 

servido a la corona a pesar del compromiso asumido para exigir responsabilidades por el 

golpe de 1923 y la Dictadura. Las medidas adoptadas por el gobierno provisional para 

abordar los problemas más urgentes del campo, la milicia y la enseñanza, así como las 

anunciadas en su Estatuto Jurídico —legalización del divorcio, libertad de cultos, 

separación de la Iglesia y el Estado—, suscitaron la hostilidad de poderosos grupos 

sociales y despertaron la inquietud en los medios católicos. En la derecha conservadora y 

monárquica, junto a los partidarios de adaptarse a la nueva situación para defender desde 

dentro sus intereses y objetivos, liderados por Ángel Herrera, presidente de la ACNP, y el 

diario El Debate, hubo quienes, espoleados por el cardenal Segura, optaron por la 

desestabilización de la República, la recuperación del apoyo del ejército y la creación de 

un movimiento monárquico,  como Juan Ignacio Luca de Tena, editor de ABC. 2 

 La conflictividad político-social persistió tras el cambio de régimen y originó 

incluso episodios de violencia que hacían recordar los momentos más infaustos del pasado 

                                                           
2 Véase Manuel Tuñón de Lara, “La Segunda República”, en Historia de España, vol. XI. La caída del rey. 
De la quiebra de la Restauración a la República (1917-1936), Historia 16, extra XXIII (octubre, 1982), pp. 
61-129 [pp.65-69]; y Charles S. Esdaile, “Implantación de la República”, en John Lynch, director, Historia 
de España. Vol. 18. El fin de la Monarquía. República y guerra civil, El País, Madrid, 2007, pp. 203-271 [pp. 
221-226]. 
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reciente. El primer episodio grave sucedió antes de que la República hubiese cumplido su 

primer mes de existencia y reveló con toda su crudeza cuál habría de ser el signo más 

determinante de la etapa que se estaba iniciando. La inauguración, el 10 de mayo, de los 

locales del Círculo Monárquico Independiente en la calle de Alcalá fue toda una 

provocación que derivó en tumulto y en manifestación de una muchedumbre hostil ante la 

sede de ABC  que fue reprimida por la Guardia Civil con el resultado de dos muertos. La 

quema de conventos e iglesias a la madrugada siguiente originó la primera crisis del 

gobierno, que acabó declarando el estado de guerra y recurriendo al ejército para 

restablecer el orden público.  

 Estos sucesos determinaron el adelantamiento de las elecciones generales a Cortes 

Constituyentes para el 28 de junio. La coalición que sostenía el gobierno provisional 

obtuvo en ellas cerca del 90 por ciento de los escaños. El resto, 50 escaños para una 

cámara que casi llegaba a los quinientos, se repartieron entre agrarios, tradicionalistas, 

nacionalistas vascos, regionalistas catalanes y Acción Nacional, el nuevo partido 

promovido por Ángel Herrera y la ACNP. Destacó en la cámara la elevada proporción de 

intelectuales, algunos de gran notoriedad pública. 3 Los debates sobre el articulado de la 

nueva Constitución fueron apasionados, ocasionalmente tensos, y dejaron en evidencia las 

diferencias sobre asuntos capitales. La derecha conservadora abandonó el parlamento el 15 

de octubre, tras la aprobación del artículo 26, sobre las relaciones del Estado y la Iglesia, y 

declaró después que aquélla no sería su Constitución y que desde aquel momento levantaba 

la bandera de su revisión. La Constitución, aprobada por abrumadora mayoría el 9 de 

diciembre de 1931, garantizaba todas las libertades civiles, la igualdad de hombres y 

mujeres para votar y ser elegidos, el derecho al divorcio; abría la posibilidad de aprobar 

estatutos de autonomía; separaba formalmente la Iglesia del Estado; creaba un Tribunal de 

Garantías Constitucionales que se encargaría de velar por la observancia de la Constitución  

y de dirimir las diferencias entre los poderes del Estado y los órganos de gobierno; 

despojaba al ejército de gran parte de su poder y hacía posible la expropiación forzosa de 

bienes por causa de utilidad social.  

 Respondiendo al mandato del decreto de convocatoria de las elecciones de junio, la 

actividad de las Cortes Constituyentes se mantuvo después de promulgada la Constitución 

para la aprobación de leyes que se consideraban fundamentales para su desarrollo. El 

                                                           
3 Sobre la presencia de intelectuales en la Cortes Constituyentes, véase Jean Bécarud y E. López Campillo, 
op. cit., pp. 34-35.. 
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Partido Radical, molesto con la elección de Alcalá-Zamora como presidente de la 

República y en desacuerdo con esta decisión,  rompió la coalición de gobierno y se 

convirtió en un nuevo factor de inestabilidad. La ruptura, tras la que el Partido Radical 

recibiría un aluvión de adhesiones que acentuó la heterogeneidad de su militancia, fue 

seguida de una campaña ante la opinión pública para pedir al presidente la disolución de 

las Cortes.  La campaña, con mítines y otros actos públicos por todo el territorio nacional, 

se desarrolló entre febrero y julio de 1932,  coincidiendo con la  tramitación parlamentaria 

de la reforma agraria y del Estatuto de Cataluña. La situación política y social iba en 

progresivo deterioro: las organizaciones empresariales se habían decidido a responder a las 

reformas laborales incumpliendo las leyes y saltándose los acuerdos que consideraban de 

imposible cumplimiento;  los conflictos sociales seguían originando episodios de violencia 

tan graves como los sucesos de Castilblanco y Arnedo que, además, provocaban 

interpelaciones  al gobierno de todos los grupos políticos, con lo que se ralentizaba la 

tramitación de los grandes proyectos legislativos y cundía el desánimo en la mayoría 

progubernamental; la minoría parlamentaria de la derecha practicaba el obstruccionismo  y 

los grupos monárquicos, tradicionalistas y totalitarios comenzaban a reorganizarse y a 

conspirar con el apoyo de algunos mandos del ejército descontentos con las reformas 

puestas en marcha por Manuel Azaña en la institución militar.  

 El fracaso del golpe de estado dirigido por el general Sanjurjo el 10 de agosto de 

1932 condujo al cierre de filas en la mayoría gubernamental y al desbloqueo y  aprobación 

de las leyes  en tramitación.  Pronto, sin embargo, tras los sucesos de Casas Viejas en enero 

de 1933, la violencia social volvió a convertirse en motivo de confrontación.  Además, los 

efectos de la crisis económica mundial habían comenzado a percibirse en España: caían  

los precios, el valor monetario de las exportaciones y las cotizaciones bursátiles; el paro 

alcanzaba cotas desconocidas hasta entonces, sobre todo entre los trabajadores del campo; 

aumentaba la conflictividad laboral.  A principios de marzo, la derecha posibilista, liderada 

por Ángel Herrera y José María Gil-Robles, celebró el congreso de constitución de la 

CEDA. Ese mismo mes, una gran asamblea reunió a las más importantes organizaciones 

agrarias y, en su apoyo, a muchas de otros sectores económicos. Pedían la revisión de la 

ley de reforma agraria por antijurídica y antieconómica. Pocas semanas más tarde, la recién 

creada Confederación Española Patronal Agraria acusó al Ministerio de Trabajo de haber 

insuflado artificialmente, desde la ciudad al campo, la lucha de clases. La guerra declarada 

a los jurados mixtos por las organizaciones patronales culminó en una magna asamblea  el 
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19 de julio en Madrid que reunió a un millar de representantes de organizaciones de todo 

tipo para pedir la modificación de la estructura de los jurados y, mientras tanto, la 

suspensión de las facultades dirimentes de sus presidentes.  La política laboral del gobierno 

perdió incluso el apoyo del Partido Radical-Socialista, cuya división interna en torno a la 

colaboración con el PSOE desembocaría finalmente al acabar el año en la escisión del 

sector progresista. En estas circunstancias, las elecciones de vocales regionales del 

Tribunal de Garantías Constitucionales, celebradas el 3 de septiembre, pusieron en 

evidencia la pérdida de apoyos de la mayoría gubernamental en la opinión pública. El 

resultado fue utilizado por Alejandro Lerroux tres días después para pedir en las Cortes un 

cambio de gobierno. Aun contando con  la mayoría parlamentaria, Azaña presentó su 

dimisión al día siguiente al perder la confianza del presidente de la República. La crisis 

económica y la violencia social habían terminado por minar la alianza de republicanos y 

socialistas.   

 La caída del gobierno encabezado por  Azaña fue el fin de lo que se ha considerado 

el bienio reformista del nuevo régimen.  Aunque para muchos en aquel momento la 

República no había logrado estar a la altura de las expectativas que su proclamación 

concitara, lo cierto es que las Cortes Constituyentes habían establecido una auténtica 

revolución legal y el impulso modernizador era patente en el ámbito de la cultura.  
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 4.2. La política cultural y educativa de los primeros gobiernos republicanos 

 

 Los gobiernos republicanos del primer bienio adoptaron medidas dirigidas a irradiar 

la cultura por todo el cuerpo social y emprendieron con decisión la reforma, el desarrollo y 

la extensión de la enseñanza pública, para lo que contaban  con la experiencia acumulada 

en el ámbito de la pedagogía por la Institución Libre de Enseñanza y con el fruto de 

iniciativas modernizadoras ligadas a ella y puestas en marcha por gobiernos liberales de la 

corona desde principios de siglo, como la fundación de la Junta de Ampliación de Estudios 

en 1907 o del Instituto-Escuela en 1918.4  Una de las primeras decisiones del gobierno 

provisional en el ámbito de la educación,  junto al establecimiento del bilingüismo en las 

escuelas catalanas y la supresión de la obligatoriedad de la enseñanza religiosa, fue la 

organización del Consejo de Instrucción Pública para abordar la reforma de la enseñanza.  

Se elaboró un plan para la creación de 5000 escuelas por año con el objetivo de duplicar el 

número de las existentes. La necesaria ampliación del cuerpo de maestros vino precedida 

de medidas encaminadas a la dignificación de la profesión y la mejora de su formación 

inicial, como la reforma de las Escuelas Normales de Magisterio. En lo que respecta a la 

enseñanza media, se elaboró  un nuevo plan de Bachillerato, se emprendió la extensión de 

los institutos de segunda enseñanza y se crearon las secciones de Pedagogía en las 

universidades de Madrid y Barcelona, destinadas a la formación de profesores de este nivel 

educativo y a los directores de grupos escolares. Se fundaron importantes instituciones 

culturales y educativas, como la Escuela de Estudios Árabes, en enero de 1932, y, en 

agosto de ese mismo año, la Universidad Internacional de Verano de Santander, cuyo 

objetivo era la convivencia de estudiantes y profesores de las diferentes regiones españolas 

con sus colegas de otros países.  

 Emblema de la política cultural emprendida por el gobierno provisional de la 

República fue el Patronato de Misiones Pedagógicas, creado mediante decreto aprobado el 

29 de mayo de 1931.5 Se puso en marcha con su fundación un conjunto de medidas 

                                                           
4  José-Carlos Mainer señala en Años de vísperas. La vida de la cultura en España (1931-1939), Espasa-
Calpe, Madrid, 2006, que el admirable movimiento pedagógico español no debe ser considerado como fruto 
exclusivo de la labor de la ILE, pues sus pautas impregnaron la legislación de los liberales  desde principios 
de siglo (p. 18). 
5 Remitimos al estudio de Eugenio Otero Urtaza Las Misiones Pedagógicas: una experiencia de educación 
popular, Ediciós do Castro, Sada (La Coruña), 1982. Sobre origen, objetivos, actuaciones realizadas, 
misioneros que participaron en ellas y proyección en el continente americano tras la guerra civil, puede verse 
el catálogo de la exposición organizada por la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales en 2006, 
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arraigadas en el ideario y en las iniciativas de la Institución Libre de Enseñanza y que un 

importante sector de la intelectualidad española consideraba necesarias para acabar con el 

aislamiento y abandono del mundo rural.6  Era opinión extendida entre este grupo de 

notables que, junto a los cambios en la propiedad de la tierra y la mejora de los cultivos, 

había que atender a la escuela y a la formación ciudadana en la España rural, que vivía 

aislada y ensimismada, dominada por la Iglesia y el caciquismo, ajena a los fundamentos 

de la democracia, a las transformaciones sociales y a las novedades introducidas por el 

desarrollo urbano y el espíritu de la modernidad, a los adelantos que hacían más cómoda y  

placentera la vida cotidiana. Con las misiones se quería llevar a las aldeas la cultura, 

educar al ciudadano, introducir la pedagogía moderna en las escuelas, todo con el 

propósito de humanizar a la personas y hacer posible su pleno desarrollo. Para Misiones 

Pedagógicas la cultura era un valor en sí misma. Se quería decir a los campesinos que, más 

allá del trabajo físico y las faenas con que se ganaban el sustento, había un mundo de goces 

intangibles al que tenían derecho. De ahí el interés por que, paradójicamente, las misiones 

fuesen “antipedagógicas”, no tuviesen por finalidad el adoctrinamiento, ni se planteasen ir 

más allá de hacer posible que en las aldeas la gente  gozase con la contemplación de obras 

de arte, viendo cine, asistiendo a las representaciones teatrales, escuchando música, 

canciones y romances populares. Concebidas como encuentro de campesinos y jóvenes 

misioneros en que los primeros debían ver estimados sus valores, creaciones y 

conocimientos al tiempo que recibían el aliento del progreso y los medios para participar 

en él, cumplieron una función mediadora entre dos ámbitos vitales que debían unirse en el 

camino de la historia pero aún estaban separados por un abismo de mutua ignorancia. Los 

jóvenes misioneros —estudiantes, maestros, artistas, escritores de diversa ideología, 

procedentes por lo general del medio urbano— no pudieron sustraerse a la influencia de  

                                                                                                                                                                                

cuya edición corrió a cargo de Eugenio Otero Urtaza: Las Misiones Pedagógicas 1931-1936, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales/Residencia de Estudiantes, Madrid, 2006. 
6 En 1881 Francisco Giner de los Ríos propuso al ministro José Luis Albareda llevar algún tipo de animación 
a las aldeas pensando sobre todo en los maestros, para que no se sintieran abandonados en ese mundo y 
estuvieran motivados para permanecer en el puesto durante algún tiempo. Al año siguiente, Manuel 
Bartolomé Cossío adelantó en un discurso pronunciado en el Congreso Nacional  Pedagógico de Madrid la 
mayor parte de las ideas que fundaron la actividad de las Misiones Pedagógicas. Desde entonces fue una 
propuesta recurrente dirigida a los gobiernos de la nación y se llegaron a realizar incluso las primeras 
experiencias. En 1922, Manuel Bartolomé Cossío había insistido ante el Consejo de Instrucción Pública en la 
necesidad de establecer misiones ambulantes y en septiembre de 1930, a modo de experiencia piloto, se había 
efectuado una misión a Las Hurdes  dirigida por Fausto Maldonado. Poco después, Domingo Barnés y Luis 
Santullano habían empezado a elaborar un proyecto y una orden de 6 de marzo de 1931 había nombrado una 
comisión para organizar una misión pedagógica  encaminada a llevar por España un curso de 
perfeccionamiento ambulante. Véase Eugenio Otero Urtaza, “Los marineros del entusiasmo en las Misiones 
Pedagógicas”, en Las Misiones Pedagógicas 1931-1936, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales/Residencia de Estudiantes, Madrid, 2006, pp. 65-113 [pp. 73-79].   
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ese mundo campesino. Decía al respecto Rafael Dieste, creador del Retablo de Fantoches 

de las Misiones Pedagógicas y uno de los más activos misioneros,  que sirvieron para 

“acrecentar la experiencia, la solidaridad y el conocimiento directo del país en los 

misioneros mismos”;7 y Enrique Azcoaga, otro de estos marineros del entusiasmo según la 

expresión de Juan Ramón Jiménez, que en las misiones habían descubierto el poder 

redentor de la cultura.8   

 Como apunta Andrés Soria Olmedo, el primer signo del  compromiso de los 

intelectuales con el nuevo régimen llevó el sello de la educación y la cultura.9 Basta para 

comprobarlo con leer la relación de colaboradores del Patronato de Misiones Pedagógicas 

o el nombre de destacados escritores y artistas en los incompletos listados de jóvenes 

misioneros.10  Y no fue la única institución dedicada a la extensión de la cultura. Imbuidas 

de un mismo espíritu, otras actuaciones contribuyeron a este mismo fin, respaldadas por 

subvenciones públicas en unos casos y en otros, como iniciativas privadas personales o de 

grupo. Hablamos del Teatro Universitario La Barraca, de la UFEH, dirigido por Federico 

García Lorca y Eduardo Ugarte, que contó con la colaboración desinteresada de 

estudiantes y de artistas plásticos tan destacados como Benjamín Palencia, Ramón Gaya, 

Alfonso Ponce de León, José Caballero o Alberto Sánchez, y que, subvencionado por el 

Ministerio de Instrucción Pública con 100.000 pesetas anuales, comenzó su actividad por 

tierras de Soria en el verano de 1932 con piezas de nuestro teatro clásico en su repertorio.11 

                                                           
7 “Testimonio de Rafael Dieste”, en Eugenio Otero Urdaza, Las Misiones Pedagógicas: una experiencia de 
educación popular, p. 145. 
8 En el artículo “Las Misiones Pedagógicas”, publicado en  el número 7-8 (1981) de Revista de Occidente 
(pp. 221-232) en  conmemoración del cincuentenario de la República, escribe: “ […] lo que los misioneros 
aprendimos —cosa más importante de lo que parece—  es que la cultura salva a los que la siembran de una 
manera humana y viva, y pierde —aunque ello sorprenda en principio a cultos e ignaros— a quienes 
humillan a sus destinatarios (sin pretenderlo naturalmente) por convertirlos en idólatras de unos valores que 
únicamente como beneficio es legítimo defender” (pp. 229-230). 
9 “República y compromiso”, en Francisco Chica, editor, Emilio Prados 1899-1962, catálogo de la 
exposición, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 1999, pp. 125-144 [p. 126]. 
10 El Patronato, presidido por Manuel B. Cossío, estuvo integrado, entre otros, por Luis Bello, Rodolfo 
Llopis, Francisco Barnés, Antonio Machado, Pedro Salinas, Óscar Esplá. Al frente del Coro y Teatro del 
Pueblo estuvieron Alejandro Casona y Eduardo M. Torner. Entre los misioneros hubo, junto a estudiantes y 
maestros, artistas plásticos, como Ramón Gaya, Juan Bonafé, Miguel Prieto, Eduardo Vicente, y escritores, 
como Luis Cernuda, Miguel Hernández, Arturo Serrano Plaja, Antonio Sánchez Barbudo, Enrique Azcoaga, 
José Luis Sánchez Trincado, Alejandro Casona, Lorenzo Varela, José Otero Espasandín, María Zambrano, 
etc. Rafael Dieste, consciente de la huella que dejó la labor misionera en ellos, agrupó los nombres de estos 
jóvenes bajo la denominación de generación de Misiones Pedagógicas, cuyos rasgos definidores serían, en su 
opinión, haber llevado una vida llena de zigzagueos y quebrantos, el anhelo de justicia y renovación, la fe en 
los fundamentos culturales del pueblo al que intentaban acercarse con afán de comunicación y mutuo 
aprendizaje y la solidaridad y fraternidad como inspiración y compromiso (véase Xosé Luis Axeitos, “Rafael 
Dieste y las Misiones Pedagógicas”, en Eugenio Otero Urdaza, director, op. cit. , pp. 479-497 [pp.495-496].  
11 Sobre La Barraca, véase Luis Sáenz de la Calzada, La Barraca. Teatro universitario, Revista de Occidente, 
Madrid, 1976.  
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Con propósito y repertorio semejantes, desde 1934 funcionó en Valencia, organizado por la 

FUE, el Teatro Universitario El Búho, bajo la dirección de Max Aub. Hablamos también 

de Bibliotecas, Ateneos y Universidades Populares, algunos de las cuales desempeñaban 

una intensa labor desde la década anterior, como la Universidad Popular de Segovia, a la 

que están ligados los nombres de Antonio Machado y Blas Zambrano y publicaciones 

como Manantial (1928-1929) y Universidad y Tierra, ya en el periodo republicano; o  la 

Biblioteca Popular Circulante de Castropol, institución fundada en 1922 por un grupo de 

jóvenes universitarios de aquel concejo asturiano, sostenida con donaciones procedentes de 

la emigración y que desarrolló una intensa actividad encaminada al fomento de la lectura y 

a la difusión cultural, con talleres de teatro en las aldeas, laboratorios de folklore local y 

regional, conferencias, publicación de boletines, etc. Entre estas instituciones debemos 

nombrar la Universidad Popular de Cartagena, fundada en junio de 1931 por Carmen 

Conde y Antonio Oliver, colaboradores del Patronato de Misiones Pedagógicas, que, desde 

1934 planteó la necesidad de celebrar un congreso que diese vida a la Federación de 

Universidades Populares Hispánicas, una organización que debía acabar con el aislamiento 

en que operaban estas instituciones y coordinar la importante labor social que realizaban: 

facilitar el acceso a la cultura a capas de la población para las que todavía estaban vedadas 

la enseñanza media y la superior. Miguel Hernández y Ramón Sijé figuran entre quienes 

participaron en las actividades organizadas por la institución cartagenera. Menos conocida 

es la labor realizada por los Comités de Cooperación Intelectual creados en 1932 por 

iniciativa de Arturo Soria y Espinosa con el propósito de fecundar la vida cultural 

provinciana. Organizaron para ello en numerosas ciudades conferencias de escritores como 

Federico García Lorca y Ramón Gómez de la Serna, conciertos de músicos como Nicanor 

Zabaleta y Regino Sainz de la Maza, representaciones teatrales y proyecciones 

cinematográficas que permitieron conocer, por ejemplo, las películas de Eisenstein. 12 Y no 

deberíamos olvidarnos de otras iniciativas personales y singulares, como la abnegada tarea 

educadora llevada a cabo por Emilio Prados en las barriadas pobres de su ciudad o la labor 

realizada en Santiago por el grupo animado por Arturo Cuadrado y Luis Seoane, editores 

de Resol. Hojilla volandera del pueblo y promotores de la Barraca de Feria Resol, con la 

                                                           
12 Véase Arturo Soria Puig, “Un hombre de palabra”, prólogo a Arturo Soria y Espinosa, Labrador del Aire, 
Turner, Madrid, 1983. 
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que llevaron a varias localidades gallegas conferenciantes, libros y una exposición con 

obras de Maside, Colmeiro, Seoane, Souto y Eiroa.13 

 El Patronato de Misiones Pedagógicas destinó la mayor parte de su presupuesto a la 

creación y dotación de bibliotecas en el medio rural. Antes de la guerra civil había creado 

en pequeñas poblaciones unas cinco mil bibliotecas que contaron con una dotación inicial 

de cien volúmenes.14 El programa de extensión de la red  bibliotecaria que había iniciado el 

último gobierno de la monarquía con la creación de las bibliotecas populares y el Patronato 

de la Biblioteca Nacional recibió de los primeros gobiernos republicanos el impulso 

decidido y un cambio notable de orientación. De las bibliotecas de uso restringido y la 

creación de bibliotecas populares, destinadas exclusivamente a quienes carecían de 

recursos para acceder al libro, dotadas con parquedad de fondos y títulos poco atractivos, 

se pasó a la creación de una red de bibliotecas públicas dirigidas al conjunto de la sociedad 

y concebidas como espacio de socialización e instrumento para la democratización y el 

fomento de la lectura.15 A la Junta de Intercambio y Adquisición de Libros para 

Bibliotecas Públicas, creada mediante decreto aprobado el 21 de noviembre de 1931, el 

presupuesto de 1932 asignó 600.000 pesetas para invertir en la dotación de las bibliotecas 

municipales que se crearan, en la ampliación y modernización de los fondos bibliográficos 

de las bibliotecas públicas existentes y para donar fondos a instituciones interesadas en el 

fomento de la lectura. (Téngase en cuenta que el gobierno de la monarquía había gastado 

en la adquisición de libros para bibliotecas del Estado 75.000 pesetas en 1930 y que en el 

presupuesto de 1931 se habían asignado 35.000 pesetas a este fin.)16 La política de 

extensión  de bibliotecas públicas contribuiría a elevar los índices de lectura en la 

población española y a incrementar la actividad de la industria editorial en plena crisis 

económica, incremento que se mantuvo incluso cuando, durante el bienio negro, disminuyó 

drásticamente la inversión pública en estos programas institucionales.  

                                                           
13 Véase Luis Alonso Girgado, director, “Introducción”,  a Resol. Hojilla volandera del pueblo. Edición 
facsímile, Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e literarias Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, 
Santiago de Compostela, 1997, pp. 13-177 [pp. 44-46]. 
14 Véase Ramón Salaberría Lizarazu, “Las bibliotecas de Misiones Pedagógicas: medio millón de libros a las 
aldeas más olvidadas”, en Eugenio Otero Urtaza, editor, op. cit., pp. 303-315. 
15 Cf. Ana Martínez Rus, “Las bibliotecas y la lectura. De la biblioteca popular a la biblioteca pública”, en 
Jesús A. Martínez, director, Historia de la edición en España. 1836-1936, Marcial Pons, Madrid, 2001, pp. 
431-454 [p. 447].  
16 Los datos proceden de Gonzalo Santonja, La República de los libros. El nuevo libro popular de la II 
República,  Anthropos, Barcelona, 1989, p. 32, y Ramón Salaberría Lizarazu, art. cit., p. 304. Sobre las 
funciones y actuaciones llevadas a cabo por  la Junta de Intercambio y Adquisición de libros, véase Hipólito 
Escolar, “Las bibliotecas en la Edad Contemporánea”, en Hipólito Escolar, director, Historia ilustrada del 
libro español. La edición moderna. Siglos XIX y XX, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, Madrid, 1996, 
pp. 555-581 [pp. 570-572]. 
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 4.3. El sistema hemerográfico tras la proclamación de la República: cambios 

en las revistas culturales y aparición de nuevas publicaciones  

  

 La caída de la corona fue el catalizador de un profundo cambio en el sistema 

hemerográfico que había comenzado a gestarse meses antes como consecuencia y reflejo 

de la reorganización y formación de grupos culturales e ideológicos en el transcurso de  la 

crisis política y social. Desde el otoño de 1930, perdida la batalla de la opinión pública en 

el contexto de la crisis terminal del régimen, la actividad de los grupos monárquicos en el 

ámbito de la cultura y los medios de comunicación se dirigió a sentar las bases de su 

rearme ideológico y a reducir en lo posible la influencia social de la intelectualidad 

republicana. La publicación el 15 de noviembre de 1930 de “El error Berenguer”, el 

histórico artículo de Ortega, en el diario El Sol, que a lo largo de aquel año había venido 

manteniendo una prudente línea editorial por indicación de Nicolás de Urgoiti  para evitar 

conflictos con los accionistas,   motivó que desde la más alta jerarquía del régimen 

monárquico se presionara económicamente al consejo de administración de La Papelera 

Española, accionista mayoritario del periódico que terminaría tomando la decisión de 

vender las acciones a un grupo monárquico tras la publicación en el número del 11 de 

febrero de 1931 del manifiesto fundacional de la Agrupación al Servicio de la República. 

Esta operación quedó ultimada a finales de marzo y el día 25 de ese mes se publicó el 

último número a cargo de los fundadores. La mayor parte de los redactores y 

colaboradores, con su director, Félix Lorenzo, al frente, abandonó el periódico y acompañó 

a Urgoiti en su nueva aventura empresarial al frente de la Sociedad Editorial Fulmen con la 

que puso en marcha la publicación de Crisol el 4 de abril. Libre de las presiones anteriores, 

el periódico se declaró desde el primer momento republicano. En su número inaugural, 

Urgoiti hizo un llamamiento para la suscripción pública de acciones  que tuvo escaso éxito, 

lo que explica las dificultades económicas por las que Crisol atravesó al convertirse en 

diario.17 

 Esta maniobra en la cabecera de mayor prestigio entre los intelectuales españoles se 

realizó  mientras los grupos tradicionalistas y antiliberales comenzaban a organizarse para 

poner en marcha el semillero ideológico del que surgiría el franquismo. Por una parte, un 

mes antes de la proclamación de la República se inició la publicación de La Conquista del 

                                                           
17 Cf. María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, , Historia del periodismo en España. 3. El siglo XX: 1898-
1936, Alianza, Madrid, 1996, pp. 337 y ss. 



Las revistas literarias en la II República 
 

316 

Estado, un semanario de carácter político que, con el título y los propósitos del  manifiesto 

publicado y firmado en febrero de 1931 por, entre otros,  Ramiro Ledesma Ramos —su 

director y fundador—, Juan Aparicio, Francisco Mateos y Ernesto Giménez Caballero —

apartado poco después de proclamada la República—,  difundiría  entre marzo y octubre de 

aquel año, coincidiendo su desaparición, por tanto, con la fundación de las JONS, las 

primeras formulaciones del ideario del nacionalsindicalismo español: supremacía del 

Estado, afirmación de los valores hispánicos, exaltación de la España imperial y 

sindicación y subordinación al Estado de las fuerzas económicas. 18 Por otra parte, las 

conversaciones que desde octubre de 1930 habían mantenido Eugenio Vegas Latapié y 

Ramiro de Maeztu para crear una revista cultural contrarrevolucionaria encontraron el 

impulso necesario en abril de 1931, cuando un antiguo ministro de la Dictadura reunió en 

su residencia a un grupo de personalidades vinculadas también al régimen primorriverista 

para sentar las bases de la corriente intelectual que desde diciembre de 1931 tendría en  la 

revista Acción Española su principal  medio de expresión. La financiación de esta revista y 

de la sociedad cultural que llevó el mismo nombre tuvo su origen en los fondos recogidos 

para  organizar la primera conspiración militar contra el nuevo régimen. La acción, dirigida 

por el general Orgaz,  no fue más allá de las reuniones preliminares en la casa del marqués 

de Quintanar,  primer director de la revista y fundador de ella junto a los ya mencionados 

Eugenio Vegas Latapié, secretario de redacción, y Ramiro de Maeztu, quien asumió la 

dirección de la revista a partir de mayo de 1933.  

  Con el cambio de régimen aumentó el número y la variedad de las publicaciones y 

revistas vinculadas a partidos políticos, secciones juveniles, sindicatos y organizaciones 

sociales de todo tipo, un conjunto ya caudaloso desde  la caída de la Dictadura. Algunas de 

las publicaciones que habían surgido en este momento, como Nueva España  y otras 

revistas periféricas afines en su orientación ideológica y editorial, caso de la lucense 

                                                           
18 La Conquista del Estado. Semanario de lucha y de información política publicó su primer número el 14 de 
marzo de 1931. Hasta el número 18, fechado el 11 de julio, tuvo periodicidad semanal. El siguiente apareció 
el 25 de julio. No se volvió a publicar hasta el 3 de octubre, cuando apareció el número 20 y se retomó la 
periodicidad semanal. El último número, el 23, está fechado el 24 de octubre de 1931. En 1935, Ramiro 
Ledesma Ramos incluyó una breve historia del periódico en ¿Fascismo en España? Sus orígenes, su 
desarrollo, sus hombres (La Conquista del Estado, Madrid, 1935). Falange Española publicó una antología 
de este periódico preparada por Juan Aparicio en 1939: La Conquista del Estado. Semanario de lucha y de 
información política, Ediciones FE, Madrid, 1939. Con motivo de su vigésimo aniversario el mismo Juan 
Aparicio pronunció una conferencia en el Ateneo madrileño que fue publicada aquel mismo año: Aniversario 
de La Conquista del Estado. Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid el día 21 de abril de 1951, 
Publicaciones Españolas, Madrid, 1951.  La biografía de Ledesma Ramos publicada por Tomás Borrás en 
1971 (Ramiro Ledesma Ramos, Editora Nacional, Madrid, 1971) incluye amplios extractos de textos 
publicados en el semanario (pp. 157-320). En 1975, el Círculo Doctrinal José Antonio publicó en Barcelona 
facsímil completo de sus 23 números.   
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Guión, desaparecieron al inicio del nuevo periodo histórico  como consecuencia de las 

diferencias políticas que afloraron entonces en los grupos que las sustentaban y terminaron 

por producir su ruptura.     

 La omnipresencia de la política afectó incluso a una revista tan distante de la 

actualidad política y social como lo había sido Revista de Occidente desde el inicio de su 

andadura, poco antes del golpe militar de Primo de Rivera. De manera excepcional, como 

señalan Bécarud y López Campillo, Revista de Occidente dedicó por entonces algunos de 

las notas y artículos incluidos en una nueva sección, “Visto y oído”, que se publicó en los 

números de mayo, junio y septiembre de 1931 a cargo de Antonio Marichalar y Fernando 

Vela,  a comentar sucesos y asuntos de la actualidad política nacional. Además, las dos 

colecciones que la editorial homónima puso en marcha a lo largo de aquel año tuvieron un 

explícito contenido político. En las conclusiones de su trabajo sobre Revista de Occidente, 

apuntaba López Campillo que a partir de 1931 la literatura perdió importancia entre los 

contenidos de la revista en beneficio de los relacionados con las ciencias sociales y 

humanas, especialmente con la sociología, la historia y la psicología,19 cambio anunciado 

en su momento por el propio Ortega. El examen del sumario de los números publicados 

entre agosto de 1931 y abril de 1932, mes en que se publicó el número conmemorativo del 

centenario de la muerte de Goethe, muestra, sin embargo, que se mantuvo una línea de 

continuidad con respecto a los contenidos que la revista venía ofreciendo desde el final de 

1929, aunque con alguna notable diferencia: la creación literaria, por ejemplo, se convirtió 

en varios de los  números publicados  entonces en su principal componente, hasta tal punto 

que algunos, caso de los correspondientes a octubre, noviembre y diciembre  de 1931, 

fueron plenamente literarios.  Aunque durante este momento inicial del periodo 

republicano aún se produjeron en Revista de Occidente reafirmaciones en los valores del 

purismo estético, comenzó a apreciarse en sus páginas el replanteamiento de algunos de los 

principios que fundamentaban la concepción del arte y la literatura dominante en la 

orientación de la revista, especialmente lo relativo a la concepción de la obra como objeto 

autónomo y a su función comunicativa. Se puede decir que con la publicación del número 

extraordinario del centenario de Goethe se inició en Revista de Occidente una etapa en la 

que se iba a actualizar su posición ante la exacerbación de la crisis del mundo occidental. 

Los jóvenes que se incorporaron entonces a la nómina de colaboradores de la revista de 

Ortega, como María Zambrano y José Antonio Maravall, colaboraron con reflexiones 

                                                           
19 Op. cit., p. 249. 
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sobre la naturaleza y la función de la creación literaria que supusieron un replanteamiento 

de la ética del purismo. Para estos jóvenes discípulos de Ortega, la creación literaria dejaba 

de ser un juego intrascendente para ser concebida como actividad fundamental en la 

relación del hombre con el mundo.  

 La Gaceta Literaria, la otra publicación importante del periodo anterior, quiso 

adaptarse a las nuevas circunstancias políticas y mantener su programa editorial y posición 

en el sistema hemerográfico como “órgano periodístico de las letras”, pero el intento 

resultó finalmente infructuoso. La suspensión de pagos de la CIAP en el verano de 1931 

supuso una nueva e insuperable huida de colaboradores y el inicio de la crisis definitiva  

que se prolongaría hasta el 1 de mayo del siguiente año y que tendría en los números de El 

Robinsón literario de España  intercalados en la serie la evidencia  de que La Gaceta 

Literaria  ya nunca llegaría a ser el periódico literario abierto e integrador que un día se 

proyectara, aunque no deberíamos ver en esta última fase de su trayectoria la forzada  

prolongación de una existencia abocada irremisiblemente a su término. En la nómina de 

colaboradores, las bajas causadas por la defección de intelectuales y escritores críticos con 

la dirección del periódico —compartida, como sabemos, por el monárquico Sainz 

Rodríguez y el atrabiliario y confusionista Giménez Caballero— y/o perjudicados por la 

deriva empresarial de la CIAP se cubrieron con la incorporación de un nutrido grupo de 

jóvenes escritores de la novísima generación que encontraron en las páginas de La Gaceta 

Literaria un espacio para publicar y darse a conocer, escaso por entonces  al haber 

desaparecido en su totalidad las pequeñas revistas literarias en julio de 1931.  

 Los seis números de El Robinsón literario de España, publicados entre el 15 de 

agosto de 1931 y 15 de febrero del siguiente año, constituyen una crónica del momento 

histórico, una visión totalizadora de la situación política y de la actividad literaria, artística 

y cultural desde la perspectiva del ente de ficción que da nombre a la serie, para el que la 

República había heredado la confusión que caracterizara a su antecedente de 1873 y hasta 

situaciones y medidas de los denostados gobiernos de  la corona. Su crítica del 

oportunismo político y su disidencia con respecto al nuevo régimen en general le 

granjearon a Giménez Caballero la simpatía de muchos jóvenes desilusionados con la 

actuación de los primeros gobiernos republicanos.  

 Los grupos juveniles que se pusieron durante los primeros meses del periodo 

republicano al frente de revistas culturales y literarias se caracterizaron por su  

heterogeneidad, un reflejo del momento de confusión que se observa en este grupo social 
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que protagonizara la oposición al régimen caído y causa al mismo tiempo de su efímera 

existencia. Paradigma de este fenómeno fue el grupo  de Barcelona que  editó Ágora. 

Cartelera del nuevo tiempo, una revista que debemos inscribir en el módulo de las 

publicaciones vinculadas al eclecticismo anarcoindividualista, muy fecundo en la región 

levantina y Cataluña, con cabeceras que alcanzaron una gran difusión e influencia entre 

ciertos sectores de la población, caso de la valenciana Estudios. La redacción de Ágora se 

mostró orgullosa desde su primer número de pertenecer a la generación que había 

impulsado la oposición a la Dictadura  y demostrado que estaba a la altura de lo que la 

Historia exigía; una generación que, en su opinión, había sido utilizada por quienes, una 

vez alcanzado el poder en el nuevo régimen, se habían olvidado de los jóvenes y de sus 

aspiraciones. El grupo agorista quería recuperar el espíritu de aquel movimiento y que los 

jóvenes actuaran movidos de nuevo por las virtudes inherentes a la juventud: rebeldía, 

audacia, sinceridad y jovialidad.  La Gaceta Literaria  en su primera etapa, antes de ser 

absorbida por la CIAP, constituyó uno de los principales referentes de Ágora. Entre los 

valores literarios destacados por este grupo que se caracterizó por su activismo político y el 

desprecio del arte y la literatura que se subordinaban a la ideología o la política, estuvieron, 

junto al grupo de los artistócratas franceses, con Lacaze-Duthiers y Han Ryner como 

principales referentes,  Gómez de la Serna, Jarnés, Arconada y, de manera especial, 

Giménez Caballero, uno de sus principales interlocutores.  

 Hacia la primavera de 1932 se produjo una revitalización de la actividad cultural y 

literaria, muy sometida durante los primeros meses de la nueva etapa histórica a la presión 

de la política. La aparición en las librerías de la Antología  de Gerardo Diego generó una 

controversia pública que animó la actividad de los grupos literarios y la creación de nuevas 

publicaciones. Otro estímulo importante provino de los cuantiosos incrementos de 

determinadas partidas presupuestarias y de la subvención de las actividades de grupos que 

desarrollaron una labor afín a la del gobierno republicano en el ámbito de la cultura. El 

aumento del presupuesto del Ministerio de Instrucción Pública, por ejemplo,  le permitió al 

Centro de Estudios Históricos  reorganizar sus secciones  y ampliar sus actividades. En 

mayo de 1932 se creó en su seno la sección Archivo de Literatura Española 

Contemporánea, a cuyo frente quedó situado como director  Pedro Salinas. Sólo un mes 

más tarde la nueva sección comenzó la publicación de Índice Literario, revista que 

pretendía desempeñar una función mediadora en el sistema, informando a estudiosos y 

lectores sobre la producción literaria del momento y haciendo acopio de documentación 
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para futuros críticos e investigadores, y que contribuyó a lo largo del periodo republicano a 

la formación y difusión del canon de la literatura española de su tiempo. Por otra parte, con 

el inicio de las actuaciones de las Misiones Pedagógicas, La Barraca, los Comités de 

Cooperación Intelectual, los Ateneos, Bibliotecas y Universidades Populares se irradió una 

actividad cultural por todo el territorio que sin duda estimuló la formación de grupos y la 

publicación de nuevas revistas de carácter local. 

 En el terreno de las artes plásticas, la política cultural de los primeros gobiernos 

republicanos suscitó expectativas de cambio entre los creadores y críticos que habían 

estado al margen de las instituciones oficiales del régimen anterior, dominadas por grupos 

academicistas reacios o poco permeables a las ideas y realizaciones de la modernidad. 

Estas expectativas favorables explican la reaparición pública de la SAI inmediatamente 

después de la proclamación de la República. A pesar de su prolongada inactividad, la SAI 

conservaba entre intelectuales, escritores y artistas el prestigio ganado como introductora 

del espíritu de la modernidad en las artes  plásticas y único asomo de tal en la etapa 

histórica ya superada. Desde el inicio se ofreció a colaborar con las nuevas instituciones 

públicas en la modernización del arte en España. Organizó para ello exposiciones en el 

país (San Sebastián, septiembre-octubre de 1931; Valencia, febrero-marzo de 1932) y dio a 

conocer la obra de los artistas españoles en el exterior (Copenhague, septiembre-octubre de 

1932; Berlín, diciembre de 1932-enero de 1933). Contó además desde septiembre de 1932 

con la revista Arte  como medio de expresión. Las dificultades financieras impidieron que 

llegara  a tener la periodicidad programada —sólo publicó un número más, en junio de 

1933—  y que cumpliese el objetivo de ser un medio de comunicación con el público 

interesado en el arte más eficaz y continuo que las exposiciones. Otro grupo muy activo en 

la defensa y difusión de los valores de la modernidad artística fue el  GATEPAC, fundado 

en octubre de 1930. Su sección  más dinámica  tuvo su centro de operaciones en Barcelona. 

Desde abril de 1931 publicó la revista trimestral AC. Documentos de Actividad 

Contemporánea, centrada en el estudio y la difusión de  la arquitectura funcional y 

racionalista, pero interesada también por el arte, el cine y la fotografía. Fue, además, una 

de las primeras revistas españolas que aplicó los principios de la nueva tipografía a su 

diseño gráfico. Las exposiciones y audiciones musicales que se celebraron en su sede 

barcelonesa fueron el antecedente de la ADLAN, creada en otoño de 1932. Con un espíritu 

afín al de la SAI y el GATEPAC, en febrero de 1932 se inició la publicación de gaceta de 

arte como órgano de expresión de la sección de literatura del Círculo de Bellas Artes de 
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Santa Cruz de Tenerife. Alentó desde el inicio la labor de las autoridades del nuevo 

régimen y de sus instituciones culturales para pasar a ser, desde mediados de 1933, 

coincidiendo en ello con el GATEPAC y la SAI, una voz crítica con la política seguida en 

el terreno de las bellas artes y el teatro. En las actividades y publicaciones de los grupos 

que mencionamos, SAI, ADLAN y gaceta de arte, se observa desde el inicio de 1933 la 

convivencia armoniosa de purismo, constructivismo racionalista y surrealismo.  

 En el contexto internacional, el ascenso del fascismo y las continuas amenazas a la 

paz mundial motivaron que la Internacional Comunista se replantease al inicio de 1932, en 

plena crisis manchuriana, su relación con los intelectuales de izquierda. Sus órganos 

directivos aconsejaron acabar con el sectarismo que había presidido esta relación desde la 

Conferencia de Jarkov y mantener en adelante una actitud contemporizadora con los 

llamados “compañeros de viaje”. Manifestación inmediata de este cambio de orientación 

fue la constitución en Francia de la AEAR y la convocatoria del Congreso Mundial contra 

la Guerra. Estas directrices se trasladaron a España y fueron asumidas por el PCE en su IV 

Congreso, pero no tuvieron el reflejo inmediato ni la repercusión pública que lograron en 

otros países europeos, como Francia y Alemania. Al Congreso de Amsterdam asistieron 

como representantes españoles Rafael Alberti y María Teresa León, quienes poco después 

fueron invitados por las autoridades soviéticas a visitar la URSS. El viaje, realizado a 

finales de 1932, fue determinante para la introducción efectiva de las orientaciones de la 

Unión Internacional de Escritores Revolucionarios entre los intelectuales, escritores y 

artistas españoles. Hasta ese momento, el intento de constituir una sección española  de la 

UIER, de la que fue responsable Fernández Armesto, había resultado fallido por su 

inoperancia. En la introducción del concepto de literatura proletaria y de las orientaciones 

procedentes de la AEAR, así como en la difusión de la obra de los referentes indiscutibles 

de la literatura del compromiso, se había destacado a lo largo de aquel año una revista 

independiente y próxima a los planteamientos de la corriente sindicalista de Pestaña como 

lo fue Orto. Colaboradores habituales de esta revista de carácter político y cultural —Josep 

Renau, Pascual Pla y Beltrán y Miguel Alejandro— fueron los promotores de la Unión de 

Escritores y Artistas Proletarios, fundada en Valencia a finales de 1932 coincidiendo  con 

la reorganización en Madrid de la Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios, 

integrada entre otros por Arconada, Isidoro Acevedo, Arderius, Emilio Prados, Rosario del 

Olmo y Wenceslao Roces. A la vuelta de su viaje a Moscú, en abril de 1933, Rafael Alberti 
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y María Teresa León le dieron el impulso definitivo con la fundación de Octubre, primera 

revista española que mantuvo una estrecha vinculación, de carácter oficioso, con la UIER.  

 En aquel momento, primavera de 1933, se estaba manifestando y extendiendo entre 

los intelectuales españoles una aguda crisis de conciencia motivada por la desilusión que 

en muchos de ellos había producido la política desarrollada por los primeros gobiernos 

republicanos y por el ascenso del fascismo al poder  en países como Alemania y Austria. 

Producto de esta disidencia de parte de la intelectualidad republicana fue la revista cultural 

Cruz y Raya, publicación que congregó a un grupo de intelectuales  que compartían un 

profundo sentimiento religioso y una actitud de apertura al mundo moderno y sus 

manifestaciones, tanto en el terreno del arte como en el de las ideas. Esta conjunción 

representaba toda una novedad en el sistema hemerográfico y en el panorama del 

pensamiento español de la época, pues una revista abierta pero de inspiración católica 

carecía de precedentes en la España de 1933. La revista se caracterizó, frente a Revista de 

Occidente, por su “radical tradicionalismo español”, tradicionalismo que no sólo no guarda 

relación con el clasicismo tradicionalista de Acción Española  sino que se opuso a éste en 

su raíz. El interés de Cruz y Raya por la literatura como hecho cultural  se dirigió al inicio 

de la serie hacia la literatura medieval  y, preferentemente, la de los  Siglos de Oro. 

Ensayos y antologías publicados dieron continuidad a la labor emprendida la década 

anterior por el grupo promotor del homenaje gongorino para recuperar y revitalizar nuestra 

poesía clásica. Es significativo al respecto que en el número 7 se ofreciese el texto revisado 

de la conferencia dictada por Dámaso Alonso en el Ateneo de Sevilla con motivo del 

homenaje gongorino en 1927. 20 José Bergamín y Dámaso Alonso formaban parte del 

grupo editor de Los cuatro vientos, revista de larga gestación y efímera existencia cuyo 

primer número casi vino a coincidir con el de Cruz y Raya. Concebida para ocupar una 

posición preeminente en el sistema junto a Índice Literario, era la avanzadilla de un 

proyecto editorial para el que el grupo  contaba con la cobertura empresarial de Signo. Su 

fracaso comercial desbarató el proyecto y realzó la posición de Cruz y Raya y de las 

Ediciones del Árbol que Bergamín puso en marcha al finalizar el año. 

 Hacia la primavera de 1933, con la salida de las publicaciones que acabamos de 

mencionar, nuestro sistema hemerográfico, reflejo de la diversidad ideológica de la agitada 

sociedad española, se muestra ya con todas las líneas directrices por las que seguiría su 

evolución hasta el estallido de la guerra.  

                                                           
20 “Escila y Caribdis de la literatura española”, Cruz y Raya, 7 (1933), pp. 77-102. 
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 4.3.1. La crisis final de La Gaceta Literaria y El Robinsón literario de España  

 

 Después de haber sido desautorizado públicamente por cargos directivos de la 

CIAP y el codirector de La Gaceta Literaria tras la  publicación en la primera plana del 

número 100 de un artículo provocador,21 Giménez Caballero se vio obligado a aclarar que 

contaba con el permiso de la gerencia y la codirección del periódico para defender ante las  

autoridades del nuevo régimen en el primer número de la etapa republicana la labor 

realizada desde su fundación. Las  moderadas formas  con que Giménez Caballero 

desplegó en el solemne artículo la hoja de servicios de La Gaceta Literaria  y reclamó  de 

las nuevas autoridades una justa estimación, además de poner en evidencia su frágil 

posición al frente del periódico y de maquillar  la realidad —dado que otros fundadores, 

como Sangróniz y Lequerica, y el mismo Pedro Sainz Rodríguez, diputado monárquico en 

las Cortes Constituyentes que se elegirían al mes siguiente, habían sido puntales del 

régimen caído—, anticipaban la línea editorial que el periódico se proponía seguir para 

adaptarse a los nuevos tiempos:  

   
  Hoy que La Gaceta Literaria lleva ya su vida perenne y serena, libre de toda pasión: 
pensad que es el órgano periodístico de las letras —“La República de las Letras”, como ya se llamó 
el único antecedente nuestro fundado por Blasco en 1905— que lleva cinco años de incitaciones a 
vigencias actuales.22 
 

El lector habitual del periódico comprobaría  en el siguiente número, cuya primera plana  

llevaba un artículo  de título desaforado: “Más orígenes literarios de los sucesos actuales y 

subversivos de España relatados sin añadir un solo punto a la cosa, y dando relativa 

importancia a la mujer visible de Salvador Dalí, y dedicando estas líneas a Don Dámaso 

Alonso su autor, E. Giménez Caballero”, que el director de La Gaceta Literaria no había 

abandonado las maneras del provocador y atrabiliario personaje público que encarnaba, 

incompatibles en aquellas circunstancias con los intereses comerciales de la compañía. El 

artículo comenzaba con una referencia al que había publicado unas semanas antes en La 

Conquista del Estado y que había recibido en la misma página en que aparecía la 

reconvención de sus conmilitones: “Nosotros, los señoritos y los golfos. Valor 

                                                           
21 Véase epígrafe 3.6. 
22 “Ante la nueva justicia española. La Gaceta Literaria y la República”, La Gaceta Literaria, 105, 1 de 
mayo de 1931, p 1. 
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superrealista y poético de los guardias de seguridad”.23 Allí, Giménez Caballero había 

relacionado el segundo manifiesto del surrealismo con los graves sucesos ocurridos el 25 

de marzo de 1931 en Madrid, jornada en que se había producido un enfrentamiento armado 

entre estudiantes y  fuerzas de seguridad en el Hospital Clínico de San Carlos, sede de la 

Facultad de Medicina, con el resultado de varias víctimas mortales y numerosos heridos. 

Para Giménez Caballero, el ataque a los garantes del orden burgués por parte de los 

representantes de la burguesía era equivalente al ataque de los surrealistas a los 

intelectuales, al arte y a la poesía. Haciendo suya una idea de J. Solanes-Vilaprenyó —

colaborador del Butletí de l’Agrupament Escolar de l’Academia i Laboratori de Ciencies 

Mediques de Catalunya—, Giménez Caballero decía del surrealismo que era “un 

exponente de la putrefacción intelectual del mundo occidental”. En el artículo de La 

Gaceta Literaria número 106 (15 de mayo de 1931), antes de la publicación del manifiesto 

“Au feu!” de los surrealistas franceses, Giménez Caballero relacionaba el surrealismo con 

la quema de iglesias y conventos.  Mientras que en “Ante la nueva justicia española. La 

Gaceta Literaria y la República”, Giménez Caballero exponía entre los méritos de la 

publicación haber sido “bandería de avance y de vanguardia”, refugio y trinchera de los 

defensores del cubismo y del surrealismo, de todo lo que “ya cuaja y fructifica en la 

España actual republicana, popularmente”, en el artículo del siguiente número, con 

expresión compulsiva,  parecía renegar de ese pasado:    

 
“[…]a un sacerdote vestido de sacerdote lo insultaba Benjamín Peret, y a otros dos vestidos de 
maristas los arrastraban por el suelo con cuerdas Luis Buñuel, el perro andaluz, Salvador Dalí, el 
separatista Miratvilles, con su piano de notas secas y el Cineclub —viejas historias que traen lodos—
, porque fijaros [sic]o bien en esa magnífica fotografía de Max Ernst, donde hay tres testigos 
testificando que la Virgen pega y corrige al infante Jesús, vigilado por Max Ernst y otros amigos, 
que es como ver quemarse el colegio de las Maravillas sin intervenir, sin humedecer las brasas ni 
siquiera con saliva, sí, sí, había mucha  quema e injuria preparada  en el movimiento de aquellos 
amigos citados,[…]”. 

  

 El acusado contraste de fondo y forma en ambos artículos reflejaba en este 

momento la dualidad con la que La Gaceta Literaria intervendría en la vida literaria 

durante los últimos meses de su existencia. En Genio de España (Exaltaciones a una 

                                                           
23 La Conquista del Estado, 4 (4 de abril de 1931), p. 4. El artículo lo encabeza la siguiente nota firmada por 
la dirección: “En el ensayo siguiente, el Sr. Giménez Caballero enlaza las preocupaciones subversivas del 
superrealismo con el tipo de política que defendemos en LA CONQUISTA DEL ESTADO. La cosa tiene, 
sin duda, gracia literaria, y el talento de nuestro amigo le asegura atisbos felices. Pero bien está decir que no 
nos interesan nada las guerrillas de la literatura y que nos movemos en sectores donde pierden toda eficacia 
sus disparos. De otra parte, preferimos la acción y la rotundidad violenta a la violencia y el grosor de las 
palabras. El superrealismo huele a farsantería cuca. A espantapájaros o espantaburgueses bobos.”   
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resurrección nacional y del mundo), publicado en 1932 (La Gaceta Literaria, Madrid), 

Giménez Caballero justificó la aparición de los seis números de El Robinsón literario de 

España con el abandono en que había quedado  La Gaceta Literaria tras la proclamación 

de la República. Como vimos, las dificultades para reunir la colaboración necesaria se 

habían manifestado en los números inmediatamente anteriores a este momento histórico y 

no se debieron de agudizar y resultar casi insalvables hasta la suspensión de pagos de la 

CIAP en el verano de 1931. Según expone Giménez Caballero, fue en agosto de ese año, al 

regreso de un viaje por los Balcanes emprendido poco después de la publicación del 

número 106, cuando se encontró con la falta de colaboradores y decidió redactar algunos 

números en solitario.  

 Antes de llegar a esta situación, La Gaceta Literaria había intentado mantener su 

programa editorial y su posición en el sistema hemerográfico.  Para el número 107 (1 de 

junio de 1931),  extraordinario en homenaje a Gabriel Miró al año de su fallecimiento, 

había conseguido reunir  la firma de prestigiosos escritores y antiguos colaboradores, y aún 

en el número 109 (1 de julio de 1931) el nombre de Juan Ramón Jiménez, Azorín, Díez-

Canedo, Gregorio Martínez Sierra y Pérez de Ayala se vio bajo sendas colaboraciones en 

torno a la figura del recientemente fallecido Santiago Rusiñol.   Además, había 

incorporado a su nómina de redactores y colaboradores a jóvenes de la última promoción 

literaria, como la peruana Rosa Arciniega, Eugenio Domingo, Joaquín Casalduero, Ramón 

Feria, Ginés Ganga, Javier de Ortueta, Aurelio Pego, Juan Villa, Hernani Rossi, el 

ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, José Ramón Santeiro, Carlos Martínez Barbeito o Luis 

Gómez Mesa, algunos de los cuales, como sabemos, sólo un año antes se habían situado, 

con publicaciones como Nueva Revista o Pasquín, frente a La Gaceta Literaria  y 

Giménez Caballero. Como redactores y colaboradores habituales permanecían tras la 

proclamación de la República Esteban Salazar y Chapela, José Francisco Pastor, Rafael 

Marquina y Gil Benumeya, y se incorporarían como reseñistas en los últimos números  

Rafael Laffón y Francisco Valdés. Con todo, la falta de colaboraciones era ya notoria antes 

de la suspensión de pagos y había afectado incluso a la estructura y a los contenidos del 

periódico: habían desaparecido las secciones o gacetas habituales y la actividad artística, 

en general, había dejado de ser uno de sus principales focos de interés, aunque se 

mantenían secciones dedicadas al cine y al teatro. 

 Desde el número 108  (15 de junio de 1931), destaca el aumento del espacio 

dedicado en La Gaceta Literaria  a reportajes sobre la actividad literaria y editorial en 
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Hispanoamérica y Europa. En ese número se publicó “La raza al revés”, un panorama de la 

literatura uruguaya a cargo de Luis Ruidavets de Montes, quien en el siguiente número 

presentó a los lectores de La Gaceta Literaria a las poetisas uruguayas Delmira Agustini, 

Raquel Sáenz y Ana Amalia de Clulow. De nuevo en el número 116 (15 de octubre de 

1931), la literatura uruguaya fue objeto de un extenso reportaje de seis páginas. Importante 

es también la presencia de escritores cubanos como Enrique Ballagas, Juan Marinello y, 

sobre todo, Lino Novás Calvo, quien publicó en el número 116 “Cuba literaria”, una 

crónica sobre la nueva literatura en la isla que se prolongaría en el número 118 (15 de 

noviembre de 1931). De Lino Novás Calvo es también “El Robinsón Literario llega a 

Cuba”,  entrevista a Giménez Caballero para la revista Orbe que se reprodujo en la primera 

página del número 114 (15 de septiembre de 1931) junto al poema “El preso” de Juan 

Marinello. La actualidad literaria y teatral en Alemania se dio a conocer en varias crónicas 

de R. Kaltofen, cronista asimismo de la actualidad literaria moldava. Su firma aparece 

también en el artículo “Revistas literarias y revolucionarias”, que se publicó en el número 

114, y en el ensayo “Estética marxista”, en el número 116 (15 de octubre de 1931). Su 

concepción de la literatura, próxima a las orientaciones que salieron de la Conferencia de 

Jarkov,  es un exponente de la diversidad estética e ideológica que mantuvo en su horizonte 

La Gaceta Literaria durante la última etapa de la serie. Esta apertura de miras, 

consustancial a la función que La Gaceta Literaria  pretendía desempeñar en el sistema 

hemerográfico, se compaginó, no obstante, con la subordinación del periódico a los 

intereses comerciales de la CIAP, apreciable por la abundante publicidad de las editoriales 

del grupo y  la promoción indirecta de su producción.  

 Otro rasgo destacado de los últimos números fue la importancia que tuvo en sus 

páginas la creación poética. El aumento de su proporción en el espacio tipográfico, que 

Miguel Ángel Hernando atribuye a la necesidad de cubrir el vacío ocasionado por la 

defección de colaboradores,24 es notable a partir del número 118 y coincide con la 

incorporación de nuevos y jóvenes colaboradores. Junto a los poemas de Rafael Alberti 

que se publicaron en los números 118 y 120, pertenecientes al libro inacabado Vida de mi 

sangre, hallamos en el primero de ellos composiciones del ecuatoriano Jorge Carrera 

Andrade (“Soledad de las ciudades”), Leopoldo Panero (“Poesía”) y Elena Cruz-López, 

dos romances de influencia lorquiana. En el número 120, donde repitió colaboración esta 

última con un poema dedicado a Rafael Alberti, “Canción de ciego”, se publicaron 

                                                           
24 Op. cit., p. 80. 
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composiciones del uruguayo Carlos Rodríguez-Pintos (“Canción del recuerdo” y “Canción 

de la distancia”) y del colaborador de Sudeste Luis Albertos  (“Sumas”) junto al fragmento 

de Vida de mi sangre “Mi tío Vicente me visita”. La creación poética en este número se 

completa con un romance tradicional serbio, “La madre Ingovich”, traducido por Miodrag 

Garditch y dedicado a Antonio Machado, un poema en verso libre del venezolano S. 

Gómez Malaret, “Rebelión”, y las primeras colaboraciones de Antonio Sánchez Barbudo, 

Arturo Serrano Plaja y Federico Muelas. Del primero de  ellos se ofrece “Las rectas se 

curvan en los espacios”, serie formada por dos poemas sin título sobre la inmensidad 

inabordable del cosmos, sólo comprensible cuando nos adentramos y atendemos a nuestra 

propia vida. “Cancioncilla con demasiada timidez”, es el título de la neopopularista 

composición de Federico Muelas. Serrano Plaja, por su parte, presenta tres poemas en 

prosa bajo el título general “Viva, profunda nieve”. El último número de la serie, el 123 (1 

de mayo de 1932), que se publicó tras dos meses y medio de silencio, contiene una página 

dedicada a la poesía belga contemporánea con traducciones de cinco poetas a cargo de 

Rafael Alberti y Mª Teresa León junto a la de dos poemas de Matilde Pomés, “Berceuse” y 

“Ausencia”, traducidos por Mariano Brull y Carlos Rodríguez-Pintos respectivamente.25 

Los poetas incluidos,  coetáneos de los del 27 y con planteamientos estéticos y temas muy 

cercanos a ellos,  son Odilon-Jean Perier, con los poemas “Aire libre” y “Para vivir” de su 

libro El Paseante; Henry Michaux, con el poema surrealista “El porvenir”, de Mes 

Propiétés; Charles Plisnier, con tres poemas sin título de Oración a las manos cortadas, 

torrenciales en su expresión, próxima a la poesía de Alberti en aquellos momentos; Hubert 

Dubois, con dos poemas de Para esperar la muerte; y Edmond Vandercammen, con los 

poemas “Negativa” , “Vanidad” y “Medianoche” de Inocencia de las soledades. De cada 

uno de ellos, salvo de Hubert Dubois, se ofrece una sucinta nota biobibliográfica. 

Volvieron a colaborar en este número Luis Albertos, con el poema “Montaña”, Antonio 

Sánchez Barbudo, con el texto en prosa poética “Frente a Dios, coraza de espinas”,  y 

Arturo Serrano Plaja, con el poema en verso libre “Momentos de sudexprés”. La creación 

                                                           
25  La selección, titulada “Cinco poetas belgas contemporáneos”, La Gaceta Literaria, 123 (1 de mayo de 
1932), lleva la siguiente entrada: “En noviembre de 1931, los escritores belgas de La Linterna Sorda 
celebraron el décimo  aniversario de su fundación con una fiesta-homenaje a la poesía española  e 
hispanoamericana. // El periódico de Bruselas Le Journal des Poetes dedicó varias páginas  a los poetas de 
lengua castellana Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas,  Jorge Guillén, Mariano Brull, Jaime Torres Bodet,  
Carlos Rodríguez Pintos,  Vicente Aleixandre, Federico G. Lorca,  Rafael Alberti y Manuel Altolaguirre — 
cuidadas traducciones de Matide Pomés, poetisa francesa de relieve y personalidad que con gran devoción ha 
puesto su talento al servicio de la nueva poesía—. De su último libro Saisons publicamos aquí dos poemas. // 
La Gaceta Literaria, correspondiendo a la poesía de Bélgica, publica  también hoy cinco poetas de este país 
traducidos al castellano  por Mª Teresa de León y Rafael Alberti.” 
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poética se completa con nuevos colaboradores como Margarita de Pedroso, Joaquín 

Casalduero y, destacado hoy sobre todos ellos, Miguel Hernández, del que se publicó el 

poema “Reloj rústico”.  En la última página de este número, Esteban Salazar y Chapela 

publicó  una crítica de La voz en el viento, de Ernestina de Champourcin, en la que  aludía 

al desprecio en que caía generalmente la poesía escrita por mujeres, y “Oda a la muy 

arbitraria antología poética que acaba de publicar, y no sabemos todavía por qué, Gerardo 

Diego”,  coplas satíricas en las que recuerda las ausencias señaladas por diferentes críticos 

en la antología: Mesa, Rueda, Díez-Canedo, Bacarisse, Basterra, Espina, Arconada, 

Obregón, Montes, Domenchina, Ernestina de Champourcín, León Felipe, los poetas 

ultraístas, etc. 

 Aunque La Gaceta Literaria estuvo muy lejos de representar en esta etapa final el 

papel que había desempeñado en la vida literaria, artística y cultural durante los primeros 

años de su andadura, no deberíamos ver solamente en estos últimos números la forzada 

prolongación de una existencia que se dirigía irremisiblemente a su término, pues,  junto a 

la reproducción de artículos procedentes de otras revistas o los extensos fragmentos de 

obras pertenecientes a la producción editorial de la CIAP como índice palmario de su 

decadencia, sus páginas cubrieron el vacío que habían dejado en el sistema hemerográfico 

las pequeñas revistas literarias, desaparecidas en su totalidad en julio de  1931.  

 Los seis números de El Robinsón literario de España (o la República de las Letras) 

se publicaron entre el 15 de agosto de 1931 y el 15 de febrero del siguiente año como 

números 112, 115, 117, 119, 121 y 122 de La Gaceta Literaria. Giménez Caballero la 

consideró desde el principio publicación independiente.  Desde el primer número, y así se 

hizo constar también en los números correspondientes a la serie principal, para la 

correspondencia de El Robinsón literario de España se indicó una dirección diferente a la 

de la CIAP, la del propio Giménez Caballero en la calle Canarias, 41. Cien ejemplares 

encuadernados  de los seis números se vendieron en edición numerada para bibliófilo.26  

Aunque mantuvo la cabecera y la numeración de la publicación matriz, Giménez Caballero 

dio a estos seis números unas señas de identidad gráfica que permiten su distinción en el 

conjunto de la serie. Bajo la cabecera, la primera página de cada número, diseñada frente a 

lo habitual a dos columnas, reserva la de la izquierda para lo que debemos considerar su 

propia cabecera y portada, con el título de la serie, el subtítulo y la numeración, una 

                                                           
26 En un suelto del número 5 se anuncia que la edición sería de 350 ejemplares, cantidad que Lucy Tandy 
indica también en el primer estudio que se hizo de La Gaceta Literaria (Ernesto Giménez Caballero y La 
Gaceta Literaria,  Universidad de Oklahoma, Norman (Oklahoma), 1932).   
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colaboración gráfica —dibujo del propio editor o grabado— en el espacio central y la 

indicación “Número especial redactado íntegramente por Ernesto Giménez Caballero”  en 

la parte inferior, formando todo ello una unidad visualmente diferenciada en la página, que 

se completa en la columna de la derecha con el editorial.  A la identidad gráfica de El 

Robinsón Literario de España  contribuyó también la publicación en la última página de 

cada número de “Los anuncios del Robinsón”,  híbrido de inserto publicitario, recensión, 

reseña y colaboración gráfica que podríamos considerar una sección más del periódico. 

Destaca por su originalidad el publicado en el primer número, un collage con recortes de 

prensa —reseñas, anuncios y titulares— relativos a los libros que se promocionan. Muestra 

también de su independencia, en El Robinsón Literario de España no se incluyó la 

publicidad habitual en los números de la serie. Un único anuncio de la revista Ágora en el 

número 4 acompañó a los sueltos que Giménez Caballero diseminó por sus páginas.

 Secciones habituales de El Robinsón Literario de España  fueron “Los anteojos”, 

“Servicios de estafeta”, desde el primer número, y “El paseante en Cortes” y “Fortuna del 

Robinsón” desde el segundo.  Otras aparecieron de modo ocasional en la serie, como 

“Tipos de la República”, o alteraron el nombre y el diseño gráfico de su cabecera, caso de 

las dedicadas a la actualidad literaria, el arte, el cine o el teatro entre otras. Editorial y 

colofón del primer número establecen por medio de la alegoría un marco interpretativo 

para el conjunto de los textos que lo componen y que se proyecta también sobre la 

totalidad de la serie, una obra que desde el inicio responde a un sentido unitario.  Giménez 

Caballero presenta a sus lectores una crónica personal del momento histórico, una visión 

totalizadora de la situación política y la actividad literaria, cultural y artística desde la 

perspectiva del ente de ficción que da nombre a la serie. Estamos ante una obra en marcha 

a cuya construcción y crecimiento —impulsados por la actualidad, las vivencias 

acumuladas, las reacciones provocadas por los números anteriores— asiste el lector en 

cada uno de los números. Un suelto habitual en sus páginas lo exhortaba a tratar el 

periódico como un libro, esto es, a leerlo con tranquilidad y a conservarlo. Giménez 

Caballero anunció en el número 5 su intención de cerrar con el siguiente la primera serie de 

su biblioteca y publicarla en edición limitada y numerada con un prólogo y un índice de 

personas y materias aludidas. La perdurabilidad de la empresa, más allá del simple archivo 

hemerotecario, estaba pues en su conciencia. 

El editorial del primer número traza un panorama desolador de la cultura española 

del momento. La quiebra de empresas editoriales, la falta de colaboraciones en periódicos 
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y revistas, la insuficiente asignación presupuestaria para la construcción de escuelas a 

causa de la crisis económica  constituyen el punto de partida para el viaje imaginario por la 

vida literaria y cultural española de un náufrago que se sitúa en una fecunda y honrosa veta 

de nuestro pensamiento y periodismo literario, la del soliloquio que iniciara el siglo 

anterior Mariano José de Larra con El Pobrecito Hablador y prosiguieran al concluir la 

centuria las singulares plumas de Ganivet o Clarín hasta llegar a los autores de las 

generaciones precedentes a la suya aún en activo, con Las Divagaciones  de Baroja, Los 

Pareceres de Maeztu, Los Márgenes  de Azorín, El Espectador de Ortega, El Glosario  de 

Eugenio d’Ors, Las Apostillas de Pérez de Ayala o el Pombo de Ramón Gómez de la Serna 

como principales afloramientos: 

 
Y es ese último ensayo —atenta barca— cuando llegamos nosotros. Tú y yo. ¡Qué hermosa 

eras y qué orgullosa estabas! No eras una cascarita de leño, como ahora; eras un feliz buque 
empavesado, de sirenas alegres, con banderolas al aire azul de la mañana. Todos, todos acudieron y 
se alistaron. Yo no era nadie; pasaba desapercibido y gozoso de pinche en la cocina, de grumete en 
las gavias, de recadero en la marinería, al servicio de todos los capitanes. Todos íbamos juntos hacia 
el milagro. ¡Qué bello es el mar! —decían todos—. Nuestra vida es la pureza de huir la tierra, la 
poesía pura de evitar el contacto. ¡Nunca abordaremos y nunca encallaremos! Pero un día se oyen 
gritos de mujer. ¿Dónde? ¿Cuándo? Allá lejos, en la costa — ¡Hombre al agua!— anunció el vigía. 
Fuimos perdiendo poco a poco la tripulación. Los gritos seguían. Gasté todo mi algodón de oídos y 
mis amarras de cuerpo. Pero nadie soportaba. Hubo que tomar nuevo pasaje, ya sin fe, para la 
travesía. […] 

Frente al carnaval de la costa, valía la pena de estar alegre, lunática fantasmagoría. 
Valía la pena de ponerse a escribir, como un poema, todo un periódico. Mientras los demás 

vestidos de colores, ebrios, dejaban al pueblo hundirse más despeñado que nunca. 

 

Desde esta perspectiva, el imaginario náufrago de Giménez Caballero se erige en  

cronista —y protagonista al fin— de la vida cultural y literaria. Vivencias personales, 

entrevistas, declaraciones, cartas recibidas en la redacción,  etc. constituyen las fuentes de 

un relato poliédrico para cuya composición Giménez Caballero emplea géneros, estilos, 

tonos diversos, y todo para justificar, principalmente, su trayectoria y su posicionamiento 

personal.  

En su opinión, la República no aportaba nada nuevo a la historia: heredaba el 

Himno de Riego, el morado de la bandera, la confusión del 73 y hasta ministros y 

situaciones de la Monarquía (“El discurso de Ortega”, 1, p. 6). El nuevo régimen cometía 

el error de nombrar a intelectuales para embajadas y cargos públicos en lugar de fomentar 

la cultura proporcionándoles los medios necesarios para el mejor ejercicio de su labor 

profesoral, investigadora, literaria o artística (“Sobre nuestros embajadores que saben 

escribir”, 1, pp. 4-5). Junto a otros “ilustres solitarios” como Juan Ramón Jiménez, Baroja, 
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Menéndez Pidal y José Castillejo, que no habían abandonado su labor tras la proclamación 

de la República, Giménez Caballero situaba como modelo de conducta a Gregorio 

Marañón:  

 
Él, que todo lo ha puesto en esta situación  del día, él que todo lo ha soñado para la 

República presente, habla ya de renuncias a la política, a la vida política, como el héroe que mata a 
su amante para dar ejemplo a la tripulación. ¡Hay que estudiar, hay que investigar! Así vamos al 
analfabetismo otra vez y la barbarie (“El ¡alerta! de Marañón”, 1, p. 5). 

 

La  política de nombramientos del nuevo régimen en general, que primaba —según la 

percepción de Giménez Caballero— la adscripción ideológica sobre la capacidad y mérito 

para el desempeño de un puesto público, y en particular el enchufismo —“multiplicado 

ferozmente con el advenimiento de la legalidad” (“Tipos y tipismos de la República, 2, p. 

12); “consecuencia inevitable del régimen laico y democrático que intenta instaurarse en 

España” (“Origen del enchufismo”, 4, p. 4)— son asuntos recurrentes a lo largo de la serie. 

En “Los anteojos”, la sección presente en cada uno de los números que mantiene la 

alegoría del náufrago que divisa de lejos la costa, son frecuentes las notas sobre casos 

concretos de lo que el Robinsón considera una rapiña.  El dicterio, la sátira, el sarcasmo 

fueron las armas predilectas de su crítica, el medio empleado para el desahogo de su 

rencor: “¡Pensar que no hay un solo escritor de estos que gobiernan agradecido a mi 

esfuerzo por darles a conocer —durante años— sistemáticamente, en un país donde nadie 

se preocupó nunca de hablar sistemáticamente de los escritores! (“Veo a Zulueta de 

ministro” [“Los anteojos”], 5, p. 4). Frente a la rapiña, ejemplificada con el chisme de uno 

de esos intelectuales embajadores que “antes de interesarse por los asuntos pendientes del 

país a que debería acudir, entró en una dependencia del ministerio, y casi sin saludar a 

nadie, espetó su única pregunta: — ¿Cuánto dan?” (“Sobre nuestros embajadores que 

saben escribir”, 1, pp. 4-5),  emerge como contraejemplo la labor desinteresada de 

Giménez Caballero en su embajada cultural a Bucarest, de cuya preparación y desarrollo 

ofrece detalles en un sobrio informe de estilo administrativo dirigido a los editores 

españoles: “La Exposición del Libro Español en Bucarest” (1, pp. 14-15).27  

                                                           
27  Fruto del viaje por los Balcanes del otoño de 1929, realizado con una subvención de 6000  pesetas a cargo 
de la Secretaría de Asuntos Exteriores y a propuesta de la Junta de Relaciones Culturales, fue la memoria 
redactada por Giménez Caballero y el censo de comunidades sefarditas en la región. En la memoria proponía 
un plan escalonado de expansión hispánica en el Próximo Oriente.  Entre las acciones propuestas  figuraban 
la creación de puestos de profesores de español, nombramientos de cónsules, subvenciones a la prensa sefardí 
y envío de publicaciones  y conferenciantes españoles, la creación de una escuela de Arqueología en Atenas y 
una Oficina de Asuntos Sefardíes en el Centro de Estudios Históricos de Madrid (véase Enrique Selva, 
Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 135-136).  
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 Con la misma seriedad expuso su definición de cine educativo y una posible 

clasificación de la producción cinematográfica que pudiera encuadrarse bajo tal 

denominación (“¿Qué es cinema educativo?”, 2, p. 13).  No renunciaba Giménez  

Caballero a la posibilidad de proseguir su labor cultural al amparo de las nuevas 

autoridades, de las que esperaba obtener respaldo oficial para el Comité de Cinema 

Educativo que venía impulsando desde finales de 1929 y había quedado paralizado tras la 

proclamación de la República (“Una pirueta poco elegante o la revista y el music-hall”, 1, 

p. 10). No tardó en llegar la decepción. En “Muerte y resurrección del Cineclub” (5, pp. 

11-12), junto a la hoja de servicios prestados a la causa de la difusión del cine en España, 

incluso entre “las primeras figuras de nuestra intelectualidad”, expresaría el dolor que le 

había causado verse apartado de dos de sus empresas más queridas: el Cineclub, que inició 

su cuarta temporada en diciembre de 1931 dirigido por Ricardo Urgoiti, y el Servicio de 

Cinematografía de las Misiones Pedagógicas, continuador de la labor iniciada por el 

Comité de Cinema Educativo.  En carta a Ricardo Urgoiti reproducida en el artículo dejaba 

aflorar su amargura: 

 
Habla el honrado dolor de un alma desinteresada que se ha ido sintiendo amablemente expelido de 
esos grupos sociales a quienes ofrendó su mejor juventud y entusiasmo. Con el mismo estilo suave  
me expulsaron de El Sol prerrepublicano. Me cerraron las puertas de revistas, editoriales, sociedades, 
partidos políticos, ministerios: me clausuraron toda área posible de expansión. 

 

Y a Cándido Bolívar le reprochaba en otra carta, también reproducida, el fin inexplicado de 

su colaboración en el Comité de Cinema Educativo: 

 
  ¿Qué le he hecho yo, amigo Bolívar, para esta exclusión,  para este escamoteo tristemente 
inexplicable de mi esfuerzo, de mi historia intelectual y moral, de mi persona, de mi hoja de 
servicios  a la cultura española y al cine de España? 

 

“Nada menos natural que el aislamiento”, había escrito en “Mi estatuto”, el editorial 

del número 2 de El Robinsón Literario de España. El aislamiento —añadía— era siempre 

consecuencia de una fatalidad cualquiera. La nota confesional, con pinceladas líricas, está 

presente en éste y en otros textos de la serie como “Confesiones, ilusiones” (6, p. 13), en el 

que evoca su juventud y se remonta al pasado familiar para explicar su dinamismo, o 

“Junto a la tumba de Larra” (4, pp. 3-4), donde habla de la proximidad física —fruto del 

azar y la fatalidad— y espiritual con respecto a nuestro romántico, cuya actitud vital, a 

pesar de haber sido figura emblemática de las generaciones precedentes e incluso de su 
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propia generación, sólo pervivía en él, enfrentado a aquel mundo “antilarresco”. Como un 

siglo antes, para Giménez Caballero, escribir en Madrid —en ese Madrid en el que había 

triunfado para todos los escritores la “República de Larra”—  seguía siendo llorar.  

La autoridad moral de la que se consideraba investido no dimanaba sólo de esta 

proyección subjetiva. Giménez Caballero recurría a su historia personal y trayectoria 

pública para mostrar la coherencia de su posicionamiento político y, de paso, poner en 

evidencia la impostura y el oportunismo de otros. En “La República española como asunto 

catalán” (2, pp. 6-8) recordaba, por ejemplo, cómo se había anticipado en cinco años a los 

Estatutos de la República cuando manifestó su voluntad de acoger todas las lenguas 

peninsulares en La Gaceta Literaria  y trabajar en pro del acercamiento de los intelectuales 

y escritores catalanes y castellanos. Frente a esto, recordaba también la reprobación que 

entonces había recibido de Ortega cuando le dio a conocer su programa editorial y la 

posición de éste ante el problema catalán en ese momento:  

 
Eran unas ideas que indignaban al filósofo Xirau, que fue quien me las relató en una 

estancia de Barcelona. Según Ortega, el problema catalán habría un día que terminarlo a tiros, 
cauterizándolo. 

Yo por entonces —ni por ahora— creía en tal cauterización como solutiva del problema. Me 
dispuse a la experiencia y arriesgué con ella. La experiencia —tras desarrollarse magnamente en 
exposiciones y viajes intelectuales de ambas partes— ha culminado en la República: en Maciá. 

 

Se capta de inmediato el contrasentido de su “admiración generosa y liberada por D. 

Francisco Maciá”, de su visión de Cataluña como “único foco de España donde arde una 

llama interventora y generosa”. En otro pasaje de este mismo texto, Giménez Caballero 

decía  del Pacto de San Sebastián que constaría para siempre en la Historia como el 

“Testamento de España”, como prueba del sometimiento de Castilla a la táctica de 

Cataluña, un programa que se había concretado en cinco “antis” cuyo objetivo era liquidar 

la España secular: antimonarquía, anticlericalismo, antimilitarismo, antilatifundismo y 

antidiomatismo.  

La paradoja, instrumento principal del pensamiento/discurso/acción de Giménez 

Caballero, áspera en su manera bronca, desconcertante cuando mordaz, se muestra en este 

texto con tal sutileza que se camufla como vulgar contradicción. La interpretación de éste y 

de otros textos de la serie (v. gr. “Yo soy un rabioso anticlerical”, 3, p. 9) debe construirse 

teniendo en cuenta la intención provocadora del autor, a la que se refiere en “Nueva moral 

de lo abominable” (3, p. 10):  
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Me gusta pasar por  charlatán, por cínico, por cruel, por servil,  por  avaro, por innoble,  por 
arrivista, por  afanoso, por  sucio, por  indiferente, por  frívolo, por  canalla. Y si me apurasen 
mucho, hasta por criminal. 

Cuando  yo veo en otra persona cualquiera de esas actitudes abominables, siento dentro de 
mí que se rebela toda mi esencia noble y que me echaría sobre esa persona para aniquilarla del 
mundo. 

Como he supuesto que los demás sentirían esa misma odiosidad hacia mí si me 
sorprendiesen en tales actitudes abominables, acepté lo abominable en mí como salvación […]. 

  
Con esta declaración, cobran otro sentido sus expresiones de admiración por Maciá: 

 
Mientras el resto de España no tiene nada, sino  gestos de defensa, confusionismo, 

desfallecimiento, derrotismo. Un pasivo. El resto de España, por decirlo brutalmente, está con las 
piernas abiertas. Violada. Feminizada. Cataluña avanza. España araña y grita. No le queda como 
salvación más que, o el crimen o el suicidio. 

De ahí que yo, castellano y español hasta las entrañas, me sienta mejor al lado de Maciá. 
Como me hubiera sentido al lado de Bolívar. Y al lado de los independientes cubanos. Nada más 
repugnante que sentirse carne de vencido. Vale más transustanciarse y asociar la virilidad triunfante. 
Al entusiasta, al héroe, al que quiere algo, al que no se hunde en nirvanas como en lodos. 

 

Para Giménez Caballero, mientras Castilla se mantuviese en el pacto y siguiese durmiendo 

su sueño “radicosocial”, el nirvana de sus “jurídicas Cortes”, sólo podía esperar que 

“Maciá —u otro ‘segador’—” le segase “el cuello cándido de oro de su meseta”.  

 Algunos artículos de El Robinsón literario de España  están directamente 

relacionados con dos títulos publicados por las Ediciones de La Gaceta Literaria en 1932: 

Manuel Azaña (Profecías españolas), compuesto en parte mediante la recopilación de 

artículos publicados en diversos periódicos, El Robinsón literario de España entre ellos, y 

Genio de España (Exaltaciones a una resurrección nacional y del mundo), considerado 

por muchos como uno de los libros capitales del fascismo español.28 Enrique Selva subraya 

en su estudio de la obra de Giménez Caballero el diferente tratamiento que un mismo tema 

o personaje recibió en El Robinsón literario de España  y en Genio de España, cuya 

escritura marchó a la par.29 Mientras que en el volumen de 1932 se propuso plasmar ideas 

e intuiciones con voluntad de permanencia, en El Robinsón literario de España empleó 

deliberadamente dosis de confusión y cinismo. En “Mi mapa ibérico de atención” (1, p. 7), 

por ejemplo, llegó a escribir, amparado en la paradoja, que la única definición política que 

se había permitido dar de sí mismo era la de anarcosindicalista, “una denominación que me 

                                                           
28 Cf. Bécarud y López Campillo, op. cit., pp. 72-73. 
29 Véase Enrique Selva, op. cit., pp. 213 y ss. 
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entusiasma, con su vaguedad y con su enorme precisión”. Sorprenden al lector las 

relaciones, a menudo aberrantes, que establece en sus incursiones por la historia cultural y 

política de España y Occidente para exponer los orígenes del fascismo y construir su 

propio ideario (“La vuelta de don Quijote” [6, pp. 3-6];  “El Anarquismo y España” [6, pp. 

7-10]).  En otros artículos, en cambio,  sin renunciar al empleo de asociaciones 

extravagantes de hechos e ideas, Giménez Caballero expuso con claridad las ideas 

esenciales que desarrollaría en Genio de España. En “El fascismo y España” (5, pp. 7-8) 

recurrió incluso al didactismo del diálogo para exponer las bases sobre las que pretendía 

formular la superación del fascismo: 

  
— Entonces, ¿es posible la superación del fascismo? 
— Sí; pero no en su dimensión política, sino en otra más honda. Resolviendo el único 

problema que nadie ha vuelto a tocar desde siglos en la vida del hombre: el problema de lo 
Trascendente. La salvación individual. Pero no en el Estado, como quiere Mussolini. No en la 
Nación,  como quieren los franceses. No en la Raza, como quieren los alemanes. No en el Imperio, 
como quieren los ingleses. No en el proletariado, como quieren los  rusos. No en las delicias del 
siglo XVIII, como quieren los del Servicio a la República, en España… 

— Pues ¿en qué, amigo y descontentadizo Robinsón? 
—  ¿En qué? Ya se lo he dicho: en lo Trascendente. 
— ¿Y qué es lo Trascendente? 
— Antes se llamaba con una sola palabra: Dios. Ahora no sé cómo denominarlo. Si lo 

supiera, habría salvado de nuevo al mundo. 
Lo que sí sé decirle es que España sólo se movilizó genialmente en la Historia cuando vio 

en peligro lo Trascendente. Fue cuando produjo sus únicos Santos nacionales y ecuménicos. 
— ¿Se refiere usted a la Contrarreforma? 
— Sí, me refiero a San Ignacio, a Santa Teresa, a San Juan de la Cruz y a otros santos 

menos populares.   

 

El  uso del diálogo aportó variedad al conjunto y le sirvió a Giménez Caballero para 

allanar las ideas y agilizar su exposición. Debemos entender, por otra parte, que su 

presencia se deriva de la concepción de El Robinsón literario de España  como una crónica 

personal y totalizadora de la interacción de Giménez Caballero con los individuos y las 

circunstancias de su tiempo, crónica en la que desaparecen a menudo las fronteras que 

distinguen lo público de lo privado, la vivencia de la ficción.  Manifestación explícita de 

esa interacción la hallamos en “Servicios de estafeta”, el medio empleado por Giménez 

Caballero para el despacho de toda su correspondencia particular en aquel momento, y en 

la sección complementaria “Fortuna del Robinsón”, encabezada en la primera entrega, la 

del número 2, por el retrato lírico que le dedicara Juan Ramón Jiménez y que contiene 

“testimonios íntegros y exactos de la fortuna corrida por el Robinsón ante sus 

contemporáneos” (“Fortuna del Robinsón”, 4, p. 15): tarjetas y cartas personales dirigidas 
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a Giménez Caballero, artículos, críticas y reseñas sobre El Robinsón literario de España  

que se habían publicado en la prensa nacional. El Robinsón, en realidad, no estaba solo ni 

vivía aislado en su mundo. El contenido de estas secciones revela un influjo en la actividad 

literaria y cultural de la época que no debemos desdeñar.30 Aunque por su discurso y 

actitud se había ido apartando poco a poco de los círculos dominantes hasta quedar 

completamente excluido de ellos en los albores del nuevo régimen, Giménez Caballero 

conservaba aún el aprecio personal de mentores y antiguos colaboradores. Se puede ver en 

las cartas y tarjetas de las secciones que mencionamos. Su disidencia, además, le granjeaba 

la simpatía de muchos jóvenes desilusionados con la actuación de los primeros gobiernos 

republicanos. Giménez Caballero era consciente del papel que desempeñaba en aquella 

situación y se veía a sí mismo como un jefe de contraclac capaz de concitar el grito de 

protesta de un heterogéneo grupo de disconformes, pero al que nadie seguiría si 

pretendiese guiar ese gesto de rebeldía a  determinado fin (“Primer Don Nadie de España”, 

5, p. 2). Más que de soledad, el Robinsón estaba aquejado de la amargura que le producía 

ver, en acusado contraste con la resonancia pública que alcanzaban sus aspavientos y 

muecas, el escaso o nulo predicamento de sus ideas y proyectos entre quienes sólo unos 

años antes lo habían tenido por gran animador de la vida literaria y cultural.  

La ruptura de Giménez Caballero con sus maestros, y especialmente con Ortega, era 

total. La creencia de que la salvación de España se hallaba en las minorías y el mito de la 

Cultura por la Cultura y el Arte por el Arte sobre los que había fundado La Gaceta 

Literaria se le habían mostrado como un supremo engaño. Con punzante ironía expresó su 

decepción, su “nostalgia de aquellos tiempos y de aquellas gentes  en que se caminaba 

todos juntos  bajo un único discurso, bajo una única campana, bajo un sublime y único 

farsante, bajo alguien que disimulaba la verbena con la vida, no dejando oír más voz que la 

suya; bajo alguien que no nos dejase gastar más perras gordas que en su parroquia, bajo un 

alma piadosa que nos evitara el horrible tormento de escoger, alguien que nos engañase 

con un supremo engaño, que hiciera de la verbena una vida, una verdad, una ilusión, un 

                                                           
30 Vemos allí tarjetas de cumplido dirigidas por personajes relevantes de la cultura y de la industria 
periodística y editorial, como Nicolás Mª de Urgoiti, Ruiz Castillo, José Castillejo, Américo Castro, Jacinto 
Benavente o Rafael Alberti; mensajes de felicitación de amigos y antiguos colaboradores, como Guillermo de 
Torre, Antonio de Obregón, Antoniorrobles, Rafael Laffón, Juan Guerrero Ruiz o Guillermo Díaz Plaja; una 
extensa carta de Ramón Gómez de la Serna fechada en Buenos Aires con algunos consejos de maestro; 
muestras de simpatía y de desorientación respecto del posicionamiento político del Robinsón, como las de 
Rafael Santos Torroella, que parece motivar el texto dialogado “El fascismo y España” (5, p. 7), o adhesiones 
personales, como la de Adolfo Ballano Bueno, uno de los promotores de Ágora, y José Emilio Herrera.  
Sobre la influencia de Genio de España  en la juventud de la época véase el estudio de Selva, op. cit., pp. 
203-205.  
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olvidarse de todo; y nos llevase a la nada a fuerza de creer que íbamos a todo” (“La feria 

de los discursos”, 5, pp. 9-10). El programa de rectificación que Ortega proponía para la 

República era la continuación de aquel engaño: 

 
La faena sustancial todos sabemos que no es la de la Cultura —mito horrendo que quiere 

forzada y subrepticiamente sustituir en nuestros pueblos dogmáticos, mesianistas y antitrabajadores, 
al viejo mito de nuestro Dios, de nuestro Dios popular de las conquistas y de las quijotadas 
nacionales. Horrendo mito  humanitarista  y vitalista ése de la Cultura que quiere aplastar a nuestro 
credo tradicional y eterno de que vivir es sobre todo morir, vivir es salvarse en la muerte, vivir no es 
leer sobre la vida, sino saber sobre la muerte. Que esa fue nuestra única alegría en la historia, cuando 
tuvimos historia, la alegría de saber que moríamos por algo y para algo.   

   

 En lo que respecta al arte y la literatura, Giménez Caballero insistió en El Robinsón 

literario de España  en la idea de la caducidad de la vanguardia. Apunta José-Carlos 

Mainer que en la posición de Giménez Caballero se aprecia la influencia del movimiento 

italiano “strapaese”, corriente que soñaba con una Italia rural, fiel a sus tradiciones y reacia 

al pensamiento extranjero.  Con publicaciones como la revista Il Selvaggio (1924-1943), el 

movimiento “strapaese” se opuso a la arquitectura racionalista e internacional, la moda del 

jazz o el formalismo preciosista y clasicista en literatura.31 También Giménez Caballero 

expresó en las páginas de El Robinsón literario de España  el desprecio que le inspiraba en 

aquel momento la arquitectura racionalista  (“Disgusto por la ‘arquitectura nueva’”, 2, p. 

12), que consideraba importación de un modelo “galogermánico”, una arquitectura 

antiespañola y antinatural que, aunque inspirada en la arquitectura tradicional del 

Mediterráneo, había sido concebida para un clima nórdico. En su opinión, el arquitecto 

debía “seguir atentamente las sapientísimas  lecciones de las construcciones rurales de su 

país, de los esfuerzos del hombre natural con su medio natural” (“Posibilidad de una 

arquitectura nuestra”, 5, p. 8). La segunda exposición de la Sociedad de Artistas Ibéricos, 

inaugurada en San Sebastián el 15 de septiembre de 1931, le brindó la oportunidad de 

erigir, mediante la conferencia pronunciada el 1 de octubre en el Ateneo guipuzcoano, su 

personal “monumento al vanguardista desconocido”. El texto de la conferencia se publicó 

dividido en dos partes en los números 3 y 4 de El Robinsón literario de España  con el 

título “El Robinsón entre sus amigos los salvajes ibéricos”. El adjetivo empleado por 

                                                           
31V. José-Carlos Mainer, “Ernesto Giménez Caballero o la inoportunidad”, en Ernesto Giménez Caballero, 
Casticismo, nacionalismo y vanguardia: (antología, 1927-1935), selección y prólogo de José-Carlos Mainer, 
Fundación Santander Central Hispano, Madrid, 2005, pp. IX-LXVIII [pp. XXV-XXVI]. Il Selvaggio, 
periódico dirigido por Mino Maccari,   se publicó desde 1924 en Colle Val d’ Elsa (Siena) y a partir de 1926 
y hasta su último número, en 1943, en Florencia. El formalismo preciosista de los partidarios del retorno al 
orden tras la revolución de las vanguardias se manifestó  en publicaciones como la revista La Ronda, cuyos  
números salieron entre abril de 1919 y diciembre de 1923.  
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Giménez Caballero revela la influencia señalada por Mainer y proporciona una clave para 

la interpretación del texto. Frente al sentido integrador, “diplomático”, que lo ibérico tenía 

en el nombre de la asociación, adoptado también por La Gaceta Literaria, y en 

consonancia con lo expuesto en otros artículos de la serie (v. gr. “La República Española  

como asunto catalán”, 2, pp. 6-8) en los que el término se veía como una invención —y 

señuelo— del separatismo catalán contraria a la idea de España, Giménez Caballero 

proponía eliminar todo sentido “seudodiplomático” del término y “dejarlo en puras carnes, 

en su hueso y en su médula, con toda la cargazón de sentido salvaje, aborigen, adánico, 

robinsónico, que supone para nuestra península esa alusión a lo más originario de nosotros 

mismos” (“El Robinsón entre sus amigos los salvajes ibéricos”, 3, p. 13). Al hombre 

autómata del progreso defendido por el liberalismo —“el hombre que confunde la 

teleología humana, las aspiraciones trágicas de la humanidad con un pequeño confort de la 

vida cotidiana, con la vida mediocre y diaria de un ciudadano mecánico cualquiera” 

(ibídem)—, opone en su discurso lo salvaje, lo troglodita, lo cavernícola, lo que para 

Giménez Caballero constituía la esencia de los seres con una alta conciencia del destino 

humano, del sentido trágico de la vida en lucha con el cosmos (“Tres defensas nacionales”, 

3; pp. 7-8). Entre los artistas reunidos en la muestra, ninguno como Gutiérrez Solana 

representaba ese espíritu. La significación de su pintura —decía Giménez Caballero— la 

había entendido sólo cuando, en el declive de las vanguardias, surgieron en Europa 

corrientes nacionalistas como el “strapaese” italiano. Gutiérrez Solana era el gran castizo 

que representaba, como Unamuno, lo que España tendría siempre “de sincero, de pasional, 

de ético, de comprensión de la muerte, de valor heroico frente a la vida; de violencia 

trascendental; de tragedia” (“El Robinsón entre sus amigos los salvajes ibéricos”, 4, p. 13). 

También en Ángeles Santos,  la otra figura que Giménez Caballero destacó entre los 

reunidos,  descubría un nuevo espíritu de religiosidad desbordante de piedad, de 

consolación ante la muerte,  “la médula del catolicismo español de la Castilla provinciana, 

calles de Valladolid, iglesias de Salamanca, colegios de monjas y soledades indecibles” 

(ibídem). No todos los artistas que participaban en la muestra se podían agrupar bajo una 

denominación que Giménez Caballero asimilaba a su actitud personal. Aunque no 

mencionaba nombres, la ironía con que trataba a Pérez Rubio, subdirector del Museo de 

Arte Moderno, la reticencia con que se refería a Moreno Villa o la censura de la actitud 

personal de Mateos dejaba en claro a quiénes se refería. Lo ibérico era ante todo una 

oposición al realismo. Y nada había más realista para Giménez Caballero que el nuevo 

régimen en el que continuaban las maneras y las políticas de los realistas que habían 
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sustentado la corona. Las nuevas autoridades públicas, entre cuyas preferencias no se 

hallaba la pintura moderna, habían sido incapaces de otorgar a Picasso el reconocimiento 

que merecía ni de apreciar la contribución de los ibéricos a la introducción de la 

modernidad en la vida española en lucha “contra el aburguesamiento panzudo y mediocre 

y mezquino de nuestra realidad” (4, p. 14). De ahí el propósito de hacer de la conferencia 

un  “monumento al vanguardista desconocido”. 

La crítica a la política cultural y educativa puesta en marcha por los primeros 

gobiernos republicanos quedó patente en otros artículos de la serie. Del Patronato de 

Misiones Pedagógicas y de la escuela única  que se proponía establecer el Ministerio de 

Instrucción Pública hizo mofa en “Las estameñas pedagógicas” (1, p. 7) y “La escuela 

única” (2, p. 5), respectivamente. El ideario de la Institución Libre de Enseñanza fue objeto 

del sarcasmo del Robinsón en “Curso de español para extranjeros” (4, p. 4). La proyección 

a puerta cerrada de La edad de oro, acogida con silencio y frialdad,  dejó para Giménez 

Caballero un retrato espiritual de la minoría intelectual que se congregaba en torno a la 

Sociedad de Cursos y Conferencias, el Cineclub o la Revista de Occidente, una 

“aristocracia nuestra de palurdos, que considera la emoción y la sinceridad  sólo útiles para 

invocarlas al pueblo y cobrarle luego las dietas en forma de república” (“Las tripas del 

silencio español”, 4, pp. 9-10).  En su opinión, La edad de oro  era una película poética, 

emocionante y sincera; el film más religioso que se había realizado hasta ese momento. 

Desde luego, su valoración se debe enmarcar en la nueva moral de lo abominable.  En 

“Valor social del superrealismo. El arte: líder político” (2, p. 8) relaciona sucesos trágicos 

de la actualidad con secuencias de la película, como ya hiciera en las páginas de la 

publicación matriz con respecto a Un chien andalou y la quema de conventos.  

Con respecto a la literatura, Giménez Caballero dejó en claro desde el primer 

número de El Robinsón literario de España su distanciamiento de la vanguardia y del 

purismo. Frente a la literatura fundamentada en la imagen y la que él denominaba 

“maquinística”, decía sentir “un ansia feroz de desnudez, de simplicidad, de poesía directa, 

de asesinato de la imagen” (“Sobre América y el vanguardismo”, 1, p. 8); incluso su 

producción literaria anterior —“mi periodo de exaltación del deporte, de Hércules, de un 

mundo plástico y clásico”— la consideraba entonces  ajena, extraña y sin consistencia 

(“Nueva moral de lo abominable”, 3, p. 10). Su rechazo del purismo poético coincidía con 

su aversión a la minoría selecta de intelectuales. Consideraba incongruente que el régimen 

que pretendía poner en marcha una revolución democrática encumbrase a los poetas 
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aristocráticos de vocación minoritaria y no honrase sino como políticos a “los poetas de la 

revolución española”, como Balbontín o Luis de Tapia: 

¡Magnífica y genial paradoja, nueva paradoja más de esta España de las paradojas! Aquí el 
escritor que cantó lo colectivo era el que perecía al triunfar lo colectivo. Y aquel que se hermetizó 
contra lo totalitario era el que triunfaba al fin (“Decadencia de la poesía española, 5, p. 15). 

 

El purismo —“el estilo indirecto, el estilo metafórico”— se había revelado, según el 

Robinsón, vulgar estafa, pura retórica. En este sentido, junto al reconocimiento de la labor 

solitaria de Manuel Altolaguirre al frente de Poesía (“Poesía con cierre metálico”, 1, pp. 

12-13) o el elogio de la edición de la obra poética de Polo de Medina a cargo de José María 

de Cossío y de su antología Los toros en la poesía castellana, publicados por la CIAP 

(“Cossío, José María Cossío”, 1, p. 13),  en el primer número había abordado con 

causticidad la crítica de Fábula y signo, de Pedro Salinas (“Una nueva criatura, sirena 

mía”, 1, p. 12). A propósito de una colaboración de Antonio Espina para la revista 

valenciana Murta, en la que mantenía el estilo característico de la prosa que había 

dominado la década anterior,32 se preguntaba Giménez Caballero, para quien el estilo 

mostraba la actitud personal del autor —“El estilo es el hombre”,  escribe—, si la 

República, incapaz de remover el estilo de sus escritores, podía seguir tolerando “el estilo 

monarquicista, aristocraticista, latifundista y narcisista del joven escritor español” (“Estilo 

y Acción”, 5, p. 15). Atisbos de cambio apreciaba en Ágora, “una revista en español de 

gente juvenil que ya no se andaba por las viejas ramas del metaforismo, del hermetismo, 

del cenaculismo, del liberalismo, del democratismo, del catalanismo y demás ismos 

putrefactos” (“Ágora. Tambor de guerra”, 5, p. 12). 

 La reseña de novedades editoriales y el seguimiento de la actualidad de la vida 

literaria, diseminados también en el curso tumultuoso de la serie, se presentaron en 

secciones que aparecieron de modo discontinuo y con título diferente de un número a otro: 

“Notificaciones sobre Poesía española” y “Declaraciones sobre novelas y otros libros” en 

el primer número, “Robinsones y libros robinsones” en el segundo, “Lectoral”, por último, 

en el quinto. Aunque no faltaron  ejemplos de las reseñas habituales, la función informativa 

y orientadora propia de las secciones dedicadas a estos contenidos en las revistas literarias 

quedó subordinada en El Robinsón literario de España  a la elaboración de la crónica 

personal de aquel momento histórico. Además, la relaciones de intertextualidad de 

comentarios a los textos publicados en “Fortuna del Robinsón”, del despacho de 

                                                           
32 “La Puerta del Sol”, Murta, 2 (1931), p. 1. 
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correspondencia en “Servicios de estafeta” y de otros textos de la serie con artículos y 

colaboraciones publicadas en los números correspondientes a la serie principal  nos 

permite apreciar la coordinación de ambas  y hasta un cierto grado de complementariedad: 

la publicación de creación literaria y la función informativa y orientadora, a partir de la 

segunda entrega de El Robinsón literario de España, fueron derivadas a los números de la 

serie original.33 El caso más destacable  de esta relación de intertextualidad nos lo ofrece, 

sin duda alguna,  el primerizo Miguel Hernández. En “Un nuevo poeta pastor” (5, pp. 9-

10), refería Giménez Caballero su primer encuentro con  un joven  deseoso de abrirse 

camino en la vida literaria de la capital  cuyas esperanzas se fundaban  en el manuscrito de 

su poesía inédita, que llevaba consigo, y la ineludible recomendación. Al relato de la 

entrevista añadía una carta recibida días después en la que el poeta mostraba su situación 

desesperada y solicitaba una ayuda urgente  para obtener un empleo que le permitiera 

permanecer en Madrid. La ingenuidad de Miguel Hernández, del que se publicó el poema 

“Reloj rústico” en el último número de La Gaceta Literaria, daba pie finalmente a que 

Giménez Caballero atizara con su sarcasmo a “los literatos influyentes y mangoneadores”.         

 De modo indirecto, la creación literaria tuvo su pequeño hueco en los dos primeros 

números de la serie. En la sección “¿Qué hay por Hispanoamérica?” del número inicial, 

dedicada a la actualidad literaria del continente, se publicó un soneto en verso alejandrino 

y estética simbolista de Humberto Rivas. Es el único caso de texto ajeno al editor que se 

presenta con un valor autónomo, libre de función en el conjunto.  En el número siguiente, 

en las secciones “Fortuna del Robinsón” y “Antología robinsoniana”, que no tuvo 

continuidad en la serie, fueron incluidos, respectivamente, el retrato lírico que de Giménez 

Caballero compuso Juan Ramón Jiménez y,  en versión castellana, el poema de Edgar Lee 

Masters “Chandler Nicholas”, en el que Giménez Caballero veía al Robinsón plenamente 

retratado.  

 Los seis números de El Robinsón literario de España  completaron la primera 

entrega de una serie sin final programado y que quedaría inconclusa: no se llegó a finalizar 

el folletín satírico “Las mujeres de Cogul”, que se había publicado seriado  desde el tercer 

número, ni se ofreció entrega alguna del relato  “Los que reconquistamos Gibraltar”, 

anunciado ya en el número 4. La involuntaria interrupción, que suponemos  motivada en 
                                                           
33 El caso del venezolano Simón Gómez Malaret, entre otros muchos, es un buen ejemplo  de lo que decimos. 
En el número 3 de El Robinsón literario de España, en la sección “Servicios de estafeta”, le informa 
Giménez Caballero de su intención de publicar los poemas que le ha enviado. En “Fortuna del Robinsón” del 
número 4 (119 en la numeración de la serie principal) se publicó la carta de Gómez Malaret y en el número 
120 de La Gaceta Literaria su poema “Rebelión”, como había anticipado Giménez Caballero.  
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las dificultades económicas de la CIAP, refuerza su carácter de testimonio vivo de una 

época con el que Giménez Caballero, perdido el predicamento que llegara a alcanzar entre 

las elites culturales del país al poner en marcha La Gaceta Literaria, quiso influir, 

desesperado, altivo, en la vida política, cultural y literaria de su tiempo. 
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 4.3.2. Ágora. Cartelera del nuevo tiempo, exponente de los grupos culturales y 

literarios juveniles en la etapa de crisis y confusión   

 

 De Ágora. Cartelera del nuevo tiempo, se  publicaron siete números con 

periodicidad quincenal entre el 1 de diciembre de 1931 y el mes de marzo del siguiente 

año. La clausura por el gobierno de las imprentas en las que suponía que se habían impreso 

los llamamientos a una huelga general, entre las que se encontraba Gráficas Alfa, donde se 

realizaba su impresión, motivó el retraso de la salida del número 6 hasta los primeros días 

de marzo, única irregularidad en la serie. Es revista poco conocida. No figura en el 

catálogo de José Antonio Majado y en el Diccionario de las vanguardias en España de 

Juan Manuel Bonet hay una única mención en la entrada correspondiente a Hoja Literaria  

de Barcelona. La referencia que hallamos en el trabajo de César Antonio Molina incluye 

sólo la relación de componentes del grupo editor en sus inicios y la fecha de publicación 

del primer número junto a una valoración global en que aparece calificada como 

publicación “de muy buenas intenciones, pero de menor interés”.34 No la mencionó Rafael 

Osuna en Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, pero sí la utilizó varias 

veces como modelo de revista publicada por un grupo cultural   en Las revistas literarias. 

Un estudio introductorio y se ocupó de ella en el más reciente de sus estudios globales 

sobre la hemerografía de la época, Semblanzas de revistas durante la República, donde 

reproduce  los sumarios de seis números y algunos textos de interés publicados en la 

serie.35  

 La revista era el órgano de expresión de un denominado movimiento agorista tras el 

que se hallaba  un activo grupo de Barcelona que participó en mítines, organizó 

conferencias y puso en marcha la edición de una colección de cuadernos sobre temas de 

interés social.36  El primer número dio cuenta de la adhesión del grupo a un mitin contra la 

                                                           
34 Medio siglo de prensa literaria en España (1900-1950), edición citada, p. 168. 
35 Semblanzas de revistas durante la República, edición citada,  pp. 61-77.  Rafael Osuna no pudo consultar 
para su trabajo el número 6.  
36 Desconocemos la relación que mantuvieron con el agorismo mexicano, un grupo de escritores de 
orientación social que se reunió en torno a las revistas Vértice  y Agorismo (1929-1930) y para quienes el arte 
debía tener objetivos profundamente humanos a los que el artista debía llegar interpretando la vida cotidiana. 
El grupo lo formaron José María Benítez, el poeta Miguel D. Martínez Rendón, Solon de Mel (Guillermo de 
Luzuriaga), Héctor Pérez Martínez y María del Mar. Simpatizaron con el grupo y participaron en sus 
actividades otros escritores como José Muñoz Cota, Baltasar Dromundo y José Rubén Romero. Entre las 
actividades desarrolladas por este efímero movimiento de vanguardia destacan una exposición de poemas 
dibujados a tamaño cartel en la Alameda Central de Ciudad de México y la organización de un programa 
cultural dirigido a los niños humildes. Sobre el agorismo mexicano se puede consultar el artículo de José 



Las revistas literarias en la II República 
 

344 

guerra organizado por la Agrupación Pro-Cultura Faros en el Palacio de Proyecciones de 

Barcelona, en el que intervino el dirigente anarquista García Oliver y el grupo agorista 

distribuyó la primera de sus hojas volantes (“Pasquín número 1”) dirigida a la juventud 

(“Mitin contra la guerra, 1, p. 8), así como de la conferencia organizada en el Cine Molí 

por el Ateneo Libertario del Clot, en la que Isidoro Enríquez Calleja  presentó el 

movimiento y anunció la salida de su órgano de expresión (“Una conferencia de Isidoro 

Enríquez Calleja”, 1, p. 8). En este primer número se informó también de la edición de la 

primera serie de cuadernos mensuales que se proponían publicar bajo el sello editorial 

Publicaciones Ágora y que presentaban como “Cuadernos conferencias-circunferencias de 

jóvenes”: Concepto social de la Educación, de Isidoro Enríquez Calleja; Individuo y 

Sociedad, de Enrique de Juan; El Hombre Futuro, de Mercedes Rubio; Sexualismo y 

Feminidad, de Augusto Munárriz; y Responsabilidad de la juventud agorista, de Adolfo 

Ballano Bueno.  

 En la cabecera de los tres primeros números de la revista, con formato de periódico  

de 8 páginas, que denominaba carteleras, figuraron en calidad de editores Adolfo Ballano 

Bueno, Enrique de Juan, Isidoro Enríquez Calleja, Ignacio Meler y J. Roig. La relación de 

redactores, en la última página, incluía a Mercedes Rubio, José Ferrater y Mora, Baltasar 

P. Miró, Juan Bautista Acher “Shum”, Martín Llauradó, Ángel Fernández, Manuel Gallego 

y José Sanou, que figuró en ella desde el segundo número. Fueron colaboradores 

habituales Camilo Oliveras, Manuel Medina González,  Augusto Munárriz, Felipe 

Santiuste, Elsa Shorz, Carlos H. Isman y Rafael Durá, entre otros. Formaron  en conjunto 

un grupo heterogéneo que pronto se escindiría por razones ideológicas y la diversidad de 

sus intereses. Con el número 4 (15 de enero de 1932), el grupo agorista  dio inicio a una 

segunda etapa de la publicación con un sensible cambio en la orientación editorial de la 

revista y un nuevo formato, más manejable, que reducía el tamaño de la página a la mitad. 

Asimismo, desaparecía la referencia de la redacción y del grupo editor (sólo en el último 

número figuraría Adolfo Ballano Bueno como director  en la cabecera). Un suelto se 

refería a ello de modo impreciso y aludía también a las recientes incorporaciones al grupo 

y a los abandonos que había motivado. Este suelto debió de parecer insuficiente a algunos 

de los aludidos, por lo que en el número 6 (5 de marzo de 1932) se publicó la siguiente 

nota: 

                                                                                                                                                                                

María Benítez, “El Estridentismo, el Agorismo, Crisol”, en Las revistas literarias de México, Instituto 
Nacional de Bellas Artes, México, 1963, pp. 145-164.  
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ACLARAMOS 
  Nuestros camaradas Isidoro Enríquez Calleja, Enrique de Juan, Mercedes Rubio y José 
Ferrater y Mora, establecieron su discrepancia con alguna modalidad ideológica  de nuestra 
publicación y por ello resuelven no pertenecer a esta Redacción, para ser consecuentes con los 
“dictados de su conciencia”.  Como consecuencia de esto, nos hemos visto sorprendidos  con las 
bajas de algunos colaboradores estimables que suponíamos en posición más avanzada que la de los 
altozanos de la literatura por la literatura. 
  No obstante, nuestro amigo Isidoro Enríquez Calleja nos ha prometido su colaboración para 
una de las secciones que tenía a su cargo. Nosotros así lo esperamos y expresamos desde aquí 
nuestro agradecimiento. 

  

 El abandono de los mencionados afectó al programa editorial del grupo. En febrero 

de 1932, con algo de retraso respecto de lo previsto, se puso a la venta el primero de los 

cuadernos anunciados, Concepto social de la educación, de Isidoro Enríquez Calleja, junto 

a la novela Fantasmas, de Benigno Bejarano, únicos títulos de Ediciones Ágora de cuya 

publicación queda constancia. En los anuncios de la primera serie, los títulos de Enrique de 

Juan y de Mercedes Rubio fueron sustituidos por Judaísmo y anarquismo, del Dr. Diego 

Ruiz, y El proletariado en Rusia, de Vicente Pérez, colaboradores de la revista en su 

segunda etapa.  

 La conferencia del Cine Molí a la que antes nos referimos es de interés para la 

filiación del grupo. Enríquez Calleja lo presentó allí como un movimiento ecléctico e 

indefinible que, en aquel momento de la historia en que era necesario “sacudir las 

universidades y airearlas en la calle”,  venía dibujándose como “un vasto movimiento 

social, lleno de simpatías y cargado de vitalidad”. Entre esas simpatías, la única que 

mencionaba expresamente era la del grupo de los artistócratas de Francia, al que el 

agorismo se sentía afín, Se refería al grupo animado por Gérard de Lacaze-Duthiers cuyo 

medio de expresión era la “Bibliothéque de l’Artistocratie”, una colección de cuadernos 

mensuales de literatura y arte con los que los componentes de esta agrupación de escritores 

independientes de partidos, religiones y dogmas aspiraban a establecer un contacto directo 

y estrecho con la elite de obreros manuales e intelectuales a que se dirigían.  Desde enero 

de 1931, fecha de inicio de la colección, había editado títulos de, entre otros autores, Han 

Ryner,  Manuel Devaldes, Georges Pioch, E. Armand  y el propio Lacaze-Duthiers, esto es, 

de las figuras más destacadas del anarquismo individualista, algunos de los cuales fueron 

colaboradores habituales y referentes intelectuales de Ágora.37 Para Lacaze-Duthiers, el 

                                                           
37 En el número 6 de la revista (5 de marzo de 1932), Julio Augusto Munárriz publicó una crónica de la 
actividad literaria parisina (“La actividad literaria en París”, p. 7) en la que reseñó los doce títulos publicados 
a lo largo del año anterior en la Bibliothéque de l’Artistocratie: Le Manoeuvre, de Han Ryner; Perspectives 
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arte puro era una idea inconcebible, puesto que el arte es una parte de la vida, una de las 

manifestaciones de la vida consciente que brota del individuo y se funda en el egoísmo 

creador; el arte es por ello asocial, amoral y apolítico, no tolera compromisos con una clase 

social. Partiendo de esta concepción, Lacaze-Duthiers planteaba que el artista debía aspirar 

a elevarse a una torre de marfil  viva, abierta a todos los ecos de la naturaleza y de los 

hombres.38 

 Los primeros grupos que se reconocían abierta y públicamente como individualistas 

habían aparecido en España en la década anterior, cuando, como consecuencia de la 

represión del movimiento anarcosindicalista, las limitaciones a la asociación obrera y, en 

contraste con ello, la tolerancia del régimen de Primo de Rivera con el anarquismo 

filosófico y el activismo de carácter cultural, apareció un asociacionismo informal en que 

el movimiento anarquista confluyó con una heterogénea serie de tendencias  y prácticas, 

como el excursionismo, el naturismo, el nudismo, el neomalthusianismo o el esperantismo.  

La obra de los principales escritores y pensadores de la corriente anarcoindividualista, 

como los mencionados Ryner y E. Armand,  se introdujo y difundió en España en este 

momento, cuando también se permitía la publicación de las revistas culturales del universo 

anarquista, como La Revista Blanca, retomada por la familia Montseny en julio de 1923,  o 

Generación Consciente, de Alcoy, que pasó a denominarse Estudios y a publicarse en 

Valencia desde diciembre de 1928, en la que Han Ryner fue uno de los autores predilectos. 

Dentro del asociacionismo informal vinculado al anarquismo, uno de los grupos más 

destacados fue el Ateneo Naturista Eclèctic, con sede en Barcelona. Uno de sus impulsores 

fue J. Elizalde, fundador de la FAI, traductor de la obra de Ryner y promotor de la 

Federació d’Individualistes. Este ateneo, que contaba con diferentes secciones, entre las 

que se hallaba el grupo excursionista Sol y Vida, impulsó la publicación de Ética, la 

primera revista que se declaró explícitamente individualista. Entre sus editores hallamos a 

J. Elizalde, Miguel Miró y Adolfo Ballano Bueno.39   

                                                                                                                                                                                

sur l’Art, de Jean Miccoa; Vingt Balladfes Frappés a l’effiggie  de la Paix, de Georges Pioch; La fin du 
Marquis d’Amercoeur, de Manuel Devaldes; Filles du Reve, de Georges Normandy; Profils de precurseurs, 
de E. Armand; Fievre Jaune, Lueurs Grises, de Joseph Maurelle; La Honte de Penser, de Matilde Osso; 
L’Abdication du Soleil, de Albert Lantoine; La Legende de Cain, de Joseph Maurelle; Pages Choisies, de 
Gérard de Lacaze-Duthiers; y Le Char de Djaggernath, de Phileas Lebesgue.   
38 Cf. Eugen Relgis, Individualismo, estética y Humanitarismo, Cuadernos de Cultura, Madrid, 1933, p. 35. 
39 Véase Xavier Díez, El anarquismo individualista en España (1923-1938), Virus editorial, Barcelona, 2007. 
Para su investigación, el autor parte del análisis de las principales revistas vinculadas al movimiento 
anarquista en este periodo: La Revista Blanca, Generación Consciente-Estudios, Ética-Iniciales, Nosotros y 
Al Margen. Empleamos su trabajo para el acercamiento a estas publicaciones.  
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 Para la militancia anarquista de los años veinte y treinta, una forma eficaz de 

rebelión contra el dominio de clase era la creación de una cultura alternativa con sus 

propios canales de difusión, contenidos y orientaciones estéticas. Aunque los 

colaboradores de las revistas vinculadas al movimiento anarquista fueron de procedencia 

heterogénea, el grueso constituyó una intelectualidad alternativa a la de la cultura 

dominante. La Revista Blanca, que no llegó a recuperar en su segunda época (1923-1936) 

el prestigio que había tenido entre los intelectuales, reaccionó contra las vanguardias y el 

arte y la literatura de minorías con una crítica ácida y destructiva. Hostil con los 

intelectuales y opuesta al mismo concepto de intelectualidad, puso en el blanco de su 

crítica a Azorín, Maeztu, Ortega, Eugenio d’Ors y Gómez de la Serna por su falta de 

sensibilidad social. Para los editores de la revista, la creación artística y literaria debía tener 

una proyección social, un contenido constructivo y emancipador, una forma clara y 

sencilla.  Esta orientación estética suscitó controversia entre los afines. 

 La revista Estudios fue una publicación más abierta y ecléctica que destacó  por la 

independencia de su dirección editorial, la importancia que entre sus contenidos tuvo el 

tratamiento de la sexualidad —asunto de máximo interés para los jóvenes de la nueva 

generación, que buscaban una educación sexual rigurosa, despojada de moralismo— y la 

calidad y modernidad de su diseño gráfico, para el que contó con colaboradores de la 

calidad de Josep Renau y Manuel Monleón.  Generación Consciente, primera cabecera de 

la revista, surgió como suplemento del semanario Redención, órgano del Sindicato Único 

de Trabajadores de Alcoy y portavoz de la CNT. Dirigido por Juan José Pastor, sus 

contenidos se centraron en la cultura y la salud. Se convirtió en revista independiente tras 

el golpe de estado de Primo de Rivera y adoptó entonces el subtítulo Revista Ecléctica. 

Antonio García Bulán ejerció como director editorial. Fueron colaboradores habituales  

Isaac Puente, David Díaz, Adolfo Ballano Bueno, Pere Foix, Higinio Noja, Roberto 

Remartínez, Fortunato Barthe y Antonia Maymon, entre otros. Jiménez de Asúa, Ángel 

Samblacat y Felipe Alaiz fueron algunos de los colaboradores externos. La legislación de 

la dictadura contra la propaganda neomalthusiana, por la presión de los sectores católicos 

del régimen, determinó el cambio de la cabecera y su traslado a Valencia. El último 

número de Generación Consciente, el 63, se publicó en noviembre de 1928; el primero de 

Estudios, el 64, al mes siguiente, con un inequívoco propósito de continuidad. Entre 

septiembre de 1923 y junio de 1937, publicó 165 números con periodicidad mensual. El 

eclecticismo de la publicación, visible en la heterogeneidad del discurso,  la variedad de los 
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temas tratados y el espíritu abierto, no dogmático, de su dirección editorial, le permitió 

gozar de prestigio fuera de los círculos afines al anarquismo y alcanzar una elevada 

difusión que, según algunas estimaciones, rondó los 25000 ejemplares por número, muy 

superior a la de La Revista Blanca. Bajo el sello editorial homónimo publicó además 

decenas de títulos sobre temas habituales de la revista como el neomalthusianismo y la 

eugenesia, el naturismo, la escuela racionalista, la divulgación científica, el 

antimilitarismo, etc. La literatura no faltó entre sus contenidos. Estudios desdeñó la 

literatura de propaganda y combate y se mostró crítica con el elitismo de las vanguardias y 

la literatura de consumo. Partidaria de una literatura sobre temas universales, viva, cercana 

a los problemas y esperanzas del ser humano, trasmisora de valores, tuvo entre sus autores 

predilectos a Han Ryner y a Panait Istrati. 

 Las revistas del universo anarquista más directamente relacionadas con Ágora  

fueron Ética (1927-29) y su sucesora Iniciales (1929-1937), de cuyo grupo editor formó 

parte, como hemos dicho, Adolfo Ballano Bueno. No tuvieron la difusión —estimada por 

Xavier Díez en una media de 2000 ejemplares por número— ni la regularidad de las otras 

publicaciones referidas. Su precariedad económica influyó también en la menor calidad de 

la presentación. Han Ryner fue uno de sus principales referentes ideológicos. El declarado 

eclecticismo de ambas publicaciones —Iniciales se presentaba como “revista ecléctica de 

los espíritus libres”— está relacionado con la variedad temática —naturismo, sexualidad, 

filosofía individualista, arte, literatura— y la voluntad  de distanciarse de cualquier 

posición dogmática. Los dos primeros números de la tercera etapa de Iniciales, publicados 

al inicio de 1932, así como los libros y folletos de la editorial aneja, fueron reseñados en 

los números 4 y 6 de Ágora, que mostró también su interés por otras publicaciones de un 

módulo hemerográfico poco conocido en la actualidad: Pentalfa, revista desnudo-naturista; 

Nueva vida, revista librecultural científica; y, sobre todo, Estudios, cuyos números y cuya 

producción editorial fueron puntualmente reseñados en sus páginas. El interés por estas 

publicaciones contrasta con la ausencia de cualquier referencia a La Revista Blanca y a los 

títulos editados en sus colecciones editoriales. Como Ética  e Iniciales, Ágora, 

antidogmática y reacia consecuentemente a utilizar para sí cualquier etiqueta ideológica 

diferente del indefinible agorismo,40 se declaró no obstante ecléctica e individualista en 

                                                           
40 En la nota editorial “Etiquetas que nos han colgado”, del número 2 (15 de diciembre de 1931), leemos: 
“Nosotros no nos definimos, porque no cabemos en una definición. El público gozará bastante más con tratar 
de levantar el velo —¡qué secreto!— de nuestro rostro, que si, obrando como todos, presentásemos 
credenciales de antemano. Opinamos que será más bonita la contemplación de nuestra arquitectura que el 
relato de los planos”. 
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editoriales (“Ventanas y Con-fines”, 2, p. 1)  y en textos firmados por  algunos de sus 

redactores y colaboradores (Higinio Noja Ruiz, “Mosaico”, 7, p. 6).41  En este mismo 

sentido deben entenderse el homenaje póstumo a Manuel Gimeno Portolés, “Sakuntala”, 

(Augusto Munárriz, “Entre la vida y las ideas”, 1, p. 2),  una de las principales figuras del 

anarcoindividualismo español, y el lugar preeminente que reservó a la figura de Han Ryner 

—“El Gran amigo del Hombre”, en expresión de Adolfo Ballano Bueno (“Lugares 

geométricos”, 2, p. 2)— y su pensamiento, algunas de cuyas líneas fundamentales expuso 

en un artículo del número inaugural (“Cómo murió Hegel”, 1, p. 7). Vínculo innegable con 

las publicaciones de este módulo hemerográfico del universo anarquista es el tratamiento 

de los temas habituales en ellas: la educación y la escuela racionalista, con artículos de 

Isidoro Enríquez Calleja (“La educación vuelve de su aventura”, 1, p. 7; “Ahora retorna la 

audacia”, 2, p. 7), el antimilitarismo,  la sexualidad (María Lacerda de Moura, “La pobreza 

del amor único [glosas al Amor Plural de Han Ryner]”, 5, pp. 4-5), las nuevas formas de 

relación familiar (Vicente Pérez, “El casamiento, la familia y el divorcio”, 7, p. 10) y la 

divulgación científica (Augusto Munárriz, “La creación artificial”, 5, pp. 8-9). La 

singularidad de su posición en este módulo la hallamos en que fue una revista combativa 

que se dirigió expresamente a los jóvenes de la novísima generación,  concedió mayor 

importancia a la actividad artística y literaria y mantuvo relación con otros círculos 

culturales y literarios del país ajenos a las inquietudes y aspiraciones del movimiento 

anarquista. 

 Una nota editorial publicada en el primer número presentaba a los editores como 

jóvenes pertenecientes al grupo generacional que no había conocido los horrores de la 

pasada guerra y que se proponían contribuir a la superación de una época en la que el arte, 

la literatura, la educación y la política se habían convertido “en partes facultativos de un 

espíritu enfermo de nihilismo”.42 En “Afán político de la juventud” (1, p. 3), la redacción 

de Ágora  se mostraba orgullosa de pertenecer a una generación que, al impulsar el 

movimiento de oposición a la Dictadura, había demostrado estar a la altura de lo que la 

                                                           
41 En “Ventanas y Con-fines” leemos: “Al lanzar a la circulación esta cartelera, con el sello impreso de 
nuestro eclecticismo, no hacemos más que persistir en un gesto vagabundo que provocó nuestra huida de los 
dogmas múltiples —políticos, sociales o religiosos— con los que se quiere amurallar la vida de la 
juventud.//[…] Ágora no trae programa ni agita banderines. Quédese todo esto para quienes no sabrían opinar 
al margen de cualquier partido. Nuestro descontento no termina con un cambio de régimen más  o menos 
democrático.//[…] Un signo quijotesco lleva nuestras simpatías y arma nuestra indignación por los oprimidos 
o faltos de libertad, sin distinción de clases ni de ideario; pero otro signo ególatra aparta nuestras voluntades 
del colectivismo redentorista aunque éste se ciña el pomposo nombre de revolucionario”. 
42 Nota editorial sin título publicada en la página 3 del primer número (1 de diciembre de 1931). Rafael 
Osuna la reproduce íntegramente en el citado trabajo (p. 63). 
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Historia exigía. En su opinión, sin embargo, aquel movimiento había sido utilizado como 

un arma  por quienes, con El Sol a la cabeza, alcanzado el poder en el nuevo régimen,  se 

habían olvidado finalmente de los jóvenes, de sus aspiraciones, y habían reducido a la 

juventud a fórmulas ideológicas agotadas o negativas: liberalismo  y antiliberalismo. Ágora 

quería recuperar el espíritu de aquel movimiento y pedía a la juventud que se situara por 

encima de las ideologías imperantes y actuara con autenticidad juvenil, una actitud que en 

otros artículos de la serie se relacionaba con la rebeldía, la audacia, la sinceridad, la 

jovialidad, virtudes y cualidades que consideraban inherentes a la juventud.43 Ahora bien, 

para que la juventud se convirtiera en el movimiento impulsor del progreso de una nación, 

Adolfo Ballano Bueno consideraba que era necesario que los universitarios llevaran la 

universidad a la plaza pública y entraran en contacto con los movimientos sociales 

(“Agoristas y universitarios. Responsabilidad y romanticismo”, 3, p. 2). Con ese fin, las 

páginas de Ágora se ofrecían a los universitarios para que expusieran en ellas  sus 

problemas y aspiraciones (Wifredo Bosch, “Crónica universitaria”, 1, p. 8). 

 Como dijimos, la conjunción de la actividad intelectual y creadora y el activismo 

público fue una de las características del grupo agorista. Ya hemos mencionado la 

organización de conferencias y la intervención en actos públicos de carácter político y 

cultural en los que el grupo distribuyó llamamientos.44 Aunque al margen explícitamente 

de cualquier partido o movimiento ideológico, según expusieron con rotundidad en el 

editorial del número 4 (“Ni misioneros ni guías”, p. 2), el interés de Ágora  por la actividad 

política —que no por la actividad parlamentaria ni la gestión de las administraciones 

públicas— fue evidente. Este interés, que se manifestó explícitamente desde el primer 
                                                           
43 Esta idea recurrente se aprecia en “Señales” (2, p. 2), de Florencio Mendoza, “Micrófono”  (2, p. 2), de 
Ignacio Meler, “Agoristas y Universitarios. Responsabilidad y Romanticismo” (3, p. 2), de Adolfo Ballano 
Bueno, “De nosotros a Ortega” (3, p. 2), de José Ferrater Mora, y, de forma menos explícita, en otros textos 
de la serie. Es una idea que ya habíamos señalado en las primeras publicaciones de la novísima generación, 
especialmente en Nueva Revista.  En  “Afán político de la juventud” (1, p. 3), la referencia a la encuesta 
promovida por El Sol  entre los jóvenes a finales de 1929, que Ágora interpreta como una muestra del desdén 
de las generaciones precedentes por las verdaderas  inquietudes y aspiraciones de la juventud, traza de modo 
indirecto un nexo con Nueva Revista, donde se publicaron por extenso respuestas a aquella encuesta sin la 
mediación ni el filtro del diario liberal, que sólo ofreció extractos poco comprometedores de las respuestas 
recibidas en su redacción.   
44 Isidoro Enríquez Calleja intervino en dos conferencias, además de la ya referida, ambas sobre educación. 
La primera, reseñada en el número 2 (“Una conferencia”, p. 2), se celebró en la Biblioteca de Gracia; la 
segunda, que se anunció mediante un suelto en ese número, tuvo lugar en el Ateneo Cultural La Tarrassa. En 
el número 5 se anunció una conferencia de Diego Ruiz en la Sala Parés sobre Picasso, reseñada luego en el 
siguiente número (“Diego Ruiz en la Sala Parés”, 6, p. 4). En torno al centenario de Goethe se organizaron 
dos conferencias en el Ateneo Castellonense a cargo de Diego Ruiz. Fueron anunciadas en el número 6. El 
texto de ambas conferencias se publicó en un cuaderno que se puso a la venta coincidiendo con el centenario 
del escritor alemán. El segundo pasquín dirigido a los jóvenes, publicado en el número 4 (p. 6), se distribuyó 
en un acto por la paz en el que intervino el poeta francés Georges Pioch, líder de la Ligue des Conbattants de 
la Paix. 
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número en algunos de los sueltos que menudearon en sus páginas, en artículos y notas,  se 

acentuó en la segunda etapa de la publicación, coincidiendo con la salida del grupo editor 

de Enrique de Juan, Isidoro Enríquez Calleja, Mercedes Rubio y José Ferrater Mora —que 

tres años después figurarían al frente de una publicación de cariz muy diferente, como fue 

Hoja Literaria (1935-36)— y el inicio de la intensa colaboración del significado anarquista 

Diego Ruiz. En esta segunda etapa, el antimilitarismo y la situación política internacional 

estuvieron entre los temas habituales de la revista.45 

 La declaración de eclecticismo e individualismo de la publicación tuvo su reflejo en 

la orientación estética de la revista. Para Enrique de Juan, el agorismo era la liberación 

definitiva de todos los ismos políticos, artísticos y literarios que habían proliferado en las 

primeras décadas del siglo; el agorismo se identificaba con la personalidad: “Nada de 

escuelas, de partidos, de recetas, para hacer esto y aquello”, lo que debía valorarse era  el 

talento de los individuos (“Facetario. Agorismo”, 2, p. 3). Un suelto en el número 6 (p. 5) 

proclamaba que  Ágora salía a luz para exponer su disidencia —“Estamos al margen de 

todo y de todos”— y adoptar una actitud joven en un momento en que todas las posturas 

parecían acabadas. “Los tradicionalismos —añadían—, por muy patrióticos, por muy 

artísticos, por muy políticos, y por muy sociales que sean, enajenan al hombre, 

reteniéndole a la orilla de cualquier travesía expuesta”. Muestra clara de su disidencia fue 

la posición adoptada con respecto al centenario de Goethe, cuya conmemoración en marzo 

de 1932 iba a congregar a la intelectualidad barcelonesa y europea en un gesto unánime de 

reconocimiento y actualización de su magisterio.  Para Ágora, en cambio, con Goethe 

había desparecido una época de la que Werther era el pobre resumen,  una época 

felizmente superada y por la que los jóvenes de aquel momento, que habían resuelto los 

problemas erótico-sentimentales que condujeron al suicidio del personaje, no se condolían: 

Goethe no debía ser imitado (“Anti-Goethe”, 7, p. 1).  

 La posición estética más definida del grupo agorista  la hallamos en el editorial del 

número 6, “Periodos de rutas”, en el que leemos:  

                                                           
45 Los artículos  “Guerra y revolución” (6, p. 2), “La elección presidencial en Alemania” (7, p. 2), ambos sin 
firma, o “La campaña por la paz. Breve charla con Georges Pioch” (4, p. 12) y “Fermentos de guerra” (7, p. 
8), de Augusto Munárriz, son una prueba de ello. A este cambio de orientación editorial se refería el suelto 
publicado en el número 4 (p. 3): “Un nuevo aliento viene a sumarse a los muchos recibidos de toda España: 
el de aquellos que en un principio se creyeron relegados por descuidar en nuestras páginas otras actualidades 
y otros anhelos no puramente literarios. // Al saberse que un viento fuerte soplaba nuestras velas, inquietas de 
otros mares menos calmos, nuevos pañuelos sembraron en el aire signos inequívocos de otras alegrías 
sentidas en lo hondo. // Y si —aunque con pena, con esa pena de lo que se deja querido, en el momento de 
partir, superando incertidumbres— no ha podido seguirnos toda la marinería, otros nos han alcanzado a nado, 
menos temerosos de posibles mareas de altamar”. 
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 Cuando se atraviesa una época revolucionaria como la nuestra, en la que se desmoronan 

principios sacros ayer, normas de vida tenidas por seguras y la unidad moral de los evangelios para 
uso de las masas, inútil será que se pretenda salvar de la ruina una literatura de desvío y de fuga. La 
literatura que no sigue de cerca su época, ayudando al hombre a esclarecer su propio enigma, su 
destino,  que sólo él puede darse —venciendo angustias, desalientos, incertidumbres—, haciéndose 
comadrona y madre de una nueva sensibilidad del tiempo joven, no tiene razón de ser. Cuando 
menos, en espíritus juveniles, convertidos en vanguardia de otros ritmos. 

 Ya alguien, poco ducho en correntías, había afirmado antes, que las vanguardias de 
combatientes  habían periclitado. No queremos deshacer en negativo, con igual rotundidad, 
semejante afirmación. Pero sí diremos —y eso ha podido observarse en todas las épocas, o se ha 
perdido de vista el fenómeno— que las vanguardias —cualesquiera que sean— en poesía, en 
literatura, en política, van sucediéndose con el mismo ritmo que se suceden las generaciones unas a 
otras. Se es vanguardista en la medida que se es joven. Y se es joven en la medida que se sabe 
prevenirse del tracoma de las viejas morales y de las rancias estéticas. 46 

 

   Para Baltasar P. Miró, en un momento de incertidumbre como aquel, cuando las 

vanguardias estaban llegando a su fin y se vivía la derrota del arte que se había situado de 

espaldas a las ansias de la multitud, la misión de la nueva generación se hallaba en la calle, 

junto al movimiento social y humano que estaba intentando llevar al mundo por derroteros 

de justicia, lo que no debía implicar la subordinación del arte a la ideología o la política (en 

Ágora, señalemos ahora, no faltó la nota crítica con la literatura proletaria, que en algún 

caso llegó al dicterio: v. gr. “Plumas, 2, p. 2). Observaba, sin embargo, que los jóvenes más 

inquietos estaban sumidos en la indecisión, “limitando su valía en capillitas, ya literarias, 

ya políticas”. Desde la generación del 98 no había existido en España, decía, ningún 

movimiento serio de renovación. Dos referencias señalaba en el pasado inmediato a los 

jóvenes de la novísima generación para el trazado de su propia ruta: Ramón Gómez de la 

Serna, de quien destacaba “su posición revolucionaria en el arte”, y la “promoción 

vanguardista”, a la que había que seguir en su aspiración a la belleza literaria (“Bajo el 

signo de ¿?”, 5, p. 2). 

 La primera época de La Gaceta Literaria constituyó uno de los referentes, gráfico e 

intelectual, de Ágora. Para Enríquez Calleja, antes de ser absorbida por la CIAP, sin 

aceptar casilleros, había sido un indicador de inquietudes en una época de mediocridad 

general (“Mirador agorista de valores: César M. Arconada”, 1, p. 6).  Giménez Caballero, 

Ramón Gómez de la Serna, Azorín, Benjamín Jarnés  y César M. Arconada figuraron 

como valores destacados por el grupo. Las páginas de Ágora  —como las de El Robinsón 

                                                           
46 Enríquez Calleja había analizado el  fenómeno de las vanguardias en un artículo anterior, “Ahora retorna la 
audacia” (2,  p. 7), como un nobilísimo intento de elevación del arte y la literatura en busca de nuevas formas 
y metas que había concluido en una alocada carrera en la que sus paladines, para mantener una posición 
destacada, habían acudido a lo más superficial del arte y a la extravagancia personal. 
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literario de España— fueron lugar para el diálogo con Giménez Caballero. Baltasar P. 

Miró, que trazó su semblanza en la sección “Siluetas” (“Mirador agorista de valores: 

Ernesto Giménez Caballero”, 3, p. 6),  lo nombró, junto a Han Ryner y Ramón Gómez de 

la Serna, entre las figuras admiradas por Adolfo Ballano Bueno (“Mirador agorista de 

valores: Adolfo Ballano Bueno”, 2, p. 6). El diálogo se abrió con una interpelación directa 

de la redacción en uno de los editoriales del primer número  para que aclarase cuál era la 

Cataluña por la que decía sentir emoción (“‘Robinsón’ catalanista”, 1, p. 1). La reseña del 

número 4 de El Robinsón literario de España, a cargo de Isidoro Enríquez Calleja (2, p. 5), 

fue un acuse de recibo de lo que consideraban una respuesta con la que se sentían 

satisfechos: la publicación de la carta de Adolfo Ballano Bueno en “Fortuna del Robinsón” 

y el anuncio destacado de la salida de Ágora   en ese mismo número. En el siguiente, 

Ernesto Giménez Caballero publicó la reseña “Ágora. Tambor de guerra” (p. 12), 

reproducido en  el número 5 de Ágora (p. 16). El último número de la serie (7, pp. 4-5) 

reprodujo también una parte del ensayo “El anarquismo y España”, publicado en el número 

6 de  El Robinsón literario de España. No acaba aquí la presencia de Giménez Caballero. 

Su influencia se deja sentir en las notas de la sección “Plumas”, muchas de las cuales 

recuerdan, por estilo, intención y contenido, a las de “Los anteojos” de El Robinsón 

literario de España. El sentimiento de admiración por Ramón Gómez de la Serna fue 

expresado en varios sueltos y notas a lo largo de la serie. Uno de estos sueltos era incluso 

una extensa cita del propio Ramón, que se convertía, así, de modo involuntario, en uno de 

los mentores del grupo (3, p. 2). Desde el primer número apareció en Ágora  destacado 

como precursor del nuevo lirismo, por encima incluso de Juan Ramón Jiménez, en quien 

Enrique de Juan apreciaba resabios románticos (“Facetario”, 1, p. 2). La semblanza de 

Arconada figuró también en la sección “Siluetas”. De 3 cómicos del cine, Isidoro Enríquez 

Calleja elogiaba el estilo de Arconada, su capacidad de emocionar, al tiempo que le 

reprochaba que lo utilizase para personajes de moda y no para empresas como las iniciadas 

en La turbina (“Biografías de sombras”, 3, p. 5).  

 El seguimiento de la actividad artística y literaria y el interés por relacionarse con 

otros grupos culturales y literarios del país fueron, según hemos señalado, rasgos que 

distinguieron al grupo agorista  en el complejo y heterogéneo universo del anarquismo 

hispánico. Una “Salutación a la prensa” se envió desde la primera página del número 

inaugural. En notas tituladas “Pañuelos en el aire”, publicadas en los números 2 y 3,  se dio 

cuenta de la aparición de reseñas favorables en Heraldo de Madrid, El Sol  e 
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Informaciones. En posteriores números se informó de la acogida recibida en gaceta de arte 

y diversas publicaciones hispanoamericanas, como Monterrey, dirigida por Alfonso Reyes 

y Repertorio Americano, donde colaboraba Jorge Carrera Andrade, entre otras. Con el 

pomposo título de embajador fueron distinguidos algunos de quienes colaboraron con 

Ágora  desde fuera de Cataluña, como Miguel Pérez Ferrero en Madrid,  Rafael Duyos en 

Valencia, José Xenopoulo en Atenas, Roberto F. Massanet en Mallorca y Agustín 

Puértoles en Marruecos. Con estas referencias y a la luz de la reseñas de revistas y de la 

lista de colaboradores externos podemos vislumbrar una red de relaciones con grupos 

culturales y literarios ajenos al movimiento anarquista en cuyo centro estuvieron Giménez 

Caballero y La Gaceta Literaria, de la que  fueron redactores y colaboradores habituales 

en su última etapa Salazar y Chapela, Ramón Feria y Hernani Rossi, presentes también en 

las páginas de Ágora; los redactores y colaboradores de Heraldo de Madrid Miguel Pérez 

Ferrero, José María Marañón y Samuel Ros; y Rafael Duyos y Murta.   

 La música, el cine y las artes plásticas tuvieron una presencia relevante entre sus 

contenidos. Camilo Oliveras abordó la obra de Igor Stravinsky, trazó la trayectoria vital y 

artística de Vincent d’Indy con motivo de su fallecimiento y publicó en varias partes un 

ensayo sobre las posibilidades y las distintas trasposiciones de Don Quijote a la escena 

lírica.47  La crítica cinematográfica apareció en una sección irregular que estuvo a cargo, 

entre otros, de Carlos H. Isman. En la sección “Exposiciones”, Antonio Roca, Ángel 

Fernández, M. López y J. Pallarés ofrecieron puntual información de las muestras 

presentadas en las salas de Barcelona, acompañada por lo general de alguna reproducción 

de las obras exhibidas. La firma de José María Marañón, crítico de arte en Heraldo de 

Madrid, la hallamos al pie de una crónica sobre la actividad artística en la capital que 

pretendía ser regular pero no tuvo continuidad (“Comentarios del Arte, en Madrid”, 4, p. 

10). El número 6 de Ágora dedicó casi dos planas a la actualidad de la actividad artística en 

Valencia.  De Feliu Dosart, colaborador de Murta, se publicó una crónica en la que hacía 

referencia a las exposiciones celebradas durante el mes de diciembre en la ciudad y se 

informaba de la exposición de la SAI programada para el mes de febrero. Sobre esta 

muestra de los artistas ibéricos versaban los otros dos artículos incluidos. En 

“Manifestación de Arte novecentista” (6, p. 11), Manuel Abril presentaba el conjunto de 

las obras hablando de la diversidad de tendencias estéticas que recogía en un anhelo común 

                                                           
47 “La obra de Igor Stravinsky”, 1, p. 4; “¡Vincent d’Indy, ha muerto!”, 2, p. 6; y “Sugestiones sobre la 
musicalidad  e interpretación de Don Quijote”, ensayo publicado a partir del número 3 y del que se ofreció la 
última parte en el 6. 
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de renovación. Max Aub, estrecho colaborador en aquel momento de Murta, insistía en 

esta característica de la muestra y apuntaba lo que había en ellas de búsqueda de nuevos 

caminos para la expresión artística (“Una exposición en Valencia”, 6, p. 12).  

 Esta revista valenciana y la madrileña Brújula estuvieron entre las publicaciones 

reseñadas en Ágora.  El contenido de sus correspondientes reseñas ayuda a situar la 

posición de Ágora en el sistema hemerográfico y, más en concreto, respecto de las revistas 

literarias, con las que marca un claro distanciamiento. La salida de Murta se saludó en 

Ágora como  la reaparición de una sincera vocación literaria entre los jóvenes españoles. 

Presentada como la primera  revista literaria que se publicaba bajo el nuevo régimen,  se 

veía en ella todavía un puente entre dos maneras de enfocar lo literario: 

 

 La pasada y lo que está emergiendo. Su ser está fraccionado. Una parte en los años anteriores al 31. 
Otra en los que seguirán a éste. Los amigos que la dirigen guardan una devoción excesiva a poetas 
máximos; pero que apartados voluntariamente de la emoción actual, se limitan a hacer sonar las 
cuerdas de su sentimentalidad quebradiza. 48 
 

Brújula, con una reprobación sin paliativos, fue recibida, en cambio, como revista animada 

por “instancias literarias afortunadamente pasadas para siempre jamás” (“Pregones de 

Madrid”, 4, p. 6).  

 En  Toros y pan (romances toreros),  de Rafael Duyos, uno de los editores de 

Murta, señalaba Enrique de Juan la influencia de Lorca y añadía al respecto que los 

jóvenes maestros de la generación precedente —y nombraba a Salinas, Guillén, Alberti y 

Lorca—  ejercían sobre la novísima generación una influencia por ahora ineludible (“Albor 

lírico de Rafael Duyos”, 1, p. 4). También Baltasar P. Miró lo indicaba en la reseña de la 

obra primeriza de Luis Albertos, otro joven poeta valenciano: 

 

 Después de la vibración intelectual de los últimos años, hay una especie de recetas para todo. Es lo 
que sucede en poesía. Existen una serie de fórmulas, de motivos, incluso de claves, para crearla. Y 
los “novísimos”, con su fiebre de darse a conocer, con sus ansias incontenidas de su publicidad, no 
se cuidan de pulir, de seleccionar. Dan las primeras creaciones de su numen poético, sin esperar a 
encontrar nuevas claraboyas por donde deslizarse. Esto es todo. Lo cual no indica que se haya 
llegado a una meta, imposible de superar sino, que es preciso la busca de nuevas motivaciones. El 
entregarse con fervor a nuevos alientos (“Interticios, de Luis Albertos”, 5, p. 15).   
      

 Ágora publicó poemas originales en todos sus números. Sólo en dos ocasiones —

números 4 y 6— la creación poética se agrupó  en una sección titulada “Página poética”. El 

                                                           
48 La reseña la firma con sus iniciales Enrique de Juan y aparece en la sección “Revistas” del número 3 (p. 8). 
La reproduce al completo Osuna en su estudio (op. cit., pp. 67-68.  
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conjunto, presidido en el número inaugural por el poema “Ritmos”, una tentativa de 

poética de Adolfo Ballano Bueno que sólo ofrece vislumbres sin definición alguna, es una 

muestra de los diferentes senderos seguidos por estos jóvenes de la novísima generación. 

Vemos allí composiciones influidas por el neopopularismo de Alberti y Lorca, como las 

canciones de Álvaro Arauz publicadas en los números 4 y 7 (pp. 7 y 11, respectivamente); 

el poema en verso libre de Rafael Duyos “Mediodía del adiós” (2, p. 4), de un intenso 

lirismo amoroso, cuajado de imágenes irracionales, muy diferente, en forma y contenido, 

de las composiciones de Pan y toros; ejemplos de poesía concebida como juego visual, 

caso del poema “Ascensor”, de Félix Ros (5, p. 7); estampas urbanas con el tráfico y la 

velocidad como motivos estéticos en los poemas  de José Sanou “Motorista” (3, p. 4) y 

“Ciudad” (4, p. 7); resabios becquerianos y modernistas en las composiciones de Fernando 

Gutiérrez (“Al final del sendero”, 3, p. 4;  “Vacío”, 6, p. 13) y Roberto F. Massanet 

(“Tránsito, 6, p. 13). Lo más destacable lo constituye un conjunto de poemas que tienen 

como tema los conflictos sociales y la realidad inmediata de aquel momento de la historia. 

Junto a la “Elegía al capitán Galán”, de José María Alfaro (6, p. 13), ya publicada en el 

número 3 de ddooss, encuadramos en este conjunto  “Romance. Huelga general de 

Barcelona. Noviembre de 1930” (3, p. 4), de Enrique de Juan, un poema comprometido 

que toma algunas de las imágenes del Romancero gitano  de Lorca; el poema del 

guatemalteco Luis Barrera Rodríguez “Verbo de los humildes” (6, p. 13), un violento 

estallido verbal al servicio de la causa del proletariado; “La revolución” (4, p. 7), del 

cubano Juan Ramón Breá, fundador en 1927 del grupo surrealista H, un poema, como el 

anterior, sin signos de puntuación y con un lenguaje directo que incorpora rasgos de la 

expresión surrealista,  como la imprecación o la irracionalidad de algunas imágenes; y, por 

último, “Lamentación del negro” (7, p. 2), de Pascual Pla y Beltrán, que se presentaba 

como parte del libro de poemas proletarios Narja, un poema en verso libre de exhortación 

a la lucha, de expresión llana, contenida en los cauces de la lógica discursiva.   

 La prosa narrativa tuvo una presencia menos regular que la poesía en las páginas de 

Ágora. Ramón Feria colaboró en el número 4 con un artículo sobre la producción narrativa 

de 1931 (“Resumen de la novela en 1931”, 4, p. 10), en la que destacó Pero sin hijos, de 

Salazar y Chapela, Cazador en el alba  y Erika ante el invierno, de Francisco Ayala, y, por 

encima de las anteriores,  Escenas junto a la muerte, de Benjamín Jarnés, de quien decía 

que ocupaba “entre los nuevos novelistas el eje renovador, inyectante continuo de valores 

puros en el género”. Baltasar P. Miró ya  había hecho en el número inaugural el elogio de 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

357 

la figura de Jarnés en una nota crítica sobre Baroja, a cuya narrativa oponía como modelo 

la de Azorín y Jarnés (“Anotaciones a Camino de perfección”, 1, p. 6). Decía allí que la 

novela había dado un gran viraje y se había desprendido de la anécdota, que sólo aparecía 

de manera circunstancial y como contrapeso. En su opinión, la novela debía ser “un 

poema, un canto lleno de lirismos”. El mismo crítico recomendaba al joven valenciano 

Rafael Durá, en la reseña de su novela primeriza ¡Quería ser padre, pero no de hijos! 

(“Libros nuevos”, 1 p. 6), que orientase sus pasos hacia el estilo, hacia la belleza. El estilo 

literario de Jarnés había sido también el tema de un breve ensayo elogioso de Enrique de 

Juan con motivo de la publicación de Escenas junto a la muerte  (“Benjamín Jarnés”, 2, p. 

5).    

 Esta orientación de la crítica guarda correspondencia con la prosa narrativa 

publicada en la serie. El número 5 ofreció con el título “Sobrenatural aparición de la 

prostituta” (p. 10) un fragmento de una de las tres novelas que Esteban Salazar y Chapela 

iba a publicar bajo el título Dos hombres y una mujer en una isla, con las que continuaba el 

viraje señalado por Ramón Feria en su anterior novela hacia un relato más atento al 

argumento y la construcción del personaje. Un acusado lirismo se aprecia en los tres 

relatos publicados por José Sanou. “Imágenes traslúcidas” (7, p. 15) es la narración, con un 

fuerte componente metafórico, de un suceso originado en la imaginación del narrador y 

protagonizado por una gota en tarde de lluvia. Lirismo y fragmentarismo se asocian tanto 

en “Los muertos de la presa” (1, p. 7), relato sobre la deshumanización del capitalismo con 

referencias explícitas al Fritz Lang de Metrópolis, como en “Reflejos” ((2, p. 5), cuya 

estructura se fundamenta en la yuxtaposición de breves secuencias, casi a la manera de 

planos cinematográficos. Algo semejante  apreciamos en el relato “Los monstruos” (3, p. 

4), de Gracián Sánchez-Boxa, que presenta en mayor grado elementos propios del 

expresionismo. Benigno Bejarano, autor de la novela Fantasmas, publicada en su primera 

edición por Ediciones Ágora, está presente también en las páginas de la revista mediante 

un relato de humor negro: “Los hijos del milagro” (2, p. 4). Otras manifestaciones del 

humorismo: fueron la serie de aforismos titulada “Perezas” (3, p. 3), de Samuel Ros, y las 

greguerías y aforismos agrupados bajo el título “Paraboloides” (5, p. 5), de Xarto.  

 De la actividad teatral se ofreció un parco seguimiento, pero a la vez una visión 

crítica de un panorama que consideraban desolador. Las protestas en el estreno de La oca, 

de Muñoz Seca, representación de un teatro insulso que denostaban,  fueron acogidas con 

una nota de adhesión a los alborotadores (“Semáforo de señales”, 5, p. 16), como 
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críticamente fue recibida la primera obra de Joaquín Calvo Sotelo,  A la tierra… 500.000 

km, estrenada en el Teatro Barcelona.  Sobre la gira por España del Teatro Artístico de 

Praga, se quejaron de su escasa repercusión en la crítica y apuntaban una de las causas de 

esa situación: “Nuestro teatro es tradicionalista rabioso y para defenderlo de las influencias 

modernas forman un compacto bloque los autores, artistas, críticos y empresarios” (Ramos 

Molins, “Señores, ya pasó”, 7, p. 11). Voz, una pieza teatral breve del dramaturgo francés, 

hoy desconocido, Charles Pietin, en versión de Gracián Sánchez-Boxa (“Charles Pietin, 

Voz”, 6, pp. 8-9), es el único texto dramático que se publicó en la revista. Se trata de una 

obra inquietante, con elementos expresionistas, que propone al lector/espectador una serie 

de situaciones equívocas mediante un juego teatral en torno a la ficción, la realidad, la 

fantasía y la identidad personal. 

 Aunque el eclecticismo  declarado de Ágora nos obliga a tener en cuenta que sus 

páginas estuvieron abiertas a colaboraciones con planteamientos y orientaciones estéticas 

no compartidos por el grupo agorista, del  examen de la creación literaria y la crítica 

publicadas en la revista podemos concluir que su lugar no estuvo lejos del que señalaba 

para Murta como puente entre dos maneras de entender lo literario. La reclamación de un 

acercamiento de la creación artística y literaria al movimiento social de la época, diferente 

del realizado por los “escritores proletarios, comunoides” denostados en  Ágora (“Plumas”, 

2, p. 2),  no llegó a cuajar en una orientación estética definida.  

 Desconocemos las razones por las que la serie dejó de publicarse. Es posible que 

esta inesperada conclusión estuviese relacionada con la progresiva radicalización del grupo 

capitaneado por Adolfo Ballano Bueno, notable en los dos últimos números, lo que podría 

haber ocasionado una nueva defección de colaboradores y el distanciamiento con respecto 

a los grupos culturales y literarios con los que mantenía relación. Algo de eso se insinúa en 

la nota editorial “Torpedo a la vista” (6, p. 12). No deberíamos dejar a un lado las razones 

económicas.  Desde el número 5 se reclamó a editoriales y empresas de espectáculos la 

inserción de publicidad, con muy poco éxito, y en el último número se publicó una nota de 

la administración con la que se advertía de la inmediata suspensión de los próximos envíos 

a los paqueteros y corresponsales que después de varios requerimientos no habían 

liquidado sus deudas con el grupo editor. Los términos rotundos empleados en la nota  

dejaban entrever dificultades para la financiación de los siguientes números. 
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 4.3.3. Acción Española: tradición y clasicismo 

 

 Fundada por quien fuera su primer director, el marqués de Quintanar, Eugenio 

Vegas Latapié, su secretario de redacción, y Ramiro de Maeztu, quien asumió la dirección 

de la revista a partir de mayo de 1933, Acción Española publicó 88 números entre el 15 de 

diciembre de 1931 y junio de 1936, con periodicidad quincenal al inicio  y mensual a partir 

del número 56,  1 de julio de 1934.49 La publicación de la revista estuvo suspendida por 

orden gubernativa entre el 16 de agosto y el 16 de noviembre de 1932 como consecuencia 

del frustrado  golpe de estado del general Sanjurjo. Fue su redactor-jefe Miguel Herrero-

García. Del equipo directivo formaron parte Pedro Sainz Rodríguez, Víctor Pradera y José 

María Pemán. Colaboraron en ella intelectuales inspirados en las tesis de la Action 

Française de Maurras, partidarios de una monarquía tradicional y autoritaria, antiliberal y 

antiparlamentaria, que pretendían volver a los principios forjados por la España imperial y 

católica durante los Siglos de Oro.50  Desde el número 33, la revista llevó como emblema 

en su portada la figura de un caballero medieval leyendo sobre su caballo, bajo la cruz de 

Santiago y el lema “Santiago y cierra España”. En su propósito de elaborar una doctrina 

nueva sobre la que asentar la acción de la derecha tradicionalista española, la revista contó  

con colaboradores procedentes de sus diversas corrientes ideológicas, desde representantes 

de la derecha posibilista  de la CEDA, como Ibáñez Martín, Fernández Ladreda o el 

marqués de Lozoya, hasta jonsistas y falangistas como Eugenio Montes, Emiliano Aguado, 

Rafael Sánchez Mazas, José Antonio Primo de Rivera y Ramiro Ledesma Ramos.51 

 La revista y la sociedad cultural homónima, constituida en octubre de 1931,52  

quisieron ser una plataforma o laboratorio doctrinal en el que se forjaran los principios 

sociales y políticos sobre los que poder asentar la labor de una minoría directora.  Eugenio 

Vegas Latapié, en un encarte fechado el 1 de mayo de 1933 con el que se pedía ayuda 

económica a lectores y anunciantes para salvar las dificultades económicas de la 

publicación y crear una empresa editorial,  expuso con claridad las circunstancias y el 

propósito con que se había fundado la revista:  

                                                           
49 Entre esta fecha y abril de 1935 Acción Española publicó mensualmente un número doble. Desde abril de 
1935 la periodicidad de sus números fue estrictamente mensual.   
50 Cf. Bécarud y López Campillo, op. cit., pp. 75-76. 
51  Vid. Raúl Morodo, Los orígenes ideológicos del franquismo: Acción Española, Alianza, Madrid, 1985, 
pp. 40-45.  
52 Fue presidente de la sociedad cultural Ramiro de Maeztu. Como vicepresidente figuró Sainz Rodríguez, 
como secretario Vegas Latapié y como tesorero Luis Vela del Campo.  
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  Nacida en momentos de angustia nacional, Acción Española se propuso como tarea el 
renacimiento de la fe en los destinos patrios, y la elaboración de una doctrina, sobre la que llegado el 
momento, pueda asentarse firmemente la obra del que la Providencia nos tenga reservado para 
caudillo y guía.53 

 

La falta de una doctrina política era, para los promotores y simpatizantes del grupo, la 

causa del fracaso del experimento de Primo de Rivera. Educado en la mentalidad liberal, y 

presa en definitiva de ella, había sido capaz de acabar con la anarquía pero no con las 

causas que la generaban y que no eran otras que el propio sistema político liberal, 

considerado por el dictador la “normalidad” a la que habría que regresar restaurado el 

orden.54    

 La revalorización intelectual del tradicionalismo católico  requería al mismo tiempo 

el rechazo de las corrientes intelectuales europeístas y, por ende, “antiespañolas”. La 

Institución Libre de Enseñanza, con todo lo que había representado en la historia reciente 

de España desde su fundación en 1876 y su influjo en la política educativa y cultural 

emprendida por los primeros gobiernos republicanos, era vista por Acción Española  como 

un producto extraño y un factor disolvente de los valores espirituales de la tradición, 

aunque, al mismo tiempo, su actuación en el ámbito de la cultura bajo el régimen de la 

Restauración fue experiencia y modelo para su propia actividad, limitada al ámbito de la 

cultura y dirigida, como decimos, a la formación de la futura minoría rectora. De ello dejó 

constancia la junta directiva del grupo en una nota publicada  con motivo de la 

reinauguración de los locales de Acción Española el 3 de mayo de 1934: 

 

  Nuestra labor será, como ya fue, al margen de todo partido político, pura y estrictamente 
cultural. Por ese rodeo que va desde la Logia hasta la Institución Libre de Enseñanza, a la tribuna, a 
la prensa y a la calle, llegó el enemigo a la Revolución. Por un parecido rodeo debemos llegar a la 
Contrarrevolución nosotros.55 

 

                                                           
53 Rafael Osuna reproduce el texto completo de este llamamiento en Semblanzas de revistas durante la 
República, pp. 78-79. 
54 Cf. Conde de Santibáñez del Río, “La dictadura de Primo de Rivera juzgada en el extranjero”, Acción 
Española, 4 (1 de febrero de 1932), p. 426; Pedro Sainz Rodríguez, “La tradición nacional y el Estado 
futuro”, Acción Española, 58/59 (agosto de 1934), p. 360; y Víctor Pradera, Al servicio de la Patria. Las 
ocasiones perdidas por la Dictadura, Ed. Javier Morata, Madrid, 1930, p. 100 (citado por Morodo, op. cit., 
pp. 37-38).  
55 La nota iba firmada por José María Pemán, en calidad de presidente; Pradera, Ruiz del Castillo y Sáinz 
Rodríguez como vicepresidentes; los vocales  Ramiro de Maeztu, el marqués de Lozoya, Calvo Sotelo, 
Ibáñez Martín, González de Amezúa, Juan Antonio Ansaldo, el marqués de Quintanar, Manuel Pombo 
Polanco, vocales; el secretario Eugenio Vegas Latapié, el tesorero marqués de la Eliseda y el contador  Javier 
Vela del Campo. 
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 Menéndez Pelayo y Jaime Balmes fueron los maestros en que se apoyó Acción 

Española para su labor en pro de la recuperación de los valores de la tradición nacional. 

Con motivo del vigésimo aniversario del fallecimiento de Marcelino Menéndez Pelayo, 

acaecido el 19 de mayo de 1912, la sociedad cultural celebró una sesión solemne en que se 

reconoció públicamente el magisterio del polígrafo y erudito santanderino. El programa 

cultural de Acción Española se inscribía en el plan trazado sesenta años antes por el autor 

de La Ciencia Española, para quien las causas de los males de España se hallaban en la 

ignorancia de nuestro pasado nacional y la penetración  de una cultura importada, 

postiza y antiespañola en universidades, academias y ateneos, por lo que era necesario que 

la juventud se formase en las bibliotecas, estudiando nuestra historia y apropiándose de una 

sólida cultura.56 

 Este tradicionalismo no excluía, sin embargo, la incorporación de elementos 

modernos. El tradicionalismo de Menéndez Pelayo, señalaba José María Pemán, había 

estado “movilizado hacia todo lo moderno, lo eterno y lo universal”;  había que seguir su 

magisterio, añadía, y absorber, con decoro de forma, todo lo moderno que lo mereciese 

para hacer más amable y atractivo el tradicionalismo que postulaban: “Las cosas antes de 

ser verificadas en el frío tribunal de la razón, son admitidas o rechazadas en la previa 

aduana de la simpatía”, argüía. 57 Pemán esperaba de la reacción antirromántica impulsada 

al inicio de la década anterior por el nuevo clasicismo —en el que fundamentaba su propia 

concepción del fenómeno poético—  el surgimiento de una reacción política antiliberal. En 

“Perfiles de la nueva barbarie. Proyecciones de la literatura romántica sobre la política 

liberal”, artículo publicado en el segundo número de la revista (1 de enero de 1932), la 

estética, la actitud, los tópicos y las creaciones más emblemáticas del romanticismo 

quedaron situados por el escritor gaditano en la raíz del mal  que aquejaba a la sociedad de 

su tiempo en tanto que, a su modo de ver, habían inspirado la política y la legislación 

promovida por los liberales: 

 
La novela, la comedia o la poesía se construían con un premeditado propósito de que las cosas 
fueran  en ellas lo contrario de lo que debían ser. Era indudablemente un modo simplista  y directo 
de asegurarse la originalidad. Con que la prostituta fuera inmaculada de alma, y el canalla sublime 
de fondo, y el mar amarillo y el cielo violeta, se tenía indudablemente ganado mucho para conseguir 
el asombro del lector. He aquí el precedente literario. No hay más que violentarlo con una elástica 
generalización y ya tenemos hecha  una política: la política romántica y liberal, que construye sus 

                                                           
56 Miguel Herrero-García, “Actividades culturales”, Acción Española, 12 (1 de junio de 1932), pp. 651-659.  
57 José Mª Pemán, “Menéndez Pelayo, inspirador de Acción Española”, Acción Española, 56/57 (1934), 
citado por Morodo, op. cit., p. 54. 
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leyes un poco al modo de las comedias y las novelas del siglo XIX; la política  que legisla sobre la 
base de que las pecadoras son inmaculadas y los canallas son sublimes; la política que convierte en 
cuerpo central de la ley lo que sólo debe ser el apéndice misericordioso para el error o la 
excepción.58    

 

Sensibilidad e inspiración ocupaban el punto central en la diana sobre la que descargaba su 

crítica reaccionaria del romanticismo. Frente al poeta renacentista, culto, equilibrado, de 

ideales precisos, el romántico —planteaba Pemán—  se había fijado en la mentalidad de la 

burguesía media como un ser genial, inspirado e irresponsable, situado  por encima del 

bien y del mal, de lo bello y de lo feo; una imagen que había acabado proyectándose en la 

política y encumbrando la mediocridad y la irracionalidad, el parlamentarismo patético, la 

improvisación oratoria y la propaganda emocional en perjuicio de la razón, la técnica y el 

esfuerzo: 

 
La exaltación literaria de la inspiración sobre la técnica y el estudio, fue una buena base para esperar 
optimistamente que el panadero o el herrero pudieran tener — ¿por qué no?— una inspiración 
política más certera que el estudioso o el técnico. Sin libros, sin retórica, sin cultura, se podía gozar 
la inspiración poética; justo era que se pudiera gozar también el voto. Y esto fue la democracia: el 
imperio de la muchedumbre que se suponía inspirada, sobre los selectos de la técnica, el estudio o la 
preparación. Política de improvisadores, de suplentes, de esquiroles, sin título profesional. Toda 
democracia tiene, por eso, balbuceos y sonsonete de teatro de aficionados.59   

 

Pemán esperaba de la reacción antirromántica del nuevo clasicismo  el surgimiento, por un 

análogo mecanismo de proyección y generalización, de una reacción política antiliberal: 

   
  Un alegre renacimiento clásico tiene que ser el vestíbulo de una nueva política, corregida de 
planta y estilo.  El romanticismo que endiosa al sentimiento, separa; el clasicismo que endiosa a la 
idea, une. Porque una efusión puede sentirse de mil modos distintos, pero una idea sólo de un modo 
puede pensarse. Por eso el romanticismo da frutos de anarquía, y el clasicismo de unidad. Por eso 
sólo sobre este último puede cimentarse una política con ambiciones de orden y de perduración.60 

 

 El concepto de minoría selecta, clave en el pensamiento y la actividad pública de 

Ortega y Gasset, está presente en este artículo como lo estuvo también, y además 

explícitamente, en los discursos pronunciados por Pemán en diversas ciudades andaluzas a 

lo largo de los primeros meses de 1932 sobre lo que consideraba claudicación de los 

intelectuales españoles y la necesidad de formar en el pensamiento católico moderno a la 

                                                           
58 José María Pemán, “Perfiles de la nueva barbarie. Proyecciones de la literatura romántica sobre la política 
liberal”, Acción Española, 2 (1 de enero de 1932), pp. 131-141 [p. 132]. 
59 Ibid., p. 138. 
60 Ibíd., p. 140. 
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elite llamada a gobernar en el futuro.61 Para Pemán, como para el conjunto de 

colaboradores de Acción Española, el pensamiento de Ortega, su concepción de la 

sociedad y la función que en ella debía desempeñar la minoría selecta, estaba en flagrante 

contradicción con el liberalismo y la democracia parlamentaria.62  

  

 

                                                           
61 Cf. Miguel Herrero-García, “Actividades culturales”,  Acción Española, 8 (1 de abril de 1932), pp. 188-
192 [189-190]. Ortega se sintió molesto por la inclusión de citas suyas en las prédicas de Pemán y le pidió 
públicamente explicaciones al respecto. El escritor gaditano se las ofreció mediante un artículo publicado en 
el diario ABC  el 30 de abril de 1932 con el título “De un pululante a un olímpico”, reproducido ese mismo 
día por La Nación  con un subtítulo añadido: “La larga claudicación del señor Ortega y Gasset”. 
62 Cf. Morodo, op. cit., p. 56. 
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 4.3.4. La actualización de Revista de Occidente 

  

 Poco después de la proclamación de la República, Ortega y Gasset anunció su 

propósito de imprimir un cambio en la línea editorial de Revista de Occidente, una 

intención de la que dejó constancia Pedro Salinas en su correspondencia con Jorge Guillén. 

En una carta fechada el 2 de julio de 1931, después de quejarse de la politización de la vida 

cultural y literaria del momento, escribe:  

 
Ya creo que anuncia Ortega que la revista va a intensificar lo sociológico y lo económico. ¡Bravo! 
¡Abajo caretas! Jarnés debelado y Vela tendiendo su apellido a los robustos tiempos de la teoría 
política alemana. 63  

 

E. López Campillo apunta entre las conclusiones de su trabajo sobre Revista de Occidente  

que, a partir de 1931, se observa en su orientación editorial una evolución  en el sentido 

anunciado por Ortega según la citada carta. A partir de esa fecha, señala la investigadora,  

la literatura perdió importancia  entre los contenidos de la revista en beneficio de los 

relacionados con las ciencias humanas y sociales, especialmente de la sociología, la 

historia y la psicología. 64  

 Recordemos que la fundación de la revista se había producido en un momento de 

crisis en el que era necesario, según Ortega, la creación de nuevos fundamentos para la 

ciencia, el arte y la política, una ardua tarea a la que debía dedicarse la minoría selecta y 

que exigía su alejamiento de la política y de toda pretensión de influir en el curso de la 

historia. En aquella nueva hora, sin embargo, cuando ya se presentía el inicio de una nueva 

etapa histórica,  Ortega había declarado que el destino de  todo hombre que no fuese un 

señorito o un frívolo era la política. Este cambio de posición, concretado en su caso 

mediante la fundación de la ASR y su elección como diputado en las Cortes 

Constituyentes, debía trasladarse en consecuencia a su actividad editorial. Dos fueron las 

colecciones de libros que puso en marcha a lo largo de aquel año —“Libros de Política” y 

“Cuadernos de Política”—, 65 ambas con un explícito contenido político;  en lo que 

                                                           
63 Pedro Salinas/Jorge Guillén, op. cit., p. 140. 
64 Op. cit., p. 249. 
65 En la primera se publicaron dos títulos: El Estado y la sociedad en Norteamérica, de Charlotte Lutkens, 
con fecha de 20 de junio de 1931 en el colofón, y la política económica de la Rusia soviética, de Paul 
Haensel, fechado el 10 de agosto de aquel año. En “Cuadernos de Política” se publicaron cuatro títulos a 
partir del mes de octubre, entre ellos Rectificación de la República, el texto de la conferencia pronunciada 
por Ortega  en el cine Ópera de  Madrid el 6 de diciembre de aquel año (Vid. López Campillo, op. cit., pp. 
271 y ss.).  
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respecta a la revista, por otra parte, una nueva sección titulada “Visto y oído” dedicó al  

inicio del periodo republicano algunos de sus artículos y notas al comentario  de sucesos y 

asuntos de la actualidad política nacional, como los graves disturbios ocurridos en Madrid 

la madrugada del 11 de mayo, la participación en calidad de candidatos de los jóvenes 

universitarios en las elecciones a Cortes Constituyentes o la reforma agraria, esto último 

mientras se debatían los artículos de la Constitución que debían hacerla posible.  

 Fue ésta, sin embargo, una novedad puntual y pasajera, pues la sección se publicó 

sólo en los números de mayo, junio y septiembre de 1931. Además, el examen del sumario 

de los números publicados entre agosto de 1931 y abril de 1932, mes en que se publicó el 

número conmemorativo del centenario de la muerte de Goethe, muestra que se mantuvo 

una línea de continuidad con respecto a los contenidos que la revista venía ofreciendo 

desde el final de 1929 con dos notables diferencias: en primer lugar, que la creación 

literaria se convirtió en algunos de los  números publicados  entonces en su principal 

componente y que  incluso hubo números, caso de los correspondientes a octubre, 

noviembre y diciembre  de 1931, que fueron plenamente literarios;  en segundo lugar, que 

el anticipo de fragmentos de obras que iban a ser publicadas por Espasa-Calpe (ya dijimos 

que Revista de Occidente había mantenido un interés especial desde 1929 por el género 

biográfico y había promocionado en sus páginas los títulos que habían ido apareciendo en 

las colecciones editoriales de Espasa-Calpe dedicadas al género mediante la publicación de 

fragmentos y reseñas)  se hizo más frecuente e incluyó no sólo relatos biográficos, sino 

narrativa de ficción y ensayo. 66    

 Se podría pensar que  tanto la  creación literaria como el anticipo de novedades 

editoriales cumplieron una función subsidiaria y se utilizaron para completar el sumario de 

los números publicados durante un periodo de intensa actividad parlamentaria de su 

director en las Cortes Constituyentes, lo que, como a otros intelectuales que habían 

asumido también responsabilidades políticas, debió de apartarlo momentáneamente de sus 

diversas tareas profesionales o, cuando menos, impedir que les dedicara la atención y el 

tiempo que habrían requerido —de hecho, Ortega y Gasset pretextaría exceso de trabajo al 

dimitir de la presidencia de la Comisión de Estado a principios de febrero de 1932, tras su 

                                                           
66 Se publicaron fragmentos de, entre otras obras, Juana la Loca: su vida, su tiempo, su culpa, de Luis 
Pfandl, Mina el Mozo, héroe de Navarra, de Martín Luis Guzmán, en los números de noviembre y diciembre 
de 1931, respectivamente; Escenas junto a la muerte y Lo rojo y lo azul, de Jarnés, en los  de agosto y 
octubre,  y Amiel. Un estudio sobre la timidez, de Gregorio Marañón, en el de diciembre.  
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notorio y público distanciamiento de la coalición gobernante—, 67 pero las colaboraciones 

literarias que se publicaron entonces tienen, en conjunto, un interés incuestionable. Por una 

parte, se dio a conocer al público español  a uno de los dramaturgos en lengua alemana más 

importantes del periodo de entreguerras, como lo fue el austriaco Ferdinand Bruckner, de 

quien se publicó en tres entregas sucesivas —en los números C, CI y CII, correspondientes 

a octubre, noviembre y diciembre de 1931— el drama Los criminales, que sería el último 

texto dramático publicado por la revista durante su primera época. Por otra —y tengamos 

en cuenta que fue éste un momento de retracción de las revistas literarias—, publicó obra 

poética original de Manuel Altolaguirre, que ya había publicado en el número de marzo de 

1931 su primera colaboración en la revista, la serie “Soledades juntas”, y ofreció en el de 

octubre una nueva serie con el título “Poesía sin fecha”;  “Recuerdos de sueños, fiebre y 

duermivela”, de Antonio Machado, tercera entrega del “Cancionero  apócrifo de Abel 

Martín” que publicaba en la revista y última vez que colaboró en ella, en el número 

correspondiente a noviembre; “Varios poemas” de Jorge  Guillén, en el número de enero 

de 1932; la serie “Espadas como labios” de Aleixandre, compuesta por cuatro 

composiciones del libro homónimo, en el siguiente número, y siete décimas de Juan José 

Domenchina en el correspondiente a marzo, composiciones  que aparecerían al año 

siguiente en Margen. La crítica literaria, en lo relativo a la lírica, puso su objetivo en los 

dos títulos más destacables de los que salieron a la luz en aquel momento: Fábula y signo  

y Soledades juntas. Del primero se ocupó Dámaso Alonso en el número de agosto y del 

segundo, Vicente Aleixandre en el de enero de 1932.68 En ambos casos, los autores de la 

nota crítica hicieron una sucinta revisión de la reciente poesía española con un 

planteamiento convergente con el de la antología que estaba a punto de publicarse. 

Aleixandre, incluso, empleó en su nota  el término “generación”  —“que cada cual tiene 

derecho de hacer llegar hasta donde guste”, aclaraba— para referirse al grupo de poetas 

que había tenido en Litoral  su línea de partida. Podríamos decir que se anticipaba con ello 

a algunas de las críticas adversas que la antología de Diego iba a recibir y que pusieron a 

Altolaguirre en el centro de la controversia pública.   

 Durante este momento inicial del periodo republicano se produjeron aún en Revista 

de Occidente reafirmaciones en los valores del purismo estético tan significativas como la 

                                                           
67Cf.  Bécarud y López Campillo, op. cit., p. 35. 
68 Dámaso Alonso, “Un poeta y un libro (Fábula y signo, por Pedro Salinas, Editorial Plutarco, 1931)”, 
Revista de Occidente, XCVIII (agosto de 1931), pp. 239-246; Vicente Aleixandre, “La poesía y Soledades 
juntas”, Revista de Occidente, CIII (enero de 1932), pp. 113-120. 
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expresada a propósito de la nueva narrativa alemana por Francisco Ayala, 69 aunque se 

advierte también la tendencia a replantear algunos de los principios que fundamentaban la 

concepción del arte y la literatura dominante en la orientación estética de la revista, en 

especial todo lo relativo a la concepción de la obra como objeto autónomo y su función 

comunicativa. Para Antonio Marichalar, la poesía volvía a ser en aquel momento  “un 

estado de alma”, y para Jarnés, el valor de una obra literaria, independientemente de su 

género, se hallaba en el autor, “con su modo peculiar de contemplar el mundo, de actuar en 

él y —sobre todo— de expresarlo”.70 Se puede decir que con la publicación del número 

conmemorativo del centenario de la muerte de Goethe, en abril de 1932, y el inicio de la 

colección editorial Los libros románticos, en la que aparecieron Las penas del joven 

Werther, de J. W. Goethe, y Las noches florentinas, de Heinrich Heine, Revista de 

Occidente  marcó el inicio de una etapa en la que iba a actualizar su posición ante la 

exacerbación de la crisis del mundo occidental. En “Pidiendo un Goethe desde dentro” 

(Revista de Occidente, CVI, pp. 1-41), ensayo con el que se abría el número 

conmemorativo, Ortega señalaba como una de la características de la crisis de aquel 

momento que el ser humano se hallaba en ella desheredado, sin tradición a la que recurrir 

para la solución de los problemas. La crisis del mundo podía diagnosticarse, en opinión de 

Ortega, como una crisis de todo clasicismo, una de cuyas consecuencias era el fracaso de la 

Universidad —tradición y clasicismo por excelencia— para dar respuesta a las necesidades 

del presente.     

 En la primavera de 1932,  cuando entre los jóvenes universitarios que habían tenido 

una activa participación en la oposición al régimen caído comenzaba a manifestarse la 

decepción  por el curso de los acontecimientos, un grupo de jóvenes del círculo orteguiano, 

siguiendo la propuesta de la circular de la ASR fechada el 29 de enero de 1932 en la que se 

abogaba por la creación de un gran partido nacional capaz de vertebrar un nuevo Estado,  

redactó y publicó el  denominado Manifiesto del Frente Español. Entre los firmantes de 

este documento figuraron dos de los jóvenes que se incorporaron a la nómina de 

colaboradores de Revista de Occidente durante el periodo republicano: José Antonio 

Maravall y María Zambrano. 71 De la desorientación que aquejaba a la juventud 

                                                           
69 Vid. supra epígrafe. 3.4.  
70 Antonio Marichalar, “Último grito”, Revista de Occidente, XCI (enero de 1931), pp. 101-107; Benjamín 
Jarnés, “Libros sin género”, Revista de Occidente, XCV (mayo de 1931), pp. 205-209. 
71 “Un Movimiento Político de Juventud. Frente Español”, Luz, 7 de marzo de 1932, p. 10. Lo firmaron, 
además de los mencionados, Antonio Riaño, Salvador Lisarrague, Eliseo García del Moral y Abrahán 
Vázquez. El escrito se preparó en el domicilio madrileño de María Zambrano y contó con el visto bueno de 
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universitaria en este momento dan cuenta las expectativas favorables que este escrito 

suscitó entre algunos de los partidarios de soluciones afines al totalitarismo fascista, caso 

de  José Antonio Primo de Rivera, cuya aproximación a este movimiento de jóvenes llevó 

a que María Zambrano, promotora y principal responsable de la iniciativa, lo disolviera de 

inmediato. En  una carta dirigida a su maestro el 28 de mayo de 1932, la joven ensayista 

expuso su visión de la crisis que afectaba a la juventud española. En su opinión, los 

jóvenes, sobre todo los que habían pretendido hacer algo, se habían replegado y estaban en 

desbandada; perdida la fe y la solidaridad, se hallaban prisioneros de la indecisión y, 

añadía, “de otra cosa la más trágica: de nuestra pureza. ¡No queremos dejar de ser 

puros!”.72 Zambrano planteaba a Ortega la necesidad de acabar con el desarraigo de las 

minorías, pues su labor repercutía sólo sobre los más puros;  no podían esperar que lo 

superior ordenara el mundo “como el objeto de la voluntad y el deseo atraen a estos sin ser 

movido por ellos”, por lo que se hacía necesario  que el puro, en virtud de su amor, salvara 

la distancia abismal que le separaba de la realidad para dar no sólo la verdad en la 

revelación, sino hasta su presencia y su vida.  

 Los jóvenes discípulos de Ortega colaboraron en Revista de Occidente  con 

reflexiones sobre la naturaleza y la función de la creación literaria que estuvieron en 

consonancia  con esta solicitud de replanteamiento de la ética del purismo. Antes que ellos, 

además,  colaboradores próximos a Ortega desde la primera hora de la revista, como 

Antonio Marichalar, habían comenzado a revisar críticamente la producción literaria de la 

década anterior y a replantearse algunos de los principios sobre los que se había 

sustentado. En “Poesía eres tú”,73 reflexión sobre la naturaleza de la creación poética 

escrita a propósito de la Antología  de Gerardo Diego —recibida con distanciamiento 

crítico por diferencias relativas a la concepción de la poesía, pero evitando la polémica en 

torno a elegidos y desdeñados—, Antonio Marichalar daba por cerrada la etapa de 

objetivación artística, en la que la poesía había pretendido ocultar la personalidad y la 

emoción, y hablaba del poeta como ser inspirado capaz de “estremecer las cuerdas de un 

                                                                                                                                                                                

Ortega. Véase José Calvo González, “Sobre Horizonte del liberalismo (1930), o María Zambrano en 
claroscuro”, Revista Telemática de Filosofía del Derecho, 8 (2004-2005), pp. 99-124; y Ana Isabel Salguero 
Robles, “Escritos de María Zambrano recuperados”, El Basilisco, 21 (1996), pp. 70-72. 
72 Edición de la carta en José Calvo González, art. cit. pp. 119-124. 
73 Este ensayo se publicó dividido en dos números sucesivos de la revista. La primera en el número CX, de 
agosto de  1932 (pp. 171-189) y la segunda en el CXI, del mes siguiente (pp. 285-310). Apareció luego en el 
volumen Mentira desnuda publicado por Espasa Calpe al inicio de 1933. 
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alma”. Dámaso Alonso, por su parte, en la crítica a Espadas como labios,74 afirmaba que 

en la producción poética de la década anterior, por el afán de eliminar elementos 

seudopoéticos, no sólo se habían suprimido los oropeles del modernismo, siguiendo el 

ejemplo de Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, sino que también se había esquivado 

gran parte de las pasiones humanas; a partir de 1929, sin embargo, muchos de los poetas 

tachados de poco humanos, por los caminos más distintos habían vuelto los ojos a la 

profunda raíz de la inspiración poética y no eludían el tema directamente personal ni el 

tono apasionado: 

   
  Alberti señala dentro de su arte el cambio en su libro Sobre los ángeles. Aleixandre, 
después de su contenido Ámbito, nos da ahora los gritos desmesurados de Espadas como labios. 
Altolaguirre, que como por préstamo de J. R. Jiménez había siempre conservado un tono más 
hondamente subjetivo, refuerza esta tendencia en Soledades juntas. García Lorca, con un gesto 
ascético, deja las comodidades de su voz folklórica (tan celebrada y por tantos) y siente tal vez al 
contacto con la terrible civilización americana (1929-1930) una nueva vocación: el Poeta en Nueva 
York. Salinas, desarrollando elementos implícitos en su poesía, avanza en la misma dirección que 
todos los otros y a la par que ellos, en lo ya publicado en revistas de su nuevo libro La voz a ti 
debida, ahora en prensa. Asistimos, pues, a un movimiento que podríamos calificar de 
“neorromántico”, por lo que tiene de reacción contra la contención inmediatamente anterior, pero sin 
atribuir a tal palabra nada de precisión cualitativa ni cuantitativa.75 

 

Dámaso Alonso apreciaba en la literatura del momento dos fuerzas operantes: una, 

procedente en general de la reacción al naturalismo positivista del siglo XIX, que había 

sido idealista en ciencia y antirrealista en arte y que sólo había triunfado bien entrado el 

siglo XX; la otra, un hiperrealismo, “un vasto movimiento literario y científico” que, en 

cierto modo, era una superación de ese realismo naturalista y cuyos exponentes extremos 

serían James Joyce en la novela y la escuela superrealista francesa en la poesía. Para 

Dámaso Alonso, resultaba admirable que sin relaciones directas uno y otros hubiesen 

coincidido en la exploración de las zonas profundas del subconsciente, hecho que sólo 

podía explicarse por razones de época, por la incidencia de ciertos factores contextuales 

que habían llevado también a Vicente Aleixandre a escribir en 1928 “un libro superrealista 

de poemas en prosa (aún inédito), sin intención ninguna de ‘hacer superrealismo’ y sin 

conocer directamente la escuela francesa”.76 En un apartado de su artículo, Dámaso Alonso  

                                                           
74 “Espadas como labios, por Vicente Aleixandre”, Revista de Occidente, CXIV (diciembre de 1932), pp. 
323-333. 
75 Art. cit. p. 325. 
76 Ibíd., p. 328. Se refiere Dámaso Alonso a Pasión de la tierra. En una nota incluida en la página 325 
menciona como título del mismo Hombre en la tierra. En una carta a C. B. Morris fechada el 26 de 
septiembre de 1968, Vicente Aleixandre aclara que “no había leído aún a los superrealistas franceses, pero 
conocía en cambio a algunos de los que fueron maestros del irracionalismo (científico y literario) que a su 
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explicaba el procedimiento de producción de la poética superrealista relacionándolo con la 

inspiración, elemento común a toda verdadera poesía que Alonso definía como una 

conmoción  profunda del mundo psíquico del creador a partir de la cual el universo se 

muestra poblado de relaciones nuevas, asombrosas para el conocimiento normal. La 

novedad de esta poética, en la teoría, consistía en prescindir de una segunda fase selectiva 

y ordenativa de estos materiales del subconsciente;  en la práctica, sin embargo, no cabía 

duda  para Alonso de la existencia de una selección para eliminar lo menos expresivo, 

aunque sin obligar al manantial poético a seguir un cauce lógico.77 La poesía así lograda, 

con un sentido exclusivamente poético, requería de un público capaz de recrear en la 

lectura la conmoción primigenia del creador.  

 Las colaboraciones en Revista de Occidente de José Antonio Maravall y María 

Zambrano mantienen entre sí y con respecto a las que acabamos de referir notables 

coincidencias. Inspiración y revelación son palabras clave en las reflexiones de unos y 

otros. En “Teoría del poema”, ensayo publicado en el número de julio de 1933, José 

Antonio Maravall expuso una concepción de la poesía que venía bosquejando desde finales 

de 1931 en escritos publicados en otros medios y con la que pretendía superar la oposición 

entre una poesía humana y otra desentendida de la anécdota y la realidad. 78 Frente a la 

poesía que nace de una necesidad subjetiva del autor, y que comienza y  acaba en él —

planteaba el joven ensayista—, hay una poesía que surge de la necesidad objetiva de 

expresar lo que el poeta es como ser humano colocado en el mundo. Bajo esta poesía 

auténtica, que nace cuando la inspiración, mediante la luz de la inteligencia, clarifica y 

convierte lo instintivo, las profundidades primarias de la vida, en concepto, late lo que 

Maravall denominaba fuerza vital:   

  Hay algo más que el concepto y el sentimiento en el fondo de la poesía. Las entrañas del 
poema encarnado palpitan con una vida honda, como las entrañas sangrantes de un cuerpo de viva 

                                                                                                                                                                                

vez fueron precedentes de la escuela superrealista francesa”, en referencia a Freud, Joyce y Rimbaud, de 
quien escribe que las prosas de Les Illuminations le habían producido una gran impresión. “Fue después —
continúa Aleixandre—, ya avanzada la escritura de Pasión de la tierra, cuando me puse en contacto con la 
obra de Lautréamont, Breton, Eluard, Aragon, etc. Y también con las revistas del movimiento francés” (Cf. 
C. B. Morris, El surrealismo y España 1920-1936, Espasa Calpe, Madrid, 2000, p. 349). Por otra parte, el 
librero Sánchez Cuesta recordaba el interés manifestado por Aleixandre hacia las publicaciones surrealistas 
durante la cena-homenaje que La Gaceta Literaria brindó a García Lorca en junio de 1927 con motivo del 
estreno de Mariana Pineda.  
77 En una carta de 1932 a Roland de Réneville, André Breton aceptaba como inevitable el control de la razón: 
“Nous n´avons jamais prétendu donner le moindre texte surréaliste comme exemple ‘parfait’ d´automatisme 
verbal. Même dans le mieux ‘non dirigé’ se perçoivent, il faut bien le dire, certains frottements [...]. Toujours 
est-il qu´un minimun de direction subsiste, généralement dans le sens de l´arrengement en poème”. Paul 
Eluard distinguía como géneros diferenciados el texto automático y el poema. 
78 “La poesía, fervor de realidad”, El Sol, 14 de noviembre de 1931, p. 2; “Triple necesidad de la poesía”, 
Murta, 4 (1932), p. 2; y “Teoría del poema”, Revista de Occidente, CXXI (julio de 1933), pp. 93-106. 
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carne. Y lo que hace vibrar su interior es un algo invisible que anima al mundo, y con cuya potencia 
oculta se mueve lo mejor de aquél. Ese algo, intraducible en cualquier otro lenguaje que no sea el 
auténticamente poético, es el fervor de la vida.79  

  

Esta poesía, que se reconoce unánime en los diversos poetas que emplea para su 

advenimiento,  no sólo es necesaria para el mundo, sino “originariamente fatal”.  En 

“Necesidad y política del escribir”, insistiría meses después en esta concepción de la 

escritura como actividad que surge de una necesidad vital: si ésta no existe y  falta además 

el esfuerzo de un trabajo riguroso y creador, la escritura —comunicación radical con los 

demás— queda convertida en “el deporte de ir hilando palabras sucesivamente una tras 

otra”, en “pura caligrafía que no trasciende las cuartillas”.80  

 En “Por qué se escribe”, María Zambrano plantearía de modo semejante que lo 

escrito es tanto la verdad que el escritor desvela y fija  en el acto de la escritura como el 

instrumento que se emplea para satisfacer la necesidad incontenible de comunicarla; lo que 

el escrito tiene de belleza formal lograda no puede ocultar su primera finalidad, que es 

producir un efecto en quien lo lea: “Lo que se publica es para algo, para que alguien, uno o 

muchos, al saberlo, vivan sabiéndolo, para que vivan de otro modo después de haberlo 

sabido; para librar a alguien de la cárcel de la mentira, o de las nieblas del tedio, que es la 

mentira vital”.81 La escritura, para la ensayista, es un acto de fe que requiere fidelidad a la 

verdad desvelada. El que escribe, mientras lo hace, necesita acallar sus pasiones y, sobre 

todo, su vanidad, para que nada interfiera entre la verdad transcrita y aquellos a quienes va 

a comunicársela. Su ser se forma en esta fidelidad con que transcribe la verdad que 

publica: 

   
  Quien ha ido progresivamente viéndola, no la conoce si no la escribe, y la escribe para que 
los demás la conozcan.  Es que en rigor si se muestra a él, no es a él, en cuanto individuo 
determinado, sino en cuanto individuo del mismo género de los que deben conocerla, y se le muestra 
a él, aprovechando su soledad y ansia, su acallamiento de la algarabía de las pasiones. Pero no es a él 
a quien se le muestra propiamente, pues si el escritor conoce según escribe y escribe ya para 
comunicar a los demás el secreto hallado, a quien en verdad se muestra es a esta conjunción de una 
persona que dice a otras, a esta comunicación, comunidad espiritual del escritor con su público.82 

 

  Para los jóvenes orteguianos, la creación literaria dejaba de ser un juego 

intrascendente, separada en su raíz de la vida,  para ser concebida como actividad 

                                                           
79 Ibíd., p. 97 
80 “Necesidad y política del escribir”, Revista de Occidente, CXXIX (marzo de 1934), pp. 355-360. 
81 Art. cit., p. 325. 
82 Ibíd., p. 327. 
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fundamental en la relación del hombre con el mundo. La verdad transcrita en el texto 

literario o la fuerza vital cifrada en el poema requieren para su manifestación, según esta 

concepción de la creación literaria, de un ser extraordinario —nuevo avatar del selecto 

orteguiano— que se purifica en su fidelidad a la labor emprendida y que en soledad, de sí y 

de los demás, liberado de cuanto pudiera condicionar su tarea, desvela la verdad que hace 

libre a los hombres. Para Maravall, sólo en la obra de los grandes creadores, la actividad 

humana y toda la razón recibida de nuestra existencia solidaria de hombres adquieren una 

luminosa plenitud que alumbra caminos insospechados. 

 Las reflexiones de estos jóvenes sobre la naturaleza y función de la creación 

literaria se produjeron en un momento de creciente presión de las circunstancias sociales y 

políticas sobre el trabajo creador. Las voces más autorizadas en Revista de Occidente, a 

cuyas páginas sólo llegaron ecos apagados de la literatura del compromiso, consideraban 

que el arte debía ponerse el servicio del hombre; ahora bien, advertía Marichalar, “tan  

sospechoso es el arte al servicio del arte, como el arte al servicio de la moral o la 

política”.83 Este fue el principio dominante que orientó en esta etapa la recepción y 

seguimiento de las principales corrientes estéticas. El rechazo del utilitarismo en el arte y 

la literatura fue explícito en diversas colaboraciones. En “Ironías rusas”, nota de Antonio 

Marichalar publicada en la sección “Visto y oído”  (XCIX, septiembre de 1931, pp.  343-

346), se censuró la tendencia de la crítica oficial rusa a valorar la producción artística y 

literaria tomando como criterio su utilidad para la edificación socialista. Marichalar —para 

quien El acorazado Potemkin era una obra de arte, un film revolucionario que no se 

proponía propagar ideología alguna, elogiar o persuadir, sino perturbar el ánimo del 

espectador para despertar en él una pura indignación, una abstracta rebeldía—84 se quejaba 

en la nota de la falta de humoristas en la literatura rusa contemporánea; Zochtchenko, de 

quien Revista de Occidente publicó el relato “La alegre aventura” (CXIII, noviembre de 

1932), aunque gruñón y sombrío, era la única excepción. La afirmación de Marichalar, que 

revela al enunciarla un conocimiento parcial de la producción literaria rusa, a partir de las 

traducciones publicadas en Francia principalmente, muestra al mismo tiempo la 

importancia que la revista concedió al humor en el sombrío panorama de los años treinta. 

Opinaba Jarnés  en una nota  sobre las obras de Heine publicadas en las colecciones 

editoriales de Revista de Occidente que  “un mundo sin ese elemento vivificante, sin ese 

reactivo espiritual que tan dulcemente desmorona  cualquier cerrada y envarada falange, de 
                                                           
83 “Poesía eres tú (II)”, Revista de Occidente, CXI, (septiembre de 1932), pp. 285-310, [p. 292]. 
84 “Potemkin, film piadoso”, Revista de Occidente, XCV (mayo de 1931), pp. 195-197. 
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hombre o de ideas, tenía que empezar a sernos inhabitable, o sólo habitable por simples 

autómatas que suben, bajan o extienden el brazo para saludar o para mendigar”.85  Jarnés 

veía en Heine a un posible capitán del nutrido frente de hombres y libros en pleno júbilo 

espiritual, burlones, flexibles, agudos, que era preciso oponer “a los nuevos guías de la 

humanidad, poseídos de una alta misión de redentores y siempre en marcha hacia la 

crucifixión del prójimo”. 86 En aquella hora de la literatura española, Revista de Occidente 

tomaba como referente en el revitalizado movimiento romántico a una figura singular que, 

como miembro destacado del grupo Junges Deutschland (Joven Alemania), se había 

opuesto a los románticos alemanes por su sumisión a las fuerzas reaccionarias políticas y 

religiosas y se había apartado de la lírica general de los románticos para rehacer después 

ese mismo romanticismo con un acento nuevo, sometiendo su inspiración e instinto a la 

disciplina de formas clásicas como el soneto.87 Heine había sufrido como nadie las úlceras 

de un presente hollado por la multitud irracional, pero sus lamentaciones no se habían 

encerrado “en desaforadas urnas fúnebres, en formas oratorias destempladas”.88   

 En este periodo que abordamos, desde la publicación del número conmemorativo 

del centenario de Goethe, Ramón Gómez de la Serna fue uno de los colaboradores más 

asiduos. Destacó también la presencia de los hispanoamericanos Jaime Torres Bodet y 

Lino Novás Calvo, quien, junto a colaboraciones de prosa narrativa, dio a conocer a los 

lectores de la revista y al público español en general a dos importantes escritores  

norteamericanos del momento como Hemingway y Faulkner.89 Con motivo de la 

publicación en Espasa Calpe de Santuario,  primera novela de Faulkner que apareció en 

España, traducida por Lino Novás Calvo, Antonio Marichalar publicó un trabajo sobre la 

obra narrativa del escritor norteamericano que sirvió para presentar el relato “Todos los 

aviadores muertos”, que se ofrecía a continuación. 90 En cuanto a la poesía, todas las 

colaboraciones publicadas durante este periodo correspondieron a autores del grupo 

poético del 27 y al allegado Quiroga Plá, colaborador de Salinas en Índice Literario y 

colaborador también de otras publicaciones vinculadas a los autores del grupo, como 
                                                           
85 Benjamín Jarnés, “Actualidad de Heine”, Revista de Occidente, XLII (CXXV, noviembre de 1933), pp. 
235-240, [p. 236]. De Heine, Revista de Occidente publicó Noches florentinas, en la colección Los libros 
románticos, y Lo que pasa en Francia en 1831, en la colección Libros del siglo XIX. 
86 Ibíd., p. 237. 
87 Antonio Espina, “Antonina Vallentin: Henri Heine. — Edición de la n. r. f. París, 1934”, Revista de 
Occidente, CXXXIV (agosto de 1934), pp. 209-211. 
88 Benjamín Jarnés, “Historia y poesía”, Revista de Occidente, XLIX (CXLVI, agosto de 1935), pp. 235-240, 
[p. 236]. 
89 “Dos escritores norteamericanos”, Revista de Occidente, CXV (enero de 1933), pp. 92-103). Lino Novás 
Calvo publicó en el número CVIII (junio de 1932) el relato “Aquella noche salieron los muertos”. 
90 “William Faulkner”, Revista de Occidente, CXXIV (octubre de 1933), pp. 78-86. 
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Héroe  y Los cuatro vientos. En conjunto, constituyen una buena muestra del momento 

señalado en la lírica española por Dámaso Alonso en la crítica a Espadas como labios. De 

Quiroga Plá se ofreció en el número correspondiente a junio de 1932 la serie “Alta 

tensión”. Salinas colaboró con dos series pertenecientes a La voz a ti debida: “Amor y 

sombras” (CIX, julio de 1932) y “Poemas” (CXXII, agosto de 1933). Luis Cernuda y 

Vicente Aleixandre publicaron varias composiciones pertenecientes a Donde habite el 

olvido  y La destrucción o el amor en los números de diciembre de 1932 y abril de 1933, 

respectivamente. De Jorge Guillén se ofreció “Salvación de la primavera” (CXIII, 

noviembre de 1932) y de Gerardo Diego, en el número de enero de 1933, tras su 

prolongado silencio en Revista de Occidente, tres composiciones de poesía absoluta que 

tiempo después publicaría en Biografía incompleta.  
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 4.3.5. AC, gaceta de arte, Arte: promoción y  defensa de la modernidad  

  

 La política cultural de los primeros gobiernos republicanos en el terreno de las artes 

suscitó  expectativas de cambio entre los creadores y críticos que habían estado al margen 

de las instituciones oficiales del régimen anterior, dominadas por  grupos academicistas 

reacios o poco permeables a las ideas y realizaciones de la modernidad. Sólo dos semanas 

después de la proclamación de la República, la recién constituida  Agrupación Gremial de 

Artistas Plásticos (AGAP) publicó en  la prensa el “Manifiesto dirigido a la opinión 

pública y a los poderes oficiales”. Los firmantes, entre quienes  estaban Moreno Villa, 

Enrique Climent, José Renau, Puyol, Souto, Rodríguez Luna y Rafael Dieste, se proponían 

actuar contra todo lo que significara arbitrariedad con el objetivo de dar “un sentido amplio 

y renovador a  la vida artística nacional”. 91 Dos días después de la publicación de este 

manifiesto reaparecía  públicamente la Sociedad de Artistas Ibéricos (SAI) mediante un 

acto celebrado en el Ateneo madrileño bajo la presidencia de Manuel Abril, Victorio 

Macho y José María Marañón. En una nota informativa sobre el acto  publicada en el 

diario El Sol  el 1 de mayo, se decía que los reunidos se proponían  retomar sus actividades 

en la esperanza de que las nuevas condiciones de la vida pública  fuesen más favorables a 

la modernidad artística y literaria  que bajo el anterior régimen, “tan hostil a esas 

manifestaciones y tan sometido a trabas y perniciosas costumbres, que convertían  a la 

organización oficial del arte en un sistema de privilegios políticos o de casta”.92 Las 

primeras actuaciones acordadas por la reanimada sociedad, que no había llegado a 

disolverse tras su constitución y sus actividades públicas en 1925 y había permanecido 

desde entonces en estado latente,93 fueron, según los planes referidos en esta información, 

                                                           
91 Se publicó, al menos, en los diarios El Sol  y La Tierra el 29 de abril de 1931. Lo firmaron Emiliano 
Barral, Winthuysen, Planes, Moreno Villa, Castedo, Souto, Climent,  Díaz-Yepes, Pérez Mateo, Francisco 
Maura, Rodríguez Luna, Santa Cruz, Renau, Masriera, Isaías Díaz,  Pelegrín, Badía,  Botí, Servando del 
Pilar,  Rafael Dieste,  Francisco Mateos,  Almela, Cristino Mallo (todavía como Cristino Gómez), Colinas,  
E. Valiente y Puyol. La asociación, que adoptó luego otras denominaciones (Federación de las Artes o Nueva 
Federación de las Artes), se mantuvo activa durante año y medio, aproximadamente. Véase la entrada 
correspondiente  en Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España (1907-1936), y Javier 
Pérez Segura, Arte moderno, vanguardia y estado: la Sociedad de Artistas Ibéricos y la República (1931-
1936), CSIC, Madrid, 2002, p. 59. Seguimos este último trabajo, procedente  de la tesis doctoral presentada 
en la Facultad de Geografía e Historia de la UCM en 1997 con el título La Sociedad de Artistas Ibéricos 
(1920-1936), para todo lo relativo a las actividades de la SAI durante el periodo republicano.  
92 “Sociedad de Artistas Ibéricos”, El Sol, 1 de mayo de 1931. Citado por Javier Pérez Segura, op. cit., p. 60. 
93 Pérez Segura considera que la publicación del Almanaque de las Artes y las Letras para 1928, editado por 
Gabriel García Maroto; la Exposición de Pintores y Escultores Residentes en París, organizada por la 
Sociedad de Cursos y Conferencias y  celebrada en el Jardín Botánico en marzo y abril de 1929; las dos 
ediciones del Salón de  Independientes de 1929 y 1930  en la sala del Heraldo de Madrid y la Exposición de 
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la publicación de un manifiesto para solicitar la adhesión de artistas y aficionados y la 

edición de una revista,  actuaciones que vendrían seguidas de la organización de 

exposiciones, conferencias y conciertos. El segundo manifiesto de la SAI debió de hacerse 

público a finales de mayo;94 la revista, en cambio, en cuyo número inaugural se reprodujo, 

ampliado, este documento, hubo de esperar hasta septiembre del siguiente año.95 Para los 

firmantes del manifiesto, el arte español de las últimas décadas se había caracterizado por 

su retraso y  aislamiento respecto del arte moderno de otros países europeos. El arte vivo, 

el más característico de cada época histórica, se hallaba desatendido, sin valedores que lo 

mostrasen y sin posibilidad de arraigar entre los gustos del público: 

   
  Ese crimen de abandono es el único responsable de que el público español —incluso el que 
presume de ilustrado— se encuentre en esta cuestión del arte vivo en la más total barbarie: ni sabe de 
qué se trata ni ha podido ver las obras que constituyen todo el arte de la época, ni ha podido 
entrenarse al mirarlas. 

 

La SAI se dirigía expresamente al ministro de Instrucción Pública y al director general de 

Bellas Artes para denunciar esta situación y se ofrecía para colaborar con las instituciones 

públicas en la modernización del arte en España.  

 Entre las primeras medidas adoptadas por el gobierno republicano en lo 

concerniente al arte contemporáneo se hallan  la renovación del Patronato del Museo de 

Arte Moderno, que se produjo el 27 de mayo de 1931, y la reorganización  de la Junta de 

Relaciones Culturales, entre cuyas funciones estaba la organización de exposiciones 

oficiales de arte español en el extranjero,  mediante un decreto fechado el 9 de junio de 

aquel mismo año.  

 La relación de miembros del nuevo Patronato del Museo de Arte Moderno pone en 

evidencia que la renovación de las instituciones oficiales se emprendió con  espíritu 

reformista y contemporizador, pues entre ellos permanecía su antiguo director, nombrado 

luego director honorario, el escultor Mariano Benlliure, quien encarnaba como nadie la 

                                                                                                                                                                                

Arquitectura y Pintura Modernas  del Ateneo de San Sebastián de septiembre de 1930 permiten hablar  de 
esta existencia latente (ibíd.., p. 55).   
94 No se conserva original ni copia del impreso. Guillermo de Torre afirma que el manifiesto se difundió 
entonces (“Anales de los Artistas Ibéricos”, El Sol, 27 de mayo de 1936), circunstancia que acredita una 
factura emitida por ese concepto el 20 de mayo de 1931 (Pérez Segura, op. cit., p. 60).  
95 “Nuestro saludo y nuestros propósitos”, Arte, 1 (1932). Esta dilación explica que ciertas afirmaciones del 
cuerpo expositivo del texto —cuyo referente se debería situar en el contexto en que se redactó el 
manifiesto—   contradigan los resultados obtenidos de la colaboración de la SAI con las instituciones 
oficiales desde febrero de 1932.  
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oposición al espíritu moderno.96 Las diferencias en el seno del Patronato en torno al 

cambio de rumbo que se quería imprimir en la institución fueron tan insalvables al inicio  

que varios vocales presentaron su dimisión y la Dirección General de Bellas Artes optó por 

suspenderlo temporalmente  y nombrar  a  Eduardo Chicharro —discípulo de Sorolla y 

pintor de cámara del rey destronado— como delegado y director en funciones del Museo 

hasta la normalización de la situación. Este momento de interinidad concluyó en julio de 

1931 con el cese de Mariano Benlliure y el nombramiento como director de Ricardo 

Gutiérrez Abascal, “Juan de la Encina”, crítico muy próximo a los planteamientos de la 

SAI desde su constitución en 1925, y del pintor Timoteo Pérez Rubio para el cargo de 

vicedirector,  uno de los miembros más activos de la SAI durante el periodo republicano. 

Con ellos al frente del Museo se celebraron importantes exposiciones temporales de arte 

moderno— como las de Benjamín Palencia y José Moreno Villa en 1932, las de Rodríguez 

Luna, Joaquín Torres-García y la de Arte Francés Contemporáneo en 1933, y,  fuera ya del 

periodo que ahora nos ocupa, la de Pablo Gargallo y la de collages surrealistas de Max 

Ernst en 1935 y 36, respectivamente— y se acometió una profunda reforma de sus 

instalaciones para  ampliar  las salas y  reordenar sus contenidos. La inauguración de las 

nuevas dependencias se celebró en mayo de 1932 y mostró el espíritu integrador de la 

institución: de las diez salas que lo componían sólo una reunía obras del siglo XX, con 

pinturas de Zuloaga, Sorolla, Romero de Torres y Solana.  

 A pesar de su prolongada inactividad, la SAI conservaba entre intelectuales, 

escritores y artistas el prestigio ganado como introductora en España del espíritu de la 

modernidad en las artes plásticas y único rayo de tal en la etapa histórica ya superada. Fue 

tal vez este prestigio el que llevó al Ateneo Guipuzcoano a solicitar  de la sociedad la 

organización de una exposición de arte español moderno en San Sebastián. Esta segunda 

exposición de la SAI se inauguró el 15 de septiembre  de 1931 en los Salones del Gran 

Kursaal y permaneció abierta hasta el 4 de octubre. La muestra, con un centenar de obras 

de más de 25 artistas, se complementó con dos conferencias dictadas por Manuel Abril, “El 

quid del arte moderno”, y Ernesto Giménez Caballero, “El Robinsón entre sus amigos los 

salvajes ibéricos”, reproducida en dos entregas sucesivas de El Robinson literario de 

España. Con la organización de esta exposición, la SAI  iniciaba bajo el nuevo régimen 

                                                           
96 Presidido por Ignacio Zuloaga, el Patronato tuvo como vicepresidente a Ricardo Gutiérrez Abascal, 
conocido por el seudónimo Juan de la Encina, y como vocales a Emiliano Barral,  Manuel Benedito, Mariano 
Benlliure, José Capuz,  Juan Echevarría,  Juan Cristóbal González Quesada,  Luis Lacasa,  José María López 
Mezquita,  Antonio Méndez Casal,  Margarita Nelken,  Luis de Tapia,  Ramón Mª del Valle- Inclán,  Daniel 
Vázquez Díaz y Secundino Zuazo Ugalde. 
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una labor relacionada con la misión fundamental  para la que se había constituido como 

grupo: dar a conocer en España las tendencias  modernas que representaban un arte vivo. 

En octubre de 1931, clausurada la muestra, la sociedad dio los primeros pasos 

encaminados al que sería otro de sus objetivos principales  durante el periodo republicano 

y solicitó de la Junta de Relaciones Culturales, cuyos objetivos consideraba coincidentes,  

ayuda para la organización de exposiciones en el extranjero que permitieran dar a conocer 

el arte español contemporáneo en el mundo. La respuesta positiva por parte de la Junta no 

se hizo esperar más de dos semanas: las nuevas autoridades estaban interesadas en 

modernizar la imagen de España y obtener respaldo internacional para la República, y un 

medio eficaz para ello era la presentación de la producción artística española más actual.97  

  A lo largo de 1932, la labor de la SAI se dirigió a estos dos objetivos. Por una parte, 

volvió a ser requerida, en esta ocasión por el Ateneo Mercantil de Valencia,  para organizar 

una muestra de pintura y escultura modernas. La exposición se celebró en la capital 

levantina entre el 14 de febrero y el 6 de marzo de aquel año. Contó con la participación de 

más de 47 artistas procedentes de Madrid, Barcelona y Valencia que presentaron más de un 

centenar de obras. La muestra se acompañó de conciertos y tres conferencias que corrieron 

a cargo de Juan Chabás, Manuel Abril y Benjamín Jarnés. Una representación del Teatro 

de Arte de Moscú, programada para la clausura de la muestra, no se pudo celebrar 

finalmente. Además, con el propósito de normalizar la presencia del arte moderno español 

en las actividades oficiales, la SAI solicitó  contar con la representación adecuada en el 

Jurado de la Exposición Nacional de Bellas Artes cuya próxima edición había de 

celebrarse entre los meses de mayo y junio. La petición, que fue aceptada de inmediato, 

tenía un propósito convergente con el de la reordenación de las salas del Museo de Arte 

Moderno, cuya inauguración iba a coincidir con la Exposición Nacional: introducir poco a 

poco en el público  asistente a los certámenes oficiales y museos nacionales el gusto por el 

arte moderno. La reforma del reglamento de la Exposición Nacional y la elección de 

Manuel Abril como miembro del Jurado suscitaron polémica. Los sectores conservadores, 

que  hasta ese momento habían controlado los certámenes nacionales y ostentado la 

representación oficial del arte español, entre ellos la Asociación de Pintores y Escultores, 

mostraron su desaprobación. Por otra parte,  en febrero de 1932 el Ministerio de Estado 

concedió a la SAI una subvención de 25.000 pta. para la organización de exposiciones en 

el extranjero. La primera de ellas, respondiendo a una petición cursada a la Junta de 
                                                           
97 Pérez Segura reproduce en su trabajo la documentación oficial de  las relaciones de la Junta de Relaciones 
Culturales  y  la SAI: op.. cit., pp. 74 y ss. 
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Relaciones Culturales ya en 1928,  sería en Copenhague, entre el 10 de septiembre y el 2 

de octubre de 1932, y a esta exposición seguiría la de Berlín entre el 17 de diciembre de 

1932 y el 31 de enero de 1933. El propósito de la SAI  era iniciar en la capital germana una 

exposición itinerante por diversas capitales europeas cuya siguiente escala habría sido 

París, primer objetivo de los ibéricos, pero este proyecto, para el que vio aumentada la 

subvención recibida inicialmente, se frustró por diferencias insuperables de la SAI con los 

responsables franceses de la exposición. Las obras, retenidas en la Aduana Central de París 

desde marzo de 1933, regresaron finalmente a Madrid cuando se decidió aplazar la 

exposición para el otoño. Otra causa de la postergación de la muestra, que no se celebraría 

finalmente hasta 1936, fueron las maniobras de ciertos sectores contrarios al trato 

preferente que la SAI recibía de las instituciones públicas y que pretendían intervenir 

también en la organización de esta importante exposición. 

 Objetivo desde el inicio de su reaparición pública e instrumento importante para el 

desarrollo de su labor,  como un medio de comunicación  con el público  más eficaz y 

continuo que las exposiciones,  fue la revista Arte,98 cuyo primer número  salió en 

septiembre de 1932. La publicación, dirigida por Manuel Abril,  se presentaba  en su 

cabecera como Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos. El comité de redacción lo 

componían Antonio Marichalar, Guillermo de Torre y Alfonso Ponce de León. El 

propósito inicial era publicar diez números al año. Se vendía a 4 pesetas el ejemplar y 

contó para su difusión en Europa y América con la ayuda inestimable de la Junta de 

Relaciones Culturales, que la distribuyó por vía diplomática entre embajadas, centros 

culturales y particulares acompañando los ejemplares de cartas en que se solicitaba la 

difusión y promoción de la revista.  El primer número lo presidió el llamamiento al Estado 

y al público de arte  a que antes nos hemos referido (“Nuestro saludo y nuestros 

propósitos”) y que era una reproducción ampliada del segundo manifiesto hecho público en 

mayo del año anterior. Contenía, además, un ensayo divulgativo de Manuel Abril sobre los 

fundamentos del arte moderno (“El Paraíso perdido y el arte moderno”), una propuesta de 

Ángel Ferrant para la reforma de las enseñanzas artísticas en España en la que se aprecia la 

influencia de los planteamientos de la Bauhaus (“El Estado y las artes plásticas: diseño de 

una configuración escolar”), unas palabras de bienvenida a Norah Borges a su regreso a 

España desde Argentina a cargo de Ramón Gómez de la Serna, la transcripción de una 

carta de Picasso que como “Declaración” se había publicado en la revista norteamericana 
                                                           
98 Hay edición facsímil preparada por Juan Manuel Bonet: Arte. Revista de la Sociedad de Artistas Ibéricos, 
edición y prólogo de Juan Manuel Bonet, Renacimiento, Madrid, 2003. 
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The Arts en mayo de 1923 (“La famosa carta de Picasso”), un artículo de Guillermo de 

Torre sobre la pintura de Joaquín Torres-García —al que la SAI dedicaría una exposición 

en abril de 1933— y una tímida incursión en la arquitectura a cargo de Antonio Marichalar 

(“Crítica de arquitectura: el derecho de enfrente”), todo acompañado de fotografías de 

piezas de Ferrant y reproducciones de Norah Borges y Joaquín Torres-García.   

 Las dificultades financieras, junto a la intensa actividad desplegada por la sociedad 

durante el otoño-invierno de 1932-33, periodo en que organizó las exposiciones 

internacionales y las individuales de Ismael González de la Serna y Joaquín Torres-García, 

explican el retraso con que apareció el segundo número de Arte, fechado en junio de 1933. 

En esta segunda entrega la revista se presentaba con un nuevo comité de redacción 

formado por Guillermo de Torre, único que se mantenía desde el número inaugural, el 

arquitecto Luis Blanco Soler, Timoteo Pérez Rubio y el crítico José María Marañón, esto 

es, algunos de los miembros más activos de la SAI durante el periodo republicano. 

Repitieron colaboración en este segundo número el director Manuel Abril, con un ensayo 

sobre La deshumanización del arte (“Humanización y desnaturalización, o lo humano y lo 

demasiado humano”), coincidente con otro artículo que por aquellas fechas publicó en el 

segundo número de Cruz y Raya; Ramón Gómez de la Serna, con un homenaje a José 

Gutiérrez Solana, y Guillermo de Torre, que firma un ensayo sobre la pintura de Salvador 

Dalí ilustrado con seis reproducciones de pinturas y la fotografía de un objeto surrealista 

(“El salón al fondo del lago o la obra de Dalí”). José Bergamín, de quien se reproduce la 

conferencia que pronunció con motivo de la exposición de Benjamín Palencia en las salas 

de la Biblioteca Nacional en mayo de 1932, y Alberto, con “Palabras de un escultor” —

conjunto de fragmentos destacados de su escrito homónimo, publicado íntegramente en 

1975—,99 fueron la novedad en la relación de colaboradores. Este texto fundamental para 

conocer la poética de la denominada Escuela de Vallecas se publicó junto a las fotografías 

de cinco piezas del escultor que hoy se hallan en paradero desconocido. La reseña de 

publicaciones a cargo de Guillermo de Torre, la crónica de las exposiciones internacionales 

de la SAI, la reproducción de pinturas de Ismael González de la Serna y Joaquín Torres-

García, protagonistas de las muestras individuales organizadas por la sociedad, y las 

viñetas de Rodríguez Luna, completaron los contenidos de este segundo número.  

 La labor editorial de la SAI no continuó. La solicitud de ayuda económica a las 

instituciones oficiales no encontró en esta ocasión respuesta afirmativa. Como apunta 

                                                           
99 Alberto Sánchez, Palabras de un escultor, Fernando Torres, Valencia, 1975.  
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Pérez Segura, las razones de la Junta de Relaciones Culturales para denegar su apoyo se 

deben relacionar con el malestar que producía en algunos sectores de las artes plásticas el 

trato preferente que la SAI recibía de la Administración, malestar que, como dijimos, 

también había sido causa, junto a otras, del aplazamiento de la exposición de París.100 Fue 

la primera de una serie de decepciones para el grupo que comenzarían a sucederse 

entonces, al mismo tiempo que se desencadenaba la crisis gubernamental del verano de 

aquel año: la denegación del Palacio de Exposiciones del Retiro para celebrar allí la 

segunda exposición colectiva de la SAI, la exclusión de sus representantes en el Jurado de 

la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1934 y la imposibilidad de contar para nuevas 

exposiciones con la cesión del Palacio del Hielo,  propiedad del Patronato Nacional de 

Turismo en que se habían realizado las exposiciones individuales de Ismael González de la 

Serna y Joaquín Torres-García en el primer trimestre de 1933. 

  Durante los primeros años de la República se habían ido creando las condiciones 

idóneas para la aparición de colectivos de artistas, un tipo de asociacionismo que sólo 

contaba con fuerte tradición en Barcelona, y a mediados de 1933 se planteó, incluso, un 

ambicioso proyecto,  finalmente frustrado, para constituir una Federación de Sociedades 

Artísticas. La iniciativa fue promovida inicialmente por la Asociación Española de Pintores 

y Escultores —que desde 1920 organizaba cada año el Salón de Otoño, uno de los actos 

principales de la temporada artística en Madrid—, la Sociedad de Grabadores de España y 

la SAI. Entre las entidades activas en aquel momento en España debemos señalar —

además de los grupos vinculados en Madrid, Barcelona y Valencia a la Asociación de 

Escritores y Artistas Revolucionarios que por su propia naturaleza se situaban al margen de 

cualquier institucionalización de la actividad artística— a los Amics De Les Arts Nous 

(ADLAN), asociación creada a finales de 1932 en el entorno del grupo catalán del 

GATEPAC; el Grupo de Arte Constructivo,  promovido en 1933 por el pintor uruguayo 

afincado en España desde finales del año anterior Joaquín Torres-García, grupo efímero 

que contó en el Salón de Otoño de 1933 con una sala propia como entidad 

independiente,101 y el grupo tinerfeño articulado en torno a gaceta de arte. 

                                                           
100 Op. cit., p. 197. 
101 En el marco del Salón de Otoño, el grupo se presentó con cartel propio  bajo el título “Primera Exposición 
del Grupo Constructivo”. En la sala se mostraron pinturas del promotor del grupo, Joaquín Torres-García,  de 
Manuel Ángeles Ortiz, Luis Castellano, Maruja Mallo, Francisco Mateos, José Moreno Villa, Benjamín 
Palencia, Rodríguez Luna y esculturas de Germán Cueto, Alberto Sánchez, Julio González y Eduardo Díaz 
Yepes.  Las propuestas estéticas del grupo, firmadas exclusivamente por el promotor,  quedaron recogidas 
para su difusión y debate en tres folletos numerados que llevaron el título de Guiones. El escrito publicado en 
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 El Grupo de Arquitectos y Técnicos Españoles para el Progreso de la Arquitectura 

Contemporánea (GATEPAC), sección española del Comité International pour la 

Réalisation de l’Architecture Contemporaine (CIRPAC), se había fundado en un encuentro  

celebrado en Zaragoza los días 25 y 26 de octubre de 1930. La cita se había fijado el mes 

anterior en San Sebastián, donde habían coincidido arquitectos vascos, madrileños y 

catalanes en la  exposición “Arquitectura y pintura modernas” organizada  por José Manuel 

Aizpurúa y Joaquín Labayen. El grupo se trazó como objetivos el estudio de la arquitectura 

contemporánea, la participación en congresos, concursos y exposiciones y la organización 

de este tipo de actos, todo con el propósito último de difundir en España el espíritu de la 

modernidad y la arquitectura funcional y racionalista, cuyas propuestas se estaban dando a 

conocer en España tímidamente desde 1928. 102  Entre los acuerdos adoptados en la reunión 

de Zaragoza debemos mencionar la convocatoria del primer congreso en Barcelona para la 

segunda quincena de abril de 1931 y la publicación de la revista AC. De los tres subgrupos 

en que se organizó —Norte, Centro y Catalán— el más activo fue sin duda este último, el 

que se hizo cargo de la publicación de la revista. 103 

 De AC. Documentos de Actividad  Contemporánea, de cuya edición se ocuparon 

principalmente José Luis Sert y Josep Torres Clavé, salieron 25 números entre 1931 y 

1937 con periodicidad trimestral.104 Los miembros del GATEPAC contaban con el 

referente de  L’Esprit Nouveau,  revista publicada entre 1920 y 1925 cuyo subtítulo desde 

el número 4 fue significativamente Revue International Illustrée de l’Activité 

Contemporaine, y, sobre todo, por su diseño gráfico y compromiso con el progreso social,  

de Das Neue Frankfurt (1926-1931) y ABC (1924-1928). Junto a la nueva arquitectura, AC 

mostró especial interés por el arte, el cine y la fotografía. Fue, además, una de las primeras 

revistas españolas que aplicó los principios de la nueva tipografía a su diseño gráfico, lo 

                                                                                                                                                                                

el segundo de ellos está fechado en París el 7 de marzo de 1930, mientras que los presentados en el primero y 
el tercero se dataron en Madrid el 16 y el 30 de julio de 1933 respectivamente.  
102 Véase Carolina B. García, “Las visitas de Le Corbusier, Mendelsohn, van Doesburg y Gropius a España”, 
AC, la revista del GATEPAC. 1931-1937, catálogo de la exposición, Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía, Madrid, 2008, pp. 39-45. 
103 Al Grupo Centro estuvieron vinculados Fernando García Mercadal, Ramón Aníbal Álvarez, Víctor Calvo, 
Santiago Esteban de la Mora, Felipe López Delgado, Manuel Martínez Chumillas y José María Rivas Eulate; 
al Grupo Norte, José Manuel Aizpurúa, Joaquín Labayen, Luis Vallejo, Alberdi,  Baroja, Tomás Bilbao, 
Lagarde, Olazábal, Madariaga,, Ponte, Vallet y Zarranz; en el Grupo Este, con la denominación GATCPAC, 
José Luis Sert, Josep Torres Clavé, Antoni Bonet Castellana, Rodríguez Arias y Sixte Yllescas.  
104 En 1975 se publicó edición facsímil de la serie despojada de las páginas destinadas a la publicidad: AC. 
Documentos de Actividad Contemporánea, Gustavo Gili, Barcelona, 1975. En 2005 se `publicó el facsímil 
íntegro: AC publicación del GATEPAC, Fundación Caja de Arquitectos, Barcelona, 2005. Referencia de los 
contenidos de cada uno de los números de la serie se halla en Juan Manuel Bonet, “Leyendo AC”, en  AC, la 
revista del GATEPAC. 1931-1937, catálogo de la exposición, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 2008, pp. 21-31. 
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que se aprecia en el empleo de la fotografía y del fotomontaje, las superposiciones, las 

perspectivas descentradas,  el uso de la diagonal y la disposición asimétrica del conjunto 

sobre la página siguiendo los planteamientos  de Moholy-Nagy y Jan Tschichold en la 

Bauhaus. 105  

 El GATEPAC, fundamentándose en las ideas y experiencias de las principales 

figuras de la arquitectura moderna, como Le Corbusier, Walter Gropius, Mies van der 

Rohe y Theo van Doesburg, así como en las resoluciones adoptadas en los Congresos 

Internacionales de Arquitectura Moderna organizados por el CIRPAC,  quiso concienciar  

de la importancia de la arquitectura en el  bienestar humano y de la obligación moral de 

extender el bienestar a todos los sectores de la población. Los números de AC hicieron 

hincapié a lo largo de la serie en la importancia de mejorar las condiciones de vida de la 

clase trabajadora incidiendo en la calidad de sus viviendas y en la higiene (el número 4 

presentó un proyecto urbanístico para la Diagonal de Barcelona y el  6,  ambos de 1932, 

trató las condiciones de vida en el distrito V de esta ciudad, conocido como Barrio Chino, 

sobre el que se publicó un reportaje fotográfico de Margaret Michaelis), de facilitar el ocio 

y el deporte para las clases trabajadoras (tema central del número 7, de aquel mismo año) y 

de la aplicación de los principios de la arquitectura racionalista a la construcción de nuevos 

edificios escolares (asunto al que dedicó los números  9 y 10, en 1933). En el local del 

GATCPAC en Barcelona se organizaron audiciones discográficas y exposiciones de 

artistas plásticos españoles y extranjeros. La revista dedicó parte de su espacio a la pintura 

de José Moreno Villa en el número 3 (“El poeta Moreno Villa pintor”), a los dibujos y 

esculturas de Ángel Ferrant, acompañados de una crítica de Sebastià Gasch  en el número 

4; ofreció un homenaje póstumo al pintor neoplasticista y arquitecto holandés Theo van 

Doesburg  en el número 5, en  el que también se presentó la obra, muy poco conocida en 

España, del escultor catalán Julio González; y en el sexto, Luis Fernández presentó al 

matrimonio Hans Arp y Sophie Taeuber con un enfoque que anticipaba la convergencia de 

abstracción y surrealismo que iba a dar sus primeros pasos en 1933. Hans Arp, 

precisamente, había firmado aquel mismo año, junto a  Samuel Beckett, Carl Einstein, 

Eugéne Jolas, Thomas McGreevy, Georges Pelorson, Theo Rutra, James J. Sweeney y 

Ronald Symon  el manifiesto “Poetry is vertical” con el que su principal promotor, el 

escritor y crítico franco-estadounidense Eugéne Jolas, editor de transition, quería iniciar 

                                                           
105 Cf. Juan Naranjo, “Josep Sala”, en  AC, la revista del GATEPAC. 1931-1937, catálogo de la exposición, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008, pp. 32-35. 
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una corriente que integrara racionalismo y surrealismo superando las insuficiencias de 

ambos, corriente que denominó Vertigral.106  

 Un hito importante en la trayectoria del grupo catalán fue la representación, por 

iniciativa de Joan Miró, del circo de Alexander Calder, presentado por  Sebastià Gasch en 

el número 7 de AC, último de 1932, como miembro del grupo Abstraction-Création 

recientemente formado. La representación del extraordinario circo de este  singular 

escultor norteamericano en el local del GATCPAC, en septiembre de 1932,  puede ser 

considerada  como la primera actividad de ADLAN, cuya constitución oficial se produciría 

al mes siguiente.107 La asociación publicó a principios de 1933 un manifiesto en el que 

expresaba su propósito de ser una antena receptora de las últimas manifestaciones de todas 

las artes firmado por sus primeros promotores, José Luis Sert, Joaquim Gomis y Joan 

Prats,  antiguos redactores de L’Amic de les Arts como Magí A. Cassanyes, J. V. Foix,  

Sebastià Gasch, Lluís Montanyà y Carles Sindreu, el escultor madrileño Ángel Ferrant y 

los músicos Carles Maristany y Robert Gerhard. Sus actividades sucedieron con 

naturalidad a las actividades complementarias desarrolladas por el grupo de arquitectos  

desde su fundación. No es casual que como domicilio social del grupo figurase el local del 

GATCPAC en el paseo de Gracia. ADLAN organizó audiciones discográficas, conciertos, 

exposiciones de arte popular, fotografía, recitales y veladas literarias, como la lectura de 

Poeta en Nueva York ofrecida por García Lorca en el Conferencia Club en diciembre de 

1932 o las posteriores de J. V. Foix y Carles Sindreu. Al inicio de 1933 organizó las 

exposiciones de Ángel Ferrant y Alexander Calder en la galería Syra de Barcelona. Joan 

Miró, uno de los artistas plásticos mejor valorados por el grupo y socio honorario, 

concedió a la ADLAN el privilegio de exhibir como primicia las exposiciones que 

preparaba para presentar en París.108 El espíritu integrador que animaba a ADLAN, su 

apertura  a todas las manifestaciones de la modernidad artística y más en concreto su 

aproximación al surrealismo —que consideraba hecho y valor indiscutible del panorama 

internacional y de cuya revista Minotaure fue distribuidor a partir del número doble 3-4— 
                                                           
106 El manifiesto se tradujo en el número 16 de Mediodía. Véase más adelante el epígrafe correspondiente a 
esta revista. Como promotores de Vertigral figuraron Eugéne Jolas, Hans Arp, Hugo Ball (fallecido en 1927, 
pero precedente y referente indiscutible de los planteamientos y propuestas del grupo), Theo Rutra y Georges 
Pelerson; como “colaboradores más o menos deliberados” se señalaba a James Joyce, Ronald Symon, 
Camille Schwer, Sidney Hunt, Vicente Huidobro, Ivan Black, Kurt Schwitters, Joe Bousquet y Hamilton 
Basso. Como órganos de difusión del vertigralismo se indicaban  transition —que en su número 23 adoptó el 
subtítulo An Intercontinental Workshop for Vertigralist Transmutation— y The Servire Press, de La Haya.  
107 Véase Enrique Granell, “ADLAN”, en AC, la revista del GATEPAC. 1931-1937, catálogo de la 
exposición, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008, pp. 115- 128. 
108 Para todo lo relativo a las actividades organizadas por ADLAN, véase Cesáreo Rodríguez Aguilera, “Los 
Amigos del Arte Nuevo”, Cuadernos de Arquitectura, 79 (1970), pp. 5-18.  
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chocó de forma amistosa con el racionalismo imperante en los principios y actuaciones del 

GATEPAC, como ocurrió, por ejemplo, con motivo de la exposición de Dalí en la galería 

Catalònia organizada por ADLAN en diciembre de 1933.109 La convergencia de purismo, 

constructivismo racionalista y surrealismo no era, desde luego, un fenómeno singular de la 

actividad artística catalana vinculada a estos grupos. Se observaba también, como vimos 

antes, en el panorama europeo, en Arte, la revista de la SAI, y sobre todo en la tinerfeña 

gaceta de arte, revista que se venía publicando mensualmente desde febrero de 1932. 

 gaceta de arte mantuvo con AC y ADLAN una comunidad de planteamientos.110 

Eduardo Westerdahl, en una carta fechada dos meses antes de la salida inaugural de la 

revista tinerfeña, expresaba a los redactores de AC  la fuerte afinidad ideológica que los 

unía. Había llegado recientemente de un viaje de estudios por Centroeuropa, sufragado por 

la empresa en que trabajaba, para aprender alemán. Allí, fascinado por las últimas 

manifestaciones en artes plásticas y arquitectura, había visitado la Bauhaus, recorrido 

galerías de arte y museos y hecho acopio de todo tipo de material gráfico: revistas, libros y 

reproducciones.111 A su regreso a Tenerife, en contacto con el grupo cultural de que 

formaba parte y que había editado el año anterior Cartones, se decidió la publicación de 

una nueva revista que permitiera al grupo difundir sus ideas y entablar y mantener contacto 

con los más interesantes núcleos de producción artística y cultural. gaceta de arte  no quiso 

ser la revista de un grupo cultural periférico dirigida a un número limitado de lectores. La 

tirada, según la información de Westerdahl, estuvo en torno a los 600 ejemplares por 

número que daban para atender a los suscriptores y para enviar ejemplares a universidades, 

                                                           
109 Cf. Enrique Granell, art. cit., pp. 118-119. 
110 En 1981,  en el marco de la colección Biblioteca del 36, se publicó facsímil de la revista en dos volúmenes 
con la participación de dos de sus editores, Domingo Pérez Minik y Eduardo Westerdahal, cada uno de los 
cuales contribuyó con un estudio introductorio: Gaceta de Arte. Revista internacional de cultura. Tenerife-
Canarias, Vaduz, Topos Verlag, 1981. Ocho años después se publicó una reedición parcial de ésta, que 
comprende sólo, y sin los correspondientes encartes, los números publicados hasta 1935, esto es, los que 
tuvieron formato de periódico tabloide, con varios estudios introductorios: Gaceta de Arte. 1932-1935, Santa 
Cruz de Tenerife, Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, 1989. La bibliografía sobre esta revista es muy 
extensa en la actualidad. A los primeros acercamientos de José-Carlos Mainer en Literatura y pequeña 
burguesía en España (Madrid, Edicusa, 1972), Domingo Pérez Minik, Facción española surrealista de 
Tenerife (Barcelona, Tusquets, 1975),  y Eduardo Westerdahl en el número 68 de la revista Fablas (“Pequeña 
historia inédita de Gaceta de Arte”, Fablas, 68 [1976], p. 18), debemos añadir el estudio descriptivo de 
Ángel Sánchez Rivero publicado en 1993, Gaceta de Arte (Viceconsejería de Cultura y Deportes del 
Gobierno de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1993) y los artículos reunidos en el catálogo para la 
exposición Gaceta de arte y su época, 1932-1936,  celebrada en el Centro Atlántico de Arte Moderno entre el 
18 de febrero y el 20 de abril de 1997, publicado por esta institución en colaboración con la Viceconsejería 
de Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias.  Mantenemos la supresión de las mayúsculas en la 
referencia de  la revista, pero no seguimos este criterio en la referencia de títulos o en las citas tomadas de la 
revista para evitar confusión. Tampoco las suprimimos, salvo error, cuando se trata de la referencia de otro 
autor o investigador que ha decidido mantener en su trabajo el empleo normativo de las mayúsculas.  
111 Véase Eduardo Westerdahl, “Pequeña historia inédita de Gaceta de Arte”, Fablas, 68 (1976), p. 18.  



Las revistas literarias en la II República 
 

386 

centros de cultura, museos, galerías de arte, artistas, arquitectos, diseñadores, críticos y 

escritores españoles y extranjeros,112 para lo que tomaron, entre otras referencias, las 

direcciones insertas en Foto Auge (1929), de Franz Roh y Jan Tschichold. En el número 

34, fechado en marzo de 1935, en el repaso que se hacía de la trayectoria seguida hasta ese 

momento antes de renovar la posición de la revista en aquel contexto de agudización de la 

crisis (“Posición de Gaceta de Arte”, 34, p. 1), se informaba de que a lo largo de  sus tres 

años de existencia se habían distribuido gratuitamente 12.600 ejemplares en Europa, lo que 

supone una media de 381 ejemplares por número, algo más de la mitad de la tirada de ser 

cierto el dato apuntado por Westerdahl.  

 La revista inició su andadura el 1 de febrero de 1932 al amparo del Círculo de 

Bellas Artes de Santa Cruz, sociedad local de gran tradición. Esta dependencia 

institucional se mantuvo hasta el número 14, a partir del cual la revista se convirtió en 

publicación autónoma sin apoyo financiero externo. Según Ángel Sánchez Rivero, los 

gastos empresariales —papel, imprenta y los cuantiosos gastos de distribución— fueron 

financiados con los ahorros personales de  Eduardo Westerdahl, la ayuda, en menor 

cuantía, del Círculo de Bellas Artes  y las aportaciones económicas de  los redactores de la 

revista. Los únicos ingresos económicos procedieron de la venta de ejemplares a 1 pta. 

(3’50  los dos últimos números en formato libro) y de las suscripciones. Llegó a publicar 

38 números hasta junio de 1936 y mantuvo la periodicidad mensual con regularidad hasta 

el número 34, de marzo de 1935. Adoptó el formato de periódico tabloide con un único 

pliego en folio de papel satinado que daban 4 páginas de 35 x 49 cm.  al que se añadieron 

con frecuencia pequeños encartes en papel de color. El diseño gráfico siguió los principios 

de la nueva tipografía de Tschichold que se habían  aplicado a las revistas y publicaciones 

de la Bauhaus con una afectación que no tuvo la catalana AC, pues llegó a asumir incluso 

la supresión de las  mayúsculas, una decisión adoptada por la Bauhaus en 1925 que se 

justificaba en el contexto alemán por el propósito de simplificar la tipografía de los 

impresos y facilitar su lectura prescindiendo de la letra gótica tradicional y evitando, 

mediante la supresión de las mayúsculas, los problemas derivados de la peculiar ortografía 

del alemán al respecto.113 En gaceta de arte, sin embargo, esta supresión restó claridad a la 

lectura, algo que terminaron reconociendo los editores mediante un encarte en el número 

                                                           
112 Eduardo Westerdahl, “El arte en Gaceta de Arte”, en Gaceta de Arte. Revista internacional de cultura. 
Tenerife-Canarias,  Topos Verlag, Vaduz-Liechtenstein, 1981.  
113 Vid. Josep M. Pujol, “Jan Tschichold y la tipografía moderna”, en Jan Tschichold, La nueva tipografía, 
Valencia, Campgràfic, 2003, pp. XIII-LXXXVIII [p. LXVIII]. 
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23 con el que anunciaron su rectificación. La cabecera de la revista, impresa en color 

alternando los colores primarios y el verde a lo largo de la serie, fue diseñada por Eduardo 

Westerdahl con caracteres constituidos mediante formas geométricas elementales, tomando 

como referencia los tipos de Albers, pero con tan escasa fortuna que dificultaba la 

identificación de algunos de ellos.   

 El director de la revista fue Eduardo Westerdahl. Como secretario de redacción 

figuró Pedro García Cabrera hasta el número 37, en que fue sustituido por José María de la 

Rosa. La relación de redactores la integraban Domingo Pérez Minik, Óscar Pestana 

Ramos, Francisco Aguilar,  Domingo López Torres  y José Arozena. A partir del número 

14, este último fue  sustituido por Emeterio Gutiérrez Albelo, que colaboraba en la revista 

desde el número 9. En el penúltimo número de la serie se incorporó a la redacción Agustín 

Espinosa, cuya firma había aparecido en varias colaboraciones desde el número 7. La 

mayoría de ellos había  coincidido anteriormente en otras publicaciones locales, como 

Hespérides, y más recientemente en el número único de Cartones, publicado con motivo 

de la exposición que los alumnos de la escuela Luján Pérez de Las Palmas presentaron en 

el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife en mayo de 1930. Entre los 

colaboradores canarios debemos destacar a Óscar Domínguez, Andrés de Lorenzo-

Cáceres, José Mateo Díaz y Ramón Feria. La relación de colaboradores procedentes de la 

península da cuenta de los contactos de gaceta de arte  con otras revistas y grupos 

culturales y literarios del momento: Guillermo de Torre, Carmen Conde, José María 

Luelmo, Tomás Seral y Casas, Gerardo Diego, Guillermo Díaz-Plaja y Juan Piqueras. La 

relación de escritores, artistas y críticos nacionales y extranjeros  presentes con su firma en 

las páginas de la revista tinerfeña impresiona por su extensión y por la importancia de sus 

componentes: Kandinsky, Hans Arp, Willi Baumeister, Le Corbusier, Ozenfant, Franz 

Roh, Alberto Sartoris, Carlo Belli, André Breton, Paul Eluard, René Crevel, René Char, 

Benjamin Péret, Joaquín Torres García, Luis Enrique Délano, Maruja Mallo, Alberto, 

Ángel Ferrant, entre otros muchos.  

 A lo largo de sus cuatro años y medio de existencia, gaceta de arte  pasó de ser el 

órgano de expresión de un animoso grupo cultural que operaba en el seno de una 

institución local periférica —como expresamente se indicaba en la cabecera de los trece 

primeros números— realizando una labor convergente con la desarrollada por 

publicaciones como Revista de Occidente  y las pequeñas revistas provincianas, aunque 

con otros procedimientos y con un espíritu más combativo que se mostró en los sueltos y 
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manifiestos, los cinco primeros denominados racionalistas,114 a situarse en el panorama 

internacional como una auténtica y prestigiosa revista internacional de cultura que llegó a 

patrocinar la II Exposición Internacional del Surrealismo que se celebró entre el 11 y 21 de 

mayo en el Ateneo de Santa Cruz, a colaborar en la  publicación del segundo Boletín 

Internacional del Surrealismo, que apareció en octubre de 1935 e incluyó la reproducción 

de pinturas y una Declaración firmada por Breton, Péret y el grupo editor de gaceta de 

arte, con la excepción de Emeterio Gutiérrez Albelo, y a asociarse para extender las 

actividades de ADLAN a Madrid y Tenerife con el grupo catalán originario y con  los más 

activos miembros madrileños de la ya casi inactiva SAI. Fue una auténtica transformación, 

pero tan paulatina y coherente que se podría decir que el resultado final estaba ingénito en 

el proyecto originario y la revista se limitó a seguir un proceso natural de evolución en 

interacción con un entorno político y cultural, nacional e internacional, en cambio 

acelerado.  

 Durante el bienio reformista, gaceta de arte presenta dos etapas bien diferenciadas 

en torno a cuya divisoria —marcada por el fin de su dependencia del Círculo de Bellas 

Artes, su consiguiente repercusión en la cabecera, de la que se elimina la referencia a esta 

institución, y la sustitución de José Arozena por Emeterio Gutiérrez Albelo en el grupo de 

redactores—  coincidieron varios cambios notables en la orientación editorial y en la 

posición de la revista, como el inicio de la presencia del surrealismo en sus páginas, la 

eliminación del calificativo racionalista en los  manifiestos del grupo y la aparición de las 

primeras manifestaciones de un distanciamiento crítico respecto de las autoridades 

republicanas que fue acentuándose con el paso del tiempo.  

  El número inaugural se presentó en febrero de 1932 como  “Expresión 

contemporánea de la sección de literatura del Círculo de Bellas Artes”, referencia que 

mantuvo en su cabecera, con una pequeña variante, hasta el número 13. Lo preside un 

editorial de presentación titulado “Posición” que define la perspectiva asumida por la 

nueva revista y su programa editorial. Los promotores de gaceta de arte creían que la 

revolución que se había operado en la expresión  artística formaba parte de la busca de un 

mundo nuevo, de una nueva moral, de la construcción de una sociedad distinta.115 

Consideraban que las islas, por una situación geográfica que favorecía el distanciamiento 

crítico y la reflexión, podían ser un observatorio privilegiado de la cultura de la época. 

                                                           
114 Cf. Domingo Pérez Minik, “La literatura en Gaceta de Arte”, en Gaceta de Arte. Revista Internacional de 
Cultura. Tenerife-Canarias, Topos Verlag, Vaduz, 1981, pp. XVII-XXIV [p. XVII]. 
115 Cf. Eduardo Westerdahl, “El arte en Gaceta de Arte”, p. IX. 
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Querían publicar traducciones de las “figuras europeas más inquietas”, exponer los valores 

más seguros de las islas y, desde allí, llegar a las principales galerías de Europa para 

cumplir, en Canarias, en la península y en el resto del continente europeo, “la hora 

universal de la cultura” y contribuir con su labor divulgadora  a la transformación de 

España en ese momento decisivo de su historia. En los sueltos que diseminaron por las 

páginas de los primeros números, dirigidos a la juventud española e internacional y a las 

instituciones,  alentaron la labor de las autoridades del nuevo régimen y de sus 

instituciones culturales. En el primer número pidieron que se tomara a la Residencia de 

Estudiantes como referente de la expresión cultural española del momento, y en el 

segundo, en sueltos publicados en inglés y alemán, Revista de Occidente  y AC fueron 

nombradas las revistas que en lo cultural y en lo estético, respectivamente, mejor 

representaban el espíritu moderno español. El nombramiento de Pérez de Ayala para la 

embajada londinense contó con la valoración positiva del grupo en un suelto de su número 

5. En los encartes también ofrecieron expresiones de apoyo  a la reforma universitaria 

emprendida por Fernando de los Ríos (número 13) y llegaron a nombrar como miembros 

de su comité de honor a figuras relevantes de la República, de la cultura y las artes, como 

el mencionado Fernando de los Ríos, el embajador en Alemania Luis Araquistáin, Manuel 

Abril, Ortega y Gasset y el galerista berlinés A. Flechtheim, que acogía entonces la 

exposición de la SAI en la capital germana (número 11). Las ideas estéticas de los 

principales referentes del grupo se ofrecieron en algunos de estos encartes. En el número 

inaugural fueron citas de Foto Auge, de Franz Roh y Jan Tschichold, con los principios de 

la nueva tipografía asumidos por la revista, y en números sucesivos ofrecieron extractos en 

francés de “Formation de l’optique moderne”, de Ozenfant y Jeanneret (nº 2), fragmentos 

de la conferencia dictada por Gropius en Barcelona en marzo de 1932 (“Arquitectura 

funcional”, 4), los “Principios” de Cocteau en forma de aforismos (nº 6), fragmentos del 

Teatro político de Erwin Piscator (nº 10) y del manifiesto de la SAI publicado en el primer 

número de Arte (nº 11).  

 El interés de gaceta de arte  por transformar la realidad inmediata de las islas se 

mostró sobre todo en sus manifiestos. Los cinco publicados en esta etapa inicial llevaron, 

como ya hemos indicado, el calificativo de racionalistas. Estuvieron dedicados a la 

arquitectura y el urbanismo. En  ellos el grupo rechazó la arquitectura regionalista de 

ciertos proyectos de la ciudad (“Arquitectura y urbanismo”, 6, p. 4, y mismo título para el 

segundo manifiesto en el siguiente número, p. 4), propuso aplicar las ideas de racionalidad 
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y funcionalidad a los jardines públicos en las islas (“Función de la planta en el paisaje”, 8, 

p. 4), presentó ideas para el plan de casas baratas puesto en marcha por el Ayuntamiento de 

Santa Cruz (“Casas funcionales para obreros”, 9, p. 4) y se adhirió a la campaña contra la 

oficina técnica del Ministerio de Instrucción Pública en la que se denunciaba que los 

proyectos para la construcción de nuevas escuelas no respondían al espíritu de la República 

(“Arquitectura escolar”, 12, p. 4). 

 Junto a la arquitectura racionalista, sobre la que Eduardo Westerdahl publicó varios 

artículos (v. gr. “Tendencias evasivas de la arquitectura”, 1, p. 1), y la figura de Picasso, a 

quien la revista dedicó su número 7, otro de los referentes estéticos a los que prestó su 

atención el grupo tinerfeño fue el denominado arte social de George Grosz y Erwin 

Piscator, cuya presentación a los lectores corrió a cargo de Domingo López Torres (“Arte 

social: George Grosz”, 1, p. 2; y “Arte social: Erwin Piscator”, 4, p. 1), a quien se debe 

también la primera referencia del surrealismo en las páginas de la revista (“Surrealismo y 

revolución”, 9, p. 2).  

 Las actividades desarrolladas por la Sección de Literatura del Círculo de Bellas 

Artes, de la que, en definitiva, gaceta de arte era portavoz, ocuparon también parte de los 

contenidos. Destacaron los actos relacionados con el segundo centenario de Viera y 

Clavijo,  el centenario de Goethe, a quien se dedicó  el tercer número como parte del 

programa de actividades, y la celebración de la Exposición-Feria del Libro 

Contemporáneo. La creación literaria no hizo acto de presencia hasta el número 7 con un 

relato de imaginería surrealista de Agustín Espinosa titulado “Diario entre dos cruces”. Su 

firma volvería a aparecer con otros dos relatos en el siguiente número: “Luna de miel” y 

“La mano muerta”. A partir del número 9,  las páginas de gaceta de arte  ofrecieron 

también muestras de la creación poética procedentes de su grupo de colaboradores, 

Emeterio Gutiérrez Albelo y Domingo López Torres en un primer momento, Pedro García 

Cabrera después, así como de otros poetas peninsulares e isleños. La primera presencia 

destacable, con el soneto “Alondra de verdad” en el número 12, fue la de Gerardo Diego, 

cuya Antología  había sido reseñada críticamente por López Torres (“La poesía española 

contemporánea”, 5, p. 4). 

 El número 14, de abril de 1933, se presentó con el subtítulo que portaría en lo 

sucesivo, Revista internacional de cultura, y de cuyo sentido se daba cuenta en el encarte 

dirigido al público internacional ante el que se presentaba como una revista sin filiación, 
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ligada a los últimos movimientos europeos “en la actitud de buscar el perfil de la época”.116 

En el “7º manifiesto de g. a.” (15, p. 4),117 el grupo incluía como corrientes del nuevo 

espíritu la arquitectura racionalista, las diferentes tendencias de la pintura moderna —

abstracta, social y objetiva— y el surrealismo, considerado “explosión de una sociedad, 

bajo la angustia represiva de una moral fuera de época”.  Las galerías de Flechtheim en 

Berlín y Dr. H. Gurlitz en Hamburgo, la revista Nuestro cinema, A. Ozenfant, el grupo 

surrealista, el GATEPAC, la revista Esprit, Franz Roh, Guillermo de Torre y Gerardo 

Diego figuraban en la red de relaciones establecidas por el grupo hasta ese momento 

(“Actividades de g. a. para el segundo año”, 16, p. 2).  

 Los primeros contactos de gaceta de arte con el surrealismo se establecieron a 

finales de 1932 y culminaron con la exposición de pintura de Óscar Domínguez en el 

Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz entre el 4 y el 15 de mayo de 1933. En esas fechas 

se hicieron las traducciones de Eluard, Breton y René Char que se dieron a conocer en las 

páginas de la revista.118 La colaboración del pintor tinerfeño afincado en París en gaceta de 

arte  se inició en el número 13 con una reseña de las principales exposiciones de pintura 

moderna en París (“Revista internacional de exposiciones”, p. 2). En este mismo número, 

Domingo López Torres expuso los principios del surrealismo junto a reseñas de Les vases 

comunicants, de Breton, Comme deux goutes d’eau, de Eluard, y L’Antitête, de T. Tzara 

(“Psicogeología del surrealismo”, 13, p. 3). Más adelante, en “Aureola y estigma del 

surrealismo” (19, p. 1), escrito a propósito de la exposición del movimiento surrealista en 

la galería Pierre Colle de Paris, contrastaría el escándalo público causado por la exposición 

de 1930 y la tranquilidad con que había sido acogida esa nueva muestra, lo que para López 

Torres era una señal de que el surrealismo se había desligado definitivamente de la 

explosión insincera y sin sentido del dadaísmo.  

 La proyección internacional de gaceta de arte no trajo consigo el desdén de la 

realidad inmediata y de la actividad artística y cultural en las islas. Entre las actividades 

organizadas por el grupo durante su segundo año de existencia destacó el “Congreso de 

                                                           
116 El encarte, en papel azul, ofrecía una relación de establecimientos en los que se podía adquirir la revista en 
Alemania, Francia, Italia, Bélgica, Dinamarca, Inglaterra, Holanda, Grecia, Rumanía, Suiza, Suecia, 
Portugal, Checoeslovaquia, Argentina, Chile, Perú, México y Uruguay.  
117 No hubo sexto manifiesto por error de los editores. El séptimo es el que ocupa su lugar en la serie. Cf. 
María Navarro Segura, “Gaceta de arte y el proyecto de una arquitectura y un urbanismo modernos”, en 
Gaceta de arte. 1932-1935, , Colegio Oficial de Arquitectos de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 1989, pp. 
29-35. 
118 Véase Domingo Pérez Minik, Facción española surrealista de Tenerife,  Ediciones La Palma, Madrid, 
1996, pp. 46-47. 
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juventudes canarias” celebrado en Las Palmas de Gran Canaria entre el 5 y el 6 de agosto 

de 1933, en el que se fijaron los puntos —la arquitectura y el  urbanismo, la extensión de la 

cultura, el deporte y la higiene en las islas— que se habrían de abordar en las ponencias de 

un próximo congreso en Tenerife. Rafael Monzón, Agustín Espinosa, Juan Márquez y José 

Mateo Díaz constituyeron a partir de ese momento el grupo de colaboradores de gaceta de 

arte  en Gran Canaria. Una exposición con obras de Robert Gumbricht, Servando del Pilar 

y Óscar Domínguez, y una conferencia sobre la poesía isleña a cargo de Pedro García 

Cabrera complementaron las actividades de estas jornadas (“G. a. celebra el primer 

congresillo de juventudes”, 18, p. 4).  

 gaceta de arte  fue también el medio en que se dio a conocer la creación poética y 

literaria del notable grupo de poetas canarios compuesto, junto a otros, por  algunos de sus 

redactores. La colección editorial complementaria de la revista, junto a monografías sobre 

artistas plásticos —Baumeister y Ángel Ferrant, a cargo de Eduardo Westerdahl y Sebastià 

Gasch, respectivamente—, publicó a finales de aquel año Romanticismo y cuenta nueva, de 

Emeterio Gutiérrez Albelo.  Al  inicio del siguiente año se publicaría Crimen, de Agustín 

Espinosa, del que se anticiparon en la revista algunos de los relatos poéticos de 

ascendencia surrealista del volumen,  y más tarde Transparencias fugadas, de Pedro 

García Cabrera, poemario del que la revista publicó varias composiciones  en el número 

20. Ya en 1936 el segundo libro de poemas de Gutiérrez Albelo, Enigma del invitado. De 

José Antonio Rojas y Julio Antonio de la Rosa, fallecidos accidentalmente en 1930, gaceta 

de arte  publicó poemas en los números 13 y 15, respectivamente, coincidiendo con el acto 

de homenaje que les tributó el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz  y que contó  con  

intervenciones de Gutiérrez Albelo y García Cabrera. Sobre  Tratado de las tardes nuevas, 

libro de poemas póstumo de Julio Antonio de la Rosa,  García Cabrera escribió en el 

número 17 de la revista que apreciaba en él  el influjo del Gerardo Diego de Manual de 

espumas. Los tres poemas publicados en el número 15, como la composición de José 

Antonio Rojas que se había ofrecido con anterioridad, se pueden encuadrar en la corriente 

neopopularista, a la que también podemos adscribir la serie del poeta grancanario José 

Mateo Díaz publicada en el número 18 con el título “Dos poemas del mar”. La influencia 

del neopopularismo de Alberti y Lorca es notable en los tres. Ramón Feria, residente en 

Madrid, completa la relación de poetas canarios presentes en el segundo año de la revista. 

Sus colaboraciones — “No más amor por teléfono” (15, p. 3) y “El aire de tu vuelo” (18, p. 

1)— se caracterizan por la sencillez expresiva y el tratamiento de la temática amorosa. El 
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único poeta foráneo que publicó entonces en gaceta de arte fue José María Luelmo, que 

ofreció sendas composiciones en los números 16 y 18, la primera de ellas, titulada 

“Solamente tu sueño”, un poema en verso libre de estética surrealista.  

 gaceta de arte  no fue una publicación equiparable a otras revistas literarias 

promovidas por pequeños grupos culturales y literarios en diversos lugares del territorio 

peninsular, con ninguno de los cuales mantuvo el grupo tinerfeño relaciones estables de 

colaboración e intercambio. Eran otros sus intereses, otros los territorios que señalaban con 

sus miras. Frente a las numerosas reseñas de publicaciones extranjeras que aparecieron en 

la sección “Índice de revistas” y las continuas referencias a otras revistas españolas 

culturales o especializadas, como Revista de Occidente  y AC, dos de los principales 

referentes del grupo tinerfeño, escasas fueron las ocasiones en que alguna de esas pequeñas 

revistas provincianas se mostró en el expositor de su índice. En 1933, sólo merecieron la 

atención de los redactores Azor, revista a la que estaban vinculados el canario Félix 

Delgado y Ángel Valbuena Prat, profesor de Literatura en la Sección Universitaria de 

Canarias entre 1926 y 1928, e Isla, reseñadas ambas en el número 19. 

 Desde mediados de 1933 se observa en la revista un distanciamiento crítico 

respecto de las instituciones oficiales de la República por la política seguida en relación 

con las bellas artes y el teatro,  posición que se acentuó tras la crisis gubernamental de 

septiembre y el triunfo electoral de radicales y cedistas en las elecciones de noviembre. 

Fueron varios los manifiestos y artículos que publicó en este momento como parte de una 

campaña de crítica y sensibilización.  En el “8º manifiesto de g. a.”,  titulado “La expresión 

plástica de la República” (17, p. 4),  se reprobó el desinterés de las instituciones oficiales 

por transmitir una imagen moderna del país, acorde con el espíritu de la República, en 

sellos, billetes y otros papeles del Estado, crítica en la que insistió Agustín Espinosa con  

“Ars republicae. Iconos del ochocientos y música de Ta-ran-tan-tan” (19, p. 4). En el 

noveno, “La República y la estética” (20, p. 4), se exigió de la República un esfuerzo para 

la protección del arte nuevo y la transformación de la educación artística del país. En el 

décimo, “Contra el actual teatro español” (21, p. 3), expresó su oposición  tanto al teatro 

producido por el entramado comercial de empresarios, autores, actores y críticos —un 

teatro “fabricado en serie en Madrid para la distracción de la buena sociedad madrileña”— 

como al teatro político que como simple propaganda se desentendía del arte, y se criticó a 

las autoridades por no haber sabido encauzar la escena española en un sentido 

contemporáneo. gaceta de arte reclamaba en este manifiesto “un arte y un teatro vivo, 
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humano, para el pueblo, nacido y devuelto a él y conectado a su historia y a su inquietud”; 

un teatro que recogiera los valores de la vida contemporánea o que ascendiera al mundo 

irreal de la poesía. Unamuno, Valle y Lorca estaban entre sus referentes españoles; 

Giradoux, Crommelynck, Shaw, Bruckner, O’Neill y Pirandello, entre los extranjeros. 

 En esta labor de crítica y sensibilización, gaceta de arte  empleó documentos 

procedentes del GATEPAC  y contó con la colaboración de Guillermo de Torre, uno de los 

más activos miembros de la SAI. En el número 16, reprodujo un manifiesto del GATEPAC 

publicado en el número 9 de AC en el que se pedía la modificación del reglamento que 

hacía imposible introducir innovaciones en la construcción de los nuevos edificios 

escolares, y en el número 18, las caras internas se destinaron a la presentación de las 

propuestas del GATEPAC  al respecto. La primera de las “Cartas de Madrid” enviada por 

Guillermo de Torre, publicada en el número 21, incidía en la reprobación de la política 

seguida por los gobiernos republicanos en lo relativo a las bellas artes, que nada había 

variado, en su opinión, de “la política nefasta de hace años”. Se veía, por ejemplo, en el 

escaso interés que las nuevas autoridades habían puesto para hacer posible una muestra que 

hubiese permitido al público madrileño conocer la obra de Picasso, y se veía también en el 

reciente Salón de Otoño organizado por los que venían disfrutando desde hacía años “el 

privilegio de llenar con sus tristes engendros las salas del único local que para exposiciones 

colectivas posee el Estado”, local que, informaba el crítico, no se le había cedido a la SAI 

la primavera anterior para montar allí la exposición que con tanto éxito habían llevado a 

Copenhague y Berlín (“Carta de Madrid”, 21, pp. 1-2).  

 El undécimo manifiesto,  el último de los publicados en 1933, titulado “El 

escandaloso robo de nuestro tiempo” (22, p. 3), se sitúa en el contexto de la agudización de 

la crisis internacional y, más en concreto, en el cambio operado en la República española, 

para denunciar a los “ejércitos de la reacción” que pretendían apropiarse de la cultura 

ofreciendo “acomodar sus pasos a callejones históricos sin salida”. gaceta de arte  sostenía 

que los grandes problemas de la época sólo podían ser resueltos por el auténtico espíritu de 

la época,  el de la modernidad que fomentaba el orden, la claridad, la higiene y la moral. 

Los síntomas de la crisis eran, en cambio,  “el hedor de una sociedad en descomposición”, 

el producto de una vieja moral basada en el pecado pero tolerante con el vicio que llevaba 

a la prostitución y la sífilis, la consecuencia de un urbanismo que había provocado el 

hacinamiento y con éste la extensión de la tuberculosis y las enfermedades nerviosas. El 

arte moderno no era un síntoma de decadencia, sino la expresión de una juventud fresca 
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que había asumido los valores de la modernidad. Por todo ello, en aquel momento en que 

“los ejércitos reaccionarios han desplegado su máxima movilización”, gaceta de arte  

hacía un llamamiento a la juventud española e internacional para organizarse en una lucha 

“contra la imposición de un estilo decrépito, contra las ideas muertas y vitalizadas, contra 

la juventud podrida, contra la calumnia y la reacción”.  

 Estaba claro para todos los grupos defensores de la modernidad que al acabar 1933 

las expectativas que había suscitado el nuevo régimen sobre la protección y promoción del 

arte nuevo por las instituciones oficiales  no habían llegado a cumplirse. Además, la nueva 

situación política no permitía entrever una situación más favorable en el futuro inmediato.    
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 4.3.6. Índice Literario, una revista institucional 

 

 Los primeros gobiernos republicanos incrementaron significativamente los 

presupuestos de Instrucción Pública destinados a financiar las actividades de la Junta de 

Ampliación de Estudios. De ello se benefició el Centro de Estudios Históricos, que pasó de 

recibir 225.837 pesetas del presupuesto de 1931 a 368.923 en el del año siguiente.119 Este 

aumento de la partida presupuestaria,  superior al 63%, permitió la reorganización de las 

secciones y la ampliación de las actividades desarrolladas por la institución. En lo que 

concierne a la literatura, se debe destacar la creación en mayo de 1932 de la sección 

Archivo de Literatura Española Contemporánea, a cuyo frente se situó Pedro Salinas en 

calidad de director. Junto a él, integraron la nueva sección María Galvarriato y José María 

Quiroga Pla, a los que se unió Vicente Llorens en el curso 1933-34. Esta nueva sección, 

desgajada de la de Filología que dirigía Menéndez Pidal, tenía por objetivo la publicación 

de unos cuadernos que debían “servir de información exacta y veraz al gran público de 

hispanistas disperso por el mundo y a quien no llega  muchas veces noticia de nuestra 

producción al día”, según se puede leer en la Memoria correspondiente a los cursos de 

1933 y 1934 de la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas.120  

 En 1930, Pedro Salinas, colaborador entonces de la subsección Estudios de Historia 

Literaria,  había presentado al Centro de Estudios Históricos un proyecto parcialmente 

coincidente cuyo objetivo era reunir en una publicación periódica  todo lo relativo a 

biografía, crítica y bibliografía de los autores contemporáneos que iban a engrosar la 

historia de nuestra literatura,121 un proyecto que al inicio del curso 1931-32, según la 

correspondencia de Pedro Salinas con Jorge Guillén, estaba ya bien encauzado para ser 

puesto en marcha.122 El programa de la sección apareció detallado en el editorial de 

presentación del primer número  de Índice Literario, fechado en junio de 1932. Allí se 

decía que la nueva sección del Centro de Estudios Históricos dedicada a las letras 

españolas contemporáneas iniciaba entonces, bajo el título común Archivos de Literatura 

Contemporánea dos series de publicaciones: Cuadernos Monográficos e Índice Literario. 

                                                           
119 Los datos proceden de la tesis doctoral de José María López Sánchez, Las ciencias sociales en la Edad de 
Plata española: el Centro de Estudios Históricos, 1910-1936, Facultad de Geografía e Historia, 
Departamento de Historia Contemporánea, Universidad Complutense de Madrid, 2003, p. 194. 
120 Memoria citada por José María López Sánchez, ibídem, p. 231. 
121 Juan Guerrero Ruiz aporta esta información en la entrada correspondiente al 25 de diciembre de 1930 en 
Juan Ramón de viva voz.  
122 Hace referencia a ello en la carta fechada el 6 de septiembre de 1931, op. cit., p. 141. 
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La primera de estas series, que no llegó a ver la luz,  se correspondía con el proyecto 

original de Salinas. Se trataba, según el editorial de presentación, de una publicación 

trimestral, cada uno de cuyos números iba a estar dedicado a un autor contemporáneo del 

que se ofrecerían  datos documentales sobre su obra y personalidad para que pudieran  

servir en el futuro  de base a estudios totales o parciales del autor en cuestión: 

 
 El estudio de un escritor contemporáneo se halla dificultado siempre  por  la gran cantidad 

de bibliografía  crítica menor (reseñas, artículos, etc.) que, desperdigada en revistas y periódicos, 
resulta, por lo común,  de difícil acceso, y en no pocas ocasiones permanece ignorada o en olvido. 
Los Cuadernos Monográficos  desearían salvar de la dispersión o el desconocimiento esa 
considerable masa de material de estudio, acercándola, juntamente con la restante  bibliografía 
referente a cada autor, a los críticos y al lector curioso en general (“Los Archivos de Literatura 
Española Contemporánea”, 1, pp. 5-7).123  

 

Cada uno de los cuadernos habría constado de las siguientes secciones: Biografía e 

iconografía, con datos sobre la vida del autor y documentación gráfica; Bibliografía, con 

una parte dedicada a la producción del propio autor y otra a la crítica del autor y de su 

obra; Crítica, estructurada en la crítica relativa al autor en general y al conjunto de su obra, 

por una parte, y a cada una de sus obras por orden cronológico, de otra; por último, un 

suplemento bibliográfico que habría actualizado en cada cuaderno la bibliografía  relativa a 

los autores ya tratados en cuadernos anteriores. El Centro de Estudios Históricos se 

proponía con esta serie establecer el canon de la literatura española de su tiempo y orientar 

en el futuro el trabajo de la crítica y la historiografía literaria allanando la tarea de 

investigadores y estudiosos al poner a su disposición lo que habría sido hoy un valiosísimo 

archivo.  

 Índice Literario, la segunda de las series, se presentaba como una publicación de 

periodicidad mensual dedicada a informar sobre la actualidad de la producción literaria 

española: 

 
Lo que Índice Literario desea es ofrecer al lector, por medio de reseñas compendiosas y análisis 
sumarios de cada libro, elementos de juicio sobre el contenido y características de nuestra 
producción literaria contemporánea, sirviendo así de guía de información que, aunque no exhaustiva 
—puesto que las condiciones de urgencia ni el propósito de la publicación lo consienten— sea lo 
más completa y al día posible, orientando al público más allá de las indicaciones, casi siempre 
insuficientes, del simple título. Las reseñas se atendrán a las condiciones de exactitud, fidelidad y 
tono objetivo, exentas de crítica personal y valoraciones de estimación, con las cuales, únicamente, 
cree el Centro de Estudios Históricos que debe abordar esta parte viva de la historia literaria.  

 

                                                           
123 Osuna reproduce en  Semblanzas de revistas durante la República este editorial, pp. 94-95. 
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El proyecto original contemplaba que cada número estuviese introducido por un artículo 

dedicado al estudio de uno de los libros de mayor valor  y significación de los publicados 

durante el mes, la reseña bibliográfica y de contenido de la producción literaria junto a 

extractos de reseñas publicadas en prensa, información sobre los estrenos teatrales y 

bibliografía de  estudios y artículos relativos a las obras más importantes reseñadas en 

anteriores números.   

 El trabajo de documentación realizado por la sección dirigida por Pedro Salinas se 

conserva en la actualidad en la Biblioteca Tomás Navarro Tomás del CSIC como Fondo 

Archivos de Literatura Contemporánea, compuesto por 20 cajas y cuatro ficheros que 

contienen  artículos de prensa relativos a autores, producción literaria y revistas. De Índice 

Literario, la única serie de las dos programadas que vio la luz, se publicaron en total 41 

números entre junio de 1932 y junio de 1936, a razón de 10 números anuales con 

periodicidad mensual (un único número, fechado en agosto, para todo el trimestre 

veraniego). Se publicó, además, como anexo en cuaderno independiente al número de 

enero de 1936, un “Índice alfabético de autores correspondiente a los libros reseñados 

durante los años 1932, 1933, 1934 y 1935”. La revista adoptó el formato de cuaderno 

grapado de 15 x 21’5 cm. con un número variable de páginas, que osciló entre las cuarenta 

del número inaugural y las 20 o 24 que fueron habituales a partir de 1934,   y una cubierta 

en color verde claro con impresión en tinta verde. La portada,  como el impreso en su 

conjunto, se caracterizó por la sobriedad y el clasicismo de su composición. Todas las 

entregas de un año natural componen una unidad que se distingue por la numeración y la 

paginación correlativa de las entregas. A partir del número de enero de 1936, el 36, se 

inició la numeración correlativa para el conjunto de la serie. En el reverso de la portada, 

figuró en cada uno de los números, junto a la relación de precios —1 peseta el número 

suelto en España; 1’25 en el extranjero— y el sumario, una sucinta referencia del programa 

editorial y de los propósitos de la publicación:  

 
  Publicará al año diez cuadernos, correspondientes a los meses de enero, febrero, marzo, 
abril, mayo, junio, agosto, octubre, noviembre y diciembre. Se propone informar puntual y 
objetivamente, a los estudiosos de la literatura y al público en general,  sobre la producción literaria 
española contemporánea, dando reseñas o análisis sumarios de libros de reciente aparición, 
incluyéndose asimismo, en su caso, en cada número de Índice Literario, trozos de las críticas más 
importantes que hayan suscitado en la prensa, al salir a la luz, las obras reseñadas. 

 

 El sumario de cada entrega, siguiendo lo previsto en  el editorial de presentación, se 

estructuró en dos secciones bien delimitadas: una crítica literaria de la novedad editorial 
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más destacada del periodo sobre el que se informa y la sección dedicada a  las reseñas, 

estructurada a su vez en dos apartados que distinguen la reseña de obras literarias de las 

correspondientes a lo que en la revista se denominó “Literatura histórica”, que incluye 

biografía, relato histórico, historiografía social, política y literaria, didáctica de la Historia, 

y obras sobre asuntos de actualidad política y social, los llamados “Temas 

contemporáneos”. Las reseñas de obras literarias se agruparon atendiendo al género en 

“Novela y narraciones”, “Poesía”, “Ensayos literarios”, “Antologías” y “Dramática”, esta 

última con los subapartados dedicados a “Estrenos” y a “Obras publicadas”. A partir del 

número de agosto de 1934, se  incorporó una tercera sección con el título “Índice de 

revistas”. Secciones ocasionales fueron “Literatura para niños” y “Viajes”. Las reseñas se 

ordenaron alfabéticamente por el nombre del autor en cada subapartado y se numeraron 

correlativamente por año natural. La mayor parte de los extractos de reseñas publicadas en 

la prensa procede de cabeceras madrileñas. El primer extracto procedente de un periódico 

no madrileño se publicó en el número 28, de marzo de 1935. Lo mismo ocurrió en lo 

relativo a estrenos teatrales, cuya referencia hasta finales de 1934 se limitó a los celebrados 

en las salas de la capital.   

 Las reseñas y críticas publicadas aparecieron sin firma, lo que constituye, junto al 

criterio de ordenación antes referido,  un índice de objetividad. La reseña de obras 

narrativas y dramáticas se limitó por lo general a la referencia del argumento; en el caso de 

los ensayos, se apuntaron los temas tratados y se ofreció resumen del contenido; en el de 

los títulos de poesía, por último, el reseñista se limitó a describir la estructura del 

poemario, a señalar los temas abordados, las formas poéticas empleadas y a indicar  

influencias y corrientes. Ejemplo de objetividad son las reseñas de Consignas, de Rafael 

Alberti (V [1933], p. 132), y  Elegía  de la tradición de España, de José María Pemán (VII 

[1933], p. 194-195), en las que el reseñista omite cualquier consideración sobre la 

concepción de la poesía y la ideología que inspiran las composiciones de ambos títulos.  

Aunque las reseñas se atuvieron por lo general a los criterios expuestos en el editorial de 

presentación —exactitud, fidelidad, tono objetivo, omisión  de crítica personal y valoración 

estimativa—, su extensión  y la selección de las reseñas publicadas en prensa dejaron un 

espacio sutil en el que se aprecia  la huella de los redactores. Una reseña extensa 

acompañada de uno o varios extractos de reseñas publicadas en prensa es una señal de la 

posición relevante que al título se le concede en el conjunto de la producción del periodo 

atendido. Por otra parte, toda selección  pone en evidencia el punto de vista y los intereses 
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de quien la realiza. En el número inaugural, por ejemplo, la reseña más extensa 

corresponde a Poesía española. Antología, 1915-1931 y se acompaña de extractos 

pertenecientes a tres reseñas publicadas en periódicos madrileños: la de Enrique Díez-

Canedo que había aparecido en El Sol el 13 de marzo, crítica con la selección de autores, la 

de Melchor Fernández Almagro en La Voz del 5 de abril y la de Alberto Marín Alcalde en 

Ahora del 11 de marzo, ambas favorables a los intereses del grupo promotor de la 

antología, del que formaba parte el director de Índice Literario. No se ofrecieron por tanto 

referencias de las dos reseñas que más polémica habían suscitado en los círculos literarios, 

las de Miguel Pérez Ferrero y César González Ruano, publicadas en Heraldo de Madrid  e 

Informaciones  el 10 y el 13 de marzo respectivamente, periódicos madrileños de los que 

se ofrecieron con regularidad extractos de reseñas de otros títulos.124 

 Además de cumplir una función mediadora en el sistema literario, de informar a 

estudiosos y lectores sobre la producción literaria del momento y de hacer acopio de 

documentación para futuros críticos e investigadores,  Índice Literario  contribuyó con los 

artículos de crítica que publicó al inicio de cada número a la formación y difusión del 

canon de la literatura española de su tiempo. Con estos artículos  se llevó a cabo una labor 

de selección de las obras más relevantes en el conjunto de la producción literaria, y en 

ellos, además,  quedaron trazadas  las líneas fundamentales que la crítica y la historiografía 

literarias han  seguido  desde entonces. El repaso a  la relación de autores que merecieron 

por la publicación de sus obras figurar en el lugar de honor de Índice Literario  muestra 

que hasta mediados de 1934 fueron mayoría los escritores ya consagrados, pertenecientes a 

las generaciones más antiguas aún en activo. Encontramos allí a  Juan Ramón Jiménez por 

los cuadernos Sucesión  en el número 4 (octubre de 1932); Gregorio Marañón  en dos 

ocasiones, por Amiel  en el número 5 (noviembre de 1932) y por Raíz y decoro de España  

en el 13 (octubre de 1933); Miguel de Unamuno en tres, por su producción dramática en el 

número 6 (enero de 1933), por San Manuel Bueno, mártir y otras narraciones breves en el 

12 (agosto de 1933) y por El hermano Juan o el mundo es teatro ya en el 23 (octubre de 

1934); José Ortega y Gasset por la recopilación de los ensayos publicados en Revista de 

Occidente en el número 7 (febrero de 1933); Armando Palacio Valdés, el mayor de todos 

ellos, por Tiempos felices  en el 8 (marzo de 1933); Carlos Arniches por el tomo IV de su 

Teatro escogido en el 10  (mayo de 1933); Antonio Machado por la nueva edición de 

                                                           
124 Miguel Pérez Ferrero, “Gerardo y sus amigos”, Heraldo de Madrid, 10 de marzo de 1932, p. 12; y César 
González Ruano, “Currinchería poética de Gerardo Diego, y otras cosas”, Informaciones, 13 de marzo de 
1932.  
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Poesías completas en el 14 (noviembre de 1933); Pío Baroja por Las noches del Buen 

Retiro en el 16 (enero de 1934) y Ramiro de Maeztu por Defensa de la Hispanidad  en el 

18 (marzo de 1934). Entre ellos se asomaron los nombres de Antonio Marichalar en el 

número 9 (abril de 1933) por la colección de ensayos Mentira desnuda, José Bergamín en 

dos ocasiones, en el número 11 (junio de 1933) por Mangas y capirotes  y en el 20 (mayo 

de 1934) por La cabeza a pájaros, y Benjamín Jarnés en el 17 (febrero de 1934) por El 

profesor inútil.  En el artículo dedicado al primero de ellos, el autor anónimo apuntaba que 

“en los últimos diez años y junto a la labor de otros escritores ya revelados con 

anterioridad, puede decirse que todas las apariciones de cuenta en nuestras letras son de 

personalidades líricas, desde un Federico García Lorca a un Jorge Guillén” y se destacaba 

precisamente la labor de Marichalar en este grupo generacional por “su condición de 

crítico de poesía en una generación de creadores de poesía” (“Un libro de Marichalar”, 9, 

abril de 1933, pp. 85-89). Los componentes de este grupo generacional son mayoría entre 

los autores cuyas obras quedaron destacadas desde mediados de 1934:  Rafael Alberti por 

la publicación de Poesía: 1924-1930 en las ediciones de Cruz y Raya en el número 24 

(noviembre de 1934); Vicente Aleixandre por La destrucción o el amor en el número 30 

(mayo de 1935); Jorge Guillén por la segunda edición de Cántico  en el 35 (diciembre de 

1935); Luis Cernuda por La realidad y el deseo  en el 40 (mayo de 1936); las elegías 

dedicadas a Ignacio Sánchez Mejías por Rafael Alberti  y Federico García Lorca en el 34 

(noviembre de 1935); la producción dramática de este último por la publicación en las 

ediciones de Cruz y Raya  de Bodas de sangre en el 37 (febrero de 1936) y la labor 

filológica de Dámaso Alonso como editor de  Poesía de la Edad Media y poesía de tipo 

tradicional en el número 32 (agosto de 1935). Como vemos, los títulos componen el 

conjunto de las obras publicadas por  los autores del grupo poético del 27 a lo largo de 

aquellos dos años, con excepción de los títulos aparecidos a mediados de 1936 y que no 

llegaron a figurar por tanto en la revista del CEH. 

 La segunda edición de la antología de Gerardo Diego y la dirigida por Federico de 

Onís estuvieron también entre los títulos destacados entonces. De esta última, vista por el 

autor de la crítica como una compilación realizada con el propósito de ser un objeto de 

estudio, “y nunca como modelo de poesía”, se valoró especialmente  “el haber 

incorporado, como una poesía de tipo ya clásico, a la historia de la literatura española lo 

que hace todavía quince años se consideraba por algunos como caprichosa innovación de 

unos cuantos extraviados”, esto es, por haber incorporado definitivamente la poesía 
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modernista al canon de la literatura española  (“Cincuenta años de poesía española e 

hispanoamericana [1882-1932]”, 27, febrero de 1935, pp. 25-30). Los reparos se pusieron 

en lo relativo a la selección y secuenciación  histórica de la producción poética española 

posterior a Juan Ramón Jiménez, del que sólo se ofrecían, además, composiciones 

anteriores a 1925 cuando desde esta fecha y hasta 1932 —apuntaba el crítico—  el poeta 

había alcanzado “la cima de su depuración, cuando más se libera del modernismo y se 

convierte en enseña poética de los nuevos grupos”. Para los miembros de la sección del 

CEH, un panorama más acertado de este momento lo ofrecía la segunda edición de la 

antología de Diego que, para el autor de la crítica, había pasado de ser en su primera 

edición “una antología de grupo que se dirige a un público de minoría o que quiere 

imponer a ese público de minoría un criterio de selección”, a convertirse en su nueva 

versión en una antología histórica guiada por un supuesto de imparcialidad que trata de 

ofrecer “el panorama lo más amplio posible de un país en un momento determinado y 

dentro de un género literario” (“Una antología de la poesía española contemporánea”, 22, 

agosto de 1934, pp. 137-142). Como sabemos por la correspondencia de Gerardo Diego, la 

nueva versión de su antología formaba parte de un proyecto editorial de mayor 

envergadura apalabrado con Palazón, el editor de Signo. Se trataba de  una antología 

histórica de la poesía española en cinco volúmenes  del que la antología de Diego habría 

sido el último. Participaban junto a Diego en el proyecto Dámaso Alonso, editor del primer 

volumen del conjunto, Poesía de la Edad Media y poesía tradicional, Jorge Guillén y 

Pedro Salinas.125 La diferencia de objetivos señalada certeramente por el crítico entre las 

dos versiones de la antología se explica por la posición hegemónica que el grupo poético 

que la promovía ocupaba en el sistema literario desde mediados de 1932, tras el éxito 

comercial de la primera y  polémica edición, la creación de la sección del CEH que iba a 

comenzar la publicación de Índice Literario y el nombramiento de Salinas, que era ya 

vocal de la Biblioteca Nacional y del Patronato de Misiones Pedagógica, como director de 

                                                           
125 En una carta de  Palazón a Gerardo Diego fechada el 21 de julio de 1933, escribe el editor que tras los 
cambios de impresiones con Dámaso Alonso, y de éste con Pedro Salinas y Jorge Guillén, se había decidido 
que la obra constase de cinco volúmenes, cada uno de los cuales tendría unas 450 pp. en el mismo tamaño 
que la antología en su primera edición y con la misma tipografía. Los volúmenes programados eran: 1, Edad 
Media y Renacimineto; 2, Siglo de Oro; 3. Siglo XVIII y Romanticismo; 4. Desde el Romanticismo hasta la 
poesía actual; y 5. “El tomo de usted ya publicado con las modificaciones que crea necesarias” (edición de la 
carta en Gabriele Morelli, Historia y recepción crítica de la Antología poética de Gerardo Diego, Pre-
Textos, Valencia, 1997). 
. 
 
 
 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

403 

la Universidad de Verano de Santander. Por esas fechas, además, se llevaban a cabo los 

preparativos para la publicación de la revista generacional que terminaría saliendo en la 

primavera de 1933 como avanzadilla de una colección literaria homónima vinculada a 

Signo, editorial con la que habían acordado la antología histórica a que nos hemos referido. 

El fracaso comercial de Los cuatro vientos no menoscabó la posición preeminente del 

grupo en la actividad literaria y  en las editoriales de prestigio, a las que se había sumado 

desde mediados de 1933, bajo la dirección de José Bergamín, la revista Cruz y Raya, 

matriz de las colecciones editoriales a las que quedaría ligada buena parte de la labor del 

grupo poético a partir de 1934.  
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 4.3.7.  Del compromiso social a la literatura revolucionaria: Orto y Nuestro 

cinema 

  

 La revista Post-Guerra  y las denominadas editoriales de avanzada introdujeron 

durante la dictadura de Primo de Rivera  la literatura identificada con las ideas auspiciadas 

por el Buró Internacional de la Literatura Revolucionaria, el antecedente de la Unión 

Internacional de Escritores Revolucionarios (UIER) que se constituyó tras la II 

Conferencia Internacional de Escritores Revolucionarios celebrada en Jarkov en noviembre 

de 1930 y que supuso el inicio de un estrecho control ideológico del movimiento por parte 

de la Internacional Comunista. Nueva España, cabecera que congregó tras la caída de la 

Dictadura a los escritores y artistas gráficos que simpatizaban con este movimiento, se 

adhirió a la resolución finalmente aprobada en la Conferencia, que fue una solución de 

compromiso para evitar la ruptura.126 Poco después del encuentro de Jarkov, el colaborador 

habitual de Nueva España Felipe Fernández Armesto, que residía en Berlín becado por la 

Junta de Ampliación de Estudios y no había podido acudir a la ciudad ucraniana por 

enfermedad,  recibió de la Internacional Comunista el encargo de  promover entre los 

escritores españoles e hispanoamericanos residentes en el país la creación de la primera 

asociación de escritores revolucionarios en España. Con ese fin se desplazó a Madrid y en 

junio de 1931 pronunció en el Ateneo una conferencia titulada “Las literaturas proletarias y 

revolucionarias de la Unión Soviética y Alemania”. De inmediato se constituyó la Unión 

Internacional de Artistas Revolucionarios entre cuyos miembros estuvieron  Joaquín 

Arderíus, Antonio Espina, Ricardo Baroja, Pedro de Répide, Xavier Abril, César Vallejo y 

Luis Velázquez, en funciones de secretario. La existencia de esta asociación fue efímera. 

La UIER estimuló su descomposición a la primavera siguiente. Consideraba que había 

fracasado en este primer intento por la heterogénea composición ideológica de la 

asociación y la escasa capacidad de influencia de los seguidores de la ortodoxia de la 

Internacional Comunista, pues los principales —César Vallejo, Xavier Abril y Fernández 

Armesto—, residían entonces fuera de España.127 La autodisolución de esta primera 

asociación española de escritores y artistas revolucionarios se produjo en un momento en 

que el Partido Comunista de la URSS daba un giro a la relación que mantenía con los 
                                                           
126 En su número 27 (26 de diciembre de 1930) publicó el editorial “Los escritores de izquierda” con el que 
se adhirió a la ponencia. En ese número Lotte Schwarz publicó una crónica del encuentro: “La Conferencia 
internacional de escritores revolucionarios”, Nueva España, 27 (26 de diciembre de 1930), pp. 19-20. 
127 Véase Natalia Kharitonova, “La internacional comunista, la MORP y el movimiento de artistas 
revolucionarios españoles”, IEE- Documents, 37 (2005), pp. 6-7. 
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escritores e intelectuales de izquierda motivado, entre otras razones, por la crisis 

manchuriana y la quiebra del sistema de garantías internacionales arbitrado desde Ginebra  

que esta crisis suponía, lo que constituía una amenaza para la paz mundial y especialmente 

para la URSS. Un documento oficial de la organización, fechado el 23 de abril de 1932, 

aconsejaba acabar con el sectarismo que había presidido hasta entonces esa relación y 

mantener una actitud contemporizadora  con los denominados “compañeros de viaje”. Este 

cambio ya se había dejado notar no obstante desde principios de aquel año y  había tenido 

entre sus más importantes concreciones prácticas la constitución en marzo de la  

Association des Écrivains et Artistes Révolutionaires (AEAR), presidida por Paul Vaillant-

Couturier y con figuras de reconocido prestigio en el panorama internacional, como Henri 

Barbusse o Romain Rolland, una organización autónoma, simpatizante del PC pero 

independiente, que serviría de modelo para la constitución de otras asociaciones análogas 

que surgieron en Europa.128   

 El movimiento pacifista internacional, que conmemoraba todos los años el estallido 

de la Primera Guerra Mundial con el fin de tener siempre presente lo que no debía volver a 

producirse, alarmado por la intervención japonesa en Manchuria y el ascenso del fascismo, 

decidió darle al aniversario de 1932 un significado especial y convocó el Congreso 

Mundial contra la Guerra que se celebraría en Amsterdam entre el 27 y el 29 de agosto de 

1932. La recientemente constituida AEAR fue uno de los principales promotores de la 

convocatoria. En España, el PCE, que había incorporado a las resoluciones aprobadas en su 

IV Congreso celebrado en marzo de 1932 la nueva orientación del movimiento comunista 

internacional para desterrar de su práctica el sectarismo, aproximarse a los intelectuales y 

construir un auténtico partido de masas, promovió la formación de un Comité Español de  

Lucha contra la Guerra que se constituyó en Madrid en junio de 1932. Entre las 

actuaciones realizadas por este Comité se deben señalar la publicación del boletín ¡Abajo 

la guerra!, cuyo primer número se fechó el 16 de agosto de 1932, y la convocatoria de la 

Conferencia Nacional contra la Guerra que se celebró en Madrid entre el 20 y el 21 de 

agosto de aquel año y en la que  se adoptaron los acuerdos que el comité español llevaría al 

Congreso de Amsterdam.  Una crónica de este encuentro presidido por Barbusse, al que 

asistieron 1200 delegados de diferentes países y muy diversa adscripción ideológica, entre 

los que estuvieron Rafael Alberti y María Teresa León, se publicó en el número 8 de Orto: 

                                                           
128 Cf. María de los Ángeles Egido León, “El pacifismo obrero durante la II República: el Congreso Mundial 
contra la guerra. Papel de los intelectuales y consignas de partido”, Revista de la Facultad de Geografía e 
Historia, 1 (1987), pp. 225-241 [p. 229]. 
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“Contra la guerra, en Amsterdam” (pp. 62-63). Incluyó referencias de varias 

intervenciones, entre ellas las de Rolland y Barbusse, de cuyo discurso ya se había 

adelantado de forma destacada un fragmento en el número anterior (“¡Abajo la guerra!”, 7, 

s. p.).  

 Aunque  fue siempre una publicación independiente, Orto contribuyó a la 

introducción y rápida expansión en España de las orientaciones procedentes de la AEAR. 

Los peligros del ascenso del fascismo y la necesidad de la lucha contra la guerra 

imperialista fueron temas recurrentes en sus páginas. Subtitulada Revista de 

documentación social, publicó veinte números con periodicidad mensual entre marzo de 

1932 y enero de 1934. Su director fue Marín Civera. Josep Renau, que figuró como grafista  

en la cabecera,   dio a la publicación un diseño gráfico moderno siguiendo las orientaciones 

estéticas de la nueva tipografía.129 En el reverso de la portada del número inaugural se 

expusieron los objetivos de la nueva revista. Dedicada por entero a la crítica analítica de la 

sociedad  y a la preparación del nuevo edificio que pugnaba por levantarse de sus ruinas, 

quería prestar especial interés a las convulsiones económicas y a las nuevas directrices del 

mundo. En su propósito de “hacer un hombre nuevo para una sociedad nueva” pretendía  

buscar en el arte, la ciencia, la literatura, la historia  lo que hubiese de “más humano y 

liberal para ofrecérselo al hombre y que le facilite el camino espinoso y oscuro de su 

liberación”.   

 Marín Civera (1900-1975) ya era conocido por haber puesto en marcha en 1930 la 

serie editorial Cuadernos de Cultura, que se definía como “publicación quincenal”, una 

colección de libritos asequibles — 60 céntimos el ejemplar— que alcanzó gran difusión e 

influencia entre estudiantes y trabajadores. La mayor parte de los autores de estos 

opúsculos  fueron jóvenes españoles  y sólo ocasionalmente se recurrió a la publicación de 

traducciones. Manuel Monleón y Josep Renau diseñaron la mayor parte de las cubiertas. 

Según se indicaba en la contraportada, con los cuadernos se dirigían al lector autodidacta 

que quería formarse una cultura por su propio esfuerzo y no disponía de tiempo, dinero ni 

medios adecuados para el cultivo metódico de su inteligencia. En pequeños volúmenes de 

48 páginas, querían ofrecer de un modo científico, claro e imparcial títulos relacionados 

con todas las disciplinas del saber humano. Política, Economía, Sociología, Historia,  
                                                           
129 Tuvo formato de libro con 64 páginas tamaño 17x24’2 cm más, en algunos números, encartes en papel 
cuché de páginas no numeradas con reportajes fotográficos, fotomontajes o reproducciones. Hay una edición 
facsímil de sus veinte números en dos volúmenes, preparada por Javier Paniagua: Orto (1932-2934). Revista 
de documentación social, edición y estudio preliminar de Javier Paniagua, 2 vols., Centro Franncisco Tomás 
y valinete UNED Alzira-Valencia/Fundación Instituto de Historia Social, Valencia, 2001. 
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Derecho, Ciencias Naturales y Aplicadas, Geografía,  Filosofía, Religiones, Fisiología e 

Higiene, Arte y Literatura fueron las secciones en que se dividió la serie, que, hasta 1933,  

publicó 91 títulos. Entre los jóvenes escritores que publicaron en ella tenemos a Ramón J. 

Sender, América antes de Colón, 1930;  Juan Gil-Albert, autor de un ensayo sobre Gabriel 

Miro, Gabriel Miró (El escritor y el hombre), 1931; y Carmen Conde, con una obra sobre 

pedagogía, Por la escuela renovada, 1931. 130   

 En Orto, revista singular en el panorama hemerográfico español  en lo relativo al 

pensamiento político, escribieron principalmente autores extranjeros, identificados en 

algunos casos con un marxismo heterodoxo o un anarcosindicalismo que intentaba dar una 

alternativa al movimiento libertario mediante planteamientos de organización social y 

económica inspirados, fundamentalmente, en el sindicalismo. Para Civera el sindicalismo 

revolucionario era un neomarxismo en que confluían dos corrientes de pensamiento, la 

iniciada por Proudhon y la de Marx. Christian Cornelissen, Pierre Besnard y Ángel Pestaña 

fueron los autores que más frecuentaron sus páginas. Los dos primeros, con propuestas 

para articular una alternativa sindicalista basada en nuevos presupuestos organizativos y 

económicos. Pestaña, en quien Civera influyó  para constituir el Partido Sindicalista, hizo 

un repaso en varios números de la serie a la historia de las ideas y de las luchas sociales en 

España. Con la difusión del pensamiento de estos autores y la divulgación de las ideas 

revolucionarias de un modo riguroso,  se quería dotar de independencia teórica al 

sindicalismo. Además, la labor editorial de la revista estaba orientada a proporcionar a los 

trabajadores las bases culturales  y científicas que les permitieran adoptar decisiones 

políticas y económicas. Por lo general, no trató temas coyunturales: la actualidad política 

se introdujo en sus páginas sólo  para abordar asuntos internacionales de extremo interés, 

como el ascenso del fascismo. Junto a las ideas políticas y económicas, las páginas de 

Orto, como las del resto de publicaciones vinculadas al universo anarquista, dieron cabida 

a la eugenesia, el malthusianismo, el sexo y a ideas relacionadas con la nueva moral que 

habría de surgir con el comunismo libertario.131   

                                                           
130 Podríamos añadir los nombres de Teófilo Ortega, firma habitual en las revistas literarias de la época, con 
dos ensayos sobre Teresa de Jesús, Teresa de Jesús lejos de la santidad y del histerismo y Una mujer capaz: 
Teresa de Jesús, ambos de 1931; y Federico Carlos Sainz de Robles, Cómo se forma una biblioteca, 1930. 
Entre los autores figuró también la célebre Hildegart con sus primeros títulos, Sexo y amor y La revolución 
sexual, ambos de 1931. Con estas referencias queremos mostrar la apertura de la colección a temas y 
orientaciones diversas.  
131 Véase Javier Paniagua, “Estudio preliminar: Marín Civera y la cultura popular. Orto (1932-34)”, en Orto 
(1932-2934). Revista de documentación social, edición y estudio preliminar de Javier Paniagua, 2 vols., 
Centro Franncisco Tomás y valinete UNED Alzira-Valencia/Fundación Instituto de Historia Social, 
Valencia, 2001, pp. XIII-LVIII [pp. XVI-XVIII]. 
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  Aunque el arte y la literatura  no estuvieron entre los contenidos preferentes de la 

revista, por su diseño gráfico, por los fotomontajes de Renau y Monleón y por el papel 

desempeñado en su primera época en la introducción, difusión y promoción de las 

orientaciones de la literatura y el arte del compromiso merece un lugar destacado entre las 

revistas culturales publicadas durante la II República. Desde el primer número se interesó 

por publicar reflexiones sobre  aquel momento de crisis del arte y la literatura. Las de 

mayor interés en los inicios corrieron a cargo de Ramón J. Sender. En “La cultura y los 

hechos económicos” (1, pp. 25-28) señalaba en primer lugar las consecuencias de la crisis 

de la cultura burguesa: limitación del presupuesto para investigaciones, publicaciones, 

conferencias; cierre de instituciones culturales subvencionadas por el estado y los 

municipios, como la Ópera de Berlín en Alemania; cuestionamiento de las convicciones 

sobre las que se asentaba la visión de la vida.  En España, en aquel momento, sólo se 

observaba esto último porque los presupuestos oficiales estaban aumentando en lo relativo 

a la cultura, lo que obedecía “al sarampión democrático de la república”, pero había que 

tener en cuenta también la crisis editorial que se padecía y que había determinado la 

quiebra de la CIAP y, tras ella, las dificultades de pequeñas industrias del libro y el 

desconcierto del sector intelectual que se había acogido a su tutela.  En cuanto al 

cuestionamiento de las convicciones, observaba que hasta hacía unos años, la 

intelectualidad congregada en torno a determinadas instituciones —Institución Libre de 

Enseñanza, Centro de Estudios Históricos, algunas universidades— y, más en concreto, 

determinadas personalidades como Ortega y Gasset, Marañón, Jiménez de Asúa o Américo 

Castro constituían referentes incuestionables de la juventud. Investidos de una aureola de 

liberalismo por la Dictadura, merecían la admiración y el aplauso también por su tendencia 

a “la sistematización y el método, a la racionalización literaria”.  No militaban en política y 

ofrecían la impresión tonificante de la inteligencia libre, de la idea desinteresada. Para 

Sender, todo había cambiado con la incorporación del proletariado al primer plano de la 

vida del país. La aureola liberal de las minorías intelectuales había desaparecido y se había 

descubierto “la misión histórica de la cultura y de la inteligencia puras”:   

 
 […] la inteligencia pura es un término burgués con el que se encubre el servilismo de las 
inteligencias a un régimen caduco y a unos intereses languidecientes. Ser un señor que escribe libros, 
un profesor, un periodista “ilustre”, un “maestro de periodistas” es ir a  apuntalar un edificio ruinoso, 
cuyo derrumbamiento esperamos y deseamos todos, porque  no ha contenido jamás ideas auténticas, 
ideas que nazcan de hechos y de realidades y que se subordinen a éstas sobre una moral y un sentido 
intelectual materialistas. Las “ideas puras” ya sabemos que son escorzos individuales  de individuos 
decadentes, siempre al servicio de la tradición. El hecho puro es lo que hoy domina en cada 
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conciencia joven. La crisis económica ha lanzada un puñado de realidades contra las gafas del 
profesor  y le ha obligado a escoger entre las blancas o las rojas.[…] (p. 27).   

 

Ramón J. Sender señalaba que la corriente de la historia, impulsada por los trabajadores, 

iba a terminar “destruyendo el viejo sentido de la cultura y de lo cultural y culto”, pero no 

daba indicaciones sobre el rumbo que debían adoptar el arte y la literatura ni mencionaba 

la función reservada  a los intelectuales, escritores y artistas en ese proceso. En su segunda 

colaboración, “Literatura proletaria” (3, pp. 11-12), reconocía que el concepto de literatura 

proletaria no estaba definido y era confuso. A su juicio, además, una nueva sensibilidad y 

una nueva modalidad de arte sólo podían darse después de haberse subvertido los valores 

de la burguesía. La base del arte proletario naciente debía ser el canto al trabajo que habría 

de redimir a todos; pero, bajo el régimen capitalista eso era imposible, porque el trabajo era 

un castigo. Fuera de la URSS, el arte proletario solo podía permitirse la descripción de la 

lucha contra el capitalismo y no respondía a su íntimo y entrañable objetivo. En ello, 

añadía, se hallaba al lado del arte popular y del arte revolucionario. Gorki le servía en 

último término para aclarar el sentido de lo que decía. En Rusia, donde no se había llegado 

a un acuerdo sobre lo que era el arte proletario, se discutía si Gorki era o no un escritor 

proletario. A sus 75 años, preguntado explícitamente sobre ello, había dado la siguiente 

respuesta: 

 
 “¿Ustedes me preguntan cuál es el signo distintivo del escritor proletario? Yo creo que es muy 
sencillo. Su característica es la lucha contra todo aquello que, de cerca o de lejos, oprime al hombre e 
impide su desenvolvimiento libre y el desarrollo de sus facultades. Procura aumentar e intensificar la 
participación de sus lectores en la vida, les infunde la seguridad en sus propias fuerzas y la fe en sus 
facultades. Les ayuda a vencer a los enemigos interiores para llegar a comprender el gran sentido de 
la vida, la significación y la alegría inmensa del trabajo. He aquí lo que yo pienso, en suma, de un 
escritor del mundo de los trabajadores.” (p. 11) 
 

Entre los escritores destacados del panorama internacional que, en opinión de Sender, 

podían caber en esa definición del escritor proletario, se hallaban Upton Sinclair, Dos 

Passos, Barbusse, Verhaeren, Ernest Toller, Jack London, y quizá también, decía, Istrati, 

Rolland y Lyam O’Flaherty. La firma de los tres primeros la vemos al pie de diversas 

colaboraciones en Orto.132 Además, el escritor rumano Eugen Relgis, colaborador habitual 

de Orto y vinculado a los círculos anarcoindividualistas franceses, publicó sus entrevistas 

                                                           
132 Upton Sinclair, “Cultura y socialismo” (2, pp. 6-10); John Dos Passos, “Detroit, ciudad del ocio” (9, pp. 
31-34); y Henri Barbusse, “¿Es el socialismo una utopía? ¿Es posible un plan de acción positiva?” (2, pp. 22-
24),  “Los extraños” (5, pp. 57-60), “¡Abajo la guerra!” (7, s. p.), “Emilio Zola, proletario de la pluma” (8, 
pp. 39-41), “La Conferencia de la Internacional obrera socialista” ( 17, pp. 20-23) y “El arma del boicot” (19, 
pp. 9-10). 
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con Henri Barbusse y Romain Rolland, interesantes para conocer, desde la perspectiva 

crítica del individualismo de Relgis, los planteamientos de la literatura y el arte del 

compromiso.133 En “Mis peregrinaciones europeas (Controversia con Enrique Barbusse)” 

(5, pp. 15-21), señalaba el autor de El fuego la función del intelectual en aquel momento de 

crisis: 

 
 Opino que los intelectuales no forman una casta aparte. Son trabajadores que tienen los mismos 
objetivos humanos y profundos que los demás trabajadores. Pero por la naturaleza de la labor que 
realizan, son susceptibles de aportar la luz a las cosas y de abrir los ojos y las conciencias en torno 
suyo. Tienen, pues, por esto, un papel eminentemente público y social que les impone deberes en 
consecuencia. Siempre he pensado y he dicho con frecuencia, en toda clase de formas, que los que 
hacen profesión de escribir no tienen derecho a escribir todas las fantasías que puedan pasarles por el 
magín, sino que deben pensar en ejercer una acción útil, en mostrar los caminos y, sobre todo, en 
descubrir por qué caminos  puede llegarse a alcanzar ciertos objetivos ideales…Los que muestran el 
objetivo sin señalar el camino, mienten a los que les escuchan. En consecuencia, la omisión de la 
política  en la obra literaria (para no considerar más que ésta) me parece atrofiar y falsear toda la 
significación y todo el alcance de la misión del escritor. (pp. 29-30) 

 

 La narrativa antibelicista fue uno de los centros de interés de Orto. Santiago 

Montero Díaz publicó en tres entregas, en los números 14, 15 y 16, el ensayo “Estudio 

social sobre la novela alemana de la guerra”, en el que analizó el tratamiento de la guerra y 

la visión que de ella se ofrecía en un repertorio narrativo que había gozado unos años antes 

de un gran éxito de público.  Sobre Sin novedad en el frente  opinaba que era  una novela 

que pretendía conmover acercando la realidad de la guerra a la sensibilidad del lector, pero 

que no había contribuido a la lucha contra la guerra.  Las novelas de guerra, añadía, podían 

limitarse a exponer las miserias y los horrores padecidos o ser una protesta airada con 

conciencia de clase. La de Remarque nacía del horror a la guerra, pero no de la solidaridad 

internacional de los trabajadores contra las clases dominantes. Para Montero, la paz había 

encontrado su expresión más sincera en   El fuego, de Barbusse, o Los que teníamos doce 

años, de Glaeser.  En aquel momento de la historia, señalaba al final, era necesario que las 

novelas llevaran a la conciencia de la clase trabajadora que en el frente y en las trincheras 

se defendían los intereses opuestos de los de su clase.   

 Aunque la creación literaria tuvo una presencia nimia e irregular en las páginas de 

Orto, que se limitó a publicar esporádicamente relatos y poemas, sus lectores habituales  

habían tenido ocasión el año anterior de leer “Los extraños” (5, pp. 57-60),  un relato de 

                                                           
133 Formaban parte de un trabajo que apareció parcialmente a lo largo de la serie y que incluía, además de 
otras entrevistas con figuras destacadas de la literatura y cultura europeas del momento, como S. Zweig, H. 
Mann o Han Ryner, entre otros,  crónicas de sus estancias en diversas ciudades europeas. 
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Barbusse que respondía ejemplarmente a ese propósito mediante una escena ambientada en 

la retaguardia de la gran guerra. Otros relatos antibelicistas que parecen seguir esa 

consigna dimanada del Congreso Mundial contra la Guerra son “Yo no iré…” (8, pp. 59-

61), de Pierre-Robert Piller, y “El hombre que no aplaudía” (19, p. 62), del escritor 

proletario japonés Fou Djimori Seykiti, en versión castellana de Álvaro Arauz, que 

colaboró regularmente en Orto como reseñista y traductor. El resto de los relatos, otros tres 

más en total,  están relacionados con la lucha revolucionaria y la explotación colonial. 

Debemos destacar “El sabotaje”  (7, pp. 59-63), adelanto de un capítulo de Siete domingos 

rojos, de Ramón J. Sender,  reseñada después por el crítico y traductor Miguel Alejandro 

como novela “prístinamente social” que reflejaba la verdad humana que había detrás de un 

sector revolucionario de los trabajadores españoles.134 El otro relato de contenido 

revolucionario, en este caso sobre la rebelión de unos campesinos húngaros frente a la 

explotación de los terratenientes y la opresión  del Estado y la Iglesia, es “¡No iremos a la 

siega!” (16, pp. 56-58),  de Imre Gyomsi. La explotación colonialista es el tema que el 

alicantino Francisco Ferrándiz Alborz abordó en “La deuda. Cuento ecuatoriano” (11, pp. 

55-58). 

 En cuanto a la poesía, Miguel Alejandro, colaborador habitual de la primera 

época de la revista, presentó la obra  de tres poetas que consideraba referentes para la 

literatura proletaria.  El tránsito en la literatura rusa del simbolismo a la poesía 

revolucionaria lo analizó en la obra de  Alexander Blok mediante el ensayo “Alex Blok y 

el diapasón de la revolución rusa” (5, pp. 25-28), que incluye la versión castellana, del 

propio Miguel Alejandro, de los cantos 6, 9, 10 y 12 de Los doce, libro cuyos versos 

“escritos en grandes carteles sobre los muros de Petrogrado, corrían de boca en 

boca…siendo el breviario oral, de la gran Revolución rusa”. En “Carlos Sandburg, ‘poeta 

social’ en los USA” (13, pp. 48-50), presentó al poeta norteamericano como uno de los 

precursores de la literatura proletaria, aunque había que reconocer, precisaba,  que el 

sentido proletario y revolucionario de su talento se había atenuado a medida que se había 

ido alejando de los años de la vida obrera hasta llegar a contemplar la vida más como 

espectáculo que como lucha social. Sin embargo, los poemas que presentaba en versión 

castellana del propio crítico —“El alcalde de Gary”, “El terrajero”, “Descendientes de 

romanos”, “El repartidor de hielo”, “Salmo para los que se levantan antes del amanecer” y 

“El tiempo de las cebollas”— eran de “significada inspiración proletaria y de una sencillez 

                                                           
134 “Siete domingos rojos, por Ramón J. Sender. Colección Balagué. Barcelona”, Orto, 11 (1933), p. 64. 
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clara y deferente, con la que Carlos Sandburg sabe dar a sus pequeñas crónicas obreras, un 

marcado carácter de intensa autenticidad”. Modelo de literatura proletaria había sido para 

Miguel Alejandro Maiakovski, cuyo “Testamento lírico” se publicó en el número 6 (p. 48). 

En “El arte violento de W. Mayakovsky” (7, pp. 49-51), breve ensayo sobre su obra y 

estilo literario,  publicó la traducción de los poemas “Nuestra señora”, “De esto”, 

fragmento del poema “El amor”, “150.000.000”, “Chicago”, “Juventud” y “A los 

marineros”.  Para el crítico y traductor, Maiakovski había sido sin duda un poeta proletario 

porque había escrito para la revolución y porque el proletariado de sus composiciones “no 

procedía de la temática proletaria, sino de que el poeta sentía los mismos, y con la misma 

autenticidad, problemas que los obreros que necesitaban entrar con paso rápido por las 

trochas del socialismo militante”. 

 El cierre de la cabecera y de la colección editorial Cuadernos de Cultura en enero 

de 1934 vino precedido de una crisis de la que dio cuenta el editorial del número 14 (abril 

de 1933). Las disensiones en el seno del movimiento anarquista habían afectado a la 

publicación y al propio director. Una campaña promovida por un sector del movimiento 

ocasionó bajas entre los suscriptores y el retraimiento de una parte de los lectores 

habituales. Las salidas de la revista quedaron suspendidas hasta agosto de aquel año, 

cuando Marín Civera, y con él la empresa editorial, se instaló en Madrid y se reanudó la 

serie con el número 15 y primero de una segunda etapa.135 Debemos señalar que parte de 

sus redactores y colaboradores valencianos comenzaron a proyectar entonces, finales de 

1933, una nueva revista afín al espíritu de la UEAP, aunque independiente de ésta, y que, 

tras diversas vicisitudes, saldría a la calle un año después: Nueva Cultura.136  

 Orto no fue sólo una de las publicaciones que introdujeron en España el concepto, 

siempre impreciso, de literatura proletaria y difundieron la obra de referentes indiscutibles 

de la literatura del compromiso; algunos de sus colaboradores habituales, como Josep 

Renau, Pascual Pla y Beltrán y Miguel Alejandro, promovieron incluso la formación de la 

Unión de Escritores y Artistas Proletarios a finales de 1932, el grupo más activo en la labor 

                                                           
135 En carta a E. Armand fechada el 1 de agosto de 1933, Civera le informaba  de que las ediciones iban tan 
mal que no solo no podía vivir de ellas, sino que le costaban sacrificio y dinero, por lo que se había 
presentado con éxito a unas oposiciones al Instituto Nacional del Vino y eso le había obligado a instalarse en 
Madrid (citado por Paniagua, ibídem, p. LVI). La nueva dirección de Ediciones Orto y de Cuadernos de 
Cultura estuvo a partir de entonces en la calle Moratín, 49 de la capital. Los asuntos administrativos se 
siguieron  dirigiendo en Valencia, donde continuaron imprimiéndose las publicaciones.    
136 Véase Josep Renau, “Notas al margen de Nueva Cultura”, en Nueva Cultura. Información, crítica y 
orientación intelectual. Valencia (21 números). Enero 1935- octubre 1937, Vaduz, Topos Verlag, 1977, pp. 
XII-XXIV [p. XVIII]. 
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de difusión de sus valores y principios a partir de 1935.137 La fundación de la UEAP 

valenciana a finales de 1932 coincidió con la reorganización en Madrid de la Unión de 

Escritores Proletarios y Revolucionarios (UEPR) con Arconada, Isidoro Acevedo, 

Arderius, Emilio Prados, Rosario del Olmo y Wenceslao Roces entre sus miembros. Por 

aquellas fechas, Rafael Alberti y María Teresa León se hallaban en Moscú invitados por 

las autoridades soviéticas, donde surgió la idea de publicar una revista literaria. La pareja 

asumió  a su regreso a Madrid, en abril de 1933, la función desempeñada hasta ese 

momento por Fernández Armesto ante la UIER  y dio el impulso definitivo a la Asociación 

de Escritores y Artistas Revolucionarios con la fundación de Octubre. 138 

 Nuestro cinema  reunió también en sus páginas a varios de los escritores que 

acabamos de mencionar y llegó a situarse incluso entre las publicaciones vinculadas a  la 

UIER.139 Dirigida desde París por el crítico cinematográfico Juan Piqueras, cuya firma 

había sido habitual en La Gaceta Literaria, publicó su primer número en junio de 1932. 

Llevó por subtítulo hasta el número 12 Cuadernos Internacionales de Valoración 

Cinematográfica. Incluyó en sus entregas mensuales reseñas de películas, información 

sobre la actualidad cinematográfica, aproximaciones a la historia de esta forma de 

expresión y reflexiones sobre la función social que debía desempeñar el cine, con algunas 

incursiones en el mundo del arte y la literatura.   Siguiendo las orientaciones de la crítica 

publicada por Piqueras en revistas como La Gaceta Literaria o Murta, Nuestro cinema  se 

situó desde el inicio frente a la industria cinematográfica  estadounidense o europea que 

consideraba el cine como producto comercial fundamentalmente. El número extraordinario 

8/9, correspondiente a enero/febrero de 1933 muestra el inicio de una intensa colaboración 

con las asociaciones vinculadas a la UIER que se habían fundado en el país: la UEAP 

valenciana, la UEPR madrileña y la AEAR catalana. En este número vemos las firmas de  

Renau, Arconada y Antonio Olivares, miembros destacados de cada una de ellas, 

respectivamente, al pie de colaboraciones que expusieron las orientaciones del movimiento 

aplicadas al cine. En el número 13 (octubre de 1933), último de una primera etapa de la 

cabecera, esta relación se hizo explícita  y la revista adoptó como subtítulo Cuadernos 

Internacionales de Defensa del Cine Proletario. En él se publicó el “Manifiesto de la 

                                                           
137 El gobernador de Valencia no aceptó la inclusión del término Revolucionarios en la denominación de la 
organización, de ahí la variante con respecto a la AEAR francesa, a cuya imagen se había constituido. A   
finales de 1933, la UEAP contaba con unos setenta intelectuales valencianos de diversas disciplinas y 
tendencias ideológicas.Véase Josep Renau, ibídem, p. XVIII. 
138 Véase más adelante el  epígrafe correspondiente a Octubre. 
139 En 1975 se publicó una antología de esta revista preparada por Carlos y David Pérez Merinero, Del 
cinema como arma de clase. Antología de Nuestro cinema, Valencia, Fernando Torres, 1975. 
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Asociación de Amigos de Nuestro Cinema”, firmado por 30 escritores vinculados al 

movimiento, Alberti, Sender, Prados y Renau entre ellos, como inicio de una campaña para 

la promoción de la revista, que arrastraba dificultades económicas. La nueva asociación 

informaba de la celebración de Conferencias por todo el país en defensa del cine proletario, 

de la bajada del precio de la revista a 50 céntimos para que pudiese llegar “a las masas 

trabajadoras para quienes especialmente está ideada y realizada” y de la organización de 

una Federación de Cineclubs Proletarios. En 1934, en efecto, se inauguró el Studio Nuestro 

Cinema de Madrid.140 El siguiente número de la revista no aparecería en cambio hasta 

enero de 1935. Se inició con él una segunda y efímera etapa que concluyó con el número 

17, de agosto de aquel mismo año.   

 

 

                                                           
140 Véase la entrada correspondiente del Diccionario de las vanguardias en España de Juan Manuel Bonet. 
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 4.3.8. La etapa inicial de Cruz y Raya  

  

 La fundación de Cruz y Raya  en la primavera de 1933 forma parte de la 

sintomatología con que se estaba manifestando y extendiendo  entonces entre los 

intelectuales españoles una aguda crisis de conciencia motivada por la desilusión que en 

muchos de ellos había producido la política desarrollada por los primeros gobiernos 

republicanos y por el ascenso del fascismo al poder  en países como Alemania y Austria. 

Los primeros síntomas de esta crisis se habían apreciado ya el año anterior con el 

progresivo distanciamiento de Unamuno respecto de la coalición gobernante y el discurso 

en la Universidad de Granada con que Ortega y Gasset había anunciado su retirada de la 

política activa, en octubre de 1932, mes en que se hizo pública también la disolución de la 

Agrupación al Servicio de la República. 141 

 La nueva revista cultural española congregó a un grupo de intelectuales  que 

compartían un profundo sentimiento religioso y una actitud de apertura al mundo moderno 

y sus manifestaciones, tanto en el terreno del arte como en el de las ideas. Esta conjunción 

representaba toda una novedad en el panorama del pensamiento español de la época. Una 

revista abierta pero de inspiración católica carecía de precedentes en la España de 1933 y 

suponía, además, el inicio de una marcha a contracorriente. Fresco estaba el discurso 

parlamentario con el que Azaña había proclamado solemnemente que España había dejado 

de ser católica y viva aún en la memoria la alianza de la Iglesia con el Estado  durante el 

periodo de la Restauración como garante de un orden social injusto y de un sistema 

político corrupto.142 El origen de Cruz y Raya lo situó Bergamín en un proyecto fallido 

ideado por un grupo de notables republicanos que se declaraban católicos —formado por 

Miguel Maura, Gregorio Marañón, Ruiz Senén y la mayor parte de quienes figuraron más 

adelante como fundadores de la revista— para comprar el colegio de los Marianistas y 

fundar una institución educativa que resolviese el problema de la educación religiosa 

introduciendo su libre elección. El  capital reunido para este fin no se devolvió y se decidió 

                                                           
141 Cf. Bécarud y López Campillo,  op. cit., pp. 81 y ss. 
142 Cf. Bécarud,  Cruz y Raya (1933- 1936), Madrid, Taurus, 1969, pp. 9-10 y  p. 55. Se trata de uno de los 
primeros estudios sobre la revista, un acercamiento a su trayectoria ideológica  centrado en los artículos 
políticos y sobre materia religiosa que se publicaron durante los tres años de existencia de la revista. No 
aborda los contenidos relacionados con el arte ni la literatura. Antes de este trabajo, Rafael Benítez Claros 
había publicado otro con título prácticamente idéntico: Cruz y Raya (Madrid, 1933-1936), Madrid, Instituto 
Nicolás Antonio del CSIC, 1947. Se trata en este caso de un índice de los contenidos de la revista en el que 
cada registro incluye  una síntesis del contenido del texto. Lleva, además, un estudio introductorio con el que 
el autor quería situar la publicación en su contexto histórico. 
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que se invertiría en la publicación de una revista de signo católico, para lo cual se pusieron 

en contacto con quien habría de ser su director, José Bergamín.143 El título y el proyecto 

original de la revista fueron presentados por éste en una reunión fundacional ante los 

editores, cuya relación figuraría en cada número de la revista hasta 1935: Miguel Artigas, 

Manuel Abril, José Bergamín, José Mª de Cossío, Manuel de Falla, Alfonso García 

Valdecasas, Emilio García Gómez, Antonio Garrigues, Carlos Jiménez Díaz, Antonio de 

Luna, Juan Lladó, Alfredo Mendizábal, Eusebio Oliver, José Mª Pardo, José R. Manent, F. 

Romero Otazo, Eduardo Rodrigáñez, José Mª Semprún Gurrea y Manuel Torres. Según 

Manuel J. Alonso, en la dirección de la revista colaboraron los editores durante su primer 

año de existencia, pero desde enero de 1934 la dirección fue responsabilidad exclusiva de 

José Bergamín. Significativamente, la relación de editores pasó a denominarse entonces  de 

fundadores.  A partir de enero de 1935, cuando desapareció de la revista la mención a los 

editores-fundadores, el control del director sobre Cruz y Raya y las colecciones editoriales 

fue absoluto. Según Bergamín, la mayoría de los fundadores terminaron por desentenderse 

de la marcha de la revista. Según otros testimonios recogidos por Manuel J. Alonso, fue la 

publicación de los almanaques lo que originó su defección.144 Eugenio Imaz desempeñó a 

lo largo de la serie las funciones de secretario de redacción. El domicilio social de la 

revista estuvo en la madrileña calle del General Mitre, 5, donde se celebraba una tertulia de 

la que era anfitrión José Bergamín.  Buena parte de los colaboradores de Cruz y Raya  

procedieron de Revista de Occidente  y El Sol. Ortega facilitó incluso a Bergamín la lista 

de suscriptores de su revista para que promocionara entre ellos la nueva publicación. Sobre 

la financiación de la revista y la editora, los testimonios recogidos por Alonso son 

contradictorios. Según el contable, López Alén, Cruz y Raya fue un negocio próspero; 

según otros, el déficit económico generado por la revista y sus colecciones editoriales fue 

cubierto por el empresario y financiero Valentín Ruiz Senén. La tirada de la revista, según 

la investigación de Alonso, debió de estar entre los 2.000 y 3.000 ejemplares por número 

                                                           
143 Manuel José Alonso García cita un artículo de Bergamín publicado en el número 615 de Triunfo (13 de 
julio de 1974) en la edición de su enciclopédica  tesis doctoral sobre la revista: Temas y protagonistas del 
pensamiento español del siglo XX: la aportación de Cruz y Raya (1933-1936), una revista “comprometida” 
con la Religión y/o con la Política, dos ejes dialécticos sobre los que giran el resto de los temas, Tomo I,  
Melilla, Asociación de Estudios Hispano-Africanos, 2003, p. 313. La tesis parte de un exhaustivo trabajo 
documental y presenta relación detallada e interpretación del contenido de cada número. Lo valorativo, desde 
una perspectiva que se tiñe sin rubor  de tintes xenófobos, lastra en exceso este trabajo, meritorio sin duda 
por toda la información y documentación que aporta y que nosotros empleamos en nuestro estudio.    
144 Manuel José Alonso, op. cit., pp. 246 y 324. Según Nigel Dennís, la publicación de El aviso de 
escarmentados del año que acaba y Escarmiento de avisados para el que empieza de 1935 provocó la 
reacción escandalizada de Falla, que consideraba el libro monstruoso, y la retirada de éste de la empresa 
editorial de Bergamín. Véase “ El aviso de escarmentados de1935 (y el futuro de Cruz y Raya), Ínsula 368-
369 (1977), pp. 23-26. 
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—cifra similar a la de la tirada de Revista de Occidente—  que se distribuían en España y 

América al precio de 3 pesetas por ejemplar. Estos datos, junto a la esmerada edición de la 

revista, la puntualidad con que aparecieron sus 39 números y la envergadura alcanzada por 

la empresa editorial en el segundo año de su existencia hacen creíble el testimonio de 

López Alén.145 

 El diseño gráfico de la revista siguió los principios clasicistas de la tipografía axial.  

La portada fue diseñada por Benjamín Palencia. Título de la revista y subtítulo, Revista de 

afirmación y negación, situados en el tercio superior de la mancha, tuvieron en la parte 

central la representación gráfica de los signos matemáticos más y menos.  El propio 

Bergamín explicó en 1974  el sentido del título: “‘Hacer cruz y raya’, que es poner fin a 

algo para volver a empezar de nuevo (‘acabose’ y ‘aviso’, a su vez), era, en una palabra, el 

de una ruptura”.146   

 El editorial de presentación que encabezó la serie, firmado expresamente por “los 

editores”, fue redactado por Bergamín con la colaboración de Falla. Cruz y Raya  se 

definía allí como una revista cultural que quería “asumir todas aquellas manifestaciones del 

pensamiento determinadas por la pura actividad del espíritu” y rechazaba explícitamente 

“una aparente actitud mal llamada confesional de catolicismo en forma de exteriorización 

[…] de un grupo de escritores católicos”. La revista se consideraba católica en el sentido 

de que el catolicismo impregnaba e informaba de modo inevitable toda su actividad (“pues 

esta actividad espiritual que es, para nosotros, la del catolicismo, está, como diría 

Unamuno, por encima y por debajo de  todas esas manifestaciones del pensamiento”), pero 

se declaraba “revista de colaboración abierta, libre, independiente”.147  Filosofía, historia, 

ciencia, política, artes, literatura estuvieron entre los contenidos tratados en esta revista 

cultural. Secciones fijas, aunque no aparecieron en todos los números, fueron “Ensayos”, 

“Antologías”, “Cristal del Tiempo”, con colaboraciones referidas a la actualidad en una 

                                                           
145 Cruz y Raya llegó a publicar 39 números entre abril de 1933 y junio de 1936 con periodicidad mensual. 
Una de las entregas fue doble. Se trata del número 23/24 correspondiente a febrero/marzo de 1935 dedicado a 
Lope de Vega con motivo del tercer centenario de su muerte.  Hay edición facsímil de la serie completa en la 
colección Biblioteca del 36, con introducción de José Bergamín: Cruz y Raya. Revista de afirmación y 
negación. Madrid, abril 1933-junio 1936, Detlev Auvermann, Glashüten im Taunus, 1975, 13 vols. En esta 
misma colección se había editado antes el almanaque que la revista publicó para el año 1935: El aviso de 
escarmentados del año que acaba y Escarmiento de avisados para el que empieza de 1935. Edición facsímil,  
Verlag Detlev Auvermann KG, Nendeln-Liechtenstein, 1974. Ese mismo año se publicó una antología  
preparada por quien fuera su director: José Bergamín, editor, Cruz y Raya. Antología, Madrid, Turner, 1974.  
146 “Al que leyere… Al curioso lector…”, en José Bergamín, editor, Cruz y Raya. Antología, Madrid, Turner, 
1974, pp. 7-11 [p. 9]. Esta misma explicación ofrece Bergamín en el prólogo a la edición anastásica de El 
aviso: “Signo y diseño de Cruz y Raya (1933-1936)”, pp. VII-XIV. 
147 “Sin título”, Cruz y Raya, 1 (1933), pp. 7-10. 
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interpretación amplia de la palabra, y “Criba”, dedicada a las notas críticas y reseñas. A 

partir del número 10 (enero de 1934), se incluyeron los “Suplementos” a modo de anexo 

independiente en papel de color.  

 Cruz y Raya se caracterizó, en palabras de su director, por su “radical 

tradicionalismo español”.148 La recepción de la revista en su época ya señaló este rasgo 

como característica diferenciadora de Cruz y Raya  en el panorama hemerográfico de la 

época y, específicamente, frente a Revista de Occidente. Algunas reseñas aparecidas en la 

prensa cultural europea y en revistas y periódicos españoles fueron reproducidas junto al 

sumario de los números publicados durante su primer año de vida en el segundo 

suplemento, que se distribuyó junto al número 12 (marzo de 1934). En la firmada por 

Marcel Brion, aparecida  en Les Nouvelles Litteraires del 3 de marzo de 1934, leemos: 

 
  Mientras la Revista de Occidente se extiende, Cruz y Raya se arraiga: y esto no significa 
que pretenda ser exclusivamente española; por el contrario,  en ella encuentran los escritores 
extranjeros la hospitalidad más calurosa: pero desde los primeros números de esta revista reciente, 
hemos podido notar con mucha simpatía, desde luego, que su orientación espiritual se mantiene 
absolutamente conforme a la tradición del espíritu de la literatura castellana, respondiendo a las 
necesidades más verdaderas y más duraderas de este alma que se expresó en Don Quijote  como en 
Calderón, en Quevedo como en San Juan de la Cruz; la que en la novela picaresca, paralelamente al 
Romancero del Cid, nos muestra sus características permanentes. El mayor interés que para el 
escritor extranjero ofrece Cruz y Raya es éste, ante todo: su tendencia a lo más hondo, hacia lo 
esencial, siguiendo la línea tradicional española. 
 

 El marco en que se inscribe la crítica de la revista  y su labor editorial en relación 

con nuestra literatura clásica lo trazó el director en “El pensamiento hermético de las 

artes”, ensayo publicado en el número inaugural (pp. 41-66).  Basándose en una 

concepción radicalmente purista de las denominadas artes poéticas (pintura, música, 

poesía),  Bergamín rechazaba todo historicismo y vitalismo en la interpretación de las 

obras: “[…] para llegar a la veracidad poética hay que eliminar absolutamente la Historia y 

con ella ese aspecto vital de sus perspectivas como criterio de valoración” (p. 48), escribe. 

Las artes poéticas son, según esta concepción, manifestaciones del pensamiento puro, 

recién nacido de la razón divina:  

 
  Cuando el arte poético se afirma como lo que es: razón pura, es cuando acaba de nacer, 
hermético, del pensamiento; y como niño recién nacido apetece la leche del alba del espíritu, la 
razón intachable de su aurora: la poesía, la pura verdad. La poesía es la pura verdad: hay que 
quererla, apetecerla, con hambre hermética de recién nacido: y hay también, a veces, que quedarse, 
herméticamente, con las ganas: apurar el ansia verdadera, divina, de lo real. 

                                                           
148 “Al que leyere… Al curioso lector…”, p. 11. 
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 El “radical tradicionalismo español” de Cruz y Raya no sólo no guarda relación con 

el clasicismo tradicionalista de Acción Española sino que se opone en su raíz a éste. 

Nuestra literatura clásica en Cruz y Raya, desprendida de su historicidad, se presentaba al 

lector actualizada y revitalizada, integrada con absoluta naturalidad en el panorama de la 

modernidad. Es así como se muestra especialmente en los almanaques publicados en la 

editorial aneja. La apertura a las manifestaciones de la modernidad artística y literaria es 

precisamente uno de los distintivos de Cruz y Raya  en tanto que revista de inspiración 

católica,  y una de las diferencias esenciales que la separan de Azor, en cuyas páginas 

textos y tradiciones se presentaban con la pátina de la antigüedad en  orgullosa exhibición 

de su rancio abolengo. En  “Arte moderno y arte sagrado”, de Manuel Abril, artículo 

publicado en la sección “Criba” del primer número (pp. 133-138), se hace referencia al 

rechazo del arte moderno manifestado por el papa Pío XI.  Para Abril, la Iglesia tenía razón 

al querer que el arte en el templo estuviese al servicio exclusivo de lo sacro y en rechazar 

por ello, para las iglesias, el auténtico arte moderno, que sólo se ocupa del arte y que se 

aparta de lo demás por considerarlo ajeno; pero el arte moderno —añadía—, aunque no 

tenga por asunto lo sagrado, está más cerca de lo sagrado que cualquier otra manifestación 

humana, “porque no aludiendo al mundo, a las formas sensibles del mundo, sólo acepta 

como normas de emoción aquellas que se basan en las leyes directas del espíritu: en las 

leyes del orden, de la proporción, del acorde, del principio de unidad y relación, y nunca 

de las formas naturales en lo que tengan de origen natural, si bien siempre aceptando, por 

supuesto, que en las formas naturales se puede dar el arte por cuanto en ellas también hay 

un origen divino” (p. 135). Era lógico, concluía el crítico,  que la Iglesia prefiriese un arte 

representativo, con asuntos sagrados, morales, con ideales religiosos, pero el arte moderno 

irrepresentativo no debía ser rechazado por inmoral, pues, al carecer de asunto, no podía 

serlo, y esta posibilidad, en cambio, sí se daba en el arte antiguo.  

 La defensa del arte moderno como actividad espiritual fue una constante en las 

páginas de Cruz y Raya. En el segundo número, en el marco de un conjunto de artículos en 

la sección “Criba” a propósito de la publicación de las Obras completas (1914-1932) de 

Ortega y Gasset, firmados por María Zambrano, Salvador Lissarrague y Corpus Barga (lo 

que se debe interpretar como reconocimiento por parte de la revista del magisterio 

intelectual y político del filósofo madrileño),   Manuel Abril se propuso aclarar el sentido 

de La deshumanización del arte frente a las interpretaciones que el célebre ensayo había 

recibido tras su publicación.  El concepto deshumanización, aclaraba,  no había sido 
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empleado en sentido peyorativo; por el contrario, Ortega había tratado de mostrar que el 

arte nuevo, el deshumanizado, era el intento más rotundo y coherente de hacer patente que 

el arte, cuando es verdadero, es humano, y cuando es humano produce unos fenómenos 

inéditos, sin antecedentes en la naturaleza. El recurso a la ironía y la burla del arte moderno 

no trataba sino de poner en evidencia lo que de inútil  y falso se esconde tras la 

verosimilitud, la nota patética, la tesis y lo trascendental. Afirmaba el crítico que el arte 

moderno no sólo no rechazaba lo sublime y lo trascendental sino que había una 

trascendencia sagrada que sólo este arte podía ofrecer. En el número 7, en un artículo 

escrito con ocasión del fallecimiento del Abate Bremond, “Las sílabas de Dios o la poesía 

pura” (pp. 133-153), Manuel Abril insistió en este idea afirmando que el arte puro podía 

ser una vía sustitutiva de la experiencia mística para acercarse a Dios.  

 Durante su primer año de existencia —único momento que examinaremos ahora— 

no hubo espacio en Cruz y Raya  para la creación literaria. Bergamín, editor al mismo 

tiempo de Los cuatro vientos, era plenamente consciente de la función que  cada cabecera 

debía desempeñar en el sistema literario, tal como revela una carta dirigida a Ramón Sijé 

con motivo de una colaboración enviada por el joven oriolano a Cruz y Raya: 

 
[…] Recibí “Roque, rey de nada” que me ha gustado muchísimo más: que me ha gustado 
muchísimo. He pensado, si a V. le parece, darlo en “Cuatro Vientos”. Por la sencillísima razón  de 
que nuestra revista no recoje [sic] poesía ni prosa creadora o imaginativa. Al menos por ahora. 
Mientras “Cuatro Vientos” perdure. Y precisamente para no hacerle una competencia ilícita a ésta, 
entre otras razones, ya que siendo la obra productora bastante escasa y no teniendo “Cuatro Vientos” 
posibilidades económicas para pagar colaboración (la costeamos particularmente sus redactores) 
sería injusto establecerla con tal ventaja. — ¿Conoce V. los dos números de “C. V.” ya publicados? 
149 

 

Salía por esas fechas el tercer número de Los cuatro vientos y último de la serie. El interés 

por la literatura como hecho cultural se dirigió en los nueve primeros números hacia la 

literatura medieval  —en el tercer número Emilio García Gómez escribió sobre la poesía de 

Aben Guzmán,150 una voz singular en la lírica andalusí que se conocía entonces por su 

acercamiento a lo popular—  y, preferentemente, la de los  Siglos de Oro. Ensayos y 

antologías publicados dieron continuidad a la labor emprendida la década anterior por el 

grupo promotor del homenaje gongorino para recuperar y revitalizar nuestra poesía clásica. 

Es significativo al respecto que en el número 7 se ofreciese el texto revisado de la 

                                                           
149 Carta fechada el 1 de octubre de 1933. Reproducida por José Muñoz Garrigós en  Ramón Sijé. Vida y 
obra, p. 281.  
150 “Una voz en la calle (Aben Guzmán)”, Cruz y Raya, 3 (1933), pp. 31-59.  
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conferencia dictada por Dámaso Alonso en el Ateneo de Sevilla con motivo del homenaje 

gongorino en 1927: “Escila y Caribdis de la literatura española” (pp. 77-102). José María 

de Cossío, clave en todo ese proceso, contribuyó en los primeros números de la revista con 

una muestra de su erudición —“Anecdotario incompleto de don Luis de Góngora” (5, pp. 

53-73)— y una antología de la poesía religiosa de Pedro de Espinosa —“Pedro de Jesús” 

(7, pp. 103—129)—  introducida por una semblanza y un breve estudio de su trayectoria 

literaria. José María Semprún Gurrea y Ramón Sijé presentaron, respectivamente, 

antologías de Francisco de Quevedo (5, pp. 113-119) y de San Juan de la Cruz (9, pp. 85-

100). Hubo también espacio para la poesía contemporánea en la sección “Criba”. En el 

número 8, Luis Felipe Vivanco publicó la reseña “La desesperación en el lenguaje. Pablo 

Neruda. Residencia en la tierra. Santiago de Chile. Abril, 1933” (8,  pp. 149-158), un 

acercamiento al poemario de Neruda desde una concepción de la poesía coincidente con la 

expuesta por Bergamín en el número inicial; y en el número 9, Gerhart Niemeyer se 

adentró en el mundo poético de Stefan George. 

 Con El acabóse del año y nuevo de 1934 comenzó la actividad de Ediciones del 

Árbol. Se trata de un volumen de 310 páginas en octavo en cuya portada luce en posición 

central el árbol de las ciencias que fue emblema de la revista y de la empresa editora. Al 

pie, la identificación del editor, “Cruz y Raya/ para todos/ Madrid”, con un inciso que 

puede ser entendido como una manifestación más del espíritu abierto de la publicación. 

Colaboraron con Bergamín en la composición del florilegio, según consta en el colofón, 

José Fernández Montesinos, Rafael Sánchez Mazas y Eugenio Imaz, mientras que Pedro 

Salinas, Jorge Guillén, Quiroga Plá, Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco aportaron poemas 

originales. Ilustrado con pequeños grabados de la imprenta clásica española, al gusto de los 

empleados por Azor, el volumen está estructurado en doce secciones a la manera de los 

antiguos almanaques, enmarcadas entre una parte introductoria y otra epilogal. Reúne 

textos procedentes del Lunario y pronóstico perpetuo general y particular  del escritor y 

matemático valenciano Gerónimo Cortés, cuya primera edición data de 1594; canciones y 

romances de la tradición popular;  textos de autores clásicos grecolatinos, como Hesíodo, 

Jenofonte, Pausanias, Ovidio, Tito Livio, Plinio, Séneca, Agripa, Catón, Celso; de 

escritores medievales, como Berceo, el Marqués de Santillana, el autor anónimo del Libro 

de Aleixandre, Santo Tomás, San Juan Crisóstomo, Santa Catalina de Siena, San Agustín y 

Raimundo Lulio; de los Siglos de Oro, como Calderón, Lope, Fray Luis de Granada, 

Boscán, Gil Vicente, Diego Sánchez de Badajoz, Gracián, Alonso de Bonilla, López de 
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Yanguas, Gregorio Silvestre y  Luis de Góngora; de posrománticos como Baudelaire y 

Bécquer; y de escritores contemporáneos, como Paul Claudel y Unamuno, además de los 

cinco ya mencionados. Conjunto heteróclito por tanto, pero de voces acordadas para dar 

testimonio, sobre un fondo de eternidad, del paso del tiempo, de la vanidad de lo terreno.  

 Cruz y Raya, reflejo del carácter y del estilo singular de su director, cultivó con 

fruición la nota desconcertante y polémica.  Frente a la sobriedad de Revista de Occidente, 

acorde con la imagen de respetabilidad que debe proyectar lo establecido  como valioso,  

Cruz y Raya  fue una revista de espíritu beligerante y audaz que dio cabida a la 

controversia y la crítica apasionadas.151 El número inaugural de la serie ya mostró este 

carácter en la sección “Criba”, donde José Bergamín firmó las polémicas notas “Sucesión, 

discontinuidad” (pp. 153- 154), crítica acerba de los cuadernos juanramonianos —

“minuciosidad de arte menor o mínimo”— con el lenguaje conceptuoso característico del 

director; y  “La letra y la sangre (Residencia, Madrid, febrero 1933)”  (p. 154), en la que 

cuestionaba la utilidad de la labor desarrollada por las Misiones Pedagógicas en pueblos de 

Castilla, que  consideraba “propaganda seudo-religiosa”,  ante el “hambre y la sed de 

justicia popular, que es hambre y sed de espíritu”. La primera de estas notas, que  se 

adentraba incluso en el terreno personal, tuvo réplica de Juan Ramón Jiménez en las 

páginas de El Sol.152 Las citas de autores antiguos y contemporáneos que presidieron las 

secciones “Cristal del Tiempo” y “Criba”, precedidas de un título con el que Bergamín 

daba muestras de su agudeza, adquirían con éste y en relación con la actualidad a que 

implícitamente remitían nuevas y, a veces, sorprendentes significaciones. 153   

 Tal vez en este carácter, como apunta Nigel  Dennis, residiese el atractivo que la 

revista ejerció entre los escritores de la novísima  generación —Rosales, Vivanco, 

Leopoldo Panero, Miguel Hernández o José Antonio Muñoz Rojas, entre ellos—, a quienes 

Bergamín, por otra parte, acogió con generosidad. Resulta significativo al respecto que 

más de la mitad de los colaboradores de Cruz y Raya  no hubiese llegado a la treintena al 

iniciarse la trayectoria de la revista. Recordemos que Miguel Hernández publicó  su auto 

sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras  como suplemento en 

tres números sucesivos de la revista —16, 17 y 18— primero y, luego, como volumen 
                                                           
151 Cf. Nigel Dennis, “Posdata sobre José Bergamín. Cruz y Raya: una revista que habla por sí misma”, 
Cuadernos hispanoamericanos, 301 (1975), pp. 143-159 [p. 153]; y “Cruz y Raya”, Quimera, 250 (2004), 
pp. 38-39. 
152 La réplica se produjo en dos artículos publicados el 30 de abril y el 25 de junio de 1933. Este  
enfrentamiento personal coincidió con las desavenencias de Juan Ramón Jiménez con los editores de Los 
cuatro vientos que trajeron consigo  la ruptura personal con Jorge Guillén.  
153 Cf. Manuel J. Alonso, op. cit., p. 335. 
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independiente  en las Ediciones del Árbol en 1934, y que al año siguiente Rosales 

publicaría el poemario Abril. Señalemos, por último, que el reconocimiento del fracaso 

comercial de Los cuatro vientos, que afectó a la colección editorial aneja, coincidió con el 

inicio de la actividad como editora de Cruz y Raya, en cuyas Ediciones del Árbol 

aparecieron Poesía 1924-1930, de Rafael Alberti, en 1934;  al año siguiente, Residencia en 

la tierra, de Pablo Neruda, Llanto por Ignacio Sánchez Mejías y Bodas de sangre,  de 

Federico García Lorca y Verte y no verte, de Alberti; y ya en 1936, la segunda edición de 

Cántico, 154 La realidad y el deseo, de Cernuda, y Razón de amor, de Pedro Salinas .  

 

 

 

                                                           
154 Una carta de Bergamín a Jorge Guillén fechada el 28 de marzo de 1934 revela, por cierto, que se hallaba 
entonces en sus manos un original Cántico facilitado por Salinas para el estudio de su edición. En aquel 
momento, Guillén y Salinas negociaban con Palazón la nueva edición del libro. Es posible que la 
intervención de Bergamín se realizase, por tanto, como corresponsable  de la colección editorial vinculada a 
Signo. La carta se conserva en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional con la signatura Arch. JG 
10/24 (13).  
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 4.4.  Las revistas literarias  

  

  La  actividad cultural y literaria difícilmente pudo sustraerse al inicio de la nueva 

etapa a la impetuosa corriente de los acontecimientos históricos.  La floración de revistas 

literarias juveniles que se había producido durante el primer trimestre de 1931, después de 

haber desparecido casi totalmente del panorama literario durante el año anterior, se cortó 

de súbito con el cambio de régimen. Las revistas que traspasaron el umbral de este 

momento histórico —ddooss  y Sudeste— cesaron su actividad inmediatamente después y 

las que se publicaron por primera vez  entonces  —En España ya todo está preparado para 

que se enamoren los sacerdotes  y La Luna y el Pájaro— fueron proyectos ideados e 

iniciados antes de la proclamación de la República que no llegaron a publicar un segundo 

número.  

 Las primeras revistas literarias que se proyectaron y publicaron bajo el nuevo 

régimen —Murta  y Brújula— llegaron al finalizar el año. Ninguna de las dos superó los 

cuatro números ni los cuatro meses de existencia y, de algún modo, se podrían considerar 

continuidad y colofón, con Sudeste  y ddooss, del ciclo hemerográfico iniciado en la 

segunda mitad de la década anterior y enriquecido cuando ésta finalizaba con las 

aportaciones de los jóvenes de la novísima generación de autores. Murta, en Valencia, vino 

a sumarse a un conjunto de iniciativas que, como otras revistas locales durante los años 

anteriores, tuvieron como objetivo la defensa y la difusión del espíritu de la modernidad en 

una ciudad aún dominada por el conservadurismo estético y social. Brújula, por su parte, 

reunió a varios de los editores de las revistas literarias madrileñas surgidas al inicio de la 

crisis final de la Dictadura de Primo de Rivera —Pasquín  y Nueva Revista— con el 

propósito de reanudar una actividad que se había visto afectada por el curso de los 

acontecimientos históricos. La heterogeneidad de los grupos que las editaron, integrados 

por jóvenes de procedencia, formación, ideología e intereses muy diversos, explica la 

brevedad de su existencia. Editores, redactores y colaboradores dejaron constancia en 

ambas revistas de ser conscientes de hallarse en un momento de crisis, de desorientación y 

confusión, y en Murta, además, de confrontación de dos concepciones distintas del arte y 

la literatura. Las diferencias ideológicas y estéticas, latentes en el seno del grupo editor de 

la revista valenciana desde sus inicios, llegarían a hacerse insalvables en el curso de su 

colaboración. Murta, que se presentó ante sus lectores como “revista de Juventud y 
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Literatura” situándose en la órbita del purismo estético,155  incorporó a partir de su segundo 

número  a un grupo de colaboradores —Josep Renau, Miguel Alejandro, Alejandro Gaos, 

Juan Piqueras— que poco después, y antes de constituir al finalizar el año la UEAP 

valenciana, aparecería vinculado a  Orto. En su breve trayectoria  podemos observar la 

rapidez con que algunos jóvenes escritores, como Pascual Pla y Beltrán, realizaron el 

tránsito a la literatura del compromiso desde los planteamientos puristas de su primera 

producción y cómo esta literatura comprometida con la transformación social dio sus 

primeros pasos desde formas y modos familiarizados con el surrealismo, su espíritu 

subversivo y su  perturbadora imaginería hacia las formas de expresión por las que 

terminaría decantándose, más comprensibles para el público a que los escritores 

comprometidos querían dirigirse. 

 Las líneas básicas de la hemerografía literaria del periodo republicano se 

empezaron a trazar en la primavera de 1932,156 momento en que se aprecia, como ya 

dijimos, una revitalización de la actividad cultural y literaria. La aparición en las librerías 

de la  Antología  de Gerardo Diego generó una controversia pública que animó la actividad 

de los grupos literarios y la creación de nuevas publicaciones. Antes de que su salida fuese 

efectiva y de que los primeros ejemplares llegaran por tanto a las librerías y se pusieran en 

manos de la crítica, lo que ocurrió durante los primeros días de marzo de 1932, Pedro 

Salinas había iniciado los preparativos para la publicación de una revista generacional en la 

que venía pensando desde 1928 y con la que quería  dar a conocer la labor dispersa de los 

miembros del grupo poético e impulsar la difusión de la Antología que estaba a punto de 

aparecer. El escaso interés mostrado por los posibles coeditores contactados y la 

implicación de Salinas en otros proyectos de carácter institucional terminaron por 

convencerlo de la conveniencia de posponer su iniciativa. Héroe  fue finalmente la primera 

actividad pública de un grupo de los reunidos en la Antología  de Gerardo Diego, el 

formado por los más jóvenes, aquellos que, con excepción de Federico García Lorca, aún 

no habían alcanzado la notoriedad ni el reconocimiento públicos de que ya gozaban los 

mayores, miembros de la redacción de la revista promovida por Salinas según su proyecto 

original y cuyo magisterio quedó reconocido en las páginas de la nueva revista poética. 157  

En Héroe, con la figura de Juan Ramón Jiménez presidiendo los cuadernos en calidad de 

                                                           
155 Pedro Gómez y Ferrer, “Murta”, Murta, 1 (noviembre de 1931), p. 1. 
156 Cf. Rafael Osuna, Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, p. 66. 
157 Se lo expuso en carta fechada el 24 de febrero de 1932 a Gerardo Diego. Véase Pedro Salinas, Gerardo 
Diego, Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983), edición de José Luis Bernal, Pre-textos, Valencia, 
1996, pp. 142-144. 
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mentor, estos jóvenes del grupo poético, acompañados de otros que habían quedado 

excluidos de la Antología, colocaron en un espacio relevante la poesía escrita por mujeres, 

minusvalorada hasta entonces en los círculos dominantes y ausente en anteriores empresas 

hemerográficas vinculadas al grupo poético.  Los cuatro primeros números de  la revista, 

que componen una unidad en el conjunto de la serie,  fueron publicados entre abril y junio 

de 1932 en un ambiente enrarecido por la polémica que había suscitado la Antología  de 

Diego, en cuyo centro quedó situado, entre otros, el nombre de Altolaguirre. La creación 

poética reunida en ellos sigue las líneas estéticas mostradas en la breve antología que había 

sido el número 4 de Poesía, con respecto a la cual también se observa una acentuación de 

la corriente que Dámaso Alonso calificaría de neorromántica a la finalización de aquel 

año.158 

 Hacia abril de 1932, José Antonio Maravall, José Ramón Santeiro y José Antonio 

Muñoz Rojas, según una nota publicada en el número 4 de Brújula, reactivaron el proyecto 

de antología que mantenían en suspenso desde el año anterior.  La publicación de la 

Antología  de Diego y el éxito comercial cosechado por Signo  debieron de desanimar a 

Calleja, con el que los jóvenes de la novísima generación habían alcanzado un acuerdo 

para la edición del volumen, y su antología no se llegó a publicar.159 En estas 

circunstancias, entre los meses de mayo y junio de aquel año, apareció el número único de 

Boletín último. El subtítulo de esta nueva revista, Perfil literario de la nueva generación, 

así como el nombre de algunos de sus promotores y redactores —Maravall, Santeiro y 

Muñoz Rojas—, la vinculan, por una parte, a Nueva Revista,  entre cuyos propósitos figuró 

la integración de los autores de la novísima generación en el panorama de la literatura 

española contemporánea, y, por otra, a la antología nonata, con la que sus editores se 

habían propuesto alcanzar este mismo objetivo. Resulta significativo al respecto que la 

colaboración de Maravall en la nueva revista, a falta de una nota biográfica, siguiese el 

modelo aplicado a cada una de las entradas de la antología preparada por Gerardo Diego.  

Por otra parte,  en su poética,  “Realidad y poesía”,  esbozó las ideas que ya había expuesto 

en otros ensayos publicados anteriormente en El Sol  y Murta —esbozo que desarrollaría al 

año siguiente en las páginas de Revista de Occidente— y con las que pretendía superar la 

                                                           
158 Véase “Espadas como labios, por Vicente Aleixandre”, Revista de Occidente, XXXVIII (CXIV, 
diciembre de 1932), pp. 323-333 [p. 325]. 
159 Juan Guerrero Ruiz anota en su diario, en la entrada correspondiente al 1 de mayo de 1932, que aquel día 
Juan Ramón Jiménez le había dicho por  teléfono que los jóvenes habían entregado la antología a Calleja (op. 
cit. vol II, p. 27) 
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oposición que se había establecido unos años antes entre una poesía humana y otra 

desentendida de la vida y la realidad.160  

 Pliegos Recoletos, patrocinada por la tertulia que se celebraba en el Café de 

Recoletos de Madrid y editada por el poeta e impresor segoviano Ignacio  Noreña,  

colaborador de Manantial, debió de ser también una reacción a  la Antología de Gerardo 

Diego. Según  se indicaba en el boletín de suscripción, la nueva publicación periódica, que 

no fue propiamente una revista literaria, quería ser cauce para la expresión poética en un 

momento en que había quedado relegada por la “penuria de revistas” y el desdén de los 

periódicos.  Embrión de las Ediciones Pliegos Recoletos, su  proyecto consistía en publicar 

con periodicidad quincenal un pliego con poemas de un autor que se caracterizara por la 

“claridad, ritmo y estilo propio” para ir formando series compuestas por diez entregas listas 

para ser encuadernadas en rústica o en edición especial de lujo. Del primer pliego, fechado 

el 8 de agosto de 1932, se imprimieron 150 copias numeradas.   Contiene dos poemas de 

Fernando de la Quadra Salcedo, poeta posmodernista relacionado con la denominada 

generación de Hermes, la revista bilbaína publicada entre 1917 y 1922 en la que también 

habían colaborado escritores como Pedro Mourlane Michelena, Rafael Sánchez Mazas o 

Ramón de Basterra: “Dosel Borbónida” y “Doña María Malo de Molina. Año de 1525”, 

poemas de temática y expresión modernistas. El proyecto resultó parcialmente fallido, pues 

sólo llegaron a publicarse otros dos pliegos más: el segundo con poemas de César 

González Ruano, de quien Noreña publicaría en las Ediciones Pliegos Recoletos la 

antología poética Aún, en 1934, y el tercero, ya muy avanzado el año 1933, con poemas de 

Alfredo Marqueríe. Unos meses antes del inicio de la publicación de estos pliegos, César 

González-Ruano se había distinguido por la publicación en Informaciones  de una crítica 

áspera y mordaz de la Antología  de Diego.  Rechazaba González Ruano el criterio seguido 

por el antólogo, en lo que veía una reprobable influencia francesa procedente de Valéry, y 

censuraba la exclusión en ella de Fernando de la Quadra Salcedo y Alfredo Marqueríe, 

entre otros autores.161 

 En mayo de 1932, tras un paréntesis de dos meses, se publicó el último número de 

La Gaceta Literaria. Como ya hemos señalado,  el periódico de las letras había 

                                                           
160 José Antonio Maravall, “La poesía, fervor de realidad”, El Sol, 14 de noviembre de 1931, p. 2; “Triple 
necesidad de la poesía”, Murta, 4 (febrero de 1932); “Teoría del poema”, Revista de Occidente, XLI (CXXI, 
julio de 1933), pp. 93-106. 
161 “Currinchería poética de Gerardo Diego, y otras cosas”, Informaciones, 13 de marzo de 1932. Además de 
Marqueríe y De la Quadra Salcedo, González Ruano mencionaba también a Valle-Inclán, Tomás Morales, 
León Felipe, Ramón de Basterra, Mauricio Bacarisse, José del Río Sainz, Pedro Garfias y Rivas Panedas.  
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incorporado a su nómina de colaboradores durante sus últimos meses de existencia a un 

nutrido grupo de jóvenes escritores de la novísima generación, entre los que se encontraban 

Enrique Azcoaga, Arturo Serrano Plaja y Antonio Sánchez Barbudo. Es posible que el 

cierre definitivo de La Gaceta Literaria animara a estos tres estudiantes madrileños a 

emprender la publicación de  Hoja Literaria, cuyos dos primeros números aparecieron en 

junio de 1932. La idea inicial del grupo era publicar un semanario que,  dedicado 

principalmente a la creación poética y el ensayo, prestase atención a la actualidad de la 

actividad artística y literaria. Este proyecto no cuajó y la publicación de los siguientes 

números no se reanudaría hasta enero de 1933, fecha desde la que se sucedieron 

mensualmente los seis restantes cuadernos de la serie, que concluyó con la entrega 

correspondiente  a junio-julio de 1933. Junto a nombres que habían sido habituales en 

anteriores revistas juveniles, como José Antonio Maravall, Leopoldo Panero y Mercedes 

Ballesteros, y otros desconocidos hasta entonces, caso de Leopoldo Eulogio Palacios, Hoja 

Literaria tuvo entre sus primeros colaboradores a María Zambrano, Rafael Dieste y 

Antonio Oliver Belmás, con lo que consiguió reunir en sus inicios a algunos de los jóvenes 

que más activamente participarían en las actividades de las Misiones Pedagógicas y al 

núcleo de la redacción de la futura Hora de España, emblema de la intelectualidad 

republicana durante la guerra civil.  Los dos primeros números mostraron el interés de la 

revista por definir el perfil de una generación que se había distinguido por el papel  que 

había desempeñado en los momentos decisivos de la historia reciente del país, pero cuyas 

líneas habían comenzado a desdibujarse un año después de la proclamación de la 

República, cuando la decepción por el curso de los acontecimientos se había extendido 

entre los jóvenes y estaba llevando al repliegue de los más activos y a la desorientación de 

la mayoría. La primera y brevísima etapa de la serie la presidió un ensayo de María 

Zambrano, “De nuevo, el mundo”, que Enrique Azcoaga consideraría años después como 

el texto que mejor definía el espíritu de la revista y del grupo editor.162  Zambrano 

enunciaba en este ensayo la misión generacional de aquellos jóvenes desorientados y 

aferrados aún a los ideales del purismo: salir del laberinto del solipsismo y encontrarse de 

nuevo con el mundo. Hoja Literaria,  como ninguna otra publicación de este momento, 

asumió esta misión generacional en el ámbito del arte y la literatura. Aunque su propósito 

de definir el perfil de una nueva generación en el panorama literario español topó con la 

                                                           
162 Enrique Azcoaga, “Arturo Serrano Plaja, mi compañero de de grupo literario”, en Homenaje a Arturo 
Serrano Plaja, coordinado por José Luis L. Aranguren y Antonio Sánchez Barbudo, Taurus, Madrid, 1985, 
pp. 47-53. 
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evidencia de que faltaba todavía una producción relevante que siguiese orientaciones 

estéticas compartidas y diferenciadas de las de la generación precedente, en Hoja Literaria 

se pueden apreciar los tanteos en busca de una expresión adecuada a las inquietudes e 

intereses que comenzaban a definirse entonces, así como el primer afloramiento de algunas 

de las vertientes por las que habría de discurrir la lírica española en años venideros, como 

las muestras primerizas de un clasicismo ligado al tratamiento del tema religioso, la poesía 

de tema existencial, de lenguaje bronco y desbordado dramatismo,  las incipientes señales 

de una poética de la impureza en algunos poemas de Serrano Plaja y la tendencia a la 

sencillez expresiva en otras composiciones que buscaban la comunicación serena e íntima 

con el lector. 

 Las consideraciones de Zambrano sobre la crisis de conciencia de la juventud 

española no pueden ni deben hacerse extensivas al conjunto de la nueva generación. El 

vigoroso y politizado grupo de universitarios gallegos que había irrumpido en la vida 

intelectual y artística de Santiago durante la crisis terminal del régimen monárquico  se 

mantenía activo en la primavera de 1932. Arturo Cuadrado y Luis Seoane, promotores 

también de las actividades del Comité de Cooperación Intelectual de Santiago,  iniciaron 

en mayo la publicación de Resol, una de las revistas más singulares del periodo 

republicano. En Lugo, Ánxel Fole y Francisco Lamas reanudaron las salidas de Yunque  

con motivo de la celebración del 1º de mayo. La primera fue el instrumento de un grupo 

comprometido con la difusión de la cultura ideado para llevar la literatura a todas las capas 

de la sociedad actualizando y popularizando poemas y prosas de escritores antiguos y 

modernos, españoles y extranjeros, noveles y consagrados, cultos y populares. En julio de 

1933, coincidiendo con la publicación del número 8 de la revista, se creó la Barraca de 

Feria Resol, una nueva iniciativa de Arturo Cuadrado inspirada en las actividades de las 

Misiones Pedagógicas, que contó con el patrocinio del Estado y llevó por los pueblos de 

Galicia, entre feriantes y campesinos,  además de  libros y conferencias, esculturas de 

Eiroa y cuadros de Maside, Souto, Seoane, Torres y Colmeiro,  toda una muestra de arte 

moderno dirigida a la sensibilización y educación del pueblo que sería un marco 

extraordinario para la distribución de los ejemplares de Resol.  Cuadrado, Seoane y Luis 

Manteiga, que habían sido colaboradores de Guión  y de la primera etapa de Yunque, 

volvieron a estar presentes en los tres números de su segunda etapa, en la que pasó de ser 

un Periódico de vanguardia política, subtítulo que mantuvo en la entrega conmemorativa 

del 1º de mayo, a convertirse en una revista de vanguardia integral en la que convivieron  
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planteamientos próximos a la concepción del arte y la literatura como instrumento al 

servicio de la causa revolucionaria, cuyo principal impulsor en la revista fue Manteiga, y la 

concepción de la cultura como valor en sí capaz de asumir una función redentora, 

consideración que animaba, como veíamos, la actividad de Resol. Revistas bilingües las 

dos, en Yunque vemos también la firma, junto a Ánxel Fole, de otros importantes jóvenes 

escritores y poetas gallegos, como Álvaro Cunqueiro y Aquilino Iglesia Alvariño. Revista 

también bilingüe, pero de signo muy distinto a estas dos, fue la pontevedresa Cristal, de la 

que se publicaron 10 números con periodicidad mensual entre el 25 de julio de 1932 y 

mayo del siguiente año. Se trata de la revista de un círculo literario local integrado, entre 

otros escritores, por Juan Vidal Martínez, Antonio Díaz Herrera y el jovencísimo José 

María Álvarez Blázquez. Contó, además, con la contribución de la importante escuela 

linoleísta de Pontevedra, cuyo iniciador fue Alfonso R. Castelao. Fue revista sin 

orientación estética definida en la que cupieron diversas corrientes, incluidas las hacía 

tiempo caducas, como el romanticismo tardío y el modernismo. Ello se debe a que publicó 

colaboraciones de escritores locales de todas las generaciones en activo y de representantes 

de las diversas corrientes estéticas que convivían entonces en el sistema literario gallego, 

como el hilozoísmo y el neotrovadorismo. Hubo también alguna incursión en las 

vanguardias y no faltó una muestra de la poesía del compromiso social, a cargo del escritor 

proletario Manuel Gómez del Valle. 163 Entre los  colaboradores foráneos debemos 

nombrar a Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca y Pedro Pérez 

Clotet, con cuya revista Isla mantuvo relación de intercambio.  

 Los señalados hasta ahora no fueron los únicos cambios registrados en nuestra 

hemerografía literaria durante la primavera de 1932. Otro cambio importante fue la 

aparición de Índice Literario  en junio, el principal instrumento para la formación y 

difusión del canon de la literatura española del periodo republicano. La posición que en las 

instituciones oficiales había alcanzado Pedro Salinas, nombrado director de la nueva 

sección del Centro de Estudios Históricos dedicada a la literatura española contemporánea 

y responsable de la edición de la revista institucional, suscitó posiblemente recelos en Juan 

Ramón Jiménez, tal como sugiere la actitud desdeñosa con que acogió el primer número de 

Índice Literario  y el anuncio de la aparición a primeros de octubre, finalmente fallida, de 

                                                           
163 Sobre este escritor casi desconocido, nacido en La Habana en 1906 y fusilado en los inicios de la guerra, 
véase Xesús Alonso Montero, “Manuel Gómez del Valle, poeta, comunista e mártir”, Madrygal, 2 (1999), 
21-29.  
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la revista promovida por Salinas.164 Interesado como estaba por entonces tanto en  

transmitir su obra como en fijar su posición en el panorama de la lírica española, Juan 

Ramón Jiménez había iniciado a mediados de julio la publicación de los cuadernos 

Sucesión. Con estos pliegos, de cada uno de los cuales imprimió 300 ejemplares, Juan 

Ramón Jiménez pretendía recoger todo lo disperso de su obra en revistas y periódicos y 

que no figuraba en libros ni en los anteriores cuadernos Unidad, publicados entre 1925 y 

1928.. Su idea era entregar un pliego semanal y cada 25 números, esto es, cada semestre, 

añadir un índice y una cubierta para vender 25 ejemplares encuadernados y resarcirse así 

parcialmente del gasto realizado. Tras esta primera serie vendrían otras  con nuevo título y 

la misma forma. El proyecto no se realizó así, pues sólo llegaron a publicarse 8 números. 

Los tres siguientes, ya preparados, quedaron paralizados en la imprenta por exceso de 

trabajo y no se llegaron a imprimir. Los pliegos contienen poesía en verso y en prosa, 

retratos líricos, aforismos de la serie “Estética y ética estética” y traducciones.165  Como 

señalaba el crítico anónimo de Índice Literario, no se trata de una simple recolección de 

materiales dispersos. Ya el propio título de la serie, como anteriormente el de Unidad, 

dirigían la atención del lector hacia el concepto de creación total, “de obra suma concebida  

con la misma unidad de una vida humana y con el mismo desarrollo en sucesión  que 

ella”.166  

 Varias revistas literarias comenzaron su andadura a partir de octubre en diversos 

lugares del país. La referencia geográfica del titular de algunas de ellas, caso de Isla y 

Noreste, las situaba junto a otras publicaciones del periodo anterior que tomaron por 

referente, como Mediodía, Meseta o Sudeste. Como las  madrileñas y gallegas antes 

mencionadas, estas nuevas revistas literarias fueron promovidas por jóvenes escritores que 

se habían dado a conocer  en las postrimerías del régimen anterior.  Isla, en Cádiz, y 

Noreste, en Zaragoza,  se definieron en sus respectivos editoriales de presentación como 

revistas locales de expresión universal, abiertas  a colaborar con otros grupos literarios y 

revistas  juveniles del país. Esta colaboración, que ya se puede apreciar en el primer 

número de Isla, se hizo efectiva e intensa a partir de 1933, cuando a la revista gaditana y a 

                                                           
164 Vid. Juan Guerrero Ruis, op. cit., vol II., p. 45. Entrada correspondiente al 4 de agosto de 1932. Más 
adelante, en la correspondiente al día 13 de ese mes, recoge Guerrero las siguientes palabras de Juan Ramón 
Jiménez. “En fin, ellos que hagan su revista E.U. —Estados Unidos, escritores Unidos, Espejos Usados, 
Estetas Ilusorios, etc.—, dice sonriendo, que yo tengo aquí mi casita —alude a Sucesión— y desde ella les 
contestaré cuando haya lugar” (p. 53). 
165 El contenido de los ocho cuadernos se puede ver en el registro bibliográfico de la serie  que figura en el 
catálogo de la Biblioteca Nacional. 
166 “Poesía en prosa y verso”, Índice Literario, I (IV, noviembre de 1932), pp. 101-105 [p. 101]. 
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Noreste se sumaron la pontevedresa Cristal, Hoja Literaria  en su segunda etapa y la 

valenciana Alfil , iniciándose con esta relación la formación de una red de intercambio y 

colaboración que hizo posible la promoción y distribución de revistas y títulos publicados 

en las colecciones editoriales anejas al margen de la actividad empresarial y comercial 

institucionalizada de editores, distribuidores y libreros. De este modo, los escritores 

pertenecientes a los círculos literarios que las editaron lograron salir de su restringido 

ámbito de actuación e influencia en un momento en que la actividad literaria y cultural, 

como el propio mercado del libro, estaba muy centralizada en Madrid y Barcelona. Esta 

relación, sin la que difícilmente  habría visto la luz buena parte de la producción de obra 

poética del periodo,  no suponía ninguna novedad en el sistema literario español. Lo 

novedoso fue su extensión durante la etapa republicana y sobre todo a partir de 1934, 

cuando a esta red se sumaron nuevas cabeceras y nuevos círculos literarios diseminados 

por todo el territorio nacional.  

 Uno de estos círculos literarios fue el formado en Orihuela, junto a otros escritores, 

por Ramón Sijé, Miguel Hernández y Carlos Fenoll, cuya actividad literaria se había 

iniciado al final de la década anterior en periódicos locales. Desde el verano de 1932, 

Ramón Sijé venía proyectando una revista distinta de Voluntad (1930) y Destellos (1930-

31), muy ceñidas ambas al estrecho marco de la localidad. Aunque El Gallo Crisis aún 

habría de esperar casi dos años, en octubre de 1932, con ocasión del homenaje que en 

Orihuela se le tributó a Gabriel Miró —un acto organizado por este círculo literario para el 

que contó con la colaboración de la Universidad Popular de Cartagena—  se publicó, como 

parte de los actos programados, el número único de El Clamor de la Verdad, cuyas páginas 

centrales fueron ocupadas por un homenaje poético que llevó el título general de “Hoja de 

poesía”, un anticipo tal vez de la revista en que Sijé venía pensando. Antonio Oliver 

Belmás, Carmen Conde, María Cegarra y el gallego Carlos Martínez Barbeito, junto a 

Miguel Hernández y Ramón Sijé, son algunos de los escritores que colaboraron en este 

cuaderno-homenaje. 

 En el conjunto de revistas literarias que comenzaron a publicarse en el otoño de 

1932  destaca por su singularidad la barcelonesa Azor. A diferencia de las anteriores, fue 

revista promovida por escritores que habían nacido en torno al cambio de siglo y eran 

coetáneos por tanto de los escritores de la generación precedente. Mantuvo además una 

mayor periodicidad y regularidad en sus salidas. La importancia que concedió en su labor 

editorial a la busca y revelación de los valores hispánicos a lo largo de la historia en todos 
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los ámbitos de la cultura —el pensamiento, el arte, la literatura— y en sus diversas 

manifestaciones, integrando lo culto y la tradición oral; la revalorización de algunas de las 

voces que estaban quedando relegadas en el canon de la lírica española contemporánea, 

como Salvador Rueda y Alonso Quesada; la promoción de un clasicismo nostálgico de la 

España imperial, anticipando  una de las líneas dominantes en la lírica de la inmediata 

posguerra, y el interés por el seguimiento de la actualidad política nacional e internacional 

fueron las  notas más características de su orientación editorial. Aunque participaba del 

espíritu abierto y conciliador que aún distinguía a este tipo de publicaciones, Azor  se 

diferenció  también en el conjunto por la agresividad y altanería con que defendió sus 

valores.  

 Escasa debió de ser la difusión de los primeros números de estas revistas 

provincianas. Lo pone en evidencia un artículo publicado por Juan Chabás en El Sol  a 

principios de 1933 en el que evocaba las revistas dispersas por la geografía nacional de la 

época anterior y se lamentaba de su inexistencia en aquel momento: 

 
[…] en nuestra vida literaria, estrecha y sin aliento,  no parece advertirse su falta, mayor cada vez, 
porque la  Prensa diaria, forzada por el interés de la contienda y el debate políticos, deja menos 
espacio al puro ejercicio y al goce lento de una literatura sin inmediata aplicación práctica. 
[…]Murieron todas esas revistas y no nació ninguna. Sólo en Barcelona, él sabrá con qué esfuerzos 
de soledades, Luys Santa Marina publica Azor, que vuela solo y audaz en la cesárea luz de aquella 
ciudad. 167 

  

 Precisamente, Mediodía realizaba por entonces los preparativos para la reanudación 

de sus salidas. El número 15, primero de una segunda etapa muy diferente de la anterior, 

saldría finalmente en abril. En el editorial de presentación declaraba su propósito de 

trabajar por abrir una nueva etapa en la lírica española prosiguiendo la labor de los grupos 

vinculados a Verso y Prosa, Litoral, Papel de Aleluyas y Carmen, revistas cuyo resurgir 

auguraba. Poco antes de su reaparición, había salido el primer número de Los cuatro 

vientos y por aquellos días se publicaba el quinto de los cuadernos de Héroe, dos revistas 

que podríamos considerar sucesoras de aquellas. La predicción de Mediodía, sin embargo, 

iba a resultar fallida. Las líneas en torno a las que se estaba articulando nuestra 

hemerografía literaria, esto es, las concepciones del arte y la literatura operativas, la 

orientación editorial y estética de las revistas y su función en el sistema, presentaban con 

nitidez en la primavera de 1933 los trazos que la diferenciaban de la producción 

                                                           
167 Juan Chabás, “Elegía a las revistas”, El Sol, 15 de enero de 1933, p. 2. 
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hemerográfica de la década anterior y que la caracterizarían en lo sucesivo hasta la 

finalización abrupta del ciclo. 

 El grupo editor de Los cuatro vientos ocupaba en ese momento la posición 

hegemónica en el sistema. Pedro Salinas dirigía Índice Literario y las  colaboraciones  

literarias, críticas y reseñas de los autores del grupo eran habituales en las publicaciones de 

mayor prestigio. Faltaba entonces una colección editorial de calidad  consagrada a la 

literatura con unos criterios afines a los compartidos por este grupo de escritores unido en 

la amistad y en su concepción de la literatura como actividad autónoma, independiente de 

la actuación en cualquier otro ámbito de la realidad social, por lo que es posible que su 

interés, más que en la revista,  estuviese en la publicación de la colección editorial que 

proyectaban con los editores de Signo.  Para la revista,  dedicada exclusivamente a la 

creación literaria, sin secciones destinadas a la información y orientación, se quiso contar 

con la presencia de autores de la generación precedente, a quienes se reconocía de ese 

modo su magisterio, y con la colaboración de jóvenes de la novísima generación literaria. 

Aunque fue recibida en muchos círculos literarios como una publicación innecesaria que 

nada nuevo aportaba, se ha de tener en cuenta que en sus páginas se dio a conocer la 

vertiente renovadora y transgresora de la dramaturgia lorquiana con dos cuadros de El 

público, obra que permaneció inédita hasta 1976, y que presentó en sus tres números 

anticipo de obras muy representativas de la producción poética de los años treinta 

formando un conjunto en el que se aprecian, por una parte, las tendencias que, con motivo 

de la publicación de Espadas como labios,168  había señalado Dámaso Alonso en la 

reciente producción literaria de su grupo generacional y, por otra, alguna de las líneas que 

en la producción de los más jóvenes se estaban comenzando a asomar en otras revistas de 

menor difusión e influencia, como Hoja Literaria.   

 Mediodía  fue también una revista abierta e integradora en que cupieron autores de 

todas las generaciones en activo  y todas las corrientes estéticas que tuviesen en la labor 

creadora su exclusivo foco de interés.  El clasicismo moderno, la integración de la 

tradición popular en la poética de la modernidad y la expresión influida por el surrealismo 

fueron las principales vertientes por las que discurrió la creación literaria y artística reunida 

en los dos cuadernos de su nueva etapa. Conviene señalar que en su número 16 Mediodía  

publicó documentos del movimiento Vertigral, auspiciado por escritores, artistas y críticos 

                                                           
168 Nos referimos a la crítica de este poemario publicada en el número de diciembre de 1932 de Revista de 
Occidente, ya citada.  
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como Eugéne Jolas, editor de la revista transition, Hans Arp o Carl Einstein que desde 

1932 promovían una especie de síntesis de abstracción y surrealismo que superara las 

limitaciones de ambas corrientes.   

 Surrealismo y literatura del compromiso habían sido el origen de buena parte de las 

tensiones que habían perturbado el sistema al final de la década anterior. En este momento, 

sin embargo, la estética vinculada al surrealismo aparecía situada junto a las corrientes que 

formaban parte de la concepción dominante del sistema. Ya lo habíamos señalado también 

como nota característica de las publicaciones y grupos  que operaban en este mismo 

momento en el ámbito de las artes plásticas. El surrealismo, no obstante, siguió contando 

con el rechazo firme de notables impulsores y partidarios de la modernidad entre los que 

podemos señalar, en el ámbito del arte, a los directivos del GATEPAC críticos con la 

exposición de Dalí organizada por la ADLAN en diciembre de 1933, que  era considerada 

como “una manifestación antihigiénica y totalmente en desacuerdo con las tendencias 

sostenidas por nuestro grupo”,169 y en el ámbito de la literatura a Juan Ramón Jiménez, 

quien desde su tribuna de El Sol, periódico en el que inició una colaboración regular a 

partir de abril de 1933, arremetió contra la poesía revolucionaria y el irracionalismo  

surrealista en una campaña que se puede ver como prólogo de la controversia que al final 

del ciclo se produciría en torno a la poesía impura.170 Resulta significativa al respecto la 

opinión de Juan Ramón Jiménez sobre el número inaugural de Los cuatro vientos, recogida 

por Guerrero Ruiz en su diario, y en concreto sobre “Oda al rey de Harlem”, el  poema de 

García Lorca que abría la serie,  carente de sentido en su opinión.171  Desde luego, la 

ruptura de Juan Ramón Jiménez con los mayores del grupo poético del 27 no estuvo 

motivada por divergencias estéticas, sino por razones de carácter personal,  entre las cuales 

se deberían  considerar  los recelos de Juan Ramón por el trato que éstos recibían de Signo, 

editorial con la que tenía suscrito desde finales de 1931 un contrato para la distribución de 

sus libros y la edición de su obra poética.  

 Juan Ramón Jiménez y los editores de Los cuatro vientos, entre los que figuraba 

inicialmente Rafael Alberti,  coincidieron en el rechazo de la literatura comprometida y 

revolucionaria.  El viaje de Alberti y María Teresa León a la URSS, como el de  Ramón J. 
                                                           
169 Carta de protesta firmada  el 27 de diciembre de 1933 por Josep Torres Clavé, secretario accidental del 
GATCPAC,  y dirigida a los miembros de la ADLAN reproducida en “El caso Dalí. Correspondencia entre 
GATCPAC y ADLAN”, en VV. AA. , AC. La revista del GATEPAC, 1931-1937, catálogo de la exposición, 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008, pp. 134-135.  
170 Vid. Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), Siglo XXI de España 
Editores, Madrid, 1996, p. 63. 
171 Op. cit., vol. II, pp. 83-84. Entrada correspondiente al 15 de marzo de 1933. 
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Sender durante el verano de 1933, realizados ambos por invitación de las autoridades 

soviéticas, fue determinante para la introducción efectiva de las orientaciones de la UIER 

entre los escritores y artistas españoles. Hasta ese momento, la literatura revolucionaria, 

que sólo ocasionalmente había encontrado acogida en algunas revistas literarias, se había 

difundido principalmente en publicaciones de carácter político y cultural, como Orto, y en 

los órganos de expresión de asociaciones y organizaciones diversas vinculadas a la 

izquierda. A su regreso a Madrid en abril de 1933, Rafael Alberti entregó una serie poética 

para Los cuatro vientos  que no fue admitida,  hecho que motivó que se dirigiera a Guillén 

para pedir la retirada de su nombre de la relación de editores.172  Por esas fechas ya estaba 

preparado el  Adelanto de la revista Octubre que se vendería en las calles con motivo de la 

celebración del 1º de mayo. Octubre, se decía en el editorial del presentación de su 

Adelanto, quiso cubrir una necesidad sentida por muchos escritores y artistas españoles e 

hispanoamericanos: la de disponer de “un órgano común que uniera las voces y las fuerzas 

de la literatura revolucionaria”. La nueva publicación, vinculada oficiosamente a la UIER, 

se proponía trabajar sin destemplanza, con persuasión,  para “descubrir a los ojos de los 

más jóvenes escritores y artistas las fallas y la caducidad del dominio burgués, y atraerlos a 

la causa revolucionaria”. Se trataba de ir infundiendo simpatía por los planteamientos de la 

UIER entre los escritores, artistas e intelectuales españoles próximos a la izquierda, lo que  

implicaba acabar con el sectarismo que había presidido su relación anterior con ellos. 

Rafael Alberti y María Teresa León facilitaron el acercamiento. Federico García Lorca, 

Manuel Altolaguirre y Concha Méndez estuvieron entre los escritores que desde el primer 

momento se mostraron dispuestos a colaborar con el grupo capitaneado por Alberti y 

María Teresa León. Más tarde lo harían Cernuda y hasta Antonio Machado. Entre los más 

jóvenes, debemos señalar a Arturo Serrano Plaja o a José Emilio Herrera. El nombre de 

todos ellos figura en alguno de los números de Octubre  al pie de manifiestos, 

declaraciones o colaboraciones de creación literaria.  Este acercamiento se reflejó también 

en la presencia de la poesía revolucionaria de Alberti en  Héroe y Hoja Literaria. 

 En junio de 1933 se mantenía la publicación de once de estas revistas literarias, 

además de la institucional Índice Literario, lo que se debería interpretar como señal de 

vitalidad. Buena parte de ellas, sin embargo,  cesaría su publicación con los números que 

se entregaban entonces y otras lo harían poco después de iniciado el siguiente año. Las 

dificultades económicas, la dispersión de los grupos que las editaban por circunstancias 
                                                           
172 Carta fechada el 28 de abril de 1933. Se conserva en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional. 
Signatura Arch. JG 2/1. 
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personales o  diferencias ideológicas y el enrarecimiento de la situación política tras la 

crisis gubernamental de septiembre de 1933 y la victoria de radicales y cedistas en las 

elecciones de noviembre son algunas de las causas que explican su cesación. Sólo Isla, 

Noreste, Índice Literario y Resol, no sin dificultades la gallega, proseguirían con sus 

salidas hasta alcanzar la fecha aciaga de julio de 1936.   
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 4.4.1. Murta 

 

 Esta revista valenciana en formato de periódico tabloide, de cuya serie completa se 

hizo en 1995 una edición facsímil,173 llegó a publicar entre noviembre de 1931 y febrero de 

1932 cuatro números que cumplieron formalmente el compromiso de periodicidad  

apuntado en el subtítulo de la serie: Mensuario de arte. Levante de España. Ramón 

Descalzo, Rafael Duyos y Pascual Pla y Beltrán figuraron como editores en la cabecera. 

Formaban un grupo unido por la común vocación poética y el interés por darse a conocer 

en los círculos literarios, pero heterogéneo en cuanto al origen social, la formación 

intelectual y la ideología. Ramón Descalzo, liberal, de origen gallego, había llegado con su 

familia  a Valencia cuando a su padre lo destinaron allí como presidente provincial de 

Telefónica.  Rafael Duyos (1906-1988), conservador, aficionado entusiasta de la 

tauromaquia, compaginaba el ejercicio de la Medicina con su vocación literaria. Antes de 

la primera salida de Murta había publicado Toros y Pan, obra en la que se dejaba sentir el 

influjo de García Lorca, y preparaba entonces la edición de su segundo poemario: 

Cabanyal.174 Pascual Pla y Beltrán (1908-1961), trabajador y autodidacta, llevaba una vida 

marcada por la pobreza y el sufrimiento. Su primer libro de poemas, La cruz de los 

crisantemos, se había publicado en 1929. Incluía poemas escritos en Alcoy que había dado 

a conocer en lecturas públicas o en las páginas de La Voz de Alcoy. Su segundo poemario, 

Huso de eternidad (1930), fue producto de la lectura de los poetas del 27, cuya influencia 

acusa. Desde  abril de 1931 escribía los poemas proletarios y revolucionarios que 

compondrían Narja (‘mierda’ en ruso), libro publicado en mayo de 1932. Las diferencias 

ideológicas y estéticas latentes en el grupo llegarían a ser insalvables en el curso de su 

colaboración. Este hecho produjo la salida de Duyos, que no figuró como editor en el 

número 4, y precipitó el final de la serie.  

 La difusión de Murta no debió de sobrepasar los límites de pequeños círculos 

universitarios y culturales de la ciudad. Testimonios orales recogidos por Peiró  entre 

personalidades de la cultura de aquel momento señalan que fue considerada una aventura 

díscola de juventud sin importancia literaria. El silencio que mantuvo la prensa local es un 

                                                           
173 Murta. Mensuario de arte. Levante de España. Edición facsímil,  edición de José Vicente Peiró, Centro-
UNED Alzira-Valencia, Alcira, 1995.  
174 El título completo del primer libro es Toros y Pan (1931): Lidia  extraordinaria. Fuera de abono y en 
verso. Cagancho, Gitanillo de Triana, Bienvenida. Como Cabanyal, salió de la imprenta de Vicente Climent 
Vila. 
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indicador de desconocimiento o indiferencia. En la sección “El año literario” del anuario 

Almanaque de Las Provincias,  en las ediciones correspondientes a 1931 y 1932, Calvo 

Acacio no menciona la salida ni la desaparición de la revista y sí se refiere, en cambio, a la 

publicación de los dos poemarios de Rafael Duyos.175 Fue conocida en otros círculos 

literarios y culturales del país con los que el grupo editor de Murta mantuvo relaciones de 

colaboración e intercambio. Lo atestiguan las referencias y reseñas aparecidas en 

publicaciones como El Robinsón literario de España (5, p. 15) y Ágora. Cartelera del 

nuevo tiempo (en sus números 2, 3 y 7) o la conservación de los raros ejemplares que 

quedan en archivos y bibliotecas que están fuera de la Comunidad Valenciana, como el de 

la Fundación Juan Ramón Jiménez o el del Centro Cultural de la Generación del 27. Que 

sólo se haya conservado una exigua cantidad de originales y que no aparezca referida en 

La premsa al País Valencià de Ricard Blasco —un inventario exhaustivo de los periódicos 

y revistas editados desde el siglo XVIII que se conservan en los fondos de las bibliotecas 

de la región— que sí le había dedicado, en cambio, una entrada en la Gran Enciclopedia de 

la Región Valenciana (1973), son hechos que parecen indicar que tuvo una tirada 

reducida.176 La publicidad debió de ser una de las principales fuentes de financiación del 

grupo.  Los anuncios de establecimientos comerciales y empresas de servicios de la ciudad, 

junto a los insertos para la promoción de libros de los editores y colaboradores, ocuparon 

una sexta parte del espacio tipográfico de los tres primeros números. Si la tirada hubiese 

sido efectivamente reducida, y no hay indicios que nos permitan suponer lo contrario, más 

que de inversión publicitaria habría que hablar de apoyo financiero por vínculos personales 

de los anunciantes con los editores y redactores de la revista. De hecho, con la defección de 

Duyos disminuyó sensiblemente el número de anunciantes y el espacio destinado a 

publicidad. Es posible que la correspondiente merma en los ingresos impidiera a los 

editores continuar con su labor.     

 No habría sido ésta la única razón de su cierre. El examen de su breve trayectoria 

nos permite ver en  Murta el colofón de un conjunto de iniciativas que desde 1927 habían 

impulsado la introducción de la modernidad en la conservadora sociedad valenciana y el 

tránsito a una nueva concepción del arte y la literatura que comenzaba a mostrar 

orientaciones estéticas precisas. Entre 1927 y 1930 se había publicado Taula de Lletres 

                                                           
175 Cf. José Vicente Peiró, “Introducción”, en Murta. Mensuario de arte. Levante de España. Edición 
facsímil,  edición de José Vicente Peiró, Centro-UNED Alzira-Valencia, Alcira, 1995.    
176 Ricard Blasco, La premsa al País Valencià, Institució Alfons el Magnànim, Valencia, 1983. Peiró afirma 
que se conservan ejemplares de los números 2, 3 y 4 en la Biblioteca Nicolau Primitiu de Valencia. 
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Valencianes, una revista partidaria de la modernidad artística y literaria con  la que Carles 

Salvador, Maximilià Thous y Enric Navarro se proponían renovar el panorama literario. 

Mantuvieron duras controversias con los defensores de una lírica valenciana apegada a la 

tradición, colaboradores de los diarios   Las Provincias y   La Veu Valenciana entre los que 

se encontraban Eduard Martínez Ferrando, Miguel Durán i Tortajada y Eduard López-

Chavarri. En julio de 1928 se había publicado el Manifiesto de Arte Joven, hoja que 

contenía  una exposición de motivos para la defensa de la modernidad artística y la 

presentación de un programa de actos y exposiciones organizado por Juan Lacomba, J. 

Martínez de Ayora, Genaro Lahuerta, Pedro Sánchez y Vicente Mulet. Allí se anunciaba la 

publicación de la revista Puerto, un “índice de poesía y arte joven” que, como tal revista,  

no debió de llegar a ver la luz.177  En julio de 1929, con motivo de la inauguración de la 

Sala Blava, promovida por el grupo Acció d’Art,  Giménez Caballero había pronunciado 

una provocadora conferencia y Max Aub redactado un manifiesto en defensa de la nueva 

pintura valenciana representada por Pedro Sánchez y Genaro Lahuerta, un escrito juvenil, 

de espíritu abierto a las distintas corrientes de la modernidad. La primera página del 

número inaugural de Murta incluyó el artículo de Max Aub “Nueva manera de pintar”, 

cuyo contenido está relacionado con el de este manifiesto y con el de otros artículos  que 

había publicado también en 1929 en La Gaceta Literaria  y en Alfar en defensa de la 

pintura de estos dos jóvenes valencianos que representaban la ruptura con el pasado. Para 

Max Aub, ya era posible hablar de pintura en Valencia sin mencionar a Sorolla, un 

excelente pintor “de hace más de  treinta años”.  

 La redacción de Murta se instaló en un piso alquilado de la calle Sorní, en el barrio 

de Ruzafa, en Valencia. Apunta Peiró que en las reuniones del grupo editor con los 

redactores participaron Josep Renau, Juan Gil-Albert y Max Aub. Este último había 

planteado durante los años anteriores la conveniencia de disponer en Valencia de una 

revista semejante  a las que entonces se publicaban en otras ciudades de España. No 

intervino en la creación de Murta, pero sí animó a los jóvenes editores y facilitó las 

relaciones de colaboración e intercambio con otros grupos culturales y literarios. En la 

primera página del número inaugural figuraron como colaboradores, junto a los tres 

editores,  Max Aub, Jesús Cabedo, Feliu Dosart, Juan Gil-Albert, Pedro Gómez-Ferrer y 

Martí, Mariano Rojas, José Ramón Santeiro y Carlos de la Válgoma, esto es, la relación de 

                                                           
177 Se informa de ello en la sección “Noticia de revistas” de Mediodía, 12 (junio-julio de 1928).  Ese año Juan 
Lacomba publicó Carácter,  poemario que se presentó como primer cuaderno de Puerto. No sabemos si se 
llegó a publicar algún otro título. 
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firmas de las colaboraciones del número, que no debemos identificar de ningún modo con 

una redacción que, a juzgar por los sumarios de cada uno de los números, experimentó 

cambios notables en el corto periplo de la serie. Del examen de los sumarios se desprende 

que los jóvenes valencianos que estuvieron vinculados a Murta en sus inicios formando 

parte de lo que podríamos considerar una redacción informal, entre los que incluimos a 

Pedro Gómez-Ferrer y Martí, Carlos de la Válgoma, Feliu Dosart y Jesús Cabedo, dejaron 

de colaborar a partir del segundo número, coincidiendo con el inicio de la colaboración de 

un nuevo grupo de jóvenes vinculados a otras publicaciones locales y que formarían parte 

después del grupo de redactores y colaboradores de Orto, entre los que tenemos a Josep 

Renau, Alejandro Gaos, Juan Piqueras y Miguel Alejandro. Debemos tener en cuenta, 

además, que la firma de Ramón Descalzo y Rafael Duyos sólo la hallamos en los sumarios 

de los dos primeros números, por lo que debemos suponer la existencia de una relación 

directa entre  las discrepancias en el seno del grupo editor y la evolución del grupo de 

redactores que señalamos. Significativa es, al respecto, la recepción en Orto de los 

poemarios Narja  y Cabanyal, de Pla y Beltrán y Duyos,  respectivamente. La reseña de 

ambos títulos  corrió a cargo de Miguel Alejandro. En la del primero, publicada en el 

número 4, de junio de 1932, señalaba a manera de elogio que los poemas de  Pla y Beltrán 

proseguían, “con su gracia primigenia de balada austera”, la senda de la rebeldía de Ruper 

Broke, de Alexander Blok, de Richepin, de Carducci, de Guerra Junqueiro y de Johannes 

R. Becher, el poeta comunista de Die Rote Fahne; en la del segundo, publicada en el 

siguiente número, la crítica negativa del poemario de Duyos iba acompañada de un rechazo 

explícito del purismo y la recomendación de que abriese su poesía al mar y a la vida.178  En 

cuanto a los colaboradores externos de Murta, digamos que componen una extensa 

relación en la que distinguimos varios grupos: el que forman los prosistas Benjamín Jarnés, 

Antonio Espina, Juan Chabás, Antonio de Obregón y Samuel Ros; jóvenes del 27 

vinculados al grupo de Málaga, como Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, en compañía de 

José Luis Cano; otros poetas del 27 y coetáneos asimilables, como Gerardo Diego, Juan 

José Domenchina y Ernestina de Champourcín; y  los jóvenes editores de Nueva Revista, 

José Ramón Santeiro, José Antonio Maravall y Leopoldo Panero.179  

 La actividad de Murta  no se quiso limitar a la publicación de una revista literaria. 

En la última página de su segundo número se anunció en un suelto  el inicio de las 

                                                           
178 “Narja (poemas proletarios), por Pla y Beltrán. Valencia”, Orto, 4 (junio de 1932), p. 64; y “Cabanyal 
(libro de poesía), por Rafael Duyos Giorgeta”, Orto, 5 (julio de 1932), p. 64.  
179 Completan esta relación Enrique Díez-Canedo, Sebastià Gasch, José María Alfaro y Carmen de Burgos. 
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actividades del “Cine-club Murta” con una programación de sesiones mensuales a partir de 

enero de 1932 en el Cine Condal de Valencia. Señala Peiró que el cineclub no llegó a 

funcionar como se había concebido en un principio y la iniciativa pasó a otras manos.   

 La cabecera de la revista, compuesta con caracteres lineales inspirados en la nueva 

tipografía de Tschichold y la Bauhaus, constituía una primera declaración de apertura a la 

modernidad y las vanguardias. Para los titulares, utilizaron caracteres diseñados por Josef 

Albers y prescindieron del uso de la mayúscula. En el diseño gráfico del resto de la revista 

no se aprecia intencionalidad estética.180 En la primera página del número inaugural, junto 

al artículo de Max Aub que antes referíamos, Pedro Gómez-Ferrer y Martí explicaba el 

sentido de su titular —“Murta es perfume, aroma, esencia de juventud mediterránea” 

(“Murta”, 1, p. 1)— y presentaba la publicación  como “revista de Juventud y Literatura”:     

 
Sólo que la juventud es revolucionaria, dicen, y la Literatura es eso: Literatura y sólo Literatura. Los 
nombres de Onán, Voltaire y Juan Ramón parecen acompañarla. 

 

En las palabras del joven redactor, que situaba inequívocamente a Murta  en la órbita del 

purismo estético, se vislumbra la conciencia de estar en un momento de crisis, de 

confrontación entre dos modos de concebir el arte y la literatura.  

 Esta conciencia de estar en un momento de crisis se hace explícita en el ensayo de 

Juan Gil-Albert “Yo quiero vislumbrar una elegancia fresca…” (p. 2). Gil-Albert señalaba 

en la moda femenina los síntomas de la crisis en esa época de caos, de derrumbe del 

capitalismo, una época de tránsito en la que el futuro no estaba aún definido y todo se 

ofrecía “en una ebullición desesperada”.  

 La creación poética ocupó aproximadamente un tercio del espacio tipográfico del 

número. Se incluyeron composiciones de seis autores. Pla y Beltrán ofreció con el título 

“Tino y pájaro” los poemas “Salto” e “Intento de mañana”.  La influencia de Guillén en 

ellos es innegable. Rafael Duyos publicó “Mediterráneo”, un enigmático poema,  de 

ambientación onírica, irreal, al modo de algunos romances tradicionales,  en torno a la 

imagen de un naufragio. Silva con rima consonante, es una composición neoclasicista que 

combina el empleo de imágenes irracionales con la musicalidad de la poesía de Fray Luis, 

el estilo a veces conceptuoso de San Juan y la sintaxis alambicada de la lírica barroca. De 

                                                           
180 En algún momento se observa incluso desatención. La única colaboración de Benjamín Jarnés se cortó 
abruptamente, en medio de una frase, en el número 3, y la continuación apareció en el siguiente. En este 
número, los artículos de José Antonio Maravall y Sebastià Gasch aparecieron con los títulos intercambiados.  
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Ramón Descalzo es el poema en verso libre  “Olvidos del sur. Islas”, expresión contenida 

de júbilo ante la plenitud con algunas imágenes irracionales. El mar es también  motivo 

poético en “Despedida”, de Mariano Rojas, una composición polimétrica, con predominio 

del endecasílabo, y asonancias irregulares. Con sencillez, se expresa el sentimiento de 

alegría por la plenitud del instante vivido, ya fugaz, y se transmite una visión afirmativa de 

la vida. De José Ramón Santeiro es “Elegía del sueño”,  poema en alejandrinos blancos 

agrupados en estrofas de cuatro versos, muy parecido también en tema y estilo literario a 

los que había publicado, influido por Luis Cernuda,  en los últimos números de Nueva 

Revista: imágenes oníricas e irracionales en un discurso que no se desentiende de la lógica 

sintáctica, léxico fuertemente connotado, expresión de una sentimentalidad atormentada. 

Extraño en este conjunto, por el tema y el estilo literario, que podríamos relacionar con el 

surrealismo, es el poema que nos resta por referir: “Los locos”, de Bernardo Clariana.181  

 No hay prosa narrativa en este primer número. Un texto de difícil adscripción 

genérica es “El café”, de Carlos de la Válgoma, disertación ligera con ciertas notas  de 

humor, en torno a estos establecimientos. El texto se presenta fragmentado en breves 

cavilaciones, a veces inconexas, en las que no falta la influencia de Ramón Gómez de la 

Serna. 

 La única sección formal de la revista fue  “Página de libros”. La del primer número 

nos permite apreciar la diversidad de intereses en el seno del grupo editor. Ramón 

Descalzo firmó en ella la reseña de Toros y Pan, obra en que apreciaba la influencia de 

Lorca y que valoraba en relación con el ambiente cultural en el que se había creado: “Ha 

saltado ya hacia el índice de la más joven Estética de la poesía —y ya es mucho decir salto, 

desde aquí, entre el asco y el remilgo y el pirueteo de la atrofia ambiente—” (“Rafael 

Duyos. Toros y Pan. Valencia”, p. 5). Pla y Beltrán, por su parte, reseñaba un nuevo título 

de Cuadernos de Cultura: Los microbios y la infección, de Isaac Puente, aunque, más que 

del título en cuestión, Pla y Beltrán se ocupó de la labor editorial desarrollada por 

Cuadernos de Cultura:   

  
 Pulcra y ágil. Condensada de íntimos esfuerzos. Fervorosa de mano proletaria. Piedra angular en el 
vértice de los escaparates. Exacta a los bolsillos. La publicación Cuadernos de Cultura se virtualiza 
en disciplinas férreas. Se abre, equilibrada en manos, en los cerebros de las masas proletarias (“Isaac 
Puente. Los microbios y la infección. Cuadernos de Cultura. Valencia”, p. 6). 

 

                                                           
181 Rafael Osuna, en la biografía de la revista que incluye en Semblanzas de revistas durante la República, 
(pp. 51-61), reproduce algunos de los poemas y textos que referimos.   
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 Una de las novedades del segundo número fue la incorporación de la prosa 

narrativa entre los contenidos. En la primera página se incluyó “La Puerta del Sol”, de 

Antonio Espina, y “Desnudo a las doce”, de Juan Chabás. El primero, de estilo 

desmedrado, es una estampa urbana de la plaza madrileña a las siete de la tarde de un día 

de octubre, hora de vuelta del trabajo, con un tráfico intenso, cuando el corazón de la 

ciudad se pone de puntillas para alcanzar la talla cosmopolita.  El de Juan Chabás, con una 

prosa cuajada de metáforas, es una sutil escena de baño  un día de viento, a mediodía, 

protagonizada por una mujer a la que se presenta paseando con una sombrilla antes de 

sentarse a contemplar el mar y comenzar luego a despojarse de la ropa para iniciar el baño 

a las doce en punto:    

 

  Paso a paso, lentamente, avanza hacia el mar la bañista. Cuando ya las olas condecoran de 
diamantes encendidos su pecho y el reloj abandona sobre el mar el vuelo repetido de las doce 
gaviotas de sus horas, ella, se lanza a nadar. Sus brazos unidos, tensos, alegres, marcan en el aire, 
frente al cielo ante el horizonte —varillas de un reloj infalible— las doce en punto. 

  

 La última página de este número se destinó a “La bicicleta” de Juan Gil-Albert. 

Una nota a pie de página informaba de su pertenencia a Crónicas para servir al 

conocimiento de nuestro tiempo.  El texto yuxtapone,  con un juego de contrastes y 

conexiones, cuatro escenas distintas, ambientadas en diferentes lugares y momentos 

históricos. Lenin y la revolución soviética componen el fondo común.  En la primera 

escena, un personaje regresa a su casa, en un barrio humilde de París, de su paseo en 

bicicleta por las afueras de la ciudad. Junto al portal, es testigo de una escena 

conmovedora, reveladora de los contrastes sociales y de la miseria moral y material del 

capitalismo. El hombre que observa esta escena, descrito como un tipo sencillo, es Lenin. 

La segunda está ambientada en el palacio del zar en San Petersburgo. Allí vemos cómo el 

heredero al trono, feliz entre innumerables juguetes,  se pone triste cuando su madre le 

explica que no puede montar en bicicleta debido a la hemofilia que padece. Los mismos 

personajes protagonizan la siguiente escena, ambientada años después en el confinamiento 

siberiano de la familia real, donde, por fin, el niño cumple su sueño: contra la voluntad de 

la madre, un soldado bolchevique lo monta en su bicicleta. Por último, el relato se desplaza 

al austero despacho de Lenin en el Kremlin. Desde las ventanas se ven las cúpulas de la 

catedral de San Basilio. Su trabajo es semejante: “Ha de colocar piedra sobre piedra hasta 

levantar un edificio tan alto como el de aquella Catedral esplendente que tiene a sus 

espaldas”. El protagonista de la escena se levanta y observa desde el ventanal a un hombre 
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en bicicleta, alegre, a orillas del Moscova. El todopoderoso siente de pronto nostalgia. 

Crónicas para servir al estudio de nuestro tiempo fue reseñada por Francisco Pina en el 

número 5 (julio de 1932) de Orto (p. 64). Sospechaba el crítico que, en otra época, Gil-

Albert sólo habría llegado a ser un escritor aséptico, pero el momento histórico que se vivía 

lograba insuflar una virtud a todas las actividades: 

 
 […] ni el ‘artista puro’ se considera con derecho a desentenderse de ciertas cosas. Porque las 
rebeldías de Gil-Albert no son las rebeldías de  un Óscar Wilde. Los desplantes de éste son casi 
siempre un producto burgués del snobismo, mientras que los trallazos de aquél son las intuiciones de 
un hombre que ve cómo se nos echa encima una vida más justa y más pura. 182  

 

 La prosa narrativa tiene en este número otra manifestación más, aunque de nulo 

valor literario: un conjunto de tres relatos oníricos publicados bajo el título común “Perfil 

de sueño” (p. 2), de una desconocida Carmen B. El antetítulo —“Documentos”— sugiere 

la idea de estar ante la trascripción de sueños, sin más pretensión literaria. Pueden 

señalarse, incluso, numerosos descuidos.  

 En poesía, reunió de nuevo obra de seis autores distintos. Repitieron sólo dos de los 

editores. Rafael Duyos publicó una serie con el título “Krakenhaus. Elogio del hospital” (p. 

2), formada por los poemas “Nocturno” y “Elogio del agonizante”, ambos, con el motivo 

común de la enfermedad, en verso libre y con influencia del surrealismo en la composición 

de las imágenes. Pla y Beltrán, bajo el mismo título que la serie publicada en el primer 

número, “Tino y pájaro” (p. 3), ofreció otros dos poemas, “Eco” y “Viaje”, semejantes en 

su factura a los anteriores. Ernestina de Champourcín colaboró con “Ambición” (p. 4),  un 

poema en heptasílabos y alejandrinos blancos sobre la elevación del ser como efecto del 

amor, tema ya tratado en otro poema que había publicado el año anterior en Sudeste, 2 , 

muy parecido en forma y estilo literario.  De Leopoldo Panero es un poema sin título, en 

verso libre y sin más signos de puntuación que los puntos que cierran las estrofas 

irregulares. Esta supresión puede inducir a pensar erróneamente que estamos ante un 

discurso que rompe la lógica sintáctica. Es un poema sobre el éxtasis del amor, cuajado de 

imágenes irracionales y léxico fuertemente connotado. Dos jóvenes valencianos completan 

con sus poemas el conjunto. Revelan ambos un fuerte influjo surrealista que no se limita al 

estilo o a la concepción de las imágenes. “Decadencia” (p. 5), de Alejandro Gaos, en verso 

libre, es un poema que destaca por el empleo de palabras ajenas por entonces al discurso 

                                                           
182 F. Pina, “Crónicas de hoy”, Orto, 5 (julio de 1932), p. 64. 
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poético, como “policía”, “pornográficas” o “técnicas”. Tiene una fuerte carga erótica 

expresada mediante imágenes irracionales y connotaciones de violencia: 

 
[…]¡Vuelve a inundar el cráter de mi alma 
con tus besos más técnicos, 
apúntame, serena, al pecho enfermo 
que avergonzado rumia sus arterias.... 
y rompe en mí tu cántaro de espumas...¡[…] 

 

Miguel Alejandro, maestro, traductor de Lunacharski, publicó  “Los del cero en el sexo” 

(p. 6), extenso poema en  larguísimos versículos, con referencias a la revolución y el 

marxismo, y, como el anterior, con una fuerte carga erótica. A la influencia de Maiakovski, 

de cuya poesía  era traductor y buen conocedor,183 hay que añadir la del  surrealismo, 

patente en el regusto por lo escatológico y por la crueldad e irracionalidad de las imágenes, 

relacionadas con el sexo y la crítica demoledora de la moral burguesa. 

 Otra de las novedades del número fue la publicación de dos colaboraciones gráficas 

de Josep Renau: un dibujo sin título en la primera página y su primer fotomontaje, “El 

hombre ártico” (p. 5), que ya se había reproducido en el número único de la revista Proa 

(1929).184  Son colaboraciones autónomas que revelan la influencia del surrealismo, 

presente también en dos colecciones inéditas de poemas que había escrito el año anterior y 

que no llegó a publicar: Estrellamar e Intento de amanecer. 185 

 Junto al fotomontaje de Renau, Feliu Dosart, con el propósito declarado de  “excitar 

a los jóvenes a la rebelión  contra lo caduco”, publicó una crónica de la actualidad de la 

actividad artística, “Perfil del arte en Valencia” (p. 5), en la que   censuraba al jurado del 

certamen de carteles para La Junta Provincial de Lucha Antituberculosa por haber otorgado 

                                                           
183 Publicó en Orto, 7 (septiembre de 1932), el ensayo “El arte violento de W. Mayakovsky” (pp. 49-51), 
donde expone su trayectoria vital y analiza los rasgos de su estilo literario. Añadía la traducción de cuatro 
poemas. Véase el capítulo correspondiente a la revista Orto.  
184 Proa la publicó Josep Renau a finales de 1929 o principios de 1930 junto a su grupo de amigos 
valencianos: Manuela Ballester, Francisco Carreño y Francisco Badía, entre otros. No se sabe si se conserva 
algún ejemplar original.  La edición, de 500 ejemplares, fue distribuida exclusivamente en el kiosco Romea 
de Valencia. Josep Renau recordaba que entre sus contenidos, además de “El hombre ártico”, hubo una serie 
de aforismos de José Bergamín procedentes de El cohete y la estrella (v. Josep Renau, Renau, “Notas al 
margen de Nueva Cultura”, en Nueva Cultura. Información, crítica y orientación intelectual. Valencia (21 
números). Enero 1935-octubre 1937, Topos Verlag, Vaduz, 1977, pp. XII-XXIV (p. XVII).  Albert Forment 
señala que los primeros fotomontajes de Renau fueron creados bajo la influencia de Max Ernst en 1930 
(“Josep Renau. Vida y obra”, en Josep Renau 1907-1982. Compromiso y cultura, edición a cargo de Jaime 
Brihuega y Norberto Piqueras, Universitat de Valencia/Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 
Valencia, 2007., pp. 38-71 [p.41]). Bonet, en su Diccionario de las vanguardias en España, apunta que en 
1931 realizó dibujos cercanos a los de Benjamín Palencia y Alberto, influencia que nosotros apreciamos en el 
de la portada de Murta.   
185 Cf. Albert Forment, “Cronología”, ibídem, pp. 419-498. 
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el premio a un cartel que, en su opinión, mejor servía para anuncio de chocolate, cuando se 

habían presentado trabajos de cartelistas jóvenes valencianos representantes del nuevo 

grafismo, entre los que suponemos estaría Renau. Sobre la “Exposició d’ art en la 

Agrupació Valencianista Republicana”, afirmaba Dosart que en Valencia se había 

fosilizado el impresionismo. Frente a esta manifestación de arte caduco y a la crítica 

dominante en la ciudad, anclada en los viejos valores estéticos, oponía Dosart el 

“manifiesto” —así lo nombraba—   de Max Aub publicado en el primer número de Murta.  

Instó finalmente al nuevo catedrático de la Academia San Carlos, el escultor Vicente 

Beltrán, a abandonar “los anquilosados procedimientos de enseñanza artística” y a poner 

rumbo a las nuevas estéticas. 

 Otro de los centros de interés de los jóvenes de Murta  fue el cine. Recordemos que 

en la última página del número que recorremos se anunció el inicio de las actividades del 

cineclub. En este número se publicó la primera crítica cinematográfica, “Europa y 

América” (p. 3), en la que  Alfredo Matilla contrastaba el cine europeo con el 

estadounidense para elogiar finalmente la cinematografía de Eisenstein.   

 En la sección “Página de libros” (p. 7) debemos destacar las reseñas de Miguel 

Alejandro y Ramón Descalzo. El editor presentó el libro de poemas Mar sin mar, del 

segoviano Francisco Martín y Gómez,  en el que descubría  la influencia equilibrada de 

Alberti y Lorca, por un lado, y de JRJ y Machado por otro, sin olvidar a Guillén, al que  

Martín y Gómez dedicó dos décimas-homenaje. Miguel Alejandro, por su parte, se ocupó 

de  la novela El Volga desemboca en el mar Caspio, de Boris Pilniak, de quien resaltaba el 

mérito de haber sido el primero que en Rusia había hablado de la revolución en una obra 

de arte en prosa y en haber adaptado su arte a la revolución. 

 El número 3 no salió puntual a su cita con los lectores en enero. Las páginas 

centrales incluyeron la primera parte del texto de la conferencia pronunciada por Benjamín 

Jarnés con motivo de la inauguración el 14 de febrero de 1932 de la segunda exposición de 

la Sociedad de Artistas Ibéricos en el Ateneo Mercantil de Valencia, acto en el que también 

intervinieron Juan Chabás y Manuel Abril.186 En la conferencia de Benjamín Jarnés, 

“Pintura y novela” (pp. 4-5), apreciamos la adaptación de los planteamientos del purismo 

estético a las nuevas circunstancias históricas, según venía haciéndose en aquel momento 

                                                           
186 El texto de la conferencia de Manuel Abril se publicó en Ágora. Cartelera del nuevo tiempo, 6 (5 de 
marzo de 1932),  p. 11. Los números 3 y 4 de Murta  fueron recensionados en el número 7 (marzo de 1932) 
de esta publicación barcelonesa. 
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en las páginas de Revista de Occidente. Para el reconocido prosista, la obra de arte, ya 

fuese plástica o literaria, debía surgir del esfuerzo personal del artista por hallar la 

estructura propia de cada creación. Cualquier elemento, amorosamente contemplado, podía 

ser la célula de una gran obra de arte, a la que sólo se llegaba, en opinión de Jarnés, por 

vocación y disciplina, y cuyo fin, de tener alguno, no podía ser otro que el de exaltar y 

depurar al hombre. La fuente de la obra de arte debía estar en la realidad, pero en una 

realidad concebida como la totalidad que reúne sueño, ensueño y vigilia, la realidad que el 

ser humano levanta al pensar en ella. No quería esto decir, aclaraba, que desdeñase la 

materia viva; antes al contrario, era tal su respeto por la vida que se proponía elevarla de 

nivel. Concluía su conferencia diciendo que ponerse en razón había sido el secreto de todo 

gran arte y, por supuesto, “del arte integralmente humanizado, porque precisamente es la 

razón lo más humano, lo específicamente humano”. 

 Samuel Ros, que asumió  el papel de hermano mayor,  dejó con una nota de humor 

(“Juegos. Los tres sís y los tres nos” p. 2) su consejo a redactores y lectores en ese 

momento de desorientación en el arte y la literatura. Para el escritor valenciano, que 

comenzaba con una crítica del surrealismo y una referencia al fracaso de Buñuel con La 

Edad de Oro, Murta  había nacido para jugar con los jóvenes a ese juego infantil revelador. 

Él les proponía para el juego seis preguntas  relacionadas con el momento que vivía la 

actividad artística de la ciudad: 

   
  ¡Jóvenes, más jóvenes que yo!, hay una edad en que sólo el instinto debe decidir; hay una 
edad, esa en la que la que todo baila en la cabeza con alegría y espacio libre, en la que lo único 
importante es la improvisación… Es esa edad en la que todos contestamos a las seis preguntas 
secretas sin textos  que nos ilustraran. Entonces, como ahora, si no queréis  recurrir al azar como los 
tontos, el único remedio es afilar el instinto hasta poder cortar en el aire el cabello del éxito. Sólo los 
que contesten bien, burlando a los compañeros del grupo sentenciador, conseguirán hacer tenso el 
alambre flojo del porvenir y no tenerse que comer jamás el puchero lleno de escarabajos, ni acostarse 
con las culebras y el gato y serán los únicos novios de Luisita y les dejará en paz el latín. 

 

El consejo, como las respuestas, quedaba implícito. Apostillaba finalmente que no era 

enemigo de la tradición, pero la tradición no debía permanecer inmóvil en manos de los 

jóvenes.  

 A la creación poética reunida en este número la acompañó el ensayo “Poesía 

española” (p. 3), de José Ramón Santeiro, una confusa reflexión sobre el carácter general 

de nuestra lírica que poca luz podía aportar en un conjunto tan variado como el que se 

mostraba. Lo abría en la primera página una décima de Enrique Díez-Canedo, que destaca 
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por el ingenio verbal.  “Cuatro poemas de humor, de amor” (p. 2), de Juan José 

Domenchina, sobre el amor, el sexo, las relaciones de pareja, muestran una escritura que se 

deja llevar por la irracionalidad, las enumeraciones arbitrarias y las asociaciones fonéticas 

libres, esto es, una escritura familiarizada con el surrealismo. De esa raíz brota 

inequívocamente  “Formas sobre el mar” (p. 3), de Vicente Aleixandre, que aquel año se 

publicaría en Espadas como labios. La poesía de colaboradores externos se completó en la 

última página con un poema menor de José María Alfaro  dedicado al pintor Jesús 

Olosagasti. El único de los editores que publicó en el número fue Pascual Pla y Beltrán. Lo 

hizo con dos “poemas proletarios” de Narja, “Asesinato” y “Huelga”, que aparecen en las 

páginas centrales. El primero  arranca con una exhortación  del yo poético a contemplar el 

cadáver de un pistolero revolucionario: 

 
 Sin los ojos con que advertía el robo de los burgueses y los cuervos. 
 Sin las manos con que esgrimía, vivas espadas, los gatillos de las pistolas más audaces. 

 

El discurso poético está dominado por el afán de comunicación con un público amplio. 

Destaca el empleo de  expresiones coloquiales, como “patas arriba”, “patear”. La presencia 

de algunas imágenes irracionales no  resta sencillez, pues se fundan en símbolos fácilmente 

comprensibles y en sencillas asociaciones connotativas que pretenden conmover y exhortar 

finalmente a la acción: “La lengua fuera y el rostro amoratado/ están pidiendo a voces 

mudas su venganza”. En “Huelga”, las imágenes irracionales y el lenguaje connotativo  

buscan la conmoción inmediata de las conciencias ante la represión  implacable de la 

guardia civil y se presentan en acusado contraste con la frialdad de la expresión telegráfica 

con que se cierra el poema: “Tomadas las medidas preventivas. Reina perfecto Orden.” 

 Dos textos narrativos se ofrecieron en este número. De Antonio de Obregón es el 

relato de humor negro “Inhumación en vivo de mi abuelo el general” (p. 6), corrosivo, con 

imágenes oníricas y crueles al estilo de las fílmicas de Buñuel, a quien, junto a Dalí, está 

dedicado. En la última página se incluyó “Prehistoria, 1928”, de  Max Aub,  compuesto 

por 23 breves secuencias de estilo  sintético aunque elaborado, a modo de densas 

anotaciones de carácter cinematográfico. El protagonista es un personaje grotesco, un 

parásito millonario, cosmopolita y amoral, dedicado a una vida sin sentido, en la que el 
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sexo y la literatura se conciben como un deporte intrascendente. Es significativa la 

dedicatoria del texto: “A la tercera persona del presente de indicativo”.187 

 Acabemos la presentación de los contenidos de este número diciendo que la 

primera página incluía una crítica cinematográfica de Juan Piqueras, “Significación del 

cinema. Reiteración sistemática de Stan Laurel y Oliver Hardy”, hecho que pone en 

evidencia la importancia que el grupo concedía al cine. Se trata de una censura del último 

cine cómico norteamericano que encarna la célebre pareja, “los dos primeros tontos, con 

un sentido exacto del valor de la idiotez como gag cómico”. Por último, en la sección 

“Libros”, que cambió como vemos su denominación, se publicó una sola reseña, la del 

libro de Víctor Serge El año I de la revolución rusa, a cargo de Miguel Alejandro.  

 El último número de la serie  también lo abrió una crítica cinematográfica de Juan 

Piqueras, “El cine bajo  el signo del trabajo. Aventura y destino del cinema soviético”, 

presentada como la primera parte de un análisis de la cinematografía soviética que quedó 

inconcluso, por tanto,  en las páginas de Murta. En esta primera parte describe el trabajo 

que se realizaba en los estudios Goskino, donde decenas de jóvenes soviéticos fascinados 

por el nuevo arte, “que Lenin había de considerar como el más importante de la nueva 

Rusia”, sin conocimiento de las refinadas teorías estéticas elaboradas en París, construían, 

en opinión de Piqueras, films absolutamente nuevos.    

 Dos textos coincidieron en sus planteamientos estéticos con lo expuesto por 

Benjamín Jarnés en la conferencia inaugural de la segunda exposición de la SAI en 

Valencia, cuyo texto se completó en la página 3 de este número.  Sebastià Gasch, en torno 

a Pedro Sánchez, Genaro Lahuerta y otros artistas jóvenes,  escribía en “Algunos pintores 

españoles” (p. 2) que el arte cumplía una  función espiritual, la de extraer la sustancia 

escondida de las cosas que la mayoría de las personas no ven y que sólo el artista es capaz 

de librar: “El verdadero artista nos enseña la realidad después de haberla tamizado por la 

criba de su mundo interior”. En el ensayo “Triple necesidad de la poesía” (p. 2), José 

Antonio Maravall afirmaba que existe una necesidad histórica  de la poesía como 

traductora del mundo, función que  desempeña desde los albores de la humanidad con la 

creación de la primera palabra. Para el joven ensayista,  la poesía debía expresar  el fervor 

de la vida, algo invisible que anima el mundo y es intraducible a otro lenguaje que no sea 

el auténticamente poético. 

                                                           
187 Cf. José Vicente Peiró Barco “Max Aub y la revista Murta”, El correo de Euclides: anuario científico de 
la Fundación Max Aub, 1 (2006), pp. 526-532. 
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 La creación poética que se publicó en este número final corresponde toda a 

colaboradores externos. Luis Cernuda ocupó el espacio central de la primera página con el 

poema “Los marineros son las alas del amor”, perteneciente a Los placeres prohibidos, 

expresión del anhelo de libertad y de dicha cumplido en la figura simbólica del marinero. 

De Gerardo Diego se presentaron dos muestras de su poesía absoluta, “Problema” e 

“Hipótesis” (“Poesía”, p. 3), dotados de una marcada musicalidad por obra de repeticiones, 

paralelismos y asonancias. José Luis Cano completó la relación de colaboradores con “Dos 

poemas” (p. 6), serie que incluye “Abandono”, poema en endecasílabos con asonancias 

encadenadas sobre el abandono de la conciencia del ser en la entrega amorosa, y “Como un 

sueño”, una silva sobre la imposibilidad del conocimiento pleno del ser amado.  Junto a 

estos poemas del jovencísimo Cano se publicó  un ensayo de Margot Arce sobre la obra 

poética de Pedro Salinas (“Pedro Salinas, poeta del gozo”, p. 6), de escaso interés.  

 “El ascensor” (p. 4), de Eusebio García Luengo, es el único texto narrativo del 

número, un relato de argumento leve que revela la familiaridad del autor con los principios 

del psicoanálisis  y con el surrealismo.  

 Miguel Alejandro, por último,  reseñó  el primer título de las Ediciones Orto, Plan 

Quinquenal de la República Española. En consonancia con el contenido del volumen, el 

reseñista abogaba por un plan de modernización del país que lo abarcara todo: “España 

está llena de apetencias de un sentido moderno”, escribía (“J. López Tomás. Plan 

Financiero Quinquenal de la República Española. Ediciones Orto”, p. 5). 

 La diversidad de intereses y orientaciones estéticas en el seno del grupo editor y 

entre los redactores y colaboradores de Murta quedó reflejada, como vemos, a lo largo de 

la serie. El interés compartido por darse a conocer en otros círculos culturales y literarios  

explica  la cooperación inicial en un proyecto común de tan heterogéneo grupo, unido, eso 

sí, en la conciencia de vivir un momento de crisis y en el rechazo de la atrofia que 

apreciaban  en los círculos culturales dominantes de la ciudad, refractarios a las propuestas 

estéticas y producciones relacionadas con la modernidad artística y literaria. En la breve 

trayectoria de Murta  podemos observar la rapidez con que algunos jóvenes escritores, 

como Pascual Pla y Beltrán, realizaron el tránsito a la literatura del compromiso desde 

iniciales planteamientos puristas y cómo esta literatura comprometida con el cambio social 

daba sus primeros pasos desde formas y modos familiarizados con el surrealismo, su 

espíritu subversivo y su  perturbadora imaginería a las formas de expresión por las que 



Las revistas literarias en la II República 
 

452 

terminaría decantándose, más comprensibles para el público a que los escritores 

comprometidos querían dirigirse. 
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 4.4.2. Brújula 

 

 De esta revista madrileña se publicaron cuatro números con periodicidad mensual 

entre enero y abril de 1932. Es revista poco conocida. Las referencias que de ella hemos 

tenido hasta ahora proceden, por lo general, de fuentes indirectas, son parciales o mezclan 

datos con los de otra revista cultural homónima con la que no guarda relación, de 

contenido variado, próxima al magazine, que salió en Madrid dos años después  dirigida 

por Carlos Pittaluga, hijo. Juan Manuel Bonet, en la entrada correspondiente en su 

Diccionario de las vanguardias en España, incluye a éste y a Germán Bleiberg —con el 

seudónimo Germán Plomonte— entre los colaboradores de la revista literaria de 1932, 

cuando su firma sólo se halla en la posterior y homónima. Rafael Osuna, en Semblanzas de 

revistas durante la República, se limita a citar las referencias de Santos Torroella, 

Ildefonso Manuel Gil y Ricardo Gullón por no haber tenido acceso a ningún número de la 

serie. Sí ofrece información sobre la segunda y su grupo editor, aunque no precisa datos 

sobre esta serie ni desvela su auténtico carácter.188  César Antonio Molina, por último, 

apenas sí se detiene en el examen de sus  páginas y ofrece de ella una visión apresurada 

procedente sólo del primer número.  

 Los orígenes de Brújula se remontan a Pasquín (1929-1930), con la que mantiene 

relaciones de parentesco: mismo director y domicilio social, redactores comunes, etc. En la 

primavera de 1931, poco antes de la proclamación de la República, los editores de Pasquín 

mantuvieron contactos con el grupo de Nueva Revista  para sacar una nueva publicación. 

El proyecto llegó a estar en marcha y a disponer de originales de prestigiosos autores para 

el primer número, pero las dificultades económicas, motivadas por la notable subida que 

habían experimentado los  costes de impresión, terminaron por desanimar a José Ramón 

Santeiro y a desestimar finalmente la publicación. Otros de los implicados en aquel 

proyecto de revista no arrojaron la toalla. Ramón Feria comenzaría a preparar poco 

después la salida de La Luna y el Pájaro  y sus antiguos compañeros en Pasquín, en 

compañía de nuevos socios, la de Brújula.189 Ildefonso Manuel Gil, uno de los que se había 

incorporado recientemente al grupo, recordaba que a finales de 1930 había acudido a  casa 

de Jarnés con una tarjeta de presentación y allí había tenido ocasión de conocer a un grupo 

                                                           
188 Nos informa de que la hacían chicos muy jóvenes, hijos de destacados miembros de la intelectualidad 
madrileña: Carlos Pittaluga, Jorge Luzuriaga, Gregorio Marañón Moya, Martínez de Velasco, Manuel Aznar, 
etc. (op. cit., pp. 205-206). 
189 Véanse los epígrafes correspondientes a las revistas mencionadas en el capítulo anterior. 
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de jóvenes escritores entre los que estaban Julio Angulo, Ricardo Gullón y Enrique 

Azcoaga.190  

 En la cabecera de Brújula figuró como director Julio Angulo y como secretario de 

redacción, Ricardo Gullón. El grupo editor lo completaban, en calidad de redactores, 

Ildefonso Manuel Gil, Vicente Domingo Romero, Enrique Condesalazar y “Azael”, 

seudónimo de Lorenzo Martínez Juárez. Componían, recordaba también Ildefonso Manuel 

Gil, un grupo desigual  en formación y edad. Angulo, que había frecuentado la tertulia de 

Pombo y tenía por entonces 30 años, era un madrileño de porte estrafalario que había 

estudiado Medicina, carrera que nunca llegó a ejercer.191 A Vicente Domingo Romero, que 

no figuró ya entre los redactores en el último número, lo recordaba como un hombre de 

gran talento, considerablemente mayor que el resto de los redactores, con una vida entre 

bohemia y misteriosa. El grupo, en el que apenas participaba Enrique Condesalazar,  se 

reunía en una tertulia semanal en la que fueron habituales las disensiones,  hecho que 

explica, junto a las dificultades económicas, la brevedad de su trayectoria. Su principal 

fuente de financiación fue la aportación económica de los editores. No consiguieron atraer 

publicidad de empresas editoriales y compañías de espectáculos, a las que expresamente se 

dirigieron en el primer número para que se anunciaran en sus páginas. El único inserto 

publicitario, si no contamos los del grupo editor, apareció en el primer número y contenía 

tantos y tales errores que el anunciante, el Teatro Fígaro, se negó a satisfacer el importe 

convenido.  

 La edición del primer número, impreso en los talleres tipográficos Ferreira, fue muy 

descuidada. Presenta numerosos errores ortográficos y defectos de composición. Además, 

la combinación arbitraria de tipos y cuerpos diferentes para los títulos de las 

colaboraciones desmerece mucho el impreso. De ello se llegaron a disculpar ante los 

lectores en el segundo número mediante una nota de la redacción en la que, con un punto 

de ironía, se quejaban al mismo tiempo del silencio con que la prensa había acogido su 

salida, indicio, por otra parte, de su escasa difusión.192 Los dos siguientes números, que 

                                                           
190 “Prólogo”, en Literatura. Edición facsímil 1934, edición de Ildefonso-Manuel Gil, Departamento de 
Cultura y Educación del Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1993, pp. 3-12. 
191 Alfredo Marqueríe traza su semblanza en el capítulo que le dedica en la sección “Extravagantes” de 
Personas y personajes. Memorias informales, Dopesa, Barcelona, 1971. Durante la República fue catedrático 
de Cultura Física en el Instituto Velázquez de Madrid (el actual Beatriz Galindo), donde coincidió en sus 
labores docentes con Gerardo Diego.   
192 “Rectificación y propósito”, 2, s. p. Leemos allí: “Agradecemos a la Prensa el silencio  que ha guardado a 
nuestro primer número. Los errores tipográficos de aquella primera Brújula azul, están subsanados; si a ellos 
fue debida la silenciosa actitud, gracias nuevamente. Nosotros, al menos, con esa intención lo hemos tomado, 
y las cosas no tienen otro valor que el de la interpretación que se les dé”. 
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mejoraron notablemente la presentación gráfica de la revista, se imprimieron en los talleres 

de Galo Sáez. El último, de forma algo más modesta, en Imprenta de Avance. El primer 

número es un cuaderno sin cubierta, grapado, en papel azul, con 20 páginas de 19’6 x 27’2 

cm. sin numerar. Para los restantes números, tal vez por distanciarse de su descuidada 

salida y en signo de rectificación, utilizaron papel de color sepia de la misma calidad. 

Mantuvieron el formato y sólo varió el número de páginas de los cuadernos, siempre sin 

numerar: 24 en el segundo número, 20 en el tercero y 16 en el último, una rebaja 

progresiva que es indicio de dificultades económicas. La primera página, a modo de 

portada y exenta de texto, lleva  la cabecera en la parte superior, el número de la serie en 

posición central y el precio del ejemplar —50 céntimos— en un círculo abierto situado al 

pie y junto al margen cantonil. El elemento gráfico distintivo en el titular es el empleo de la 

letra V en lugar de la U, rasgo que introduce un aire de antigüedad impostada en su porte.  

 El grupo se presentó en el número 1 con un editorial en el que se definía como 

revista juvenil de espíritu abierto, aunque precavido, a las tendencias de una época en la 

que ya se había liquidado la literatura experimental  e imperaban las individualidades: 

 
  Brújula  no alude a ninguna desorientación. Pasaron ya —venturosamente— los tiempos en 
que se hacía literatura experimental. Para ello surgieron revistas de vida efímera. Se las combatió. 
Ramón Gómez de la Serna fue denostado por las mentalidades infrahumanas. Los ismos trepidaban 
bélicamente. 
  Hoy esa cuestión está resuelta y sancionada. Ya no existe. 
  Hoy, como siempre, lo que impera y sobrevive en la literatura son las individualidades. 
  Brújula es una revista juvenil. No tanto como para anquilosarse en cualquier angosto ismo. 
Nuestro rótulo es ya, implícitamente, una precaución. De este modo, —brújula a bordo— tendremos 
más holgada libertad para los virajes. 

  

 No hubo a lo largo de la serie más editorial o declaración que informara de sus 

propósitos o que indicase alguna de las orientaciones compartidas por el grupo editor. Tal 

vez, como sugiere Ildefonso Manuel Gil en su evocación, no las hubiese.  En una reflexión 

sobre el momento histórico que se vivía,   Lorenzo Martínez Juárez, Azael, daba imagen al 

sentimiento de desamparo que producía la desorientación en que habían caído los seres 

humanos  tras el derrumbe de los valores morales sobre los que se había fundado la 

existencia: “El desánimo inmenso, terrible, desolador del alma del mundo, sin norma, ni 

disciplina, ni orientación hacia metas precisas y viables, es tan majestuosamente sombrío 

como la visión muda de una Siberia helada, sin confines” (“A la búsqueda de una 

disciplina”, 2, s. p.). Las vanguardias, afirmaba, no habían amasado “ningún fermento de 

sustantividad curativa y redentora” y se vivía un momento de confusionismo, un momento 
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algo caótico, de incoherencia y sincretismo.  El editorial de presentación, contradictorio en 

alguna de sus proposiciones, anteponía además la individualidad al grupo. Reafirmado por 

Julio Angulo en un ensayo publicado en el último número de la serie, “Molestias del trato 

humano”, cuando las diferencias en el seno del grupo editor se habían hecho ya 

insalvables, este principio rigió  la edición de los cuatro números de la serie y el fallido 

programa de ediciones anejo que se anunciaba en el  primer número.  

 Bajo el sello Ediciones Brújula, el grupo se proponía la publicación de cuatro 

títulos: el libro de poemas Uno, dos, tres,  de Vicente Domingo Romero, y las novelas 

Lluvia de cohetes, de Julio Angulo, Fin de semana, de Ricardo Gullón, y Gozo y muerte de 

Cordelia, de Ildefonso Manuel Gil. Para marzo de 1932 programaron y anunciaron la 

salida del primero, la novela de Julio Angulo, y con periodicidad trimestral la de los 

siguientes títulos. No llegó a ver la luz ninguno, como tampoco el número de homenaje a 

Goethe, anunciado inicialmente para marzo de 1932, coincidiendo con el centenario, y más 

tarde  para el siguiente número. Lluvia de cohetes  se publicó al año siguiente en la 

Tipografía de Nicasio Medrano, de Ávila, y la novela de Ricardo Gullón formó parte de  la 

colección editorial aneja a la revista Literatura,  en 1934. En la nota de redacción 

“Nuestros suplementos”, publicada en el número 3, el grupo explicaba que con Ediciones 

Brújula aspiraba a recoger la inquietud literaria del momento presente sin limitaciones ni 

cauces, “sin ocultaciones ni desvíos de la personalidad auténtica de cada uno”. 

 La cabecera de la revista ofrece una indicación engañosa de su contenido. Bajo el 

titular figuran las palabras “Literatura” y “Arte” cuando en realidad la creación literaria de 

los redactores —eje indiscutible de la publicación— y de colaboradores externos —entre 

los que vemos a destacados prosistas del momento, como Benjamín Jarnés, Antonio Espina 

y Antonio de Obregón, junto al grupo de jóvenes poetas vinculados anteriormente a Nueva 

Revista—  sólo se acompañó del seguimiento de novedades bibliográficas, de la actualidad 

teatral en los escenarios madrileños y de alguna incursión  en la cinematografía. No hay en 

la revista ninguna colaboración gráfica. Es más: el conocido dibujante Enrique Garrán, que 

había colaborado en Pasquín con sus dibujos y en su faceta de literato, oculto bajo el 

seudónimo Adolfo Negro, se limitó a publicar en Brújula un poema en prosa.  

 Junto a la creación literaria reunida en cada número, la revista contó con cuatro 

secciones fijas: “Celuloide”, “Estante”, “Farsa” y “Aguja imantada”, dedicadas al cine, la 

reseña de novedades bibliográficas, el teatro y las notas sobre la actualidad de la vida 

literaria, respectivamente. El título de las dos primeras coincide con el que empleaba  
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Pasquín en sus correspondientes secciones. En  “Celuloide”, que faltó en el número 2, 

junto a la reseña de películas  hoy olvidadas, Enrique Condesalazar hizo el elogio de René 

Clair por Viva la libertad (“Viva la libertad”, 4, s. p.).  En el primer número hallamos en la 

sección  “Elegía a Clara Bow” de Ildefonso Manuel Gil, una crítica del cambio que los 

productores de Hollywood  habían dado a la imagen cinematográfica de aquel icono de la 

modernidad femenina presionados por una campaña de prensa y el veto a sus películas de 

sectores conservadores; y “Mirada y fondo de Marlene Dietrich”, de Ricardo Gullón,  

prosa poética en celebración de la belleza de la actriz alemana y exaltación de su imagen  

cinematográfica. En el primer número de Isla, Ricardo Gullón publicaría “Letras a Silvia 

Sidney”, un texto de intención y factura semejantes.  En “Farsa”,  Francisco Luis Quevedo 

prestó atención a los estrenos de la cartelera teatral madrileña. Su crítica, sobre obras de 

Eduardo Marquina, los hermanos Álvarez Quintero, los Machado, Ángel Lázaro y de otros 

autores hoy desconocidos, señaló la decadencia en que se hallaba en aquel momento la 

escena española, que se limitaba a la repetición de fórmulas ya superadas. Del extenso 

repertorio que pasó por esta sección a lo largo de aquellos cuatro primeros meses de 1932, 

el crítico sólo tuvo buenas palabras para un clásico de nuestro siglo de oro como Luis 

Vélez de Guevara, de quien la compañía de Margarita Xirgu puso en escena  La serrana de 

la Vera. La reseña de  novedades bibliográficas en la sección “Estante” no se guió por un 

criterio selectivo. Vemos allí reseñadas muchas obras menores, españolas y extranjeras. 

Debemos destacar en el conjunto la recepción positiva de Escenas junto a la muerte, de 

Benjamín Jarnés, uno de los valores literarios reconocidos por el grupo (R., “Escenas junto 

a la muerte, por Benjamín Jarnés. Editorial Espasa-Calpe. Madrid. 5 pts.”, 3, s. p.), y de 

Los terribles amores de Agliberto y Celedonia, de Mauricio Bacarisse (Ildefonso Manuel 

Gil, “Los terribles amores de Agliberto y Celedonia, por Mauricio Bacarisse. Espasa-

Calpe. Madrid”, 3, s. p.). En el último número, Ricardo Gullón se adhirió al propósito de la 

antología de Gerardo Diego, en donde, no obstante, señalaba alguna ausencia (“Poesía 

española. Antología 1915-1931, por Gerardo Diego. Editorial Signo, Madrid”, 4, s. p.). 

Añadamos que, fuera de sección, Las revistas Ágora y Murta  contaron con un 

recibimiento afectuoso en las páginas de Brújula (“Nuevo acento”, 2, s. p.). En “Aguja 

imantada”, por último, incluyeron notas sobre la actualidad literaria, nacional y foránea, y 

sobre el grupo de redactores y colaboradores, algunas de las cuales nos permiten identificar 

los referentes intelectuales y estéticos de los miembros del grupo, entre quienes debemos 

situar a Eugenio d’Ors, Ramón Gómez de la Serna y Benjamín Jarnés. En el último 

número, una de las notas celebraba la publicación de la antología de Gerardo Diego al 
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tiempo que anunciaba la que preparaban José Antonio Maravall, José Ramón Santeiro y 

José Antonio Muñoz Rojas. 

 Un texto de cada redactor de la revista, con una prosa narrativa de Antonio de 

Obregón y un poema de Leopoldo Panero como acompañamiento, componen la creación 

literaria que se publicó en el primer número. Domina en él la prosa narrativa. El número se 

inicia con “Diálogo de la serpiente”, relato de Julio Angulo en el que recrea el mito bíblico 

de la tentación en el paraíso mediante una virtuosa y bella campesina a la que una serpiente 

tienta infructuosamente con las comodidades de la ciudad. Del mundo fabuloso de Angulo, 

la revista da paso en “Ausencia”, de Ricardo Gullón, al interior doliente de un narrador que 

se enfrenta a la pérdida irremediable de la juventud  y a su propio pasado mientras 

conversa con un viejo amigo, su propio reflejo,  al que ya nada une. “Plañido a la 

intemperie”, de Lorenzo Martínez Juárez, Azael, nos sumerge en la pesadilla ocasionada 

por la visión de un mendigo en la calle. “SOS”, de Enrique Condesalazar, es un relato 

fragmentario de ambientación cosmopolita, inspirado en el cine norteamericano, de donde 

toma a la pareja protagonista: la mujer fatal y el invencible boxeador negro que cae por ella 

derrotado. Breves secuencias narrativas agrupadas en tres partes —mañana, tarde y 

noche— forman “Gotas de agua en la arena”, de Antonio de Obregón, relato  fragmentario 

en primera persona de un día de playa, con personajes de la alta sociedad, clasistas, 

superficiales y amorales. “Libro libre”, de Vicente Domingo Romero, es una colaboración 

formada por relatos independientes que, cuando menos, pueden recibir el calificativo de 

raros: “El ectópogo”, “Cálices de otras misas”, “El caso de JR” y “Abejas”. Personajes y 

situaciones pertenecen a un mundo absurdo, delirante a ratos, observado con  

distanciamiento humorístico. “Muecas”, de Ildefonso Manuel Gil, es una serie de breves 

textos en prosa, caracterizados por la nota de humor y el ingenio verbal, que se sitúan entre 

la greguería, el aforismo y —si nos es permitido decirlo— el microrrelato de nuestros días.   

El poema “Ojos últimamente sufridos”, de Leopoldo Panero, completa este variado 

conjunto. Es un poema en verso libre  en el que se han suprimido la mayoría de los signos 

de puntuación, lo que dificulta la captación de la lógica en un discurso cuajado de 

imágenes irracionales, expresión del malestar existencial. 

 En el segundo número la prosa narrativa sigue siendo dominante. Se incorpora el 

ensayo y aumenta el peso de la poesía. Jaime Torres Bodet abre el conjunto con “Estampas 

de Casilda”, relato fantástico desde la perspectiva de una niña imaginativa cuya inocencia 

y crueldad se muestran confundidas en  imágenes de naturaleza onírica. En “Palabras  en 
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elegía”, Ricardo Gullón vuelve a llevarnos al interior doliente de su protagonista, un 

personaje de naturaleza romántica, goethiano, enfrentado a la realidad adversa del amor 

imposible por la mujer a la que escribe su última carta y primera declaración expresa de 

amor, consciente, cuando la vida no puede ya reconducirse, de haber llevado una vida 

falsa, ocultando y reprimiendo su verdadera pasión. En “El loro inverosímil”, de Vicente 

Domingo Romero, subtitulado significativamente “anti-cuento”, asistimos, con el 

propósito de poner en evidencia la inanidad de la anécdota y la falsedad de toda ficción,  a 

la composición de un relato en el que el narrador entremezcla la historia principal —

protagonizada por un inocente Hermógenes Paternóster de 33 años al que acaban de 

detener las tropas francesas y se disponen a fusilar acusado de ser espía alemán— con las 

fantasías que suscita en su imaginación un muchacho que toma café sentado a la barra de 

un bar y que se mira insistentemente en el reflejo de la cafetera. Esta anécdota le sirve 

finalmente para plantear que el relato debe partir de la recreación con cualquier anécdota 

de las historias inmemoriales. Ildefonso Manuel Gil publica, bajo el título general 

“Estampas”, tres relatos: “Guerra civil (Fracaso de cuento blanco)”, relato de inspiración 

becqueriana que hace bueno el subtítulo, “Ejemplo de devocionario” y “La orquesta de 

ciegos”, más sintéticos,  próximos a los incluidos en su anterior entrega.  

 Benjamín Jarnés, mentor del grupo de Pasquín, publicó en este número su única 

colaboración en Brújula. Con el título “Carnet” reunió  aforismos y un embrión de ensayo 

de estética, un conjunto de textos que nada aporta a las ideas que en aquel momento venía 

trasmitiendo en otras publicaciones.  De Enrique Condesalazar es “Ideas y sombreros”, un 

texto demasiado apegado a las circunstancias históricas del momento que, con el ya 

referido “A la búsqueda de una disciplina”, completa la prosa ensayística del número. 

 Tres jóvenes del grupo de Nueva Revista  firman las colaboraciones de poesía. José 

Antonio Maravall, una composición menor, sin título, en eneasílabos blancos, sobre su 

concepción de la libertad. José Ramón Santeiro ofrece con “Elegía a Joselito” una nueva 

vertiente de su poesía con la incorporación del tema taurino. Leopoldo Panero, por último, 

publica “Nuca de río”, formado por cinco serventesios en verso alejandrino. Se trata de una 

estampa de atardecer, en cuya imagen se proyecta el ánimo desolado del yo poético. 

 En el tercer número se redujo el peso de la prosa narrativa en el conjunto. Lo 

encabeza Antonio Espina con “Lo inverosímil vertiginoso”, un texto en prosa alambicada 

que se recrea, sin intención precisa, en la paradoja y la imagen. “Abdicación de la 

mañana”, de Julio Angulo, es un relato grotesco construido en torno a los fundamentos de 
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la fenomenología  que deja ver en demasía la influencia ejercida por Jarnés en este grupo 

de prosistas. “La calle, el paisaje y la cita”, de Ildefonso Manuel Gil, es un fragmento de la 

novela anunciada por Ediciones Brújula, Gozo y muerte de Cordelia, que nunca llegó a 

publicar. Ricardo Gullón ofreció en este número un ensayo sobre Soledades juntas, de 

Manuel Altolaguirre, de cuya poesía escribe que es arte humanizado sobre “los motivos 

eternos y humanos de la vida” y que había sabido evadirse “del uso y abuso de la imagen 

que un día llenó la poesía”. Compartiendo espacio con el ensayo de Gullón se encuentra 

“Fuego cerrado”, de Rafael Laffón, un poema en octosílabos blancos que parece ilustrar la 

afirmación del ensayista sobre la predominio de la imagen en la lírica de la década anterior. 

Las páginas centrales del número se destinan a la serie poética “Bajo el signo del cielo”, de 

Vicente Domingo Romero, compuesta por cuatro poemas muy diversos en tono, tema y 

forma de expresión, aunque comparten un fondo elegíaco y el motivo que sirve para dar 

título al conjunto. Vemos allí reunidas la delicadeza de una composición sobre la muerte 

infantil, “Trascielo”,  de inspiración neopopularista pasada por el tamiz de las canciones 

lorquianas, y la gravedad de los alejandrinos de “Ascensión”, el particular homenaje de 

Romero a Goethe. 

 Como hemos dicho, el número en homenaje al romántico alemán, anunciado 

finalmente para el número de abril, no llegó a publicarse. El último número de la serie 

lleva una nota  de la redacción en la que se informaba a los lectores de un nuevo retraso de 

ese especial. Recordaba Ildefonso Manuel Gil que en ese momento las disensiones en el 

seno del grupo editor se habían agudizado y todos eran conscientes  de que no podían 

seguir financiando la publicación de la revista. En el primero de los textos del número 

final, “Alemán, injerto en griego”, Lorenzo Martínez Juárez expuso la necesidad de 

conmemorar y valorar a Goethe; y en las páginas centrales, Gil le dedicó el poema 

“Elegía”. No faltaron en la serie, pues, muestras de aquel homenaje que preparaban. En 

este número final, en el que, recordemos, Gullón publicó la reseña favorable a la antología 

de Gerardo Diego, la poesía asumió el protagonismo. Una única prosa narrativa, “Sus 

pasos”, de Ricardo Gullón, se asomó a sus páginas.  Mantiene los rasgos observados en las 

dos entregas anteriores: relato en primera persona de un ser consciente de haber llegado a 

una situación irremediable desde la que contempla desolado su existencia. De nuevo, la 

voz narrativa brota del interior del personaje,  víctima de la incomunicación, sin ánimo de 

que llegue a un mundo del que se siente expulsado:   
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Sólo puedo maldecir a solas esta existencia mísera, sin puerto de arribada, sin otra columna de 
amarre que esta desesperación callada al borde de un ser que después de significarlo todo se ha 
convertido en piadosa enfermera que se esfuerza por ocultar su inquietud denunciada por el anhelo 
inscrito en sus pasos vacilantes, tímidos, reveladores por eso mismo de la máxima certeza que los 
domina, hirientes con su incertidumbre hacia lo sabido con temor, clavados en mi alma como flechas 
lanzadas por un arquero en constante movimiento. No, no puedo resignarme y lanzo mi voz hacia la 
altura, hundo en el callejón medroso de las palabras no pronunciadas el recio talonazo del nadador 
que, desde el fondo del agua, quiere por su propio impulso regresar a la superficie —espuma blanca 
de juegos de olas tibios de sol—. Pero será inútil. Todo es la nada: reír, llorar, quietud. No es el mar 
quien recogió mis fuerzas, sino una cenagosa charca inmunda, en cuyo fango me injerto cuanto 
mayores son mis esfuerzos por salir de allí. 

  

 El vacío existencial, simbolizado en la noche, es el tema del poema “País del sur” 

de Maravall, dedicado a María Zambrano. Compuesto en endecasílabos blancos, contiene 

alguna imagen irracional que nos suscita el recuerdo de la poesía de Aleixandre. Las 

páginas centrales se destinaron a las colaboraciones de Mercedes Ballesteros, un poema 

menor, sin título,  sobre el olvido;  José Ramón Santeiro, que retomaba, tras la incursión en 

el universo taurino,  sus temas y motivos habituales en dos poemas en octosílabos blancos 

de expresión contenida (“Fechas”, s. p.); e Ildefonso Manuel Gil,  un poema sobre Werther 

y la crisis existencial, el homenaje a Goethe a que antes nos referimos. La creación poética 

en este número la completaron Arturo Serrano Plaja, con “Poema mío de soledad”, y el 

dibujante Enrique Garrán, autor del poema en prosa “Módulo más uno”, un poema con 

resabios futuristas sobre el paso del tiempo, la pérdida de la inocencia y la incertidumbre 

del futuro.  

 Recordaba Ildefonso Manuel Gil que, animados por Eugenio d’Ors, a cuyas clases 

de Historia de la Cultura  asistía como oyente junto a Ricardo Gullón, todavía estuvieron a 

punto de sacar el número especial en homenaje a Goethe.  Mantuvieron para ello varias 

reuniones en la casa del ilustre pensador, con el que llegaron a componer una “Noche de 

Walpurgis” que se habría publicado como obra anónima,  y visitaron a posibles 

colaboradores, entre los que recordaba a Eugenio Montes y Giménez Caballero. Gullón y 

Gil, los únicos que quedaban entonces al frente de la revista, desistieron finalmente porque 

las pretensiones de Eugenio d’Ors superaban con creces sus posibilidades de 

financiación.193  

                                                           
193 Una tarjeta sin fecha de Julio Angulo se halla entre los fondos del Archivo de Juan Ramón Jiménez que se 
conserva en el Archivo Histórico Nacional. En ella solicitaba a Juan Ramón Jiménez colaboración para el 
número extraordinario de la revista por el centenario de Goethe que pensaban publicar en abril (Caja 
32/300/18 AHN). Los preparativos a que alude Gil, fueron por tanto posteriores a la ruptura con Angulo.   
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 4.4.3. Héroe (Poesía) 

 

 Basta el subtítulo a modo de acotación como declaración única de principios y 

pretensiones de esta revista  consagrada por entero a la poesía. El nombre de los poetas que 

sus páginas congregaban era, además, presentación suficiente para el minoritario público a 

que se dirigía. Mes y medio antes de su aparición, la antología de Gerardo Diego había 

llegado a las librerías y provocado polémica en la prensa y en los círculos literarios. Entre 

los nombres que habían estado en el centro de la controversia pública se hallaba el de 

Manuel Altolaguirre, alma y artífice, junto a su compañera Concha Méndez, de aquellos 

cuadernos. El 11 de febrero de aquel año se había publicado en El Sol, tras machacona 

insistencia de Gerardo Diego,  la reseña de Soledades juntas (Plutarco, 1931) que éste 

había escrito y enviado un mes antes y en la que subrayaba  las cualidades estéticas de la 

obra del joven poeta malagueño: contención, mesura, estilización del dato emotivo y 

personal. Anticipaba así la respuesta a una de las críticas lanzadas poco después por los 

detractores de la antología. Miguel Pérez Ferrero, en concreto, reprobó el criterio selectivo 

empleado y censuró la inclusión de Altolaguirre por considerar que no reunía los méritos 

suficientes. No fue la única crítica adversa.194 Los preparativos para la salida de Héroe se 

realizaron en aquel ambiente enrarecido por la polémica. La pareja de impresores, no 

obstante, vivía arropada en la amistad y el afecto de un amplio círculo de amistades. A su 

vuelta de París a finales del año anterior, Manuel Altolaguirre se había instalado en 

Madrid. Por mediación de Federico García Lorca había conocido en la tertulia de La 

Granja del Henar a la que  habría de ser su compañera y esposa; y, por mediación del 

granadino también,  desde el mes de febrero era asiduo de las concurridas reuniones, a 

veces  bulliciosas y siempre interesantísimas, que se celebraban  en la casa de los Morla 

Lynch.195  No vamos a recrear aquí la atmósfera extraordinaria en que se planearon e 

imprimieron los cuadernos,  evocada como no podríamos hacerlo nosotros  por Carlos 

Morla, Vicente Aleixandre,  Juan Ramón Jiménez, la propia Concha Méndez y otros 

allegados de la pareja.196 Partiremos de estas  evocaciones, eso sí,  para puntualizar y 

                                                           
194 “Gerardo Diego y sus amigos”, Heraldo de Madrid, 10 de marzo de 1932, p. 12. Los detalles de la 
polémica se pueden seguir en Gabriele Morelli, Historia y recepción crítica de la Antología poética de 
Gerardo Diego, Pre-Textos, Valencia, 1997, p. 68 y ss. 
195 Carlos Morla Lynch, En España con Federico García Lorca (páginas de un diario íntimo, 1928-1936), 
Renacimiento, Sevilla, 2007, pp. 195 y ss.)  
196 La evocación manuscrita de Vicente Aleixandre, titulada “Héroe”, se reproduce en la edición facsímil  que 
de  la revista se hizo para la colección Biblioteca del 36 en 1977 (Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein).  
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cuestionar algunas de las afirmaciones vertidas hasta la fecha  por los estudiosos de la 

revista.  

 Apunta Dietrich Briesemeister en el estudio incluido en la edición facsímil 

preparada para la colección Biblioteca del 36 que el subtítulo sugiere que estamos ante la 

continuación de Poesía, una idea que no compartimos.197 Ésta, especialmente en su 

primera etapa,  había sido fruto de un trabajo en soledad con un propósito muy definido 

con respecto a su producción poética; los cuadernos de Héroe, en cambio, ideada y dirigida 

por el joven poeta malagueño, fueron producto de la intensa convivencia de un grupo de 

amigos y exponente de la obra en marcha de los más jóvenes de los reunidos en la 

antología de Gerardo Diego y de otros excluidos de ella, acompañados de los maestros y  

abiertos a incorporar a sus páginas nuevos nombres poco o nada conocidos en los círculos 

literarios.  Carlos Morla señala a Altolaguirre como creador, editor y responsable de la 

revista, aunque al mismo tiempo adjudica la decisión definitiva sobre el título adoptado a 

Federico García Lorca, de quien también nos dice que, partidario de formar un grupo 

restringido y selecto, capitaneó las discusiones del grupo sobre la relación de 

colaboradores. Punto culminante de ellas fue la mantenida en torno a “un poeta consagrado 

de edad madura, prestigioso, por todos admirado”, [que] había manifestado deseos de 

colaborar en la naciente revista”, una pretensión rechazada por Lorca y, al menos, por otro 

de los integrantes del cenáculo que Morla no quiso identificar.198  Briesemeister apunta que 

el ignoto poeta objeto de la controversia fue posiblemente Antonio Machado,199 afirmación 

de la que se hace eco Juan Cano Ballesta en el más reciente estudio de esta publicación.200 

El argumento esgrimido por Federico García Lorca para apoyar su rechazo, nos lleva, sin 

embargo, a señalar otro nombre, pues aducía el granadino que de ser admitido entre los 

colaboradores la gente habría dicho que la revista era cosa de él, algo que  en los círculos 

literarios no se habría pensado de un poeta que llevaba años alejado de los jóvenes, como 

Antonio Machado, y sí, en cambio, de Juan Ramón Jiménez. Sin duda, Lorca no se refería 

a los colaboradores externos de la revista, entre quienes estuvo Miguel de Unamuno, sino 

al grupo que iba a implicarse en su elaboración, que habría de participar, por tanto, en 

aquel entrañable cenáculo reunido en el cuarto/imprenta de los Altolaguirre a modo de 

                                                           
197 Dietrich Briesemeister, “Epílogo a la reimpresión de la revista Héroe (Poesía)”, en Héroe (Poesía), 
reimpresión anastásica de la edición de Madrid 1932-33, Topos Verlag AG, Vaduz, 1977, pp. 93-118.  
198 Carlos Morla, op. cit. , pp. 237-238. Entrada correspondiente a los días 20 y 21 de abril de 1932. 
199 Art. cit. , p. 103. 
200 “Héroe (Poesía). Una revista selecta e innovadora”, en Manuel J. Ramos Ortega, editor,  revistas 
literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I (1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005,  pp. 
219-315. 
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improvisada redacción y cuya relación de componentes es posible que se quisiera incluir 

en algún lugar de la revista. No hubo finalmente tal relación y la única identificación que 

apareció en ella fue  la de los impresores Concha Méndez y Manuel Altolaguirre. Se habría 

zanjado de este modo una  discusión que no llevaba a ninguna parte, pues, en ese momento 

—20, 21 de abril según el diario de Morla—, la revista se había puesto en marcha  con un 

proyecto del que no se desviaría, bien definido por la firme dirección editorial de 

Altolaguirre.  

 Sabemos por el diario de Juan Guerrero Ruiz que el primer número se comenzó a 

distribuir antes de que finalizara aquel mes de abril. El primero de mayo, según le dijo por 

teléfono Juan Ramón Jiménez, éste  ya lo había recibido. Añadía el poeta que, como 

Altolaguirre le pidiera colaboración para el inicio de la serie, le había dado su retrato lírico, 

titulado “Héroe español”, y que de ahí había salido el título de la revista. Ya le había 

entregado también el retrato lírico de Rosa Chacel con que se abriría el segundo. En la 

conversación del 15 de mayo, Juan Ramón precisa a Guerrero la colaboración que le había 

pedido —un retrato de sus Héroes Españoles Variados para cada número—  y que pensaba 

entregarle seis en total: los dos referidos y los de Aleixandre, Cernuda, Antonio Espina —

finalmente publicado por Juan Ramón Jiménez en la quinta entrega de Sucesión— y el que 

le iba a hacer, por petición expresa de Altolaguirre,  a Concha Méndez.201 No debió de 

quedar ahí la contribución de Juan Ramón Jiménez en Héroe, pues  algunas de las 

colaboraciones de la revista proceden de su círculo de amistades. Juan Ramón Jiménez era 

para Altolaguirre, como poeta y editor, un maestro indiscutible. Se lo había dicho y 

demostrado en diversas ocasiones, y en aquella nueva aventura hemerográfica había 

querido reservarle el lugar preeminente.   

 Hacia mediados de mayo, por tanto, quedó esbozada la serie en su conjunto, 

compuesta por seis cuadernos según el proyecto inicial del que había informado 

Altolaguirre a sus potenciales suscriptores.202 Los cuatro primeros números se 

compondrían y distribuirían en el brevísimo lapso de dos meses. El segundo número se 

acabó de imprimir  el 21 de mayo, según Juan Ramón Jiménez, y lo llevó Altolaguirre a la 

tertulia de los Morla el 2 de junio. Tres días después, coincidiendo con la boda de la pareja 

de impresores, Juan Ramón Jiménez concluiría los retratos de Aleixandre y Cernuda que 

                                                           
201 Op. cit., pp. 27-28. 
202 Véanse las cartas dirigidas por Altolaguirre entre abril y mayo de 1932 a Manuel de Falla, Alfonso Reyes 
y Jorge Guillén  en Epistolario (1925-1959), edición de James Valender, Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 2005. 
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iban a presidir, respectivamente,  los cuadernos tercero y cuarto, que se pondrían a la venta 

en la librería de León Sánchez Cuesta los primeros días de julio.203  Los siguientes 

números habrían de esperar hasta el año siguiente y ya saldrían del nuevo taller instalado 

en la calle Viriato, 35: el número 5 en marzo o abril y el último  en el mes de octubre. 

Antes de estos dos últimos cuadernos, la pareja de impresores había publicado bajo el sello 

editorial La Tentativa Poética  Vida a vida, de Concha Méndez, en 1932, y, a principios del 

siguiente año, Invitación a la poesía, de Luis Cernuda. Un fantasma recorre  Europa, de 

Rafael Alberti, bajo el mismo sello editorial, se  publicó al mismo tiempo que el último 

cuaderno. 

 En la carta dirigida a Jorge Guillén para anunciarle la salida de Héroe y pedir su 

suscripción, Manuel Altolaguirre le informaba de que había invertido en la revista hasta 

ese momento  2000 pesetas,204 una cantidad considerable que, sin haber recibido aún el 

importe de  las suscripciones, debemos suponer que se habría reunido mediante donativos 

procedentes del amplísimo grupo de amigos y de la aportación económica de los 

colaboradores. La disposición de este capital explica, además, que los impresores pudieran 

afrontar la edición casi simultánea de los cuatro primeros números. Los cuadernos se 

distribuyeron entre suscriptores y se vendieron, a 2 pesetas el ejemplar, a personas 

próximas a los colaboradores  y  en la librería de León Sánchez Cuesta, cuya  primera 

liquidación no llegó hasta el 18 de julio. Si la tirada estuvo en torno a los 250 ejemplares 

por número, como supone Briesemeister, la publicación, de ser cierto lo que le decía a 

Guillén, fue deficitaria, hecho que explicaría, junto al traslado de la imprenta, el retraso de 

los siguientes números. 

 Otra de las diferencias de Héroe con respecto a su predecesora Poesía  fue la 

presencia del dibujo como elemento ornamental de la revista. En el segundo número, los 

poemas de Moreno Villa se imprimieron sobre un fondo de página ornado con dibujos 

realizados mediante pinceladas esquemáticas de color verde claro y ocre, posiblemente de 

la mano del autor. Un fondo decorado se volvió a utilizar en las dos páginas centrales del 

quinto número para el poema de Margarita de Pedroso, que veía realzada así su 

composición. Las pinceladas en este caso son monocromas y trazan motivos relacionados 
                                                           
203 León Sánchez Cuesta le envió una factura mecanografiada, fechada el 18 de julio de 1932, con la que 
liquidaba hasta ese momento las ventas de Héroe: 20 ejemplares del primer número. Quedaban en depósito 
10 ejemplares del primer número y 30 de los números 2, 3 y 4, que habían llegado a la librería la primera 
quincena de aquel mes (op. cit., p. 250).   
204 Le escribe: “Ya está todo instalado, adquirido el papel, dispuesto el músculo. Si tuviéramos algunas 
suscripciones que nos compensaran de más de dos mil pesetas que se han gastado, me alegraré; si no, 
continuaré en mi alocada inconsciencia” (ibídem, p. 243). 
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con el contenido de la composición. En el tercer número, los dos poemas de Aleixandre se 

publicaron con sendos dibujos estilizados de Ramón Gaya.  Estos elementos plásticos, por 

tanto, desempeñan una función subalterna al servicio de la poesía o son su complemento, 

como en el caso del dibujo autorretrato de Rosa Chacel con respecto a la caricatura lírica 

que de ella traza Juan Ramón Jiménez en el número 2. 

 El principio de la simetría axial rigió la composición de la cubierta y páginas de los 

cuadernos. Su rasgo gráfico distintivo, más que notable en los números 2, 3 y 4, es la 

combinación de diferentes cuerpos, estilos e interlineados buscando la simetría en la 

disposición del texto sobre el blanco de la página. Aunque es probable que  este singular 

empleo de los recursos tipográficos fuese consecuencia de la composición casi simultánea  

de esos números, produce el efecto de individualizar la colaboración de cada autor en el 

conjunto del cuaderno.  

 Todos los cuadernos van presididos por un retrato lírico de los que Juan Ramón 

Jiménez compuso para los jóvenes del grupo, siempre bajo el título general de “Héroe 

español”,  que los lectores relacionarían, sin duda, con el titular de la revista. Juan Ramón 

Jiménez denominaba héroes a aquella minoría de españoles dedicados con esfuerzo a 

disciplinas científicas o estéticas en medio de la incomprensión y el materialismo. “El 

héroe” había sido también el título del poema de Altolaguirre impreso en el cuaderno final 

del último número de Poesía,  poema alegórico, recordemos, de significación metafísica,  

sobre la lucha abnegada del alma en su ascensión.  Las semblanzas  juanramonianas son 

caricaturas líricas que presentan al retratado en una atmósfera irreal mediante impresiones 

e imágenes vividas, soñadas o sugeridas por la lectura de sus obras, procedentes de uno o 

varios recuerdos separados por el tiempo y entrelazadas, conservando sus propias 

referencias contextuales, en la atemporalidad del texto. La supresión de la pausa 

ortográfica, la yuxtaposición de términos, el oxímoron, el empleo de la imagen, los 

neologismos, son los instrumentos empleados por Juan Ramón Jiménez en su labor de 

“sorprendedor” para captar y presentar una imagen insólita del personaje conocido. 

Observaba atinadamente Ricardo Gullón que las caricaturas líricas buscaban un 

destinatario conocedor del personaje y que, por ese motivo, desentendido de lo referencial, 

Juan Ramón Jiménez centraba su interés en la expresividad del lenguaje.205  

                                                           
205 Ricardo Gullón, “Introducción. La producción del texto”, en Juan Ramón Jiménez, Españoles de tres 
mundos, Alianza editorial, Madrid, 1987, pp. 11-36 [pp. 16-17]. 
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 El primer número lo encabeza el retrato lírico de Manuel Altolaguirre. Dos fechas 

acompañan su nombre en el título como referencia indirecta de los recuerdos de los que 

brotan las imágenes de la estampa: 1924, cuando se produjo la breve estancia de Juan 

Ramón en Málaga, y 1932, con Altolaguirre trabajando en su imprenta. Juan Ramón 

Jiménez era el primer escritor español que había sabido apreciar y dar al componente 

material del libro su dimensión estética y hasta  moral. Hemos hablado en otra parte de la 

influencia que la edición de sus revistas y cuadernos ejerció en la producción 

hemerográfica y editorial de los autores del 27 y allegados. No vamos a repetirlo ahora. 

Pero sí es necesario que digamos que esa vocación íntima de editor e impresor,  expresada 

en algunas ocasiones por el poeta de Moguer; la supresión de lo que él denominaba “error 

de traducción” que se producía “entre la voluntad del poeta que concibe sus libros y la 

ejecución rutinaria e insípida del oficial que los imprime”,  las veía cumplidas  en el joven 

malagueño,206  a quien presentaba así, con su lengua singularísima cuajada de hallazgos 

expresivos: 

 
  Negro blanco negro, el malagueño junco maquinista se siembra ante el teclado de una 
máquina de escribir, caja de escribir, piano de escribir y, bromeando su alma con el humano 
heterojéneo circundante, cubica lijero el apretado denso tesoro del claroscuro infinito que sólo puede 
batir con brazos cordiales de espíritu y cuerpo el manipulador honrado de la emoción de fondo. 

 
 

 Ordenados por fecha de nacimiento,  cinco autores del 27, más la compañía de 

Concha Méndez, completaron con sus composiciones el primer cuaderno de Héroe. Salinas 

inicia el conjunto con el poema “Juego”, en el que recrea una escena de tenis elevándola, 

en virtud de la metáfora y con irónico distanciamiento, a la categoría de mito. Continúa 

“Vals en las ramas”, de García Lorca, en homenaje a Vicente Aleixandre, tal como consta 

en la dedicatoria, por su poema “El Vals”, que se había publicado en la antología de 

Gerardo Diego. El poema de Lorca es una composición en verso irregular con rimas 

asonantes y consonantes que se establecen en función de un puro juego fonético y en el que 

apreciamos un cierto automatismo verbal, rasgos propios del lenguaje surrealista.  Los dos 

poemas de Vicente Aleixandre,  “Toro” y “Palabras”, forman parte de  Espadas como 

labios. Se publicaron aquí, como en su primera edición aquel mismo año en Espasa-Calpe, 

sin signos de puntuación. “Unos cuerpos son como flores” y “Como leve sonido”, de Luis  

Cernuda, son poemas del libro Los placeres prohibidos. Los de Concha Méndez, “Vida a 

                                                           
206 Cf. Andrés Trapiello, Imprenta moderna. Tipografía y literatura en España, 1874-2005, Campgrâfic, 
Valencia, 2006, pp. 91-106.  
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vida”, y de Manuel Altolaguirre, “¿Te acuerdas?”, parecen dialogar  en las últimas páginas 

del cuaderno. El primero, en verso  heptasílabo con asonancias, es un poema sobre el vivo 

recuerdo del amor, que se distingue del resto de las composiciones del número por la 

sencillez expresiva. De Concha Méndez es también el poema “¿Dónde?”. Ambos se 

publicarían después en el volumen Vida a vida. El  de Altolaguirre, por último, es un 

poema de afirmación personal en el amor.  

 El retrato lírico de Rosa Chacel  preside el segundo número. Lo había compuesto 

Juan Ramón Jiménez  el verano anterior, cuando Rosa Chacel y Margarita de Pedroso 

acudían con cierta frecuencia a su casa. En este caso, la prosa juanramoniana tiene su 

complemento en un dibujo de la propia Chacel unas páginas adelante. Junto al retrato se 

publica su poema “Narciso”,  composición en endecasílabos blancos que pone en boca del 

personaje mítico la expresión de un sentimiento de desolación ante la imposibilidad de 

alcanzar lo que se anhela. Continúa José Moreno Villa con dos poemas  de título 

explícitamente enigmático, “?, Iª” y “?, IIª”, que aparecerían al año siguiente en Puentes 

que no acaban —impreso en el taller de Viriato, 35—  con los títulos “¿Por qué no 

decirlo?” y “¿Es posible?, respectivamente.  Son poemas en verso libre que adoptan un 

tono conversacional y un deliberado prosaísmo con pinceladas de ingenio y frivolidad para 

hablar sobre la vida, la muerte, el sentido de la existencia. De García Lorca, a quien 

disgustó su posición en el cuaderno según Carlos Morla, son el soneto “Adán” y 

“Canción”, que en Diván del Tamarit lleva el título “Casida de las palomas oscuras”. Las 

páginas de Héroe  dieron cobijo al final de este cuaderno a un poema primerizo, 

“Cuartilla”, del jovencísimo y  por entonces  desconocido Carlos Martínez Barbeito, amigo 

de Federico García Lorca.  

 Se inicia el tercer número con la caricatura lírica  de Aleixandre, presentado por 

Juan Ramón Jiménez como un poeta de mirada muy diferente de la de Antonio Machado o 

Pedro Salinas, una mirada que renueva la luz primigenia de un mundo que se percibe en su 

plenitud atemporal: 

 
Vicente Aleixandre, árbol hombre torre refleja en el agua de su mar, el cielo de su sierra, quieto él, 
discípulo de montaña y ola, vuelve hacia arriba, hacia abajo, en doble espejismo encontrado como 
los dedos de dos manos que se corresponden, su sana sonrisa de primaveral tranquilo poeta mejor. 

 

 Los dos poemas  de Aleixandre que se publican en el número, “Siempre” y 

“Circuito” —como los anteriores, de Espadas como labios—, expresan en lenguaje 
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irracional, intuitivo,  el deseo de una integración plena en la naturaleza que no excluye la 

inquietud ante el misterio y lo desconocido. Antes de estos poemas hallamos en el número 

las colaboraciones de Miguel de Unamuno y Concha Méndez.  De Unamuno son el poema 

“En otro cementerio de aldea” y una canción de motivo navideño sin título. El primero, 

compuesto por catorce versos endecasílabos con asonancia en los pares, presenta una 

visión desoladora de la existencia humana mediante una estampa en la que contrasta la 

naturaleza que se perpetúa —canta la alondra, pasta el cordero, las mariposas revolotean—  

con los restos humanos que yacen bajo tierra. “No sé dónde”, de Concha Méndez, en verso 

heptasílabo con asonancias irregulares, mantiene relación temática con el poema 

“¿Dónde?” del primer cuaderno. Ambos versan sobre el sentido de la existencia: la 

inquietud que produce lo desconocido, la incertidumbre ante la muerte, el descreimiento.  

Tras los poemas de Vicente Aleixandre, Ernestina de Champourcín presenta dos poemas 

sin título que combinan versos heptasílabos y alejandrinos blancos. El primero es un 

poema sobre el vacío existencial causado por la ausencia de un amante que se proyecta, 

desde el amor humano, al plano simbólico de la divinidad: 

 
 […] estoy quieta, desnuda. El contorno del mundo 
vuelve a acechar la frente que un día aprisionaste. 
Nada llega hasta mí. 
¡Qué doliente vacío ha dejado en mi piel  
la huella de tus besos! […] 

 

En el segundo poema,  la conciencia de haber sido olvidada por el amante es la causa del 

dolor que se expresa.  Continúa la traducción del poema “Sin Dios”, de Julio Supervielle, 

dedicado a Rafael Alberti, donde el relato del tránsito del alma hacia el cielo, en clave 

onírica,  sirve para expresar el desasosiego que causa la infructuosa búsqueda de Dios.  Los 

dos poemas de Cernuda —el tercero y quinto de Donde habite el olvido— mantienen el 

tono de este número. En el primero, la muerte se presenta como un alivio para el 

sufrimiento que provoca el deseo, un sufrimiento que en el segundo poema se relaciona 

con la desilusión causada por la imposibilidad de alcanzar el ideal.  José Antonio Muñoz 

Rojas cierra el número con la nota de optimismo que deja en un poema sin título sobre la 

vida, la nostalgia por el paso del tiempo y que concluye con una afirmación vitalista: 

 
[…] Quédate, cielo, así, combado, quieto. 
Lento lo lento y lento lo que vuela. 
¿Pájaros nuevos? Sí, la nueva ausencia. 
No me importa saber si tu cintura 
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Es el eje del mundo o un motivo, 
Un lamento de herido, o un suspiro 
Temblando entre tus pechos y tu vientre. 
Intacta la aventura nos aguarda. 
Tú, más yo, más nadie, y el destino. 

 

 El siguiente número lo preside el retrato de Luis Cernuda, quien, para Juan Ramón 

Jiménez, “fue, es, sigue siendo el más esencial, hondo sobrebecqueriano de los poetas 

jóvenes españoles”. La agudeza del neologismo sugiere la alta estimación en que tenía la 

poesía del joven sevillano: 

 
 Todo en su canto es pétalo si flor, pulpa si fruta. Confunde, como la magnolia, la acacia rosa y 
blanca, el nardo, fruta y flora. No tiene leña su  tierna granada en punto. 

 

 Significativamente, el retrato se acompaña del poema “Donde habite el olvido”, de 

tema, motivos y expresión comunes a los de su anterior entrega. Continúa “Ribera de 

1910”,  poema en el que Federico García Lorca  toma como motivo de inspiración un verso 

de Jorge Guillén, a partir del cual expresa, con una emoción contenida en el ritmo de los 

endecasílabos blancos,  el imposible deseo de recuperar la inocencia infantil.  De Margarita 

Ferreras, —cuyo libro de poemas Pez en la tierra fue editado aquel año por Concha 

Méndez y Manuel Altolaguirre— son los dos poemas que siguen: “Con las venas abiertas” 

y “Llamas de azucenas”. Son composiciones breves sobre el suicidio, de ligera arquitectura 

sustentada en el verso heptasílabo y en las asonancias irregulares, cuyas imágenes  recrean  

las impresiones producidas por el desvanecimiento que precede a la muerte. Guillén 

colabora en el número con dos sonetos: “Unos caballos”, con el que pretende suscitar la 

reflexión sobre la conciencia y la felicidad a partir de la imagen de unos caballos que 

pastan en un herbazal, y “Profundo espejo”, composición sobre la memoria vista como una 

construcción procedente de las formas desvanecidas en los espejos. Gerardo Diego, por su 

parte, presenta dos muestras de su poesía absoluta que se publicarían después en Biografía 

incompleta: “Homenaje a Ovidio” y “Lamiendo lamiendo”. Completan el número las 

colaboraciones de José María Quiroga Pla, con un soneto heterodoxo sin título sobre la 

soledad, el recuerdo doloroso de la ausente y el sueño;  José María Alfaro, con  “Blancura. 

Norte. Niebla”, poema menor sobre el afán de superación; y Concha Méndez, que publica 

“Última cita”,  poema de arquitectura becqueriana que también aparecería, con variantes, 

en Vida a vida.   
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 Acabado este recorrido por los cuatro primeros números de Héroe, que, 

consideramos nosotros, componen una unidad en el conjunto de la serie, conviene que nos 

detengamos a exponer algunas observaciones. En primer lugar, la relación que mantienen 

con el número 4 de Poesía, tanto por la incorporación de los autores que habían estado en 

el número parisino —con la excepción de Alberti, que se hallaba fuera de España entonces, 

Hinojosa, apartado ya de la vida literaria, y Matilde Pomés— como por la continuidad en 

Héroe de las líneas estéticas que allí ya se habían mostrado. En segundo lugar, que estos 

cuatro primeros números constituyen la primera actividad pública que congregaba a 

algunos de los reunidos en la antología de Gerardo Diego después de su publicación, a los 

más jóvenes precisamente, los que todavía —con la excepción de García Lorca— no 

habían alcanzado la notoriedad ni el reconocimiento públicos de que gozaban los mayores, 

y que en Héroe  se presentaban reconociendo el magisterio de los mayores —como ya 

había hecho Altolaguirre, por otra parte, en su solitaria labor al frente de los primeros 

números de Poesía— y con la figura de Juan Ramón Jiménez presidiendo los cuadernos en 

calidad de mentor.  En tercer lugar, junto a la continuidad que señalamos, apreciamos 

cómo en la poesía de los jóvenes aumenta en presencia e intensidad la expresión de 

vivencias, sentimientos e incertidumbres de un sujeto lírico que asiste y observa su vivir 

con insatisfacción e inquietud, en la línea de una corriente que Dámaso Alonso calificará 

como neorromántica al final de aquel año.207  Por último, que, a diferencia de lo ocurrido 

en anteriores empresas hemerográficas vinculadas al grupo, la poesía escrita por mujeres 

conquista en Héroe  un espacio relevante que debemos interpretar como reconocimiento a 

una labor hasta entonces poco valorada en los círculos dominantes, donde, por lo general, 

era recibida con condescendencia.208  Antes de la salida de Héroe, Concha Méndez había 

                                                           
207 Véase “Espadas como labios, por Vicente Aleixandre”, Revista de Occidente, XXXVIII (CXIV, 
diciembre de 1932), pp. 323-333 [p. 325]. 
208 Señala al respecto Roberta Quance que la acogida favorable que habían tenido las poetisas 
latinoamericanas en España, caso de Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Juana de Ibarbourou, dominaba en 
los círculos literarios el escepticismo acerca de la capacidad de las mujeres para la poesía. Ortega, en el 
número inaugural de Revista de Occidente se había preguntado, a propósito de la poesía de Ana de Noailles, 
(“La poesía de Ana de Noailles”, Revista de Occidente, I [, julio de1923], pp. 29-41), .hasta qué punto podía 
alojarse en la mujer la genialidad lírica y había concluido que la mujer, en general, era incapaz para la 
sinceridad que exigía el auténtico lirismo, algo que veía exclusivo del varón, por cuanto el lirismo exigía 
lanzar al universo lo íntimo de la persona y era necesario, por tanto, que ese núcleo íntimo fuese impersonal y 
estuviese constituido por materias trascendentes.  Algo después, en las páginas de la misma revista, Georg 
Simmel (“Cultura femenina”, números 21 y 23) había escrito que toda cultura llevaba irremediablemente la 
impronta masculina por ser el espíritu varonil el que ansiaba y sabía objetivarse. Una revista como La Gaceta 
Literaria había presentado el fenómeno de la incorporación de la mujer a la creación poética, en panoramas 
titulados “Mapa en rosa” (número 18) y “Mapa en carmín” (número 29)  como algo anecdótico y superficial, 
como un complemento de la feminidad. Cf. Roberta Quance, “Hacia una nueva mujer”, en James Valender, 
editor, Una mujer moderna. Concha Méndez en su mundo (1898-1986), Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Madrid, 2001, pp. 101-113.   
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publicado tres libros de poemas: Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y 

tierra (1930). Ernestina de Champourcín, otros tantos: En silencio (1926), Ahora (1928) y 

La voz en el viento (1931). La sociedad constituida por Concha Méndez y Manuel 

Altolaguirre hizo posible que una mujer se situara por primera vez en el centro de uno de 

los grupos más dinámicos en la actividad literaria de aquellos años, y ese hecho no dejaría 

de tener su reflejo en Héroe para proyectarse luego en el panorama literario. No es 

casualidad que ninguno de los dos retratos líricos dedicados a mujeres contengan 

referencias a su labor literaria. Sobre el de Concha Méndez concretamente, el propio autor 

le comentó a Guerrero que no era “un retrato literario sino de la persona, naturalmente”, y 

que lo había hecho por complacer a Altolaguirre.209 

 Este retrato es el que preside el número 5. Capta en él Juan Ramón Jiménez a la 

mujer independiente y moderna que fue Concha Méndez, su incesante actividad, la 

atmósfera extraordinaria del cuarto  en donde la pareja componía  y tiraba la revista: 

 
Entramos donde está ella y el camarote locomotora cabina gabinete  se mueven de abajo arriba, de 
izquierda a derecha. Nos mareamos de cuatro a cinco modos, tenemos que cojernos a un hombro, a 
las letras, a un clavo, a una nube, a las ascuas. 

 

El número se compuso en dolorosas circunstancias. El embarazo de Concha Méndez se 

vivía en el círculo de amistades como un acontecimiento literario. El niño que esperaban, 

escribe Morla en su diario, era como “un hijo de la colectividad” que se reunía en su casa y 

el fatal desenlace de aquel “parto literario” afectó profundamente al grupo de amigos.210 

Luis Cernuda publicó en El Sol  del 17 de marzo, dos días después de la desgracia, un 

poema elegíaco en que dejó constancia de aquellos sentimientos: 

 
Eras tierno deseo, nube insinuante, 
Vivías con el aire entre cuerpos amigos,  
Alentabas sin forma, sonreías sin voz, 
Dejo inspirado de invisible espíritu. 
 
Nuestra impotencia, lenta espina, 
Quizá en ti hubiera sido fuerza adolescente; 
No dolor irrisorio ni placer egoísta, 
No sueño de una vida ni maldad triunfante. […]211 

 

                                                           
209 Guerrero Ruiz, op. cit., p. 32. 
210 Op. cit., pp. 333 y ss. 
211 El poema, sin título y dedicado a la pareja, es el XIV de Donde habite el olvido.  
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Recordaba mucho después Concha Méndez cómo todos los amigos “se volcaron en el 

hospital para verme y Federico me llevó un manojo de poemas dedicados para que los 

publicáramos en la revista”.212 El número fue un homenaje, un testimonio del afecto de 

aquel grupo de amigos y contertulios. Lo inicia significativamente García Lorca con un 

poema sobre la muerte, sin título, escrito en agosto de 1931, que publicaría en diciembre de 

1933 en el diario argentino La Nación con el título “Sueño al aire libre” y figura en  Diván 

del Tamarit como “Casida del sueño al aire libre”.  La irracionalidad de las imágenes, el 

lenguaje fuertemente connotado, la contraposición de la fuerza incontenible de la 

naturaleza —el toro— y la fragilidad de sus criaturas —el jazmín— acentúan el 

dramatismo de esta representación simbólica de la muerte infantil.  El tono elegíaco 

continúa en la composición de Vicente Aleixandre, “Corazón en suspenso”, poema  que  se 

integraría en La destrucción o el amor: 

 
Pájaro como luna 
luna colgada o bella 
tan baja como un corazón contraído 
suspendida sin hilo de una lágrima oscura  
 
Esa tristeza contagiosa 
en medio de la desolación de la nada 
sin un cuerpo hermosísimo 
sin un alma o cristal 
contra lo que doblar un rayo bello. […] 

 

“Distancia”, de Genaro Estrada, embajador de México, asiduo de la tertulia de los Morla y 

amigo de la pareja, introduce un cambio de tono y estilo en el número. Se trata de un 

poema sobre la superación de la distancia que separa a los amantes mediante la 

ensoñación, la imaginación y el deseo. Sigue  “Inicia tu vida”, de Margarita de Pedroso, 

joven aristócrata amiga  de Juan Ramón Jiménez, poema de afirmación vital sobre la 

aspiración del ser a la perfección, al ideal. De Moreno Villa es “Aguarda”, composición 

que mantiene el estilo conversacional, con pinceladas de prosaísmo e irracionalidad, de 

anteriores entregas. Alfonso Reyes deja testimonio de su amistad y cariño con dos 

composiciones de aire clasicista fechadas en 1931, procedentes de Casi sonetos, el 

volumen impreso por Altolaguirre en París. Son “Ayer y hoy” y “Cacería divina”.   

Agustín de Foxá devuelve el tono elegiaco al número con un poema sin título, una sucesión 

de preguntas sin respuesta sobre el misterio de la muerte y la presencia de Dios. Cernuda, 
                                                           
212 Paloma Ulacia Altolaguirre, Concha Méndez. Memorias habladas, memorias armadas, Mondadori, 
Madrid, 1990, p. 93. 
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tras el duelo personal a que antes aludimos, entrega “Mi arcángel”, poema sobre la 

desilusión, la inconsistencia del ideal. De  Luis Amado Blanco es “Tennis”, composición 

apegada a una estética ya desusada en aquel momento. Cierra el número Altolaguirre con 

dos poemas publicados bajo el título “Alma y vida”. El primero es una composición en 

romance heptasílabo sobre el dolor de la partida, la ausencia y la soledad. En el segundo, 

dedicado a  Manuel Ángeles Ortiz en señal de apoyo, la voz antes contenida del sujeto 

lírico se deja llevar por la indignación que le producen la falsedad y la injusticia: 

 
[…] Alzan la voz cruel 
 quienes no vieron 
 este paisaje, 
 los que triunfaban 
 por la paz interior de sus mentiras, 
 ¡Oh mundo desigual! 
 Mis ojos vean 
 el dolor, la maldad: 
 la verdad humana.   

 

Manuel Ángeles Ortiz, hospedado entonces por la pareja, había inaugurado una exposición 

de pintura calificada por Manuel Abril como floja y carente de originalidad.213 Esta crítica 

originó la redacción de una carta privada firmada por Aleixandre, Lorca, Cernuda y 

Altolaguirre en defensa de los valores plásticos de la pintura del amigo, inexplicablemente 

no percibidos por el crítico, decían. La carta se publicó el 17 de febrero en el diario Luz, 

precedida de otra de Manuel Abril en la que solicitaba al director del diario que publicase 

la opinión de los cuatro poetas.214  

 Tras este número de circunstancias, Héroe volvió a abrir un paréntesis en su 

recorrido. Los seis meses que mediaron entre la salida del quinto número, en marzo o abril 

de 1933, y el número final, en octubre, fueron intensos en acontecimientos políticos y 

culturales. El panorama hemerográfico se había enriquecido y diversificado con la salida 

de nuevas publicaciones como Los cuatro vientos, con la plana mayor del 27 al mando, 

Cruz y Raya, dirigida por José Bergamín, redactor también de la anterior, y Octubre, la 

expresión de una nueva concepción de la literatura que tenía en Rafael Alberti su figura 

más visible. La reincorporación de éste a la vida cultural y literaria madrileña tras su viaje 

a la Unión Soviética ocasionó los primeros conflictos en el seno de un grupo literario que 

hasta ese momento siempre había aparecido unido a pesar de mantener notables diferencias 

                                                           
213 “Exposición Ángeles Ortiz”, Luz, 14 de enero de 1933, p. 8. 
214 Manuel Altolaguirre, Epistolario (1925-1959), edición citada,  pp. 256-257. 
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ideológicas y estéticas. De hecho, la redacción que figuraba en la solapa de Los cuatro 

vientos agrupaba, por orden alfabético, los nombres de Rafael Alberti, Dámaso Alonso, 

José Bergamín, Melchor Fernández Almagro, Federico García Lorca, Jorge Guillén, 

Antonio Marichalar, Pedro Salinas y Claudio de la Torre. Sabemos, sin embargo, que los 

poemas enviados por Rafael Alberti para su publicación en la revista fueron rechazados 

porque no respondían al tono de la publicación. Una carta de Rafael Alberti conservada en 

el Archivo Jorge Guillén, con fecha 28 de abril de 1933, ofrece constancia del incidente:  

 

  Amigo Jorge: me entero por varias personas que no publicarán ustedes mis poesías en 
Cuatro Vientos. Ya les advertí que hoy son incompatibles con su criterio. Así que le ruego 
seriamente  retire mi nombre de la revista, por encontrarme en la actualidad desencajado de su 
marco. Le abraza.215 

  

La intensa actividad pública de Rafael Alberti era seguida con recelo o estupor por muchos 

de sus antiguos amigos y compañeros en la actividad literaria. Los hubo también 

respetuosos que no dudaron en contar o colaborar con él —Bergamín y Lorca  entre los 

redactores de aquella revista— y hasta quienes compartieron sus posiciones o llegaron en 

algún momento a acercarse a ellas. Entre estos últimos debemos destacar a Emilio Prados, 

que después de su voluntario alejamiento  de los cenáculos literarios, volvió a publicar 

poesía en las páginas de Octubre. El estudio del último número de Héroe  no se debe 

abordar sin tener en cuenta este contexto.  

 Además, la Junta de Ampliación de Estudios había concedido a Altolaguirre la beca 

que había solicitado para estudiar un curso académico en Londres. En su escrito, fechado el 

8 de febrero de 1933, solicitaba del presidente de la Junta una beca anual para  estudiar la 

poesía espiritualista inglesa (Donne, Marwell, Blake, Shelley, Keats, Patmore, 

Thompson…), aunque el verdadero interés de Altolaguirre y  Concha Méndez estaba en el 

estudio de los procedimientos tipográficos.216 Debemos entender que con esta expectativa, 

la pareja cerraba una etapa que incluía, cómo no, las ediciones de Héroe  y del sello 

editorial  La Tentativa Poética. El número final debió de salir de la imprenta entre los 

últimos días de septiembre y los primeros de  octubre, según se puede deducir de las 

                                                           
215 Signatura Arch. JG 2/1.  Rafael Alberti Se refiere a ello también en sus memorias: La arboleda perdida 
(Segunda parte) Memorias, Seix Barral, 1987, p. 58  
216 La solicitud figura en el Epistolario de Altolaguirre, p. 258. 
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liquidaciones remitidas a Altolaguirre por la librería de León Sánchez Cuesta.217 Su 

publicación poco antes de partir de Madrid, por tanto, debió de responder, al mismo tiempo 

que se cumplía el compromiso adquirido inicialmente con los suscriptores de la revista, al 

deseo de llevar a las páginas de la revista, aun de modo indirecto, a quien había sido 

maestro y compañero de Altolaguirre en sus primeros pasos por la vida literaria.  

 El número reúne significativamente, junto a Concha Méndez, a los más jóvenes del 

grupo del 27, los que habían formado parte del grupo de Litoral  y sus más próximos 

colaboradores. Lo preside el retrato lírico de Emilio Prados, compuesto por Juan Ramón 

Jiménez para su publicación en la primera entrega de los cuadernos Presente. La novedad 

del número fue sin duda la publicación del poema de Rafael Alberti “Un fantasma recorre 

Europa”, título también del volumen del que forma parte y que la pareja de impresores 

editó en La Tentativa Poética al mismo tiempo que el número final. De Concha Méndez es 

un poema sin título perteneciente a Vida a vida, influido por el universo poético y 

sentimental de Cernuda y con imágenes inspiradas en algunas composiciones del esposo 

(v. gr. “Tiempo y flor”). De Cernuda, “Linterna roja”, escrito en el verano de 1929 y parte 

de Un río, un amor, un poema en el que el sujeto lírico proyecta su interior doliente en los 

mendigos que pernoctan en un albergue urbano. Aleixandre ofrece “La dicha”, de La 

destrucción o el amor, canto  de exaltación de la vida y del ideal frente a sus 

representaciones o falsificaciones. Federico García Lorca dedica su poema (“Gacela de la 

raíz amarga” en Diván del Tamarit, aquí sin título) a Cernuda, cuya poesía inspira la 

composición: “[…] Amor, enemigo mío./ ¡Muerdo tu raíz amarga!”. Altolaguirre cierra el 

cuaderno y la serie con “No son recuerdos...”, un poema en verso octosílabo sobre la 

memoria y el recuerdo vivo de la madre.  

 La publicación de poesía  revolucionaria en Héroe muestra el espíritu abierto y 

tolerante de los editores, pero no permite inferir un cambio en la orientación estética e 

ideológica de su labor,  como hizo Briesemeister y  repite Cano Ballesta en su más reciente 

estudio. El resto de las colaboraciones del número no permite realizar tal inferencia, pues 

observamos en ellas una línea de continuidad con respeto a las de entregas anteriores. 

Además, si tal cambio de orientación se hubiese efectivamente producido, habría quedado 

manifestación más clara de ello en la siguiente empresa hemerográfica de la pareja. Y en 

1616, como en su momento veremos, no se produjo. 

                                                           
217 En la liquidación correspondiente al 25 de septiembre de 1933 no consta ninguna referencia, como venta o 
existencias, de ejemplares de Héroe, 6 ni de Un fantasma recorre Europa, de Rafael Alberti. La primera 
aparece en la liquidación fechada en marzo del siguiente año.  
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 4.4.4. La segunda época de Yunque 

  

 Los tres números de Yunque publicados en 1932 corresponden a una segunda etapa 

bien diferenciada en la serie. Son los únicos que se conocían hasta la publicación de la 

edición facsímil de 2006.218 Antes de esta fecha, como consecuencia de los infructuosos 

llamamientos públicos y pesquisas realizadas en bibliotecas y archivos para localizar 

originales de los números desconocidos, Modesto Hermida y Xesús Alonso Montero 

llegaron a cuestionar la veracidad del testimonio de dos de sus editores, Ánxel Fole y 

Francisco Lamas, por el que se sabía que habían sido seis los números publicados. 219 Un 

original de la serie completa apareció finalmente entre los documentos que forman el 

archivo personal de este último. 220 

 Casi un año de distancia hubo entre la publicación de los números que ya se 

conocían y la de de los tres iniciales, los que sucedieron a Guión y vieron la luz como 

periódico político entre el 14 de mayo y el 6 de junio de 1931.221   Como las dos primeras 

entregas de 1932 aparecen identificadas exclusivamente por la fecha que motivó su 

aparición — la celebración del 1º de mayo y del Día de Galicia respectivamente— y el 

identificado como 6 está fechado en otoño de 1932, los investigadores llegaron a creer que 

el primero de ellos había sido el inaugural, que la periodicidad de sus salidas había sido 

mensual y que, por tanto, los números desaparecidos eran los correspondientes a los meses 

de junio, agosto y septiembre.222 Esta suposición se asentaba en el contenido del editorial 

de presentación (“Re-presentación”) que se publicó en el número de mayo de 1932, donde 

el grupo editor explicaba su vínculo con la predecesora Guión sin mencionar expresamente 

los números de la etapa anterior: 

 

                                                           
218 Yunque (Periódico de vanguardia política) (Lugo, 1931-1932). Edición facsimilar, estudo e edición de 
Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda Leirado y María Vilariño Suárez, Xunta de Galicia, Santiago, 2006. En 
1997, con motivo del Día das Letras Galegas que se dedicó a Ánxel Fole, Xesús Alonso Montero había 
publicado un facsímil del número 6 como anexo al volumen Ánxel Fole. Día das Letras Galegas, 
Universidade de Santiago de Compostela, Santiago, 1997. 
219 Vid. Modesto Hermida, op. cit., p. 10 y Xesús Alonso Montero, “Prólogo á edición facsímile do número 6 
de Yunque”, en Ánxel Fole. Día das Letras Galegas, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago, 
1997.  
220 Vid. Claudio Rodríguez Fer, “Yunque  e a vangarda integral”, en Yunque (Periódico de vanguardia 
política) (Lugo, 1931-1932). Edición facsimilar, estudo e edición de Luis Alonso Girgado, Marisa Moreda 
Leirado y María Vilariño Suárez, Xunta de Galicia, Santiago, 2006, pp. 15-21 [p. 18]. 
221 Vid.  supra apartado 3.6. 
222 Hermida planteó también como hipótesis la publicación en formato de diario de tres números antes del de 
mayo de 1932. V. op. cit., pp. 47-53. 
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  Nosotros, que nos llamamos, con legítimo orgullo, “generación de YUNQUE”, abrimos 
brecha en la política provincial desde las páginas de Guión. Cuando aquel semanario pasó a nuestras 
manos, dejó su tono desvaído, y el ataque tímido pasó a ser impetuosa embestida. El último número 
de Guión (1º de Mayo de 1931) se tiñó de rojo estridente. Esto escandalizó a los señores que lo 
financiaban. Entonces lo abandonamos definitivamente, y fundamos YUNQUE. 
  Éramos un grupo de gentes animosas que creíamos  —y creemos— que la política es, 
esencialmente lucha; que sólo deja de ser lucha para ser farsa. En nuestra tarea de adecentamiento 
fuimos ayudados generosamente por unos cuantos muchachos de Santiago: Luis Tobío, Cuadrado, 
Manteiga, Seoane, Durá, etc. 
  Nuestros martillos seguirán machacando valientemente toda suerte de fauna filistea: milites 
fanfarrones, clérigos intrigantes, carcas chabacanos, innobles leguleyos, repugnantes patanes de la 
caciquería, etc. 
  YUNQUE será algo más que un periódico (mejor, un aperiódico) de vanguardia política: 
será el inicio de una honda labor de rebeldía en la provincia contra los viles mastuerzos que la 
oprimen. 

 

 La reaparición de Yunque  casi un año después de su salida inicial se efectuó 

mediante una hoja de gran formato —64x44 cm— en cuya cara principal, en el ángulo 

superior derecho, mantenía la misma cabecera de diseño constructivista que había ocupado 

la portada de los números anteriores. Se presentaba en un recuadro de esta misma cara 

como número extraordinario, lo que unido al calificativo de aperiódico utilizado en el 

editorial y a la ausencia de numeración de la siguiente entrega nos lleva a pensar que las 

salidas de Yunque  en esta nueva etapa, como las de Resol en Santiago, se realizaron en 

función de la actividad pública de carácter político y cultural del grupo de jóvenes que las 

animaba. Junto a los colaboradores compostelanos mencionados en el editorial como 

miembros de la generación Yunque, en un recuadro de esta misma cara Ánxel Fole se 

identificaba como director y Francisco Lamas como responsable del cuidado tipográfico. 

Colaboró en la ornamentación del número A. Romero Boelle. Los caracteres geométricos 

de la cabecera y algunos titulares y firmas fueron diseñados por Suárez-Villamarín, aunque 

la hoja no salió de su imprenta como lo hicieron los restantes de la serie, sino de la 

Tipografía Montero, ubicada también en la capital lucense. Estos caracteres geométricos y 

la exclusión de las mayúsculas en la cabecera, titulares y firmas, siguiendo los criterios 

funcionales en el contexto alemán de la nueva tipografía, ponen en el impreso la nota de 

modernidad gráfica. Haciendo bueno el subtítulo de la publicación, Periódico de 

vanguardia política, se diseminaron por el impreso diversos sueltos con citas tomadas del 

Manifiesto comunista, de El estado y la revolución,  de Lenin, y consignas relacionadas 

con la celebración del 1º de mayo. El compromiso revolucionario quedaba patente también 

en las colaboraciones. La cara principal del pliego tiene el carácter propio de una 

publicación literaria. En la parte superior, junto al editorial de presentación, Ánxel Fole 
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publicó “Diana”, una nueva muestra de poesía proletaria como la que había ofrecido en el 

último número de Guión con el poema “Rojo”. El ángulo inferior izquierdo, en diagonal 

con respecto a la cabecera, lo ocupa el linóleo de Luis Seoane “Galiza ergueita” en el que 

se combinan estética moderna e iconografía revolucionaria. Arturo Cuadrado  firma “La 

canción del día. Filmófono”, un texto en prosa con un conjunto abigarrado de imágenes 

que componen, a la manera de ciertos poemas cubistas de Apollinaire, la visión 

totalizadora de un instante en la vida con sus acusados contrastes sociales, y Santiago 

Montero Díaz, por último, “Eremburg y Galicia”, texto en torno al libro del escritor ruso 

España, República de trabajadores que concluye con un llamamiento  a llevar la 

conciencia revolucionaria a los campesinos gallegos. La otra cara está presidida por el 

himno de la Internacional Comunista y las colaboraciones que incluye tienen un claro 

carácter político relacionado con la jornada reivindicativa de los trabajadores. La 

indefinición política del grupo editor, su apertura a los diferentes sectores de la izquierda 

republicana y galleguista, queda en evidencia al leer las colaboraciones aquí reunidas:  

Francisco Lamas, ante el “caos de irresponsabilidad en que se mueve España”, aboga con 

espíritu evangélico en “Hambre y sed de justicia” por el  empleo sereno de la racionalidad 

para poner las bases de un porvenir justo para todos, mientras que Luis Manteiga propone 

en “Preparemos nuestro frente” la agrupación del proletariado consciente en torno al 

programa de la Tercera Internacional para oponerse a la  política reformista de los 

gobiernos republicanos y Ramón Martínez López, que señala el escamoteo de la autonomía 

prometida, el “impulso rebelde para lograr una España organizada en libres 

nacionalidades” (“Deseo”). Por último, la sección “Metralla”, habitual en los números 

anteriores, reúne notas de crítica mordaz dirigida, por lo general, a personajes de la vida 

política y cultural de Lugo.  

 La siguiente entrega, fechada el Día de Galicia, introdujo cambios notables en la 

serie: se eliminó el subtítulo de la cabecera, que apareció con un nuevo diseño,  se adoptó 

el formato de cuaderno grapado y  desaparecieron los sueltos con citas y consignas, así 

como la sección “Metralla”. El cuaderno está constituido en esta entrega por una cubierta 

azul y 16 páginas de 18x22 cm. sin numerar, en papel que combina intencionadamente los 

colores blanco y azul, empleado en el primero de los pliegos y en el central. Al cuaderno se 

adjuntó una separata en cartulina que contiene en una de sus caras un linóleo de Ánxel 

Johan —retrato de una campesina—  y en la otra un poema de Julio Sigüenza en gallego, 

sin título. En la portada, diseñada por Ánxel Johan, el titular de la revista, compuesto 
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mediante caracteres geométricos, ocupa la parte superior derecha; en posición central se 

halla un linóleo de líneas esenciales y redondeadas, representación de la figura simbólica 

de la maternidad, y en la parte inferior, a la izquierda, trazando una diagonal con los otros 

elementos de la portada,   se indica la fecha conmemorativa. Como en el número anterior, 

la mayor parte de las colaboraciones están relacionadas con esta jornada festiva. Aunque la 

eliminación del subtítulo, la supresión de la sección “Metralla” y la desaparición de las 

consignas despojaron a la revista de su tono agresivo y de su carácter reivindicativo, las 

líneas esenciales de su orientación editorial, en lo estético y lo ideológico, se mantuvieron 

intactas, lo que se debe a la continuidad de los colaboradores del número anterior y de los 

diferentes planteamientos políticos allí presentes, en relación ahora con la realidad de 

Galicia. El empleo de la lengua vernácula en varias colaboraciones y el mayor interés  que 

despierta la obra poética y gráfica reunida en sus páginas apuntan, sin embargo, a un 

cambio en la orientación editorial que se reflejaría en el último número. 

 Abre el número una prosa narrativa de Ánxel Fole ornada con un linóleo de 

Romero Moelle que muestra un detalle de la Puerta del Obispo Odoario. Recrea Fole la 

estancia de   André Mabille de Poncheville en Lugo el día de San Froilán de 1928—de la 

que había dejado constancia en Le chemin de Saint Jacques, publicado en París por la 

Librairie Bloud & Gay en 1930— con el propósito de dejar en evidencia el profundo 

desconocimiento de la realidad de Galicia, de la que se seguía transmitiendo una visión 

arcaica y deformada por relatos de carácter  legendario  y mítico. En el relato de su 

peregrinación a Santiago, el  célebre “pèlerin poète” —así lo llamó François Mauriac— 

había transformado a las pulpeiras que alimentaban el fuego de sus calderas al pie de las 

milenarias murallas de la ciudad en brujas que realizaban los preparativos de un aquelarre. 

Con ironía, refería Fole el elogio que el polígrafo francés hacía de la ciudad como lugar en 

que “un poète malade menerait une vie heureuse” (“Ultreya. Las veinticuatro horas 

lucenses de Mabille de Poncheville”).223  

 Continúa Arturo Cuadrado con “Teleflor”, una prosa de factura semejante a la 

publicada en el número anterior, dedicada al escritor proletario Manuel Gómez del Valle. 

El lenguaje metafórico, críptico por momentos, nos aproxima de nuevo a la visión 

totalizadora de una jornada mediante imágenes yuxtapuestas cuyo referente  debe buscarse 

en los poemas y artículos que el poeta y periodista orensano publicó en Heraldo de Galicia 

                                                           
223 Figura como errata en el título de la colaboración Malbille en lugar de Mabille, no así en la referencia 
bibliográfica que aparece en nota a pie.  
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y en Escuela de Trabajo, revista de la Asociación de Trabajadores de la Enseñanza de 

Orense. 224  

 La colaboración en gallego se agrupa en las siguientes páginas: los poemas 

“Limiar” y “12” de Álvaro Cunqueiro, procedentes de Poemas do si i-o non, y “Na 

oscuridade…” de Aquilino Iglesia Alvariño, y el texto en prosa de Francisco Lamas “Ollos 

mollados”, donde aboga por abrir los ojos a la realidad de Galicia para acabar con la 

incultura y el fatalismo. Páginas adelante, y ya en castellano, Carlos Martínez Barbeito 

traza en “Segadores a Castilla” un cuadro costumbrista sobre la penosa vida laboral de los 

jornaleros gallegos que se desplazaban a la meseta para trabajar en la siega y Luis 

Manteiga lanza en “Día de Galicia” una diatriba contra la celebración de esta jornada 

festiva: 

  
   Almanaque y fiesta. Día de Galicia. La pasividad culta es una burla señoril. El floreo de 
palabras inútiles, una canallada. Derrochar hipócritamente promesas que son soluciones, sobre los 
que esperan, atendiendo sólo a la consecuencia clasista y circunstancial de la pandilla dirigente, es 
un crimen y todo se masca en el ambiente farisaico, mientras los supliciados se ríen con la fiesta. 
  ¿No os  parece, señores de Galicia,  que el mejor número de celebración y fiesta sería una 
explosión que hiciera saltar en pedazos, espadas, caballos y patrones; urnas, hostias y estrellas; 
emblemas, mitos y respetos; quietismo, autoridad y farsa? 
 

Emilio Pita discurre en “Teatro gallego” sobre la orientación estética que debería seguir 

una dramaturgia autóctona. Propone como referente la renovación del teatro alemán 

llevada a  cabo por  Max Reinhardt y el teatro político de Piscator;  el teatro ruso, del que 

destaca a Tairoff, Diachenko y Stanislavsky; las obras socialistas de Bernard Shaw y el 

teatro de Eugene O’Neill. Completa la colaboración literaria del cuaderno el poema 

“Horas” de Luis Pimentel, una composición en verso libre  sobre el paso del tiempo y la 

pérdida de la inocencia y la ilusión. Un linóleo de Romero Boelle, con la representación de 

otra de las puertas de la muralla romana de la ciudad, cierra el cuaderno en la cara interna 

de la contraportada. 

 El último número de la serie, fechado en el otoño de 1932, consta de cubierta en 

cartulina beis y  32 páginas sin numerar. La portada, diseñada de nuevo por Ánxel Johan, 

recuperó para su nueva presentación la estética constructivista. Otra novedad fue la 

incorporación de las secciones “Signario”, que corrió a cargo de Ánxel Fole, con notas 

                                                           
224 Sobre este escritor casi desconocido, nacido en La Habana en 1906 y fusilado en los inicios de la guerra, 
véase Xesús Alonso Montero, “Manuel Gómez del Valle, poeta, comunista e mártir”, Madrygal, 2 (1999), 
21-29.  
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sobre la actualidad de la vida cultural, y “Libros”, de la que se responsabilizó Luis 

Manteiga. La combinación de modernidad artística y compromiso político, de 

nacionalismo y espíritu universalista,  fue la nota dominante de este número final en el que 

destacan la cantidad y la calidad de las colaboraciones gráficas y literarias, por una parte, y 

la mayor presencia de la lengua vernácula, por otra.  La ornamentación fue responsabilidad 

de Luis Seoane, autor también de “Naturaleza viva”, el dibujo esquemático, de líneas 

esenciales, que ocupa las páginas centrales, con planos yuxtapuestos y disposición oblicua 

de los elementos, motivos tomados de la vida rural de Galicia.  Manuel Colmeiro, Carlos 

Maside —con el dibujo al carboncillo de una campesina en su labor y una xilografía de 

estética moderna y motivo tomado también de la tradición, respectivamente— y el escultor 

Eiroa Barral, del que se muestra un busto de impresión arcaica, son otros de los artistas 

gallegos que colaboran en el número. Junto a Arturo Souto, estos tres artistas eran para 

Ánxel Fole, según escribe en una de las notas de “Signario”, representantes de la nueva 

plástica gallega (“Tres pintores y un escultor”). Sobre la pintura de Arturo Souto y la 

crítica suscitada por su exposición individual en el Casino de Vigo escribe además Arturo 

Cuadrado un artículo de interés para comprender la concepción que del arte tenía esta 

autodenominada generación Yunque que poco después pondría en marcha La Barraca de 

Feria Resol con la que llevaron por pueblos y ciudades de Galicia obras de los cinco 

artistas gallegos mencionados. Consideraba Cuadrado que la colectividad sentía el arte y 

tenía necesidad y derecho a él, a un arte popular que no debe confundirse con lo vulgar 

(“El color hecho hombre. Arturo Souto”). Isadora Duncan se presenta como referente 

estético y moral de esta concepción del arte en un artículo de Luis Manteiga escrito a 

propósito de Mi vida, la autobiografía de la creadora de la danza moderna publicada en 

1928, un año después de su muerte.  Manteiga, que  se lamentaba de  la escasa fortuna que 

había tenido la edición publicada por Cenit, apelaba al valor moral de su trayectoria 

biográfica para animar a la lectura de la obra:  

 
  Isadora era un espíritu profundamente revolucionario, y, aun viviendo en la pura 
abstracción, hay algo profundamente demoledor en toda su inadaptación al medio. Hablaba con 
entusiasmo ferviente de los hombres que han consumido su vida laborando para reformar la 
Humanidad, y Platón, Marx, Lenin eran citas habituales de su lenguaje, y no fue nunca la artista 
endiosada que desdeña al pueblo. Era el genio que ama al humilde como a un hermano. […] 
  Mujeres de España, y hombres de España, dormidos estúpidamente en la costumbre 
irracional y torpe, saltad de vuestros lechos asquerosos de incomprensión y abrid vuestro espíritu a la 
verdad racional y a la pura belleza. Escandalizaros, que el escándalo os hará despertar, y el despertar 
os hará avergonzaros de vosotros mismos, y, al dedicar hoy un sentido recuerdo a esa mujer ideal 
que se llamó Isadora llevad vuestros ojos hasta las páginas que ella escribió y buscad allí todo lo que 
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os falta y haced que millares de libros rueden por el ámbito de España, despertando conciencias, que 
buena falta nos hace (“Un recuerdo. Isadora Duncan”). 

 

 En la articulación de localismo y universalidad, nota característica del conjunto de 

la colaboración gráfica reunida en el número (digamos para completar su referencia que 

incluyó también un dibujo de Norah Borges y dos nuevos linóleos de Romero Boelle con 

la estampa de calles antiguas y solitarias de la ciudad), se fundamenta el planteamiento de 

las dos colaboraciones de carácter político: “Racionalización da Política”, firmado por el 

jovencísimo Ramón Piñeiro con el seudónimo Luis de Veiga, y “Expansión y límite del 

nacionalismo”, de Laureano Santiso Girón. En ambos se aboga por conjugar nacionalismo 

e internacionalismo. El primero, que concibe el universalismo como intercambio 

permanente y en armonía de lo particular,  propone la adaptación de la política a la realidad 

social de los pueblos para fomentar el máximo desarrollo de sus posibilidades según su 

espíritu e idiosincrasia. Santiso Girón, por su parte, aun considerando que la expresión más 

pura y enérgica para resolver los problemas humanos se hallaba en el pensamiento obrero 

internacional,  marcaba como objetivo inmediato la liberación de los pueblos oprimidos, 

liberación que contribuiría a la desaparición de los grandes estados nacionales. 

 Modernidad y tradición, localismo y universalidad se conjugan también en la 

colaboración literaria del número. Ramón Gómez de la Serna se presenta como uno de los 

referentes estéticos de la época en la semblanza que de él traza un desconocido Dédalus —

José Barbeito Ramos según algunas fuentes—  tomando como modelo los retratos líricos 

juanramonianos.225 De  Ánxel Fole es una prosa narrativa, fragmentaria y poética, sobre la 

comunión del individuo con el paisaje y el poder evocador de las palabras, de los 

topónimos locales en concreto: 

 

Con sólo pronunciarlos, la fantasía brinca y se enciende. Argonde, Fantao, Poutomillos, Belesar, 
Bacurín, Abol, Hombreiro,  Bosende, son los bellos nombres  de estos lugares. Cuando la boca los 
forja, dejan en el alma sabor  a soledad y lejanía (“Fragmentos”). 

 

Álvaro Cunqueiro, por su parte, publica en gallego “‘Rúa 26’. Diálogo limiar”, una prosa 

narrativa de intención metapoética en la que el relato aparece concebido como juego 

fundado en la imaginación y la fantasía. 

                                                           
225 V. Antonio M. Chaves Cuiñas, Resol de ensueños para Arturo Cuadrado, Ediciós do Castro, Sada/A 
Coruña, 2004, pp. 83-86.  Otras fuentes (v. gr. César Antonio Molina, Prensa literaria en Galicia, pp. 417-
423) adjudican el seudónimo a Vicente Risco  y otras a Ánxel Fole. José Barbeito, a quien García Lorca 
dedicó el soneto “Adán” publicado en el número 2 de Héroe, era primo de Carlos Martínez Barbeito.  
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 En lo que respecta a la poesía, la colaboración más destacable es sin duda la de 

Federico García Lorca, quien publicó aquí uno de sus poemas galegos, el “Madrigal a la 

ciudad de Santiago”, que aparecería en la entrega de Resol  correspondiente al mes de 

diciembre de aquel año. Lo acompaña en la página una traducción al castellano de un 

poema elegíaco de Ernst Toller tomado de Das Schwalbenbuch (1923), muestra de su 

poesía comprometida con los ideales de la revolución. Carlos Martínez Barbeito publicó 

dos poemas de expresión e imágenes influidas por el surrealismo, “Apolitikon” y “Sin 

Dios”, y Luis Pimentel tres composiciones caracterizadas por la sencillez de la expresión y 

por la delicadeza y emotividad de un lirismo que podemos relacionar, como hace César A. 

Molina, con la corriente rehumanizadora de la poesía española del momento. Completa la 

poesía reunida en el número Julio Sigüenza con tres poemas simbolistas en gallego, 

sonetos en verso octosílabo en los que se aprecian elementos popularistas. 

 Las notas publicadas por Ánxel Fole en la sección “Signario” tuvieron como 

referente la actividad cultural de los miembros de la autodenominada generación Yunque. 

Ya hemos mencionado la nota alusiva a los artistas de la nueva plástica gallega. Sobre 

Resol  se incluyeron dos notas: la primera, “Resol: su alegre verdad”,  relativa al éxito 

obtenido entre sus inusuales destinatarios tan singular iniciativa cultural; la segunda, 

“Fracaso de un centenario”, sobre el contenido de un número dedicado a Goethe que 

finalmente no llegó a salir. Frente a quienes, como García Morente, consideraban que 

Goethe era el representante de una época superada y que no podía ser ni guía ni estímulo 

en el presente, Fole opinaba que el mejor homenaje posible al escritor alemán en su 

centenario era popularizar  su obra lírica, la menos conocida del gran poeta, un homenaje 

“conmovedoramente fiel a la índole de Resol”. La última de las notas incluida versa sobre 

Galiza, la revista dirigida en Mondoñedo por Álvaro Cunqueiro, producto “de una 

juventud que sabe imponerse a la sordidez de la vida espiritual de cualquier villa” 

(“Galiza”). En la sección “Libros”, por último, Luis Manteiga reseña los títulos de Ilia 

Eremburg traducidos al castellano con el propósito de promover la lectura de una obra que 

se considera valiosa en el panorama de la literatura revolucionaria del momento. 

 El anuncio de la publicación de los Cuadernos Yunque, dedicados a la política, la 

economía, la literatura y el arte, entre otros asuntos, es un indicador de la voluntad de 

introducir un cambio en el programa editorial del grupo. No sabemos si con estos 

cuadernos se pretendía poner en marcha una colección editorial aneja, complementaria de 

la revista, o si en realidad se pretendía formalizar el cambio que había experimentado la 
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publicación, desde el periódico de vanguardia política que había sido en sus inicios a la 

revista cultural que era de hecho ya en sus dos últimas entregas, regularizando también sus 

salidas. Siguiendo a Claudio Rodríguez Fer, podemos decir que en esta trayectoria  Yunque  

se había transformado en una revista de vanguardia integral “como as que animaron os 

principais movementos de avanzada revolucionaria europea durante o primeiro terzo do 

século XX”, y en la que convivieron, añadimos nosotros, planteamientos próximos a la 

concepción del arte y la literatura como instrumentos al servicio de la causa revolucionaria, 

por una parte —con Luis Manteiga como su principal portavoz entre los redactores—, y la 

consideración de la cultura como un valor en sí capaz de asumir una función redentora, 

consideración que en aquellos momentos animaba la actividad de Resol y de otros grupos 

culturales, como los Comités de Cooperación Intelectual, que compartían espíritu y 

objetivos con las iniciativas culturales puestas en marcha por los gobiernos republicanos.  
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 4.4.5. Resol 

  

 Disponemos en la actualidad de una edición facsímil de la serie publicada por el 

Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro bajo la dirección de Luis 

Alonso Girgado. Contiene el volumen un exhaustivo estudio introductorio y una 

interesante panorámica de la hemerografía literaria de su tiempo.226 Con anterioridad se 

habían ocupado de la revista César Antonio Molina y Modesto Hermida. Escribe el 

primero  en La revista Alfar y la prensa literaria de su época (1920-1930) que Resol fue 

una “especie de modernizado pliego de cordel” que quiso llegar a todas partes  de manera 

natural “y convertir su presencia, y por supuesto la presencia de la poesía, en algo natural y 

cotidiano”.227 Se señala en el estudio introductorio de la edición facsímil que el propósito 

de Resol  no fue la novedad, sino la actualización, difusión y popularización de poemas y 

prosas de autores vivos y muertos, cultos y populares, noveles y consagrados, españoles y 

extranjeros ya publicados pero sólo conocidos por una minoría.  Para Modesto Hermida, 

fue una revista en manos de un grupo republicano de izquierdas comprometido con la 

difusión de la cultura que quiso llevar la literatura y la poesía  a todas las capas de la 

sociedad en la creencia de que los pueblos cultos son pueblos que se yerguen y rebelan.228 

Rafael Osuna, que no la incluye entre las publicaciones biografiadas en Semblanzas de 

revistas durante la República —como tampoco incluye las otras revistas gallegas del 

momento: Cristal y Yunque—, escribió en Las revistas españolas entre dos dictaduras que  

el grupo cultural que la puso en marcha no se limitó a llevar un mensaje revolucionario, 

“sino que intentó revolucionar el medio que vehiculaba su mensaje para dar más 

efectividad a éste”.229  

 Un precedente de la labor cultural desarrollada por el grupo editor de Resol  fue la 

Librería Editorial Niké fundada por Xohán Xesús González y Arturo Cuadrado. Se 

caracterizó por un singular sistema de compraventa de libros puesto en marcha en 1931 y 

que Arturo Cuadrado recordó en una entrevista para Atlántico Diario publicada en 1995: 

“Teníamos en la librería a los mejores autores, a Ortega, Unamuno, Azorín… y cada cual 

                                                           
226 Resol. Hojilla volandera del pueblo. Edición facsímile, director do proxecto, Luis Alonso Girgado, 
Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e literarias Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, Santiago 
de Compostela, 1997.   
227 La revista Alfar y la prensa literaria de su época (1920-1930), Ediciones Nos, La Coruña, 1984, pp. 61-
62. 
228  Modesto Hermida, As revistas literarias na Segunda República, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1987, 
p. 78. 
229 Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, Pre-Textos, Valencia, 1986, p. 69. 
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cogía el libro que quería y dejaba en un cepillo en la puerta lo que quería, o en muchos 

casos lo que podía, porque esta librería, lo que pretendía era difundir la cultura, y los más 

necesitados eran los que iban a ella a por unos libros que  en circunstancias normales no 

podían adquirir”.230 La librería funcionaba también como editorial. Con el sello Niké se 

publicaron obras de Rafael Dieste (Viaje y fin de don Frontán. Farsa trágica, 1930), M. 

Fuentes Jorge y Antonio Ramos. No se conocen las fuentes de financiación de esta revista 

carente de publicidad y que, al parecer, se distribuía de modo  gratuito por las calles y 

plazas de Compostela y otros lugares. Ánxel Fole recordaba cómo en un banquete 

celebrado en homenaje a Castelao en el Hotel Méndez Núñez de Lugo, los universitarios 

de Santiago  vendieron el número de Resol  a los asistentes.231 Este recuerdo de Fole nos 

hacer suponer que los difusores pidieron y recibieron donativos para el sostenimiento de la 

publicación y de su labor cultural.  

 La revista, según el estudio introductorio de la edición facsímil, nació como una 

iniciativa personal de Arturo Cuadrado, quien contó desde el primer momento con la 

colaboración en las tareas de dirección de Luis Seoane y, en los últimos números, de Ánxel 

Fole. Los tres eran asiduos de las tertulias que se celebraban en los cafés Derby y Español 

de Compostela, frecuentadas también por Luis Manteiga, Manuel Colmeiro, Arturo Souto, 

Carballo Calero, Álvaro Cunqueiro, Fernández del Riego, Ángel Casal, Domingo García-

Sabell, Carlos Maside y José Eiroa Barral, entre otros.  Según Modesto Hermida, la 

selección de textos para los números de la serie se atenía a los criterios establecidos en la 

tertulia del café Español o la que se celebraba también en la librería Niké.232 Cuadrado y 

Seoane, además, fueron promotores de las actividades del Comité de Cooperación 

Intelectual de Santiago.  

  Resol   adoptó la forma de un pliego en folio de papel verde, blanco, naranja o rojo. 

El color fue diverso incluso entre los ejemplares correspondientes a un mismo número. A 

las cuatro páginas resultantes, los números 2 y 6 añadieron una hoja suplementaria del 

tamaño de la página, 32x22 cm.,  mientras que el extraordinario 8, fechado el Día de 

Galicia de 1933, dobló el número de los pliegos. No hay en la revista más signo 

identificador que la cabecera, con el titular, el subtítulo —Hojilla volandera del pueblo—, 

el número de la serie y la fecha de publicación. Los diez números de su primera época se 
                                                           
230 César Jiménez, “Castelao quería en 1936 que Vigo fuese la capital de Galicia”,  entrevista a Arturo 
Cuadrado, Atlántico Diario, 26 de julio de 1995, p. 6. 
231 Ánxel Fole, “Recanto. Lembranza de Resol, revista da mocedade”, El Progreso, Lugo, 10 de mayo de 
1970. 
232 Op. cit., p. 35. 
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publicaron entre mayo de 1932 y julio de 1936. En diciembre de 1937 y enero del siguiente 

año, Luis Seoane publicó otros dos números más en Buenos Aires acompañados de un 

suplemento popular en dibujos titulado El Bululú.  En el curso de la primera época se 

distinguen tres etapas: los cinco primeros números, que  salieron entre mayo y octubre de 

1932 de la Tipografía Paredes; los números 6 al 9, publicados en la Imprenta Nós entre 

diciembre de 1932 y febrero de 1935, con la novedad de la inclusión de colaboraciones 

gráficas; y el número 10, publicado en Lugo al cuidado de Ánxel Fole. La cabecera, con 

algunas modificaciones de poca importancia, se mantuvo a lo largo de la serie. En el 

diseño gráfico de las páginas, sin embargo, sí observamos cambios notables. El de los 

cinco primeros números se caracteriza por el empleo de numerosos adornos de imprenta, la 

combinación de caracteres de diferentes familias, fuentes, estilos y tamaños para la 

composición de los títulos y la disposición funcional de los textos sobre el espacio 

tipográfico sin atender a consideraciones de carácter estético. Se modernizó notablemente 

el diseño gráfico de  la revista con el traslado de la edición a la Imprenta Nós: 

desaparecieron los adornos de imprenta, se cuidó la presentación del texto sobre la página 

y se introdujeron dibujos, grabados y fotografías. La publicación del último número en 

Lugo devolvió a la revista las anticuadas galas de sus salidas iniciales. 

 El primer número está fechado en mayo de 1932.  Bajo la cabecera, se establece un 

diálogo entre modernidad y tradición, literatura culta y popular.  “Luna de miel”, de 

Mauricio Bacarisse, una composición  que combina la estructura y el estilo propios de la 

lírica  popular con la utilización de  imágenes modernas, y “La monja gitana”, de Federico 

García Lorca, romance cuajado de imágenes irracionales, flanquean  una serranilla del 

Marqués de Santillana.  En las páginas centrales del pliego destaca, por la tipografía —una 

fuente de la familia lineal de 18 puntos de cuerpo en negrita—  y el espacio que ocupa,  

dos tercios de la página de la derecha, el  poema de Rilke “Bailarina española”, traducido 

al castellano por Abelardo Moralejo. Comparte las caras internas del pliego con otros 

poemas de autores extranjeros de variados estilos: una composición paradigmática del 

simbolismo como “Il pleure dans mon coeur”,  de Romances sans paroles (1874), de Paul 

Verlaine; “La madre”, de Sonnia Dubnova, una composición que invoca la inocencia y la 

alegría de la infancia como modelo de actuación en una época de violencia y convulsiones 

sociales; “Berlín en números”, de Erich Kästuer, poeta alemán nacido en 1899, una mordaz 

y franca crítica social que se caracteriza por la introducción de datos estadísticos y el 

empleo de léxico inusual en el lenguaje poético;  “Primavera en Londres”, de Iván Goll, 
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poema sobre la deshumanización de la vida en las grandes ciudades; y “Las algas”, del 

poeta portugués nacido en 1867 Antonio Nobre, un soneto en verso octosílabo.  Completan 

la poesía reunida en estas caras “Rosas de septiembre”, de Juan Ramón Jiménez, un 

romance lírico sobre la pérdida del ser amado, y  “Noivos”, tomado del poemario póstumo 

O galo (1928) de Luis Amado Carballo, en el que se aprecia la influencia de la poesía 

popular. A modo de contrapunto cómico, la última cara del pliego lleva una escena de El 

estupendo cornudo (Le cocu magnifique, 1921), de Fernando Crommelynck, sobre lo 

ridículo y lo falso que puede llegar a ser el lenguaje poético. La obra de este dramaturgo de 

origen belga coetáneo de Giradoux  había alcanzado la década anterior un gran éxito de 

público en los escenarios españoles.  

 En la primera página del número 2, fechado en junio, hallamos de nuevo tres 

poemas. La columna central la ocupa “Ardor”, de Jorge Guillén, que aparece flanqueado 

por las coplas de lenguaje conceptuoso de dos autores del siglo XV: Jorge Manrique y Juan 

de Mena, el primero con “Coplas diciendo qué cosa es amor”.  De nuevo, modernidad y 

tradición literaria se sitúan frente a frente en intencionado diálogo. En las caras internas del 

pliego se reúne un conjunto variado de poemas. El malogrado Manuel Antonio, voz 

destacada de la modernidad literaria en Galicia, aparece con el poema  de estética 

creacionista “O cartafol d’o vento”. Junto a este poema se publican “Huésped de las 

nieblas”, de Rafael Alberti, y “El candombe”, de Ildefonso Pereda Valdés, poeta uruguayo 

nacido en 1899 cuya lírica, con un particular acento negrista, busca su arraigo en lo 

popular, tal como se aprecia en esta composición. María Scgiahghinian, con “Cualquiera 

que seas…”, invitación al amor con delicadas y deliciosas imágenes, y Walter Schirmeier, 

con “Fotomaton”, composición de tintes patéticos sobre el sufrimiento humano, completan 

el conjunto. El tono del poema se mantiene en la última cara del pliego donde se halla de 

nuevo,  como en el número inicial, una escena dramática. Procede de Gas (1920), obra del 

autor más conocido entonces del teatro expresionista alemán, George Kaiser, en la que el 

capitalismo se presenta como fuerza destructora del mundo. Junto a este número se publicó 

un “Suplemento popular de Resol” en hoja suelta que salió de la Imprenta Nós y se 

distribuyó con la revista, al menos, en el banquete que en homenaje a Castelao se celebró 

en el Hotel Méndez Núñez de Lugo. Contiene  “Unha cousa”,  texto procedente de 

Segundo libro de Cousas de Castelao,  una prosa narrativa a modo de sinopsis de una pieza 

teatral breve en dos actos con los que se contrastan las vivencias de ricos y pobres en torno 

a un suceso de naturaleza semejante.  
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 El número 3, fechado, como el siguiente, en julio, es una brevísima antología de la 

literatura gallega a lo largo de su historia, desde los trovadores medievales hasta la última 

generación literaria. Todos los textos, incluido el poema de Reynald Radiguet traducido 

por Ricardo Carballo Calero, van en gallego.  La primera cara enfrenta de nuevo tradición 

literaria y modernidad. Una pastorela de Airas Nunes y una cantiga de amigo de Pero 

Meogo enmarcan las composiciones de Luis Amado Carballo y Manuel Antonio. El resto 

del pliego contiene cantigas populares; composiciones de las figuras más destacadas del 

Rexurdimento, como Rosalía, Pondal y Curros Enríquez, así como de autores ya 

consagrados y todavía en activo, caso de Ramón Cabanillas; prosa narrativa de escritores 

de la denominada generación Nós, como Alfonso R. Castelao, Otero Pedrayo y Vicente 

Risco; poesía de los escritores jóvenes vinculados a las diferentes corrientes estéticas  de la 

modernidad, como Julio Sigüenza, Álvaro Cunqueiro, Fermín Bouza-Brey, Eugenio 

Montes, Emilio Mosteiro, y una prosa narrativa de Rafael Dieste.  

 El número 4 debió de salir con motivo del Día de Galicia de 1932. Lleva fecha, 

como decíamos, de julio. Está consagrado enteramente a la poesía y, como el anterior, 

contiene exclusivamente textos en lengua vernácula. El lirismo patriótico es la nota 

dominante del conjunto, en el que apreciamos también composiciones que ponen su acento 

en lo social. La primera cara del pliego presenta a tres columnas el “Himno galego” de 

Eduardo Pondal. La exaltación nacional de Galicia prosigue en el resto de la entrega con 

las composiciones de Xosé López da Vega, “A Galicia”, Alfredo Brañas, “Himno”, Ramón 

Cabanillas, “Galicia”, y Rosalía de Castro, de la que se publica el poema “Castilla”. 

 El número 5, con la mujer y el heroísmo como temas recurrentes en los textos, se 

publicó en octubre de 1932. En la portada presenta la “Oda a la revolución” de Maiakovski 

flanqueada por un fragmento de El cantar de los cantares de Fray Luis de León, sobre la 

hermosura y sensualidad de la amada, y “A Santa Catalina Mártir” de Santa Teresa de 

Jesús, poema sobre el comportamiento heroico. “Samba Gana”, la leyenda africana 

recogida por el etnólogo alemán León Frobenius que se publica en la última cara, versa 

sobre el amor como estímulo para  la superación personal y el heroísmo. En las caras 

internas se publican textos de Anna Akhmatova, el poema de exaltación patriótica 

“Podoroginik”;  F. Nietzsche, “Mis rosas”, una invitación lírica  a la dicha y al placer; el 

poeta irlandés James Stephens, del que se publica “Deirdre”, poema sobre la leyenda de la 

mujer más hermosa que haya existido, deseo imposible del hombre; Walt Whitman, 

“Imperturbable”, canto al esfuerzo y la entereza como valores primordiales del 
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comportamiento humano; y Philippe Soupault, “Condamné”, en versión original francesa. 

Completan el conjunto varias canciones tradicionales castellanas, el soneto de tema 

indigenista “Alegoría”, de Valle-Inclán, y el poema inspirado en éste “Paraguaya”, del 

poeta argentino Jacobo Fijman, que estuvo vinculado inicialmente al grupo de Martín 

Fierro. 

  El número 6 salió de la Imprenta Nós en diciembre de 1932. Al pliego principal, 

todo él en gallego, se le añadió una hoja suplementaria. La principal novedad fue la 

publicación de colaboraciones gráficas. La portada presenta  “Os nenos”, un texto en prosa 

poética de Castelao procedente de su libro Cousas,  ilustrado por un dibujo del propio 

autor. Las caras internas están dedicadas a la literatura tradicional gallega. Se recogen dos 

romances de ciclo compostelano —“A romeira” y “Gaiferos de Mormaltán”— y otros 

textos tomados de la tradición oral: cantigas, adivinanzas y cantares. La última cara se 

reserva para la serie de Álvaro Cunqueiro titulada “Illa”, compuesta por nueve poemas que 

conjugan lo popular y lo culto, la tradición y la modernidad, e ilustrada por un dibujo 

homónimo de Luis Seoane. En la hoja suplementaria se presentaron el soneto  de Gerardo 

Diego “Ante las torres de Compostela”, ya publicado en el número inicial de Azor,   y  

“Madrigal a la ciudad de Santiago”, uno de los “Seis poemas galegos” de Federico García 

Lorca, publicado también anteriormente en el número 6 de Yunque.233 Comparten una cara 

de la hoja con un dibujo de Carlos Maside de motivo popular. La otra cara se reserva para 

el “Romance de Delgadina”. La revista Galiza, dirigida por Álvaro Cunqueiro, había 

publicado en su número 4 una versión en gallego de este romance tradicional. 

 El número 7, fechado en abril de 1933, se publicó con motivo de la celebración en 

Vigo de una Semana Galego-Portuguesa. Su contenido se puede considerar como una 

breve antología de la poesía portuguesa. El número reúne poesía de trovadores medievales, 

como Lourenço o Dom Diniz, muestras de la literatura popular portuguesa, como las 

quadras, composiciones de autores clásicos, como Gil Vicente y Luis de Camoens,  del 

poeta prerromántico Barbosa de Bocange, de los románticos Almeida Garret y Antero de 

Quental, la realista Martha Mesquita da Câmara y otros más cercanos en el tiempo, como 

los parnasianos Eugenio de Castro y Antonio Patricio, el saudosista Teixeira de Pascoais o 

Abilio Guerra Junqueiro. Dos autores del movimiento moderno de Brasil, Rui Ribeiro 

Couto y Emilio Moura, son los únicos autores coetáneos presentes en la antología. 

                                                           
233 Sobre la relación de Lorca con los grupos literarios gallegos que editaron Resol, Yunque y Cristal, véase  
José Landeira Yrago, Federico García Lorca y Galicia, Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1986, pp. 41 y ss. 
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 El número 8, fechado el Día de Galicia de 1933, se dedicó íntegramente a la 

infancia. Resol emprendía con este número una actuación convergente con las actividades 

promovidas por el Patronato de Misiones Pedagógicas en defensa de la infancia. La salida 

de este número coincidió además con la creación de La Barraca de Feria Resol, una nueva 

iniciativa de Arturo Cuadrado a la que se sumó Seoane. El propio Cuadrado la presentaba 

en una nota publicada en El Pueblo Gallego como una actuación que llevaría a todos los 

pueblos que lo solicitasen cuadros, esculturas, libros, conferenciantes.234 Inspirada en las 

actividades de las Misiones Pedagógicas y en la compañía ambulante de Federico García 

Lorca, La Barraca de Feria Resol contó  con el patrocinio del Estado y se desplazó por 

Galicia —Negreira, La Coruña, Ferrol, Padrón, Vigo, etc.— para exhibir bajo sus toldos, 

ante feriantes y campesinos, las esculturas de Eiroa y los cuadros de Maside, Souto, 

Seoane, Torres y Colmeiro, toda una muestra, por tanto, de arte moderno dirigida a la 

sensibilización y educación del pueblo que, suponemos, serviría de marco para la difusión 

de la Hojilla volandera. 

 El número consta de dos pliegos. Son notas singulares, además,  la importancia  de 

la prosa, que ocupa más de la mitad del espacio tipográfico, y  la promoción, en la 

penúltima página, de la labor social realizada por la Caja de Ahorros Municipal de Vigo 

mediante la Colonia Escolar del Rebullón,  de la que se muestra  una fotografía.  La 

educación es el tema sobre el que gravita buena parte de los textos seleccionados. Entre 

ellos destaca, y no sólo por su extensión —3 páginas de las ocho— el último capítulo de 

Los hermanos Karamazov, de Fedor Dostoievski,  que se presenta con el título “El entierro 

de Ilucha. El sermón de despedida”, en el que el menor de los hermanos, Aliocha, habla 

sobre la importancia  de la infancia para la vida del ser humano: 

 

Habéis de saber que no hay nada más elevado, más poderoso, más útil para la vida, que un buen 
recuerdo, especialmente un recuerdo de la infancia, del hogar. Oiréis hablar mucho de la educación, 
pero acaso ninguna enseñanza pueda aventajar a un pequeño recuerdo, a una sagrada memoria que 
conservéis de la infancia. El que logra reunir muchos recuerdos está salvado para toda la vida; y si 
sólo guarda uno en su corazón, puede ser que a éste deba su salvación. 

 

En la portada, una prosa narrativa de Castelao procedente de  Cousas y “Romancillo” de 

Ramón Pérez de Ayala comparten el motivo de los niños sobreprotegidos incapaces de 

comprender o de aceptar una realidad adversa.  El contraste entre el mundo de los adultos y 

                                                           
234 Arturo Cuadrado, “La Barraca de Feria ‘Resol’ ”, El Pueblo Gallego, 25 de julio de 1933. Citado en la 
“Introducción” de la edición facsímil de la revista, pp. 44-46. 
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la inocencia infantil es el tema del poema en prosa de Tagore titulado “Autor” y de la prosa 

poética de Juana de Ibarbourou, titulada “Ensueño”; las diferencias sociales constituyen el 

motivo del romance lírico de Juan Ramón Jiménez “El niño pobre” y  “Romance del niño 

infeliz”, de Julio Sigüenza;  la importancia del juego, de la serie poética de Álvaro Yunque 

titulada “Descubrimiento del hijo” y del poema “Si pudieras saber…”, de Francis Jammes. 

Un pasaje del Evangelio de San Marcos, “Jesucristo bendice a los niños”, enmarca en la 

segunda página el poema de Maiakovski titulado “¡Juventud!”, arenga en la que anima a la 

juventud, con motivo de la celebración del Día Mundial de la Juventud Obrera, a ponerse a 

la cabeza de la revolución.  

 El siguiente número, de febrero de 1935, tardó en ver la luz algo más de un año. 

Durante ese tiempo, buena parte de  la actividad del grupo debió de estar relacionada con 

La Barraca de Feria Resol. Debemos tener en cuenta, además, que este paréntesis en la 

vida de la revista coincidió parcialmente con el periodo de presidio de Arturo Cuadrado. El 

número retomó el planteamiento original de la revista y se dedicó exclusivamente a la 

poesía. La primera cara, como había sido habitual en las primeras entregas, ofrece tres 

poemas —“Yo voy soñando caminos” de Antonio Machado, “Elegía a una mocita 

sevillana” de José González Ubieta y “Salmo sobre una voz” de Paul Valéry—  vinculados 

por el tratamiento  del recuerdo, el amor perdido y la muerte.  En la siguiente cara se 

presentan cuatro composiciones de inspiración popular firmadas por Rafael Dieste, Juan 

Vidal Martínez, Aquilino Iglesia Alvariño y Manoel Lois Acuña, estos dos últimos en 

gallego.  Los cuatro poemas enmarcan la traducción al gallego del soneto de Baudelaire “A 

Ivonne Penmmore”, y una prosa poética de Feliciano  Rolán, “Ser o no ser”, que debemos 

considerar  homenaje póstumo. El resto del pliego lo ocupan composiciones de autores 

hispanoamericanos contemporáneos entre los que se hallan los iniciadores del nativismo 

uruguayo, corriente poética que pretendía revalorizar los temas tradicionales con un 

lenguaje renovado, moderno, Pedro Leandro Ipuche y Fernán Silva Valdés; la también 

uruguaya Esther de Cáceres con un poema de raíz popular, y los  argentinos Cayetano 

Córdova Iturburu y Álvaro Yunque, con “Pasó como una sombra” y “El murallón de la 

penitenciaria”, respectivamente. 

 El último número de la primera época, íntegramente en gallego, está dedicado a los 

escritores lucenses. Se imprimió en Lugo, en la Imprenta Villamarín, lo que explica el 

cambio en el diseño de la cabecera y del impreso en general, con un aspecto menos 

moderno que el de los números anteriores.  Por encargo de Arturo Cuadrado, Ánxel Fole se 
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ocupó de la selección de textos y la edición. Fechado el Día da Terra de 1936, estaba listo 

para su distribución antes del golpe de estado del 18 de julio. Reúne el número a poetas de 

las generaciones precedentes, como Aureliano J. Pereira, Manuel Leiras Pulpeiro  y 

Antonio Noriega Varela, y las nuevas voces de Luis Pimentel, Aquilino Iglesia, Álvaro 

Cunqueiro y Jesús Bal y Gay. Domina en el conjunto la corriente neopopularista. Ánxel 

Fole publica una estampa urbana de Lugo, Antonio Villar Ponte un artículo en que se 

lamenta por la falta de un auténtico teatro gallego que responda al carácter de Galicia, 

“Teatro galego”, y Lois Portero “A fala galega”, un texto sobre la situación de diglosia en 

Galicia. 

 El golpe de estado sorprendió a Arturo Cuadrado en Madrid, adonde había acudido 

como miembro de la delegación encargada de presentar en las Cortes el Estatuto de 

Autonomía.  Durante la guerra, trabajó al servicio del Gobierno de la República en labores 

de información y propaganda. Luis Seoane, que huyó de La Coruña en los inicios de la 

guerra y encontró refugio en Argentina, publicó allí en diciembre de 1937 y enero de 1938 

dos nuevas entregas de la serie con nueva numeración y acompañadas del suplemento 

gráfico de carácter satírico El Bululú. Mantuvo el formato y la cabecera, así como la 

orientación editorial de revista bilingüe dedicada a la popularización de la poesía, aunque 

con un objetivo muy distinto, pues el propósito de estos números no fue otro que  ganar 

adhesiones a la causa de la República. La cita de Quevedo que se incorporó como lema en 

la cabecera da cuenta del espíritu de esta revista del primer exilio republicano: 

 

  Inventóse la artillería contra las vidas seguras y apartadas, falseando el cal y canto de las 
murallas y dando más victorias al certero que al valeroso. Empero, luego se inventó la imprenta 
contra la artillería, plomo contra plomo. 

 

La mayor parte de los textos reunidos son poemas de circunstancias publicados 

previamente en los periódicos y revistas de la España leal. Vemos en ellos las firmas de 

Emilio Prados, Juan José Domenchina, Antonio Machado, Rafael Alberti, Manuel 

Altolaguirre, Arturo Serrano Plaja, Pedro Garfias, José Moreno Villa, José Antonio 

Balbontín y, junto a ellos, las de Nicolás Guillén, Pablo Neruda y Raúl González Tuñón, 

todas bajo poemas y textos de espíritu combativo.  Vicente Huidobro, por su parte, 

colaboró en el segundo número con el texto en prosa “Fuera de aquí. Imprecación a los 

aviadores italianos de paseo comercial por Sud América”.  No faltan muestras de poesía 

popular, como el romance anónimo de la guerra “Las cuatro letras de Burgos”, ni eximios 
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representantes de las letras gallegas, como Curros Enríquez, de quien se publicó un 

fragmento de O divino sainete, y Ramón Cabanillas, con “Romance de gaita”. Apeles 

Mestres publicó en su versión original catalana el poema “No pasareu!” y del escritor 

norteamericano Waldo Frank se ofreció un fragmento de España virgen. Escenas del 

drama espiritual de un gran pueblo, publicado en España en 1927.  
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 4.4.6. Boletín último 

 

 Pocas semanas después de haber dado por concluido el ciclo de Brújula 

desestimando la publicación del número extraordinario en homenaje a Goethe, Lorenzo 

Martínez Juárez, Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil se reunieron de nuevo para 

publicar  Boletín último.235 Por el título de la nueva publicación, el hecho de que sólo 

saliese un número y la presencia a su frente de una parte del grupo editor de Brújula en 

compañía de otros jóvenes que habían sido colaboradores habituales, podríamos pensar que 

se trata del colofón, del remate de esta serie truncada. No es así. Boletín último fue una 

revista de propósito muy definido en cuya publicación debió de participar activamente el 

grupo formado por Maravall, Santeiro y Muñoz Rojas, que recientemente habían 

anunciado su intención de publicar la antología de la poesía española contemporánea, 

proyecto abandonado en los agitados días del cambio de régimen. Una nota en el último 

número de Brújula (abril de 1932)  informaba de ello. La edición de Poesía española. 

Antología, 1915-1931 se había puesto a la venta a primeros de marzo de 1932 y había 

suscitado polémica en los círculos literarios. En ese mismo número de Brújula, 

recordemos, Ricardo Gullón reseñó favorablemente la antología, sobre la que decía que 

compartía el criterio selectivo seguido por Gerardo Diego, aunque apreciaba alguna 

ausencia entre los elegidos. El anuncio de la reactivación de aquel proyecto abandonado de 

antología, de la que nada se volvería a saber, debió de ser una reacción a la salida de la de 

Gerardo Diego.236 De hecho, en la sección “TSH” del número inicial de Isla, donde 

también se reseñaba la salida de Boletín último, los editores de la revista gaditana les 

animaban a publicarla:  

 

Después de la Antología parcial, limitada, de Gerardo Diego —recibida con demasiados aspavientos, 
con demasiadas acritudes— venga en buena hora esa otra amplia, general, que nos ofrezca —en 
cuanto ello es posible— el panorama completo de la moderna poesía española.237  

 

                                                           
235 Véase  Ildefonso Manuel Gil, “Prólogo”, Literatura. Edición facsímil 1934, edición de Ildefonso-Manuel 
Gil, Departamento de Cultura y Educación del Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1993, pp. 3-12 [pp. 4-6]. 
236 Juan Guerrero Ruiz informa en su diario, en la entrada correspondiente al 1 de mayo de 1932, que por 
aquellos días los jóvenes de la novísima generación visitaban con frecuencia a Juan Ramón Jiménez. Cita 
explícitamente a Maravall, Hernani Rossi y Arturo Serrano Plaja. Ese día le dice Juan Ramón Jiménez por 
teléfono que, según parece, ya habían entregado la antología a Calleja (op. cit., p. 27). 
237 “¿Y esa antología?”, Isla, 1 (1932), s. p. 
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Con Boletín último,  estos jóvenes de la novísima generación pretendían retomar la 

actividad conjunta iniciada en Nueva Revista y con uno de los objetivos de aquella primera 

publicación como propósito principal: la integración de los autores de esta novísima 

generación en el panorama de la literatura española contemporánea. El subtítulo de la 

revista, Perfil literario de la nueva generación, lo ponía en claro. 

 Nada en la cabecera informa de la redacción y dirección editorial de la revista. 

Tampoco se indica la periodicidad ni la fecha de su salida, más allá del impreciso “Madrid, 

1932”, aunque debemos suponer que saldría antes de la finalización del curso académico,  

entre mayo y junio por tanto. Como Nueva Revista, tuvo formato de periódico tabloide de 

4 páginas. Se imprimió en los talleres de Galo Sáez, como dos de los números de su 

predecesora Brújula, y como ésta también, en papel de color sepia. El diseño de cabecera y 

planas se distingue por la sobriedad. La numeración indica el propósito de una continuidad 

que no tuvo y remite el sentido del adjetivo presente en el titular a la posición de los 

editores en el panorama literario. 

 La primera página de la revista contiene el ensayo de José Ramón Santeiro “Teoría 

del toreo contemporáneo”. El interés del poeta gallego por el universo taurino ya se había 

manifestado en la “Elegía a Joselito”, publicada en el número 2 de Brújula. El ensayo 

enmarca el recuadro con la colaboración de Ildefonso Manuel Gil, “Canciones fáciles”, 

formada por dos poemas de estilo neopopularista. Las páginas centrales llevan una 

antología poética de José Antonio Maravall y parte de la primera crítica, titulada “Sistema 

poético” de “Nota a dos libros”, de Ricardo Gullón, sobre la antología de Gerardo Diego. 

Recordemos que Gullón ya la había reseñado en el último número de Brújula. Como allí, 

se adhería al criterio empleado por Gerardo Diego para la selección y elogiaba la labor 

realizada como “obra perfecta en su género” por haber sabido trazar la conexión que unía a 

aquellas voces de nuestro renacimiento lírico, aunque al mismo tiempo señalaba las 

ausencias de Basterra y Bacarisse, ya indicadas por otros, y precisaba que la inclusión no 

debía suponer “patentes de prioridad y sí simplemente sintonía con el criterio del 

antólogo”. Acababa Gullón subrayando sendas definiciones de la poesía incluidas por 

Pedro Salinas y Gerardo Diego en sus correspondientes poéticas y, al hilo de ello, 

expresando su propia concepción de la poesía, situada plenamente en la órbita del purismo:  
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[…] poetizar es conseguir el sentido profundo y eterno de las cosas, mejor dicho, buscarlo 
vanamente y a sabiendas de la imposibilidad del hallazgo y de que el encuentro tiene su órbita fuera  
del ámbito real que nos es accesible. 

 

La antología de Maravall consta de una poética, titulada “Realidad y poesía”, y cinco 

poemas sin título, acompañado todo de un retrato del propio autor. Falta sólo la nota 

biográfica para completar el cuadro de lo que podría haber sido una entrada más en la 

antología preparada por Gerardo Diego. En “Realidad y poesía” esboza las ideas que 

desarrollaría al año siguiente en las páginas de Revista de Occidente  y que ya había 

presentado en el ensayo “Triple necesidad de la poesía”, publicado en el número 4 de 

Murta (febrero de 1932).238 Maravall se proponía superar la oposición establecida durante 

el periodo de dominio pleno del purismo entre una poesía humana, que brota del contacto 

con la vida, y otra desentendida de la anécdota y la realidad: “La poesía —escribe— es el 

fervor de las cosas que son la misma tierra, que somos nosotros mismos, que en toda 

nuestra carne ponen vibraciones  de su presencia indiscutible”. Sólo tres de los cinco 

poemas publicados eran originales. El primero se había publicado en Nueva Revista, 4, con 

el título “Reyes Magos en el alba” y algunas variantes, y el cuarto, con una puntuación 

diferente que dificulta la captación del sentido,  en el número único de La Luna y el 

Pájaro. Poco aporta el resto de la serie al conocimiento de una obra poética que con esta 

entrega rendía su último fruto y que no parecía haber hallado la dirección que la condujese 

a la altura de las reflexiones sobre poética de su autor.      

 Lo rojo y lo azul es el segundo de los libros objeto de la crítica de Gullón. Frente a 

la estilización e interpretación simbólica de anteriores protagonistas en la narrativa de 

Jarnés, observaba Gullón en este nuevo título un personaje de acento subjetivo, 

consistencia y vitalidad de ser humano. En su opinión, Jarnés había logrado con su nueva 

novela un relato de fuerte sentido social, totalmente distinto “de las pretendidas novelas 

proletarias de los rusistas últimos”.  

 La conclusión de la nota de Jarnés comparte el espacio de la última página con 

“Creación”, un poema de José Antonio Muñoz Rojas sobre la creación poética, que 

traslada al plano simbólico de una cosmogonía. La expresión se sumerge al inicio de la 

composición en el caos primigenio. La palabra y la luz surgen al final, con la distancia y el 

recuerdo.  

                                                           
238 “Teoría del poema”, Revista de Occidente, XLI (CXXI, julio de 1933), pp. 93-106. 
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 Debemos suponer que el programa editorial tenía previsto en  números sucesivos 

continuar con la antología de los autores de la nueva generación, iniciada con Maravall en 

este número, e ir presentando de ese modo el perfil que se proponían ofrecer. Las 

obligaciones personales y el distanciamiento geográfico pusieron fin a aquel proyecto sólo 

esbozado en este número único.   
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 4.4.7. Hoja Literaria 

  

 Hoja Literaria es una revista conocida hasta ahora sólo parcialmente. Los trabajos 

que se ocupan de ella no refieren con exactitud los números de la serie ni la fecha de su 

publicación. En el Diccionario de las vanguardias en España, Juan Manuel Bonet indica 

que salieron cuatro números en 1933; José Antonio Majado refiere en su catálogo  sólo  los 

seis que se publicaron a lo largo de aquel año; Rafael Osuna, que aborda en Semblanzas de 

revistas durante la República su descripción número a número,  menos el correspondiente 

a marzo, toma también como referencia esos seis números. El desconocimiento de Hoja 

Literaria y la disparidad en la información que sobre ella se maneja son consecuencia de la 

dificultad de reunir, mediante original o copia de los números, una colección completa de 

la serie;  de la ausencia de numeración en los publicados a lo largo de 1933, con la 

excepción del tercero, correspondiente a enero de aquel año; y, por último, de la 

inexactitud de los datos que los mismos editores ofrecieron en su momento. Debemos decir 

al respecto que en el volumen colectivo Homenaje a Arturo Serrano Plaja, Antonio 

Sánchez Barbudo, citando la información ofrecida por el homenajeado en una entrevista, 

afirmaba que la revista se había fundado en 1933; como información propia y en otro 

momento del artículo, añadía que se habían publicado ocho números, el tercero en el mes 

de mayo. 239 Francisco Caudet, autor de la entrevista en cuestión, seguía manteniendo en 

ese mismo volumen que de Hoja Literaria  habían salido tres números entre abril y junio 

de 1933.240  La primera noticia de la serie completa, aunque acompañada de una 

descripción apresurada y parcial, la ofreció César Antonio Molina, quien en Medio siglo de 

prensa literaria española (1900-1950) desveló la existencia de los dos números que 

precedieron al de enero de 1933. 

 Los ocho números de esta revista se publicaron en dos etapas que se distinguen por 

el formato y la periodicidad, separadas entre sí por un espacio de seis meses.  La pusieron 

en marcha Arturo Serrano Plaja, Antonio Sánchez Barbudo y Enrique Azcoaga. Se habían 

conocido en la Escuela Industrial, donde estudiaban sin vocación para peritos. 

Frecuentaban la tertulia de La Granja del Henar, donde conocieron a María Zambrano y 

                                                           
239 Antonio Sánchez Barbudo, “Serrano Plaja en mi recuerdo y en sus poesías”, en Homenaje a Arturo 
Serrano Plaja, coordinado por José Luis L. Aranguren y Antonio Sánchez Barbudo, Taurus, Madrid, 1985, 
pp. 11-46. 
240 Francisco Caudet, “Arturo Serrano Plaja: apostillas a algunos de sus ensayos”, ibídem, pp. 69-98 [p. 72]. 
La entrevista se publicó en el número 16 (enero de 1975) de la revista Camp de l’Arpa con el título “Visita al 
poeta Arturo Serrano Plaja”. 
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Rafael Dieste, recientemente incorporado a la vida literaria madrileña. La firma de Arturo 

Serrano Plaja se hallaba en algunas de las revistas que hasta ese momento habían publicado 

otros jóvenes de la novísima generación, como Papel de vasar, Nueva Revista o Brújula, y 

los tres habían sido colaboradores de la última hora de La Gaceta Literaria, cuyo cierre 

definitivo, en mayo de 1932, pudo ser un estímulo para iniciar su aventura hemerográfica. 

La dirección que figura  en la cabecera de los dos primeros números —Costanilla de los 

Desamparados, 3— era el domicilio particular de Enrique Azcoaga, donde el grupo editor 

se reunía para preparar la revista. Las primeras noticias sobre su proyecto se debieron de 

conocer en los círculos literarios aquel mes de mayo. Por estas fechas, Arturo Serrano 

Plaja, Hernani Rossi y José Antonio Maravall visitaban con frecuencia a Juan Ramón 

Jiménez en su casa, quien debió de informar por teléfono a Juan Guerrero Ruiz de este 

nuevo proyecto editorial, pues el 5 de junio anotó en su diario que ya se había suscrito a la 

nueva publicación.241   

 Los dos primeros números tuvieron formato de periódico de 4 páginas, siguiendo el 

modelo de anteriores publicaciones de la novísima generación como Nueva Revista, La 

Luna y el Pájaro  y Boletín último. Por el subtítulo de la serie —Poesía y crítica—  y el 

boletín de suscripción que se publicó en estos dos primeros números, sabemos que la idea 

inicial del grupo era publicar un semanario que,  dedicado principalmente a la creación 

poética y el ensayo, prestase atención a la actividad artística y literaria del momento.  

Aunque falta inexplicablemente la fecha en la cabecera, su salida la  podemos situar en 

junio de 1932 por la reseña que se publicó entonces en El Sol.242 Los seis restantes se 

sucedieron a partir de enero de 1933 con periodicidad mensual y en forma de cuaderno.  

 Los dos primeros números se imprimieron en Madrid, en los Talleres Tipográficos 

Ferreira, sin concesión alguna a la estética en el diseño de las planas. Poemas, ensayos y 

notas críticas se reúnen en mezcolanza en sus páginas  para ocupar con el mayor 

aprovechamiento posible el espacio tipográfico.  Junto a esto, la composición de los 

titulares con caracteres de diferentes familias, cuerpos y estilos contribuye a producir un 

efecto de conjunto abigarrado. La única y ligerísima nota de modernidad gráfica la 

hallamos en la cabecera, que se caracteriza por la sobriedad y el empleo de caracteres 

                                                           
241 Op. cit., p. 31. 
242 “Revistas”, El Sol, 19 de junio de 1932, p. 2. Contienen estos números, además, muchas referencias a la 
actualidad del momento: la Exposición Nacional de Bellas Artes que se exhibió en los palacios del Retiro 
madrileño durante mayo y junio de 1932,  el estreno de la obra teatral de Benjamín Jarnés, Folletín, 
celebrado los primeros días de junio, y la  destacada intervención parlamentaria de Unamuno en el curso de 
la discusión del Estatuto de Cataluña. 
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lineales sin mayúsculas en el título y el subtítulo de la publicación. Aunque la falta de 

esmero en la edición de estas hojas se debe achacar sin duda a la modestia de los recursos 

financieros de los editores, que no tuvieron más ingresos que los obtenidos por las 

suscripciones y la venta de ejemplares, debemos tener en cuenta que para estos jóvenes de 

la novísima generación el diseño gráfico de la publicación fue un elemento secundario. 

Más adelante, Enrique Azcoaga, a propósito de la revista valenciana Alfil , señalaría que ya 

se iba acabando la época “en que lo interesante en las revistas era la calidad agradable del 

papel, y los garabatos tipográficos” (“Alfil”, Hoja Literaria, 8, p. 14).         

 Junto a nombres habituales en anteriores publicaciones de la novísima generación, 

como José Antonio Maravall, Leopoldo Panero y Mercedes Ballesteros, y otros 

desconocidos hasta ese momento, caso de Leopoldo Eulogio Palacios, Hoja Literaria  tuvo 

entre sus primeros colaboradores a María Zambrano, Rafael Dieste y Antonio Oliver 

Belmás, con lo que consiguió reunir en sus inicios a algunos de los jóvenes que más 

activamente participarían en las actividades de las Misiones Pedagógicas y al núcleo de la 

redacción de la futura Hora de España, emblema de la intelectualidad republicana durante 

la guerra civil.   

 Los dos primeros números muestran el interés de la publicación por definir el perfil 

de una generación que se había distinguido por el papel  desempeñado en los momentos 

decisivos de la historia reciente del país, pero cuyas líneas habían comenzado a 

desdibujarse en aquel momento, un año después de la proclamación de la República. La 

decepción por el curso de los acontecimientos se había extendido entre los jóvenes y estaba 

llevando al repliegue de los más activos y a la desorientación de la mayoría. Dos de los 

colaboradores de esta primera hora de Hoja Literaria, María Zambrano y José Antonio 

Maravall, más José Ramón Santeiro, que lo sería al inicio de la siguiente etapa, haciendo 

suyo el contenido de una circular de la Agrupación al Servicio de la República (ASR), 

fechada el 29 de enero de 1932, en la que se planteaba la necesidad de crear un partido 

nacional capaz de vertebrar un nuevo Estado, habían elaborado y firmado, junto al 

diputado de la ASR García Valdecasas y otros jóvenes del círculo orteguiano, el 

denominado Manifiesto del Frente Español, 243  escrito en el que se presentaban como un 

                                                           
243 “Un Movimiento Político de Juventud. Frente Español”, Luz, 7 de marzo de 1932, p. 10. Lo firmaron, 
además de los mencionados, Antonio Riaño, Salvador Lisarrague, Eliseo García del Moral y Abrahán 
Vázquez. El escrito se preparó en el domicilio madrileño de María Zambrano y contó con el visto bueno de 
Ortega. Véase José Calvo González, “Sobre Horizonte del liberalismo (1930), o María Zambrano en 
claroscuro”, Revista Telemática de Filosofía del Derecho, 8 (2004-2005), pp. 99-124; y Ana Isabel Salguero 
Robles, “Escritos de María Zambrano recuperados”, El Basilisco, 21 (1996), pp. 70-72. 
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grupo político por encima de izquierdas y derechas que tenía el propósito de representar los 

intereses de toda la nación. A su juicio, habían vuelto con la República los viejos modos de 

la política: la Constitución había sido el producto transaccional de partidos de aluvión que 

no representaban la voluntad ni las necesidades de España. Aunque  la publicación de 

aquel manifiesto no llevó a la constitución de un movimiento político—María Zambrano, 

que rechazó tajantemente la adhesión de José Antonio Primo de Rivera, disolvió 

rápidamente el grupo por la deriva que había comenzado a adoptar, favorecida por la 

indefinición de sus principios—, debemos tener en cuenta que  un significado sector de la 

joven intelectualidad española —en el que encuadramos al grupo editor de Hoja 

Literaria— participaba de las preocupaciones que lo habían impulsado y del fondo de sus 

planteamientos. En una nota sin firma del primer número de la revista, titulada “Juventudes 

paralelas” (1, p. 4), escrita a propósito de un artículo sobre la juventud húngara publicado 

en la Nouvelle Revue de Hongrie, se señalaba un posible modelo para la juventud española 

en el movimiento de jóvenes de aquel país centroeuropeo que veía en el retorno a la 

antigua mentalidad aldeana la única solución a la gran crisis moral y material que padecía 

su país, lo que en la joven literatura se traducía en un interés por lo popular y por lo íntimo. 

El anónimo redactor de la nota añadía: 

 
Surge hoy como nunca la fe nacionalista, el ansia nacional, e inquietos buceamos por encontrar la 
médula de nuestra raíz, la esencia que nos ha de salvar en este desconcierto. Y en esta hora de 
verdades, de angustias íntimas,  topamos también a cada paso con ese fondo blando de nuestro amor: 
una corriente universalista, de humanas esperanzas, de totalidades salvadoras y utopías, nos invade. 
Nacionalismo y socialismo. Nacionalsocialismo. 
  Yo, pese a mis recelos, voy creyendo en una verdad nacional socialista: de pureza, de lucha, 
de paradoja, cercana y lejana nacional-socialista. 

 

Desde luego, no debemos proyectar nuestro conocimiento de la historia a las palabras 

escritas por  un joven que no podía conocer entonces el significado que acabaría por 

adoptar el término que empleaba ni menos aún las trágicas consecuencias de su aplicación, 

pero sí son reveladoras del momento de desconcierto que vivía un importante sector de la 

juventud española. María Zambrano, que preside la serie con un importante ensayo en la 

primera página del número inaugural, se refería a este momento en una carta que dirigió a 

su maestro Ortega  el 28 de mayo de 1932, poco antes, por tanto, de la salida del primer 

número. En ella le decía que la juventud estaba atenazada por la angustia, una angustia que 

en otros momentos la habría llevado a la acción pero que en aquellas circunstancias la 
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sumía en su “interioridad más desesperadamente hermética”.244 Observaba Zambrano en la 

juventud, sobre todo entre los jóvenes que habían pretendido hacer algo, un repliegue, una 

desbandada: 

 

 Están fatigados, cansados… una onda de depresión  se extiende sobre distintos temperamentos, 
sobre distintas situaciones particulares. Nunca he visto tanto muchacho desgraciado. Fuimos 
animosamente a destruir, pensando que había que construir luego, que habíamos de hacer de nuestra 
España una España nuestra. No hemos construido; las cosas quedaron lejos; las voces de los que 
construyen suenan tan lejos y tan extrañas que nos parece estar viviendo en un país abandonado. 

  

La juventud, en su opinión, había perdido la fe y la solidaridad, se hallaba prisionera de su 

indecisión y, añadía, “de otra cosa la más trágica: de nuestra pureza. ¡No queremos dejar 

de ser puros!”. Establecido el diagnóstico, le planteaba al maestro que era necesario acabar 

con el desarraigo de las minorías, pues su labor repercutía sólo sobre los más puros, los que 

ya tenían pureza de mirada y de intención, una minoría que había llegado a convertirse, 

“segregados de los demás por nuestra sensibilidad y por el odio y el desprecio de ellos”, en 

una secta, “una secta sin dogmas, aunque sí con un culto común”. No podían esperar que lo 

superior ordenara el mundo “como el objeto de la voluntad y el deseo atraen a estos sin ser 

movido por ellos”, por lo que se hacía necesario  que el puro, en virtud de su amor, salvara 

la distancia abismal que le separaba de la realidad para dar no sólo la verdad en la 

revelación, sino hasta su presencia y su vida.  

 Poco después de esta reflexión personal, Hoja Literaria iniciaba su primera y 

brevísima etapa con el ensayo “De nuevo, el mundo”, considerado muchos años después 

por Enrique Azcoaga como un “artículo definitorio” de la revista y del grupo editor.245  En 

consonancia con lo expuesto en aquella carta privada al maestro, María Zambrano 

planteaba la necesidad de salir del laberinto del solipsismo para encontrarse de nuevo con 

el mundo —“el descubrimiento que toca a nuestro instante”— y darle así sentido a la 

existencia:  

 

  La vida no es más que un apasionado diálogo entre el mundo y el alma. Y el mundo se nos 
había perdido, se fue quedando frío, distante, infinitamente lejano, tanto que su presencia corpórea 
ofendía sólo a nuestro ensueño de ángeles, imponiéndonos una resistencia. 

 
                                                           
244 Edición de la carta en José Calvo González, art. cit. pp. 119-124. 
245 Enrique Azcoaga, “Arturo Serrano Plaja, mi compañero de de grupo literario”, en Homenaje a Arturo 
Serrano Plaja, coordinado por José Luis L. Aranguren y Antonio Sánchez Barbudo, Taurus, Madrid, 1985, 
pp. 47-53. 
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Zambrano enunciaba con este ensayo la misión generacional de aquellos jóvenes 

desorientados. Enrique Azcoaga y José Antonio Maravall trasladaron esta reflexión al 

ámbito del arte y la literatura en “Viraje, nuevo suceso” (1, pp. 2-3) y “Poesía diabólica y 

celestial” (1, p. 4), respectivamente. Azcoaga, aunque consideraba que toda generación se 

sitúa ante límites imprecisos y falsos, señalaba en su ensayo una diferencia esencial del 

grupo heterogéneo de jóvenes a que pertenecía con respecto a la generación precedente. En 

su opinión, ésta se había caracterizado por la homogeneidad como  consecuencia de los 

ismos, de haber intentado sentir con arreglo a un patrón, un dogma.  Los jóvenes que les 

seguían, en cambio, pretendían sentir su individualidad, su originalidad, en la creencia de 

que lo importante no era la obra, lo creado, sino la transformación que se experimenta al 

crear y que obliga y lleva a una búsqueda permanente, a un descubrirse incesantemente en 

esa perpetua transformación que es la vida. La duda, la búsqueda, el no atenerse a límites 

era lo que caracterizaba a la juventud, representada por Azcoaga  con la imagen de una 

sombra indecisa. José Antonio Maravall, por su parte, se proponía caracterizar el momento 

final de la generación precedente para situar a continuación el contorno de la nueva poesía, 

delimitado “entre el doble perfil diabólico y celestial del tiempo que la antecede”. Con 

estos adjetivos se refería al surrealismo y al creacionismo respectivamente, dos actitudes 

distintas ante la vida y la creación surgidas, según Maravall, en el momento de liquidación 

del ultraísmo: subversión, anarquía, voluntad de no ser, lirismo exacerbado enemigo del 

mundo en el caso del primero; creación frente a lo existente de un nuevo orden de 

realidades, una realidad poética que “inutiliza todo conocimiento importado de nuestro 

mundo”, en el segundo.  Uno y otro, afirmaba Maravall, habían sido derrotados en su afán 

de evasión terrenal y la creación, en el momento en que surgía la nueva poesía,  había 

vuelto otra vez a la vida y al mundo. 

 Arturo Serrano Plaja, que había publicado poco antes en El Sol un artículo de 

propósito semejante,246 ofreció en la primera página de este número inicial, junto al ensayo 

de María Zambrano, el poema “Mi entierro”, un buen ejemplo de su primera poesía,  la que 

agruparía significativamente bajo el título Sombra indecisa  en una edición patrocinada por 

el grupo de Hoja Literaria en 1934, varios meses después de la publicación de su último 

número.  Sánchez Barbudo apreciaba en estas primeras composiciones del compañero y 

                                                           
246 “Matices de una generación. Arte nuevo y joven poesía”, El Sol, 31 de marzo de 1932, p. 2. Sobre la 
poética y la poesía de Arturo Serrano Plaja es imprescindible el trabajo de José Ramón López García 
Vanguardia, revolución y exilio: la poesía de Arturo Serrano Plaja, Pretextos/Fundación Gerardo Diego, 
Valencia, 2008. Con respecto a estas ideas iniciales véase p. 41 y ss. 
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amigo, escritas en su mayor parte en 1932, la expresión de “un estado del alma buscado, 

acariciado, estimulado por su lectura de ciertos autores, Lautréamont y Baudelaire 

especialmente”.247 La delectación en lo macabro y lo repulsivo lo muestra con claridad en 

este poema: 

 
[…] Entre el lecho de mi vida 
y el bálsamo de mi muerte, 
pringan entre cucharillas 
y viscosas miradas compasivas, 
las drogas de mis últimos instantes 
repugnantes en las manos asesinas, 
de plenas almas derivadas  
hacia un margen fugaz 
entre el pasmo y el terror de la mentira. […] 

 

 La poesía reunida en los dos primeros números de la revista pone en evidencia que 

la creación poética de estos jóvenes escritores se hallaba en un momento de tanteo, 

buscando en modelos literarios diversos  la expresión adecuada a sus inquietudes y a los 

nuevos intereses que comenzaban a definirse.  “Silencios del asceta” (1, p. 2), de Antonio 

Sánchez Barbudo, es un conjunto de poemas en prosa que toma como motivo poético la 

figura del asceta  en  representación simbólica del poeta puro, apartado voluntariamente de 

la vida.  La tercera colaboración de obra poética del primer número, “Canción V” (1, p. 3), 

de Leopoldo Eulogio Palacios, es una composición clasicista en la que la voz lírica se 

dirige expresamente a Dios para clamar por su presencia.  

 El segundo número de Hoja Literaria  llevó en su primera página los poemas 

“Alma de amor” y “Niña de los cementerios”, de Serrano Plaja y Sánchez Barbudo 

respectivamente. El primero de ellos trató también el tema de la búsqueda angustiada e 

infructuosa de Dios, de quien se espera, no obstante, la paz, el reposo y la armonía. El 

poema de Sánchez Barbudo es una composición neopopularista que toma de Lorca 

imágenes, símbolos y motivos poéticos. Entre ambos poemas se publicó el breve ensayo de 

Antonio Oliver “Los ojos de las estatuas”, que contiene ideas y motivos presentes en los 

ensayos de Zambrano y Azcoaga del número anterior. La presencia de la poesía en el 

segundo número se completó con “Estoy de paso en esa escultura en la noche” (2, p. 2), de 

Leopoldo Panero, poema cuajado de imágenes arbitrarias sobre el recuerdo y el sueño, con 

la estatua como representación simbólica del sujeto que duerme en la noche; y un poema 

sin título de Mercedes Ballesteros de estilo neopopularista.   
                                                           
247 Art. cit., p. 14.  
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 “Pintura ensimismada y fuera de sí” (2, pp. 2-3) es la primera parte de un ensayo de 

Rafael Dieste, finalmente inconcluso en la serie, con el que se proponía examinar el drama 

íntimo que cobijaba entonces la pintura, lo que había de hondo conflicto de conciencia en 

la inseguridad que mostraba el arte en aquel momento, para lo que se remontaba en esa 

primera entrega a la pintura impresionista.  La actualidad de la vida artística y literaria fue, 

como decimos, uno de los centros de interés de los editores. La Exposición Nacional de 

Bellas Artes que se celebró durante los meses de mayo y junio en los palacios del Retiro 

madrileño motivó la crítica a jurado y patrocinadores de la muestra  por no haber realizado 

una labor de depuración previa: “¿Cuándo señores padrinos de la Exposición Nacional, nos 

convenceremos, que los gustos públicos se refinarían, que la cultura artística ascendería de 

nivel, cuando en esa clase de Exposiciones, no aparecieran ciertas creaciones (?) que ese 

gusto popular enferman?” (“Ojeada a la Exposición  Nacional. El jurado pecador”, 1, pp. 

3-4). Enrique Climent, Arturo Souto, futuros colaboradores gráficos de la revista, junto a 

Vázquez Díaz, Ponce de León, estaban entre los valores destacados por el anónimo 

redactor, posiblemente Azcoaga (“Nueva ojeada a la Exposición Nacional. Los liberados”, 

2, p. 3). En otra nota los redactores se quejaban de la indiferencia con que había sido 

acogida la exposición individual de Pancho Cossío (“Indiferencia de la exposición Cossío”, 

2, p. 3).  Los contenidos de este segundo número se completan con la crítica de Folletín, la 

obra teatral de Benjamín Jarnés estrenada a comienzos de junio, de la que el crítico escribe 

que se podría definir como novela escenificada con la que Jarnés pretendía satirizar 

lenguaje y situaciones de los dramas al uso (“Folletín”, 2, p. 4); y un ensayo sobre el 

Azorín de Castilla, de Enrique Azcoaga (“Azorín. Infantil poesía”, 2, pp. 3-4). 

 A partir de enero de 1933, Hoja Literaria adoptó formato de cuaderno  grapado de 

12 páginas, contando portada y contraportada, —16 en el último número de junio-julio— 

de 24x32 cm., sin cubierta. El número correspondiente al mes de mayo, cuyas páginas 

carecen de numeración, lleva el primero de sus folios en color verde claro. El titular, ahora 

con caracteres elzevirianos, ocupa la parte superior de la portada, ornada con dibujo, 

grabado o forma geométrica en la parte central; en la inferior, la única indicación del mes 

correspondiente.  La cabecera de la publicación, que conserva la de los dos primeros 

números, aparece en el reverso, en la segunda página. En la contraportada, el año de 

publicación en posición central y el precio junto al margen derecho en la parte inferior.  

Una novedad en esta segunda etapa de la revista fueron las colaboraciones gráficas, aunque 

quedaron limitadas a la portada y al interior de dos números: en el de enero, un boceto de 
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dibujo para un relieve, de Francisco de la Fuente; en el  correspondiente a junio-julio,  un 

fotomontaje de Enrique Climent y diversas viñetas ornamentales de Arturo Souto. Estos 

seis números se imprimieron en Cuenca, en la  Imprenta Comercial de la calle Calderón de 

la Barca. Debemos suponer que esto se debe a la menor cuantía de los costes de impresión 

y a la mediación de algún colaborador de los editores que podría haber sido el poeta 

conquense Federico Muelas. El empleo de capitales modernistas y grecas, eliminadas a 

partir del número de marzo, dio un aire anticuado al impreso. El diseño de las páginas, 

aunque mejoró el de la primera etapa, siguió atendiendo a la economía del espacio antes 

que a consideraciones de carácter estético. 

 El examen de la recepción de las revistas culturales y literarias españolas en las 

páginas de Hoja Literaria nos permite definir la posición de la revista  en el panorama 

hemerográfico de su tiempo. En el número de enero se presentó información sobre la 

abundante producción hemerográfica del momento señalando con una sucinta valoración 

las publicaciones en curso —Isla, Noreste, Cristal, Gaceta de Arte, Azor, Resol— , de las 

que se consideraba “hermana”  y a cuyos redactores ofrecían sus páginas para la 

colaboración. Los redactores de Hoja Literaria destacaron en ese conjunto la labor de 

Resol, coincidente con la de Misiones Pedagógicas en sus objetivos:  

    
Resol  es arte para el pueblo y a su alcance. Pero arte. No propaganda sectaria. Resol tiene una fe 
revolucionaria […] Resol  está hecho por el amor al pueblo. Y por amor al pueblo no intenta 
engaños. No intenta atrofiarlo con tendencias unilaterales, sino que siempre revolucionario, le 
expone miles de ideas de todos, menos de los que la hacen. 

 

El panorama de las revistas juveniles que se fue ofreciendo en las páginas de Hoja 

Literaria  se completó en el último número con una nota sobre la salida de la valenciana 

Alfil , recibida como “una de las que habrán de interesar, como exponente de jóvenes 

preocupaciones literarias” (“Alfil”, 8, p. 14).  A propósito de la salida de Los cuatro 

vientos, Enrique Azcoaga   escribió que las revistas literarias debían tener siempre un 

componente de actualidad, captar el espíritu de su tiempo y presentar el trabajo de 

escritores inéditos que pudieran tener interés para el futuro (“Los cuatro vientos”, 6, p. 11). 

En este sentido, afirmaba, Los cuatro vientos  podía tener interés como colección editorial 

en que se publicasen las obras de los allí reunidos, pero carecía de él como revista literaria, 

a menos que en números sucesivos entregara labor de autores poco conocidos o inéditos 

aún. Sobre Mediodía, que reaparecía entonces después de un prolongado silencio, se decía 

que todo recordaba la etapa anterior, ya superada (“Revistas”, 6, p. 11).  La labor de 
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Revista de Occidente, a la que Hoja Literaria  consideraba “hermana mayor”, fue seguida, 

en cambio, con interés a lo largo de la serie. En el número 6, de abril de 1933, en el que se 

publicaron las reseñas de Los cuatro vientos  y Mediodía que hemos referido, Hoja 

Literaria se sumó incluso al homenaje tributado por Revista de Occidente  a Ángel 

Sánchez Rivero con la publicación de un ensayo inédito del autor, “La libertad” (6, p. 5), 

sobre la crisis del liberalismo. Cruz y Raya, saludada inicialmente en este mismo número  

con una cortesía que no ocultaba el desdén (“Cruz y raya”, 6, p. 10), recibió el rechazo 

rotundo de los editores de Hoja Literaria  y una declaración explícita de enemistad por lo 

que Sánchez Barbudo consideraba ataques a Juan Ramón Jiménez  y a las Misiones 

Pedagógicas de José Bergamín, a quien calificaba por ello  de canalla (“Cruz y raya”, 7, s. 

p.). No se trataba, aclaraba en el último número,  de adular al poeta de Moguer, sino de 

rechazar el tono y el estilo de la crítica de Bergamín (“Réplica”, 8, p. 14). 

 La importancia concedida por los editores de Hoja Literaria  a la información, la 

crítica y la valoración hacen de ésta una publicación singular en el panorama de las revistas 

literarias del momento. Todos los números contaron con las secciones “Notas” y “Libros”, 

situada ésta siempre en la cara interior de la contraportada, esto es, en la penúltima página. 

Rasgo distintivo de la revista fue el propósito de los editores de ejercer una crítica franca y 

honesta que huyera del halago —tan habitual en las reseñas de las  revistas literarias, muy 

a menudo un medio de promoción de la obra de sus redactores y colaboradores—, la  

complacencia o la simpatía por afinidades ideológicas. Para Enrique Azcoaga era 

deplorable que el éxito de un libro dependiese de la posición política del autor 

(“Republicanismo literario”, 4, p. 9); o que las valoraciones del crítico no saliesen de una 

profunda convicción, sino que atendiese a objetivos espurios, como le reprochó a Juan José 

Domenchina en una nota próxima al dicterio en torno a los artículos que publicaba en El 

Sol (“Casos literarios”, 8, p. 11). La crítica en Hoja Literaria no se dejó moldear por el 

prestigio del autor, la simpatía que en los editores suscitara la persona o el reconocimiento 

de su obra anterior. Sánchez Barbudo, aun afirmando que “Aleixandre es un magnífico 

poeta”, no dudaba en escribir que Espadas como labios era un libro que defrauda (“Vicente 

Aleixandre”, 6, p. 7). Azcoaga, por su parte, confesándose admirador del teatro lorquiano, 

señaló en Bodas de sangre la falta de teatralidad de muchas escenas de la obra (“Bodas de 

sangre”, 5, p. 9) y, respecto de Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, que era 

obra que, por ser ya labor antigua, no debía haberse estrenado (“Perlimplín y Belisa”, 6, p. 

10). El retoricismo, el afán formalista y el barroquismo fueron motivo de censura en 

Margen,  de Juan José Domenchina, Fábula verde, de Max Aub, y Cisneros,  de Luys 
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Santa Marina, respectivamente.  La falta de originalidad se señaló en El hombre de los 

medios abrazos, de Samuel Ros, Poemas del amor violento, de Tomás Seral, y en 

Romances del río de Enero, de Alfonso Reyes, una obra ésta no lograda, en opinión de 

Sánchez Barbudo, quien consideraba que el poeta mejicano, a diferencia de García Lorca, 

se había limitado a recrear lo tradicional y no había conseguido enraizar de un modo 

íntimo en el romancero para componer una creación nueva. 248  

 En el terreno de la dramaturgia y las artes plásticas, los redactores de Hoja 

Literaria censuraron también la labor de una crítica que consideraban carente de criterios 

intelectuales y estéticos definidos para el ejercicio de su función (Azcoaga, “Ausencias”, 3, 

p. 10; Zambrano, “El otro, de Unamuno”, 3, p. 7). De las instituciones oficiales exigieron 

su implicación en la renovación y elevación de la vida cultural y artística. Azcoaga 

consideraba que el teatro estaba necesitado de cambios y se planteaba como posible 

solución que la innovación  procediera de las esferas oficiales mediante un teatro oficial 

(“Dos estrenos”, 4, p. 9). A la falta de selección de las exposiciones oficiales, señalada  en 

los primeros números,  añadió Azocaga en  esta segunda etapa un nuevo reproche a las 

autoridades del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes por no haberse esforzado 

en la creación en España  de un “ambiente artístico”  mediante la “publicación de pequeñas 

revistas artísticas, decorosas pero populares”, pues la actividad de grupos como la SAI y su 

revista Arte  había llegado a muy pocos (“Arte”, 8, pp. 13-14). En las páginas de Hoja 

Literaria  se destacó la labor de Arturo Souto, de quien Serrano Plaja afirmaba que, al 

tiempo que creaba formas nuevas, conservaba “un valor de humanidad, de preocupación 

vital, que es el verdadero sentido de lo nuevo” (“Exposición Souto”, 4, p. 9); Antonio 

Rodríguez Luna, al que la revista dedicó un homenaje; y Miguel Prieto,  que, en opinión de 

Azcoaga, conjugaba una auténtica preocupación social, sin propagandismo, con la creación 

de una obra de exaltada poesía (“Exposición de Miguel Prieto”, 7, s. p.).  

 El seguimiento de la vida cultural y de la actividad literaria no se limitó al ámbito 

nacional.  Los números de enero, febrero y marzo incluyeron colaboraciones del poeta 

ecuatoriano Jorge Carrera Andrade —firma habitual en las revistas literarias españolas del 

momento, ya presente en la última hora de La Gaceta Literaria—  sobre la joven poesía 

americana, con la presentación de los panoramas generales  de Uruguay y Colombia 

(“Guía de la joven poesía americana. Uruguay”, 3, pp. 6-7; y “Guía de la joven poesía 

                                                           
248 Margen y El hombre de los medios abrazos  fueron reseñadas en el número 4 (febrero de 1933); Fábula 
verde  y Poemas del amor violento en el siguiente número; Cisneros  y Romances del río de Enero en el 
número 7 (mayo de 1933). Todos en la sección “Libros”, que se publicó, como hemos indicado, en la página 
11. 
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americana. Colombia”, 5,  pp. 5-6, respectivamente) y un acercamiento a la poesía del 

peruano Enrique  Peña  (“Cinema de los sentidos puros, por Enrique Peña. Lima, Perú”, 4, 

p. 5). En la sección “Libros”, así como en el apartado dedicado a las revistas, se aprecia 

también el interés por el seguimiento de las novedades editoriales en Argentina (“Verso y 

prosa argentina”, 3, p. 11) y Ecuador (“Libros ecuatorianos”, 4, p. 11). También la 

información bibliográfica procedente de la vecina Francia fue objeto de interés. En cuanto 

a las revistas, son muchas las publicaciones francesas e hispanoamericanas —las mejicanas 

Forma, Crisol  y El libro y el pueblo, la ecuatoriana Hontanar, las argentinas Sur y Letras, 

la costarricense  Repertorio Americano—reseñadas en la sección correspondiente. 

 La sección “Notas”, de la que proceden muchos de los textos que venimos 

refiriendo, por su extensión, por la diversidad de los asuntos tratados y por su contenido, 

no debe ser considerada un mero complemento de la creación literaria como lo era en otras 

revistas  coetáneas.  Se trata en realidad de una sección miscelánea, un territorio exclusivo  

de los tres editores  que recoge, junto a información sobre la actividad cultural y la crítica 

teatral, artística  y cinematográfica, notas sobre la actualidad política nacional e 

internacional y hasta breves ensayos en los que no faltaron la nota confesional ni la 

pincelada lírica, especialmente en los firmados por Sánchez Barbudo (v. gr. “Un mundo 

nuevo”, 4, p. 9; “Fisonomías”, 5, p. 10). Los sucesos de Castilblanco y Casas Viejas 

(Azcoaga, “Furor de dos pueblos”, 4, p. 10), la persecución de los judíos en Alemania 

(Serrano Plaja, “Antisemitismo”, 6, p. 10) y el juicio de los militares implicados en la 

Sanjurjada (“Guerreras, señoritos guerreros”, 8, p. 13) fueron algunos de los hechos que se 

trataron en la sección.  Otro de los asuntos de interés en ella fue la valoración del 

compromiso público de intelectuales, artistas y escritores. En torno a esta cuestión, 

quedaron en evidencia las diferencias ideológicas que comenzaron a aflorar entre los 

editores.  Conscientes de ellas, un suelto en el último número (p. 7) puntualizaba a los 

lectores que la revista mostraba todas las opiniones aunque fuesen encontradas. En la 

sección correspondiente al número de enero, Enrique Azcoaga escribió en “Falsa política 

de las letras” (3, p. 9) un vituperio contra quienes se autodenominaban intelectuales y se 

habían acogido interesadamente al arte social, como antaño lo estuvieran al 

“deshumanizado”, para señalar a continuación la necesidad de restituir el sentido originario 

del término intelectual y afirmar que la intervención en la marcha de las naciones no 

consistía en aceptar un puesto burocrático, sino en sentir su latir interno.  Serrano Plaja, 

acerca de la adhesión pública de André Gide al comunismo, escribía en ese mismo 

número: 
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  Es ya hora de que los intelectuales se den cuenta  que no es el actual momento para 
permanecer fríamente en su laboratorio, ante su analítica mesa de trabajo. Ya se ha hablado bastante 
de la crisis del mundo presente. Habéis analizado ya bastante su agónico retorcerse, y sabedlo. Es el 
instante de sentir, esa angustia crítica, de padecer, vitalmente, humanamente,  ese agónico 
desasosiego predecesor de un nuevo acoplamiento. Sois del mundo, y no tenéis derecho a marcharos 
de él, a desentenderos de él, ni aun siquiera intelectualmente (“Gide y los intelectuales”, 3, p. 10). 

 
Serrano Plaja se declaraba unido en ese momento a Gide y señalaba en su nota que en las 

tertulias madrileñas se hablaba del paso que en el mismo sentido había dado ya Rafael 

Alberti. En el número de abril, Serrano Plaja publicó la crónica del recital de Rafael 

Alberti a beneficio del Socorro Rojo en el que había leído los poemas de su libro 

Consignas,  con el que demostraba, en su opinión, que el paso dado por el poeta gaditano 

era un paso sincero y no un postura de señorito, puesto que aquellos poemas implicaban un 

cambio íntegro en la orientación de su obra poética (“Recital en el Socorro Rojo”, 6, p. 10). 

La llegada a España de Henri Barbusse, una de las figuras señeras de la AEAR, fue 

recibida en cambio por Azcoaga con mucha reticencia. Sánchez Barbudo, por su parte, 

imbuido de un profundo sentimiento religioso e influido ya por sus primeras experiencias 

en las Misiones Pedagógicas, expresaba su deseo de que la juventud “barraqueña”, la 

sucesora de los agitadores callejeros de la FUE, diese paso a una juventud positivamente 

rebelde: 

 
Sentimos el alma del pueblo abrasarse y su roja y finísima flor  crecer entre nuestros dedos. Yo he 
visto por esos pueblos  muchas miradas y muchos rostros jóvenes  que me hablaron mucho 
(“Juventud única”, 6, p. 9). 

  
En la sección “Notas” del número de marzo, tres textos nos permiten apreciar la diferente 

actitud de los editores con respecto a la conflictividad social y política del momento. 

Sánchez Barbudo, en “La rebelión de los Conscientes” (5, p. 9), arremetía contra el 

extremismo de los jóvenes de los partidos de izquierda, mientras que Serrano Plaja asumía 

en “El señorito y el mozalbete” (5, p. 10) el punto de vista de uno de estos jóvenes 

enardecidos. 

 Como en los dos primeros números, ensayo y creación poética concurrieron en 

mezcolanza en las páginas principales de la revista en su segunda etapa, con la novedad 

ahora de la esporádica publicación de prosa narrativa.  No percibimos criterio de selección. 

El conjunto, por la diversidad de géneros, formas, estilos y temas de los textos que lo 

componen, ofrece la impresión de una  publicación miscelánea. Los tres editores se 

alternaron en la presidencia de los números y se rodearon en las páginas principales de la 
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revista de muchos y nuevos colaboradores, ocasionales en su mayor parte. Faltó, con 

respecto a la primera etapa,   la firma de José Antonio Maravall, Leopoldo Panero, 

Mercedes Ballesteros y Leopoldo Eulogio Palacios. Entre los nuevos colaboradores 

podemos distinguir, por una parte, a autores integrados en los círculos culturales y 

literarios madrileños, con los que los editores mantendrían una relación personal directa; 

por otra, a escritores relacionados con las revistas literarias provincianas con las que el 

grupo editor mantuvo relaciones de intercambio y colaboración. Entre los primeros 

podemos nombrar a José Ramón Santeiro, Román Escohotado, Julio Angulo, el pintor 

Francisco Mateos, los hermanos Eduardo y Rafael Dieste, el poeta y artista costarricense 

afincado entonces en Madrid Max Jiménez, el joven poeta granadino Luis Rosales,  

Concha Méndez, Luis Cernuda, Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, y las figuras señeras 

de Juan Ramón Jiménez y Ramón Gómez de la Serna. Entre los segundos tenemos a Pedro 

Pérez Clotet, Rafael de Urbano, Rogelio Buendía y Argimiro Aragón, vinculados directa o 

indirectamente a Isla; Tomás Seral y Casas, Ildefonso Manuel Gil, Ramón Mas y Ros, 

relacionados con Noreste; y Andrés Ochando, el director de la valenciana Alfil . Completan 

la lista el ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, Concepció Casanova,  colaboradora en su 

momento de Hélix, el poeta conquense Federico Muelas, que había coincidido con los 

editores en los últimos números de La Gaceta Literaria, Antonio Moxó, Manuel Rubio 

Sama, Luis F. Ibarra y los colaboradores gráficos Francisco de la Fuente, Arturo Souto y 

Enrique Climent. 

 El número de enero, que lleva en su página 5 una serie de greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna, se abrió con el ensayo de Enrique Azcoaga “Eco y mecánica de la 

biografía” (3, pp. 3-5) en el que retomó, a propósito de este género en boga, alguno de los 

temas tratados en el ensayo que había publicado en el número inicial. La poesía reunida en 

este número compone un conjunto muy variado. Román Escohotado, director de Papel de 

vasar, primera publicación que llevó la firma de Serrano Plaja, colaboró con “Carta a Inés” 

(3, p. 5), un poema en verso endecasílabo blanco, de tono conversacional, íntimo. De 

Federico Muelas es un poema sin título, en cuartetas asonantadas de verso heptasílabo, 

sobre el recuerdo, la infancia (“Poema”, 3, p. 6). Apreciamos en esta composición un 

tratamiento de la naturaleza y el paso del tiempo próximo al simbolismo moderno 

juanramoniano, tratamiento que observamos también en el poema de Antonio Sánchez 

Barbudo “En la noche abierta y clara” (3, p. 8), expresión de una angustia indefinida que el 

sujeto lírico proyecta sobre la noche. Arturo Serrano Plaja publicó en este número  “Alma 

de mi alma” (3, p. 7), poema que presentaba como perteneciente al libro homónimo de 
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inmediata aparición, cuyo título terminaría siendo el de la primera sección de Sombra 

indecisa. Llevó dedicatoria a Sachka Yegulev, el personaje de la novela de Andreyev tan 

querido por los jóvenes de esta generación. Es un poema en verso libre en el que la 

expresión de la toma de conciencia y el abandono del purismo están muy apegados al 

universo  poético de Las flores del mal. Completaron la colaboración de poesía en el 

número “Alas de tierra” (3, p. 8), de José Ramón Santeiro, un  poema en verso alejandrino 

blanco sobre la aceptación de lo real y el abandono de ensoñaciones e ideales quiméricos 

para afirmarse en la vida y el mundo; y “La tarde que es mía” (3, p. 8),  del costarricense 

Max Jiménez. Esta composición forma parte de Quijongo, libro publicado  en Espasa-

Calpe y  reseñado en el siguiente número de la revista. Apreciaba el anónimo reseñista que 

había en él muchos poemas sencillos, estilizados, en los que el autor conseguía liberarse de 

su tendencia  a recargar la expresión. “La tarde que es mía”  es uno de ellos. 

 El número de febrero fue el escenario de un diálogo de los editores en torno a la 

mística en la literatura hispánica. El cuaderno lo presidió Sánchez Barbudo con  

“Raimundo Lulio” (4, p. 3), semblanza de esta figura auroral de las letras catalanas y de 

nuestra literatura mística seguida de una serie de máximas tomadas del Árbol de los 

ejemplos. Azcoaga, por su parte, se propuso mostrar en “Fulgor” (4, pp. 6-7) la actualidad 

del pensamiento y  la obra de San Juan de la Cruz en aquel momento de crisis. Recibió la 

réplica de Serrano Plaja mediante una serie de citas de Santa Teresa de Jesús en “De la 

mística” (p. 8). No abandonó este cuaderno el universo de los clásicos, pues Andrés 

Ochando glosaba en una estampa lírica de Baladas del Quijote el pasaje narrativo previo al 

discurso de la edad de oro (“Baladas del Quijote. 3ª balada”, 4, p. 4). La poesía reunida en 

el número compone un conjunto muy diferente al presentado en el cuaderno anterior. 

Destaquemos en él la colaboración de Luis Cernuda, el poema “¿Adónde fueron 

despeñados?” (4, p. 5), de Los placeres prohibidos. En las páginas principales del número 

se recoge, por cierto, la reseña de Invitación a la poesía, señalado por Sánchez Barbudo 

como uno de los mejores libros de poesía  entre los que se habían publicado recientemente 

(“ Invitación a la poesía de Luis Cernuda”, 4,  p. 8). Arturo Serrano Plaja ofreció, en la 

senda de su entrega anterior, “Alma del odio” (4, p. 7).  La espiritualidad atormentada se 

expresó también en las composiciones de Concepció Casanova, “Elegía del alma” (4, p. 8), 

y Manuel Rubio Sama, “Mi silencio y mi angustia” (4, p. 6). Jorge Carrera Andrade 

colaboró con “Versión de la tierra” (4, p. 4),  composición plurimétrica con asonancia 

regular en celebración, con gozo de los sentidos, de la naturaleza y el mundo sobre el que 

el ser humano erige su existencia. El mismo Carrera Andrade, en su faceta de traductor, 
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publicó tres poemas en prosa de Pierre Reverdy, estampas de raíz simbolista sobre el 

sentido de la existencia (“Poemas en prosa”, 4, p. 5).  Completó el conjunto Rafael de 

Urbano con “Picasso” (4, p. 4), poema compuesto mediante yuxtaposición de imágenes en 

homenaje a la pintura del malagueño.  

 El inicio del número de marzo le correspondió a Serrano Plaja. Entregó para ello un 

ensayo sobre la teoría de la relatividad  titulado “Al borde de Einstein” (5, pp. 3 y 5). 

Rafael de Urbano publicó una semblanza de Fernando Villalón con motivo del tercer 

aniversario de su muerte (“Doblan los recuerdos”, 5, p. 4). Antonio Sánchez Barbudo, por 

su parte, presentó a Manuel Antonio y acompañó su semblanza de dos composiciones del 

poeta gallego en  versión original: “Recalada” y “Navy Bar” (“Manuel Antonio”, 5, p. 6). 

María Zambrano publicó en este número su última colaboración en Hoja Literaria: un 

ensayo sobre Falla y el Retablo de Maese Pedro (“Falla y su Retablo”, 5, p. 8). Novedad 

en este número fue la publicación de traducciones de clásicos ingleses, en este caso de dos 

sonetos de Shakespeare, en versión glosada y en prosa de Eduardo Dieste (“Sonetos”, 5,  p. 

5). La poesía reunida en este número comenzó con el poema de Max Jiménez titulado 

“Marinesca” (5, p. 3), donde, a diferencia de su primera colaboración, se dejó vencer por el 

recargamiento expresivo. Azcoaga mostró por primera vez su faceta lírica en Hoja 

Literaria. Lo hizo con “Hombre” (5, p. 4), un poema dedicado a Arturo Serrano Plaja, a 

quien parece dirigirse para hablar de su crisis espiritual y de sus ya notables diferencias: 

 
[…] No me digas  
en tus ojos que tiemblan  
con el temblor del agua, 
que en la espuma se mece 
la desazón de un alba, […] 
No muestres  
sin querer, en tu mirar de ascua, 
que las nuevas hogueras, 
como la muerte  
ponen luz en tu alma […] 
Yo cuento 
en el rosario de mis tristezas, 
para verte rezar 
en los recuerdos 
de tus cuentas blancas. […] 

   
Antonio Sánchez Barbudo publicó un extenso poema de tema religioso, “Hálito de muerte 

y renacer de rosa” (5, p. 8),  tocado por el soplo de nuestros místicos en la idea, pero de 

arquitectura deslavazada y pobre expresión. Pedro Pérez Clotet colaboró con un poema 
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sobre la muerte  en alejandrinos blancos: “Una sombra que piensa” (5, p. 6). Completó el 

conjunto la serie de Federico Muelas “Del cancionero de ‘Espadaña’”, compuesta por 

cuatro composiciones neopopularistas que destacan por su calidad (5, p. 8).  

 El número de abril lo abrió Enrique Azcoaga con un ensayo que parece iniciar 

formalmente en las páginas principales de la revista el debate en torno al compromiso 

social de escritores y artistas: “Sentido antisocial del poeta (fragmentos)” (6, pp. 3-4).  Se 

trata de un confuso ensayo en que el continuo recurso a la paradoja dificulta más si cabe la 

interpretación del sentido.  Deja  claro el autor desde el inicio, sin embargo, en coherencia 

con lo expresado en otros lugares de la serie, su rechazo de la denominada poesía social. 

Para Azcoaga, el poeta lo es en virtud de su soledad y de su intrascendencia colectiva; debe 

monologar, hablarse. La posición de Antonio Sánchez Barbudo era muy distinta. En 

Espadas como labios apreciaba precisamente que Aleixandre no había pretendido ser sino 

lo que era y que por ese motivo era un libro que no llenaba al lector: 

 
 Ha pasado ya con la vanguardia la destrucción, la época de las negaciones cortantes, el momento 
duro de los choques y de las aristas, pero es también ya hora de que pase este blando y estéril 
revolverse de los que íntimamente, aisladamente, aunque sea con toda pureza, sienten en sí el 
desmoronamiento.    
  Aún más, hemos de superar también la máxima anarquía de hoy que consiste en que cada 
uno es, es plenamente en sí, pero sólo en sí. Es preciso integrarse y ser en todo: en mí, en el mundo y 
en Dios. 
  Yo aspiro al dogma y al verdadero clasicismo (“Vicente Aleixandre”, 6, p. 7). 

 

Para Sánchez Barbudo la poesía debía transmitir al lector un mundo de perfiles definidos, 

valores positivos que alentaran la superación. Por su parte, Arturo Serrano Plaja escribía en 

este número la crónica del recital de Alberti en el Socorro Rojo ya referida antes. Novedad 

para la serie fue la publicación de prosa narrativa. Del pintor Francisco Mateos se ofreció 

“La mozuela y el señorito” (6, pp. 6-7), un delicado relato de amor ambientado en el 

mundo rural en el que se yuxtaponen las perspectivas de los dos protagonistas cuya 

relación simboliza el encuentro de dos mundos distantes y desconocidos el uno para el 

otro. La poesía perdió presencia en este número. Son tres los poemas que reúne. Serrano 

Plaja publicó otra muestra más de su atormentada espiritualidad en “Alma en silencio” (6, 

p. 6). Las otras dos composiciones son un poema de Manuel Rubio Sama, “Tu ausencia, mi 

silencio” (6, p. 4), dedicado a Emilio Prados, y “Rosal de hielo” (6 p. 7), de Manuel Mas y 

Ros.  La prosa poética  tuvo también su manifestación. Luis. F. Ibarra ofreció “Paisaje” (6, 

p. 7), fechada en Managua en marzo de aquel año. Mayor interés tiene “Tres recuerdos” (6, 
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p. 8), de Sánchez Barbudo, tres estampas líricas de tres momentos en la existencia del ser 

humano: la iniciación a la vida, la plenitud y la muerte.  

 El número de mayo lo abrió  el ensayo de Serrano Plaja “Poesía. Arte de soledad y 

silencio” (7, s. p.), donde expuso  la concepción de la poesía que dirigía su labor creadora. 

Serrano Plaja concebía en este momento la poesía como medio de salvación personal. La 

poesía, escribe,  debe ser un sendero que conduzca al arrepentimiento y la redención, “un 

camino de perfección que nos sitúe ante nosotros mismos para salvarnos”. El poeta, añade, 

afirma su personalidad en silencio y soledad, cuando inconscientemente trasciende en él 

“un sentido místico de mayor pureza”. El ensayo de Serrano Plaja enmarcó en la primera 

página del cuaderno el poema de Juan Ramón Jiménez “Idea estival”, en lo que debemos 

considerar un gesto de reconocimiento de la labor realizada por el grupo editor. La poesía 

ganó espacio, calidad y variedad en este penúltimo número. “Junco”, silva con asonancias 

irregulares de Federico Muelas, es una composición de raíz simbolista, un diálogo 

imaginario entre el sujeto lírico y un junco a la orilla del río sobre el paso del tiempo y la 

vida. Destaca en el poema el tono conversacional, la sencillez expresiva, que anticipa 

modos muy extendidos en la poesía de la década siguiente. También Azcoaga anticipa 

otros modos expresivos en las dos composiciones sin título que presenta, “Poemas”. En la 

primera, el sujeto lírico invoca a Dios en su angustia y desesperación por hallarlo en la 

intimidad y la naturaleza; en la segunda, esta búsqueda angustiada se manifiesta mediante 

un lenguaje desgarrado que recurre ocasionalmente al empleo de términos connotados 

negativamente. Muy diferente es el poema en prosa de Rafael Alberti, “Índice de familia 

burguesa española (Mis otros tíos, tías, tías y tíos segundos)”, ejemplo de la nueva poesía 

militante con un discurso directo que recurre a la metáfora y a la connotación para lograr 

mayor efecto persuasivo. En la corriente neopopularista  se sitúan las composiciones de 

Argimiro Aragón, “Dos canciones”; “Renacimiento”, de M. Gómez-Fernández, recreación 

en verso libre de una  alborada tradicional; y “Mi huésped escondido”, de Rafael Dieste, 

inspirada en las cantigas de amigo. El poeta gallego incluyó en su colaboración otras dos 

composiciones: un poema cargado de optimismo y vitalidad, “No me verás triste”, y 

“¿Eres tú...”, composición de resonancias becquerianas en la que el sujeto lírico interpela 

al cielo por el sentido de la existencia. Completó la poesía del número un poema sin título 

de Ildefonso Manuel Gil sobre el recuerdo como medio para salvar la distancia que separa 

a los amantes. Como en la entrega anterior, Sánchez Barbudo publicó un conjunto de 

estampas en prosa poética que compone un ciclo vital articulado en torno a la pérdida de la 

inocencia infantil: “Juanito, niño de carne y papel”.   
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 El último  número, de junio-julio de 1933,  lo presidió Sánchez Barbudo con una 

nueva indagación lírica en el recuerdo, “Abrazo de años diversos” (8, pp. 3-4). Se trata de 

un texto en el que contrapone la historia externa del mundo a la personal e íntima.  En una 

primera parte, el narrador repasa en breves secuencias casi telegráficas, dando cuenta de 

sucesos de toda índole, invenciones, cambios de mentalidad, modas, etc., tres momentos de 

la reciente historia europea y nacional  situados antes y después de su nacimiento y que 

constituyen el telón de fondo de sus orígenes. Se despliega luego con nostalgia el recuerdo 

personal, luminoso, hasta el momento en que la vida queda entrelazada a la circunstancia y 

al tiempo, “haciéndome esclavo, hasta convertir lo externo en esencial”.  El texto enmarca 

en la cuarta página  del número  un  poema sin título de Federico Muelas sobre el recuerdo 

como sustento de la vida en momentos de soledad, desamparo e incertidumbre. La 

variedad del resto del número es enorme. En las dos páginas siguientes  se reúnen dos 

poemas en prosa, “Lluvia” y “Mañana”, y uno en verso, sin título, de Enrique Azcoaga; 

una serie de greguerías de Tomás Seral y Casas, denominadas por él “Chilindrinas”; y los 

poemas “Máquina quieta”, de Rogelio Buendía, “No serás traicionado”, de Rafael Dieste, 

de quien se anunciaba en una nota la publicación de Rojo farol amante, y “Cada cosa, cada 

cosa”, de Vicente Aleixandre. Azcoaga continúa manifestando  en estos textos del último 

número su desbordada espiritualidad, gozosa en la contemplación de la naturaleza, 

atormentada y paradójica cuando se dirige expresamente a la divinidad. Rogelio Buendía 

recrea en su poema, formado por cuatro cuartetas asonantadas de estilo purista, el dulce 

tránsito hacia el sueño. La composición  de Aleixandre es un poema de clara filiación 

surrealista en el que fluye con sutileza el humor de un sujeto lírico que busca al azar un 

orden para su mundo. Composición  muy diferente en  tono, expresión y tema a las de La 

destrucción o el amor, el libro del que formaba parte, Aleixandre la sustituyó en la segunda 

edición de la obra (Alhambra, 1945) por el poema “Triunfo del amor”, al considerar, según 

explicaba en una nota, que pertenecía virtualmente a Espadas como labios, libro en el que 

quedaría integrado a partir de la edición de sus Poesías completas.   Comparten la siguiente 

página, la 7,  “Invitación al sábado”, de Julio Angulo, relato dislocado por el humor, el 

absurdo y la metaforización de un accidente ferroviario, y dos poemas de Luis Rosales, 

anticipo de Abril, “Poemas vivos” (8, p. 7). Suceden a estas colaboraciones tres estampas 

líricas de Antonio Moxó, agrupadas bajo el título “Alma de las cosas”. Enmarcan una 

nueva entrega de la poesía de Arturo Serrano Plaja: “Poeta sin versos” (8, p. 8), título de la 

segunda sección de Sombra indecisa y cuyo sentido debemos relacionar con la concepción 

de la poesía expuesta en el ensayo del número anterior. La poesía reunida en el número 
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concluye con tres colaboraciones: la traducción de un poema de Shelley, “A una alondra” 

(8, p. 9), a cargo de Eduardo Dieste, la traducción de un canto popular revolucionario de 

Tayikistán, realizada por Teodoro Kelyin (Fedor Kelin) y  Rafael Alberti, y el poema 

“Perdidos” (8, p. 9) de Concha Méndez, con una imagen dulce de la muerte, vista como 

reencuentro de los amantes que la vida separa. 

 En este número iniciaron los editores una encuesta en torno a la nueva generación 

literaria que no tuvo continuidad.  Las preguntas se dirigían a autores y críticos 

consagrados con el objetivo de que expusieran su opinión sobre los jóvenes recientemente 

incorporados a la actividad literaria y el papel que en ella debían desempeñar. El número 

recogió las respuestas de Juan Ramón Jiménez, Ernesto Giménez Caballero y Guillermo de 

Torre. Para el siguiente número anunciaban las de Jarnés, Antonio Marichalar, Pedro 

Mourlane Michelena, Rafael Alberti y otros. Juan Ramón Jiménez eludía el asunto de la 

nueva generación y apuntaba que se apreciaba entre los más jóvenes y en los poetas 

inmediatamente anteriores a ellos, cansados de la limitación del tema poético y de la 

técnica en sí, una vuelta  a la línea abandonada durante la etapa del dominio pleno del 

purismo.  Giménez Caballero y Guillermo de Torre coincidían en afirmar que para hablar 

de una nueva generación literaria era preciso poder observar ideas, actitudes, estilos, 

valores diferenciados —“una norma estética original, un conjunto de innovaciones 

temáticas y formales”, precisaba Guillermo de Torre— que ninguno de los dos apreciaba 

hasta ese momento, aunque, matizaba este último, se observaban algunos tanteos y 

escaramuzas en las últimas revistas literarias, refiriéndose en concreto a Ágora, Murta, 

Sudeste, Isla, Brújula y Boletín último. En cuanto al papel que debían asumir los jóvenes, 

Giménez Caballero señalaba la liquidación del purismo y la vuelta a lo humano, con un 

sentido religioso de la vida y de lo social. Para Guillermo de Torre, era necesario acabar 

“con esta etapa de profusas mixtificaciones extraintelectuales que ahora padecemos” 

(“Encuesta”, 8, p. 10). 

 Esta encuesta fue una clara manifestación del interés que Hoja Literaria  había 

expresado desde sus inicios por mostrar el perfil de una nueva generación todavía 

indefinida en el panorama literario español. Como señalaban Giménez Caballero y De 

Torre, faltaban obra y orientaciones estéticas compartidas y  diferenciadas de las de la 

generación precedente para poder hablar en aquel momento de la aparición de un nuevo 

grupo generacional en el panorama literario. En este recorrido por los números de Hoja 

Literaria hemos ido viendo, sin embargo, cómo estos jóvenes sentían como propia la 

misión de llevar de nuevo la literatura y el arte a la vida y al hombre.  Debemos admitir 
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que el rechazo explícito del purismo y del seguimiento de unos patrones estéticos que 

pusieran límite o moldearan la expresión personal no puede ser esgrimido como rasgo 

distintivo de la nueva generación, pero al mismo tiempo debemos advertir las señales que 

anuncian su nacimiento y que quedan semiocultas en una miscelánea de colaboraciones 

admitidas sin criterio de selección. Ahí están, como primer afloramiento de las vertientes 

por las que afluiría la creación poética en años venideros,  las muestras primerizas de un 

clasicismo ligado al tratamiento del tema religioso, la expresión de la angustia con 

interpelaciones directas a Dios y mediante un desbordado dramatismo que llega 

ocasionalmente al empleo de un lenguaje bronco,  las incipientes señales de una poética de 

la impureza en algunos poemas de Serrano Plaja y la tendencia a la sencillez expresiva en 

otras composiciones que buscan la comunicación serena e íntima con el lector. Por otra 

parte, en Hoja Literaria, antes del inicio de la publicación de Octubre,  vemos también las 

primeras muestras de la nueva poesía revolucionaria de Rafael Alberti.  Las opiniones 

vertidas por los editores en numerosas notas y reseñas constituyen el indicador de la 

existencia en el seno del grupo editor de un debate intenso y vivo en torno al compromiso 

social de escritores, artistas e intelectuales. Aunque las discrepancias quedaron veladas por 

el silencio, no es difícil advertir al hilo  de esas opiniones un progresivo distanciamiento de 

posiciones entre, por un lado, Azcoaga y Sánchez Barbudo, que rechazaban explícitamente 

el arte y la literatura de propaganda, convencidos del valor en sí de la cultura como 

elemento redentor del ser humano y del pueblo, y Serrano Plaja, que comenzaba a dar sus 

primeros pasos, confusos aún en su creación literaria de este momento,249  hacia una 

literatura que quería ser instrumento al servicio de la causa revolucionaria y que lo 

llevarían sólo unos meses después a figurar entre los redactores y colaboradores de 

Octubre.  Es posible que estas diferencias desencadenaran el fin de la colaboración del 

grupo en Hoja Literaria, aunque deberíamos tener en cuenta también que la extensión e 

intensificación de la labor de las Misiones Pedagógicas desde el verano de 1933 fueron un 

impedimento objetivo para la continuidad de la serie.  

 

                                                           
249 Cf. José Ramón López García, op. cit., p. 46.  
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 4.4.8.  Cristal 

  

 De Cristal, en cuya cabecera figura como subtítulo Revista literaria, se publicaron 

en la ciudad de Pontevedra 10 números entre el 25 de julio de 1932 y el mes de  junio del 

siguiente año. Disponemos en la actualidad de un facsímil  de la serie completa publicado 

por el Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro en colaboración 

con la Xunta de Galicia en 1998, en el que se incluye un exhaustivo estudio introductorio 

del director del proyecto, Luis Alonso Girgado.250 Modesto Hermida, en As revistas 

literarias na Segunda República (Ediciós do Castro, Sada-A Coruña, 1987), y César 

Antonio Molina, en Prensa literaria en Galicia (1920-1960) (Ed. Xerais, Vigo, 1989), 

habían abordado antes el estudio de esta revista pontevedresa  en el marco de la 

hemerografía literaria de la época.  

 Los diez números de esta revista literaria salieron de los Talleres tipográficos de 

Julio Antúnez con periodicidad mensual y en forma de cuaderno grapado con cubierta, 

salvo el número inaugural, ocho páginas en sus cinco primeras entregas, cifra que aumentó 

en las siguientes, y el añadido en algunos números de pliegos destinados a publicidad.  La 

periodicidad mensual se mantuvo hasta el número 8 inclusive. Los dos últimos números de 

la serie, correspondientes a los periodos de marzo-abril y mayo-junio, son en realidad 

números dobles, aunque no en el sentido habitual del término en el ámbito de la 

hemerografía. El contenido de cada uno de estos dos números está distribuido en dos 

bloques, uno para cada mes del periodo comprendido.  La imprenta de Julio Antúnez era a 

la vez librería, por lo que es posible que desempeñara también funciones de distribución y 

venta. El precio del ejemplar subió de los 15 céntimos para los cinco primeros números, 

con ocho páginas más la cubierta, a los 25 a que se vendieron los de los números 7 y 8, con 

12 páginas, y los 40 de los dos últimos, de 32. El número 6, que tuvo carácter 

extraordinario como número de Navidad y constó de 24 páginas, se vendió a 30 céntimos. 

Partiendo del testimonio de José María Álvarez Blázquez, uno de los directores literarios 

de la publicación, Modesto Hermida cifra la tirada de la revista en  2000 ejemplares,  

cantidad que parece exagerada para una publicación de difusión local que no mantuvo 

relaciones de intercambio significativas con otras publicaciones, aunque, si tomamos en 

                                                           
250Cristal. Revista literaria. Pontevedra (1932- 1933). Edición facsímile, director do proxecto: Luis Alonso 
Girgado, Publicacións do Centro de Investigacións Lingüísticas e Literarias Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, 
Santiago de Compostela, 1998.  
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consideración el suelto del número 8 en que los editores se disculpaban por la 

imposibilidad de atender los pedidos de ejemplares de los dos números anteriores, dado 

que se habían agotado, deberíamos admitir que disfrutó de una difusión inusual para este 

tipo de publicaciones. Un indicio de ello lo constituye el hecho de que el número de 

insertos publicitarios —anuncios relacionados con la actividad comercial y servicios de la 

localidad que se iniciaron con el segundo número, ocupando parcial o totalmente las caras 

internas de la cubierta, y que en el extraordinario de Navidad y en los dos últimos números 

se incluyeron en un pliego diferenciado de papel verde—  fue creciente a lo largo de la 

serie, un fenómeno extraño en las contadas revistas literarias que admitieron publicidad 

ajena al ámbito de la cultura y el libro. Los ingresos por publicidad fueron, además, según 

el testimonio de José María Álvarez, una de las principales fuentes de financiación de la 

revista,  para la que contaron también con la contribución económica desinteresada de José 

Díaz Sanjurjo, padre del redactor Antonio Díaz Herrera.   

 En el número 7 apareció por primera vez la identificación del grupo editor. Como 

directores literarios figuraban Juan Vidal Martínez y los dos mencionados: José María 

Álvarez Blázquez y Antonio Díaz Herrera; como directores artísticos, Ventura de Dios 

López, “Turas”, José Luis Alonso Fuentes y Alejandro de la Sota. Juan Vidal Martínez 

(1904-1994), maestro y amigo personal de Luis Amado Carballo, fue uno de los miembros 

fundadores del Grupo Galleguista de Pontevedra, cuyo primer presidente fue Alfonso R. 

Castelao, a quien sustituyó tras su elección como diputado. José María Álvarez Blázquez 

(1915-1980) había publicado el poemario Abril  poco antes de la primera salida de Cristal. 

Antonio Díaz Herrera (1904?-1980), que había colaborado anteriormente en  Vida Gallega 

y Nos,  fue el único de los tres que no mantuvo posteriormente actividad literaria. El 

domicilio social de la revista, situado en la calle Pi y Margall, 2, coincide con el facilitado 

en un inserto publicitario del número 5 para las pasantías de Juan Vidal Martínez. Las 

reuniones de la redacción, según informa Luis Alonso Girgado en su estudio de la revista, 

se celebraban  en un modesto local: el desván del Hotel Méndez Núñez en la plaza de San 

José.251  La idea de publicar una revista literaria surgió de las reuniones  que un grupo de 

jóvenes celebraba en la casa de los Díaz Herrera, reuniones a las que acudían Juan Vidal, 

Evaristo Mosquera, José Sesto, “Turas”, Ramón Pérez Cienfuegos, Rafael Lois Teijeiro y, 

                                                           
251 Luis Alonso Girgado, “Introducción”, en Cristal, Revista literaria. Pontevedra (1932-1933). Edición 
facsimile, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1992, pp. 21-102. Luciano del Río evocó en “García 
Lorca  en Pontevedra”, Diario de Pontevedra (12 de agosto de 1973), la visita que hizo a ese desván de 
escaso mobiliario y decorado con dibujos de “Turas” y José Luis Fuentes.  
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por supuesto, Antonio Díaz Herrera. Juan Vidal, que ya había publicado los libros Mágoas 

(1921) y Alcor (1927) y fundado con anterioridad las revistas Hebe (1920) y Alborada 

(1922) junto a  Amado Carballo, fue el principal impulsor de la revista y ejerció de maestro 

del grupo. Se desvinculó de la dirección literaria de la revista a partir del número 8, con 

motivo de su matrimonio con María Monteagudo y su traslado de la ciudad, y esta baja, 

que fue suplida  por el joven Rafael Lois Teijeiro (1914-1984), cuya actividad literaria 

pública se limitó a la realizada en Cristal, supuso para la revista una pérdida irreparable 

que debemos  relacionar con el cambio de la periodicidad y el cese definitivo de la 

publicación. Una nota de Antonio Díaz Herrera en el último número de la serie anunciaba 

la salida de un número doble de verano y la recuperación de la periodicidad. La época de 

exámenes en la universidad había supuesto para los editores, decía en la nota, un momento 

de dificultad.  

 Una noticia publicada en el diario Faro de Vigo el 23 de julio de 1932 dio cuenta 

del propósito de un grupo de jóvenes de la capital de publicar una revista que sería “el 

exponente más elevado y puro de los valores actuales de la región”  y llevaría, además,  

“páginas antológicas de las letras hispanas y extranjeras”.252 En sus páginas ofrecieron 

originales inéditos y  textos ya publicados en libro, revistas o periódicos. Las 

colaboraciones gráficas, salvo el dibujo de María Monteagudo en el número 6, fueron, en 

cambio, todas originales.  

 Siete ilustradores, junto a los tres directores gráficos, figuran como colaboradores 

en las páginas de Cristal: Agustín Portela, Fernando Alonso, María Monteagudo, Carlos 

Maside, Luis Pintos Fonseca, Xosé Sesto y Manuel Torres. Todos ellos, salvo María 

Monteagudo, emplearon la linoleografía para sus grabados. Cristal es considerada como 

una de las principales publicaciones ligadas a la escuela linoleísta de Pontevedra. El 

introductor y difusor de esta técnica en Galicia fue Alfonso R. Castelao, residente en 

Pontevedra desde 1916. A comienzos de los años veinte había estudiado en distintos países 

europeos técnicas de aguafuerte,  litografía y  grabado gracias a una pensión de la Junta de 

Ampliación de Estudios. A su regreso dio a conocer y difundió la linoleografía, una 

alternativa a la xilografía que ofrecía, con respecto a esta técnica, ciertas ventajas, como la 

facilidad, la resistencia a la humedad y la mejora de la estampación. Castelao, que 

reconoció la influencia del dibujante social Kathe Kollwitz, recomendaba el empleo de esta 

técnica para los carteles publicitarios —comerciales o políticos— por su bajo coste y por la 

                                                           
252 “Revista literaria”, Faro de Vigo, 23 de julio de 1932, p. 2. 
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fuerza del contraste de blancos y negros que lograba impactar en el público. Alborada, 

fundada en 1922 por Juan Vidal Martínez, contó entre sus colaboradores gráficos con 

Castelao y fue la primera publicación gallega que incluyó en sus páginas la linoleografía. 

Otras revistas que emplearon esta técnica fueron Alfar, Ronsel y Nós. Las colaboraciones 

gráficas en Cristal fueron ganando importancia e interés con el paso de los números. En los 

dos primeros la única colaboración gráfica fue la portada. La ilustración  de la revista 

presenta las constantes de la escuela linoleísta de Pontevedra: la lírica del paisaje, el influjo 

de la ciudad de Pontevedra, la orientación religiosa y la incorporación de innovaciones de 

la vanguardia.253 El conjunto es una muestra del eclecticismo estético de la revista. Entre 

los motivos empleados se hallan las fuentes, los jardines, los balcones al mar, el paisaje.  

Debemos distinguir en este conjunto las ilustraciones que complementan la colaboración 

literaria como proyección gráfica de su contenido, que es los propio de la ilustración 

presente en los números 3, 4 y 5, de las portadas y grabados exentos y con autonomía 

artística, que aparecen a partir del número 6. Apreciamos en ello una evolución que se 

corresponde con la que experimenta el diseño gráfico de la revista.  Hay linóleos de 

estética modernista, como la fuente de la portada del número 3 o el grabado titulado 

“Nocturno” en ese mismo número, ambos de Lois Pintos Fonseca, y otros que muestran la 

influencia del cubismo y el expresionismo, cuya presencia es especialmente notable en los 

dos últimos números, como “Cirque”, de José Luis Alonso Fuentes, en el número 7, 

“Fornada”, de Manuel Torres, en el 9, y, en el último número, “Radio” y “Acordeón” , de 

Ventura de Dios López, “Turas”, sobrino y discípulo predilecto de Castelao.   

 Cristal  fue una revista bilingüe, aunque el castellano fue la lengua dominante. Para 

el discurso identificador, la publicidad, las notas y reseñas se empleó exclusivamente el 

castellano. Algunos redactores y colaboradores, como Juan Vidal Martínez y José María 

Álvarez Blázquez, alternaron el uso de ambas lenguas. La colaboración en gallego supone 

aproximadamente la cuarta parte de lo publicado en la serie. Xosé Filgueira Valverde 

señala a este último como el principal impulsor del galleguismo de la revista, mientras que 

el espíritu cosmopolita tuvo en Antonio Díaz Herrera a su principal valedor.254 Apunta 

Alonso Cirgado  el carácter esteticista de la publicación, su preferencia por un lenguaje 

preciosista, ornamental, culturalista, por un lirismo desvaído y nostálgico, intimista y 

evasivo. Son patentes las reminiscencias románticas y la vigencia del modernismo en 

muchas de las colaboraciones. El grupo más amplio de colaboradores lo forman los autores 
                                                           
253 Cf. Alonso Cirgado, op. cit., p. 48. 
254 Xosé Filgueira Valverde, “Cristal”, El Ideal Gallego, 2 de septiembre de 1979. 
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pontevedreses, lo que refuerza el  localismo de la publicación: los cuatro directores 

literarios más Gerardo Álvarez Limeses, Castelao, Antón Losada Diéguez, María 

Monteagudo, Xohan Carballeira, Fermín Bouza-Brey, Evaristo Mosquera, Virgilio Nóvoa 

Gil, Víctor Said Armesto, Prudencio Canitrot, Renato Ulloa, Agustín Portela y Roberto 

Blanco Torres, a los que habría que añadir el nombre de los fallecidos Juan Bautista 

Andrade, Luis Amado Carballo y Manoel Antonio. Hay en esta relación autores  

pertenecientes a todas las generaciones en activo y relacionados con las diversas corrientes 

estéticas que conviven en el sistema literario gallego: hilozoísmo y neotrovadorismo, 

principalmente —corrientes que podemos relacionar con el simbolismo moderno y con el 

neopopularismo, respectivamente—, con alguna tímida incursión en la expresión 

característica de las vanguardias. En la relación de colaboradores externos observamos 

cierto paralelismo. Entre los españoles destaca la presencia de Juan Ramón Jiménez, 

Antonio Machado, Federico García Lorca y, por señalar algún representante de todas las 

generaciones en activo del panorama literario español, Pedro Pérez Clotet, y junto a ellos la 

de Rabindranath Tagore —uno de los principales referentes estéticos del grupo editor de la 

revista,   lo que puede explicar la importancia en sus páginas del poema en prosa y la prosa 

poética—,  las posmodernistas hispanoamericanas Alfonsina Storni, Gabriela Mistral y 

Juana de Ibarbourou,  Vicente Huidobro y el portugués Guerra Junqueiro. Se trata pues, de 

una revista sin orientación estética definida en la que cupieron  diversas  corrientes 

estéticas, incluso las caducas, y en la que no faltó tampoco muestra de la poesía del 

compromiso social como luego veremos.  

 El número inaugural se puso a la venta  el Día de Galicia de 1932, tal como figura 

datado. Lo  preside el editorial  titulado “Es…” en el que los editores se presentan como un 

grupo de artistas lleno de ansiedad y colorido caracterizado por la elegancia y el 

cosmopolitismo — “es, a poder decirse, el espíritu elegante, romántico, de una página de 

Chopin, envuelta en la filigrana polícroma y cosmopolita  de una orquestina de music-

hall”—, el apoliticismo y la espiritualidad —“lo lanza en un renacer de clarines de 

espiritualidad, despegándose del ambiente mohoso de la política que enturbia las horas”—. 

Además, la revista se presentaba como popular  —“Cristal  tiende, dentro de la exquisitez 

de su contenido, a ser eminentemente popular”— y galleguista —“Cristal cae de hinojos 

en el porche de las Platerías, envuelto en la cinta de seda cantareira”—, lo que se reforzaba 

en esa misma página con la publicación de siete cantigas. No fue casualidad  que su 
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aparición coincidiera con el Día de Galicia y que este número inicial  constituyese un 

homenaje a Compostela. 

 Esta primera entrega, como fue habitual en la serie, reunió colaboraciones literarias 

en gallego y castellano. Lleva en la portada un grabado de Alejandro de la Sota.  La 

espiritualidad y el galleguismo, líneas esenciales en la orientación de la revista, se 

manifiestan en el soneto “O teu ánxel de luz…” de Antonio Noriega Varela (1869-1947), 

miembro de la Real Academia  Gallega desde 1927, autor de Montañesas (1904) y Do 

ermo (1920). La nota cosmopolita la pone la estampa poética “Compostelanas”, del polaco 

Maran Paszkiewicz. Las páginas centrales del número llevan la colaboración de Juan 

Bautista Andrade (1879), primer poeta pontevedrés a quien el grupo de Cristal  rinde 

homenaje. Próximo en los años veinte a la corriente hilozoísta, como se aprecia en su 

poemario Diana de gaita (1920), prologado por Enrique Díez-Canedo,  desempeñó entre 

los jóvenes poetas gallegos un papel semejante al de Juan Ramón Jiménez con respecto a 

los jóvenes del 27. Acogió en la segunda mitad de los años veinte  en su casa de Fillagosa 

una tertulia en la que participaron, entre otros, Amado Carballo, Casal del Rey, Juan Vidal 

y Lois Pintos Fonseca.  La colaboración está formada por siete poemas de motivos 

compostelanos. La musicalidad de las composiciones,  la importancia del ritmo versal y el 

empleo de ciertos motivos estéticos muestran en ellos la huella del modernismo. La prosa 

poética  “Compostela. Outono farto e dourado”, de Otero Pedrayo, refuerza la nota 

galleguista del número. Se publica junto a  dos poemas en gallego: “Alalas”, de Amado 

Carballo, de estética modernista en su vertiente intimista y simbolista (“A alma do campo 

choaba nos ceos/ unha sonatina de violoncellos”); y la composición neopopularista de 

Álvaro de las Casas “Ondas do mar...”. Completan la colaboración literaria del número la 

elegía de Juan Ramón Jiménez “A Isaac Albéniz en el cielo de España”, el romance  

“Canción del recuerdo” de Virgilio Nóvoa Gil, con reminiscencias modernistas  y 

sentimentalidad machadiana, y el poema “Silencio” de Juana de Ibarbourou. 

 El segundo número, fechado el Día de la Peregrina, festividad local, consta de una 

cubierta en papel de color y ocho páginas numeradas. Se publica por primera vez uno de 

los elementos identificadores de la serie: la presentación del número mediante una prosa 

poética relacionada con el mes correspondiente a la salida. La de este número, sin firma, es 

una estampa poética de influencia modernista  que tiene como motivo la fiesta de la 

Peregrina. Localismo, espiritualidad y neopopularismo se enlazan en este texto, cerrado 

con unos versos de Juan Bautista Andrade. La nota localista se refuerza con las estampas 
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en prosa poética castellana de Luis Amado Carballo, tituladas “Cosas y figuras. 

Pontevedra”, y el popularismo con  cuatro nuevas cantigas. Las páginas centrales del 

número están dedicadas a los poetas locales. Bajo el título “Líricos pontevedreses”, Cristal  

reúne varios poemas en castellano: “A medianoche”, una composición anclada en la 

estética del tardorromanticismo modernista de Víctor Said Armesto, profesor del instituto 

de la ciudad, nacido en 1871; un soneto de tema religioso de Juan Bautista Andrade; los 

poemas de inspiración becqueriana de Renato Ulloa (n. 1850); “Bautismo”, de Gerardo 

Álvarez Limeses, dedicado a su sobrino, el redactor José María Álvarez Blázquez, un 

poema de retórica modernista que había aparecido ya como pórtico en el poemario de éste, 

titulado Abril;255 “El galeón”, de Luis Amado Carballo, composición extraña en el 

conjunto por el empleo de un léxico inusual en el lenguaje poético; “Canción”, de Juan 

Vidal Martínez, poema de aire becqueriano; y una composición neopopularista sin título de 

Rafael Lois Teijeiro. A estas páginas dedicadas a los poetas locales debemos sumar las 

colaboraciones en gallego de Augusto María Casas, autor de “Loa para esquecer un 

romance”, un poema de amor que se inscribe en el hilozoísmo, y de tres autores que firman 

sendas composiciones neopopularistas: José María Álvarez Blázquez,  Roberto Blanco 

Torres, nacido en 1891, director  entonces del periódico republicano El País, de 

Pontevedra, y autor del libro Orballo da media noite (1929), del que procede la 

colaboración, y Antón Losada Diéguez (1884-1929), miembro destacado como el anterior 

de las Irmandades da Fala y promotor de Nós en Pontevedra. La literatura extranjera está 

representada en el número con dos poemas en prosa de Rabindranath Tagore.  A la 

presencia indirecta con éste de Juan Ramón Jiménez, debemos añadir aquí la de Antonio 

Machado con “Tierra de olivar”, poema procedente de Nuevas canciones. 

 El número 3, editado en papel de color anaranjado, lleva en su portada un linóleo de 

Lois Pintos Fonseca, el artista gráfico que firma todas las ilustraciones del número. La 

prosa poética inicial la firma Antonio Díaz Herrera, como sería habitual en lo sucesivo. 

Sirve en este caso como presentación de las colaboraciones de dos de los maestros del 

grupo a quienes la revista rinde homenaje: Luis Amado Carballo y Juan Bautista Andrade.   

Del primero se publica el poema  “Caron do Atlántico”, único en gallego en este número, 

un texto de sentido comunitarista, sobre Galicia y su esperanza. Del segundo, un poema 

fechado en 1930 y cuyo título, “El viaje”, remite a la imagen metafórica de la vida, 

                                                           
255 V. Xosé Mª Álvarez Cáccamo, “Cristal, dos poetas: Gerardo Álvarez Limeses e Xosé Mª Álvarez 
Blázquez”, en Luis Alonso Girgado, dir.,  Cristal. Revista literaria. Pontevedra (1932- 1933). Edición 
facsímile, Xunta de Galicia, Santiago de Compostela, 1998, pp. 13-18. 
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concebida aquí como un tránsito apacible hacia la muerte. La colaboración con otros 

grupos literarios se refleja en este número con la publicación de dos estampas poéticas de 

Eduardo de Ontañón: “Las campanas de la mañana” y “Viñeta de la mañana y la novia”. 

Gabino Díaz de Herrera, poeta orensano sin relación familiar con el director literario, firma 

el poema “Gallardete”, una silva plurimétrica con asonancias en la que se dejan sentir los 

restos de la retórica modernista.  Se trata de una invitación al viaje y a la vida con la 

imagen de un barco a punto de zarpar. En las dos páginas siguientes encontramos una 

prosa con pinceladas poéticas de  Ramón Pérez Cienfuegos, titulada “La puntualidad”, en 

la que el interés por el lado insólito de lo cotidiano deja entrever el influjo  de Ramón 

Gómez de la Serna.  La parte inferior de la segunda de estas dos páginas la ocupan el 

poema “Optimismo”, de José María Álvarez Blázquez, con influencia de las canciones 

lorquianas, y “La mano” de Gabriela Mistral, poema sobre el vacío de la existencia ante la 

proximidad de la muerte. Juan Vidal Martínez presenta la prosa poética “Nocturno” y  

Fernando González una breve composición neopopularista, “Amanecer nevado”, y dos 

poemas amorosos de acendrado sentimiento religioso: “Vendimiadora”, en cuartetas 

eneasílabas, y “La canción fervorosa”, en serventesios.  

 El número cuatro, en cuya portada en papel amarillo luce un grabado de Manuel 

Torres, incorporó como novedades la mancheta de diseño modernista que aparecería en lo 

sucesivo, con caracteres ornados y remates decorativos, y la publicación del sumario. El 

texto inicial de presentación,  “Otoño”, dedicado al mes en curso, octubre, toma la 

conmemoración del viaje colombino como metáfora del ideario estético del grupo editor en 

el que se combina el arraigo en la tradición y un indefinido deseo de renovación: 

 

Las claras pupilas de Colón, iluminadas por el azul purísimo de las constelaciones, buscan más allá 
del horizonte, expansión a su sed de amplitud que ya no cabe en el mundo viejo. La estela de las 
naves, es la cinta de seda que enlaza dos almas, dos mundos, llevando en sus irisaciones el eco 
nostálgico de la céltica caracola (Antonio Díaz Herrera, “Otoño”, 4, p. 1)    

 

Las dos prosas poéticas que se publican en el número —“Marinero en el alba” de Ramón 

Pérez Cienfuegos y “Prosa marina” de Evaristo Mosquera, otro escritor también ocasional, 

secretario del Comité de Cooperación Intelectual de Pontevedra en aquel momento— 

comparten el motivo marinero de esta presentación. Juan Vidal Martínez, de quien se citan 

unos versos en el texto de presentación, publica en este número el soneto en verso 

octosílabo  “Soneto en mi soledad”, de ecos becquerianos, una influencia que se percibe 
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también en los poemas breves de María Monteagudo y Rafael Lois Teijeiro que lo 

acompañan en la página. La poesía ocupa seis de las ocho páginas del número. Destaca la 

presencia en la última de ellas  de Francisco Villaespesa con un tríptico titulado “Retratos 

murales”, formado por los sonetos “Isabel”, “Isabel, enferma” e “Isabel, muerta”  que 

responden plenamente al estereotipo  de la poesía modernista. Las páginas centrales del 

número se destinan al poema de Manuel Gómez del Valle  titulado  “Manifiesto pastoril a  

los niños pobres del mundo”, ilustrado con un tríptico de José Luis Alonso Fuentes, una de 

las pocas composiciones en verso libre que se publicaron en la revista y singular en la serie 

por el tema social — el contraste entre el medio rural y el mundo urbano,  las diferencias 

sociales—, que aborda con un sentido humanitario, clamando y apelando expresa y 

gráficamente — para lo que recurre al uso de las mayúsculas— por la justicia social y la 

solidaridad, con un lenguaje sencillo y emotivo. José María Álvarez Blázquez publica el 

“Romance de la luna coqueta”, con nítidas resonancias lorquianas. Completan la poesía 

reunida en el número las dos composiciones en gallego que se presentan: el poema “Lusco 

e fusco”, en verso libre y con aires de modernidad literaria, de Xohan Carballeira (1902-

1937)—malogrado representante de la denominada generación de la vanguardia gallega, 

poeta, periodista,  redactor de El Pueblo Gallego— y “Relanzo no teu espello”, de Augusto 

María Casas, un  poema amoroso de estética simbolista.  

 La portada del número 5, correspondiente a noviembre de 1932, lleva un linóleo de 

Ventura de Dios López, “Turas”.  Todo el número se publicó en papel de color turquesa.  

De su salida se informó tanto en El Pueblo Gallego como en Faro de Vigo.256 En las notas 

publicadas en los números correspondientes al 13 de noviembre de 1932 se daba cuenta de 

que aquel día se ponía a la venta un número de la revista dedicado a Federico García 

Lorca. La primera estancia del poeta granadino en Pontevedra, con La Barraca, se había 

producido el 28 de agosto de aquel año con motivo de la representación en la plaza Estrela 

da Ferrería de La guarda cuidadosa  y  La cueva de Salamanca, en la que estuvo presente 

también Fernando de los Ríos. Invitado por el Comité de Cooperación Intelectual de 

Pontevedra, constituido el 23 de septiembre de aquel año bajo la presidencia de Luciano 

del Río, Lorca realizó una segunda visita a la ciudad para pronunciar el 20 de noviembre 

en el cine Coliseum una conferencia sobre María Blanchard: “María Blanchard, gloria y 

angustia de la pintura moderna”. Con ocasión de esta segunda estancia en la ciudad del 

poeta granadino, se produjo su visita al desván en el que se preparaba la revista. El 
                                                           
256 “La revista Cristal”, El Pueblo Gallego, 11 de noviembre de 1932; y “Cristal”, Faro de Vigo, 13 de 
noviembre de 1932, p. 2.  
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desconocimiento de la obra reciente y de la figura pública del poeta granadino por parte de 

los redactores quedó patente en el editorial de presentación del número: 

 
  Pronto será huésped de Pontevedra García Lorca, el gitano de los romances. Y para Cristal 
será un huésped de honor, todo él espíritu e ingenuidad, que nos estimulará e nuestra labor con 
aguijonazos de su lirismo captador. 
  García Lorca vierte en sus poemas toda la cosecha de su madura imaginación infantil, y nos 
la ofrece. Y alimenta nuestros espíritus. Y aviva y zahiere nuestras imaginaciones. Y anima y solaza 
nuestros pechos. Y nos da optimismo, y emoción, y luz estelar… Todo ello con el desinterés del que 
no espera la menor recompensa. 
  Nada sabemos de la vida y andanzas de García Lorca. Si así no fuera podríamos dar a este 
editorial ese tono biográfico, banal, ausente las más de las veces de todo interés literario. 
  Pero para nosotros García Lorca no es más que un gitano. Un gitano legítimo. Un gitano 
que sabe serlo. Un gitano de navaja, luna y Guardia Civil. Un gitano que hace romances. (“Federico 
García Lorca”, 5, p. 1) 

  

 Como homenaje a Lorca, en páginas centrales se presentan los romances 

“Prendimiento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla” y “La monja gitana”, con 

una ilustración  entre ambos.  

 La colaboración literaria del número arranca con el romance de Juan Lacomba 

“Canción de todas las tardes”, cuya contención expresiva nos remite al purismo. Antonio 

Díaz Herrera publica luego el breve poema “Estampa”, de estética modernista. El número 

contiene dos textos en prosa. El primero, “Fragmento” de Víctor Said Armesto, fechado en 

1892, lleva la huella indeleble de Bécquer.  El segundo, “A media noche…”, de José María 

Álvarez Blázquez, es una prosa poética influida por Tagore con una ligerísima trama 

narrativa de carácter mítico. La poesía becqueriana es también el modelo de Juan Bautista 

Andrade para “Tú…”, de estructuración paralelística al modo de muchas de las rimas del 

poeta sevillano. Dos breves composiciones de Rafael Lois Teijeiro completan la 

colaboración literaria en castellano. La poesía en gallego ocupa la mayor parte de las dos 

últimas páginas.  Augusto María Casas publica el poema amoroso “Saudade do luar 

esquecido”, Gerardo Álvarez Limeses tres composiciones neopopularistas bajo el título 

“Poemas galegos” y se presenta una traducción del poema de Alfonsina Storni 

“¿Verdade?” a cargo de Amado Carballo.  

 El número 6, que consta de cubierta y 24 páginas, se presentó como “número de 

navidad”. La portada luce una cabecera compuesta mediante caracteres tipográficos 

modernos —los mismos que los de la cabecera de la gaditana Isla— y una linoleografía en 

tinta roja  de Carlos Maside. Por primera vez en la serie, los linóleos que se publican tienen 

valor autónomo. La prosa poética de presentación está teñida de espiritualidad y 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

531 

sentimiento navideño, compartido por otras colaboraciones literarias del número, como las 

dos pertenecientes a Luis Amado Carballo —la prosa narrativa “Sant-Yago” y un poema 

sin título—, la prosa poética “Noche de Navidad”, de Ramón Pérez Cienfuegos, la estampa 

lírica “Nadal”, de Gerardo Álvarez Limeses, y el poema “Tríptico” de Antonio Díaz 

Herrera, cuyo título alude a las figuras humanas de Belén. Destaca en el conjunto de las 

colaboraciones el soneto de García Lorca “Yo sé que mi perfil será tranquilo”, cuajado de 

imágenes irracionales. La nota cosmopolita del número la pone el poema en francés de 

Vicente Huidobro con que se cierra el número. Se trata de “Moulin”, fechado en 1921, un 

poema que contiene un juego tipográfico y cuya expresión se atiene a la lógica del lenguaje 

y hasta presenta resabios simbolistas.  

 Aumentó en este número el espacio destinado a la prosa. Eduardo de Ontañón 

colaboró con la narración “Pueblo de vacaciones” y Juan Lacomba, residente en Galicia 

entre 1928 y 1931, con la estampa poética de un atardecer otoñal en Celanova que se 

presenta como primera parte de Cuaderno de un maestro. Juan Bautista Andrade publica 

“Ventana triste”, prosa poética, y Alfonso R. Castelao la prosa narrativa “Dous espritos”, 

que culmina señalando el hecho diferencial gallego con respecto a Castilla en la que 

respecta a la cultura y a la actitud vital.   

 Las páginas centrales del número reúnen la colaboración poética en castellano de 

los redactores de la revista. Al ya mencionado “Tríptico” de Antonio Díaz Herrera lo 

acompañan el romance amoroso de Rafael Lois Teijeiro “Visión”, la silva arromanzada 

“Llueve”, de María Monteagudo, sentimental y simbolista, “Cero”, de José María Álvarez 

Blázquez, una composición en verso hexasílabo de marcada musicalidad, y “Mástil”, de 

Gabino Díaz de Herrera, poema de construcción paralelística que toma para ello el modelo 

de la poesía becqueriana. A este poeta orensano dedica  Joaquín Alcaide (1871), poeta y 

dramaturgo sevillano, un largo poema de retórica modernista en serventesios alejandrinos: 

“Al muy ilustre señor Don Gabino Díaz de Herrera, caballero y poeta del mar”. Del poeta 

portugués Abilio Guerra Junqueiro (1850-1923) se publicó un poema en serventesios sobre 

la proximidad de la muerte, “Elegía”, y de Julio Sigüenza, un poema elegíaco en 

alejandrinos escrito a modo de epístola y dedicado al malogrado Amado Carballo: 

“Palabras al oído de Amado Carballo”. Juan Vidal Martínez entrega en este número varias 

composiciones en gallego de carácter neopopularista, corriente a la que se adscriben las 

colaboraciones, también en la lengua vernácula, de Olimpia Martínez, “Nouturnio”, y 

Felipe Bouza-Brey, que recrea las cantigas de estructura paralelística en “Parranda 
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mariñeira”. Completa la colaboración literaria del número el valenciano Rafael Duyos, 

autor del poema “Amor”, desbordado de sentimentalidad. 

 El número 7 consta de cubierta, en papel de color verde, y 12 páginas. En la 

portada, que lleva un grabado de “Turas”, se fija la cabecera que lució en el resto de los 

números de la serie. Bajo la mancheta de la primera página se incluye a partir de este 

número la referencia del grupo editor. La prosa poética de presentación, “Enero”, firmada 

por Antonio Díaz Herrera, muestra motivos cosmopolitas al gusto del modernismo y da 

entrada a la colaboración de Primitivo R. Sanjurjo, “Preludio a Los Nocturnos”, extensa 

composición de retórica modernista  en verso alejandrino.  Destaca por su importancia y 

singularidad estética en el conjunto el poema “Asesinato (dos voces de madrugada)” de 

Federico García Lorca, perteneciente a Poeta en Nueva York.  Las páginas centrales del 

número llevan poesía en gallego. De Felipe Bouza-Brey se publica una nueva muestra de 

neotrovadorismo, “Limiar”, que se presenta como perteneciente al volumen de próxima 

aparición Nao senlleira. Augusto María Casas firma el poema de amor  “Lilaila en fondo 

de neve”, en la órbita del hilozoísmo,  Roberto Blanco Torres, “Os meus cabalos”, poema 

en el que los caballos simbolizan la esperanza en el inmediato futuro, y Ramón Otero 

Pedrayo, “Cantigas das tres Marías”, una leyenda lírica, plena de ligereza y ternura, con 

pasajes cercanos al neotrovadorismo y otros en que revive la poesía narrativa medieval. El 

estilo neopopularista se aprecia también en la colaboración de  José María Álvarez 

Blázquez, “Semblanzas de Santos”, que comparte página con el poema de Lorca. 

Completan la colaboración literaria del número Juan Lacomba, con una nueva entrega de 

Cuadernos de un maestro, y Teófilo Ortega, autor de “Mi voluntad”, prosa en la que da 

cuenta de su sincera y profunda creencia religiosa. El número se cierra con una crónica del 

concierto que ofreció Regino Sainz de la Maza en la ciudad invitado por  el Comité de 

Cooperación Intelectual, institución que, según el cronista, Ramón Barreiro, estaba 

revitalizando la vida cultural de una ciudad en la que hacía años que no se escuchaba un 

concierto de guitarra. 

 El número 8, con cubierta en color verde, cuya portada lleva un grabado de José 

Luis Alonso Fuentes, y 12 páginas como el anterior, incorporó a su contenido la sección 

“Índice”, con reseñas y notas de actualidad, a modo de  cierre de la colaboración literaria 

en castellano. Para la colaboración en gallego, los editores reservaron las dos últimas 

páginas. En “Febrero”, la prosa poética inicial, Antonio Díaz Herrera  rinde tributo a Juan 

Bautista Andrade y Juan Vidal Martínez, de quienes incluye citas.  De Andrade se publica 
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en la siguiente página “Saludo al día”, un poema impregnado de religiosidad franciscana y 

con algún resabio modernista, y de Vidal Martínez, un breve poema breve sobre la muerte: 

“Al sepulturero”. “Mensaje al Caballero Walter Aubell. Mi anillo”, de Gabino Díaz de 

Herrera, presenta todos los elementos característicos del modernismo: el verso alejandrino 

integrado en pareados, la utilización de motivos legendarios y culturalistas y la intención 

evasiva. Rafael Lois Teijeiro publica un poema breve, la estampa compostelana titulada 

“Santiago”, y  Ramón Pérez Cienfuegos  la silva “Tú y yo”, uno de los poemas más 

cercanos, en tema y expresión, a la orientación estética dominante en la poesía española del 

momento. El resto de las colaboraciones en castellano son dos textos en prosa. El primero, 

“El herrador”, una prosa poética, lo firma Eduardo de Ontañón; el segundo, “Misa 

pagana”, de Fulgencio Canitrot, es un cuadro costumbrista ambientado en la isla de 

Sálvora.  En lengua vernácula se reúnen en las dos últimas páginas una estampa 

paisajística de A. Fraguas, “Noite”, en la órbita del hilozoísmo, y varios  poemas: 

“Inmensidade”, de José María Álvarez Blázquez, de motivo marinero; dos composiciones 

breves de Gerardo Álvarez Limeses pertenecientes a un libro de próxima aparición, Antre 

dous séculos; “Si ti foras río…” de Augusto María Casas, sentimental y delicado, de 

estética simbolista; y “Lúa”, de Xohan Luis Ramos, con pinceladas que lo sitúan en la 

esfera de la modernidad literaria. 

 En la sección “Índice”, Ramón Pérez Cienfuegos reseña las revistas Resol  y 

Yunque y Ramón Barreiro hace la crónica de la actualidad de la vida cultural de 

Pontevedra: una charla de García Sanchiz y el concierto del pianista polaco Alexandre 

Brailowski.  

 En el número 9 (marzo-abril de 1933), como en el siguiente y último de la serie, se 

publica el original reunido por los editores para dos números distribuido en dos partes, 

cada una de las cuales va encabezada por una linoleografía exenta y el texto de 

presentación correspondiente al mes en curso. Los textos en gallego, como en el número 

anterior, se agrupan en las últimas páginas. Las colaboraciones literarias se disponen sobre 

el espacio tipográfico con generosidad, reservando a cada colaborador una página. Título y 

firma al pie enmarcan gráficamente cada una de ellas. La primera parte del número se abre 

con el linóleo “Fornada”, de Manuel Torres, de extraordinaria fuerza e intensidad 

dramática merced al empleo de la diagonal en la disposición de la figura femenina, la 

perspectiva cenital, el acusado contraste de blancos y negros y la contraposición de formas 

geométricas y líneas como resultado de la  superposición de diferentes planos.   Es 
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interesante al respecto la nota que Ramón Barreiro publica en la sección “Índice”  sobre 

Manuel Torres y el escultor Eiroa, en la que, después de señalar a Castelao como maestro 

de la nueva generación de artistas plásticos,  dice de Galicia que es quizá “la región de 

España donde más fuertemente  han prendido esas normas del arte nuevo” (“Torres-Eiroa”, 

9, p. 28).  

 Un ensayo de Evaristo Mosquera, titulado “Reflexión sobre Sant-Yago”, traza lo 

que podemos considerar marco ideológico en que se sitúa  la actividad del círculo social en 

que se genera y a que se dirige la revista, caracterizado por el antidogmatismo, la 

universalidad y el sentimiento religioso:    

 
[…]Señor de todos, porque él no es exclusivo de ninguna esfera. Sólo la pasión y el sectarismo 
pueden desconocerle, pero, para toda persona serena, es Sant-Yago hombre de humanidad creciente, 
humilde peregrino, cuya silueta de polvo del camino, de miseria de limosna y de amo de esperanza, 
aumenta constantemente en el corazón de los hombres. Sant-Yago es señor de todos; y más aún de 
todos los gallegos, porque él supo reencarnar en el pueblo de Galicia, que, hoy, como siempre, es 
también, como el mismo Apóstol, humilde y errante. 
   La doctrina de Sant-Yago puede dividir a los hombres, pero su estilo de vivir, su 
influencia, que hizo de Compostela una segunda Roma y que trajo a nuestro pueblo su espíritu 
errante y universal, tiene que unir a todos los gallegos en un fervor admirativo, que tiene mucho de 
religioso. 

 

 La concepción de la poesía y la reflexión estética es el tema de varias de las 

colaboraciones del número. Rafael Lois Teijeiro, cuyo nombre se halla en los dos últimos 

números entre los directores literarios de la revista, firma la silva  titulada “A los poetas”. 

Para el autor, la poesía se halla en las cosas hermosas de la vida, por lo que la labor del 

poeta es hacerla surgir de donde está escondida. La colaboración de Pemán, titulada 

precisamente “Estética”,  está formada por los poemas “Clasicismo”, en el que expresa su 

idea platónica de la belleza y su concepción de la poesía como medio para la captación 

intuitiva de lo ideal, y  “Para mis críticos”, poema en el que el autor, situado ante la 

dicotomía clasicismo/vanguardia, se declara independiente de cualquier moda poética y 

partidario del ejercicio de una libertad plena, guiado por la alegría y el afán de claridad. 

Acompaña al poeta gaditano en el número Pedro Pérez Clotet, que presenta un poema 

amoroso en alejandrinos blancos, “Muerte con amor”.   

 José María Álvarez Blázquez publica tres poemas de diferente signo: el romance 

“Prólogo”, una estampa paisajista con resonancias lorquianas, una breve composición 

neopopularista titulada “Anhelo” y, casi a modo de haikú, “Raid”. Gabino Díaz de Herrera 

ofrece en “Azar marinero” una nueva entrega de su poesía de exaltación vital sobre 
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motivos marineros. Completan la colaboración literaria del primer bloque tres poemas en 

prosa de Tagore pertenecientes a La luna nueva  sobre la inocencia infantil y Teófilo 

Ortega “...Y era que tenía muchas posesiones”, pasaje de tema evangélico procedente del  

opúsculo  Brand, hijo de Ibsen, un conjunto de glosas en torno a este personaje dramático 

del autor noruego. 

 La linoleografía con que se abre la segunda parte, de José Luis Alonso Fuentes, 

lleva el significativo título de  “Ejemplo”, y muestra a un Cristo en la cruz. El texto en 

prosa habitual que firma Antonio Díaz Herrera, “Abril”, tiene como tema la semana santa y 

se presenta cubierto con las galas ornamentales del modernismo:  “Abril lanza un esquife 

al agua y va a esperar al lago el plenilunio, japonés, transparente, delicado perfil de una 

rosa sobre muselina, entre la suprema aristocracia de los cisnes y la serena elegancia de los 

sauces, que cada día inclinan más sus ramas  por la carga de plata de todas las estrellas, 

vertidas en sus hojas o quizá para llegar mejor al pobre río, […]”. Se cita en él un poema 

de tema religioso de Juan Bautista Andrade. Ramón Pérez Cienfuegos firma  la prosa 

poética “Responso primaveral del río”, una estampa  paisajista arraigada en la estética del 

simbolismo.  Completa la colaboración literaria en castellano una silva arromanzada con 

resabios modernistas del escritor peruano Felipe Sassone, director junto a su esposa, la 

tiple sevillana María Palou, de una las compañías teatrales que recaló en  la ciudad durante 

la  breve temporada teatral de aquel año.  

 Las páginas en lengua vernácula reúnen a Xohan Luis Ramos, Manoel Antonio, 

Aquilino Iglesia Alvariño y Augusto María Casas, estos tres últimos con composiciones 

que la crítica encuadra en la estética del hilozoísmo. Del primero se publica el poema “A 

unha vella cupre de un café calquera”, moderno en la disposición tipográfica de sus versos, 

en las imágenes empleadas, que remiten a elementos de la modernidad urbana, y en el 

motivo estético de la composición: la decadencia física de una cupletista.  

 La sección “Indice” se presenta estructurada en tres apartados: “Teatro”, “Revistas” 

y “Arte”. Como colofón del primero de ellos, Antonio Díaz Herrera, que firma la crítica 

teatral, se quejaba de la brevedad de la temporada en Pontevedra y de los gustos del 

público asiduo a las representaciones, de sensibilidad “embotada por las prosas inútiles de 

nuestra época” e incapaz de disfrutar con las obras de Marquina, al tiempo que lanza una 

diatriba contra el teatro último de Benavente, que contrapone a Señora ama  y Los 

intereses creados, obras que “justamente”, lo habían elevado a la cumbre.  Aunque en 

consonancia con el estilo de su prosa poética y con la orientación estética de buena parte de 
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la colaboración literaria reunida en las páginas de Cristal, esta crítica teatral contrasta 

vivamente con la nota sobre Eiroa y Torres a que nos referíamos anteriormente.  

 El último número de la serie, correspondiente a mayo-junio de 1933, mantiene la 

estructura del número anterior. En la prosa poética de presentación con que se abre el 

primer bloque, “Mayo”, Antonio Díaz Herrera parafrasea y cita a Rubén Darío. Continúa 

Juan Bautista Andrade con “Bendito el que madruga…”, un soneto en alejandrinos de 

afirmación vital. Gabino Díaz de Herrera, a quien dedica a continuación un poema el 

desconocido  Celso da Cunha Dotti, firma una prosa poética de escaso interés titulada “Los 

almanaques”. De Rafael Lois Teijeiro es “La muerte de la Diosa”, una silva con resabios 

modernistas, Juan Vidal Martínez ofrece “Nostalgia”, poema sobre la inocencia infantil, y 

José María Álvarez Blázquez “Mayo”, poema en el que destaca, frente a composiciones 

anteriores del autor, el uso de la imagen. Dos colaboradores externos completan esta 

primera parte del número. Fernando González con un poema neopopularista dedicado a 

Max Aub, “Orilla del río”, y Teófilo Ortega, que cierra de nuevo el bloque con el ensayo 

“Nuestro tiempo. Un animal lisiado: he aquí al hombre”. 

 La segunda parte se inicia con la habitual prosa alusiva al mes en curso, “Junio”, en 

la que Antonio Díaz Herrera cita de nuevo una composición neopopularista de Juan 

Bautista Andrade. El autor de las presentaciones colabora en el interior con “El paredón de 

la feria”, estampa lírica que presenta como perteneciente a una obra en preparación: Mi 

ciudad. Andrade, ya presente en el primer bloque, reaparece aquí con tres poemas breves, 

en el último de los cuales, “El verso”, en alejandrinos, muestra su visión de  la poesía, 

impregnada de sentimiento religioso. Gerardo Álvarez Limeses publica “Los sapos de la 

noche”, poema en la línea del simbolismo juanramoniano y que  se presenta como 

perteneciente al volumen en preparación Al caer vencido. De Tagore se ofrecen dos nuevos 

poemas en prosa plenos de espiritualidad. José María Álvarez Blázquez repite como 

Andrade su presencia y publica en esta parte un poema neopopularista en gallego, 

“Romance do afilador”. De Amado Carballo se ofrecen dos poemas en prosa, “Esfinxes” y 

“O iris dinámico”, y de Augusto María Casas un soneto que sigue el estilo de sus 

colaboraciones anteriores, “Viaxe pol-a natureza”. A. Fraguas publica el cuadro de 

costumbres “Domingo de Ramos na aldea” y Álvaro de las Casas “Xornadas de Bastián 

Albor”, un ensayo en que se defiende la universalidad de la cultura clásica. En la sección 

“Índice”, por último, Augusto María Casas reseña las tres primeras entregas de Papel de 
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color, la publicación dirigida por Álvaro Cunqueiro, admirable y de una belleza justa, en 

opinión del reseñista. 

 Como anticipamos, mediante una de las notas de esta sección el grupo editor 

informaba de su propósito de regularizar las salidas a partir de un próximo número 

extraordinario de verano. El abandono de la dirección literaria  por parte de Juan Vidal 

Martínez privó al grupo editor de una dilatada experiencia que debió de ser imprescindible 

para el grupo de jóvenes estudiantes que quedó al frente de la publicación. Recordemos 

que Álvarez Blázquez y Teijeiro contaban entonces con 18 y 19 años de edad 

respectivamente. No deberíamos soslayar entre los factores que determinaron su 

desaparición el progresivo deterioro de la situación social y política que, del mismo modo 

que se reflejó en la división del Partido Galleguista entre los conservadores de Otero 

Pedrayo y Vicente Risco y la corriente progresista en la que se situaron, entre otros, 

Castelao y Juan Vidal Martínez, debió de llevar a diferencias insuperables en el seno del 

grupo editor y de los colaboradores locales de esta  publicación ecléctica en la que 

convivieron diferentes orientaciones estéticas e ideológicas.   
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 4.4.9. Azor 

  

 La primera noticia de esta revista barcelonesa de larga e intermitente existencia se 

remonta al mes de marzo de 1930, dos años y medio antes de su primera salida en octubre 

de 1932. Se halla en una carta fechada el día 18 de ese mes y dirigida a Juan Ramón 

Jiménez por Luys Santa Marina.257 El papel de la misiva lleva como membrete el diseño de 

la futura cabecera de la revista, en el que aparece también el subtítulo “Revista mensual de 

arte y letras” que no llegaría a adoptar.  Con el pretexto del envío de Estampas de 

Zurbarán, obra preparada junto a Andrés Manuel Calzada y  publicada unos meses antes, 

informaba a Juan Ramón Jiménez de la revista que estaba a punto de nacer (“cosa de un 

mes que esperamos tardar en lanzarle”) y le pedía colaboración para el primer número: “un 

puñadillo de versos, una ‘mozada’ como decimos en mis montañas”. La iba a editar junto a 

dos amigos: el andaluz José Jurado Morales y el canario Félix Delgado. Se proponían 

hacer una revista abierta a las diversas corrientes literarias —“Horizonte amplio, nada de 

capillitas: una galería donde entre el sol y el viento del mar, donde se pueda pensar que 

‘Dios está azul’”— para lo que contaban con una amplia lista de colaboradores literarios y 

dibujantes en la que eran mayoría los escritores montañeses y canarios.258 Hemos de 

suponer que en esta relación habría escritores y artistas  dispuestos efectivamente a 

colaborar, y que habrían dado su conformidad para figurar en ella, junto a otros 

desconocedores del proyecto a quienes pensaban dirigirse para pedir su colaboración. Este 

último era el caso de Juan Ramón Jiménez, quien figuraba ya en un lugar preferente de la 

lista. No aparecen en ella nombres de quienes serían redactores y colaboradores habituales 

de la revista y figuran en cambio otros que nunca llegarían a estar entre las firmas de la 

publicación. Desconocemos las causas de la dilación de su salida, aunque no parece 

aventurado relacionarla con el agitado momento histórico, poco propicio para el 
                                                           
257 El original de la carta se encuentra en el Archivo Juan Ramón Jiménez que se conserva en el Archivo 
Histórico Nacional: Caja 33, 317/16. 
258 La lista completa la componen: José del Río, Agustín Millares, Juan Chabás, Gerardo Diego, Claudio y 
Josefina de la Torre, Miguel Artigas, Pedro Perdomo Acedo, Fernando González, José Francisco Pastor, 
Jenaro Artiles, Juana de Ibarbourou, Víctor de la Serna, Ramón de la Serna, Jesús Cancio, José María de 
Cossío, Arturo Casanueva, Manuel Llano, Hipólito F. Plata, Juan Gutiérrez Gili, Luis Doreste, Luys Santa 
Marina, Saulo Torón, José Jurado Morales, Andrés Manuel Calzada, Félix Antonio (Delgado), Agustín 
Espinosa, Rogelio Buendía, Juan Rodríguez Doreste, Jorge Guillén, Juan Manuel Trujillo, Facundo 
Fernando, Rafael Navarro, “Carlos Alas”, Agustín Miranda, Luis benítez Ynglot,  María Luisa Iriarte, 
Antonio Maraichalar, Montiano Placeres, Fray Justo Pérez de Urbel, Ángel Valbuena Prat, Ramiro de 
Pinedo, Juan Millares, Domingo Doreste, Tomás Maza Solano, José García Mercadal, León Sarraute Martín 
Noel y Juan Ramón Jiménez. Como dibujantes: Teresa de Arteaga, Eduardo Gregorio López, José Santa 
Marina, Felo Monzón, Ricardo Bernardo, Flavio San Román, José Simón Cabarga “Apeles”, José Francisco 
Rafols, Santiago Santana y Casaux.    
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lanzamiento de una revista semejante. Recordemos que pocos meses antes había dejado de 

publicarse L’Amic de les Arts, que por ese trance pasaba entonces Hélix  y que esto mismo 

había ocurrido y estaba ocurriendo con otras publicaciones en el resto del país.  

 Félix Delgado, nacido en Las Palmas de Gran Canaria en 1904, era autor de dos 

libros de poemas publicados en su ciudad natal —Paisajes y otras visiones (1923), con 

prólogo de Claudio de la Torre, e Índice de las horas felices (1927), en la órbita de la 

poesía posmodernista y del neopopularismo del 27, respectivamente— y había firmado el 

manifiesto publicado en 1928 por La Rosa de los Vientos, revista de la que había sido 

colaborador. José Jurado Morales, nacido con el siglo en Linares y afincado en Barcelona, 

había colaborado puntualmente en  la coruñesa Alfar. Luys Santa Marina, dos años mayor 

que éste, era natural de Colindres, en Cantabria, y antes de asentarse en Barcelona en 1925 

había vivido en diversos lugares, entre ellos Madrid. Era autor de obra singular, reveladora 

de un exaltado espíritu nacionalista, nostálgico de la España imperial, de sus gestas 

militares y del linajudo pasado de la Montaña.  Su primer título, Tras el águila del César. 

Elegía del Tercio (1921-1922), publicado en 1924, le había valido un proceso por atentado 

a la moral. Le habían seguido Tetramorfos, en 1927,  etopeya del ex combatiente César 

Gustavo de Gimeno, y Labras heráldicas montañesas al año siguiente. Este grupo 

variopinto se reunía en el café Lyon d’Or, situado en la plaza del Teatro, un café grande y 

destartalado, decorado con banderas al modo de un viejo castillo según recordaba 

Guillermo Díaz Plaja,259 uno de los asiduos de su abigarrada tertulia,  frecuentada también 

por Xavier de Salas, Andrés Manuel Calzada y Max Aub, cuando su ocupación de viajante 

de comercio de la empresa familiar lo llevaba a  la ciudad. Mónica y Pablo Carbajosa, en 

su trabajo sobre los escritores vinculados a la Falange, en donde abordan la figura y la obra 

literaria de Luys Santa Marina, añaden a éstos los nombres de Félix Ros, Martín de Riquer, 

Josep Janés Olivé y Juan Ramón Masoliver.260 Max Aub evocó en Campo cerrado el 

ambiente de aquella peculiar tertulia, aunque con la desfiguración de personajes y 

situaciones propia de la ficción narrativa. Dolores Manjón-Cabeza Cruz refiere en su tesis 

doctoral Poesía en castellano en Barcelona (1939-1950), en la que dedica un capítulo a la 

revista Azor, 261  un artículo de Xavier de Salas publicado en el número 178 de la revista 

                                                           
259 Memoria de una generación destruida (1930-1936), Delos-Aymá, Barcelona, 1966., p. 130. 
260 Véase La corte literaria de José Antonio. La primera generación cultural de la Falange, Crítica, 
Barcelona, 2003, pp. 92-93. 
261 Véase Dolores Manjón-Cabeza Cruz, Poesía en castellano en Barcelona (1939-1950), tesis doctoral 
dirigida por Vicente Granados Palomares en la UNED, pp. 166-172. Figura en el catálogo de tesis doctorales 
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Destino (14 de diciembre de 1940) sobre el grupo literario articulado en torno a la figura de 

Luys Santa Marina y la revista que dirigía: 

 

Gentes diversas a quienes unía la comunidad de vehículo expresivo: el castellano. Dirigiola durante 
su primera época de 1932 a 1934, Luys Santa Marina, cabeza visible de la tertulia. Dieciocho 
números en total: pronto, un artículo de espíritu y terminología falangistas. En el noveno, la consigna 
“¡En pie, España!”, precursora de nuestro ¡Arriba España!”  

   

En realidad, el editorial que llevó por título esta consigna se publicó en el número doble 

15-16 (diciembre 1933-enero 1934) con el que la revista entró en la fase de irregularidad 

previa a su primera desaparición. En aquella tertulia se hablaba de nuestra literatura 

clásica, de Hernando de Acuña, de Quevedo, de Gracián, de Saavedra Fajardo, de nuestros 

ascetas y místicos. No faltó en ella la política. Recordaba Xavier de Salas que las 

referencias a la Falange y a la Italia fascista que conocía de primera mano Masoliver 

provocaron la deserción de muchos de los habituales contertulios: 

 

  Hubo roces, luego se hizo difícil la convivencia. La revista salía cada vez con mayor 
retraso; el ardor político amenazaba terminar con ella. Y, efectivamente, al cabo de un tiempo dejó 
de aparecer. Antes habían dejado algunos de colaborar en ella. Es que la mitad se habían quedado del 
lado de acá, mientras otros habían abandonado los caminos de España. 

 

 La colaboración en la revista de azañistas como José Jurado Morales, anarquistas 

como Adolfo Ballano Bueno, socialistas como Max Aub y falangistas de primera hora 

como Luys Santa Marina, Félix Delgado y Andrés Manuel Calzada se fundó en la 

compartida vocación literaria, en el uso del castellano como lengua exclusiva o preferente 

de comunicación y en una sólida amistad capaz de superar la guerra fraticida.262 

 Durante su etapa republicana, la primera y única que abordaremos, la revista Azor 

publicó 18 números con periodicidad mensual entre octubre de 1932 y junio de 1934. El 

compromiso de periodicidad se mantuvo con regularidad, como hemos dicho, hasta el 

número doble 15-16. El número 17 se fechó en febrero-marzo y el 18, en junio de aquel 

                                                                                                                                                                                

de la Biblioteca de la UNED con la signatura 3747. Edición digital en Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, Alicante, 2007.  
262 Las relaciones de Luys Santa Marina con intelectuales y anarquistas lo salvaron dos veces de la aplicación 
de la pena capital durante la guerra civil. Gracias a su intervención al concluir la guerra, José Jurado Morales, 
detenido tras la entrada de las tropas franquistas en Barcelona, quedó en libertad. Otros antiguos compañeros 
en la actividad cultural y literaria contaron también con su protección en las adversas circunstancias de la 
posguerra. 
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año. Luego vendría un segundo vuelo de Azor con el subtítulo Revista literaria. En esta 

segunda etapa, de la que se ocupa Dolores Manjón-Cabeza en su tesis doctoral, publicó 

siete números con periodicidad quincenal entre el 15 de noviembre de 1942 y el 15 de 

febrero del siguiente año. Tres números más salieron con irregularidad. El último, el 

número 10, fechado el 13 de diciembre de 1943. Simultáneamente comenzó la trayectoria 

del semanario Azor, subtitulado Revista semanal de Información, Arte y Literatura, cuyo 

primer número data del 18 de octubre de 1943. El tercer y último vuelo de Azor. Revista 

literaria se inició en mayo de 1961 y alcanzó las 53 entregas, la última correspondiente al 

periodo octubre-diciembre de 1973. José Jurado Morales promovió y dirigió 

posteriormente Cuaderno Literario Azor, que se mantuvo hasta los años ochenta. De ello 

dio cuenta el poeta linarense en unas notas remitidas  a Rafael Osuna y que éste reproduce 

en la biografía de Azor incluida en Semblanzas de revistas durante la República (pp. 109-

110).  

  Los seis primeros números de Azor constan de ocho páginas sin numerar, grapadas, 

de  22’5x32’5 cm.  El número de páginas aumentó a 12 con el número 6 y continuaron sin 

numerar hasta el 12, a partir del cual se inició la paginación continuada de la serie en su 

primera etapa. Notas distintivas de la cabecera, situada como en un periódico en la parte 

superior de la primera página,  son el grabado del azor a modo de emblema y la tinte verde 

empleada para el titular. Los adornos de imprenta, el uso de capitales historiadas y los tipos 

empleados remiten a la tipografía española del siglo XVIII. No es ésta una cuestión baladí, 

pues la tipografía fue para los editores de Azor un componente sustantivo de cualquier 

publicación que mereció referencia y valoración en críticas y reseñas de la revista.  Así, 

por ejemplo, a propósito de la edición de Fábula verde, de Max Aub, escribió Luys Santa 

Marina sobre su componente material: 

 

  Poca carne, poco blandura hay —una paradoja más— en ese hacecillo de páginas tersas y 
—marfil envejecido— algo rubias; ni un adorno, ni una viñeta, ni una cabecera; sólo letra, letra pura 
y acusada que, inevitablemente, sugiere dureza y solidez. Tipo elzeviriano ma non troppo. Procede 
de Italia, y perdió allí esa tónica de  fría perfección que admira y produce a la par cierta acedía en lo 
auténtico Elzevir, y en sus hijas, las impecables —y frígidas— ediciones inglesas del XVIII y primer 
XIX (“ Fábula verde. La carne”, 5, s. p.). 

  

De nuevo Santa Marina, en la reseña de Los cuatro vientos publicada en el número 7, 

después de señalar al lector las influencias extranjeras que apreciaba en las colaboraciones, 

remató la reseña con una referencia al modelo británico que guiaba su tipografía y su 
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forma (“Revistas”, 7, s. p.). De la revista Portugale, de Oporto, un reseñista anónimo 

elogió en el siguiente número su tipografía, “de una seriedad y una belleza ejemplares, y el 

espíritu —como es de razón—  superior a su envoltura: ni de ayer ni de hoy, de siempre, 

aere perennis” (“Revistas”, 8, s. p.). 

 Aunque no consta en la revista más referencia al grupo editor que el domicilio 

social en Barcelona, en la calle Aragón, 60, que ya figuraba en el membrete de la carta 

enviada a Juan Ramón Jiménez, podemos afirmar que su director fue Luys Santa Marina. 

En eso coinciden los testimonios de Xavier de Salas y José Jurado Morales. Max Aub 

atribuye en Campo cerrado la iniciativa de su publicación a Luis Salomar, trasunto de 

Santa Marina en la ficción narrativa. Junto a Félix Delgado y José Jurado Morales, fueron 

colaboradores habituales de la revista Max Aub,  Andrés Manuel Calzada, Xavier de Salas 

y Joaquín Balduch. La firma de Guillermo Díaz Plaja sólo aparece al pie de tres 

colaboraciones en los seis primeros números de la revista. Félix Ros se incorporó como 

colaborador habitual en los dos últimos. La relación de colaboradores ocasionales es 

extensa. Tenemos en ella a escritores de Barcelona o afincados en la ciudad, que pudieron 

ser asistentes asiduos o esporádicos de la tertulia del Lyon d’Or, como  José Ramón 

Masoliver, Adolfo Ballano Bueno y Ángel Valbuena Prat; escritores canarios relacionados 

con éste y con Félix Delgado, alguno compañero de ambos en  La Rosa de los Vientos, 

como José Pérez Vidal, Agustín Espinosa, Saulo Torón, Pedro García Cabrera  y Josefina 

de la Torre; escritores cántabros o vinculados a Cantabria relacionados con el director, 

como Gerardo Diego, José del Río Sainz, Manuel Llano, Jesús Cancio, José María de 

Cossío, Narciso Alonso Cortés, profesor de Literatura de Santa Marina en el instituto de 

Santander, y Joaquín de Entrambasaguas; escritores andaluces, algunos vinculados a Isla y 

posiblemente relacionados con José Jurado Morales, como Rafael de Urbano, Rogelio 

Buendía, José Mª Pemán, Pedro Pérez Clotet, Rafael Olivares Figueroa, el antiguo cónsul 

uruguayo en Cádiz, Carlos Mª de Vallejo, José Francisco Díaz de Vargas y Rafael Laffón; 

escritores valencianos relacionados con Max Aub, como Rafael Duyos, Juan Lacomba, 

Vicente Genovés, José Medina Echavarría, Fernando Dicenta de Vera y Juan Chabás; 

escritores vinculados a Noreste, como Tomás Seral y Casas, Raimundo Gaspar, Arturo 

García Paladini; escritores madrileños o afincados en Madrid, como José Mª Alfaro, Julio 

Angulo, Antonio Marichalar, Carmen Muñoz, condesa de Yebes, Eduardo de Ontañón, 

María Zambrano, el navarro y futuro esposo de ésta Alfonso Rodríguez Aldave, el joven 

gallego Carlos Martínez Barbeito; y , por último, autores desconocidos que figuraron en 
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los dos últimos números de la serie, como José Pardo, Rafael V. Silvari, Enrique Prunera, 

Félix Duarte y Agustín S. Puértolas.   

 Azor, abierta a diferentes corrientes ideológicas, siguió a lo largo de esta etapa una 

precisa orientación editorial ya definida en su primer número. La preponderancia en su 

labor editorial de la busca y revelación de los valores hispánicos a lo largo de la historia en 

todos los ámbitos de la cultura —el pensamiento, el arte, la literatura— y en sus diversas 

manifestaciones —tradicional y culta, oral y escrita—  destacó entre sus señas de identidad 

e hizo de Azor una  publicación singular en el conjunto de las revistas literarias de la época, 

con algunas de las cuales mantuvo relaciones de colaboración e intercambio. Junto a la 

orientación editorial, la regularidad de sus secciones y colaboraciones contribuyó a integrar 

sin disonancia la diversidad estética e ideológica de su amplísima red de colaboradores.  

 El carácter de la publicación quedó esbozado en el breve editorial de presentación 

que preside la serie. El grupo editor, sin asumir un programa estético e ideológico, se 

mostraba dispuesto a abordar el comentario de los asuntos políticos de la nación y el 

extranjero. Se sugería que Azor era partícipe del espíritu abierto y conciliador que aún 

caracterizaba a las revistas literarias de la época, aunque al mismo tiempo  mostraba la 

intención de defender con agresividad y altanería sus propios valores:  

 
  Entre el veranillo de San Miguel y el de San Martín, levanta Azor el vuelo: buena sazón 
otoño, aire claro y frío. Le alienta saber que hallará compañeros en su cetrería, mitad deporte, mitad 
brega; a lo mejor se empieza en bando y se acaba en escuadrilla de caza. 
  Programa no tiene, quizá por tener muchos. Mira al arte y a lo que no es arte, todo es buena 
presa. Por ello no puede omitir —junto a letras y demás— su comentario político, patrio o extraño; 
intentará desapasionarse, mirar desde arriba, como es ley de azores altaneros. 

 

 Bajo este editorial sin título,  Guillermo Díaz Plaja publicó un texto de carácter 

programático titulado “La cabeza a pájaros”, coloquialismo que ya había utilizado 

Bergamín para titular alguna de sus series de aforismos. 263 Su sentido unitario y el empleo 

de los procedimientos propios de los textos programáticos, como la numeración de los 

párrafos, los deícticos de 1ª persona del plural como referencia del enunciador y las frases 

exhortativas, nos llevan a descartar la idea de estar ante una de las entonces habituales 

series de aforismos, como propone José-Carlos Mainer en su trabajo sobre la revista, 264  

aunque alguno de los puntos, aislado de su cotexto, podría ser considerado, en efecto, 
                                                           
263 Bergamín, al pie de una serie de aforismos publicada en Nueva Revista, 4, anunció la publicación de un 
volumen con ese título. Salió definitivamente en 1934, bajo el sello editorial Cruz y Raya.  
264 “Azor (1932-1934), esquema de una crisis”, en José-Carlos Mainer, La corona hecha trizas (1930-1960), 
PPU, Barcelona, 1989, pp. 103-119. 
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como tal, algo por otra parte común en los manifiestos y programas de la época. Como el 

editorial de presentación, el texto de Díaz Plaja presenta referencias evocadoras del pasado 

medieval y alusiones al espíritu belicoso de la publicación, pero se diferencia de aquel en 

el sesgo “vanguardista”  que parece adoptar y que  relaciona el espíritu aguerrido y 

altanero de Azor  con un gesto tan emblemático del inconformismo y del rechazo de los 

valores establecidos como el ofrecido por Alberti en su célebre conferencia en el Lyceum 

Club:  “Alberti asesinó una paloma una vez y lo hizo con un disparo lleno de sentido”. La 

entrada definitiva en la modernidad artística y literaria, a la que el autor aludía mediante el 

manido simbolismo de la luna (“la luna se ha caído  —estrellada en pedazos”), no 

implicaba para Díaz Plaja que se descartase la necesidad de seguir explorando, partiendo 

del conocimiento de la tradición, las posibilidades expresivas del lenguaje poético: 

  

  5. Apoyad firmemente los trampolines  — ¡oh, eruditos!—; pero luego — ¡oh, poetas!—
saltad.  

 

 Las ideas y propuestas de Guillermo Díaz Plaja, cuya colaboración posterior fue, de 

hecho, esporádica, apenas si tuvieron alcance en la labor editorial de la revista.265 Tal vez 

como réplica a las objeciones y críticas que recibiera de sus contertulios, Guillermo Díaz 

Plaja puntualizó este texto programático inicial en “Notas al margen”,  colaboración 

publicada en la primera página del número 3 (diciembre de 1932), bajo el editorial, y 

compuesta de dos notas independientes. En la primera de ellas, titulada 

“Irresponsabilidades del artista, y responsabilidad del crítico”, sostenía que artistas y 

críticos hablan lenguajes diferentes e ininteligibles entre sí, entre otras razones porque el 

lenguaje del artista, que tiene el deber y el derecho de actuar irresponsablemente en todo lo 

que ataña a su expresión, es siempre inexplicable, mientras que al crítico —“puente entre 

el libre juego espiritual del artista y la posible cortedad del espectador” —  se le exige que 

busque puntos de referencia que le permitan al espectador comprender. En la otra nota, 

“Soledad de España”,  afirmaba, apoyándose en Eugenio Montes, que el barroco español 

era una “suerte de romanticismo extralimitado y cargado de torturas”, afirmación con la 

que parece que pretendía establecer un nexo entre el espíritu de aquella publicación que 

buscaba su arraigo en el clasicismo hispánico y lo expresado en el punto 6 de “La cabeza a 
                                                           
265 Se limitó al artículo que referimos a continuación y a la reproducción de un fragmento del artículo “Las 
descripciones en las leyendas cidianas”, publicado en el Bulletin Hispanique  de la Universidad de Burdeos 
(“En torno a ‘Mío Cid’”, 6, s. p.), y a la publicación en el número 11 de dos romances judeoespañoles 
recogidos por él en la isla de Rodas en el curso del Crucero Universitario por el Mediterráneo que se realizó 
durante el verano de 1933. 
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pájaros”, donde había escrito que la de los románticos,  por ser la única que había sabido 

poner el gesto de morir,  había constituido la “verdadera vanguardia literaria”.   

 Los editoriales con que el grupo editor jalonó la trayectoria de la serie reafirmaron 

los valores declarados en el editorial del primer número y las líneas esenciales de su 

orientación editorial. En “Las seis mudas de Azor”, el correspondiente al número 6 (marzo 

de 1933), recurriendo de nuevo a la cetrería, con citas tomadas del Libro de la caza, del 

Canciller López de Ayala, y referencias al Poema de Fernán González, hacía gala de su 

singularidad en el panorama hemerográfico y de su arraigo en la  tradición hispánica:  

 

  Su brío le emparienta con aquellos que, juntamente con la espada, eran el patrimonio 
intangible de los nobles godos; con aquellos lanzados a través de la sagrada piel de toro desde la 
cumbre de las cartas-fueros y con el excelso que se cierne —alto, muy alto, entre borreguillos y 
arreboleras— sobre el Poema de Fernán González. 

 

Insistía en estas ideas el editorial del número 12 (septiembre de 1933), “Las doce mudas de 

Azor”, al tiempo que reafirmaba la actitud de una publicación que “jamás se avino a 

revoloteos de buchona estética ni a saltitos de pardalejo conformista y pedante”. 

 La posición de Azor en el sistema hemerográfico se fijó también mediante la reseña 

de revistas. Destacó al respecto el seguimiento que Luys Santa Marina  hizo de Cruz y 

Raya, de la que fue colaborador. En su consideración, la revista de Bergamín fue 

mejorando y cobrando españolía tras los primeros números. Valoró en ella de modo 

especial la presencia de los clásicos, parte, en su opinión, del presente de la cultura 

hispánica (“Cruz y Raya. Madrid, números 4 y 5”, 12, s. p.). El interés de Azor por la 

producción hemerográfica portuguesa, siguiendo en ello a publicaciones como Revista de 

las Españas y La Gaceta Literaria, se manifestó en el seguimiento de revistas como 

Portugale, cuya dedicación a la cultura lusa fue objeto de elogio en el número 8 (mayo de 

1933), y Cançao do Sul, revista lisboeta de poesía de la que Luys Santa Marina valoró 

positivamente su orientación “hacia la genuina poesía popular del país hermano” 

(“Revistas”, 8, s. p.). La importancia concedida a la poesía popular es lo que Félix Delgado 

y Luys Santa Marina destacaron, respectivamente, en las reseñas de Isla, 2-3 y Noreste, 3. 

A  propósito de la Revista del Museo Canario, de cuya próxima salida se informaba en el 

número 13 (noviembre de 1933), un redactor anónimo recordó a los lectores que “desde el 

primer vuelo”, Azor había fijado su vista “en el campo vastísimo del folklore nacional”. El 

interés por el mundo hispánico en general se manifestó también en la reseña de 
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publicaciones americanas, como la cubana Orto o la bonaerense Nosotros, y de revistas 

dedicadas a la cultura iberoamericana, como la bilingüe Noticias, publicada en Charleroi. 

El espíritu abierto a diferentes corrientes ideológicas se reveló también en estas reseñas y 

especialmente en la correspondiente al número dedicado a Marx con motivo del 

cincuentenario de su fallecimiento por el Butlleti de l’Associació d’Escriptors i Artistes 

Revolucionaris. Joaquín Balduch se encargó de dar la bienvenida a una iniciativa que 

pretendía dar a conocer la obra  del pensador revolucionario en Cataluña (“Butlleti de 

l’Associació d’Escriptors i Artistes Revolucionaris, Barcelona”, 7, s. p.).  

 Todo lo que venimos refiriendo como señas de identidad de Azor —revelación de 

los valores hispánicos a lo largo de la historia  en todos los ámbitos de la cultura, 

presentación de nuestra literatura clásica como actualidad, en relaciones de igualdad y 

diálogo con la creación contemporánea, y seguimiento de la actualidad política nacional e 

internacional— se mostró ya en el primer número de la serie, cuya estructura y cuyo estilo 

se mantuvieron sin alteraciones significativas a lo largo de la etapa. La primera página de 

este número se completó con  “Perfiles de política”, artículo en el que  José Jurado Morales 

hizo una defensa de la política militar de Azaña, presidente del Gobierno y ministro 

responsable del ramo al mismo tiempo, a propósito de un discurso pronunciado por éste en 

Santander. Es el único texto que se publicó ilustrado con una caricatura.  En la segunda 

página, Andrés Manuel Calzada analizó la actualidad de Walter Scott con motivo del 

centenario de su muerte. Este arquitecto, colaborador asiduo de Azor especializado en 

Historia e Historiografía del  Arte, hallaba la huella del novelista escocés en la vuelta a los 

temas tradicionales —la arquitectura medieval, los romances, las lenguas vernáculas—y el 

despertar de las patrias olvidadas. En la sección “Poesía”, que ocupa la siguiente página, se 

publicaron  cuatro poemas: dos de autores contemporáneos —la silva “Hacia alta mar”, de 

José del Río Sainz, y el soneto “Ante las torres de Compostela”, de Gerardo Diego— y dos 

sonetos de autores de nuestro siglo de oro — “A Nuestra Señora de Guadalupe”, de Fray 

Hortensio Félix Paravicino y Arteaga, y “Protógenes, después de conocida…”, de Lope de 

Vega—. Las cuatro composiciones ocupan el espacio tipográfico de la página atendiendo a 

las leyes de la simetría: letra redonda para los contemporáneos, en la mitad superior; 

cursiva para los clásicos en la mitad inferior produciendo el efecto de imagen reflejada en 

el movimiento de las aguas. Esta correspondencia gráfica se traslada al ámbito de la 

expresión en virtud del clasicismo de los contemporáneos y de las imágenes y motivos 

poéticos empleados por ellos en sus composiciones. La publicación del soneto de Lope de 
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Vega, incluido como dedicatoria en Sphera del Universo, de Ginés de Rocamora, mostró 

desde el primer momento uno de los objetivos de la labor editorial de la revista: la 

reproducción de textos raros o poco conocidos de autores clásicos y modernos, procedentes 

estos últimos de archivos personales y publicaciones periódicas. Junto a este soneto, el 

número inicial reprodujo en sus páginas centrales un breve texto sobre la melancolía del 

escritor y periodista Agustí Calvet, que firmaba sus artículos en La Vanguardia  con el 

seudónimo Gaziel, y la traducción de la epístola dedicatoria de la Explanación del Psalmo 

XXVI de Fray Luis de León a Gaspar de Quiroga, arzobispo de Toledo e  Inquisidor 

General.   Las páginas centrales se completaron con “Crónica de un paisaje”, de Félix 

Delgado, y un fragmento de Fábula verde, de Max Aub, obra de inminente publicación en 

edición del autor y tirada reducida. El primero de estos textos es una evocación nostálgica 

del paisaje de Tejeda, en la isla de Gran Canaria, recientemente transformado por una 

carretera que lo hacía accesible al turismo y, al mismo tiempo,  ponía en peligro la 

tradición rural, las anécdotas, los relatos de almas en pena y aparecidos.  Luys Santa 

Marina publicó en este número inicial,  con todos los rasgos característicos  de su 

alambicado estilo literario, recamado de arcaísmos, “Susona, ‘la fermosa fembra’”, relato 

de una leyenda ambientada en la judería sevillana. En la sección “Libros”, en la última 

página, Félix Delgado se ocupó de Canciones en la orilla, de Saulo Torón, reseña que 

debemos relacionar con otro de los objetivos de la labor editorial de Azor: revalorizar 

algunas de las voces marginadas en el canon de la poesía española contemporánea.266   

 Las secciones que conformaron la estructura de la revista se fueron fijando 

paulatinamente en los siguientes números. Junto a las mencionadas “Poesía” y “Libros”, 

fueron regulares las secciones “Folklore”, que pasó a denominarse “Decires” a partir del 

número 5, “Antología”, “Epistolario” y “Cine”. A la homogeneidad de los números 

contribuyeron también la entrega seriada entre los números 3 y 18 de la novela Luis 

Álvarez Petreña, de Max Aub, la publicación de relatos históricos y de fragmentos de 

biografías de destacados personajes de nuestra historia editadas en volumen o de próxima 

aparición y la asiduidad de las colaboraciones de  Andrés Manuel Calzada, de las crónicas 

                                                           
266 Se cierra el número con el anuncio en la parte inferior de la última página de las colecciones dedicadas a 
la literatura clásica de las editoriales Miracle e Iberia Estos insertos publicitarios se repitieron en el siguiente 
número. No hubo en lo sucesivo más publicidad en las planas de la revista, financiada, según el testimonio 
indirecto de Max Aub, por Luys Santa Marina y sin otros ingresos, por tanto, que los procedentes de la 
suscripción y de la venta de ejemplares sueltos a 30 céntimos, precio que se mantuvo a lo largo de la serie.  
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internacionales de Joaquín Balduch, las “Cartas de Viena” de Xavier de Salas o  los 

artículos sobre religión y teosofía del Barón de Beorlegui.  

 En la sección “Folklore”, luego “Decires”, el grupo editor fue publicando, gracias a 

la labor de numerosos colaboradores, refranes, tradiciones, cuentos, romances y canciones 

populares procedentes de todo el territorio, indicando siempre el nombre del recopilador, 

lugar de origen y, en algunos casos, la identidad del informante. A lo largo de los 

dieciocho números aparecieron series de refranes procedentes de Canarias, Cantabria, 

Andalucía, Extremadura, Castilla, La Mancha, País Vasco, Navarra y Aragón; cantares 

castellanos, manchegos, bercianos  y canarios; acertijos castellanos; rimas y juegos 

infantiles de las islas Canarias, recogidos y comentados por José Pérez Vidal, que firma 

también un artículo sobre los dulces canarios (“La rapadura”, 14, p. 19);  romances de la 

tradición oral recogidos en Tenerife por Agustín Espinosa, en Burgos por Eduardo de 

Ontañón, en  Cantabria y Andalucía por Oriana, en la isla de Rodas entre judíos sefarditas 

por Guillermo Díaz Plaja, en Castellón por Max Aub; cuentos de la tradición popular 

recogidos en Aragón por José Ramón Masoliver. Fuera de sección, Alfonso Rodríguez 

Aldave publicó  en el último número la evocación de un recuerdo de su infancia en Lesaca 

sobre la leyenda de los basajaum (“Del Bidasoa pretérito. Bagashar el olvidado”, 18, p. 49) 

y Félix Ros la traducción de un relato de la tradición oral recogido en Groenlandia en 1884 

(“Nukarpiartekak”, 18, pp. 55-56). Junto a la labor recopiladora, otros colaboradores  

glosaron o comentaron refranes y sentencias populares, como Rafael de Urbano a 

propósito de la expresión “salirse del tiesto”, en el número 8, o Manuel Llano, autor de un 

ensayo sobre el alma del refranero y las sentencias populares: “De atrás le viene el pico al 

garbanzo...” (9, s. p.).  

  Este interés por la tradición popular se manifestó también en la creación literaria 

que se dio a conocer en las páginas de Azor, en donde el neopopularismo fue una de las 

corrientes dominantes. Para la sección “Poesía”, el grupo editor siguió la pauta marcada en 

el número inicial y reunió en la mayor parte de las entregas composiciones de clásicos —

empleando para su reproducción siempre la letra cursiva— y contemporáneos.  Junto a 

nombres de nuestro siglo de oro, como Lope de Vega, Benito Arias Montano, Cristóbal de 

Virués, Sor Juana Inés de la Cruz, Baltasar de Vitoria, Diego Ximénez de Ayllón o el 

portugués Francisco de Figueroa, se publicaron traducciones de Catulo firmadas por 

Narciso Alonso Cortés y un soneto en catalán de Hosies March. (Anotemos como 

curiosidad la publicación de un soneto en portugués titulado “Neo-classico”,  de Jorge 
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Ramos, en el número 13, y el poema en francés “Espagne”, de Jean Luc, en el último 

número.) Todas las composiciones de nuestros clásicos son sonetos y, por lo general, 

textos desconocidos y hasta raros, por lo que se indicó siempre la procedencia  y referencia 

bibliográfica del poema reproducido. La poesía de autores contemporáneos forma un 

conjunto diverso que revela la apertura de Azor a  otros grupos literarios y a diferentes 

corrientes estéticas.  Faltó en él la expresión influida por el surrealismo y la poesía del 

compromiso social. Soneto y romance, en correspondencia con el clasicismo y 

neopopularismo dominantes, son las formas poéticas más frecuentes. Sobresale por su 

calidad en el conjunto la colaboración de Gerardo Diego en su vertiente clasicista con 

cinco sonetos: “Giralda” (2, s. p.), “Revelación” (5, s. p.), “Insomnio” (8, s. p.) y “Soneto 

mío” (10, s. p.), además del publicado en el número inicial. En la corriente neopopularista 

inscribimos las composiciones  de José Jurado Morales —la firma más frecuente en la 

sección y en cuya poesía apreciamos también la influencia de Antonio Machado (“Noria” y 

“Caminos”, 17, p. 42) y del popularismo de Salvador Rueda (“Viento” y “Ausencia”, 2, s. 

p.)—, Félix Delgado (“Canción del barquito de oro y plata”, 12, s. p.; y “La gracia nueva”, 

14, p. 20), Rafael Duyos (“Romancillos de la vida de toros de Antonio Torres Heredia”, 9, 

s. p.), José María Alfaro (“Canción hacia la montaña”, 12, s. p., con versos recogidos de la 

tradición popular), Rafael de Urbano (“En las cuerdas andaluzas”, 11, s. p. y “Anhelos”, 

18, p. 53), Tomás Seral y Casas (“Tú en la playa”, 12, s. p.), Jesús Cancio (“Romancillo de 

la noche negra”, 15-16, p. 30; y la serie  “Maretazos”, 18, pp. 52-53) y otros autores de 

menor importancia y  hasta desconocidos, como es el caso de  Mario Izabal, que publicó 

poemas en tres números de la serie.  La poesía purista dominante en la década precedente 

estuvo representada por “Homenaje a Matisse” (2, s. p.), de Max Aub,  la serie “A la 

sombra del verde limón” (9, s. p.), de Rogelio Buendía, la décima de Juan Lacomba 

publicada en el número 13 (p. 8) y “Figura del caballista” (14, p. 20), de Rafael Laffón,  

entre otras colaboraciones. Josefina de la Torre (“Poemas”, 8, s. p.), Pedro Pérez Clotet 

(“Sin culpa”, 14, p. 20) y Pedro García Cabrera (“Transparencias fugadas”, 15-16, p. 30) 

publicaron composiciones de una lírica intimista que podemos adscribir a la vertiente 

neorromántica de la poesía de aquellos años. Lo más característico del conjunto —donde 

se hallan también piezas de corte satírico y festivo como “A la manera de Astuaburu” (12, 

s. p.), de Elpidéforo,  o “Báquica” (5, s. p.), de Fernando Dicenta de Vera —, lo 

constituyen, por su singularidad en el conjunto de la poesía publicada en las revistas del 

momento, los poemas de carácter clasicista de Ángel Valbuena Prat, que colaboró con los 

sonetos “El romántico frente a Ávila” (10, s. p.) y “Al Cristo del IV Evangelio” (11, s. p.); 
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Joaquín de Entrambasaguas, autor de los sonetos en verso alejandrino “Un soneto para 

Góngora” (13, p. 8) y “Toledo” (15-16, p. 30); y José Mª de Pemán, con la silva en 

alejandrinos y heptasílabos blancos titulada significativamente “Clasicismo” (14, p. 20). 

Son composiciones que se apartan, por el estilo literario y la temática —el sentimiento 

religioso en el segundo de los sonetos de Valbuena; la evocación nostálgica de la España 

imperial en “Toledo” de Entrambasaguas— del clasicismo moderno practicado en la 

década precedente y anticipan una de las líneas dominantes en la poesía de la inmediata 

posguerra.  Al respecto, el poema de Pemán —publicado en volumen por primera vez en 

plena guerra civil, en la antología Poesía (1923-1937) dentro de la sección “Canto libre”—
267 es una composición metapoética en la que Pemán expone su concepción de la poesía 

como conocimiento intuitivo guiado por la búsqueda de la belleza, la perfección y la 

claridad:  

 

Un último crepúsculo resbalará sus lentas 
grosellas exprimidas, sobre los vidrios tristes 
de cien ojos de toros de la marisma azul. 
Cerraré mis sentidos a las embalsamadas 
tentaciones de ensueño de los nardos de abril. 
Me arrancaré del alma las últimas espinas 
dolientes de folklor. 
Escupiré muy lejos los huesos de las verdes 
aceitunas gitanas del Lorca del romance 
de la guardia civil. 
Y colgaré de un sauce la triste pluma ilustre 
del grande y venenoso Fernando Villalón. 
Y limpio ya y desnudo de todo casticismo, 
absuelto y redimido de toda tentación 
me elevaré, volando —seguido del asombro 
de cien ojos de toros en la marisma azul— 
hacia el segundo cielo sin noche ni mañana, 
donde perfecta y clara, con perfección de número, 
más allá del esfuerzo de todas las metáforas, 
idéntica a ti misma, me esperas, sola tú.268 

 

 La recepción de poesía contemporánea en la sección “Libros” mantuvo unos 

criterios acordes con las líneas dominantes en la creación poética publicada. Luys Santa 

Marina y Félix Delgado, las voces principales en esta labor, valoraron especialmente en las 

                                                           
267 Editado por Librería Santarén, Valladolid, 1937. Véase Katarzyna Madyjewska, La poesía lírica de José 
María Pemán, Tesis doctoral dirigida por José Paulino Ayuso, Facultad de Filología de la Universidad 
Complutense de Madrid, Madrid, 2006, p. 25  
268 Cf. Madyjewska, ibídem, p. 320. 
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obras reseñadas la presencia de lo popular y la tendencia clasicista a la claridad. Narciso 

Alonso Cortés, autor de dos sonetos publicados en el número 7 —“¡Eheu fugaces…” y 

“¡Quantum mutata…”—, destacó en el Romancero pasiego, de Fray Justo Pérez de Urbel, 

el equilibrio logrado por el erudito medievalista entre las formas clásicas y la sensibilidad 

de la época (“El poeta de Silos”, 14, p. 24). Félix Delgado, en la reseña del número 16 de 

Mediodía, escribió de Antonio Machado que había alcanzado con el “andalucismo 

empapado de alientos populares” su más alto timbre de poeta (“Revistas”, 12, s. p.). 

Forzada fue la adscripción de Pedro Salinas entre los poetas de tónica popular que hizo 

Félix Ros en su reseña de La voz a ti debida. Para este colaborador de la última hora de 

Azor —en cuyo número 17 (p. 42) publicó el soneto “Acantilado”—, el ingenio verbal de 

Salinas parte del folklore mismo y “adopta la forma maliciosa e insinuante de un poema —

desdeñado— popularísimo: la adivinanza” (“La voz a ti debida, por Pedro Salinas. 

Ediciones Los Cuatro Vientos. Signo. Madrid”, 17, p. 47). Luys Santa Marina señaló en 

España en romance, de Enrique de Juan, la influencia de Lorca para mostrar su desdén por 

el nuevo lenguaje poético, “esa garambaina de las imágenes nuevas”,  y afirmar que “el 

romance y la guapeza son de todos en estas tierras de sol y vino” (“España en romance, 

por Enrique de Juan. Imprenta Romana. Barcelona”, 2, s. p.). Respecto de Señorita del 

Mar (Itinerario lírico de Cádiz), de José María Pemán, Luys Santa Marina destacó la 

tendencia al clasicismo del poeta gaditano para exponer a continuación el fundamento 

nacionalista de su orientación estética: 

 

  Fuera, pues, de una vez para siempre esa leyenda de que el orden y la claridad son unos 
intrusos en España, otorgados benévolamente  por esa dispensadora de mercedes y culturas que es 
Europa, tierra al fin y al cabo de bárbaros engreídos, y donde esa cultura de claridad y disciplina 
penetró muchos siglos más tarde que en nuestra sagrada piel de toro (“Señorita del mar [Itinerario 
lírico de Cádiz], por José María Pemán, ilustraciones de Eduardo Gener, Madrid, 1934”, 18, p. 60).    

 

 Cometeríamos un error si viésemos en Azor, atendiendo a la orientación de su labor 

editorial en lo que respecta a la lírica o al lugar destacado que tuvo en ella Gerardo Diego, 

la pervivencia o continuidad del módulo hemerográfico de las revistas literarias 

provincianas de la década precedente.269 Ni fue una revista “eminentemente poética”, 

como ha sido calificada por César Antonio Molina,270 ni su orientación estética dominante 

se puede identificar con la poética del clasicismo moderno y el neopopularismo de los del 

                                                           
269 Ya lo hizo en su momento, de modo precipitado, Juan Chabás en “Elegía a las revistas” (El Sol, 15 de 
enero de 1933, p. 2).    
270 Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950), p. 124. 
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27.  Como acertadamente apunta José-Carlos Mainer,271  su labor editorial en el terreno de 

la literatura se debe situar en la órbita de la actividad filológica del Centro de Estudios 

Históricos, aunque —apreciamos nosotros—, mientras que entre los editores de Azor fue 

mayoritaria la posición antieuropeísta que se manifestó en esta reseña de Luys Santa 

Marina y en otros muchos artículos de la serie,  la labor del Centro de Estudios Históricos, 

como la recuperación de nuestra poesía áurea a que se consagró el grupo gongorino, estuvo 

presidida por un espíritu modernizador, europeísta, y tuvo como objetivo acabar con la 

visión de la cultura hispánica y de nuestra literatura como anomalía en el contexto europeo. 

Uno de los artículos más significativos sobre la posición dominante en Azor —dejando a 

un lado, de momento, el editorial del número 15-16— fue el ensayo sobre el pensamiento 

de Ramiro de Maeztu que José Pardo publicó en el último número (“La evolución de 

Ramiro de Maeztu”, 18, p. 51), en el que el antieuropeísmo se relaciona con los postulados 

noventayochistas de Unamuno y Ganivet. 

 Como ya dijimos a propósito de la reseña de Canciones de la orilla, de Saulo Torón 

—de quien se publicó “Plenitud” en la sección “Poesía” del número 7, un poema que 

muestra inequívocas reminiscencias del modernismo en la versificación y en el estilo 

literario—, los editores de Azor se propusieron revalorizar algunas de las voces que habían 

quedado marginadas en el reciente canon de la poesía española contemporánea propuesto 

en la antología de Gerardo Diego. En el número 2, la revista rindió  homenaje a Alonso 

Quesada en el séptimo aniversario de su muerte con la publicación de “El capitán inglés”, 

poema que ya había sido publicado en la revista España, y de una semblanza  escrita por 

Félix Delgado, autor del ensayo “Rastreando la vida y la obra de ‘Alonso Quesada’” que 

apareció seriado en los números 7, 8 y 12. Delgado refería en él recientes acercamientos a 

la poesía española contemporánea —los folletones de Domenchina en El Sol y la Historia 

de la Literatura Española  de Juan Chabás, reseñada también por Delgado en el número 

7— en los que la obra de Alonso Quesada, “el gran monolito señalador de la existencia de 

una literatura y una poesía canarias” (“Rastreando la vida y la obra de ‘Alonso Quesada’. 

Y III”, 12, s. p.), ocupaba el lugar que le correspondía en la lírica española de su tiempo. 

Dos cartas que Salvador Rueda dirigió en abril y mayo de 1931 a Félix Delgado, que 

preparaba un trabajo sobre su obra, fueron publicadas en los números 3 y 4 como 

“homenaje al viejo poeta que un día recorrió la América Española triunfante, blandiendo el 

arma de su estro”  (“Cartas auto-bio-bibliográficas I”, 3, s. p.). Rueda, consciente de lo 
                                                           
271 “Azor (1932-1934), esquema de una crisis”, en José-Carlos Mainer, La Corona hecha trizas (1930-1960), 
PPU, Barcelona, 1989, pp. 103-119 [p. 116]. 
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innegable de su aportación a la literatura española contemporánea a pesar de no haber 

contado con un reconocimiento público y expreso de ello, mostró en las cartas su rechazo a 

una vida literaria y cultural excesivamente literaturizada y libresca, sin apenas contacto con 

la vida, la naturaleza y la ciencia de la época.  En el número 7, Azor rindió un homenaje 

póstumo al poeta malagueño. Para los editores de la revista, la influencia de Salvador 

Rueda, “arrollado por la legión de poetas jóvenes que invadieron su campo bajo la bandera 

del ‘modernismo’”, había hecho posible, “gracias a los senderos por donde condujo la 

sensibilidad de los vates incipientes de entonces”, la aparición del magnífico plantel de 

jóvenes que se hallaba  en su plenitud (“Salvador Rueda”, 7, s. p.).  

 En cuanto a la prosa narrativa, dominó en Azor  el gusto por el relato histórico y la 

biografía. Junto a colaboraciones originales como “El condestable don Pedro Fernández de 

Velasco, segundo conde de Haro” (6, s. p.), “La Santa Hermandad vieja” (10, s. p.), en las 

que Luys Santa Marina mantuvo los rasgos estilísticos apreciados en el relato ya referido 

del número inicial, y “Crepúsculo del sol en ánfora” (14, p. 23), leyenda histórica andaluza 

de Rafael de Urbano, reprodujo y anticipó fragmentos de biografías publicadas en aquellos 

momentos, como el capítulo final de la Vida de Santa Teresa, de Juan Chabás (“Últimos 

días de Teresa”, 9, s. p.), el relato de la derrota de los comuneros procedente de Doña 

María de Pacheco, de Carmen Muñoz (“La rota de Villalar”, 11, s. p.) y el fragmento 

relativo al Gitano de Poza de El cura Merino. Su vida en folletín (14, pp. 21-23), de 

Eduardo de Ontañón, cuya prosa recibió el elogio de  Luys Santa Marina en la reseña que 

apareció en el siguiente número (“El cura Merino. Su vida en folletín, por Eduardo de 

Ontañón. Madrid, Espasa-Calpe, 1933”, 15-16, pp. 35-36).    

 Debemos destacar la publicación seriada entre los números 3 y 18 de la primera 

versión de la novela de Max Aub Luis Álvarez Petreña, caso ejemplar de obra en marcha, 

transformada en sucesivas ediciones. La primera de ellas la publicó en 1934 la editorial 

Miracles en Valencia; luego vendrían las nuevas versiones publicadas en  1965 (Joaquín  

Mortiz, México) y 1971 (Seix Barral, Barcelona), esta última con el título Vida y obra de 

Luis Álvarez Petreña. Estamos ante la crónica del fracaso existencial de un joven escritor 

representativo de la actitud y del concepto de literatura dominantes en el sistema literario 

durante la segunda mitad de la década precedente. Significativamente, sitúa Max Aub la 

trayectoria vital de su personaje entre el 28 de mayo de 1897, cuando nace en Tudela, y el 

12 de febrero de 1930, fecha de su suicidio en Palma de Mallorca en esta primera versión 

de la novela. El autor construye el relato a partir de la edición póstuma de una serie de 
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cartas escritas por el protagonista, nunca enviadas a su destinataria —la desdeñosa María, 

amante casi incorpórea— y luego remitidas al fingido editor por mediación de un amigo 

común con el propósito de que viesen la luz y pudiesen ser leídas por ella. A las cartas, 

revisadas y anotadas por el propio protagonista, se añaden las interpolaciones del editor: su 

propio retrato del personaje, observaciones sobre el manuscrito original, notas sobre las 

entregas precedentes en la revista y cartas esquivas de la amante desdeñosa. De esta 

compleja trama narrativa emerge un personaje abocado al suicidio, consciente de su 

fracaso existencial, asqueado de la falsedad de la literatura y  transformado, acaso 

involuntariamente, en el cronista del fin de una etapa de la vida literaria y cultural española 

que observa con crítico distanciamiento. Para Joan Oleza Simó, Luis Álvarez Petreña “es 

la novela española que captó con mayor profundidad simbólica la encrucijada estética de 

finales de los años veinte y principios de los treinta, con su lucha por la hegemonía literaria 

de de tres poéticas, la del Novecentismo modernista, la de la vanguardia surrealista, y la 

del nuevo romanticismo-realismo”.272 Once años después de la primera versión, Max Aub 

escribiría en Discurso de la novela española contemporánea (El Colegio de México, 1945) 

que las ideas sobre la novela de Ortega habían sido para los narradores  discípulos y 

reverenciadores  del filósofo, “la fórmula de su suicidio”. 

 La busca y revelación de todos los valores hispánicos —objetivo primordial de la 

labor editorial de la revista— se aplicó también al terreno del arte. El editorial del número 

10 fue un homenaje póstumo al hispanista Arturo Kingsley Porter, autor de The 

romanesque sculpture of the pilgrimage roads (Boston, 1921) y La escultura románica en 

España (Barcelona, 1928), donde había defendido la tesis de la prioridad de la escultura 

románica hispánica sobre la francesa.  Andrés Manuel Calzada publicó, a propósito de 

trabajos recientes en el campo de la historiografía del arte, diversos artículos sobre los 

rasgos distintivos del arte nacional a lo largo de la Edad Media y el Renacimiento, como 

“Sobre el Renacimiento en Castilla” (4, s. p.), “El arte mudéjar” (7, s. p.) y “El último 

esfuerzo de la Europa medieval” (15-16, pp. 26-27), fragmento sobre el gótico flamígero y 

el estilo isabelino de la Historia de la Arquitectura española, publicado en 1933 por la 

editorial Labor. En el número 17, además, dedicó un homenaje al sacerdote Luciano 

Huidobro y Serna, investigador y estudioso del arte de Castilla (“Un claro varón de 

Castilla”, 17, p. 37).  

                                                           
272 Joan Oleza Simó, “Luis Álvarez Petreña de Max Aub: encrucijada de tres estéticas”, Ínsula, 569 (1994), 
pp. 1-2 y 27-28. 
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 Escasa fue la atención dedicada por la revista al arte contemporáneo. Se limitó a las 

notas de Félix Delgado en el tercer número sobre  Santiago Santana y Luis Morató —

“Signo de la isla (El pintor Santiago Santana)” y “Luis Morató”—, acompañada cada una 

de un dibujo original del artista referido,  y a la crítica de las exposiciones “Cactos”, de 

Santiago Santana, que se ilustró con la reproducción fotográfica de dos de las obras 

presentadas, y “Figuras femeninas”, de José F. Rafols, a cargo de Félix Delgado (7, s. p.) y 

Andrés Manuel Calzada (8, s. p.), respectivamente.273 

 El cine tuvo desde el tercer número su propia sección. Todos los artículos 

publicados en ella llevan la firma del seudónimo Otelio. Sólo en una ocasión se adentró en 

el terreno de la crítica cinematográfica y fue para comentar la adaptación de Don Quijote 

dirigida por el cineasta austriaco G. W. Pabst  (“Don Quijote”, 14, pp. 18-19). El resto de 

los artículos versó sobre aspectos relacionados con la producción cinematográfica, la 

distribución internacional o la influencia social del cine. Lamentó el crítico en estos 

artículos la falta de una producción cinematográfica nacional (“Barcelona para los 

extranjeros”, 4, s. p.), reprobó el cine comercial por ser escuela del mal gusto y de las 

malas costumbres y abogó por un cine más próximo a la realidad de la vida y que fuese 

edificante, “capaz de llenar la misión educadora del cine en la juventud” (“Cine”, 6, s. p.).  

 En la sección “Antología”, el grupo editor reprodujo poesía lírica, romances, 

epístolas, sermones, prosa didáctica y doctrinal, crónicas, artículos periodísticos, relatos 

costumbristas y fragmentos de novela, procedente todo ello, con indicación siempre de la 

fuente documental, de ediciones antiguas —la mayor parte de ellas del siglo XVII—,  

archivos personales y publicaciones modernas. A lo largo de los 18 números, los editores 

reunieron en esta heterogénea compilación escritos anónimos, como la carta que un 

soldado dirigió a su madre el mismo día del asalto a Mastrique en que murió     (“‘Uno’ de 

infantería”, 2, s. p.), recogida por Fray Luis de Rebolledo en Cincuenta oraciones 

funerales, de 1608, o los “Dos sermones del loco don Amaro” (6, s. p.), procedentes de una 

colección impresa por vez primera en 1869  que para gozo de clérigos había circulado a 

escondidas de la Santa Inquisición desde finales del siglo XVII; textos de autores clásicos, 

como la ya referida “Epístola dedicatoria” del número inicial, de Fray Luis de León, “Los 

espárragos en el Perú” (4, s. p.), del Inca Garcilaso de la Vega,   o “De los poetas” (10, s. 

p.), de Juan de Zabaleta;  textos de escritores del inmediato pasado, ya desaparecidos,  

                                                           
273  Podemos añadir a estas colaboraciones el texto de Félix Delgado sobre la conferencia de Agustín 
Espinosa en torno al pintor José Jorge Oramas: “Media hora jugando a los dados”, 10, s. p. 
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como “Judas” (11, s. p.), de Silverio Lanza, “Lobito” (8, s. p.), del periodista, novelista y 

dramaturgo José López Pinillos, o “Añoranzas” (5, s. p.), del periodista José Nogales; y 

textos también de autores coetáneos, como “La ‘Nautilus’” (9, s. p.), de José del Río Sainz, 

que había sido publicado recientemente en La Voz de Cantabria (el 3 de junio de 1933), 

“Río” (6, s. p.), fragmento de la novela Quinet (1924) de Felipe Alaiz, o “La muerte del 

‘Cayeno’” (17, pp. 44-45), fragmento de  La vorágine (1924), del colombiano José 

Eustasio Rivera, fallecido prematuramente en 1928. Aunque publicada fuera de sección, 

debemos referir también en el marco de esta faceta de la labor editorial de la revista la 

colaboración publicada en el segundo número bajo el título “Baltasar Gracián”, formada 

por un soneto del doctor Juan Francisco Andrés dirigido a Gracián y tres décimas que 

componen una breve correspondencia de Ana Francisca Abarca de Bolea y Mur y  

Vincencio Juan de Lastanosa a propósito del envío de un ejemplar de El Discreto. La 

enorme diversidad de esta antología, formada por textos varios en intención y tonalidad, es 

una celebración de la riqueza idiomática del español, presentada a los lectores mediante un 

amplio repertorio de variedades históricas ( añadamos que junto a los referidos sin 

propósito de exhaustividad se publicaron también textos del siglo XVIII, como la “Carta de 

Constantinopla” [17, p. 41], procedente del Mercurio histórico y político [Madrid, marzo 

de 1782], aunque está situado fuera de la sección) y dialectales. Al respecto debemos 

referir “El cementerio del ingenio” (13, p. 9), procedente de la colección de poemas Cantos 

cubanos, de Narciso Blanco, o “Un contrabando” (14, pp. 16-17), de Manuel M. de Santa 

Ana, romance cuajado de dialectalismos fónicos y léxicos andaluces. 

 El interés de los editores por el género epistolar —ya advertido en el conjunto de 

los contenidos referidos hasta el momento— se manifestó de modo expreso en la sección 

“Epistolario”, donde publicaron cartas dirigidas por José Echegaray (7 y 8, s. p.), 

Segismundo Moret (9, s. p.), Juan Bravo Murillo (10, s. p.), Salustiano Olózaga (11 y 12, s. 

p.) y Juan Prim (13, p. 7) a Laureano Figuerola, ministro de Hacienda en dos ocasiones 

durante el sexenio democrático, primer presidente de la Junta Directiva de la Institución 

Libre de Enseñanza y miembro fundador del Partido Republicano Progresista. La mayor 

parte de estas cartas tiene como trasfondo histórico las dificultades de los primeros 

gobiernos del sexenio democrático y la crisis política e institucional de la I República. El 

conjunto compone un vivo fresco que forzosamente habría de remitir a las sucesivas crisis 

de los gobiernos de la coalición republicano-socialista. Leemos en la carta que José 

Echegaray, ministro de Hacienda en aquel momento, le envió el 1 de octubre de 1873: 
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  Nadie ha aprendido; nadie ha escarmentado; los partidos y la mayoría de los hombres, 
siguen con los mismos odios, con las mismas ambiciones, con las mismas envidias, con las mismas 
miserias. Todos se acuerdan de sí, nadie se acuerda de la patria: la lección ha sido estéril, el peligro 
se ha olvidado (“Carta de don José Echegaray a don Laureano Figuerola”, 8, s. p.). 

 

 La función especular que asumen algunos de los textos antiguos publicados en Azor 

se aprecia con claridad en el caso del fragmento de la Crónica di Dino Compagni delle 

cose occorrenti ne' tempi suoi, publicado en el número 14 junto al artículo “The Salisbury 

ghost” (14, p. 13), firmado por Cebrián de Ubierna, que bien pudiera ser un seudónimo de 

Luys Santa Marina, como apunta Mainer en su trabajo sobre la revista.274 En este artículo 

—cuyo título alude al político conservador británico que fue figura clave en el reparto 

colonial de África y primer ministro en dos periodos al final del siglo XIX—  se presentaba 

de modo burlesco un posible reparto colonial de España entre las potencias europeas de 

quebrar la idea unificadora del país por la presión de los nacionalismos. Para el 

desconocido autor del artículo, una de las causas del desconcierto en que se hallaban las 

tierras de España era la falta de gobiernos de autoridad, un mal que se ilustraba 

implícitamente con la crónica florentina de 1312, en la que leemos: 

 

 ¡Inicuos ciudadanos que habéis corrompido y viciado al mundo entero con malas costumbres y 
granjerías engañosas! Vosotros sois los que habéis traído  al mundo los malos usos. Ahora empieza 
la gente a alzarse contra vosotros: el Emperador, con sus fuerzas, os mandará prender y castigar en 
vuestras personas y haciendas (“Florencia, en 1312. De la Crónica di Dino Compagni delle cose 
occorrenti ne' tempi suoi", 14, p. 14). 

 

 Hasta el número 14 no hubo en Azor un claro posicionamiento político. En sus 

páginas encontramos tanto la esperanza en un mundo nuevo forjado por los trabajadores 

(Joaquín Balduch, “Dinieprostroi. Base de un mundo nuevo”, 3, s. p.) y el rechazo del 

fascismo italiano y del nacionalsocialismo alemán, expresado en los artículos de Joaquín 

Balduch (“Socialismo y nacionalismo de los nazis”, 8, s. p.; “Hitler, campeón de 

salvadores”, 12, s. p.; y “Gastronomía política”, 13, p. 4), como la simpatía por el dictador 

italiano de Luys Santa Marina (“Conversaciones con Mussolini, por Emil Ludwig. 

Traducción de Gonzalo Reparaz [hijo]. Editorial Juventud. Barcelona, 1932”, 4, s. p.) o el 

enaltecimiento del régimen fascista que hizo Juan Ramón Masoliver en “Italia: nuevos 

rumbos y casticismo” (11, s. p.). En lo que respecta al seguimiento de la política nacional,  

                                                           
274  Art.  cit.,  p. 114. 
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aprecia con acierto  José-Carlos Mainer que las opiniones expresadas, fundadas por lo 

general en la esperanza depositada en el nuevo régimen, pretendieron plantear 

“rectificaciones de buena fe” al rumbo seguido por la República.275 En el editorial del 

tercer número, los redactores de la revista mostraron la decepción que les había causado el  

discurso de Miguel de Unamuno en el Ateneo de Madrid el 28 de noviembre de 1932 

(“Responso a Unamuno”, 3, s. p.), un discurso de gran repercusión entre los intelectuales 

que, en palabras de Jean Bécarud y E. López Campillo, había sido “un ataque en regla a 

toda la política del gobierno de Azaña”.276  Con  buenas dosis de sarcasmo,  reprobaron el 

servilismo de Azorín  por su defensa del financiero mallorquín Juan March, en prisión 

acusado de contrabando y colaboración con la dictadura (“Azorín, o el camaleón”, 11, s. 

p.), el anquilosamiento de la RAE (“Academiquerías”, 5, s. p.) y el oportunismo político y 

la ambición de poder de los radicales de Lerroux (“‘Los óleos’ a D. Alejandro”, 5, s. p. y 

“‘De torero a sacristà’. O tanto se pierde por carta de más como por carta de menos”, 6, s. 

p.).  

 En el editorial del número doble 15-16, se adoptó, sin embargo, una inequívoca 

posición política cercana, en letra y espíritu, al discurso de Primo de Rivera en el Teatro de 

la Comedia de Madrid del 29 de octubre de aquel año, considerado  como acto fundacional 

de la Falange. Trazando una relación de analogía entre la situación crítica de aquel 

momento, tras el triunfo de la CEDA en las pasadas elecciones generales de noviembre, y 

el Levantamiento de mayo de 1808, la redacción de la revista urgía escuchar a lo que en el 

alma hay de más consustancial con la patria, al instinto que había llevado al pueblo a 

sublevarse contra Napoleón mientras la elite cultural, los afrancesados, convivía con el 

invasor, vuelta de espaldas a la tragedia nacional. Los males del presente, se afirmaba, no 

podían curarse con remedios viejos, con “antiguallas como norte: Libertad, Igualdad, 

Fraternidad”. La joven República española debía afirmarse en los valores de su juventud: 

 

 […] ser violenta, irreflexiva  valiente, que el valor, la irreflexión y la violencia son gérmenes de lo 
grande... Los prudentes, los cautos, los comprensivos, los sesudos, de sobra sabemos adonde nos han 
llevado y nos llevarán: a la República anodina de hoy. Ya estamos hartos (“¡En pie, España!”, 15-16, 
p. 25). 

 

La revista propugnaba desde su tribuna la recuperación del espíritu de la España imperial: 

                                                           
275 Ibídem, pp. 110-112. 
276 Bécarud y López Campillo, op. cit., p. 53. 
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  Olvidemos el pasado inmediato, la educación de las mamás y los jesuitas. Hay que mirar al 
pasado remoto, cuando altos y bajos iban casi niños a las guerras del mundo, y Jorge Manrique caía 
frente a un castillo, y Garcilaso moría al asaltar una torre y Cervantes perdía un brazo combatiendo, 
y toda la vida española vibraba al mismo son, y el llegar a viejo era una deshonra.  
  En lo clásico está lo alegre, lo eufórico, lo eterno. Huyamos del mundo de nuestros padres, 
donde sólo hallaremos decadencias: esnobismos o pintoresquismos. Pensemos en aquellos hombres 
que encadenaron al sol a España, y procedamos ahora con su misma tónica vital. 

 

Cierran el editorial dos consignas de inequívoco espíritu falangista —“Trabajo y pan para 

todos” y “Pena de muerte a los delitos contra la Patria”—, como lo era también su titular, 

antecedente inmediato del lema de la Falange.  

 La adopción de esta postura, como recordaba Xavier de Salas, afectó a la 

composición de la tertulia que animaba la revista y a la colaboración en ella de algunos de 

los redactores habituales, como Joaquín Balduch. Aun así, en los tres últimos números 

encontramos a autores como Pedro García Cabrera o María Zambrano —que firma un 

ensayo sobre la inspiración y la estética del purismo escrito en una prosa de cualidades 

poéticas (“De una correspondencia”, 15-16, p. 27)— y se mantuvo la colaboración regular 

de Max Aub, a quien debemos considerar ajeno al grupo de redactores habituales de la 

revista. Reveladora de la disgregación en este momento del grupo editor, pues pone en 

evidencia el alejamiento de uno de los fundadores de la revista, es la nota que José Jurado 

Morales dirigió a Rafael Osuna en la que le informaba de que no tenía constancia de si la 

revista había seguido publicándose en esta primera etapa más allá de su número 17, aunque 

creía que se había mantenido hasta el inicio de la guerra civil con periodicidad bimestral.  

La salida irregular de sus tres últimas entregas es un síntoma innegable de las dificultades 

del grupo para continuar entonces con su labor editorial.  
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 4.4.10. Isla 

 

 Isla es una de las revistas del periodo republicano mejor conocidas. Disponemos en 

la actualidad de una edición facsímil de las dos épocas de la revista, en la que se incluye el 

último número de la primera etapa, desconocido hasta fecha reciente,277 y de varios 

trabajos de investigadores y estudiosos. En 1983, José Antonio Hernández Guerrero 

presentó el minucioso trabajo de investigación titulado Cádiz y las Generaciones poéticas 

del 27 y del 36. La revista Isla, con el que situó la revista en el marco de la producción 

hemerográfica de la época y de la actividad literaria y cultural de la ciudad.278 Al año 

siguiente, José Antonio Pérez Bowie publicó el artículo “La literatura española entre el 

vanguardismo y la rehumanización: la revista Isla (Cádiz, 1932-1936)”,279 en el que 

examinó el contenido de los nueve números de la primera etapa que se conocían entonces 

para determinar las corrientes estéticas que se hallan presentes en esta revista que califica 

de transición, “paradigma de una literatura provinciana” que, según sus conclusiones, 

siguió las huellas de las grandes figuras del 27 y tanteó, distanciándose de ellos, los 

caminos por los que habría  de discurrir la creación poética en los siguientes años. Reciente 

es el artículo de José María Barrera López incluido en el trabajo colectivo Revistas 

literarias españolas del siglo XX (1919-1975), coordinado por Manuel José Ramos Ortega, 

titulado “Revista Isla, entre la vanguardia y la tradición”, luego  publicado con algunas 

variantes como prólogo a la edición facsímil de la revista preparada por el autor.280 Expone 

el profesor Barrera López al inicio de su artículo la bibliografía existente sobre la revista, 

con referencia de las aportaciones de cada título a su conocimiento y valoración.281 

                                                           
277 Isla. Hojas de arte, letras y polémica (1932-1936), edición y prólogo de José María Barrera López, 
Renacimiento, Sevilla, 2006; e Isla. Verso y prosa (1937-1940), edición y prólogo de José María Barrera 
López, Renacimiento, Sevilla, 2006. 
278 Editado por el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 1983. 
279 Publicado en Archivo hispalense, 206 (1984), pp. 63-94. 
280 “Revista Isla, entre la vanguardia y la tradición”, en Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-
1975). Volumen I (1919-1939), edición y coordinación general de Manuel J. Ramos Ortega, Ollero y Ramos, 
Madrid, 2005, pp. 317- 346; y “Prólogo”, en Isla. Hojas de arte, letras y polémica (1932-1936)… pp. 23-34. 
281 Art. cit., pp. 317-322. A los títulos que ya hemos referido añade la referencia en trabajos de carácter 
general, como los de Fanny Rubio, Las revistas poéticas españolas (1939-1975), Turner, Madrid, 1976; 
Rafael Osuna, Las revistas españolas entre dos dictaduras; César A. Molina, Medio siglo de prensa literaria 
española; y Juan Manuel Bonet, Diccionario de las vanguardias en España; así como en el prólogo de 
Ramos Ortega a la edición facsímil de Platero: “Platero: una revista gaditana del medio siglo”, Prólogo a la 
reedición facsímil de Platero. Segunda Época, Fundación El Monte, Sevilla, 2000. Falta en su exhaustiva 
referencia, por haberse publicado posteriormente, la indicación del capítulo correspondiente a la revista 
incluido por Osuna en Semblanzas de revistas durante la República (pp. 118-121), donde nuestro estudioso 
se limita a hacer una somera referencia de los contenidos de cada número de la primera época, salvo del 
inicial y del desconocido 10 de 1936.    
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 José Antonio Hernández Guerrero sitúa el origen de la revista en una reunión 

celebrada  a principios de 1932 con motivo del regreso a Cádiz de Carlos María de Vallejo, 

cónsul de Uruguay en la ciudad desde julio de 1925. Escritor y periodista de dilatada 

trayectoria —sus primeros versos datan de 1907—, se había integrado plenamente y de 

inmediato en los círculos culturales y literarios de la ciudad, de los que llegó a ser uno de 

los principales animadores. En su domicilio se reunía un cenáculo literario abierto a los 

aires renovadores de la modernidad, puso en marcha  a  finales de 1927 la revista 

Renovación junto a la colección homónima de libros de poesía y llegó a presidir la sección 

de Literatura del Ateneo Gaditano, de la que fue secretario Rafael de Urbano. A finales de 

1930 se ausentó de la ciudad por espacio de algo más de un año. Regresó con nuevos 

proyectos y dos obras inéditas: Piel de toro, libro de viajes que no llegaría a editar, y Los 

maderos de San Juan. El encuentro con sus contertulios gaditanos resultó interesante y 

fecundo. Asistieron a aquella reunión Rafael de Urbano,  José María Pemán, José F. Díaz 

de Vargas, Álvaro Arauz y Pedro Pérez Clotet. Este último propuso crear una revista 

poética y una colección de libros que se podría iniciar con el poemario inédito del 

uruguayo. La idea fue acogida con entusiasmo. Rafael de Urbano  se comprometió a 

encargarse de la recopilación de originales y Pedro Pérez Clotet, de la confección de los 

números y de su financiación.282 

 Llegaron a publicar siete cuadernos —dos de ellos como números dobles— durante 

su primera etapa. La edición del  número 10, de la que sólo se conserva el ejemplar en 

poder de la familia de Pedro Pérez Clotet, se perdió como consecuencia de la sublevación 

militar de julio de 1936. Reanudada la serie en 1937 con nuevos formato y subtítulo, 

vieron la luz diez nuevas entregas hasta 1940, la penúltima como número doble 18-19. El 

inicio de esta segunda etapa con el número 10 revela la intención de mantener oculto el 

número de 1936 que ha dado a conocer Barrera López en la edición facsímil. La 

periodicidad de la revista en su primera etapa fue irregular. En la cabecera sólo figuró el 

año de publicación. El primer cuaderno, fechado en 1932, salió a la calle hacia el mes de 

octubre.283 Llevaba por subtítulo Hojas de arte, letras y polémica. Como domicilio de la 

redacción se indicaba la calle Ahumada,  1. Figuraron como mentores Pedro Pérez Clotet y 

Rafael de Urbano. En el número 7 de Hoja Literaria (mayo de 1933) se publicó una breve 

nota sobre las diferencias surgidas en el seno del grupo editor de Isla y se anunciaba su 

                                                           
282 Véase José Antonio Hernández Guerrero, op. cit., pp. 90-100. 
283 Guerrero, según su diario, informó a Juan Ramón Jiménez de su salida el 16 de octubre de aquel año (op. 
cit., p. 64). 
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reaparición. Hubo cambios en la segunda entrega, el número doble 2-3, fechado en 1933. 

Se retiró “polémica” del subtítulo de la revista, que quedaría en lo sucesivo durante la 

primera etapa como Hojas de arte y letras, figuraba como mentor, exclusivamente, Pedro 

Pérez Clotet y se indicaba como nuevo domicilio de la redacción la calle Marqués de 

Cádiz, 5, coincidente con el de la Imprenta Salvador Repeto en cuyos talleres se imprimía. 

Una reseña del número se publicó en el número 12 de Azor, correspondiente a 15 de 

septiembre de 1933. El ejemplar de este segundo cuaderno depositado en la Biblioteca 

Nacional tiene en su sello como registro de entrada la fecha del 21 de octubre de 1933.  De 

ese mismo año data el número 4. Al año siguiente vio la luz el número 5. El original de 

este número depositado en la BN lleva fecha en el sello de entrada del 26 de julio. En 1935 

se publicaron el número 6, sellado en la BN el 20 de abril, y el número doble 7-8. El último 

número  de esta primera etapa efectivamente distribuido salió en 1936. El original de la BN 

lleva el sello del 18 de abril.    

 Estos siete cuadernos, formados por una cubierta en cartulina de color y varios 

pliegos doblados en folio sin coser, tuvieron un número variable de páginas, siempre sin 

numerar y a tamaño 23 x 34 cm.  El único rasgo de modernidad gráfica lo constituye la 

composición del titular con caracteres formados mediante la combinación de formas 

geométricas elementales. La portada se compuso atendiendo a los principios de la simetría 

axial y siguiendo el modelo de las revistas de la década precedente: el titular centrado en el 

tercio superior, el número de la serie en el centro y la indicación de la ciudad en que se 

publica al pie, ocupando el tercio inferior. En la contraportada, al pie, el precio del 

ejemplar — 2 pta., salvo el 7-8, que fue de 3— a la derecha y el pie de imprenta a la 

izquierda. En el reverso de la portada del número 1 apareció la identificación de los 

mentores y el domicilio social. A partir del número 2-3, cuando la página inicial del 

cuaderno incorporó en su parte superior la cabecera, este espacio se destinó a la promoción 

de los volúmenes de la colección editorial Isla. El sumario ocupó en todos los números la 

otra cara interna de la cubierta.  

 A modo de suplementos, en algunos de los cuadernos referidos se incluyeron 

láminas y pliegos sueltos con colaboraciones especiales. En el número 4 se publicó “El 

héroe como concepto”, ensayo de Ramón Sijé. En el número 6 una lámina en papel cuché 

impreso por una sola cara con el título general “La nueva pintura española. Genard 

Lahuerta y Pedro Sánchez”. Incluye una breve nota de presentación del crítico Lionello 

Venturi, fechada en París en octubre de 1933, y la reproducción fotográfica de dos pinturas 
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de cada uno de estos artistas valencianos: “Marta y María” y “Leñador junto a un lago”, de 

Pedro Sánchez, y “Nostalgia” y “El poeta Vallejo” de Genard Lahuerta.284 En el número 

doble 7-8 se publicó en un pliego suelto la partitura “Fanfare”, de Manuel de Falla, pieza 

estrenada el 28 de marzo de 1934 en el Teatro Calderón  interpretada por la Orquesta 

Sinfónica de Madrid bajo la dirección del maestro Arbós, a quien estaba dedicada.  Por 

último, en el número 10 se incluía una lámina con el dibujo “Niño andaluz”, de Carlos 

Gallegos, y un pliego suelto con el ensayo de Ricardo Gullón “Fedor Dostoiewski y El 

adolescente”. 

 La labor editorial de Isla se completó con la publicación de la colección editorial 

homónima. En la cubierta del número 2-3 se refieren ya tres títulos: Los maderos de San 

Juan, de Carlos María de Vallejo, Segador en el viento, de José F. Díaz de Vargas, y 

Trasluz, de Pedro Pérez Clotet.  Los dos primeros quedaron reseñados en este mismo 

número (“Colección Isla”, 2-3, s. p.). Además, se anunció la publicación de nuevos 

volúmenes de otros autores del grupo editor: Vicente Carrasco, Rafael de Urbano y Pérez 

Clotet. En el número 6, ya en 1935, la relación de títulos publicados se había ampliado con  

Ímpetu del sueño, de Alejandro Gaos, cuya salida se había anunciado en el número 

anterior, y 33 canciones, de Álvaro Arauz. En el siguiente, el doble 7-8, los nuevos títulos 

de la colección a la venta referidos en la cubierta son  Rectángulos, de Vicente Carrasco, 7 

campanas, de P. Minelli-González, y Canciones sobre el recuerdo, de Juan Lacomba. En 

el nonato 10, la relación se amplía con la Antología parcial de poetas andaluces. (1920-

1935), a cargo de Álvaro Arauz, y Raíz del cielo, de Julio Angulo, títulos ya anunciados en 

números anteriores. Entre los títulos que la colección tenía previsto publicar estaban 

Sueños de arena, de Rafael Olivares Figueroa, anunciado ya en el número 6, el libro de 

crítica Nuevo tinglado de poetas y prosistas y la antología poética Una noche es la edad de 

las estrellas, de Carlos María de Vallejo, Viento de montaña, de Pedro Pérez Clotet, y 

Almadén, de José María Morón. Como podemos apreciar, la actividad editorial del grupo 

experimentó un incremento a partir de 1935.  

 En la correspondencia conservada por Pedro Pérez Clotet, cuyo archivo está 

depositado en el Centro Cultural de la Generación del 27, hay cartas —por ejemplo, la 

única de Julio Angulo, fechada el 19 de abril de 1933— que revelan que el coste de la 

edición de cada uno de estos volúmenes, como era habitual en la época, corría a cargo del  

autor. La revista cumplía la función de promocionarlo publicando originales del autor y la 

                                                           
284 Se trata de un retrato de Carlos María de Vallejo, el diplomático uruguayo residente entonces en Valencia. 
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reseña elogiosa del título. Para la venta de ejemplares era fundamental la red de 

colaboración e intercambio formada por las revistas literarias diseminadas por el país, cada 

una de las cuales, además de contribuir a la promoción de los títulos en sus páginas, 

colaboraba con la distribución de ejemplares en su círculo literario. Esta red informal, al 

margen de la actividad empresarial y comercial de editoriales y distribuidoras asentadas en 

el mercado español del libro, hizo posible que la obra de jóvenes autores se publicara y 

difundiera entre el público restringido a que iba destinada. No suponía novedad alguna. La 

labor de Juan Ramón Jiménez al frente de Índice  y su correspondiente Biblioteca o los 

suplementos de Litoral eran ejemplos en la memoria de todos.  Lo novedoso durante el 

periodo republicano fue la extensión de esta práctica cultural. El grupo de Isla, con Pérez 

Clotet al frente, fue uno de los más activos en el desempeño de esta función editorial sin la 

que difícilmente  habría visto la luz buena parte de la producción de obra poética del 

periodo, y no sólo como grupo editor. En una tarjeta postal remitida a Pérez Clotet por 

Miguel Hernández el 2 de febrero de 1933 el poeta oriolano le pedía su ayuda para la 

distribución en el círculo literario congregado en torno a Isla de Perito en lunas, editado en 

una de las colecciones editoriales del grupo de Sudeste: 

 
  Querido poeta: hoy he recibido por Raimundo de los Reyes su carta: una alegría. Y hoy 
mismo le envío mi Perito en lunas: un gran libro, que ha indignado a toda mi Orihuela sin 
comprenderlo: naturalmente. 
  Voy a pedirle un favor: ¿podrá hacer por que vayan ahí diez, o quince, o veinte ejemplares 
del libro? Hágalo, si puede, cuanto antes, pues dentro de unos días he de pagar la edición y no podré 
hacerlo si no vendo ochenta ejemplares más: llevo vendidos unos cien. Aquí los vendo a tres pesetas. 
En Murcia, Raimundo los vende a cuatro; si se pueden colocar a este precio mándeme el del número 
de ejemplares que pida y se los enviaré contra reembolso. […] 

 

Las cartas de Álvaro Arauz, Vicente Aleixandre y Luis Cernuda, revelan que la 

preparación de la Antología parcial de poetas andaluces (1920-1935) fue una empresa 

colectiva en la que intervino de forma directa Pérez Clotet.285 Para financiar esta edición en 

ejemplares numerados  contaron con el importe de las suscripciones recibidas desde otras 

publicaciones y círculos literarios. “Debemos mandar diez boletines a cada revista joven”, 

le escribió Arauz a Pérez Clotet al inicio de las gestiones; y poco después, en carta fechada 

el 28 de julio de 1935: 

                                                           
285 La antología salió de los talleres de Salvador Repeto en 1936. Figuran en ella Alberti, Aleixandre, 
Altolaguirre, Buendía, Alejandro Collantes de Terán, García Lorca, Garfias, Laffón, Moreno Villa, José 
María Morón, Pérez Clotet, Prados, Adriano del Valle y Villalón. La correspondencia de Cernuda revela que 
su negativa estuvo motivada por el desacuerdo con el contenido de la primera versión del prólogo de Arauz y 
la posición que éste le adjudicaba en la lírica andaluza contemporánea. Aunque Arauz “arregló” el prólogo 
por intercesión de Pérez Clotet, Cernuda no modificó su decisión.  
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  Envía boletines a Laffón, Adriano del Valle, y Buendía, diciéndoles que hay que ayudar, 
pues hacer esta antología —sin fines comerciales— es una exposición de tipo económico que todos 
debemos ayudar [sic], etc. Ellos se ofrecieron a esta labor. 

 

   Para Hernández Guerrero, Isla fue una revista personal. “No se trata —escribe en 

su trabajo— del órgano de cohesión y expresión de un grupo homogéneo que parte de una 

concepción común de la creación poética o tiende a metas establecidas de mutuo 

acuerdo”.286 La selección de originales y la composición de los números dependieron 

exclusivamente de Pérez Clotet, a quien se debe considerar “creador, mentor, guía y último 

responsable de Isla”, añade.287  Siguiendo la línea marcada por Juan Ramón Jiménez en su 

faceta de editor, se dedicó al cuidado del pormenor —caracteres tipográficos, tintas, 

calidad del papel, etc. —, se hizo responsable de la financiación de la revista y ejerció las 

funciones del director y del secretario de redacción. Creemos nosotros, sin embargo, que la 

intervención y control  de Pérez Clotet en las distintas fases de la edición de la revista no 

debe llevarnos a considerar que Isla  fue una revista personal, ni que la razón de que pueda 

hablarse de ella como de una “revista colectiva”, como propone también Hernández 

Guerrero,  se halle en el “número elevado de colaboradores”.288 Basta seguir las reseñas y 

notas publicadas en la sección TSH a lo largo de la serie para percatarse de que existía, 

entre los redactores y colaboradores habituales de Isla, incluido su director, la conciencia 

de pertenecer a un grupo  que tenía la revista como principal medio de expresión y 

promoción. 289 Lo elevado del número de los colaboradores externos se debe relacionar con 

la función asumida por esta y otras muchas revistas literarias como instrumento de 

comunicación e intercambio con otros grupos literarios diseminados por la geografía 

nacional, relación que también aprecia Hernández Guerrero.290 El interés de Isla  por las 

revistas literarias que se publicaban en el resto del país se reflejó en el atento seguimiento 

que se hizo de ellas en la sección “TSH”.291 Rafael de Urbano, en un artículo publicado en 

el diario murciano La Verdad y reproducido parcialmente en la sección “TSH” del número 

6, se refería a la función que desempeñaban las revistas en el sistema literario y atribuía a 

                                                           
286 Op. cit., p. 225. 
287 Ibídem, p. 225. 
288 Ibídem, p. 225. 
289 Cf. José María Barrera López, art. cit., p. 327. 
290 Op. cit., p. 75. 
291 Como observa Rafael Osuna, las reseñas y notas sobre revistas publicadas en esta sección han constituido 
y constituyen una rica fuente de información para el estudio de la producción hemerográfica de la época (v. 
Semblanzas de revistas durante la República, p. 121).  
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Isla  el inicio de un movimiento que se había ido extendiendo por el país con títulos como 

Azor, Eco, Literatura, Ágora, Noreste y Frente Literario: 

 

Tras Isla van apareciendo nuevos nombres y nuevos esfuerzos. En un mapa que tenemos frente a 
nuestra mesa de trabajo van clavándose de mes en mes desde entonces banderitas de entusiasmo: 
Cádiz, Madrid, Barcelona, Tenerife, Albacete, Zaragoza… Pero todo esto de hoy no tiene que ver 
nada con lo de ayer. Registremos el intento de resurrección de Mediodía, en Sevilla, y cómo vuelven 
a desaparecer las hojas del simpático grupo… Y es que los poetas hacen versos, pero no hacen 
milagros. Días a días los nombres nuevos con que vuelan esas revistas se afianzan más y más en sí 
mismos, porque llevan ilusiones, esfuerzos, tanteos, ensayos, ¡alegría de hoy! (“Alegría de las 
revistas”, 6, s. p.) 

 

 El primer número  lo preside un editorial de presentación, sin título, en el que el 

grupo editor expone los principios y pretensiones de la nueva publicación. Al igual que 

otras revistas precedentes, como Sudeste, la revista fija primero sus coordenadas 

geográficas —“36º 31’ 55’’ de latitud Norte, en el cercado de ‘Gadir’ ”—, punto desde el 

que se proponía radiar “el contenido espiritual de su rosa náutica hacia los treinta y dos 

puntos correspondientes a los rumbos en que se divide el horizonte”. Se presentaba, pues, 

como una revista local, de expresión “universal”, que aspiraba a ser difundida en otros 

círculos culturales y literarios  a cuyo influjo se manifestaba abierta. Anclada con firmeza 

en la tradición popular y culta, la revista se adhería al espíritu de la modernidad literaria 

con  una declaración de resonancias puristas que llegaba —si consideramos el  panorama 

literario del momento— con notable retraso: 

 
  Sus páginas renovadoras, serán como gaviotas migratorias que, partiendo de sus aguas 
cambiantes, llevarán, en los planos de sus alas, el pensamiento de ayer, de hoy y de mañana, 
adiamantado en la luz de sus estrellas, embellecido en los blancores de sus lunas y depurado en las 
claridades de sus soles. 
  Receptora y transmisora, Isla levanta las antenas de su estación a la sensibilidad del mundo.   

 

 Las reiteradas alusiones en el editorial a la radiodifusión no fueron simple capricho 

estilístico. Hernández Guerrero refiere en su trabajo la contribución de la radio a la 

formación del ambiente literario en que surgiría la publicación.  En los inicios de la 

radiodifusión en Cádiz, la emisora local EAJ3 programó conferencias ilustradas con 

recitales a cargo del poeta Adolfo Quijano, quien dio a conocer mediante estos programas 

radiofónicos obras de Emilio Carrere, Luis Chamizo y Rafael Laffón, entre otros.292 La 

                                                           
292 La programación referida por  Hernández Guerrero se desarrolló entre el 19 de octubre de 1925 y el 14 de 
marzo de 1926 (op. cit., p. 91). 
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sección dedicada a las notas relativas a la vida literaria y a la reseña de publicaciones llevó 

el título ya referido, “TSH”, sigla de la telegrafía sin hilos, el compuesto sintagmático con 

que se conocía entonces la radiodifusión. La revista informó además en esta sección de los 

dos últimos  números sobre la participación de poetas del grupo en programas radiofónicos 

de la Unión Radio de Madrid (“Poetas de Isla ante el micrófono”, 9, s. p. y “Por radio”, 10, 

s. p.) y de Radio Jerez (“Desde Jerez”, 10, s. p.).  

 El sumario de este primer número sólo recoge las colaboraciones literarias incluidas 

en dos de los tres pliegos de que se compone el cuaderno. Cada una de estas 

colaboraciones, agrupadas atendiendo a su forma de expresión en verso o prosa, se 

presenta con la numeración con que aparece en las páginas. El pliego restante tiene, por 

tanto, consideración de aditamento. Contiene el editorial de presentación, la nota de José 

María Pemán, titulada “Solera para rociar”, la reseña del ensayo de Teófilo Ortega Hervor 

de tragedia, a cargo de Pedro Pérez Clotet (“Nueva Celestina”) y las notas y reseñas que 

componen  la sección TSH del número. Vemos por su contenido que el carácter del pliego 

no se corresponde con el de los suplementos que se publicaron en otros números y que 

antes referíamos. Como lo mismo se hizo en el siguiente número, debemos suponer que el 

grupo editor tenía el propósito de diferenciar las páginas principales, una compilación de 

originales con pretensión de perdurabilidad, de las circunstanciales dedicadas a la 

actualidad de la vida literaria y cultural, distinción que, por otra parte, ya había sido 

practicada por otras revistas literarias precedentes.  

 En “Solera para rociar”, José María Pemán, en consonancia con lo declarado en el 

editorial de presentación, presenta una selección de rondas, villancicos y coplas populares 

recogidos por Ramón Alcedo en Despeñaperros con una reflexión sobre el valor y la 

función  de lo popular en la lírica moderna. Lo popular, sostiene Pemán, debe ser conocido 

pero no admirado ciegamente. Se trata, añade, de un “documento para el arte culto”, un 

archivo de documentos sin cuajar de los que se puede servir el poeta para sazonar las 

audacias nuevas: 

 

  Un rasgo popular da al poema un primer punto de contacto con algo conocido, humano, 
cierto; un punto de referencia que nos permite ya no perder el camino de la dantesca selva oscura.  
Se vuela con mayor audacia y a mayor altura, cuando estamos seguros del palmo de tierra llana 
donde despegamos y a donde hemos de aterrizar. Por eso agudamente el rasgo popular  que el poeta 
culto glosa y sobre el cual torna y retorna, se llama estribillo: apoyo y seguridad en el galope. Se 
puede correr vertiginosamente... pero sin perder el estribillo. 

 



Las revistas literarias en la II República 
 

568 

 En “La casa de los siete pisos”, una de las colaboraciones poéticas incluidas en este 

primer cuaderno, José María Pemán introduce referencias clásicas e imágenes modernas en 

composiciones con resonancias populares. La poesía de Lorca, mencionada por Pemán en 

su nota como ejemplo de integración de lo popular y lo moderno,  es una innegable 

influencia  en el  romance “Pesadilla de la puñalada”, de Rafael de Urbano. Imágenes, 

personajes y situación dramática lo ponen en evidencia. La poesía neopopularista tiene otra 

manifestación más en este cuaderno: el romance de tema taurino de Fernando Villalón que 

se incluye en la página de homenaje que le dedica Isla. “Romance del retorno a la isla”, de 

Carlos María Vallejo, es el poema que éste leyó a sus contertulios en la reunión con que se 

celebró su regreso a Cádiz y en la que se acordó poner en marcha la publicación de la 

revista. Se aprecian en él reminiscencias modernistas. Lo acompañan en el número otros 

dos poetas uruguayos: Julio J. Casal, con “La niña que se fue…”, dedicado precisamente a 

Carlos María Vallejo,  un poema en verso libre que presenta una visión esperanzada de la 

muerte; y Álvaro Armando Vasseur, con un breve poema sobre el Madrid moderno 

cuajado de aliteraciones, repeticiones y disonancias. La nómina de poetas gaditanos en este 

primer cuaderno se completa con el joven estudiante José F. Díaz de Vargas, que publica 

una brevísima muestra de su poemario Segador en el viento, uno de los primeros títulos de 

la Colección Isla, y Pérez Clotet, cuya firma estuvo presente en todos los números de la 

revista. En éste publicó dos poemas: “Otoño en estío”, variación sobre el carpe diem en 

una composición polimétrica con verso heptasílabo dominante y asonancias irregulares, y 

“Noche de todos”, poema intimista sobre la pérdida de lo que fue único y puro. Las 

relaciones de intercambio con otros grupos literarios se manifestaron en este primer 

cuaderno con la publicación de las colaboraciones de José María Luelmo, Ricardo Gullón 

y Teófilo Ortega. La firma de Pérez Clotet había figurado en el tercer número de ddooss. 

Luelmo publica en este número inicial el poema en verso libre “Hora única”,   en el que se 

aprecia el influjo surrealista que ya se observara en la última entrega de la revista 

vallisoletana. De Ricardo Gullón es el poema en prosa “Letras a Silvia Sidney” en el que 

recrea planos cinematográficos de esta actriz norteamericana, conocidísima ya entonces,  

mediante un discurso  torrencial que se aproxima en ocasiones a lo irracional. Teófilo 

Ortega, por último, sobre cuyo ensayo Hervor de tragedia Pérez Clotet publica la nota 

“Nueva Celestina”, colabora con el ensayo “El castigo”, fragmento del opúsculo  Brand, 

hijo de Ibsen, un conjunto de glosas en torno a este personaje dramático que sería reseñado 

en el siguiente número.  En la sección “TSH” de este primer cuaderno se publicaron notas 

sobre novedades bibliográficas y la actualidad de la vida literaria y cultural de Cádiz y 
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Uruguay, reseñas y notas sobre otras revistas literarias —Boletín último, la nonata Teleno, 

de León, y Héroe—, una nota sobre el éxito obtenido por la  exposición retrospectiva  de 

Picasso en París, en la que el grupo editor manifiesta su posición favorable a la modernidad 

artística, y la nota titulada “¿Y esa antología?”, con la que se animaba a José Ramón 

Santeiro, Maravall y Muñoz Rojas a publicar la antología que preparaban, una antología 

que, después de la “parcial, limitada, de Gerardo Diego”, esperaban que ofreciese “el 

panorama completo de la poesía moderna española”. 

 El número doble 2-3 consta de cinco pliegos que hacen un total de 20 páginas sin 

numerar. Cuatro de ellos contienen  las colaboraciones referidas en el sumario; el restante, 

a modo de pliego suelto como en el número anterior, incluye “Traducciones libres del 

poeta magiar Andrés Ady”, por José María Pemán, con dos poemas de estética simbolista 

de este renovador de la poesía húngara que vivió largas temporadas en París; la reseña de 

la edición que Astrana Marín hizo de la obra de Quevedo para  Aguilar, a cargo de Rafael 

de Urbano, “Quevedo al desnudo”, y la sección “TSH”. De nuevo nos encontramos aquí 

información relativa a la actividad cultural y literaria de Cádiz —el traslado a Valencia de 

Carlos María Vallejo, el estreno en la ciudad de Amor brujo, de Falla, los primeros títulos 

de la Colección Isla, el reconocimiento público de la narrativa de Rafael de Urbano, una 

conferencia de Miguel Pérez Ferrero—, la reseña de títulos de autores de otros círculos 

literarios con los que Isla mantenía relación —Poemas del amor violento, de Tomás Seral 

y Casas, España en romance, de Enrique de Juan, Perito en lunas, de Miguel Hernández—

, información y reseña de revistas culturales y literarias —Revista de Occidente, Los cuatro 

vientos, Cruz y Raya, Hoja Literaria, Noreste,  Azor, Cristal y Revista del Ateneo de 

Jerez— y la necrológica del joven poeta sevillano Alejandro Collantes de Terán. La nota 

titulada “Poesía escondida” sobre la conferencia de  Miguel Pérez Ferrero revela que los 

editores de Isla  eran plenamente conscientes de la función que las revistas literarias de 

provincias desempeñaban en el sistema literario: 

 
  En Cádiz ha levantado Miguel Pérez Ferrero (En cada ciudad florece la poesía…) un 
fervoroso —y justísimo— elogio de esa fragante y vívida poesía que rezuman las piedras de cada 
ciudad andaluza; y de esos poetas como adormecidos en su silencioso halago provinciano.  De esos 
poetas escondidos que van devanando calladamente su alma lírica, a la sombra venerable de su 
ciudad. Borrachos de belleza y de nostalgia.  Clavados en ella “con una enfermedad dulce de luz, de 
pereza y de transparentes ensueños”. De esos poetas, en fin, que de cuando en cuando despiertan de 
su ensueño, y hacen su revista, su libro, con elegante y noble ademán. 
  Escondidos poetas andaluces… Isla quiere recoger sus voces íntimas, recoletas. Vestir de 
ellas sus páginas. Llevarlas por ahí, por esas tierras y mares —junto a otras voces hermanas de toda 
España—, en un alborozado vuelo de reconocimientos.     
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 Este propósito de la revista gaditana se cumple sobradamente  en los pliegos 

principales del número, en los que hallamos colaboraciones de obra poética procedentes de 

Orihuela —Carlos Fenoll y Miguel Hernández—, de los editores de Hoja Literaria —

Enrique Azcoaga y Serrano Plaja—, del promotor en Madrid de Pliegos Recoletos, Alfredo 

Marqueríe, del grupo formado en torno a otras publicaciones madrileñas precedentes, 

como Nueva Revista, Brújula y Boletín último —Ildefonso Manuel Gil, Leopoldo Panero y 

Muñoz Rojas—, de colaboradores de la pontevedresa Cristal —Augusto María Casas— y 

de la barcelonesa Azor —Guillermo Díaz Plaja—, además de José María Luelmo, presente 

ya en el número inaugural. La poesía reunida en el número sigue diversas orientaciones 

estéticas. Se observa la pervivencia del purismo en las décimas clasicistas de José F. Díaz 

de Vargas, en la octava neogongorina de Miguel Hernández y en el breve romance de su 

compañero Fenoll. La corriente neopopularista se mantiene con las composiciones 

aportadas por autores del grupo editor. De Vicente Carrasco es un romance dedicado a 

Cádiz, que constituye también el principal motivo estético en “Miradores”, de José María 

Pemán, un romance dedicado al poeta sevillano Romero Murube que concluye con la cita 

de una canción popular. Carlos María Vallejo, muy apegado al lenguaje, imaginería y 

dramatismo del Romancero gitano, contribuye con un extenso romance que estructura en 

cuatro estampas o momentos. A la corriente neopopularista podemos adscribir también los 

poemas que, a modo de glosa, componen la serie “Rumbo a lo tierno” del murciano Luis 

Peñafiel-Alcázar. Reminiscencias modernistas se aprecian en el romancillo de Alfredo 

Marqueríe “Los franceses de la fonda”. El uruguayo Pablo Minelli-González, que había 

pertenecido al círculo literario de Herrera y Reissig, contribuye por su parte con el poema 

“Bailarines de pies desnudos”, en el que se advierte un deliberado prosaísmo. La poesía 

influida por la expresión surrealista tiene de nuevo a José María Luelmo entre sus 

representantes en este número. Debemos nombrar también a Leopoldo Panero, que firma 

un poema sin título muy próximo en concepción, imágenes y expresión a las 

composiciones que Aleixandre publicaba por entonces en otras revistas y que conformarían 

La destrucción o el amor, y a Pedro Pérez Clotet, que se presenta en este cuaderno con 

“Mundo nuevo”, un poema en alejandrinos blancos sobre el hastío vital que, junto a  otros 

poemas del número, se puede adscribir a la corriente neorromántica. En esta incluimos 

“Madrigal a las seis de la tarde”, de Augusto María Casas —un poema arraigado, aunque 

su eco quede difuso, en el moderno simbolismo juanramoninano—, las dos composiciones 

poéticas de Muñoz Rojas —“Ausencia” y “Renuncia”, dos poemas de amor de exaltado 
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lirismo—  y un conjunto de poemas en que el sujeto lírico expresa su malestar por la 

pérdida de la ilusión o la inocencia: “Homenaje a los románticos”, de Guillermo Díaz 

Plaja, “Alma triste”, de Serrano Plaja, “Noche”, de Enrique Azcoaga, y “Soledad”, de 

Ildefonso Manuel Gil. Cierra los pliegos principales el homenaje póstumo de Isla  a 

Salvador Rueda, del que se ofrecen dos sonetos inéditos.  

  Este número doble presenta también uno de las pocas muestras de prosa narrativa 

publicadas en la serie: “Ondina”, de Benjamín Jarnés, relato simbólico de hondo lirismo 

semejante en concepción y factura a “Walkyria”, que publicó en el segundo número (abril 

de 1933) de Los cuatro vientos. Completamos el recorrido por los contenidos del número  

con la referencia de dos ensayos que versan sobre la relación conflictiva de tradición y 

progreso: “La gitana del bar”, del periodista y diplomático uruguayo Carlos María 

Gurméndez, sobre la pervivencia inevitable de la tradición, transmutada de continuo  en el 

presente; y “Romance de alta tensión”, del narrador y periodista asturiano Juan Antonio 

Cabezas, sobre cómo los mitos y las creencias ancestrales se renuevan con la incorporación 

a la vida de las innovaciones tecnológicas. 

  El número 4, fechado como el anterior en 1933, consta de tres pliegos que hacen un 

total de 12 páginas sin numerar. Lleva en pliego aparte, en calidad de suplemento, el 

ensayo de Ramón Sijé “El héroe como concepto”, que no aparece referido en el sumario. A 

partir de este número sí se incluyó en él la sección “TSH”. La celebración del éxito de 

público y crítica obtenido por Pemán en el estreno de El Divino Impaciente, la información 

sobre la actividad de otros autores del grupo de Isla  y sobre obras en preparación o a punto 

de publicarse de jóvenes autores vinculados a otras revistas literarias —Ramón Sijé y 

Miguel Hernández, Ildefonso Manuel Gil, Andrés Ochando, Enrique Azcoaga—, la reseña 

detallada de revistas, el avance de la salida de nuevas publicaciones  —Frente Literario, A 

la nueva ventura, Literatura— y la información sobre el Premio Nacional de Literatura, 

cuyo primer premio fue para La destrucción o el amor, de Vicente Aleixandre, constituyen 

los asuntos tratados en la sección. Dado que el fallo de este concurso se conoció a finales 

de 1933, tenemos la certeza de que este tercer cuaderno de Isla  se distribuyó al inicio del 

siguiente año.    

El cuaderno lo preside, en señal de reconocimiento, el poema “Hay más”, de 

Aleixandre, perteneciente al libro premiado. Cierra la colaboración de obra poética  un 

sentido homenaje al malogrado poeta sevillano Alejandro Collantes de Terán. Dos poemas 

tomados de su libro inédito Versos llanos, “Tonada del anillo” y “La niña bonita”, 
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constituyen la muestra más depurada de poesía neopopularista en la serie. Las páginas 

centrales del cuaderno se las reserva Pérez Clotet para cuatro poemas intimistas  sobre el 

amor y la muerte de expresión contenida, con algunas —tímidas— incursiones en la 

irracionalidad. Sobre su libro Trasluz, tercer título de la Colección Isla, publica  una nota 

crítica en este cuaderno Rafael de Urbano. Desde una perspectiva purista, aprecia en la 

poesía del director de Isla una emoción “intacta, pura, objetivamente simbólica”, a la que 

llega mediante la sinceridad y el hallazgo, no por la espontaneidad y el encuentro: 

 

  […] la característica moderna de estos versos sujetos en ramo por el feliz hallazgo de esa 
cinta que es el título: Trasluz, no la encontraremos ni en la falta de rima ni en vuelo del pensamiento 
gongorismo arriba. La característica está en que son desanecdóticos. Parten de una vibración de 
cosas, no de hechos. La innovación temática es la inquietud  de cada página buscando reacciones 
líricas inéditas […] (“Emoción de Trasluz”, 4, s. p.). 

 

La obra poética reunida en el cuaderno compone un conjunto heterogéneo. 

Colabora de nuevo Vicente Carrasco con “Romance vulgar, sin nombre”, uno de los 

poemas  que compondrían  Rectángulos, título de la Colección Isla que apareció al año 

siguiente. El homenaje a Cádiz procede en esta ocasión de Adriano del Valle y de Tomás 

Seral y Casas, director de la zaragozana Noreste. Del primero son tres breves 

composiciones en romance en las que destaca el empleo de imágenes insólitas y el juego 

verbal de  esencias populares; del segundo, “Canción con estrambote tonto”, un poema que 

comparte el espíritu festivo de los anteriores. Por la vertiente lúdica de la creación poética 

discurre también la colaboración de Rafael Laffón, “Lengua a la universal”, composición 

con reminiscencias ultraístas cuajada de neologismos. Dos poetas murcianos se presentan 

en el número: Raimundo de los Reyes, con “Otoño en Sudeste”, dos romances de color 

local procedentes de Árbol, título que se anuncia como de próxima aparición; y María 

Cegarra Salcedo, con un poema en prosa tomado de su libro Cristales. El simbolismo 

juanramoniano sigue presente en este número con las dos composiciones de Ricardo 

Gullón: “Chopo” y “Eco”.  

La colaboración literaria del número se completa con un breve ensayo de Rafael de 

Urbano, “La buena sombra”, complementario de la crítica de Trasluz  antes referida, y una 

serie de aforismos  de Enrique Azcoaga sobre su concepción del arte y la poesía agrupados 

bajo el título “Guijos”. El modelo de Juan Ramón Jiménez, a quien rinde homenaje, se 

hace evidente tanto en la forma como en el contenido de los asertos.  
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El ensayo de Ramón Sijé, dedicado a José Bergamín, debe ser interpretado en  

clave dorsiana. El joven escritor oriolano, que opone al materialismo histórico una 

concepción de los procesos históricos en que la acción humana —el héroe— resulta 

determinante, parte de la clasificación que  Eugenio d’ Ors establece entre corrientes,    o 

periodos de la historia de la cultura en que el ambiente y la masa son los elementos de 

mayor significación, y figuras, cuando el héroe, el santo, el artista o el fundador definen 

una época. A esta visión de la historia aplica Sijé  la teoría del héroe de Baltasar Gracián. 

El número 5, fechado en 1934, consta de 4 pliegos con un total de 16 páginas sin 

numerar. Su nota característica es la mayor presencia de la prosa narrativa y el dominio del 

clasicismo entre las colaboraciones de obra poética. Preside el cuaderno una serie  de Jorge 

Guillén formada por las décimas “Ciertas sombras”, “En plenitud” y “Perfección” y el 

romance “Redondez”. Junto a este moderno clasicismo purista se presenta  en el número  

una de la más importantes composiciones metapoéticas de Pemán, “Nuevas y difíciles 

coplas manriqueñas”, incluida en el ciclo “Segundo cancionero” y aquí titulada “Coplas 

manriqueñas”, una composición en la que el poeta gaditano plantea en clave religiosa su 

concepción clasicista de la poesía. Recordemos que en el número 14 de Azor (noviembre 

de 1933) había publicado el poema “Clasicismo”. Entre ellos la revista publica varios 

poemas de estética purista: “Falsa décima a su dama, recomendándole se pinte los labios 

en una ausencia suya”, de Max Aub, décima en verso decasílabo de barroca imaginería,  

dos décimas irregulares sin título de Francisco Valdés, la décima arromanzada “Pájaro” de 

Eduardo de Ontañón y la silva en verso blanco de Rafael Laffón “Arma blanca”, de estilo 

conceptuoso. La nota neopopularista en el conjunto la pone el “Romancillo de la risa 

fresca” de Rafael Olivares Figueroa. Enrique Azcoaga colabora de nuevo con un poema 

neorromántico, “Fin”, y se presentan Maruja Falena, colaboradora de Noreste, con un 

poema de carácter simbolista titulado “Ansias”, y el vallisoletano Nicomedes Sanz y Ruiz 

de la Peña, autor de “Alba”,  soneto en alejandrinos con resabios modernistas. Destaca en 

el número por su singularidad el poema en verso libre de Antonio Oliver “Hermana de 

color”, única muestra de poesía de contenido social que se publicó en la serie. 

Pérez Clotet ofrece en este número una prosa ornada con pinceladas líricas y cuyo 

título —“Sentido”— sugiere su interpretación en clave metapoética. La colaboración está 

estructurada en tres partes aparentemente independientes alusivas a la emoción, la vivencia 

y el sueño,  fuentes primarias de la creación que el poeta debe iluminar con la conciencia: 
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No nos encerremos del todo en esa dulce, confortante alquería que es el sueño. Dejemos que de 
cuando en cuando nos llegue una lanza de sol, un agudo cristal de frío. Hagamos siempre nuestro 
sueño, sueño despierto, palpitante. 

   

 Dos textos en prosa narrativa comparten el espacio con la colaboraciones que 

venimos refiriendo: “Puertos de la voz…”, de Carmen Conde, evocación de un recuerdo 

infantil procedente de los años pasados en Melilla, y “Folletín” de Antonio de Obregón, 

una farsa grotesca en estilo metafórico estructurada en breves secuencias yuxtapuestas a 

modo de relato fílmico.  

 La actividad cultural de Cádiz a lo largo de 1933, con el curso desarrollado por 

Eugenio d’Ors en el Ateneo de la ciudad bajo el título “Ciencia y milicia de la cultura” y el 

estreno de El amor brujo  como principales acontecimientos, constituye el motivo de 

“Cultura al mapa”, de Rafael de Urbano, texto publicado en la sección “Notas” y que 

concluye con una referencia a las novedades registradas durante el año en el conjunto de 

las revistas literarias. En la sección “TSH”, encabezada por una carta de Adriano del Valle 

a Pérez Clotet sobre Trasluz a modo de reseña elogiosa, de nuevo la información fija su 

centro de interés en las revistas literarias y en la actividad de los escritores a ellas 

vinculados.  Se felicita a Enrique Azcoaga y Alfredo Marqueríe por los galardones 

literarios obtenidos,  se hace la referencia minuciosa de las revistas literarias del momento 

y se reseñan los primeros títulos de las ediciones de gaceta de arte y las novedades 

bibliográficas de, entre otros autores, José S. Serna, director de Ágora, de Albacete, de 

Burgos Lecea y José Luis Sánchez-Trincado, los editores de Frente Literario, de Madrid. 

 El número 6, fechado en 1935 y distribuido en la primavera de aquel año, aumentó 

el número de pliegos a 5. A estas veinte páginas se añadió la lámina suelta en papel cuché 

con las reproducciones de Genard Lahuerta y Pedro Sánchez que antes referimos. El pie de 

imprenta de esta lámina, que la identifica como suplemento del número, lleva fecha de 

1934. En la sección “TSH” se publica una nota, titulada “¿Será verdad?”,  que muestra la 

labor mediadora realizada por Isla  en favor de la pareja de pintores valencianos, 

interesados en presentar una exposición de su obra en Cádiz: 

 

Desde luego nos consta el vehemente deseo de estos artistas de presentar su obra a la culta 
curiosidad gaditana. ¿Veremos el proyecto convertido en venturosa realidad? No dudamos que los 
centros culturales de la ciudad, como el Ateneo, darán toda clase de facilidades para que así suceda. 
Isla, alentadora de toda empresa de arte nuevo, se alboroza ante el posible acontecimiento, y ni que 
decir tiene que en sus páginas hallaría éste el eco y la resonancia que merece. 
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El aumento del número de páginas fue en beneficio, sobre todo, de  la labor 

informativa de la revista. La sección “TSH” aumenta el número de páginas a 5. Gana 

espacio e interés la reseña de libros, entre ellos, los dos últimos títulos de la Colección Isla: 

Ímpetu del sueño, de Alejandro Gaos, y 33 Canciones, de Álvaro Arauz. Del primero 

escribe el reseñista que está lleno de temblor humano, y cita  las palabras del prólogo de 

Gaos que el reseñista interpreta como réplica a la poética de la deshumanización: “Soy de 

los muchos que creen que el arte necesita buscar en las entrañas vivas de lo humano, si es 

que  ha de ser trascendental y por lo tanto permanente”. En cuanto al poemario de Arauz, 

“de intención marcadamente folklórica”, la reseña muestra su reticencia ante la poesía 

neopopularista apegada a los modelos de la década anterior:  

 

Es ya difícil, peligroso, hacer poesía popular. Por ahí cruzan los aires ritmos casi irresistibles, que es 
muy difícil esquivar. Esto no obstante, Álvaro Arauz, sin salir completamente a flote de tales 
peligros, de tales pegajosas influencias, ha logrado un indudable acento original […]. 

 

Se advierte ahora un interés por fijar la recepción de las obras en función de ciertos valores 

estéticos e ideológicos. Así, se reprueba la nueva temática introducida por Teófilo Ortega 

en sus dos últimos títulos o se señala en Cancionero mozo, el primer libro de poemas de 

Eleazar Huerta, uno de los editores de Ágora, “la sensibilidad un poco retrasada” con que 

canta los temas eternos, al tiempo que se le aconseja que salte “al campo poético moderno, 

a la poesía que pide la hora presente”. Sombra indecisa, de Arturo Serrano Plaja, se pone 

como ejemplo de la poesía nueva que “ha hecho el milagro —uno de sus muchos 

milagros— de rehabilitar la honda tristeza del alma para hacerla carne de auténtica 

poesía”; y sobre Reloj, de Alfredo Marqueríe, que su variado lirismo, situado entre lo 

clásico y lo moderno, apunta en último extremo a “esa hora romántica —o 

neorromántica— que por lo visto va rigiendo, en nuestros días, muchas de las mejores 

existencias poéticas”.  

 La reseña de libros muestra de nuevo la red de relaciones de Isla. De la colección 

editorial de Ediciones Sudeste se reseñan Júbilos, de Carmen Conde, “libro —escribe el 

reseñista— que quedará ya para siempre en nuestras letras como defensa y justificación del 

poema en prosa”, y  la Antología del malogrado poeta murciano Andrés Cegarra. De Pen 

Colección, editada por el grupo de Literatura, se reseñan los tres primeros títulos: San 

Alejo, de Jarnés, la novela Fin de semana  de Ricardo Gullón y Meditaciones políticas, una 
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breve y variada antología de la obra de Ángel Sánchez Rivero. Cuatro autores uruguayos 

ven reseñada su obra en la sección. Entre ellos se encuentran Eduardo Dieste, que en aquel 

momento dirigía desde Madrid la revista PAN, con Teseo, y Julio J. Casal, de quien se 

reseña Colina de la música. De Carlos María de Vallejo, que desempeñaba su cargo 

consular  entonces en Valencia, procede la reseña de Luis Álvarez Petreña, la novela de 

Max Aub editada en esa ciudad.  Junto al registro habitual de las revistas publicadas, entre 

las notas de la sección se incluye el extracto del artículo publicado por Rafael de Urbano 

en La Verdad de Murcia, que antes hemos referido, y un “Saludo fraternal” de Pérez Clotet 

a las nuevas publicaciones. 

 Reúne el número, como es habitual en la serie, un conjunto heterogéneo de 

colaboraciones. Lo preside el director de la revista con el poema “Cifra de la mañana”, una 

composición plurimétrica sin rima sobre la dificultad de atribuir sentido a la existencia. Su 

carácter neorromántico lo comparten varias colaboraciones del número. Antonio Sánchez 

Barbudo colabora con un poema en verso libre, sin título, procedente del libro inédito 

Poemas de elocuencia. Frente a la contención expresiva de Pérez Clotet, el joven escritor 

madrileño utiliza un lenguaje fuertemente connotado para expresar el interior atormentado 

del sujeto lírico y su ansia de consolación. Esta expresividad de carácter neorromántico se 

aprecia también en “Ficción de los otros en mí”, de Gabino Díaz de Herrera, colaborador 

de la pontevedresa Cristal,  en “Solo y mudo”, de Tomás Seral y Casas, y en el poema en 

prosa “4 flechas de cristal”, de Andrés Ochando. De Juan Panero es “Flechas espumadas”, 

poema en el que se enuncia un proyecto vital que tiene en la autenticidad del ser su valor 

primordial. “Poema de la luz abstracta”, de Dictino de Castillo-Elejabeytia, en verso libre 

como el anterior,  trata el tema del ideal inalcanzable.  La influencia de La voz a ti debida, 

de Pedro Salinas, se aprecia en la serie “Primavera en el cielo”, de Manuel Díez Crespo, y 

el romance “Presencia antigua”, de Ildefonso Manuel Gil. La poesía purista tiene con los 

poemas de Juan Ruiz Peña “Tarde única” y “Sombra vivida” su presencia en el número. El 

segundo de ellos va encabezado por una cita de Guillén, cuya influencia acusa. El 

ecuatoriano Jorge Carrera Andrade colabora con la serie “Nuevos microgramas”, 

composiciones breves que se sitúan entre el haikú y la greguería. La poesía neopopularista 

se mantiene en  la serie con las colaboraciones de Rafael Olivares Figueroa, “Ronda 

infantil de las lagartijas”, y los romances de Vicente Carrasco, en los que se aprecia la 

influencia del Lorca del Romancero gitano. 
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 Dos ensayos y una prosa narrativa se entreveran en la colaboración literaria del 

número. Juan Gil-Albert publica “Elegía a los sombreros de mi madre”, evocación del 

ambiente aristocrático de su infancia, del que el narrador, una vez descubierta la vida en su 

autenticidad,  decide apartarse: 

  

Desterremos tus fugaces  sombreros poblados de leyendas  a ese desván de los recuerdos. Que  allí se 
incorporen al mundo obsesionante de las pálidas sombras, de los despojos deletéreos que desde el 
más allá fermentan  en la misma orilla de nuestras sienes palpitantes de animalidad. He aquí que la 
vida ha cruzado por mis dominios personales salpicándome con su sabia,  y ¡cómo es áspero su olor! 
nada tiene que ver con el perfume de nuestros sedosos pañuelos. Pero en lo hondo se percibe ese 
vaho a tierra mojada de los pinares cuando las raíces al descubierto exhalan resina. Algo de 
insospechada salud orgánica, de clareza de instintos,  que, como seres augustos, van cantando los 
himnos por dorados caminos, entre el humilde olivo y la frágil palmera. Allí, donde se capta la 
eterna movilidad de las moléculas, integrando el frenesí de todo lo creado; ¡ay! allí, madre mía, tú  y 
yo redimidos, para siempre… ¿No oyes, en lontananza, el trote acusador de tus venusinos, 
churriguerescos, balsámicos, mendelsohnianos y delictivos sombreros?...   

 

 De José Luis Sánchez-Trincado es  “Fichas de ayer y de hoy”, ensayo en torno a la 

función del crítico literario y la concepción del hecho literario a partir de las figuras de 

Calderón, Campoamor y Ramón Gómez de la Serna.  José Antonio Maravall, por su parte, 

contribuye con un ensayo sobre la actividad intelectual y el trabajo creador en el que 

expone  la dimensión ética del purismo. Parte de dos actitudes: la actitud de quien espera la 

llegada de la inspiración y la de quien asume el esfuerzo de ir superando las dificultades 

que toda empresa intelectual o artística conlleva. Para Maravall, la nueva cultura se opone 

a la actitud dominante durante el periodo de crisis finisecular: 

 

  El pensamiento anárquico —que significa subversión, desunión,  negación de jerarquías— 
es la liquidación de la cultura que nos ha precedido. El anarquismo es la corrupción ya purulenta de 
la beatería soñadora. Decía Dostoiewski que el soñador es el voluptuoso de la pereza mental. 
Significa  el soñador anárquico, con su idealismo nebuloso, el periodo crítico de la típica enfermedad 
que se llamó “el mal del siglo”. Este mal es la vaguedad aconstructiva, la vaporización del 
pensamiento en utopías, perdiendo toda estructura que le haga resistente, todo sistema de edificación 
auténticamente cultural, única morada en que pueden vivir las altas dignidades de ordenación y 
unidad del espíritu que desarrolla la nueva cultura.  

   

 En la sección “Notas”, por último, se publica “La multiplicidad expresiva de José 

María Pemán”, ensayo en el que Rafael  de Urbano destaca el cristianismo fervoroso del 

escritor gaditano, de donde “nacen las doradas auroras de sencillez literaria que cada día 

vemos recoger al poeta. 
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 El número doble 7-8 dedica tres de sus siete pliegos a la encuesta “La nueva 

literatura ante el centenario del romanticismo”. Contiene además, en calidad de 

suplemento, un pliego con la reproducción fotográfica del autógrafo de “Fanfare”, pieza 

original de Falla para tres trompetas, cuatro trompas, timbales y tambores dedicada  a 

Enrique Fernández Arbós.  El grupo editor de Isla  tenía en proyecto la edición de un 

número especial en  homenaje a Falla con la publicación de esta obra como elemento 

principal. La carta de Manuel de Falla que se reproduce parcialmente en la sección “TSH” 

deja en claro la imposibilidad del maestro gaditano “de aceptar nada que tenga carácter de 

homenaje”. El original de la carta, fechada el 27 de octubre de 1934, contiene sin embargo 

una serie de indicaciones para la edición de tal número, desestimada finalmente por el 

grupo editor:  

 

Pienso, sin embargo, que suprimiendo la palabra “homenaje” y mezclando en el número otros 
trabajos ajenos a mí, pero relacionados con la historia musical gaditana (la evocación, por ejemplo 
de una representación lírica a fines del XVIII, así como también algo relacionado con la historia  del 
viejo Gran Teatro y de las reuniones musicales en casa de Viniegra, que tanta trascendencia tuvieron 
para nuestra historia musical gaditana) este número, no sólo ganaría en interés, sino que también con 
ello se evitaban cuantos inconvenientes le he expuesto. 

 

 El número es un extraordinario publicado con motivo del centenario del 

romanticismo. La relación de participantes en la encuesta promovida por la revista 

coincide con la de sus colaboradores externos, casi todos vinculados a alguna de las 

revistas literarias con las que Isla mantenía relaciones de colaboración e intercambio.  

Faltan autores representativos de las generaciones y grupos asentados en el sistema 

literario. Aunque dirigida expresamente a los escritores jóvenes, encontramos entre los 

remitentes de la encuesta a autores que por edad —Rogelio Buendía, Adriano del Valle, 

Francisco Valdés, nacidos entre 1891 y 1895— están situados entre los de la generación 

precedente.293 Dos objetivos se advierten en esta iniciativa de Isla: por una parte, situar a la 

revista al frente de un movimiento de escritores reunidos en torno a las pequeñas 

publicaciones literarias; por otra, constatar si, como se decía en el número anterior a 

propósito de Reloj, de Alfredo Marqueríe, y Sombra indecisa, de Serrano Plaja,  era cierto 

que la hora neorromántica regía en aquel momento la obra de los autores de la joven 

generación. Puede decirse que la mayoría de los encuestados  rechaza todo lo que el 

movimiento romántico tuvo de gesto impostado. Buena parte de las respuestas 
                                                           
293 En la edición facsímil de la revista la encuesta no aparece completa: falta una página que contiene parte de 
las respuestas de Alfredo Marqueríe y Rafael Laffón y la respuesta  de  Francisco Valdés al completo.  
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consideraban el romanticismo como un temperamento independiente de la época que 

recibe su nombre (Luis F. Pérez Infante, Rafael de Urbano, José S. Serna, entre otros). 

Guillermo Díaz Plaja observaba en los escritores de su generación  la captación de la 

sensibilidad romántica y, al mismo tiempo, la “prevención ante su escenografía”. Algunos 

consideraban que la poesía española entraba en ese momento en un nuevo romanticismo 

(Ildefonso Manuel Gil), que el objetivismo del novecientos había dado paso en aquel 

momento al subjetivismo espiritualista (Arturo Zabala) y se podía advertir la existencia de 

una nueva promoción romántica que avanzaba con paso firme y seguro hacia las primeras 

líneas de la literatura y el arte (Alfredo Marqueríe). Muchos de los que participaron en la 

encuesta declaraban su afinidad con el espíritu romántico (Carmen Conde, Eduardo de 

Ontañón, María  Cegarra, José María Luelmo, los hermanos Rodríguez Aldave, Ildefonso 

Manuel Gil, María Luisa Muñoz de Buendía, Juan Ruiz Peña) o mostraban su simpatía  por 

él (Juan Gil-Albert, Andrés Ochando, J. Rodríguez Cánovas, Raimundo Gaspar). Una 

minoría mostraba su desdén por la literatura romántica (Adriano del Valle y Rafael Laffón) 

e incluso un rechazo explícito del romanticismo (Manuel de Rojas Marcos, Antonio 

Aparicio Errere). El singular Ramón Sijé, que veía en el romanticismo la “motivación 

radical” de la nueva literatura, consideraba que se manifestaba en ella de forma estéril, 

“siempre en crisis de personalidad, en crisis de  humanidad”, por lo que proponía a los 

“jóvenes auténticos” que huyeran de los centenarios y marcharan a la conquista de su 

personalidad. Francisco Valdés, aceptando también el carácter romántico del momento que 

se vivía, proponía, por su parte, la vuelta al trabajo sobre los modelos del clasicismo. Para 

Iván de Tarfe, que consideraba que el romanticismo estaba definitivamente superado, la 

literatura nueva había de ser clásica, lo que no debía implicar un “desligamiento de 

motivos o preocupaciones vitales”. No sin contradicciones, Enrique Azcoaga se veía a él, y 

a los jóvenes de su generación, interesados por todo suceso exterior y por alcanzar una vida 

más plena y pura,  en una actitud contraria a la evasiva que había caracterizado el 

romanticismo. Para otros, en cambio, era  esta preocupación por lo humano y por alcanzar 

un mundo nuevo lo que había llevado a la nueva literatura a buscar un ejemplo en los 

artistas románticos, “llenos de pasión humana” (José Luis Sánchez-Trincado), y a sentirse 

identificada con lo que tuvo de “movimiento purificativo y rebelde” (Eugenio Mediano 

Flores). Pla y Beltrán, llevando esta idea al extremo, consideraba que el romanticismo 

había influido “en la formación de las modernas tendencias literarias del mundo” y 

especialmente en los jóvenes escritores sociales. Al margen de la encuesta, Pedro Pérez 

Clotet fija su posición, coincidente con la de muchos de los que participaron en la 
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encuesta, en el ensayo “Garcilaso, poeta romántico”, publicado en la sección “Notas”. Para 

el director de la revista, el impulso romántico es un temperamento que no se debe limitar a 

una época. Garcilaso es para él, como anteriormente había planteado Altolaguirre en su 

biografía del poeta castellano, un poeta romántico por su vida y su obra, pero de un 

romanticismo puro, limpio, modelado por la corriente clásica de su época: “Romanticismo 

sin llama podría llamarse al de Garcilaso, que cabe relacionar ciertamente con el 

romanticismo hondo, fino, medido, de la poesía actual”.  

 La diversidad de posiciones planteadas en la encuesta se aprecia también en la 

colaboración literaria del número. Se presenta ésta enmarcada por dos poemas firmados 

por autores que no participan en la encuesta y que sitúan al lector ante el romanticismo. 

José María Morón la inicia con una sátira mordaz de la superficialidad y falsedad de la 

actitud romántica,  el soneto “Romanticismo”. En el otro extremo hallamos el poema  “A 

la pistola de Larra”, con el que Antonio Oliver Belmás declara su afinidad con el espíritu 

romántico. Entre ambos poemas, el cuaderno presenta un conjunto de composiciones 

poéticas diverso en orientaciones estéticas y varios ensayos. El primero de ellos, titulado 

“Pulso de Baroja”, lo firma Ricardo Gullón. Es una reflexión sobre  la aportación a la 

juventud española de  la narrativa de Baroja y su actitud ante el mundo y más en concreto 

ante la sociedad española de su tiempo. “Entendimiento de Andalucía”, de Rafael de 

Urbano, es un fragmento del ensayo homónimo. En “Poesía y crítica”, encabezado por una 

cita de Juan Ramón Jiménez, Enrique Azcoaga reflexiona, desde una perspectiva purista, 

sobre la relación complementaria de la crítica y la creación poética. Rafael Olivares 

Figueroa, por último, escribe a propósito de la edición  de Primavera portátil  sobre la 

poesía de Adriano del Valle, un poeta que, en opinión del crítico, puede ser calificado de 

folklórico por las fuentes de inspiración y el uso de léxico y giros populares,  aunque su 

popularismo esté alquitarado por la “ponderación, el equilibrio, que le acerca más  a la 

posición objetivadora y deshumanizada” (“Prestigio y ejemplo de Adriano del Valle”).  

Del poeta sevillano se publica el romance “Las edades del Guadalquivir”, en el que 

podemos apreciar los rasgos característicos señalados por Olivares Figueroa en su poesía. 

Muestra de la poesía neopopularista en el número es “El narciso de la Cuesta del Rosario”, 

de Manuel de Rojas Marcos. Otro poeta sevillano, Rafael Porlán y Merlo, colabora con la 

serie  titulada “Las necesidades de la vida”, compuesta por los poemas de expresión 

surrealista  “Posición bajo las acacias” y “Adiós al sur”, carentes ambos de signos de 

puntuación. En la órbita del surrealismo gravita también el poema de Emeterio Gutiérrez 
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Albelo “Farsa en 3”, que nos ofrece la perspectiva insólita, con un punto de humor negro, 

de un suceso vulgar. La poesía de aliento revolucionario aparece en el número con tres 

composiciones breves del futurista ruso Khlebnikov, traducidas por David Vigodsky y Pla 

y Beltrán. Hay poemas de resonancias becquerianas, como “Voluntad”, de Juan Ruiz Peña, 

y otros, como “Aurora en fondo de amor”, de Augusto María Casas, y “Primavera”, de 

María Luisa Muñoz de Buendía, que dejan ver el influjo del simbolismo juanramoniano, 

uno de los referentes estéticos de la poesía neorromántica citado por varios de los 

participantes en la encuesta (Carmen Conde, Ildefonso Manuel Gil, José S. Serna). En la 

vertiente neorromántica situamos también el poema sin título de Raimundo Gaspar y 

“Luna” de Eduardo de Ontañón, dedicado a Guillén, en el que apreciamos el empleo de 

frases nominales, el dominio de la yuxtaposición  y la tendencia a la abstracción. El 

clasicismo moderno se presenta con “Fuga”, de Álvaro Arauz, y otros dos sonetos 

pertenecientes a El rayo que no cesa de Miguel Hernández: “Pena —de siempre” y “Tabla 

—de salvación”. 

 En la sección “TSH” encontramos de nuevo la reseña de títulos publicados en 

colecciones promovidas por otras revistas, como las Ediciones Gaceta de Arte —de la que 

se reseñan Transparencias fugadas, de Pedro García Cabrera, y la monografía Willi 

Baumeister, de Eduardo Westerdahl— y Pen Colección, promovida por Literatura —de la 

que se reseñan Identidad, de Rafael Laffón, y Baladas del Quijote, de Andrés Ochando—, 

y la de obras  de autores del grupo editor o de colaboradores externos de la revista, entre 

las que se hallan el poemario Bosque sin salida, de María Luisa Muñoz de Buendía,  

Latitudes, prosa ensayística y viajera del ecuatoriano Jorge Carrera Andrade, y la antología 

Poesía infantil y recitable, preparada por Rafael Olivares Figueroa y José Luis Sánchez-

Trincado. Destaca en la sección la crítica  al nuevo libro de poemas de Pérez Clotet, A la 

sombra de mi vida, de cuyo lirismo escribe Iván de Tarfe que es  sereno y humano, pues la 

propia pasión se halla en los poemas objetivamente sedimentada, lo que le lleva a decir de 

su poesía que “es de un clasicismo irreprochable”. En cuanto a las actividades de 

redactores y colaboradores de la revista se informa de la conferencia pronunciada por 

Adriano del Valle en homenaje a Fernando Villalón en el Ateneo de Sevilla, el traslado a 

Madrid de Rafael de Urbano y la preparación de la Antología parcial de poetas andaluces, 

donde “figurarán desde Alberti y García Lorca hasta los más nuevos poetas, hasta ahora 

ausentes de la luz blanda, y un poco teatral, de las Antologías”. No se incluye, como en 
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números anteriores, reseña de las revistas culturales y literarias, aunque sí se publica una 

nota para informar de la salida de Hojas de poesía, Atalaya y Ciprés. 

 El número 9, fechado en 1936, consta de 8 pliegos y de un total de 32 páginas sin 

numerar, 11 de ellas dedicadas a las secciones “Notas” y “TSH”. Contiene tres ensayos 

sobre la figura y la obra de Lope de Vega, por lo que el número se podría considerar un 

tardío homenaje al escritor con motivo del tercer centenario de su fallecimiento. Antonio 

Aparicio Errere hace escala en cuatro momentos de la biografía de nuestro clásico para 

ofrecernos su perfil humano en “4 recuerdos de Lope”. En “Leyendo a Lope de Vega. 

Intento remover las aguas del olvido y del recuerdo”,  Andrés Ochando centra la atención 

del lector en su obra para “esconder —a pesar de su transparencia— ese fango inevitable 

de humana condición que en todos pesa y que ahora algún necio ha querido volver a sacar 

a la superficie”, y  presentarnos al escritor compenetrado absolutamente con el sentir de su 

tiempo y  para el que “hacer versos y decirlos  a mil oídos distintos, en infinitos y variados 

paisajes” era como respirar para vivir, señalando luego en su vasta producción dramática el 

tratamiento y la recreación de temas y tópicos de la tradición literaria clásica, del 

romancero y de la sabiduría popular. Enrique Azcoaga, por último, se propone en “La 

respuesta de Fuenteovejuna”  analizar el drama de Lope “desde nuestro presente”, y 

apuntar su posible influencia social. Para el joven ensayista madrileño, se trata de un 

ejemplo poético “del suceso creador del hombre nuevo posible […] que espera los ruegos o 

insultos de una Laurencia, diferente a la de Lope”; una obra en la que la honra y el honor, 

en un magno suceso colectivo, hace de los hombres, de los villanos, de los constantemente 

humillados, héroes y poetas. 

 Estos tres ensayos y el titulado “Los ángeles en la pintura”, en el que Antonio Cano 

escribe sobre la utilización de este motivo en la pintura renacentista italiana, se sitúan 

entreverados en las páginas destinadas a la colaboración literaria seccionando la poesía 

reunida en el número en bloques que presentan cierta homogeneidad.  En el primero de 

ellos hallamos a Jorge Guillén, que preside el número con el soneto “Muerte a lo lejos”  y 

el romance heptasílabo “Callejeo”; Emilio Prados, del que se publica “Canto”, poema 

incluido posteriormente con variantes en La voz cautiva,  una composición en verso libre 

en la que el sujeto lírico invoca a la fuerza liberadora de la poesía mediante una expresión 

arrebatada que parece responder a un impulso irracional; y Rogelio Buendía, con el 

romance heptasílabo “Bahía”, en la senda del moderno simbolismo juanramoniano. 

Aislado entre los ensayos de Azcoaga y Ochando se presenta a continuación,  en versión 
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del ecuatoriano Carrera Andrade, “Témpano en el aire”, un poema en clave simbolista de 

Pierre Reverdy que se distingue en el conjunto del cuaderno por la disposición tipográfica 

de versos e imágenes yuxtapuestas con  que se suple la ausencia de signos de puntuación. 

Entre el ensayo de Ochando y el de Aparicio Errere comparten espacio y motivos estéticos 

—trenes, puertos de mar— José María Morón, Juan Sierra y Antonio de Obregón. Del 

primero es la serie titulada “3 sonetos”, donde combina versificación clásica e imaginería 

moderna. Juan Sierra colabora con el soneto “Adriano del Valle” en homenaje a su 

Primavera portátil. Antonio de Obregón, por su parte, publica “Puerto de estío”,  tríptico 

en romance irregular cuajado de imágenes relacionadas con el cosmopolitismo y la 

modernidad urbana de un puerto de mar. En el siguiente bloque se agrupan una breve 

composición de Juan Ugart, “Nana de invierno”, los poemas de carácter intimista y 

neorromántico de Eugenio Mediano Flores “Horizonte” y “Ya nada comparable a la 

amargura”, y “Teogonía”, de José Ferrater Mora, poema en verso libre, de ritmo marcado 

por anáforas y paralelismos, sobre lo posible como principio esencial de toda creación. Por 

último, tras el ensayo de Antonio Cano, Juan Lacomba publica los poemas “Baladas de 

otoño”, con resonancias machadianas, y “Romance del buen ayer”, en el que es perceptible  

el influjo de la poesía de Guillén; el también levantino Arturo Zabala colabora con el 

poema en prosa “Horizontes”, de carácter neorromántico; cierra el conjunto Antonio Milla 

Ruiz con “De la vida” y “De la muerte”, poemas sobre la búsqueda atormentada del 

sentido de la existencia.  

 En la sección “Notas” publica Pedro Pérez Clotet “Nuestras vidas son los ríos…”, 

ensayo escrito al hilo de la lectura  del discurso de recepción en la Academia Española de 

Ramiro de Maeztu, titulado La brevedad de la vida en nuestra poesía lírica. El tratamiento 

de la naturaleza como motivo estético en la poesía lírica a lo largo de nuestra historia 

literaria le sirve al director de Isla para  establecer uno de los rasgos característicos de la 

nueva poesía: “la reivindicación del puro placer estético del paisaje” aventando las 

connotaciones sentimentales,  filosóficas y morales que ciertas imágenes arrastraban para 

dejar de “enlazar mediante ellas la Naturaleza a sus íntimas preocupaciones, a sus júbilos o 

dolores”.  

 La sección “TSH” ofrece, como es habitual, reseña de los títulos publicados en la 

colección editorial auspiciada por la revista —Rectángulos, de Vicente Carrasco, Siete 

campanas, de Pablo Minelli-González, y Canciones sobre el recuerdo, de Juan Lacomba—

, información sobre la actualidad cultural y la actividad literaria de los grupos congregados 
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en torno a Isla, instituciones culturales de la región y otras revistas andaluzas, como Nueva  

poesía o Ardor, información sobre la actividad desarrollada por colaboradores externos, 

incluida la reseña de sus novedades bibliográficas —Cóctel de verdad, de Ferrater Mora, y 

Disipadas mariposas, de Gil-Albert, entre otros títulos—, e información y reseña de las 

revistas literarias y culturales.  Destaca por su interés la información relativa a la 

constitución de “Los Amigos de Bécquer”, grupo formado para la organización en Sevilla 

de actos conmemorativos del centenario del poeta sevillano, los recitales poéticos 

radiofónicos de Vicente Carrasco, Rafael de Urbano y Pérez Clotet, los actos celebrados en 

los ateneos de Cádiz y Jerez con motivo del tricentenario de Lope y la necrológica de 

Ramón Sijé, de quien se reseña su ensayo El golpe de pecho o de cómo no es lícito 

derribar al tirano. Dentro de la sección, Pedro Pérez Clotet firma bajo el título “Cristal 

poético” la reseña de un conjunto de importantes novedades editoriales, entre las que 

destaca La destrucción o el amor, del que ofrece una certera lectura, Donde habite el 

olvido y La voz cálida, de Ildefonso Manuel Gil, libro que califica como “romántico”. 

Entre las reseñas agrupadas en “Registro de revistas” debemos mencionar por su interés la 

del número 11 de Noreste, en la que se alude al cambio observado en la serie; la del 

extraordinario dedicado al surrealismo de gaceta de arte, donde se hace referencia a la 

orientación  estética de la revista tinerfeña y su posicionamiento en el panorama 

hemerográfico; la de Nueva Poesía, de cuyo manifiesto inicial se desmarca el reseñista; y 

la de Hoja Literaria de Barcelona, cuyo editorial del número 2  recibe la réplica de Isla: 

“no creemos que la aparición de la revista barcelonesa signifique, ni mucho menos, la 

ineficacia de las revistas de provincia, revistas, dicho sea de pasada,  que merecen la 

simpatía de todos, ya que en tiempo en que Madrid y Barcelona han enmudecido, ellas, en 

sus cortas posibilidades han logrado sostener un hálito de fervor poético, Dios sabe a costa 

de cuántos sacrificios de todo género”. 

 La edición del número 10, de la que sólo nos ha  llegado un ejemplar conservado 

por Pérez Clotet, se perdió como consecuencia de la sublevación militar, según informa 

éste en una nota manuscrita.294 El cuaderno consta de 6 pliegos y dos suplementos: una 

lámina con el dibujo de Carlos Gallegos “Niño andaluz” y un pliego con el ensayo de 

Ricardo Gullón “Fedor Dostoiewsky y El adolescente”. El hecho de que la segunda etapa 

de la revista se iniciase con el número 10 pone en evidencia el deseo de ocultar la 

existencia de este número desconocido hasta fecha reciente. Que en la zona dominada por 
                                                           
294 Véase José María Barrera López, “Prólogo”, en  Isla. Verso y prosa [1937-1940], edición y prólogo de 
José María Barrera López, Renacimiento, Sevilla, 2006, pp. 23-44 [p. 23].  
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los sublevados se considerase inconveniente su conocimiento por la presencia de algunas 

firmas y la publicación de ciertos contenidos es la única razón que encontramos para ello.  

 Sólo dos de las colaboraciones reunidas se publicaron luego en algún número de la 

segunda etapa: en el segundo número 10, publicado en Jerez en 1937, figura con  variantes 

el ensayo “El paisaje en la poesía de Pedro Pérez Clotet”, de Juan Ruiz Peña,  incluido en 

el del año anterior en la sección “TSH” con el título “La poesía de Pedro Pérez Clotet”; 

“Claridad de Jorge Guillén”, de Rafael Porlán y Merlo, se publicó también en el número 

17, de 1939.  No son las únicas colaboraciones que establecen  enlace entre las dos épocas 

de la revista. Se debe considerar al respecto el ensayo que José Luis Gómez Tello publica 

en el número de 1936, titulado “Sobre los linajes del herrerismo”, en el que la figura y la 

obra del poeta sevillano se sitúan, entre la pasión amorosa y el espíritu heroico, sobre el 

fondo de la España imperial.  

 El último cuaderno de la primera etapa se caracteriza por la apertura a las diferentes 

orientaciones estéticas que convivían en el sistema literario  antes del estallido de la guerra 

civil. En “Presentación de Paul Eluard y del superrealismo”, se reproduce el discurso de 

Guillermo de Torre en el acto celebrado en el Ateneo de Madrid el 7 de febrero de 1936 

con motivo de la inauguración de la primera exposición de pintura de Picasso organizada 

por la ADLAN (Amigos De Las Artes Nuevas), cuyo primer manifiesto se publica en la 

sección “TSH”.  Estas palabras precedieron a la conferencia del poeta francés sobre la obra  

del genio malagueño, que concluyó con la lectura de varios poemas inéditos de éste.  

Guillermo de Torre, que comentó en el acto la concepción del arte y la literatura expuesta 

por Breton en Position politique du surréalisme, presentó el surrealismo como un 

movimiento vivo, operante y polémico, fiel a su originario espíritu subversivo y 

proyectado entonces a un plano no exclusivamente literario, buscando en la acción social la 

total liberación del individuo.  

 Rafael Porlán y Merlo, que había publicado en el número 7-8 dos poemas que 

presentan un innegable influjo surrealista, aboga en “Claridad de Jorge Guillén” por una 

poesía que sea resultado de aplicar inteligencia y esfuerzo al objetivo de la claridad:  

 

Quienes confíen su verso únicamente al frenesí poético, al rapto dionisíaco, a la reacción emocional 
o a cualquier otro semejante y dulce estado de elevación del alma, hablarán un idioma inútil y 
oscuro. […] Todo poema ha de ser comunicable; una expresión poética que no se comunique al 
extraño, o es mala expresión, o habrá de ser la propia voz de la poesía que equivale al silencio para 
la capacidad de nuestro oído. 
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 Rafael de Urbano, uno de los más activos  animadores de  las pequeñas revistas 

literarias provincianas durante el periodo republicano, se descuelga en este número final 

con una diatriba contra los poetas —por él denominados modernos— que pretendían lograr 

una aureola de prestigio social con la creación poética y la actividad literaria que se 

desarrollaba principalmente al amparo de este tipo de publicaciones: 

 

Ahí están esas ediciones lujosas diciéndolo por los escaparates de las librerías de España, costeadas 
por poetas que son médicos, y catedráticos, y marinos, y que para hacerlas han tenido que ahorrar y 
ahorrar pesetas y pesetas, pues la poesía, sus poesías, les exigían vestidos de color y dibujos de seda 
para presentarse en público, ya que en el caso contrario se quedarían inéditas… ¡Y es así, 
costeándose ellos mismos sus ediciones, y no las leen [sic] nadie! (“¿Qué quieren los poetas de la 
nueva generación?”) 

 

De Urbano reclamaba para la poesía una vuelta a sus orígenes como portadora de ideales 

para que pudiera cumplir la misión social a que está destinada: 

    

  Adviértase que tanto o más que pan y trabajo, la sociedad moderna reclama un ideal, una fe 
que la sobrepuje, imponiendo una dirección a su vida y un hito a sus esperanzas. Y ¿quiénes, quiénes 
pueden dársela si no son los poetas? 

 

 La apertura de la revista  a las diferentes corrientes estéticas se manifiesta 

expresamente en las reseñas que Pedro Pérez Clotet firma bajo el título “5 libros poéticos” 

en la sección “TSH”. Entre los títulos reseñados se encuentran Choque feliz, de Carlos 

Rodríguez M. Spiteri, a propósito del cual afirma que “en poesía todos los caminos son 

valederos”; Camarada, de Pascual Pla y Beltrán, “donde —escribe— el amor tiene pétalos 

enrojecidos de inquietud, morados de sacrificio”; y Canciones morenas, de Josemaría 

Alvariños, joven poeta cordobés a quien aconseja “huir en lo sucesivo del fácil y externo 

andalucismo, que estropea tantas buenas vocaciones poéticas”. En otra reseña múltiple, 

“Tres romanceros de Ultramar”, firmada por el ecuatoriano Carrera Andrade, se alude a la 

enorme influencia ejercida en la poesía del continente por el Romancero gitano: “Desde 

que García Lorca lanzó su gran libro gitano, la producción de romances se ha multiplicado 

en la zona tropical de la literatura de lengua española, hasta el punto de ahogar con su 

vegetación monótona las pocas voces auténticas  que estaban levantándose como un 

anuncio  de vida original y libre”. El desdén por “la reiterada cargazón de temas 

andaluces”  es precisamente uno de los aciertos que J. Pérez-Palacios aprecia en la labor de 
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Álvaro Arauz como editor de la Antología parcial de poetas andaluces, título de la 

Colección Isla que, como antes decíamos, debe ser considerado empresa colectiva del 

grupo literario congregado en torno a ésta y a otras revistas literarias andaluzas (“Poesía y 

poetas andaluces”). En una nota de la sección “TSH” se informa de la presentación de la 

antología en una charla radiofónica de Álvaro Arauz para los micrófonos de Unión Radio 

(“Por radio”); en otra, del recital poético en Radio Jerez de Pedro Pérez Clotet (“Desde 

Jerez”).  

 Como en el número anterior, la colaboración poética queda seccionada en bloques 

separados por la intercalación de los ensayos referidos anteriormente. El número lo preside 

Juan Ramón Jiménez con el poema “Dios primero”, ejemplo de poesía esencial. En el 

segundo bloque, tras el artículo de Guillermo de Torre, se presenta la colaboración de 

Vicente Aleixandre, el poema de amor “Humano ardor”, de un intenso lirismo, y Manuel 

Altolaguirre,  de quien se publica “Motivo”, poema en el que alude a lo circunstancial 

como motivo y tema de la creación poética: “¡No hay mayor alegría/ que escribir para el 

disfraz del mundo!”. Después del artículo de Rafael de Urbano, Rafael Laffón presenta 

bajo el título “Poetas jóvenes de habla francesa”, la traducción de cuatro poemas. Del 

primero, “Vivir”, es autor  Edmond Vandercamenn. Pertenece al volumen Saison de 

malheur, reseñado por el propio Laffón  en la sección“TSH” y del que dice que se 

distancia de la poesía social cultivada anteriormente  por el autor belga (“Los poetas 

extranjeros”). Los otros tres poemas son de Gaston Pulings, autor de “Él”, e Iván Goll, que 

firma “Gente honorable” y “La mano”. La siguiente página reúne el soneto “Darse  y no 

darse”, de contenido sensual y estilo clasicista,  de Carlos María de Vallejo; el poema 

neorromántico “(Sanatorio)”, de Juan Ruiz Peña; “Azul con hoguera”, abstracción 

paisajística de Pedro Pérez Clotet; y un poema de afirmación personal, sin título, de 

Concha Méndez. El siguiente bloque mantiene la heterogeneidad de las composiciones que 

reúne: un poema en homenaje al malogrado Julio Antonio de la Rosa, de Emeterio  

Gutiérrez Albelo; “Platero y Sarita Gazul”, romance infantil de Francisco Valdés; “En 

Soller”, soneto pleno de colorido y sensualidad, de Luis Pérez Infante; y “Glosa”, de 

Carlos Rodríguez M. Spiteri, inspirado en el tercer acto de Bodas de sangre. Completan la 

colaboración poética reunida en el número, tras el homenaje póstumo a Valle-Inclán que 

firma Eugenio Mediano Flores, dos composiciones de Federico Muelas que se presentan 

bajo el título “Cantos” y el poema “Caricia”, de Dictino de Castillo-Elejabeytia, de aires 

becquerianos los tres.   
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 El recorrido por las páginas de los ocho cuadernos de la primera etapa de la revista 

nos permite observar algunos cambios en su orientación editorial. A partir del número 6, 

ganó espacio e importancia la función informativa que Isla desempeñó mediante la sección 

“TSH”, mero complemento, considerado incluso prescindible, en los primeros cuadernos. 

Al mismo tiempo comenzó a apreciarse el propósito de influir mediante reseñas y críticas, 

y sobre todo con la encuesta del número doble 7-8, en el devenir de la poesía de su tiempo,  

aunque nunca llegó a adoptar una orientación estética definida.  Coincidiendo con estos 

cambios, apreciamos el inicio de un cierto distanciamiento, e incluso reticencia, con 

respecto al neopopularismo, una de las corrientes más destacadas en los primeros 

cuadernos, y el auspicio, sin abandonar su receptividad y apertura a las diversas corrientes 

estéticas operantes en el sistema, de una lírica de carácter neorromántico síntesis del 

impulso sentimental del sujeto poético y el ejercicio disciplinado de la inteligencia, con 

claros referentes en la poesía de Garcilaso y Bécquer.  

 A pesar de la presencia del espíritu clasicista en algunas colaboraciones de los 

últimos números de esta primera etapa, del homenaje tributado a Bécquer en el número 11 

y de los poderosos lazos que establecen el mantenimiento del titular, la numeración 

sucesiva y la permanencia de Pérez Clotet al frente de la publicación, se podría considerar, 

como ya planteara Hernández Guerrero,295 que los números publicados en Jerez a partir de 

1937 pertenecen a una revista diferente. El nuevo subtítulo y los cambios introducidos  en 

el formato y en el diseño gráfico, con el significativo abandono de la cabecera original, 

único rasgo de modernidad gráfica en los cuadernos de la primera etapa, son sólo las 

manifestaciones externas de la transformación radical de una revista que, puesta al servicio 

del clasicismo militante por sus nuevos redactores y colaboradores,  se quiso desprender de 

una parte comprometedora de su bagaje. 

 

                                                           
295 Cf. op. cit., pp. 226-228  
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 4.4.11. Noreste 

 

 Como Isla, Noreste  es en la actualidad una publicación bien conocida. El primer 

acercamiento a la revista lo realizó José-Carlos Mainer en 1973 mediante un artículo 

publicado en el número doble 14-15 de Andalán.296 En 1981 apareció la primera edición 

facsímil de la revista, en la que están incluidos sólo los números publicados hasta el otoño 

de 1935, doce en total, preparada por quien fuera uno de los dos editores del primer 

momento de la revista, Ildefonso Manuel Gil.297 Dos años después, en 1983, José-Carlos 

Mainer presentó en las galeradas de Andalán el facsímil  del número publicado en el 

invierno de 1936 y numerado por error como el 14.298 El que en realidad hizo el número 

14, correspondiente a la primavera de 1936, del que se conserva ejemplar original en la 

Hemeroteca Municipal de Madrid, lo presentó José Enrique Serrano Asenjo en 1989.299 

Seis años después el Gobierno de Aragón publicó el facsímil de la serie completa en 

edición preparada por Juan Manuel Bonet, José Enrique Serrano Asenjo e Ildefonso 

Manuel Gil.300 Contamos, además, con la biografía de la revista que Juan Domínguez 

Lasierra incluyó en su trabajo sobre las revistas literarias aragonesas, en 1987,301 y el 

estudio de  Rafael Osuna publicado en Semblanzas de revistas durante la República, en el 

que aborda sólo los números que se dieron a conocer con el primer facsímil de la revista.   

 Los catorce números de la revista fueron publicados con periodicidad trimestral 

entre el otoño de 1932 y la primavera de 1936. El ejemplar del último número que se 

conserva en  la Hemeroteca Municipal de Madrid  lleva como fecha de registro de entrada 

el 17 de julio de 1936. Las salidas trimestrales no fueron siempre puntuales. El número 3 

se publicó al final del verano de 1933 y  el número 4, fechado en verano-otoño de 1933,  el 

periodo correspondiente a dos números, salió de Gráficas Minerva el 10 de febrero de 

1934.  El retraso de ambos números está relacionado con la salida del grupo editor de dos 

de los tres editores iniciales de la revista: Ildefonso-Manuel Gil y Antonio Cano. Tomás 

Seral y Casas figuró en solitario al frente de la  publicación en ellos. Atendiendo a los 

                                                           
296 “Una aventura poética de los años treinta: Noreste”, Andalán, 14-15 (1973), pp. 32-33. 
297 Noreste (1932-1935), prólogo de Ildefonso Manuel Gil, Torre Nueva/Ayuntamiento de Zaragoza, 
Zaragoza, 1981. El número 11, además, se publicó incompleto. 
298 “Para una entrega de Noreste”, Andalán, 378 (1983), pp. II y XV. 
299 “El ‘verdadero’ número 14 de Noreste”, Heraldo de Aragón, 30 de julio de 1989. 
300 Noreste. Edición facsímil, 1932-1936, edición de Juan Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil y José 
Enrique Serrano Asenjo, Zaragoza, Departamento de Educación y Cultura del Gobierno de Aragón, 1995. 
301 Revistas literarias aragonesas. De Noreste (1932-36) a Albaida (1977-79), Institución Fernando el 
Católico, Zaragoza, 1987. 
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cambios experimentados por la revista a lo largo de la serie, que afectaron al subtítulo de la 

publicación, el diseño gráfico de la cabecera, la composición del grupo editor, la 

estructuración en secciones, el formato y la orientación editorial,   Domínguez Lasierra 

distingue cinco etapas: los números 1 y 2, en cuya cabecera figuraron como editores Seral 

y Casas, Gil y Antonio Cano; los números 3 y 4, de los que fue responsable Tomás Seral 

en solitario; los números 5, 6 y 7, con la incorporación de Raimundo Gaspar al grupo 

editor y la sustitución del subtítulo anterior, Cartel lírico, por el nuevo  Cartel de letras y 

arte; los números 8, 9 y 10, con cambios en el diseño gráfico de la cabecera, de donde 

desaparecieron subtítulo y referencia del grupo editor; y los cuatro últimos números de la 

serie, para los que se cambió el formato de periódico tabloide por el de revista de 12 

páginas en cuarto y que fueron dirigidos por Alfonso Buñuel, según testimonio de Seral y 

Casas recogido por Manuel Pérez-Lizano.302  

 Los antecedentes de la revista se hallan en la actividad cultural que se desplegó en 

Zaragoza a la caída de la Dictadura de Primo de Rivera en torno a la revista Cierzo, que 

publicó cuatro números entre abril y junio de 1930 dirigida por Valero Muñoz Ayarza, y el 

Cineclub, cuyo grupo organizador estuvo integrado por Andrés Ruiz Castillo, Tomás Seral 

y Casas, J. M. Serrano Valerio, Fernando Soteras “Mefisto”, Bonifacio Fernández Aldama, 

Eloy Yanguas y Narciso Hidalgo. El número 2 de Cierzo, fechado el 5 de mayo de 1930, 

incluyó un reportaje sobre su inauguración. El autor lo presentaba como un club “para los 

entusiastas  de los films renovadores, raros, que no se pueden contemplar en las salas 

dedicadas  al comercio del Cinema”. Un perro andaluz estuvo entre las primeras de sus 

proyecciones. Cierzo, que se consideraba “periódico de la juventud izquierdista de 

Zaragoza” y se situó en posiciones cercanas a las del Partido Republicano Radical-

Socialista, tuvo como redactor-jefe a Tomás Seral y Casas. Atenta especialmente a la 

actualidad política y social de la ciudad, hubo espacio en sus dos primeros números para la 

crónica cultural, la crítica de arte y la creación literaria. El grabado que acompañó en las 

cuatro entregas la cabecera de Cierzo  reapareció luego en Noreste ilustrando el título de la 

sección “Hondero en acción”. El poema “Rojo” de A. Guallar Lostao,303 publicado 

originalmente en el segundo número de Cierzo, se reprodujo en el número 2 de Noreste. 

                                                           
302 Escribe Pérez-Lizano que, un año antes de su muerte, acaecida en 1975, Seral y Casas le informó de ello. 
Los hijos de éste, Beatriz y Delfín, se lo confirmaron posteriormente. Vid. Manuel Pérez-Lizano, Surrealistas 
plásticos aragoneses: 1929-1979, Librería General, Zaragoza, 1980. 
303 Poeta desconocido. Bonet, en su Diccionario de las vanguardias en España (p. 318), se plantea la 
posibilidad de que se trate de Augusto Guallart, poeta ultraísta asturiano, redactor de Ultra (Oviedo) y 
colaborador de Cervantes  y Grecia, incluido por Tzara en la lista de “présidents Dada” de 1921. 
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Significativo es también que la colección editorial aneja a esta revista se denominase 

Ediciones Cierzo.  

 En uno de los artículos que complementan el facsímil de la revista, apunta José 

Enrique Serrano Asenjo que en Aragón los movimientos de vanguardia fueron recibidos 

con retraso.304 A finales de 1931,  transcurrido algo más de un año desde la salida del 

último número de Cierzo y del inicio de las actividades del cineclub zaragozano, uno de 

sus promotores, J. M. Serrano Valerio, describía el ambiente literario de la ciudad en la 

sección “Postales Ibéricas” de La Gaceta Literaria número 120, fechado el 15 de 

diciembre de 1931, del siguiente modo: 

 

  Literatura de segundo término, refugio de escritores caseros, bonachones, que traducen una 
devoción honestamente. Literatura uniforme, a base de patrón inconfundible, de observación rápida, 
de primor objetivo. Sujeta al terruño, amarrada a tipo viejo que ha surtido miles de páginas: el buen 
aragonés, de alma ingenua con sus pequeñas malicias y su rancio sentido tradicional. Teatro de 
entremés, abultado en lamentable caricatura; novela primitiva, sencillota, que no conmueve en la 
propia tierra; cuento curioso de prosa familiar, de fibra familiar, para familias que gusten de veladas 
al calor del hogar. Pobre poesía que se multiplica en coplas, coplas que se apilan en un pugilato de 
“record” […]. Realidad regional. Realidad que fustiga al aire. ¿Por impotencia? ¿Por prejuicio? 
(“Aragón”, La Gaceta Literaria,  120, 15 de diciembre de 1931). 

 

Que no se halle en La Gaceta Literaria  más referencia a la actividad literaria en Aragón 

que esta crónica de Serrano Valerio es un hecho que se debe a la inexistencia en la región 

de un grupo cultural o literario ligado al movimiento renovador que en otros lugares había 

propiciado durante la segunda mitad de los años veinte la  creación de publicaciones afines 

al espíritu de la modernidad artística y literaria, como Mediodía, Meseta o Sudeste.305 La 

referencia geográfica del titular de la revista sitúa a Noreste, con evidente retraso,  al lado 

de estas publicaciones, a las que el grupo editor se refería en el editorial de presentación 

como “revistas hermanas”.  

 Antes de su actividad como redactor-jefe en Cierzo y como promotor del cineclub 

zaragozano, Tomás Seral y Casas (1909-1975) había publicado el relato Héctor y yo (La 

Novela de Viaje Aragonesa, Zaragoza, 1928) y la miscelánea Sensualidad y futurismo 

(Gráficas Uriarte, Zaragoza, 1929). Publicó posteriormente en la CIAP, en 1931, 

Mascando goma de estrellas, subtitulado significativamente poemas bobos, de clara 

                                                           
304 “Noreste (1932-1936) en la vanguardia aragonesa”, en Noreste. Edición facsímil, 1932-1936, edición de 
Juan Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil y José Enrique Serrano Asenjo, Zaragoza, Departamento de 
Educación y Cultura del Gobierno de Aragón, 1995, s. p. 
305 Cf. M. Batallón, “Noreste”, Andalán, 324 (1981), p. 18. 
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influencia surrealista. Ildefonso-Manuel Gil (1912-2003), autor de un primerizo 

Borradores (primeros versos), publicado en 1931 en Madrid, ciudad en la que estudiaba 

por entonces Derecho, había sido a lo largo del primer semestre de 1932 redactor de 

Brújula y miembro del grupo editor de Boletín último. Ambos se conocieron el 8 de julio 

de 1932 en Zaragoza, en donde Ildefonso-Manuel Gil debía pronunciar  una conferencia. 

Aquel mismo día hablaron de un proyecto de revista, “con énfasis en la creación poética”, 

que quedó perfilado al día siguiente. Por sugerencia de Gil, invitaron al escritor turolense 

Antonio Cano a sumarse al grupo editor. Durante ese verano, Gil se desplazó en diversas 

ocasiones a Zaragoza desde Daroca, donde veraneaba con su familia,  para poner en 

marcha la publicación: 

 

  Uno de nuestros acuerdos iniciales era que una vez subrayado en la primera salida nuestro 
“aragonesismo antilocalista”, como un tanto paradójicamente habíamos definido nuestra actitud, 
trataríamos de conseguir colaboraciones de jóvenes poetas de otras regiones. Desde Daroca habían 
salido ya cartas para Enrique Azcoaga, Pérez Clotet y otros amigos míos. Seral había escrito a Gil-
Albert y a algún otro poeta del grupo Murta […] En mi último viaje, próximo ya mi regreso a 
Madrid, el número estaba prácticamente montado. 306 

  

 El “primer cartel lírico” del Noreste —de este modo se presentaba en la cabecera— 

salió a  la calle, pues, en el otoño de 1932. Para el diseño del titular, que se mantuvo igual 

en los siete primeros números de la serie, se utilizaron caracteres compuestos por formas 

geométricas elementales, cada uno de los cuales se une al filete de separación de la 

cabecera mediante líneas verticales dispuestas como si fuesen el soporte de un cartel. Este 

diseño y la prescindencia de las mayúsculas en el subtítulo son los únicos rasgos de 

modernidad en el diseño gráfico de la revista.  La única colaboración gráfica del número es 

el dibujo titulado “Universo”, del artista plástico zaragozano Javier Ciria. Con “esta 

primera de las cuatro salidas” programadas inicialmente, según se indica en el editorial de 

presentación, sin título, el grupo editor pretendía establecer vínculos con “las revistas 

juveniles de España” y al mismo tiempo influir en la actividad literaria y artística de la 

región: 

 
  Es ya hora de que se intente alumbrar entre la juventud auténtica del Noreste el deseo de 
decir y hacer bellamente, al compás de las horas. 

                                                           
306 Ildefonso-Manuel Gil, “Noreste y Tomás Seral Casas”, en Noreste. Edición facsímil, 1932-1936, edición 
de Juan Manuel Bonet, Ildefonso Manuel Gil y José Enrique Serrano Asenjo, Zaragoza, Departamento de 
Educación y Cultura del Gobierno de Aragón, 1995, s. p. 
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  Todavía —por qué no— puede brotar de la estepa aragonesa el caldo con que moldear un 
presente estético, hecho de realidades y no de ayeres ecuménicamente apolillados o de mañanas 
falazmente imponderables. 

 

La animaba un altivo y rebelde espíritu juvenil que, por encima de la indiferencia y la 

vulgaridad, asumía los postulados estéticos del purismo: 

 

  No queremos hacer literatura. Estamos con la poesía y aún con las simples incipiencias 
líricas que respondan a un prurito hialinamente renovador y a una sana y certera rebeldía 

 

 El grupo editor contó para su primera salida con la colaboración de dos   escritores 

aragoneses destacados en el panorama literario nacional del momento, como Benjamín 

Jarnés y Ramón J. Sender, cuyas colaboraciones enmarcan la poesía reunida en el pliego. 

Da la impresión de que los dos responden a la solicitud de colaboración siguiendo unas 

cuestiones planteadas por el grupo editor. Coinciden los dos en aconsejar a los jóvenes 

editores el rechazo de los apriorismos estéticos y las escuelas, pero difieren notablemente 

en  la orientación estética que proponen en su papel de mentores. Para Jarnés, la poesía no 

debe ser huida hacia lo trascendental, sino recreación sensual y voluptuosa del mundo; 

partiendo de la sensibilidad, de la vivencia, la poesía debe integrar razón, música y plástica 

de forma equilibrada y armoniosa, conjugando espontaneidad y disciplina (“Límites”, s. 

p.). Sender, que veía en el lírico de su tiempo “un tipo contemplativo y sensual, que 

encuentra cierto gusto en comerse las entrañas” (“Compartición de fe y esperanza”, s. p.), 

consideraba que el temperamento aragonés, propicio para la aparición de artistas como 

Lord Byron, que se sobreponen a la realidad y se convierten en su dueño y tirano, no lo era 

en cambio para  la aparición de un Góngora o un Bécquer. Los modelos que propone a los 

jóvenes aragoneses son Gracián, que,  en opinión de Sender,  habría rechazado las 

tendencias modernas y lejos del realismo imitativo se había enfrentado a la naturaleza para 

desbravarla, y Goya, que la deforma monstruosamente. En el quinto número de la revista 

se reprodujeron como sueltos citas tomadas de estas dos colaboraciones. 

 Noreste contribuyó a la recuperación y relectura de nuestros clásicos con la 

publicación en la primera página de este número inicial de un soneto del clásico  Lupercio 

Leonardo de Argensola, mencionado por Sender  como ejemplo de lírico aragonés, con un 

sentido objetivo y realista de la poesía. 

 Los tres editores, Maruja Falena, seudónimo de María Ferrer (1905), y Avelino 

Sevilla son los autores de la creación poética reunida. Antonio Cano publicó en él tres 
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poemas de  versificación irregular o libre. La luna y la noche son los motivos poéticos que 

emplea el autor para la expresión de sentimientos de nostalgia y angustia.  Avelino Sevilla 

firma la composición plurimétrica “Gustos”, con dominio del heptasílabo y asonancias 

irregulares, una declaración de principios estéticos en la que el sujeto poético se muestra 

partidario de lo incipiente, de lo que se está gestando, frente a la Historia y “¡lo muerto que 

aún no muere!”. Ildefonso-Manuel Gil presenta cuatro poemas de tema amoroso. En el 

primero, “Romance”, una escena de novios de ambientación otoñal, es patente la influencia 

de los romances juanramonianos. La ausencia, la separación y el olvido de la amante son 

los temas de las restantes  composiciones. De Maruja Falena son los poemas “El 

principio”, versión libre en endecasílabos con asonancias en los pares de un poema 

homónimo de Tagore, y “¡Soy... lo que no soy!”, poema en pareados con resabios del 

decadentismo modernista. Seral y Casas, por último, publica cuatro poemas. En el primero, 

titulado “Cero a la extrema izquierda”, juego lingüístico a partir de la frase hecha “cero a la 

izquierda”, destaca el uso de expresiones populares. Se trata de un poema en verso libre de 

exaltación de la juventud, con una crítica acerba a la hipocresía, a la falta de entusiasmo de 

la madurez, a la moralidad de la burguesía. En “Paisaje urbano incompleto”, apreciamos la 

influencia del Alberti de Cal y canto  en la forma y en la adjetivación, mientras que   

“Canción —sin música —de la niña tonta que sabía muy poquito inglés”, romance 

irregular,   es una canción infantil que acusa el influjo de otra vertiente de la poesía 

albertiana. El último, “4 de abril”, es un romance de ambientación urbana en el que está 

presente el mundo del trabajo, aunque en este caso en el reposo de una jornada festiva vista 

como tregua para la entrega amorosa. 

 Este primer número, recordaba Ildefonso-Manuel Gil, tuvo buena acogida fuera de 

Aragón.307 A partir de este momento, añadía, se puso en evidencia la dificultad de dirigir la 

revista desde Madrid y Zaragoza utilizando el correo. El “segundo cartel lírico” se presentó 

con la novedad de la impresión en tinta azul. El uso de una única fuente para la 

composición de los títulos de las colaboraciones —salvo para el poema en tercetos 

encadenados “Nieve de mesa”, de Bartolomé Leonardo de Argensola, con lo que quedaba 

subrayada su singularidad en el conjunto— supuso una mejora notable en el diseño gráfico 

de la publicación. Otra novedad fue la distribución de parte de los contenidos en secciones: 

“Itinerarios poéticos”, que  ocupa las caras internas del pliego, y “Libros”. Para esta 

segunda entrega el grupo editor contó ya con colaboraciones procedentes de autores 

                                                           
307 Ibíd., s. p. 
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pertenecientes a grupos literarios vinculados a otras publicaciones. El pliego lo preside la 

primera parte del ensayo “El nuevo clasicismo en poesía” de José R. González, que se 

completó en el siguiente número. Se trata de un repaso certero a la reciente literatura 

española arrancando en el simbolismo y pasando por los movimientos de vanguardia. En 

esta primera parte, el autor se centra en Juan Ramón Jiménez, a quien presenta como el 

iniciador de la poesía moderna en español, del que arrancan todas las innovaciones.  

 La colaboración poética reunida en la sección “Itinerarios poéticos” forma un 

conjunto variado en temas, formas y modos de expresión. Pascual Pla y Beltrán publica 

“Sobre el pecho, una estrella”, un canto a la revolución en verso libre, casi una arenga 

revolucionaria, con referencia incluida a Lenin, mediante una expresión sencilla en la que 

domina la entonación exclamativa: 

 
  […] ¡Que nuestros versos sean 
 ágiles bayonetas en las manos pesadas de los obreros del Universo![…] 

 

No es el único ejemplo de poesía social presente en el número. L. P. Sanguinetti publica  

“Esto no puede ser, camarada”, un poema contra la guerra, una posible e inminente 

amenaza, en el que se ensalza la figura de Gandhi como líder espiritual de la humanidad; y 

A. Guallar Lostao, “Rojo”, poema sobre la revolución con alusiones crípticas, cuajado de 

metáforas y símbolos. La poesía neopopularista está representada por las dos 

composiciones de Antonio Oliver Belmás, “Romancillo” y “Los barqueros”, y el poema de 

Tomás Seral y Casas titulado “Marina”, ilustrado con un dibujo de Javier Ciria, en donde 

apreciamos la influencia del Alberti de Marinero en tierra. Maruja Falena contribuye con 

el poema de amor “Ingerencia” y Antonio Cano con dos composiciones, “4ª estación” y 

“Paisaje de las ansias”, en las que mantiene  motivos y temas de su colaboración anterior. 

Pedro Pérez Clotet, por último, publica los poemas “Destino” y “Los cuerpos”. 

 En la sección “Libros”,  J. M. Serrano Valerio, con motivo de la publicación de Del 

amor violento, repasa la trayectoria de Tomás Seral y Casas. Califica su primera obra, 

Sensualidad y futurismo (1929), como ejercicio escolar que mostraba  una devoción 

anacrónica por las nuevas formas; en Mascando goma de estrellas (1931), aprecia el crítico 

un exceso de arquitectura, de trabazón formal —“La imagen, esclavizada, suena como 

acero, restalla bajo los clavos de la forma”—; y en Del amor violento (1933) considera que 

la poesía de Seral  “se hace transparente, pura, sin adobos angustiadores de tramoya 

científica, y se rinde a la sensibilidad, a esta grácil sensibilidad minuciosa, maravilla de la 
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nueva lírica” (“Trayectoria de Seral y Casas”, s. p.). Se reseña, además, Arco de pasión, de 

Andrés Ochando, y Tiempo cenital, de Antonio Oliver Belmás. Entre las revistas referidas 

en la sección están Cristal, gaceta de arte y la segunda época de Mediodía. Se anuncia la 

salida en breve del Boletín de la Universidad Popular de Cartagena.  

 Falta en esta segunda salida la firma de Ildefonso-Manuel Gil, que dejaría de 

figurar como editor a partir del siguiente número. Su salida del grupo se debió a razones 

económicas y a diferencias con Seral en lo relativo a la orientación editorial y estética de la 

revista. Escribe en el prólogo a la edición facsímil de 1981, reproducido luego en la 

posterior de 1995, que el ensayo de José R. González le pareció “desproporcionado en 

relación con el espacio de que se disponía e incluso con el tono de la revista”,308 y 

confiesa, además, que su situación económica no le permitía mantener su contribución a 

los gastos de edición. En la tercera entrega, que salió, como ya hemos dicho, con retraso, 

figuró al frente de la publicación Tomás Seral en solitario.  

 El tercer número, impreso también en tinta azul, es el más heterogéneo de la serie. 

La primera página la ocupa un curioso texto sobre literatura popular: “La tía Chorla y la 

Tía Candila, poetisas del Bajo Aragón”, de Manuel Marín Sancho, director literario de 

Amanecer, semanario ilustrado que salió entre 1932 y 1934. En el texto se incluyen, 

transcritas de memoria, varias coplas de un par de mujeres de Alborgue que rivalizaban 

treinta años atrás en hacer coplas a los mozos para las rondas y en inventar dichos que las 

gentes repetían. La creación poética reunida en la sección “Itinerarios poéticos” se 

distribuye en este número por regiones. De Cádiz llegaron las colaboraciones de Rafael de 

Urbano, el poema neopopularista “¡Ojitos de bravos toros…!”, y Pedro Pérez Clotet, “Vida 

de aventura”, poema de amor sobre motivo clásico —la mujer como fortaleza que hay que 

conquistar— en  verso alejandrino blanco. De Valencia, dos poemas sin título de Ramón 

Mas y Ros sobre la nostalgia y una prosa poética de Andrés Ochando titulada “El niño de 

la naranja”. Enrique Azcoaga publica “Asteriscos”, una serie compuesta por 10 aforismos 

sobre estética y poesía, algunos de los cuales, igual o con pequeña variante, se publicaron 

por entonces en el número 4 de Isla. El elenco local del número lo integran José Luis 

Galbe (1904-1985), con el poema satírico “Río Macho (fragmento de burla poemática)”; 

Maruja Falena, con el poema de amor “Punto y aparte”, compuesto por dos cuartetos en 

verso alejandrino; Julio Bravo (1894-1987), médico, dramaturgo y prosista, colaborador de 

Cierzo, que presenta un fragmento de El contemplanubes y otros filósofos menores (Orbis,  

                                                           
308 Ibíd., s. p. 
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1933); Avelino Sevilla, con el romance de influencia lorquiana “Historia de la lluvia”; y 

Tomás Seral y Casas, que publica el poema en prosa “Crepúsculo abohardillado”. El 

anuncio en el pliego de la segunda edición de Del amor violento, en Ediciones Cierzo, se 

acompaña de extractos de las reseñas del libro publicadas en La Verdad por Rafael de 

Urbano, en Isla y en La Nación de Buenos Aires, a cargo esta última de Benjamín Jarnés. 

 Como novedad en este tercer número se inicia la publicación de la sección 

“Hondero en acción”, en la que se incluyen notas diversas de carácter crítico sobre asuntos 

relacionados con la actualidad de la actividad cultural y literaria. Entre las revistas 

reseñadas se encuentran Presencia, Isla, Hoja Literaria y Azor. 

 El “cuarto cartel lírico”, impreso en tinta verde, presenta cierta continuidad con 

respecto al número anterior. Como novedad, la publicación de dos colaboraciones gráficas: 

un collage de Alfonso Buñuel en el espacio central de la primera cara, de estética 

surrealista, encabezado por la cita “Soy hombre, y nada de cuanto es humano me es 

extraño”, y el dibujo “Marinero”, que representa un desnudo masculino, del pintor 

valenciano Genard Lahuerta.  La primera cara del pliego se reserva para una farsa  satírica 

de sabor popular, con empleo de voces dialectales y vulgarismos, de José Berruezo, 

titulada “El trasnocho de ‘La Choya’”.  Con un villancico de Pedro Manuel Ximénez de 

Urrea, poeta aragonés del siglo XVI, Noreste  retomó en este número la revalorización de 

los autores clásicos regionales. 

 En la sección “Itinerarios poéticos” se publica de nuevo una serie de Enrique 

Azcoaga compuesta por 26 aforismos inspirados en la poética de Juan Ramón Jiménez. 

Rafael de Urbano vuelve a colaborar con un poema neopopularista, “Guitarra”, y Pedro 

Pérez Clotet con un poema en verso alejandrino blanco sobre el paso del tiempo y el 

sentimiento de nostalgia, “Naturaleza viva”. A los autores locales se une en este número 

Raimundo Gaspar, que presenta bajo el título “Laboreo” tres textos en prosa de carácter 

ensayístico. Colaboran de nuevo Avelino Sevilla, con el romance irregular “Natura 

fecunda”, y Maruja Falena, con la silva de estética simbolista “Rumbos”.  

 En “Hondero en acción”, el espíritu juvenil y lúdico del grupo editor se explaya con 

la desaparición de dos esculturas de un espacio público, según noticia publicada en la 

prensa, y acaba haciendo un llamamiento a gamberros, rateros, extremistas para que 

“prosigan  su labor de saneamiento por plazas y plazuelas de la ciudad, hasta ver 

desaparecidos todos los petates pétreos o metálicos que con pretensiones de 



Las revistas literarias en la II República 
 

598 

monumentalidad afean las perspectivas urbanas y estragan el gusto del ciudadano que no 

puede eludir su contemplación”. 

 En la sección “Libros” se reseñan dos títulos  de la Colección Isla: Trasluz,  de 

Pedro Pérez Clotet, en el que  se señala la influencia de Jorge Guillén, y Segador en el 

viento, de José F. Díaz de Vargas. En la reseña de revistas destaca la del número doble  4-5 

de Octubre,  dedicado a la revolución rusa, del que se elogia el diseño gráfico y la 

orientación estética. 

 El “quinto cartel de letras y artes” se presentó con la novedad de esta nueva 

denominación de los números y la incorporación de Raimundo Gaspar como editor de la 

revista en colaboración con Tomás Seral.   El cambio se aprecia también en el diseño 

gráfico —se abandona el empleo de la tinta de color y mejora en general la presentación— 

y en la orientación editorial. Pierde espacio la poesía en beneficio de la prosa, la atención a 

la actividad artística y  la crítica.  

 El texto que ocupa la primera cara del pliego es “Invectiva a la mujer vana”, de 

Juan Gil-Albert, un texto en prosa formado por 54 parágrafos numerados de muy variada 

extensión, en el que el autor critica —empleando para ello un estilo artificioso, cuajado de 

arcaísmos, estructuras bimembres y trimembres— el aspecto artificioso  de un tipo de 

mujer y aboga —con una expresión más natural que no abandona el acento lírico— por la 

naturalidad como canon de belleza. Frente a los afeites y las galas, opone la belleza natural 

del lirio, de la corza y del hombre: inteligencia, músculo, trabajo. Esta mujer preocupada 

de su belleza externa pertenece para Gil-Albert a un mundo caduco presto a desaparecer en 

el turbión de la historia que se avecina.  El texto sirve de marco para la única colaboración 

gráfica del número: el retrato de una mujer sentada a un velador, de Pedro Sánchez. 

 En la sección “Itinerarios poéticos” Antonio Sánchez-Barbudo publica “Soledad 

creciendo”, que presenta como perteneciente al volumen Poemas de la elocuencia, un 

poema en verso libre sobre el sentimiento de soledad que surge ante un mundo insensible 

que no admite preguntas ni respuestas. Carmen Conde parece ofrecer  la réplica en 

“Distancia”, un poema en prosa en el que se expresa un sentimiento de plenitud producido 

por la contemplación gozosa del paisaje. Juan Lacomba ofrece los poemas “Chopo”, 

romance heptasílabo a partir del símbolo juanramoniano,309 y “Sueño” silva sobre el sueño 

con alguna imagen irracional. Rafael de Urbano entrega otro romance neopopularista, 

                                                           
309 En el número 4 de Isla Ricardo Gullón había publicado un poema homónimo. No parece falta de intención 
la datación del poema en 1928 por parte de Lacomba. 
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“Juerga",  Tomás Seral el romance “Noches de Kikirikí” y un desconocido P. Galbe de los 

Huertos la silva arromanzada de estética simbolista “Pastel de Otoño”.  

 Ricardo Gullón publica “Persecución de la quimera”, ensayo en el que plantea la 

necesidad de revisar todos los postulados de un mundo que agoniza para construir una 

nueva cultura. La reflexión parte del pensamiento de Ortega. Para Gullón la libertad no es 

más que un estado de conciencia, pues el hombre nace encadenado a una trayectoria 

ineluctable. La libertad es siempre relativa o tiene como dominio un ámbito relativo. Cada 

hombre debe desarrollar su proyecto de existencia aceptando el propio destino: “La 

libertad  acaso resida en la más estrecha  disciplina, en el sometimiento fiel a ese proyecto, 

en una autolimitación que nos haga sentir la capacidad de dominio sobre sí que cada uno 

posee y los eventos que nos será dado estrechar con su ayuda  en cuanto signifiquen —

proyectos e instintos— desviaciones del rumbo único  que desde la eternidad nos está 

reservado”.  

 En la sección “Libros” se reseñan Epopeyas de sangre, de Pla y Beltrán, la novela 

El contemplanubes y otros filósofos menores, de Julio Bravo, La triste ciudad de 

Albarracín, de Antonio Cano, texto de una conferencia dictada el verano anterior, y Fábula 

verde, de Max Aub.  

 En la posición central de la primera cara del “sexto cartel de letras y arte” se 

reproduce “Corbeau et excrements”, cuadro perteneciente a la serie Cloacas y 

campanarios, de Maruja Mallo. Comparte la página con un fragmento inédito de El 

profesor inútil, novela de Benjamín Jarnés de la que se publicaría una nueva versión aquel 

año, y la serie  de Ramón Feria titulada “Poemas de amigo”, compuesta por tres poemas en 

prosa en los que se aprecian elementos oníricos y pinceladas de humor negro.   

 La sección “Itinerarios poéticos” queda reducida a un solo poema en verso libre y 

sin título de Enrique Azcoaga encabezado por una cita de Jules Supervielle. Se trata de una 

composición intimista en la que el sujeto lírico expresa un sentimiento de angustia ante un 

presente sin sentido en el que está ausente la fe. Fuera de sección se anticipan dos poemas 

de Pimpín de Raimundo Gaspar, primer título de las Ediciones Cierzo, y “Canción fácil”, 

de Ildefonso-Manuel Gil, una sencilla composición en verso octosílabo sobre el amor que 

no llega. 

 Como novedad que debemos relacionar con el cambio en la orientación editorial 

introducido en el número anterior de la revista, se incluyen un ensayo de Pedro Sánchez 
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sobre la pintura moderna, “Consideraciones sobre la pintura de hoy. Nuestra época. El 

equilibrio y la Nueva Objetividad”, varias colaboraciones sobre la actualidad 

cinematográfica y notas sobre las actividades del grupo cultural congregado en torno a la 

revista. En su ensayo, Pedro Sánchez distingue en el panorama internacional, por una 

parte, a los artistas  influidos por el contexto de confrontación social, entre quienes incluye 

a Paul Klee, Hoffer, Braque, Georg, Chagal y, sobre todo, Picasso, y, por otra, a los que se 

resisten a realizar una labor tributaria del momento histórico y optan por la ordenación, 

como Schumacher, Grigorieff, Schrimpf y Casorati, de la Nueva Objetividad. El pintor 

valenciano se declara partidario de conjugar la ordenación y el espíritu de los tiempos 

tomando como modelos a  Picasso, Schirpf y Plontke. En “Actividades de NE”, se informa  

de la preparación  de una actividad pública que habría de ser la primera de una serie con la 

que se proponían “provocar para estimular el hoy decaído y ñoño ambiente espiritual de 

nuestra tierra”. Para esta primera actividad pública del grupo, que coincidió con el 

lanzamiento de las Ediciones Cierzo, se programó una exposición de Genard Lahuerta y 

Pedro Sánchez, en torno a la cual cada tarde se celebraría una velada literaria, para lo que 

contaban con el ofrecimiento de Max Aub, Juan Gil-Albert, Ricardo Gullón y Carlos Mª de 

Vallejo. Para el siguiente número se anunciaba la publicación de un suplemento 

relacionado con esta actividad pública, un compromiso que no se llegó a cumplir y que 

debemos  relacionar con la sección  “La moderna pintura española” que arrancó en el 

número octavo. En cuanto a la actividad cinematográfica se refiere, Seral y Casas critica 

con dureza en “Los fracasados” el film Miguelón, que considera un engendro de malos 

retazos de zarzuela y folklore aragonés, al tiempo que informa del visionado en sesión 

privada de Tierra sin pan.  

  En la sección “Libros” se reseñaron dos títulos de la colección editorial del grupo 

de Sudeste —Antología, de Andrés Cegarra, preparada en calidad de homenaje por la 

Universidad Popular de Cartagena, y Júbilos, de Carmen Conde—, Disco de señales, de 

Carlos Mª de Vallejo, y Triángulo isósceles, del joven escritor gallego Francisco de 

Fientosa.  

 La primera cara del “séptimo cartel de letras y arte” lleva en su posición central la 

reproducción de “La lechera al sol”, uno de los más importantes cuadros de la etapa 

surrealista de Carlos Ribera, pintor valenciano afincado en San Sebastián. La reproducción 

viene acompañada en la cara siguiente del poema homónimo de José Melgarejo, autor del 

catálogo de la exposición de Ribera presentada en la sala Yacaré de San Sebastián en 1932. 
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Destaca en el número la presencia de colaboradores vasco-navarros, como el propio 

Melgarejo, Joaquín Arbeloa y Alfonso Rodríguez Aldave.  

 La primera cara del pliego se completa con un fragmento de Días y  trabajos de un 

joven nuevo de Arturo García Paladini, extraño relato sobre la condición humana, la verdad 

interior de cada ser humano y la función del arte. En  “Itinerarios poéticos” se presentan, 

además del poema referido de Melgarejo, colaboraciones de los cartageneros María 

Cegarra Salcedo —el poema en prosa titulado “Paisaje”, en el que el sujeto lírico expresa 

un sentimiento de desasosiego que brota a la llegada de la noche— y Antonio Oliver 

Belmás, del que se publica el poema en verso libre “Rebelión”, poema sobre la aspiración 

a la plenitud, simbolizada en una “primavera sin límites”. Fuera de sección se presentan 

diversos poemas. De Francisco Pino y Tomás Seral y Casas son dos composiciones de 

estética surrealista, “Playa humana voz” y “Mentira del después”, respectivamente, poemas 

ambos en verso heptasílabo blanco con imágenes irracionales en sucesión caótica. María 

Dolores Arana, que publicaría al año siguiente en Ediciones Cierzo el poemario Canciones 

en azul, colabora con el poema “Resaca” y Joaquín Arbeloa, poeta navarro inédito según 

consta en la presentación que de él se hace, con la serie titulada “Iniciales marinas de tus 

ojos”, compuesta por cuatro poemas neopopularistas.  

 La prosa reunida en el número se completa con un artículo de José Luis Sánchez-

.Trincado sobre la importancia de la educación en valores en el ámbito familiar, titulado 

“Bautismo de tierra”, y el ensayo “Chatterton y Cándida” de Alfonso Rodríguez Aldave, 

en el que compara a los protagonistas de las obras de Alfred de Vigny y G. B. Shaw para 

analizar la diferencia ideológica de románticos y realistas: “Unos, que hacen del amor una 

religión y no pueden vivir sin la correspondencia soñada, y otros, que toman ante el mismo 

problema una actitud más irónica e indudablemente  más humana en el fondo”. 

 La relación de títulos reseñados en la sección “Libros” refleja de nuevo las 

relaciones de Noreste con otros grupos culturales y literarios. De Pen Colección, aneja a la 

revista Literatura, se reseñan los dos primeros títulos: San Alejo, de Jarnés —“siempre 

perfecta, irreprochable de forma”— y Fin de semana, novela de Ricardo Gullón de la que 

destaca el reseñista anónimo la transfiguración poética de lo cotidiano a partir de la 

proyección de la intimidad del personaje en las cosas que lo rodean. De la Colección Isla, 

los títulos 33 canciones, de Álvaro Arauz, Los maderos de San Juan, de Carlos María 

Vallejo, e Ímpetu del sueño, del poeta valenciano Alejandro Gaos, cuya   romántica 

fogosidad censura el reseñista, un reproche que se compensa con el elogio de algunos de 
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los poemas contenidos en el volumen. Junto a estos títulos, se reseña también Señorita del 

mar,  de José María Pemán. En la reseña de Rosa-Fría, patinadora de la nieve, de María 

Teresa León, reprueba Seral la nueva orientación de la poesía de  Alberti, al que aprecia a 

la sombra en el libro.  

 En correspondencia con las colaboraciones y títulos reseñados en la sección 

anterior, en “Revistas” se hace referencia, entre otras, a Literatura, Isla, A la nueva 

ventura, Frente Literario, Azor, El gallo crisis y Atalaya, la revista de los hermanos 

Rodríguez Aldave cuya salida se anuncia. 

 El cambio más llamativo del número 8 se halla en la cabecera, compuesta ahora 

mediante caracteres Bodoni de caja alta redonda en color rojo que simulan una mancha 

imperfecta de impresión, efecto propio de tipos gastados por el uso. A la derecha del 

titular, completando la cabecera, una rosa de los vientos como símbolo de apertura a las 

diferentes orientaciones estéticas. Desaparece de la cabecera toda referencia al grupo editor 

y se abandona la denominación de cartel para el pliego.  Una nota editorial a modo de 

suelto,  en la que se agradece la atención recibida por determinados periódicos y por las 

revistas literarias, parece indicar, por lo inusual del género en las páginas de la revista, la 

apertura de una nueva etapa. Los cambios afectan también a la estructuración del 

contenido. Desaparece la sección “Itinerarios poéticos”, hecho relacionado con la pérdida 

de protagonismo de la poesía en la serie, que limita en este número su presencia a dos 

poemas, y se inicia “La moderna pintura española”, sección en la que el grupo editor se 

proponía presentar a los artistas plásticos invitados a exponer en Zaragoza “con la mayor 

parquedad en el texto, pero con la amplitud gráfica máxima que nos sea permitida”.  

 La primera página presenta en posición central un dibujo sin título del pintor e 

ilustrador valenciano Enrique Climent que representa un suicida. El resto del espacio lo 

ocupa Juan Lacomba con “Evasión a Oriente”, prosa narrativa de carácter introspectivo, 

con algunas notas líricas, que se ofrece como anticipo del volumen en preparación para 

Ediciones Cierzo. En la sección “La moderna pintura española” se reproduce una carta del 

pintor expresionista holandés Jan Sluyters a Pedro Sánchez que sirve de presentación a las 

cuatro pinturas que se reproducen en la página: “Leñador junto al lago” y “Primavera”, de 

Pedro Sánchez, y “Soñadores” y “Nostalgia”, de Genard Lahuerta. Por aquellas fechas Isla 

publicó en su número 6 una lámina suelta similar, con el antetítulo “La nueva pintura 

española”, en la que se reproducen también dos obras de cada uno de estos pintores 

valencianos, entre ellas la primera y la última de las que hemos referido.  
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  Como decimos, la poesía limita su presencia en el número a dos composiciones 

que, además, son poco representativas de la lírica del momento. Carlos María de Vallejo 

colabora con dos poemas sin título en los que se aprecian resabios modernistas y Leopoldo 

Panero con otro poema sin título fechado en 1931 y dedicado a Ildefonso-Manuel Gil. En 

este caso, la omisión de signos de puntuación, la irracionalidad de las imágenes y las 

asociaciones libres sitúan el poema en el campo del surrealismo.   

 La influencia de Juan Ramón Jiménez se aprecia en el ensayo de poética que 

publica Raimundo Gaspar con el título “Anunciación”. El purismo estético se impregna en 

esta formulación de un sentido religioso, místico.  Para el autor, la poesía es “un sendero 

de nostalgias en busca de infinitos verdaderos” que nada sabe del arte por el arte ni de arte 

puro ni impuro: 

 

Es un penetrar a través de todas las cosas a las cosas mismas, y en este sentido poesía es amor. 
Llegar más allá de donde pueden llegar nuestros ojos de carne a ser uno  con ellas y el aliento de 
Dios... 

 

 Completa la colaboración literaria del número un ensayo de Takashi Okada titulado 

“Estampas de Tokio”, sobre las consecuencias del desarrollo urbano de la ciudad, que 

llevará a sus habitantes a “sufrir los sinsabores de  otro siglo que mata en germen toda 

esperanza de espiritualidad colectiva”. Se publica un suelto como homenaje a Ramón y 

Cajal con motivo de su fallecimiento y se informa de la publicación del primer volumen de 

las Ediciones Cierzo, Pimpín, para la que se anuncian nuevos títulos: Cadera del insomnio, 

de Seral, y otros volúmenes de Maruja Falena, Juan Gil-Albert, Juan Lacomba y Pascual 

Pla y Beltrán. 

 La importancia concedida a las artes plásticas se refleja en la sección “Libros”, en 

la que se reseña un estudio sobre el grabado moderno en Italia, L’ incisione italiana 

moderna, de Lamberto Vitali, junto a títulos de los escritores levantinos  Pla y Beltrán y 

Arturo Zabala —la novela Seisdedos sobre los sucesos de Casas Viejas, de la que se 

censura el maniqueísmo de los personajes, y Ausencia (diario de doce fechas), 

respectivamente—, así como el poemario de Raimundo Gaspar, libro en el que el reseñista 

anónimo destaca la sinceridad y el panteísmo. 

 En la primera página del siguiente número, visado por la censura, se reproduce, en 

posición central, la pintura de Menchu Gal  “Autorretrato”. Comparte el espacio principal 
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del número con una serie de Tomás Seral y Casas formada por 46 chilindrinas, que en 

realidad son greguerías que no se apartan del estilo de Ramón Gómez de la Serna. En una 

nota se informa de la publicación en breve por la Revista Americana  de Buenos Aires de 

un volumen de chilindrinas prologado por Benjamín Jarnés.   

 En la sección  “La moderna pintura española” se publica una crítica de arte de José 

Manuel Melgarejo: “Tres actitudes de Carlos Ribera”. El texto se acompaña de la 

reproducción de tres pinturas —“Bodegón retrospectivo”, de 1928, “Nacimiento de niños”, 

de 1929, y “Equilibrio uno”, de 1931”— representativas de las tres etapas que el crítico 

distingue en la obra del artista valenciano. Se informa de la muerte de Pablo Gargallo y de 

la próxima celebración de una exposición de dibujos y libros de mujeres como 

complemento de un extraordinario en homenaje a la mujer creadora de Noreste. 

 Cuatro colaboraciones poéticas se reunieron en el número. Los poemas de Pascual 

Pla y Beltrán, Mª Dolores Arana y Eleazar Huerta —“El joven del acordeón por el mar”, 

inspirado en una pintura de Genard Lahuerta; “Canciones”, seis composiciones 

procedentes de Canciones en azul, próximo a aparecer en Ediciones Cierzo;  y “Simisol”, 

respectivamente— se adscriben a la corriente neopopularista. El poema en prosa de Pedro 

Pérez Clotet, titulado “Tiempo”, ofrece tres estampas simbolistas llenas de matices 

cromáticos de otros tantos momentos del día.  

 José S. Serna, editor con Eleazar Huerta de la revista Ágora, de Albacete, publica el 

ensayo “Pedro Salinas y la pistola de Fígaro”, escrito a partir de la conferencia de Salinas 

“El romanticismo de Larra”.  

 En la sección “Libros y Revistas” se reseñan los poemarios La voz cálida, de 

Ildefonso-Manuel Gil,  y Transparencias fugadas, de Pedro García Cabrera, así como la 

revista Atalaya, que se describe como “una revista literaria sin marbetes políticos, 

afortunadamente para ella y seguramente para sus lectores, si bien con un matiz de 

catolicidad, inevitable e ineludido”. 

 Tal como se había anunciado, el número 10 fue un especial en homenaje a la mujer. 

Los dos pliegos de que consta llevan varios sueltos con consideraciones sobre la mujer y la 

actividad artística. Aumentó el número de las colaboraciones gráficas y la calidad de su 

reproducción. En la portada se presentan la escultura “Sirena en tierra”, de Dionisia 

Masdeu, y la pintura de Ruth Velázquez “La muerte de Pierrot”. En las páginas interiores 

se suceden otras reproducciones. Forman todas ellas un conjunto heterogéneo en su 
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orientación, con obras de pintura figurativa, alguna  de las cuales retrotrae al lector a la 

pintura barroca española, caso de “El baño” de Rosario de Velasco, y otras de estética 

moderna con incursiones en el cubismo, como la obra de Norah Borges, “Paisaje de 

Portugal”,  el bodegón de Marisa Pinazo titulado “Estudio” y “La muerte de Pierrot” de 

Ruth Velázquez. Junto a las mencionadas, se encuentran reproducciones de Menchu Gal —

el “Autorretrato” publicado en el número anterior—, Ángeles Santos, de la que se 

reproduce el cuadro titulado “Niña”, y de Rosario Suárez-Castiello, autora  de “Retrato”. 

 Adquieren importancia en el número las notas destinadas a informar sobre las 

actividades de un grupo cultural que aparece ya consolidado en torno a la revista,  la 

tertulia del café Baviera y la Librería Internacional, que, además de distribuidora de las 

Ediciones Cierzo, prestó su local para las exposiciones del grupo. A propósito de  la 

primera cena literaria ofrecida a Raimundo Gaspar e Ildefonso-Manuel Gil con motivo de 

la publicación de Pimpín  y La voz cálida, escribe el redactor que fue una fiesta “de un 

tono desconocido hasta entonces en Zaragoza, [que] puso de relieve la existencia efectiva 

de un núcleo joven, compenetrado, de nuevo cuño”. Otras de las actividades del grupo 

fueron el “Té literario” organizado por Maruja Faena y la escultora Dionisia Masdeu y la  

comida-homenaje a José Manuel Blecua, con motivo de la obtención de su cátedra. Los 

sueltos dispersos por los dos pliegos, con diversas consideraciones sobre la mujer y la 

actividad artística, la crítica a los concursos de belleza de “Hondero en acción” y la nota 

titulada “Ni fu ni fa”, en la que se censura el activismo político de Pemán y Alberti —

“servilismo”, según la cita de Ramón Gómez de la Serna, a quien se invoca como 

autoridad— por considerar que redunda en menoscabo y hasta en la anulación del artista, 

son exponentes de la orientación estética y social de este grupo cultural. Interesante es al 

respecto la adhesión del grupo a la iniciativa de la revista madrileña El Tiempo Presente  

contra el Estatuto de Prensa, considerado “golpe mortal a la cultura” dado que las revistas 

pasaban a ser consideradas empresas y quedaban obligadas al depósito de una fianza: 

  
  Y no se diga que las revistas que nosotros defendemos carecen de importancia. Es falso.  
Todos sabemos que en España, donde la cultura no tiene medios más sólidos de expresión, la mayor 
parte, y la mejor, de la literatura y de las artes se desarrolla, se desenvuelve vive en los círculos de 
las pequeñas revistas, hasta el punto de que ellas constituyen un índice obligado de información, al 
que es necesario recurrir para seguir el movimiento literario o artístico de España. 
  ¿Y cómo se publican las revistas en España? Los hacedores de leyes deberían darse cuenta 
de que en España las revistas no constituyen empresas ni beneficios, sino abnegación,  vocación y 
sacrificio, así siempre, y no ya trabas se las [sic] debe poner, sino más bien lo que necesitan  es 
protección o libertad absoluta cuando menos. 



Las revistas literarias en la II República 
 

606 

  Si unos cuantos poetas quieren publicar una revista, ya no basta con que aporten sus versos, 
su trabajo y su pequeño ahorro —como sucede ahora—, será necesario que busquen un capital […] 
(“Peligro”).  

 

 El número reúne, junto a la creación plástica referida, colaboración literaria de 

mujeres exclusivamente. En la primera página se inserta una escena dramática de 

ambientación onírica procedente de Tienda de nieve, una tragedia de Mercedes Ballesteros  

que ya se había publicado en 1932. El resto de las colaboraciones —composiciones líricas 

y poemas en prosa— forman un conjunto dominado por la sentimentalidad romántica y el 

neopopularismo. Margarita de Pedroso entona un canto en homenaje al espíritu romántico, 

simbolizado como niño inocente e ingenuo, en “Al niño que corona el Primer Centenario 

del Romanticismo Español”, espíritu que anima el poema de amor que publica Josefina de 

la Torre, el poema en prosa de María Cegarra, titulado “Abril”, y otras composiciones en 

que se hace patente la influencia de Bécquer, como las de Mª Teresa Roca de Togores, 

Rosario Suárez-Castiello y Ruth Velázquez. A la corriente neopopularista podemos 

adscribir las composiciones de María Luisa Muñoz de Buendía, Mª Dolores Arana y las 

canciones infantiles de Elena Fortún. La uruguaya Juana de Ibarbourou publica “Tango por 

una niña difunta” y Carmen Conde una reflexión poética sobre las diversas cualidades de la 

voz humana, titulada “La voz”.  Caso singular es la composición de Maruja Falena, 

“Rumbo”, un canto en verso libre al proletariado revolucionario que se caracteriza por el 

énfasis de la expresión y la vaguedad de su contenido. 

 Entre los títulos reseñados en la sección “Libros y revistas” se hallan los nuevos 

volúmenes publicados en Ediciones Cierzo: Canciones en azul, de Mª Dolores Arana, y 

Cadera del insomnio, de Tomás Seral y Casas. Este segundo título se publicó con 

ornamentación de Maruja Mallo y un retrato de Seral obra de Federico Comps Sellés, 

colaborador gráfico de Noreste. Destaca el reseñista el ingenio verbal y la ironía del autor 

de estos poemas, en los que aprecia el influjo de Salinas, Juan Ramón Jiménez y Tagore.  

Se reseñan también  títulos de poetas andaluces, como Los presentes de abril, de Juan 

Ugart,  e Identidad, de Rafael Laffón, y Cancionero mozo, de Eleazar Huerta. 

 A partir del número 11, el correspondiente al verano de 1935, Noreste adoptó el  

nuevo formato de revista de 12 páginas, un cambio que debemos considerar menor en el 

conjunto de los cambios que imprimió a la revista zaragozana la dirección de Alfonso 

Buñuel. Se incorporaron a la relación de colaboradores escritores de la talla de Lorca, 

Cernuda, Aleixandre, Altolaguirre, Alberti, Neruda, Concha Méndez, vinculados al círculo 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

607 

literario que se reunía en la residencia madrileña del cónsul chileno Carlos Morla, 

frecuentada por Alfonso Buñuel entonces; mejoró notablemente la componente material de 

la revista gracias a la mayor calidad de las reproducciones y a la incorporación de 

innovaciones tomadas de la nueva tipografía en el diseño de las páginas, donde se 

combinaron textos, blancos y colaboraciones gráficas formando con su disposición juegos 

de simetrías; por último,  sin abandonar la apertura a otros grupos literarios y a las diversas 

corrientes estéticas, adoptó una decidida orientación editorial y estética que la situó del 

lado de publicaciones como Caballo verde para la poesía y gaceta de arte  y en la 

proximidad de los planteamientos del grupo surrealista. En la sección “Hondero en acción” 

del número 12 hay varias notas significativas al respecto. En una de ellas, el grupo editor 

se mofa de Hoja Literaria de Barcelona por la  pretensión de sus editores de erigirse en 

rectores de la vida literaria nacional. Para poner en evidencia su desvarío aluden a la 

consideración del surrealismo en la revista barcelonesa como “tubo de la risa” y a los 

elogios dispensados a Florián Rey como director de cine y a Rafael Vázquez Zamora por 

su altura literaria. En otra se hace eco de la réplica al editorial del número 1 de Caballo 

verde para la poesía  en las páginas de Nueva poesía, revista sevillana en la que 

colaboraba Seral y de cuyo manifiesto se desmarca. En esta misma sección del siguiente 

número, el numerado por error como 14, se prosiguió la controversia con la revista 

barcelonesa, calificada como publicación de “espíritu reaccionario,  academicista, 

trasnochado”, por un ataque directo lanzado en su tercer número y  que el redactor de la 

nota consideraba dirigido “a todo un movimiento poético, a una escuela de las más sanas y 

vitales de última hora, a una revista —Caballo verde— que representa lo más prestigioso 

de la poesía española, y a un poeta —Pablo Neruda— que dirige aquélla y significa una de 

las más grandes personalidades entre los auténticos poetas hispanos”. El redactor reprocha 

además  a Hoja Literaria la confusión de ideas y la identificación del surrealismo —“uno 

de los movimientos más apasionantes e inteligentes de nuestro siglo”— con todo lo que no 

sea el purismo. En el siguiente número, el 14 bis, se elogia la actividad editorial de gaceta 

de arte, cuya orientación se consideraba “la más acertada, sana y sincera de las que 

actualmente se siguen por las publicaciones análogas” (“Revistas”, 14 bis, s. p.).  

 Transformación tan notable de la revista coincidió con la consolidación del grupo 

cultural que la animaba y de la propia publicación y de sus ediciones anejas en el panorama 

hemerográfico y editorial del momento. A finales de 1935, según se informa en una nota 

del número 14, se constituyó el Ateneo Popular de Zaragoza, cuyo manifiesto fundacional 
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fue firmado, entre otros, por Felipe Jiménez de Asúa, Carlos Gaos, Maruja Falena, José L. 

Mantecón, Pi y Suñer, Rafael Sánchez Ventura y Tomás Seral y Casas. La nueva 

institución se proponía estimular la vida cultural y espiritual mediante la organización de 

conciertos y actos culturales, la creación de una biblioteca, un grupo teatral y un cineclub. 

Para el otoño de 1936 se programó una exposición de Maruja Mallo con las piezas 

expuestas en el Centro de la Construcción de Madrid, acto con el que el grupo se proponía 

abrir una brecha “por donde el provincianismo  zaragozano se pueda asomar a las 

corrientes estéticas europeas, abandonando para siempre el papanatismo  de boca abierta y 

ojos cerrados para que le han educado arteramente” (“Maruja Mallo va a exponer en 

Zaragoza”, 14 bis, s. p.)  Por otra parte, indicadores de la mayor difusión de la revista en 

este momento son la inclusión a partir del número 11 de insertos publicitarios de empresas 

editoriales ajenas al grupo de Noreste y la nota del número 14 bis (primavera de 1936) en 

que se informaba a los lectores de que se habían agotado los ejemplares del número 

anterior y de que a partir de ese momento se acabarían los envíos de cortesía y sería 

necesaria la suscripción para recibir la revista.  

 La coincidencia con Caballo verde para la poesía no se limitó al terreno de las 

declaraciones. El número 11, correspondiente al verano de 1935 y cuya salida debió de ser 

anterior a la del primer número de la revista madrileña, fechado en octubre de aquel año, 

reunió, entre otros, los nombres de Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Neruda, Lorca, 

Concha Méndez, José Caballero y José Moreno Villa con colaboraciones semejantes a las 

que publicarían luego en Caballo verde para la poesía. Es destacable al respecto el dibujo 

de Moreno Villa que acompaña al poema sin título de Concha Méndez, cuya ejecución y 

motivos son semejantes a los de los dibujos con que ornó las páginas de la revista 

madrileña. 

 La portada de este número 11 —incompleto en la edición facsímil de 1981—lleva, 

en el ángulo inferior izquierdo y en disposición asimétrica,  un collage de Alfonso Buñuel 

de estética surrealista.310  En la contraportada se sitúa la colaboración gráfica de Manuel 

Jaén titulada “La Biblia en aleluyas” compuesta por ocho viñetas de líneas estilizadas que 

representan diferentes momentos del relato genesíaco, desde la creación a la torre de 

Babel.  Aunque es un número consagrado a la poesía y la expresión plástica, la primera 

colaboración literaria que presenta es el artículo “La utopía de Keyserling” de José Mª 

Abizanda, una critica mordaz de la superficialidad y de los errores de las crónicas viajeras 

                                                           
310 Faltan las cuatro páginas centrales. 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

609 

de Keyserling, en especial de lo relativo a España. A continuación se suceden las 

colaboraciones de Vicente Aleixandre, con el poema “Destino del hombre”, y, en las dos 

páginas siguientes, las de Manuel Altolaguirre y Luis Cernuda, un romance en verso 

heptasílabo en el que el sujeto lírico expresa un sentimiento de angustia y desolación y una 

silva sin rima sobre la pérdida de la ilusión y de la inocencia, respectivamente. Estos dos 

poemas sin título se presentan  formando un continuo  visual en virtud de las simetrías y su 

disposición en relación disimétrica y en diagonal con respecto a las colaboraciones gráficas 

con que se completa cada página: un dibujo de José Caballero junto al poema de 

Altolaguirre y la reproducción fotográfica de una pintura de Ives Tanguy junto al de 

Cernuda, colaboraciones ambas de estética surrealista.  Las dos siguientes páginas, ornadas 

con sendas viñetas de los colaboradores gráficos de la revista A. Solana y Comps Sellés, 

llevan el conocido poema de Lorca “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer en 

Coney Island)”, de Poeta en Nueva York, y, también en verso libre, “La paloma y el 

jabalí”, del poeta argentino Raúl González Tuñón, una composición crítica con la poesía 

confesional que desdeña la realidad social: 

 
[…]Ningún ser más canalla que el poeta que canta su mezquina vida, 
el amor, el olvido o la muerte que sufre, 
oh, pequeño burgués.[…] 
Los poetas no saben que el mundo va a parir. 
Que no hay nada más poético que este instante del mundo. […] 

 

Las páginas centrales se reservan para dos poemas de Pablo Neruda,  “Ritual de mis 

piernas” y “Tango del viudo”, datados en Ceylán en 1930 y pertenecientes a Residencia en 

la tierra, el volumen que se iba a publicar en Ediciones El Árbol, colección dependiente de 

Cruz y Raya. La página siguiente presenta de forma sucesiva el dibujo de Moreno Villa y 

el poema sin título de Concha Méndez en el que el sujeto lírico expresa un indefinido 

sentimiento de angustia.  

 El resto de las colaboraciones literarias del número no se dispone en el espacio 

tipográfico con el mismo esmero e intencionalidad estética ni mantiene la calidad y la 

cohesión estética de las anteriores. Rafael Laffón y Tomás Seral y Casas muestran en 

“Números” y “Tu voz”, respectivamente, su gusto por el juego verbal, conceptuoso e 

intrascendente en el primer caso. Comparten página con los poetas ecuatorianos Jorge 

Carrera Andrade y Manuel Agustín Aguirre. El primero firma “Mecánica del cielo”, un 

poema en verso libre en el que contrapone, con expresión caracterizada por el empleo de 
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léxico connotado e imágenes irracionales, la furia incontenible de la naturaleza y la 

fragilidad de las construcciones humanas. Del segundo se ofrece un poema sin título, en 

verso libre también, sobre la fantasía de los escolares en el curso de una clase de 

Geografía. En las páginas siguientes Juan Ruiz Peña publica tres poemas de estética purista 

en los que se deja sentir la influencia del simbolismo juanramoniano y de la poesía de 

Guillén. Enrique Azcoaga, por último, entrega la serie “Lección de nieve”, formada por 

cuatro poemas, aleixandrianos en su forma, expresión e inspiración, pertenecientes a una 

obra homónima que se anunciaba en preparación y no se llegó a publicar. Completa  la 

lista de colaboradores del número Maruja Mallo con “Clavileño”, sobre su escenografía  

para el ballet homónimo con música de Rodolfo Halfter. La descripción, interpretación y 

fundamentación estética de los elementos escénicos se acompaña de una fotografía del 

diseño. 

 En la sección “Libros y revistas” se reseñan obras de autores pertenecientes al 

grupo editor —como Rumbo, de Maruja Falena, publicado en Ediciones Cierzo, y el 

volumen de Chilindrinas de Seral del que se había anticipado una serie en el número 9— y 

de autores próximos a otras revistas literarias, como, entre otros títulos, Rectángulos, de 

Vicente Carrasco, publicado en Colección Isla; Cristales míos, de María Cegarra, en 

Ediciones Sudeste; y Hora morena, el poemario de José Jurado Morales, editor que fuera 

de Azor. 

 La portada del número 12 lleva un dibujo de Alfredo Doisy en que se combinan dos 

elementos extraños: un caballo y un edificio racionalista en perspectiva picada y como 

suspendido en el vacío. En la contraportada, se reproducen cuatro fotografías y un 

fotomontaje como manifestaciones de lo que la nota adjunta denomina neofotografía 

española, esto es, de la fotografía que, como forma de expresión, ha alcanzado  rango 

artístico y tiene entre sus iniciadores, como expresamente se señala en la nota, a Man Ray 

y Moholo Nagy. En las dos fotografías de Nicolás de Lecuona  destaca el uso de la 

diagonal para la disposición de los elementos y la perspectiva cenital. Junto a ellas se 

presentan dos fotogramas extraídos de un documental inédito del que no se ofrece 

referencia y, en la parte inferior de la página, un fotomontaje de “Altazor”, colaborador 

gráfico del grupo editor junto a Solana y Comps Sellés. En páginas interiores, además, Gil 

Bel escribe en recuerdo del artista uruguayo Rafael Barradas, de quien se ofrece el dibujo 

titulado “Interior”; de Pablo Gargallo se muestra fotografía del busto “Retrato de Maurice 

Raynal” y de José Luis González Bernal  “La piedra filosofal”, pintura de estética 
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surrealista, una de las obras con que participó en la colectiva del Colegio de España en la 

Ciudad Universitaria de París en 1935, de la que se informa en nota adjunta. Dos dibujos 

de Nicolás de Lecuona  y la reproducción fotográfica de una pintura de Javier Ciria 

completan la colaboración gráfica del número. 

 En cuanto a la colaboración literaria, destaca la presencia de nuevo de Federico 

García Lorca, en esta ocasión con “Casida de la rosa”. Antonio Oliver Belmás publica el 

romance heptasílabo “Loor del reo de muerte” y Emeterio Gutiérrez Albelo “El presentado 

sin el presentante”, composición en verso libre con el humor mordaz  y la irracionalidad 

habituales en la poesía del tinerfeño. El resto de las colaboraciones devuelve a la revista el 

tono propio de las pequeñas  publicaciones provincianas: dos poemas primerizos de Marina 

Romero, procedentes de Poemas A, libro reseñado en el número anterior; el poema “Nadie 

lo sabe…” de Julio Angulo, de expresión surrealista; otro poema de Juan Ruiz Peña de la 

misma índole que los publicados en el número anterior; “Cancionero de la meseta”, de José 

María Vilaseca, serie tomada del libro homónimo de estética neopopularista publicado en 

Ediciones Cierzo; el romance “Piedra” de Rogelio Buendía; “Muerte blanca de la luna”, de 

Antonio Aparicio Errere, poema clasicista en tercetos encadenados, dedicado a Lorca; 

“Historia y piedra”, poema en prosa de Andrés Ochando, y una crítica de Identidad, de 

Rafael Laffón, a cargo de Olivares Figueroa. El espacio concedido a todos estos autores da 

cuenta de la apertura de Noreste  a diferentes grupos y corrientes, aunque  contrasta con el 

contenido de las notas y reseñas del número. 

 La colaboración literaria del número se completa con la reproducción del prólogo a 

la antología de Pierre Reverdy preparada por Jorge Carrera Andrade y que se disponía a 

publicar en Ediciones Cierzo. Coincidiendo en su juicio con los surrealistas, el crítico 

ecuatoriano consideraba a Reverdy como uno de los grandes poetas de la época en cuya 

voz se descubre la pura y simple poesía del vivir ordinario y misterioso de los hombres.  

 La portada del siguiente número, el 14 por error, lleva en su ángulo inferior derecho 

una reproducción de “El ausente”, del pintor Manuel Corrales. Disminuye  notablemente la 

presencia de colaboración gráfica con respecto a los números anteriores. En páginas 

interiores sólo se halla la fotografía de la pieza titulada “Greta Garbo”, de Pablo Gargallo. 

En la contraportada, fotografías con que se ilustran varias notas relativas a la actualidad 

política y cultural. A propósito de Doble agonía de Bécquer, de Benjamín Jarnés, se 

quejaba la redacción de la escasa importancia que se le había concedido al centenario del 

romanticismo español. 
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 Dos textos en prosa muy diferentes en propósito y expresión inician la colaboración 

literaria del número. Herrera Petere publica una prosa de simbología críptica titulada 

“Memorias de un río en poesía”, texto en el que alude críticamente a la indiferencia de  la 

poesía española ante el curso de los acontecimientos de aquel momento histórico. Bajo el 

título “De la dulce Inglaterra”, de Mª Luisa Muñoz, se ofrecen  dos pasajes del libro 

homónimo en una prosa de cualidades líricas.  

 En lo que respecta a la creación poética, el número reúne los nombres de León 

Felipe, como traductor del último poema escrito por Walt Whitman, “Good-bye, my 

Fancy”, despedida del mundo y de la creación del gran vate americano; Rafael Alberti, con 

el poema “Hermana”, una muestra de la poesía comprometida que no desdeña la nota 

sentimental; José Moreno Villa, autor del poema en verso libre “Mentira”, que incluye 

neologismos e imágenes irracionales; y  Luis Enrique Delano, diplomático chileno, 

colaborador de Caballo verde para la poesía y de quien aquí se ofrece el poema 

“Obstinado clamor”. Tomás Seral y Casas se presenta en este número con “Hambre en las 

esquinas”, una composición de espíritu y expresión inequívocamente surrealistas 

significativamente encabezada con una cita de Pablo Neruda. El resto de las 

colaboraciones ofrece un interés menor: “Quiero ser de la tierra”, del jovencísimo José 

Suárez Carreño, un poema escrito bajo la influencia más que notable de la poesía de 

Aleixandre; “Fin”, de José María Luelmo, un poema en verso libre sobre la muerte;  

“Color”,  del  jovencísimo José Mª Sánchez-Silva; el poema en prosa “Fuego y Playa” de 

Andrés Ochando, autor también de la prosa poética de “Fragmento de carta”, publicada 

aparte entre la recensión de libros y revistas e insertos publicitarios;  “Por tu silencio 

voy…”, de F. Seral Clemente; “Sueño feliz”, de Gerardo Landrove, y otro poema sin título 

de Marina Romero, ya presente en el número anterior.  

 El espacio dedicado a notas y reseñas en la sección “Libros y revistas” aumentó 

notablemente en este número. Entre los títulos reseñados se encuentran Cancionero de la 

meseta de José María Vilaseca, de Ediciones Cierzo, cuyo lirismo queda calificado por el 

reseñista de “fácil y pintoresco”; una monografía publicada en Bélgica sobre los pintores 

valencianos Genard Lahuerta y Pedro de Valencia,  La Jeune Peinture Espagnole. Genard 

Laherta y Pedro de Valencia; Choque feliz, de Carlos R. Spiteri,  primera entrega de la 

colección editorial dirigida por Altolaguirre y Méndez La Tentativa Poética, hecho que 

para el reseñista supone “un crédito de atención” para el libro; y A la sombra de mi vida, 

de Pedro Pérez Clotet, bajo el sello editorial Pen-Colección, ligado a Literatura, un título 
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que, escribe el reseñista “no ha merecido de la crítica ‘oficial’ la atención que por su 

evidente significación  en el panorama joven le corresponde”, lo que achaca a la 

“politiquería” que emponzoña la crítica literaria. 

 El último número de la serie, el 14 bis, redujo la colaboración gráfica a la 

ornamentación de Comps Sellés, ilustrador de la revista desde el número 10 así como de la 

colección editorial aneja. La sección “Libros y revistas” ocupa cuatro de las doce páginas 

del número. La mayor parte de la creación poética reunida en el número corresponde a 

autores extranjeros. Rafael Laffón presenta la traducción del poema “Yo he estado entre 

vosotros, pero, quizás, dormido”, procedente  de La Poesie Commune del poeta rumano 

Ilarie Voronca. En páginas centrales, bajo el título común “Tres poetas de la Rusia actual”, 

José María Souviron traduce poemas de Ilya Selvinski, “El zorro blanco”, Vladimir 

Lugovsko, “Muchacha”, y Alejandro Besimienski, “Cuando se siente vergüenza del amor”. 

Los tres poemas tratan temas y motivos tomados de la vida cotidiana en el país de los 

sóviets. En la contraportada se ofrece un fragmento de “Oda a la tierra”, poema sobre la 

fugacidad de la vida humana  de Edmond Vandercammen, autor de Tu marches dans la 

nuit  y director de Les cahiers de Journal des Poétes, traducido por Carrera Andrade. Junto 

a estos poetas destaca la presencia de Gerardo Diego con el poema “A Pío Muriedas”, 

publicado aquí en homenaje al célebre actor y recitador santanderino que había ofrecido 

recientemente un recital de poesía en el Ateneo Popular de Zaragoza  y preparaba otro para 

el otoño.  Rafael Duyos, con el romance “Invitación a la fuga” y Federico Muelas, con el 

poema en verso libre “La amada desnuda de la sombra”, dedicado a Jules Supervielle, 

completan la creación poética reunida en este número. 

 En cuanto a la colaboración literaria en prosa, sobresale la firma de María 

Zambrano bajo el texto “Desde entonces (Fragmento de novela)”, un pasaje en prosa 

poética de carácter reflexivo y lírico. Se ofrecen, además, el ensayo “Días de desprecio” de 

Comín Gargallo, reflexión en torno al personaje de Kassner en Le temps du mépris, de 

Malraux, una prosa poética de F. Salas Viu, “Diana (Ante una estatua rota), en la que 

describe de modo gozoso una representación escultórica de la diosa griega como símbolo 

de la mujer, y un conjunto de notas y reflexiones de Benjamín Jarnés procedentes de su 

diario. 

 Entre los títulos reseñados encontramos un nuevo volumen de Ediciones Cierzo, 

Rémora y evasión, libro de poemas de Gil Comín Gargallo, al que el reseñista auguraba 
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que tardaría poco en convertirse en “uno de los primeros poetas sociales de España”, y 

Ventura preferida, de José María Luelmo. 

 Una nota incluida en este último número anticipaba el contenido de un número 

extraordinario que, tras el golpe de estado y el inicio de la guerra, no llegaría a publicarse. 

Se anunciaba la colaboración literaria de Pedro Salinas, Pablo Neruda, Raúl González 

Tuñón, Tomás Seral, Raimundo Gaspar, Ildefonso-Manuel Gil, Guillermo de Torre, José 

Bergamín, Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, Alfonso Rodríguez Aldave, y la gráfica, 

con dibujos y collages, de  Moreno Villa, Alfonso Buñuel,  Comps Sellés, Nicolás de 

Lecuona y del pintor, ilustrador y escenógrafo local Mariano Gaspar Gracián. La marcha 

de Noreste quedó, por tanto, abruptamente interrumpida cuando apuntaba hacia cimas de 

calidad sólo accesibles para las mejores publicaciones de la época guiada por una 

orientación editorial y estética bien definida. Una nota incluida en el  penúltimo número 

advertía a los lectores y potenciales colaboradores de la revista del siguiente modo: 

 

  Nos vemos precisados a rogar a aquellos de nuestros amigos que nos abruman con la 
atención de constantes envíos de originales, no solicitados, de preferencia poesías, se abstengan en lo 
sucesivo de remitirnos  aquellos que no les hubiésemos demandado […]. Además, tenemos el 
proyecto de imprimir a la revista una más concreta y depurada orientación, de acuerdo con los 
últimos acontecimientos estéticos y sociales —a cuya evidencia sería innoble sustraernos— y no 
querríamos que nadie figurase en nuestras páginas por sorpresa, lo cual sólo nos es dable evitar, 
rehusando en los sucesivo aquellos originales que representen una oposición a nuestra actitud, y que 
por ello no puedan tener una cabida lógica en las mismas. Por el momento, sólo reflejan el criterio de 
NE [Noreste] aquellos trabajos a cuyo pie no figure firma alguna.   
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 4.4.12. El Clamor de la Verdad 

  

 La publicación de este cuaderno de título mironiano —copia de la cabecera de un 

semanario de la imaginaria Oleza— formó parte del programa de homenaje que se le 

tributó en Orihuela a Gabriel Miró  el 2 de octubre de 1932, la misma fecha que figura al 

pie del sumario. La iniciativa del homenaje había partido un año antes de un grupo de 

escritores que el 22 de junio de 1931 registró en el ayuntamiento de la localidad una 

instancia por la que se solicitaba  la adquisición de un busto del escritor para colocarlo en 

el Paseo de la Glorieta y la dedicación de una de las calles de la ciudad a Gabriel Miró. Al 

mismo tiempo se distribuyó una octavilla firmada por José Olmedo, José María Pina, José 

María Ballesteros y Ramón Sijé con el título “Es justicia que pedimos” en la que este 

grupo de escritores locales, que se reunía en la tertulia del Hotel Palas  (o Palace, según 

otras fuentes), reclamaba la celebración de un homenaje público “quizás tardío pero eterno, 

al geógrafo de Oleza, al que en sus páginas plasmó nuestros sentimientos, nuestras 

pasiones y la esencia de nuestros tipos”, y la creación de un “itinerario espiritual por estas 

tierras Mironianas, santificadas por el obispo leproso, que tendría su término en nuestra 

Glorieta, presidida por su rostro venerable, que eternamente miraría al cielo de Oleza”.311 

Aceptada la solicitud, se constituyó una comisión organizadora que contó con la 

financiación del Ayuntamiento de Orihuela y la Diputación Provincial de Alicante y  

convocó un concurso público entre los escultores levantinos para encargar la realización 

del busto del escritor, encargo que recayó finalmente en el murciano José Seiquer Zanón. 

 Todos los investigadores y estudiosos que se han ocupado de la formación del 

sobresaliente grupo de escritores oriolanos de los años treinta coinciden en señalar que la 

publicación en 1926 de El obispo leproso fue un estímulo para la revitalización y 

renovación de la vida literaria y cultural de esta pequeña ciudad provinciana dominada  por 

el conservadurismo tradicionalista y anticuada en sus gustos. El romanticismo tardío, el 

modernismo más popularizado de Darío o Emilio Carrere y la literatura regionalista de 

Gabriel y Galán y el murciano Vicente Medina eran entonces sus principales referentes 

estéticos. La caracterización  que en la novela de Miró se hacía de la ciudad, con una 

visión  muy alejada del costumbrismo complaciente y mediante un lenguaje nuevo, 

refractario al tópico, animó a ciertos sectores de la inteligencia local, proclives a la 

                                                           
311 Cita tomada de Antonio J. Mazón Albarracín, “El Marqués de las Hormazas y la Glorieta de Gabriel 
Miró”, en www.amigosdeorihuela.org.  
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renovación de la vida ciudadana en todos sus órdenes, a poner en marcha en 1928 el 

periódico Actualidad, una publicación alternativa a El Pueblo de Orihuela, el periódico 

que editaban los sindicatos católicos. En Actualidad, donde colaboraron José María 

Ballesteros, Miguel Hernández, Carlos Fenoll y Ramón Sijé,312 se publicó con la firma de 

este último en el número correspondiente al 28 de marzo de 1929 el artículo “Nuestra 

Semana Santa en la prosa de Miró”, con descripciones  del escritor alicantino de los pasos  

procesionales y del ambiente de la celebración muy ricas en matices plásticos y 

sensoriales. Significativamente, su publicación coincidió aquel día con la de un artículo de 

Justo García Serrano en El Pueblo de Orihuela que ofrecía una visión tradicionalista de la 

semana santa local.  

 La colaboración de los jóvenes escritores en los  periódicos locales les permitió 

tomar conciencia de sus afinidades. Espoleados también por la extraordinaria agitación de 

la sociedad española y el protagonismo de los jóvenes universitarios en el curso de los 

acontecimientos, pronto se animaron a poner en marcha Voluntad,  una revista quincenal 

de variado contenido con la que querían contribuir al progreso y a la renovación de la vida 

literaria y cultural de la localidad. Dirigida oficialmente por Manuel Martínez Fabregat, y 

con Jesús Poveda y Ramón Sijé entre sus editores y redactores, llegó a publicar trece 

números entre el 15 de marzo y el 30 de agosto de 1930. Leemos en su editorial de 

presentación: 

 
  Sólo a fuerza de una VOLUNTAD tenaz e inquebrantable, ha podido surgir a la vida esta 
Revista que aguarda temerosa tu fallo. 
  En ella han vertido sus ilusiones y entusiasmos un grupo de muchachos sin experiencia 
apenas, pero con un exagerado amor a la MADRE CULTURA, amor que pretenden inculcar en la 
medida de sus escasas fuerzas. 
  Ha llegado el tiempo en que la moderna juventud decide apartarse de pasadas normas que la 
excluían por completo de todo contacto con la vida pública, haciéndola representativa sólo de juegos 
e insensateces. Hoy nacen en mil distintos rincones del mundo publicaciones y sociedades juveniles 
que con su aliento progresivo contrastan con otras experimentadas, sí, pero carcomidas por la rutina 
y las bajas pasiones. 
  Ese es uno de los fines que nos proponemos. 
  Nuestra Revista procurará siempre ser amena y variada; en ella todo el mundo podrá 
encontrar algo que le interese. Nuestras puertas se hallarán constantemente abiertas a toda pretensión 
justa, y a toda campaña que pueda reportar provecho al progreso general y particularmente a nuestra 
tierra nativa. 

                                                           
312 Cf. José Muñoz Garrigós, Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad de Murcia/ Caja Rural Central de 
Orihuela, Murcia, 1987, p. 41; y Miguel Ángel Lozano Marco, “Miguel Hernández en la Orihuela de los años 
treinta. Sobre la prehistoria poética”, Ínsula, 544 (1992), pp. 2-3.  
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   Literatura, Ciencia, Humorismo, deporte, etc., todo estará representado en nuestras 
páginas.313 

 

Meses después de su desaparición, José María Ballesteros promovería la publicación de 

una revista más abierta que Voluntad a la creación literaria y que propiciaría, según Muñoz 

Garrigós, “la tan fructífera convivencia y hermandad  entre Carlos Fenoll, Miguel 

Hernández y Ramón Sijé, quienes, hasta ese momento, no eran más que unos buenos 

amigos unidos por la afición común a la literatura”.314 Los números de esta nueva 

publicación, Destellos,  se sucedieron entre el 15 de noviembre de 1930 y el 15 de mayo 

del siguiente año. En el editorial de presentación, “Nuestro propósito”,315 se declaraba 

periódico sin pretensiones, de literatura oriolana y regional.  

 Fue a su desaparición, coincidiendo también con el número extraordinario de La 

Gaceta Literaria dedicado a Gabriel Miró (el número 107, de 1 de junio de 1931), cuando 

se puso en marcha la iniciativa para la realización del homenaje. A partir de aquel 

momento se debieron de iniciar los contactos de Sijé con personas destacadas en la vida 

literaria nacional, como Ernesto Giménez Caballero, Juan Guerrero Ruiz y, por mediación 

de éste,  Juan Ramón Jiménez, quien posiblemente facilitó la publicación del primer 

artículo de Sijé en las páginas de El Sol a principios de 1932. Desde la desaparición de 

Destellos, Sijé colaboraba en La Verdad, de Murcia, y en Diario de Alicante. La 

publicación en este último periódico, en su número correspondiente al 19 de julio de 1932, 

de una crítica elogiosa de Tiempo cenital, el poemario de Antonio Oliver Belmás publicado 

en Ediciones Sudeste, propició el inicio de la relación de Sijé y el grupo de escritores de 

Orihuela con Antonio Oliver, Carmen Conde y la Universidad Popular de Cartagena, cuya 

intervención en el homenaje y en la publicación de El Clamor de la Verdad  fue muy 

importante. En una primera carta de Oliver a Sijé, escrita el  28 de julio de aquel año en 

señal de agradecimiento por la crítica recibida, daba cuenta el poeta cartagenero de sus 

afinidades  y, entre ellas,  la común admiración por la figura de Miró.  A esta misiva siguió 

la visita del matrimonio Oliver a Sijé en el campamento universitario que la FUE había 

organizado en Sierra Espuña (Murcia), en donde el joven oriolano entabló contacto y 

amistad con Carlos Martínez Barbeito, Félix Ros y algunos componentes de La Barraca. 

De aquel primer encuentro y de estos contactos surgieron proyectos e iniciativas. Carlos 

                                                           
313 Reproducido por José Muñoz Garrigós en Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad de Murcia/ Caja Rural 
Central de Orihuela, Murcia, 1987, pp. 201-202. Sobre los inicios de esta publicación véase Jesús Poveda, 
Vida, pasión y muerte de un poeta: Miguel Hernández, Ediciones Oasis, México, 1975, pp. 33-34. 
314 Op. cit., p. 59. 
315 Reproducido por Muñoz Garrigós, op. cit., p. 466. 
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Martínez  Barbeito hizo referencia en una carta enviada a Sijé desde La Coruña el 26 de 

agosto de aquel año a una publicación que pensaba poner en marcha el oriolano y con la 

que se mostraba dispuesto a colaborar: 

 

  Estoy en un todo conforme con la idea  que me expones y estoy dispuesto a colaborar 
cuanto me permitan mis fuerzas para que salga adelante esa “Pajarita” inquieta y volandera que ya 
veo volar sobre el duro mar de plomo que tengo ante mis ojos. Yo puedo ponerte en relación con 
poetas gallegos de extraordinaria sensibilidad y entusiasmo para trabajar y triunfar. Nosotros 
estamos acostumbrados a lanzar a la cata de estos fariseos que circulan por la calle sin que la guardia 
civil los detenga por absurdos, versos poéticos.316                                                                                                                             

 

Unos días después, el 13 de septiembre, Oliver le expresaba en una carta que consideraba 

muy buena la idea de publicar El Clamor de la Verdad  y le remitía para tal fin las 

colaboraciones que le había solicitado. Al día siguiente, en una nueva misiva, le informaba 

de la decisión de la Universidad Popular de Cartagena de sumarse al homenaje a Miró: 

 
  Querido Sijé: Por fin he conseguido asociar el homenaje de Miró a nuestra Universidad 
Popular. Vamos a dedicar una semana, del 24 al 30 de este mes, a estudiar la figura literaria y 
humana de Miró. La Universidad Popular te invita —dejaremos el usted si te parece—  una 
conferencia sobre el tema siguiente: “Oleza y Orihuela en la obra de Miró”. En dicha conferencia 
podrías explicar de paso el origen y gestación del monumento  y hablar en nombre de la comisión de 
que formas parte tan principal. 
  En caso de que el tema no te agrade, podrías cambiarlo, pero advirtiéndonos con 
antelación… te avisaría por telégrafo, el día que te tocase el turno. Pienso que vengan Raimundo de 
los Reyes o Ballester, de Murcia, y los demás de aquí. Esta semana tal vez culmine  con una 
excursión a Orihuela el día de la inauguración, que deberías hacer fuese el 2  por ser domingo.317 

  

La conferencia de Sijé, que llevó finalmente el título “Oleza, pasional natividad estética de 

Gabriel Miró”, se celebró el viernes 30 de septiembre. Al día siguiente el periódico 

cartagenero Porvenir  publicó una nota sobre el acto y anunció la excursión a Orihuela con 

motivo de la inauguración del monumento. La “Romería lírica a Oleza” se promocionó 

mediante artículos en ABC, Diario de Alicante y notas en otros periódicos de ámbito local 

y regional. Se distribuyó también una convocatoria impresa en letra gótica y firmada por 

José María Ballesteros, Ramón Sijé, David Galindo, Miguel Hernández y José María Pina 

Brotons en nombre de la Comisión organizadora con la que invitaban a participar en los 

actos programados para el 2 de octubre.318  

                                                           
316 Carta reproducida por Muñoz Garrigós, op. cit., p. 249. 
317 Carta reproducida por Antonio García-Molina en “Oleza a Gabriel Miró. Dos conferencias de los 
hermanos Sijé”, Revista del Instituto de Estudios Alicantinos, 27 (1979), pp. 243-258. 
318 Reproducida por Muñoz Garrigós, op. cit.. , p. 257. 
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 El discurso del invitado principal a estos actos, Ernesto Giménez Caballero, fue una 

deliberada y constante provocación con la que quiso incomodar a las autoridades 

republicanas presentes, entre ellas el gobernador civil de la provincia y el alcalde de la 

capital. La provocación derivó en tumulto y acabó con Antonio Oliver en la comisaría, en 

donde estuvo acompañado por Carmen Conde, María Cegarra y Miguel Hernández, un  

incidente que tuvo repercusión en la prensa nacional. Pedro Collado refirió muchos años 

después de la muerte del poeta cartagenero la versión que le había oído en una tertulia 

madrileña a la que era asiduo también el escultor murciano José Planes. Giménez 

Caballero, según esta versión, inició su discurso espetando a los congregados que él nunca 

había sido mironiano y no veía la razón de encontrarse allí cuando había otros literatos que 

por afinidad y amistad debían haber acudido, pues él no había sentido ni una ni otra hacia 

el homenajeado.  Después de extenderse en otras consideraciones poco acordes con el 

espíritu del acto, comenzó a expresar su disconformidad con el régimen republicano y su 

orientación cultural y literaria para decir a continuación que nunca había estado a régimen, 

pues el régimen era cosa de enfermos y él estaba sano de alma y de cuerpo, momento en el 

que Antonio Oliver  interrumpió la impertinente perorata del conferenciante.319  

 Aquel mismo día se distribuyó El Clamor de la Verdad, la publicación que se había 

preparado como parte de los actos programados y que llevó por subtítulo Cuaderno de 

Oleza consagrado al poeta Gabriel Miró.320 El cuaderno, impreso en tinta roja, carece de 

cubierta y consta de tres folios sin coser que hacen un total de 12 páginas numeradas de 22 

x 32 cm. La portada lleva en su espacio central un retrato fotográfico de Miró recortado en 

círculo y enmarcado por una greca de motivos florales; en la parte superior, un recuadro 

con la cabecera y en la inferior, el sumario, también recuadrado. El uso de grecas, filetes y 

otros ornamentos de imprenta junto a la utilización  de caracteres de diferentes familias y 

estilos para la composición de los títulos de las colaboraciones dan al impreso un aspecto 

muy anticuado para los gustos de la época. El grupo editor justificaba la estética y el titular 

de la publicación, tan alejados del espíritu del homenajeado que podrían ser considerados 

antimironianos, en que se proponían presentar un homenaje a “Sigüenza” desde “la terrena 

y esclavizada Oleza del siglo XIX” (“Estafeta de El Clamor de la Verdad”, p. 3). 

 El texto con que se presenta el cuaderno, “Gabriel, Arcángel” (pp. 2-3), atribuido a 

Ramón Sijé, aparece significativamente firmado por “El Anti Alba Longa”. Esta referencia 

                                                           
319 Vid. Pedro Collado, Miguel Hernández y su tiempo, Vosa, Madrid, 1993, pp. 125-126. 
320 El Patronato García Rogel editó un facsímil de El Clamor de la Verdad en 1979.  



Las revistas literarias en la II República 
 

620 

por oposición a don Amancio Espuch, el erudito cronista de Oleza que firmaba sus 

“Alertas” en El Clamor de la Verdad  con el seudónimo Carolus Alba-Longa, expresa en sí 

misma la posición del grupo organizador del homenaje frente a “una ciudad adormecida, 

sin sentido estético, antiliteraria”: 

  

La época de mi don Amancio, la Oleza de entonces, era un árbol pobre de frutos, en agonía. Los 
nietos de Alba Longa buscamos con ansia el estilo de nuestra edad. Y este estilo, que 
subterráneamente me anima, abre mis ojos en querencia de infinitos y me hace ver en los sagrados 
textos ignoradas significaciones. Aquel periodo pudibundo, cortesano y dogmático, se cerró con 
Alba Longa, en la muerte de su estilo. 

 

El grupo se acoge a la figura de Miró como a un nuevo Gabriel anunciador de una ciudad 

literariamente amanecida con el que comienza una nueva historia, un certero modo de ver 

la vida, estilizada y clara: 

 

Llegó él con su vida en potencia a dar sangre, en gloriosa transfusión, a la ciudad; con su estética, a 
darle tradición e historia, longitud y latitud, norte y sur, cara y cruz; con su formidable temperamento 
literario a dar jerarquía de universalidad a lo minúsculo, a lo particularista, a la definida geografía. 
La ciudad, tras su labor anunciadora, se llamaría “Oleza”. Oleza sería la esencial antesala en la 
comprensión de la densa substancia de su prosa, de su filosofía del paisaje. Fue máxima Oleza, desde 
esas dos fechas  clásicas que marcan en la literatura española la aparición de Nuestro Padre San 
Daniel primero, de El Obispo leproso después. Gabriel Miró llevaba en lo hondo un afán eterno de 
dolorosa exégesis, de carnal anunciación. 

 

Tras esta justificación del homenaje al escritor levantino, aparece con el título “Estafeta de 

El Clamor de la Verdad” —eco del “Servicio de estafeta” del Robinsón literario de 

España— una serie de notas de agradecimiento por las adhesiones y colaboraciones 

recibidas, así como un reproche a Salinas por no haber contestado a la invitación cursada 

por el grupo.  

 El cuaderno reúne un homenaje poético bajo el título general “Hoja de poesía” y 

varios ensayos sobre la relación de Gabriel Miró con la ciudad, su personalidad, su obra y 

su estilo literario —“Orihuela y Gabriel Miró” (pp. 4-5), de José María Ballesteros; 

“Estampa mironiana” (p. 8), de Julio Bernacer; “Geografía de un claustro” (p. 9), de 

Ramón Sijé, y “Orihuela, principio y término de Sigüenza” (pp. 10-12), del escritor 

murciano Raimundo de los Reyes—, ilustrados con un retrato de Miró dibujado por el 

pintor murciano Luis Garay, fotografías de los lugares mencionados —la fachada principal 

del colegio de Santo Domingo, el claustro de la Universidad— una fotografía del escritor 
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tomada por Juan Guerrero Ruiz durante un paseo por tierras alicantinas  cuatro años antes 

de su muerte  y la reproducción  del busto que se iba a descubrir aquel día en el Paseo de la 

Glorieta como acto público central de la celebración.  

 La “Hoja de poesía” ocupa las páginas centrales del cuaderno. Reúne 

composiciones de Carmen Conde, José María Pina Brotons, Miguel Hernández y Carlos 

Martínez Barbeito. Fuera de esta sección —en la que podríamos ver un anticipo de la 

nonata revista poética proyectada el verano anterior—, María Cegarra y Antonio Oliver 

Belmás completan la nómina de colaboradores. La mayor parte de las composiciones tiene 

como tema la muerte. Da la impresión de que el tono de este homenaje poético lo pone la 

colaboración de este último, titulada “El cuerpo derruido” (p. 5), un conjunto de textos en 

prosa con reflexiones de naturaleza poética sobre el tránsito hacia la muerte, alguna 

próxima al aforismo, introducidos por una consideración sobre el homenaje póstumo a 

Miró: 

 
  Cuando un cuerpo se derruye en muerte sobran las plañidoras —o los plañidores— más o 
menos alquilados. En vez de los que derraman falsas lágrimas debieran acompañar al cuerpo muerto 
doncellas que entonasen himnos de victoria. Esto ya lo hicieron los primitivos cristianos. El morir es 
un acto  tan natural, tan vital, como el nacer. 
  Más bello y delicado que el ritual de los lacrimatorios, resultaría el canto de unas voces 
redondas de vida., que yo sueño para Gabriel Miró, el muerto que no tiene sobre él, tierra de 
“Sigüenza”, tierra suya, tierra de su comarca.     

  

Varias de las composiciones poéticas del conjunto presentan la muerte como una apacible 

partida a lo desconocido: los tres poemas en prosa, sin título, de María Cegarra; “En la 

puerta…”, de José María Pina, donde se habla de ella como despedida de un jardín antes de 

emprender el camino que lo llevará a la comunión con la naturaleza y la divinidad; “Barco 

en marcha”, de Carmen Conde, composición a modo de despedida desde la perspectiva de 

quienes quedan en tierra contemplando la indescifrable “cicatriz del mar,/ la sombría luz,/ 

la erguida, irrefrenable voz del barco”; y el poema en prosa de Miguel Hernández “Yo. La 

madre día”. La composición de Carlos Martínez Barbeito, “Voces de silencio”, es una 

estampa paisajista que representa simbólicamente la muerte. En “Dolor de la meditación”, 

el otro poema que compone la colaboración de Carmen Conde, se expresa la inquietud del 

ser ante lo desconocido, y Miguel Hernández, por último, pone la nota de color y vitalidad 

con el poema “Limón”, en versos tetrasílabos y trisílabos sin rima. La publicación de 

Perito en lunas  en Ediciones Sudeste era ya un proyecto en marcha que se anunciaba, 
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junto a las obras publicadas y en preparación de José María Ballesteros, al pie de la última 

página del cuaderno.  

  



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

623 

 4.4.13. Los cuatro vientos 

   

 Los cuatro vientos  fue una revista de larga gestación y efímera existencia cuyo 

origen se debe relacionar con los sucesivos proyectos de revista ideados por Pedro Salinas 

desde la primavera de 1928. El que llegó a estar más avanzado de todos ellos fue, al 

parecer, el proyecto de revista del que habló a Jorge Guillén en una carta fechada el 28 de 

mayo de aquel año, “una gran revista, de nosotros, de todos los amigos literarios, una 

revista de 120 páginas, por lo menos, sin filosofía de la historia, sin ideas del siglo XX”, 

una revista generacional, sin tutelas, dedicada exclusivamente a la literatura,  “de todos 

nosotros, ampliamente, desde Gijón a Granada”.321  Según lo declarado por  Gerardo Diego 

en una entrevista concedida a la revista bonaerense Crítica, esta revista nonata, a la altura 

en calidad y madurez de Revista de Occidente — el referente negativo implícito en la carta 

de Salinas—,  habría quedado lista en el mes junio para iniciar su publicación en octubre. 

Posteriormente, en una carta pública dirigida a la revista segoviana Manantial para aclarar 

ciertos malentendidos que la referencia de sus declaraciones había producido,  Gerardo 

Diego  precisó la información sobre la intención y los potenciales redactores y 

colaboradores de aquella, entre quienes habrían estado los colaboradores de Carmen  y 

otros escritores allegados, como Dámaso Alonso, Juan Chabás, Antonio Marichalar y 

Melchor Fernández Almagro. 322  El proyecto de Salinas, que desvela el deseo de 

emprender una actividad autónoma de los grupos dominantes en el ámbito editorial para 

situar a la poesía y a su grupo generacional en la posición de la que se consideraban 

acreedores, habría de esperar un momento más propicio.  

 Nuevos proyectos surgieron en las postrimerías del régimen monárquico, un 

momento que en opinión de Salinas aún era peor para emprender la publicación de una 

revista literaria. Nos referimos al proyecto ideado por Juan Ramón Jiménez  a finales de 

1930, una empresa comercial de envergadura, sólo comparable, en calidad, tirada y 

difusión, a Revista de Occidente. La idea, muy diferente de su anterior producción 

hemerográfica, casi artesanal y dirigida a un público restringido,  era publicar una revista 

de unas cien páginas, del tamaño de la cubierta de Sí, con una tirada de 1500 ejemplares 

                                                           
321 Pedro Salinas/ Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), edición de Andrés Soria Olmedo, Tusquets, 
Barcelona, 1992, p. 89. esta carta lleva fecha de 20 de mayo de 1928. 
322 La carta se publicó en el número 7, correspondiente a los primeros meses de 1929. Sobre esta revista 
nonata, cuya salida estaba programada para octubre de 1928, véase Rafael Osuna, Las revistas del 27, Pre-
Textos, Valencia, 1993, pp.  267-270. 
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que se habrían distribuido en España y América al precio de 3 pesetas el ejemplar, editada 

por Signo y financiada, entre otros ingresos, por la publicidad, a la que se habrían 

destinado hojas complementarias. Había contado para ello con que Pedro Salinas y Jorge 

Guillén asumirían junto a él la responsabilidad de su publicación. Con esta revista, Poesía 

española 1900-1931, se proponía recoger  el estado de la lírica española en ese arco 

temporal, el que abarcaba  desde la generación a que pertenecía su promotor hasta la de los 

últimos  autores  noveles. Según el proyecto inicial —descrito por Guerrero Ruiz tanto en 

su diario como en su correspondencia inédita con Jorge Guillén—,323 la revista habría 

tenido cuatro secciones bien definidas: creación literaria, con poesía, prosa y crítica; poesía 

de autores que hubiesen influido en la obra de los poetas españoles contemporáneos; 

traducciones tanto de poetas extranjeros al español como de poetas españoles a otros 

idiomas; y, por  último, una sección dedicada a reunir en un archivo de crítica artículos 

sobre la poesía española contemporánea   dispersos en diarios y revistas de difícil consulta 

para el estudioso. Con esta revista, Juan Ramón Jiménez  pretendía tanto romper su 

aislamiento y disponer de un medio adecuado para la publicación de su labor creadora 

como enfocar la revisión de la lírica contemporánea e influir decisivamente en la 

formación del canon. Concurría en sus propósitos, por ello, con las antologías que entonces 

se preparaban y con un proyecto que había presentado Pedro Salinas al Centro de Estudios 

Históricos para su aprobación: una publicación dedicada a la historia de la literatura 

contemporánea donde se quería publicar todo lo relativo a biografía, crítica y bibliografía 

de los autores que iban a engrosar la historia de nuestras letras, esto es, la revista que a 

mediados de 1932 iniciaría su andadura con el título de Índice Literario. Diversas 

apreciaciones y las reticencias de Salinas le hicieron comprender a Juan Ramón Jiménez 

que su proyecto era inviable en aquellos momentos.324  

                                                           
323 Op. cit., pp. 76-78. La correspondencia se halla en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional (sig. 
Arch. JG  43/1/19). 
324 Salinas, asumiendo el papel de cronista para Jorge Guillén, el amigo ausente, así se lo explicó en una carta 
fechada el 20 de febrero de 1931: “[…]Pues señor... Este invierno, ya no sé cuándo, me llamó J.R. para 
hablarme de un nuevo proyecto de revista. En primer término me molestó, ya a priori, que J.R. piense que 
nosotros estamos siempre disponibles, en todo instante, para lanzarnos a esa peligrosa aventura de la revista. 
Me dijo exactamente todo lo contrario de lo que había estado diciendo los cuatro años anteriores: hay que 
publicar, no se pueden guardar las cosas, no hay que ser demasiado exigente en los nombres, etc., etc. Y me ex-
puso un proyecto de revista disparatado: Unamuno, Ortega, Azorín, nosotros y quizá Cernuda y su grupo (¡vaya 
grupo!) como contera y finibus terrae de la literatura de hoy. Yo comprendí enseguida que eso no tenía salida y 
que sólo estando encerrado en su casa sin tantear el pulso de la gente se le podía ocurrir. Porque de todos esos 
llamados no acudiría ninguno, y con bastante razón. De todas maneras me mostré lo más amable posible y me 
excusé de dar una respuesta definitiva por lo de mi viaje a Ginebra. Pero al día siguiente hablando con Guerrero, 
le abrí más mi corazón, dándole las verdaderas razones, que eran todas las que te digo y sobre todo, las dictadas 
por una elemental cordura, sensatez, seny, sagesse, common sense o sinónimos: imposibilidad absoluta para mí de 
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 La exacerbación de los síntomas de la crisis política había originado un clima 

prerrevolucionario poco propicio para la publicación de una nueva revista poética, cuya 

desaparición como género del panorama hemerográfico había sido uno de los fenómenos 

más notables de la vida literaria en 1930. Por entonces la antología de Gerardo Diego —

cuyo título, Poesía española: Antología 1915-1931, recuerda forzosamente al del proyecto 

hemerográfico promovido por Juan Ramón— ya estaba en marcha como obra colectiva de 

la nueva generación poética. Según la idea inicial, la publicación estaba prevista para 

febrero o marzo de 1931.325 El agitado momento político, la conflictividad laboral  en el 

sector de las artes gráficas y las diferencias, suspicacias y caprichos de los seleccionados 

causaron el retraso en su publicación, que se produjo finalmente un año después. Antes de 

que su salida fuese efectiva  y de que los primeros ejemplares llegaran por tanto a las 

librerías y se pusieran en mano de la crítica, lo que ocurrió durante los primeros días de 

marzo de 1932, Pedro Salinas había retomado la idea de publicar una revista generacional. 

Juan Guerrero Ruiz anotó en su diario, en la entrada correspondiente al 14 de febrero de 

aquel año, cuando ya se había trasladado a Alicante por motivos laborales, que había 

recibido una carta de Pedro Salinas en la que éste le decía que se habían decidido a 

publicar la revista y  le pedía que mirara presupuestos para imprimirla allí.  Juan Ramón 

Jiménez, al tanto de la situación por Guerrero, creía entonces que la revista podía animar el 

ambiente mortecino en que se desenvolvía la vida literaria del momento.326  El 24 de ese 

mismo mes, Pedro Salinas se dirigió también a Gerardo Diego para darle detalles de la 

nueva publicación y para animarlo a que colaborara en ella: 

 

  Ya sé que es usted el escéptico de nuestra revista. Pero ahora va de veras. Título: en 
discusión. Escritores reunidos. E. U. 1932 (es decir las iniciales  del anterior, en abreviatura de grito 
clásico). La tortuga. Opine usted y sugiera novedades. Redacción: Alberti, Bergamín, Dámaso, 
Guillén, Lorca, Diego, Marichalar, Almagro y Salinas. Se publicará cada dos meses. Formato: 
Carmen, con 80 páginas. Se imprimirá seguramente en Alicante para que Guerrero pueda ocuparse 

                                                                                                                                                                                

codirigir una revista con J.R. No me creo todavía con virtudes de milagro. Estoy seguro de que yo, tú, él, 
nosotros, vosotros, ellos, se pelearían con J.R. antes de que salieran dos números, a propósito de lo que iba o 
lo que no iba. Y yo no tengo el menor deseo de pelearme con J.R. Lo malo del caso es que Guerrero le contó c 
por b todo lo que habíamos hablado y entonces J.R., sin volver a decirme una palabra de la revista comenzó a 
verter la especie de que yo me negaba a formar parte de la lista de honor. Te repito que aun cuando me 
hubiese dicho algo yo habría persistido en mi cortés negativa. Creo que es un momento malísimo para hacer 
una revista, no comparto el punto de vista de J.R. sobre lo que debería ser tal revista caso de ser hecha, y el 
proyecto suyo me deja totalmente frío. ¿Quieres pues que sin fe y sin esperanza, me deje arrastrar sólo por la 
virtud restante? No. J.R. está muy por encima de mi caridad. Sólo puedo sumarme a él por acto de fe. Y me falta. 
En eso quedó todo” (op. cit., p. 129). 
325 Véase Gabriele Morelli, Historia y recepción crítica de la Antología poética de Gerardo Diego, Pre-
Textos, Valencia, 1997, pp. 33-34. 
326 Op. cit., vol. II, p. 24. 
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de la secretaría. Carácter: amplitud, concentración, reunión de la literatura independiente y aparte de 
la creación literaria, a salvo de toda coacción o contaminación ajena. Nada más. Revista nuestra pero 
en la que colaborarán las gentes más jóvenes también, claro es, y los intermedios (litoralistas, etc.). 
Se necesita: algo de usted para el primer número, prosa narrativa o crítica, verso, lo que usted 
encuentre mejor. Y que usted, que conoce el paradero de Larrea, le pida algo para el segundo 
número o el primero si llega a tiempo. Y haga usted el favor de encenderse en el más férvido 
entusiasmo por la Revista, hasta nueva orden. No, en serio, yo lo creo indispensable. Me parece un 
momento de responsabilidad para nosotros, los mayores. Andamos dispersos, sin conexión, 
envueltos en las asquerosas atmósferas de hojillas seudo sociales, antirreligiosas o pornográficas que 
constituyen la actualidad de los quioscos. Ánimo. ¡O ahora o nunca!327 

 

Inferimos que antes de esta comunicación ya habían tratado del proyecto y que el grupo 

editor tenía ya prevista la colaboración que iría en el primer número. Es posible que el 

escepticismo de Diego con respecto a la puesta en marcha del proyecto, además de en su 

propia experiencia como editor de publicaciones, se fundase en la frustración de sucesivas 

tentativas, comenzando por la de 1928, un proyecto que había llegado a considerar tan 

firme como para hablar de él en una entrevista pública y verse obligado luego a dar 

explicaciones sobre lo dicho en ella.  Como en aquella fecha, cuando la iniciativa de 

Salinas había respondido a la dificultad que el grupo de poetas tenía para acceder al 

mercado editorial y superar el círculo restringido para el que se hacían las ediciones ligadas 

a las pequeñas revistas poéticas, en este otro momento, dominado según Salinas por el 

energumenismo y la política,328 el estímulo para la nueva tentativa y la decidida 

intervención de Salinas vino posiblemente por la inexistencia de los medios apropiados 

para dar a conocer la labor del grupo de escritores y para impulsar la difusión de la 

antología que estaba a punto de aparecer, tarea a la que se aplicaban entonces —febrero de 

1932— los editores de Signo y Gerardo Diego y para la que contaron con la colaboración 

del grupo de escritores antologados.329 La recepción por la crítica de la antología ofreció a 

la publicación proyectada otra función complementaria en el sistema literario: la de 

defenderse como grupo ante las reseñas adversas recibidas de la crítica. Así lo manifestó el 

mismo Salinas en carta a Guillén  fechada el 1 de mayo de 1932. 

 

                                                           
327 Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Correspondencia (1920-1983), edición de José Luis Bernal, 
Pre-textos, Valencia, 1996, pp. 142-144. 
328 En una carta a Guillén fechada el 6 de septiembre de 1931 le escribe Salinas: “Y añade el ambiente de 
energumenismo y pedantería politicista que está en el aire, ese cuya mejor bandera es la frase de Ortega: Hoy 
el destino es política. Pocos somos ya los infieles: Dámaso, tú y yo. Alberti, ángel, sí, pero caído. Bergamín social 
y agrario, el graciosísimo Marichalar escribiendo sobre Stalin en Crisol. Yo no piso la Revista de Occidente hace ya 
tres meses: ni pienso ir. De la metafísica (Ortega, Zubiri) a la física (Cabrera) y de la física a la política (Ortega, 
siempre alfa y ortega). ¿A dónde iremos desde ahí?” (op. cit., p. 142). 
329 Vid. Morellí, op. cit., p. 57. 
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 La ofensiva contra Gerardo y su antología es un síntoma de la actitud de estos periodistillas 
literarios, frente que va de Montes a Ferrero, hacia nosotros. Y el único modo de contestar a eso es 
existir, dar fe de vida, en grupo y reunión. Pero me parece que ya por este año no se va a hacer 
nada.330 

 

En la carta, además, Salinas se quejaba al amigo del desinterés que mostraban los 

componentes del grupo editor.  

 La constitución de la Sección de Literatura Moderna del Centro de Estudios 

Históricos en la primavera de 1932, el inicio de la publicación de Índice Literario y el 

proyecto de la Universidad de Verano, para el que Salinas se postulaba como director, 

cargo para el que finalmente fue designado, supusieron nuevas ocupaciones que debieron 

de venir a postergar la revista generacional.  Antes de las vacaciones veraniegas, sin 

embargo, todo parecía preparado para iniciar las salidas de la revista en octubre, de lo que 

tenemos noticia  por las  anotaciones de Juan Guerrero Ruiz correspondientes al 4 y 13 de 

agosto de aquel año en su diario, quien dio cuenta también de la indiferencia con que su 

anuncio fue acogido por Juan Ramón Jiménez, que ya había puesto en marcha los 

cuadernos Sucesión y no deseaba participar en la publicación de Salinas después del 

desencuentro que habían tenido el invierno del 31 con respecto a Poesía española 1900-

1931. Dando voz a Juan Ramón Jiménez en su diario, escribe Guerrero: 

 

En fin, ellos que hagan su revista E.U. —Estados Unidos, Escritores Unidos, Espejos Usados, 
Estetas Ilusorios, etc. —, dice sonriendo, que yo tengo aquí mi casita —alude a Sucesión— y desde 
ella les contestaré cuando haya lugar. 331 

 

  El número inaugural de la revista, fechado en febrero del siguiente año, no salió en 

realidad hasta los primeros días del mes de marzo. El día 5 de ese mes los ejemplares 

estaban aún en la imprenta y el día 13 se celebró un banquete con motivo de su salida en el 

que participaron los editores y el distribuidor.332  Aunque la revista mantuvo formalmente 

la periodicidad bimestral programada, la salida de los dos siguientes números no se atuvo 

en realidad a ella. El segundo, fechado en abril, debió de aparecer en julio, pues la retirada 

definitiva de la colaboración de Juan Ramón Jiménez —inicio de la ruptura personal con 

                                                           
330 Pedro Salinas, Jorge Guillén, Correspondencia (1923-1951), edición de Andrés Soria Olmedo, Tusquets, 
Barcelona, 1992, p. 146. 
331 Op. cit., vol. II, p. 53. 
332 Sólo faltó Claudio de la Torre. Asistieron Jorge Guillén, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, Federico García 
Lorca, Antonio Marichalar, Melchor Fernández Almagro, José Bergamín y León Sánchez Cuesta. Vid. 
Guerrero Ruiz, op. cit., vol. II, pp. 74-75. 
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Jorge Guillén— se produjo el día 25 del mes anterior. El tercer número, fechado en junio, 

no debió de salir hasta bien avanzado el mes de septiembre o  principios del mes siguiente. 

Los ejemplares salieron de la Imprenta Aguirre, la misma en que se imprimían las obras de 

Juan Ramón Jiménez  al cuidado de la Editorial Signo. El titular de la revista, según la 

información facilitada a Luis Felipe Vivanco por Jorge Guillén para la edición del primer 

facsímil,333 era un signo de amplitud comprensiva, de convivencia liberal. El subtítulo —

Revista literaria— sólo apareció en la solapa de la cubierta junto a la relación de editores 

ordenada alfabéticamente: Rafael Alberti, Dámaso Alonso, José Bergamín, Melchor 

Fernández Almagro, Federico García Lorca, Jorge Guillén, Antonio Marichalar, Pedro 

Salinas y Claudio de la Torre. Según Díaz de Castro, la revista se puso en marcha gracias a 

las aportaciones voluntarias de los editores y de otros amigos y suscriptores, no contaron al 

parecer con financiación externa y los ingresos procedieron de la suscripción y venta de 

ejemplares exclusivamente.334 José Bergamín aludía a este hecho —“la costeamos 

particularmente sus redactores”— en una carta a Ramón Sijé fechada el 1 de octubre de 

1933.335 Juan Guerrero Ruiz, en cambio, anotó en su diario el 9 de septiembre que la 

embajada de México les regalaba el papel. El ejemplar de la revista se vendió a 3 pta. en 

España y América y el importe de la suscripción anual ascendía a 15 (los precios para el 

resto de países fueron de 4 y 20 pta. respectivamente).  

 La revista adoptó el formato de libro: cubierta en cartulina blanca con solapas — 

título y número de la serie impresos en el lomo— y 80 páginas numeradas, las cuatro 

primeras destinadas, como en un libro, al discurso identificador, tamaño 17’8 x 24’5 cm.  

Como Carmen —su modelo tipográfico reconocido—, se distinguió por la sobriedad de su 

diseño: prescindió del color y no incluyó colaboraciones gráficas ni adorno alguno de 

imprenta. La portada, compuesta, como todo el conjunto, según los principios de la 

tipografía axial, lleva la cabecera junto al borde superior; en el tercio inferior, aparece la 

relación de colaboradores del número bajo el número de la serie y la datación.  

 El carácter de la publicación, como sabemos por la carta de Salinas a Gerardo 

Diego del 24 de febrero de 1932, ya referida,  estaba muy bien definido desde mucho antes 

de la salida del primer número. Los cuatro vientos quería ser un medio para la expresión de 

un grupo de escritores unido en la amistad y en la concepción de la literatura como 
                                                           
333 Luis Felipe Vivanco, “Prólogo”, en Los Cuatro Vientos. Revista literaria, Verlag Detlev Auvermann KG/ 
Kraus Reprint, Glashütten im Taunus, 1976.     
334 Francisco Javier Díaz de Castro, “Introducción”, en Los Cuatro Vientos. Madrid 1933, edición de 
Francisco Javier Díaz de Castro, Renacimiento, Sevilla, 2000, pp. 7-21 [p. 10]. 
335 Reproducida por Muñoz Garrigós en Ramón Sijé. Vida y obra, p. 281. 
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actividad autónoma e independiente de la actuación de los creadores en cualquier otro 

ámbito de la realidad social; una revista dedicada exclusivamente a la creación literaria, sin 

secciones destinadas a la información y orientación, abierta  a las diferentes corrientes 

estéticas y que daría cabida, en señal de reconocimiento, a los autores de las generaciones 

precedentes que tenían por maestros y a la colaboración de los jóvenes de la novísima 

generación literaria.  Afirma Francisco Javier Díaz de Castro que Los cuatro vientos  fue la 

última revista colectiva del grupo de los poetas del 27, “el último producto de un esfuerzo 

colectivo por mantener una presencia de grupo, contra su dispersión y contra determinados 

compromisos políticos”;336  de la nómina del grupo, nos hace observar, sólo faltan en sus 

páginas las firmas de Rafael Alberti y Emilio Prados, ausencia que se podría explicar, en 

su opinión y siguiendo la de Luis Felipe Vivanco, a la efímera existencia de la publicación. 

La correspondencia de Rafael Alberti con Jorge Guillén  pone en evidencia, sin embargo, 

que su ausencia estuvo motivada por el rechazo del grupo editor de Los cuatro vientos  a 

incluir colaboración relacionada con la literatura del compromiso social. De hecho, Rafael 

Alberti, incluido entre los miembros del consejo editorial que figuraron en el primer 

número, envió para la publicación en la revista una serie poética que fue rechazada por los 

editores, lo que motivó que Alberti pidiera que su nombre fuese retirado de ella: 

 

  Amigo Jorge: me entero por varias personas que no publicarán ustedes mis poesías en 
“Cuatro Vientos”. Ya les advertí que hoy eran incompatibles con su criterio. Así que le ruego 
seriamente retire mi nombre de la revista, por encontrarme en la actualidad desencajado de su marco. 
Le abraza.337 

  

La posición de Los cuatro vientos contrasta con la que mantuvo en estas mismas fechas 

Héroe, la revista dirigida por Manuel Altolaguirre y ligada a los más jóvenes del grupo 

poético, cuyo número 6, que apareció al mismo tiempo que el tercero y  último de Los 

cuatro vientos, se abrió con el retrato lírico de Emilio Prados e incluyó el poema “Un 

fantasma recorre Europa” de Rafael Alberti.   

 Según Guerrero Ruiz, los editores planearon que en cada número de la revista 

figurase un invitado de honor y nombraba entre los previstos a Juan Ramón Jiménez, 

Ortega, Unamuno, Azorín y Antonio Machado.  El número inaugural no incluyó sin 

embargo la firma de ninguno de ellos. El ensayo de Luis Cernuda, “Unidad y diversidad” 

                                                           
336 Art. cit., p. 9 
337 Carta manuscrita fechada el 28 de abril de 1933 cuyo original se conserva en el Archivo Jorge Guillén de 
la BN con la signatura Arch. JG 2/1. 
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(1, pp. 11-20), se puede considerar, eso sí, un reconocimiento al magisterio de la labor 

poética de Juan Ramón Jiménez. El único que llegó a estar presente en las páginas de Los 

cuatro vientos fue Miguel de Unamuno, cuyos versos presidieron la segunda entrega 

causando con ello la retirada de la colaboración de Juan Ramón Jiménez y la ruptura de su 

relación con Jorge Guillén.338 Con respecto a la invitación cursada a Antonio Machado, se 

conserva en el Archivo Jorge Guillén una carta del poeta sevillano fechada el 16 de julio de 

1933 en respuesta a otra de Jorge Guillén del día anterior. En ella, aunque aceptaba gustoso 

la invitación,  se lamentaba de no poder colaborar de inmediato con algo inédito por haber 

entregado recientemente colaboraciones para Mediodía  y una revista americana, por lo 

que rogaba que no demorasen la salida del tercer número en espera de su colaboración, y 

aconsejaba a los editores —“los jefes de la nueva escuela poética”— que dedicaran 

“algunas páginas a exégesis de la propia obra, ya que la crítica, aun la mejor intencionada, 

apenas dice de ustedes cosa que no descamine al ingenuo lector”.339 

 En efecto, en Los cuatro vientos  no hubo secciones dedicadas a la crítica, la reseña 

o las notas de actualidad, como tampoco hubo un editorial de presentación que pusiese en 

claro ante los lectores  los propósitos y el proyecto editorial de la nueva revista. Nada de 

extraordinario había en ello, pues otras revistas representativas de la actividad del grupo 

poético durante la década anterior, y Héroe en ese mismo momento, también habían 

prescindido de secciones informativas y de la publicación de editoriales y notas de la 

redacción.  En una reseña publicada en El Imparcial el 21 de marzo de 1933, Gerardo 

Diego, buen conocedor de los entresijos de la nueva revista, decía sin embargo que antes 

que una revista literaria al uso Los cuatro vientos era una “antología múltiple literaria, un 

muestrario en marcha de la labor de los redactores y de los escritores de su confianza”,340 

lo que respondía certeramente a su carácter y propósito.  

 Los cuatro vientos hizo su aparición en un momento en que los autores del grupo 

editor ocupaban la posición hegemónica en el sistema literario, tenían acceso a las 

publicaciones culturales de mayor prestigio, en donde eran habituales sus colaboraciones 

literarias, críticas y reseñas —v. gr. Revista de Occidente—, y controlaban la revista 

institucional por excelencia del sistema, Índice Literario, dedicada exclusivamente a la 

                                                           
338 Sobre este conflicto personal véase el “Apéndice” al estudio introductorio de Francisco Javier Díaz de 
Castro en la edición facsímil, op. cit., pp. 23- 38. 
339 Carta manuscrita. Signatura Arch. JG 61/13. Incluida en el tercer tomo de la edición de las obras 
completas del poeta sevillano: Antonio Machado, Poesía y prosa. Tomo III. Prosas completas (1893-1936), 
edición crítica de Oreste Macrí, Espasa-Calpe/Fundación Antonio Machado, Madrid, 1989, p. 1804. 
340 “Los cuatro vientos y 14”, El Imparcial, 21 de marzo de 1933. 
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crítica y la reseña de las novedades literarias. Es comprensible, por ello, que fuese recibida 

en muchos círculos literarios como una publicación innecesaria que nada nuevo aportaba, 

opinión compartida, incluso, por alguno de los componentes del grupo editor. Guerrero 

Ruiz refiere en su diario una conversación mantenida por Juan Palazón, uno de los socios 

de la editorial Signo, y Juan Ramón Jiménez  en la que éste ofrecía su opinión sobre la 

nueva revista (“de ciertas pretensiones pero pobre, con la cubierta sólo en negro y 

dispuesta en forma que recuerda otras revistas como Sur o Imán, en cuanto a lo que publica 

este número son cosas antiguas de sus redactores, sin importancia”, decía de ella) y le 

informaba del escaso entusiasmo que había visto entre los editores y, en concreto, en 

Antonio Marichalar, quien le había confesado que consideraba la revista  “inútil e 

innecesaria, sin sentido alguno”; para Juan Ramón en cambio, y en eso Marichalar había 

asentido, la revista tenía “un sentido político-literario que es el que más interesa a Salinas y 

a Guillén”.341 A Juan Ramón, persona resabiada en todo lo concerniente a publicaciones, 

revistas y colaboraciones, no le debía de faltar razón. Como ocurría en 1928, cuando había 

surgido el primer proyecto de revista, la industria editorial era poco receptiva  a la 

producción literaria de los autores del grupo editor. Tras la quiebra de la CIAP, la falta de 

continuidad de las colecciones literarias anejas a Revista de Occidente y la inexistencia de 

colecciones editoriales afines en su espíritu al concepto de literatura abanderado por los 

editores de Los cuatro vientos, los títulos que se habían publicado recientemente se 

hallaban dispersos en editoriales y colecciones no especializadas—Ulises, Plutarco, 

Espasa-Calpe—, en ediciones a veces costeadas por los propios autores —caso de Espadas 

como labios, publicado en 1932 por Espasa-Calpe—, o habían regresado a las pequeñas 

colecciones  dirigidas a un público minoritario y anejas a las revistas literarias, como La 

Tentativa Poética, puesta en marcha en aquel momento por Manuel Altolaguirre y Concha 

Méndez. En estas circunstancias es posible que el interés de los editores, más que en la 

propia revista, estuviese en la colección editorial homónima, de la que Los cuatro vientos, 

mostrando la labor inédita y la obra en marcha de los autores del grupo, habría sido 

fundamentalmente su avanzadilla en el mercado editorial. 

 El primer número reúne un conjunto de colaboraciones variado en lo que respecta 

al género y  la orientación estética. Lo preside Federico García Lorca con “Oda al rey de 

Harlem”, un poema en verso libre  perteneciente al poemario inédito Poeta en Nueva York, 

del que ya había ofrecido lectura pública —la primera en la Residencia de Señoritas el 16 

                                                           
341 Op. cit., vol II, pp. 76-79. 
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de marzo del año anterior— y publicado algunas composiciones en el número 

correspondiente a enero de 1931 de Revista de Occidente y en el número 4 de Héroe.342  

Continúa el ensayo de Luis Cernuda antes mencionado, con cuyo título, “Unidad y 

diversidad”, el poeta sevillano pretendía formular la esencia de la proteica labor de Juan 

Ramón Jiménez. La trayectoria poética del moguereño la sitúa Cernuda en la corriente 

histórica de la poesía española —sobre cuyo carácter plantea consideraciones de interés—  

y a partir de una reflexión sobre la función y los límites de la lírica en el mundo 

contemporáneo. Para Cernuda, en un mundo que había impuesto tantas limitaciones a la 

vida, sólo un ser dotado fatalmente del espíritu lírico podía aspirar a afirmarse como sujeto 

y a realizar con plenitud su vida y su obra integrando en ellas la diversidad de impulsos, 

sensaciones, estímulos, posibilidades; negándose a seguir el curso de lo habitual, a 

imprimir servilmente su huella sobre la de sus predecesores.  Ahora bien, como la sociedad 

no toleraba excepciones en su férrea jaula, la poesía —a menos que en el poeta coincidiese 

también la condición de héroe— no era  para Cernuda más que  el instrumento que hacía 

posible en el mundo de las ideas lo que en la realidad resultaba imposible, “un espectáculo 

en un cerebro” que conducía finalmente a la melancolía. Con una orientación 

neorromántica en sus  consideraciones, el poeta sevillano se mostraba crítico  con el 

carácter de nuestra lírica —de la que venía a decir que había llevado una existencia 

“dudosa” durante la gran época de la poesía universal, cuando “prerrománticos, románticos 

y post-románticos, en Alemania, Inglaterra y Francia, se yerguen fuertes y sutiles, radiantes 

y enigmáticos, estrechando contra su cuerpo mortal la invisible forma de la poesía” (p.  

12)—  y su tendencia al formalismo en perjuicio del misterio —ausente de ella en su 

opinión— y  de la expresión del sentimiento:  

 

Una adusta claridad de laboratorio baña metálicamente el verso español. Muchas veces ha 
transformado en insolentes diamantes o perlas las pobres lágrimas humanas, que si tienen algún 
valor es precisamente su transparente e insólita pobreza. El misterio se cobija en otros círculos más 
hondos, pasados cenicientos montes y pálidos mares. Blake y Hölderlin quedan allá lejos (p. 13). 

 

La obra de Juan Ramón Jiménez, a quien no le habían bastado, como a otros 

contemporáneos, los modelos fugaces de la época,  se había afirmado sobre lo mejor de la 

tradición poética española —el romancero, los clásicos, desde Santillana a Bécquer, con 

                                                           
342 “Poesías”, Revista de Occidente, XXXI (XCI, enero de 1931), pp. 21.28; incluye los poemas “Muerte”, 
“Ruina, “Vaca” y “Nueva York Oficina y denuncia”. El poema “Tu infancia en Mentón” se publicó dedicado 
a Jorge Guillén en el número 4 de Héroe con el título “Ribera de 1910”. 
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atención especial a Góngora y al último de ellos—, a la que  había incorporado, 

sucesivamente,  la influencia de los simbolistas franceses, de  Shelley y Goethe, de 

Mallarmé y Joyce.  La armonización de todos estos “dones contrarios” había impulsado  a 

Juan Ramón Jiménez hacia lo más arduo y difícil, hacia la fuerte afirmación subjetiva. En 

opinión de  Cernuda, la obra de Juan Ramón Jiménez, que pulsaba diferentes tonos en una 

sola y dilatada voz, constituía toda una época de la poesía española: 

 
Tiene J. R. Jiménez ayer, hoy y mañana y, sobre todo, tiene siempre. Limitado preciosamente en sí 
mismo, da a la vez mucho a los demás, busquen o no en su larga noche. Ha realizado difíciles 
empresas. Y como aún tiembla a lo lejos la flecha disparada, suscita en otros arqueros impulsos 
diferentes en su horizonte, idénticos en su partida. Ese compromiso sin término que siente frente a su 
obra anterior, ese constante retorno sobre lo ya vivido, reteniéndolo desesperadamente hasta 
confundir pasado y presente en un solo tiempo lírico que sería la eternidad, eternidad, cantada, 
amada y exaltada por él, no es más que un testimonio visible de su afán por mantener la esencial 
fidelidad dentro de lo sucesivo. Espiritual unidad en la espiritual diversidad —diríamos. Tal aparece 
ante nuestros ojos la obra realizada por J. R. Jiménez. No en vano llamó él mismo Unidad  a una 
serie de cuadernos en los cuales pensaba hacer visible su labor proteica, no en vano llama hoy 
Sucesión a otras hojas inspiradas en idéntico propósito. 
  ¿Dónde se manifiesta, pues, la continuidad de este espíritu lírico? En la afirmación 
persistente y vibrante de su propia individualidad. Pocos habrá entre nosotros tan sutilmente fieles 
consigo mismos como este poeta, pocos tan prestos siempre a abandonar lo conquistado hoy, y él 
sabe con cuánto esfuerzo, por una entrevista posibilidad, lejano contraluz que las inestables sirenas 
le ofrezcan. Es un eterno fluir y un eterno fijar. Labor heroica, como la de quien quisiera aprisionar 
en sus ojos todo el mágico reflejo tornasolado del mundo antes de cerrarlos definitivamente (pp. 19-
20).  

 

 La publicación del ensayo de Cernuda se debía interpretar como homenaje de la 

revista a Juan Ramón Jiménez, un reconocimiento del valor de su labor poética y del lugar 

preeminente que ocupaba en la lírica española contemporánea. Se lo comunicó Guillén 

personalmente a Juan Ramón Jiménez el día en que lo visitó para presentarle el primer 

número y pedirle su colaboración como invitado de honor para el siguiente.343 Aun así, 

debido posiblemente al comprensible recelo de Juan Ramón  después de lo ocurrido dos 

años antes con su proyectada revista o tal vez molesto  por considerar que el ensayo de 

Cernuda hubiese debido presidirlo, el número inaugural de Los cuatro vientos fue recibido 

desdeñosamente por el moguereño, para quien la revista tenía un “bajo nivel”: del poema 

de Lorca opinaba ante Guillén que no tenía sentido, “con esas porquerías de los traseros de 

los monos”; y de la serie poética de Salinas, que aun siendo “lo mejor del número”, no era 

lo mejor de su producción.344 La calidad y la incuestionable importancia de ambas 

colaboraciones  para el conocimiento de la evolución de nuestra lírica en los años treinta 
                                                           
343 Guerrero Ruiz, op. cit., vol. II, p. 84. Corresponde al 15 de marzo de 1933. 
344 Ibídem, p. 83. 
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ponen en evidencia la severidad de su juicio. “Amor en vilo”, título de la serie de Pedro 

Salinas, era un anticipo de uno de los poemarios más destacables de la década, La voz a ti 

debida, del que Salinas ya había ofrecido primicias el verano anterior en Revista de 

Occidente.345 Poco después de su publicación en este primer número de la revista, 

Altolaguirre y Concha Méndez tiraron una plaquette de esta misma serie en su colección 

La Tentativa Poética y en el número de agosto de Revista de Occidente se ofrecieron otros 

cinco nuevos poemas. 346  La obra se publicaría finalmente aquel mismo año en la 

colección editorial Los cuatro vientos.  

 Dámaso Alonso, autor, bajo el seudónimo Alfonso Donado, de la traducción de 

Retrato del artista adolescente publicada en 1926, entregó para este primer número de la 

revista el relato “Una vía láctea”, un monólogo interior contextualizado mediante acotación 

previa en el que se yuxtaponen las observaciones procedentes del entorno —la estación en 

la que el personaje espera la llegada del tren— y las ideas y recuerdos que brotan sin lógica 

en el interior de la conciencia del personaje a partir de la asociación  de ideas o de juegos 

lingüísticos. El relato, informa Guerrero Ruiz, se lo había ofrecido Dámaso Alonso en 

febrero de 1931 para su publicación en la revista que preparaba entonces Juan Ramón 

Jiménez. 347 La inspiración joyceana es evidente. Dámaso Alonso era un buen conocedor 

de la obra del irlandés, con quien había mantenido incluso correspondencia en torno a los 

problemas planteados para la traducción al español de sus textos.  

 Sigue en las páginas de la revista la serie “Puertas y arrabal del sueño”, de José 

María Quiroga Plá, compuesta por cinco poemas en verso libre que parecen partir de la 

experiencia vital del sujeto poético, de un pasado colmado de ilusiones y esperanzas que en 

el presente  se muestran frustradas. Quiroga Plá, yerno de Unamuno y colaborador 

entonces  de Salinas en Índice Literario, era autor de numerosos poemas dispersos en 

varias de las revistas ligadas al grupo del 27, como Litoral, Verso y Prosa, Carmen y 

Héroe, y en Revista de Occidente, en donde había publicado las series “Baladas para 

acordeón” (LII, octubre de 1927) y “Alta tensión” (CVIII, junio de 1932). Esta última serie 

                                                           
345 “Amor y sombras”, Revista de Occidente, XXXVII (CIX, julio de 1932), pp. 33-40. La serie está 
integrada por cinco poemas cuyos primeros versos son: “¿Qué cuerpos leves, sutiles”, “Tú no puedes 
quererme”, “Ahí, detrás de la risa”, “Tú vives siempre en tus actos” y “¿Y si no fueran las sombras”.  
346 “Poemas”, Revista de Occidente, XLI (CXXII, agosto de 1933), pp. 221-228. La serie está integrada por 
los poemas cuyos primeros versos son “Qué alegría vivir”, “La frente es más segura”, “Ya no puedo 
encontrarte”, “Horizontal, sí, te quiero” y “¿Las oyes como piden realidades”.  
347 Vid. Guerrero Ruiz, op. cit., vol. I, p. 135, entrada correspondiente al 2 de febrero de 1931. No es creíble 
lo que Juan Ramón Jiménez le dijo a Guillén en la visita antes referida sobre este relato: que había estado en 
sus manos en 1924, compuesto incluso para su publicación en una revista que no se había llegado a publicar 
(Guerrero Ruiz, op. cit, vol. II, p. 83). 
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y el soneto ofrecido en el número 4 de Héroe (“Sórdido navegante de este frío”), están 

relacionados temática y estilísticamente con la  serie aquí publicada.  348    

 La siguiente colaboración, “Primera maravilla de los viajeros”, de José Antonio 

Muñoz Rojas, es una  prosa narrativa estructurada en seis secuencias más prólogo y 

epílogo que se puede considerar relato onírico o de naturaleza poética. La prosa de José 

Bergamín, que va a continuación, “¿Adónde va Vicente?”, es de difícil  adscripción  

genérica. La colaboración se compone de breves secuencias dialogadas sin hilo argumental 

y de estilo conceptuoso. Domina en la prosa el puro juego lingüístico basado en la creación 

de términos, la distorsión del significado de frases hechas y proverbiales, bien por aplicar 

el sentido literal en lugar del figurado, bien por su alteración, o en la  atribución a la 

palabra de un significado que no le corresponde en ese contexto. 

 Gerardo Diego contribuyó al primer número con una serie de cinco sonetos 

agrupados bajo el título “Romanticismo”, publicados luego en Alondra de verdad (1941). 

Tres sonetos están dedicados a músicos románticos  —Schubert, Schumann y Beethoven—

; los otros dos son de tema amoroso. Contrastan vivamente título de la serie y forma 

poética empleada. Digamos al respecto que en el soneto “A Beethoven”, en el que la 

música se presenta como un modo de perpetuar sensaciones, sentimientos, el alma misma 

de los seres, el sujeto lírico contrapone en el terceto final lo más característico del 

romanticismo —el desbordamiento de la emoción y de los cauces expresivos— con la 

expresión más íntima y serena:  

 
 A otros subyugue, sobre el mar, tu trueno, 
que yo quiero auscultar tu sangre eterna 
en íntimos arroyos derramada. 

 

 Cierra este primer número una farsa grotesca de José Moreno Villa: “Patricio o 

Paco ‘El Seguro’”, subtitulada “Sainete en un acto de costumbres madrileñas y yanquis”, 

pieza singular en la producción literaria del autor, cuya relación con el género se limitaba a 

la publicación diez años antes, en edición limitada de 200 ejemplares, de La comedia de un 

tímido. Moreno Villa utiliza con intención paródica algunos de los elementos del sainete —

género en franca decadencia en aquel momento— en esta pieza que debemos relacionar 

                                                           
348 La producción poética de este autor, nacido en 1902 y que inició su carrera literaria en las inmediaciones 
del ultraísmo, está formada por Morir al día. Sonetos 1938-1945, publicado en París, en el exilio, en 1946 
por E. Ragasol, y La realidad reflejada, editado en México en 1955 por  Fondo de Cultura Económica.  
Rafael Martínez Nadal  dio a conocer varios poemas inéditos en Miguel de Unamuno, dos viñetas y José 
María Quiroga Pla, hombre y poeta desterrado en París (1951-1955), Madrid, Casariego, 2000.   
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con el ciclo de obras que presentan la huella de su fracasada aventura amorosa con la joven 

neoyorquina Florence, transfigurada en la Jacinta de su obra poética y gráfica: Pruebas de 

Nueva York (1927), Jacinta la pelirroja (1929), las tres series de Carambas y, la más 

próxima en el tiempo, Puentes que no acaban, publicada aquel mismo año en la colección  

La Tentativa Poética.349 En este sainete absurdo, la realidad aparece dislocada  para ofrecer 

una visión crítica de un mundo en desorden, fracturado socialmente, dominado por el 

mercantilismo, y para contrastar de modo grotesco dos mentalidades.   

 El número 2, fechado en abril, no salió en realidad hasta el mes de julio. El retraso 

inicial se puede relacionar con las dificultades que los editores tuvieron para reunir la 

colaboración necesaria para el número y con la intensa actividad laboral de Salinas en sus 

múltiples frentes y las ausencias de Madrid a que lo obligaba la puesta en marcha de la 

Universidad de Verano de Santander, para la que finalmente había sido nombrado director. 

Como sabemos por la correspondencia conservada, parte de las gestiones realizadas para 

solicitar colaboraciones recayó en Guillén, y, entre ellas, la gestión de las que 

desencadenarían la ruptura de su relación personal con Juan Ramón Jiménez. Sabemos que 

el número inaugural le había producido a Guillén una impresión poco favorable. Su firma 

no aparecía en él y habría que esperar hasta el tercer número para encontrarla en sus 

páginas en contra de lo previsto inicialmente. A finales de mayo, cuando  Salinas tenía ya 

reunida la colaboración para el segundo número, entre la que se encontraba el poema  

“Todo en la tarde”, Guillén aceptó la invitación de El Sol para publicarlo en sus páginas, 

hecho que motivó el enfado cariñoso y comprensivo de Salinas: 

 

 Creo que sería tristísimo que saliese el segundo número sin tu nombre. ¡Tú, calificado, señalado, 
abnegado, cuatrovientista, me huyes ahora! Los amigos se van a poner furiosos. Yo no me pongo 
porque si el haberlo mandado a El Sol te ha dado contento o gusto, eso me gusta. Pero sí creo con 
toda seriedad que debes rectificar. Comprendo tu fastidio al ver que no sale el segundo. Pero no lo 
retrases más con tu defección. Ya está completo: una narración de Torres Bodet y tres cartas de 
Rilke, traducidas por Emilio, lo coronan. Saldrá pronto. ¡Anímate!350 

 

Compuesto ya en la imprenta a mediados de junio, la retirada inapelable de la colaboración 

de Juan Ramón Jiménez por considerar que había sido relegado en la  condición de 

invitado de honor, tal como le había prometido Guillén, en favor de Miguel de Unamuno, 

motivó un nuevo retraso. El segundo número, que salió, pues, sin el poema de Guillén y sin 

                                                           
349 Cf. Mariano de Paco, “El teatro en las revistas de vanguardia. Los Cuatro Vientos”, Monteagudo, 7 
(2002), pp.115-124 [p. 122]. 
350 Carta de Pedro Salinas a Jorge Guillén fechada en Madrid el 25 de mayo de 1933 (op. cit., p. 154). 
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el retrato lírico de Bécquer que Juan Ramón había entregado a los editores, reunió de 

nuevo un conjunto variado de colaboraciones, entreverando en sus páginas, como lo había 

hecho en el número inicial, la prosa y el verso.   

 Preside el número la serie poética de Miguel de Unamuno, “Versos”, compuesta 

por quince poemas de su Cancionero, la obra que había iniciado en 1928 durante su exilio 

en Hendaya y que no se publicaría como tal hasta 1953 (Buenos Aires, Losada) en edición 

de Federico de Onís. Composiciones de esta obra ya se habían dado a conocer en revistas 

como Carmen, en cuyo número 5 se publicó una carta del autor que incluía versos de este 

poemario, Manantial (2, mayo de 1928) y en el tercer número de Héroe. La presencia de 

Unamuno en la revista, parte del proyecto editorial de la revista desde el inicio, se concretó 

gracias a la coincidencia de Guillén y Unamuno en un tribunal de oposiciones durante 

varias semanas de la primavera de aquel año. La serie se caracteriza por la variedad de la 

versificación y de los temas tratados en las composiciones: la recreación de la lírica 

popular, la muerte, la historia, la lengua o la poesía como salvación de la vida humana en 

el recuerdo. 

 La poesía de los autores del 27 está representada en el número con la colaboración 

de dos de los “litoralistas” del grupo: Altolaguirre y Aleixandre. El primero ofreció la serie 

“Luz y amor”, formada por tres poemas, dos de los cuales  se publicarían con un nuevo 

título: el primero como “El solitario” en la serie “La voz cruel” de La lenta libertad (1936) 

y el segundo como “El reloj”, en  Las islas invitadas (1936). En el tercero de los poemas, 

mostrando con claridad el alejamiento del ideal de pureza, el contenido se sobrepone a la 

forma. Expresa Altolaguirre en el poema su rechazo a una sociedad tecnifica y masificada 

que consigue domeñar la naturaleza y acabar con los estragos que provoca, pero que al 

mismo tiempo deshumaniza al ser humano.  Aleixandre colaboró en este segundo número 

con el poema en prosa “El solitario”, de Pasión de la tierra, un texto que presenta un 

sutilísimo hilo argumental envuelto en una atmósfera onírica que transfigura en imágenes 

irracionales la realidad exterior y la íntima del sujeto poético.  

 Agrupadas en las páginas del número se publicaron las colaboraciones de tres 

jóvenes poetas de la novísima generación: Luis Felipe Vivanco, Leopoldo Eulogio Palacios 

y Luis Rosales. “La fuerza de los hombres”, del primero de ellos, es una serie formada por 

tres poemas en verso libre sobre el tema de la muerte, de los que el propio autor afirmaba 

en el prólogo de la primera edición facsímil que partían de la influencia que en él había 

ejercido la lectura de Huidobro, Larrea, la poesía creacionista de Diego y Sobre los ángeles 
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de  Alberti. Los poemas  de Leopoldo Eulogio Palacios, con clara resonancia en ellos de la 

poesía de Fray Luis,  siguen en forma y en el profundo sentimiento religioso que expresan 

a la “Canción V” que había publicado en el primer número de Hoja Literaria. Los 

“Poemas en soledad”, de Luis Rosales —“Égloga del sueño”, poema en endecasílabos y 

heptasílabos con asonancias irregulares, y “Oda del ansia”, en alejandrinos blancos— , 

comparten con los anteriores el sentido religioso de la existencia y el anhelo de comunión 

espiritual con la naturaleza. La expresión, en cambio, se aparta del clasicismo y se 

aproxima en algunos momentos a la contenida y medida irracionalidad de cierta poesía de 

estirpe surrealista. 

 El número incluye dos ensayos: “Espronceda, ‘Buscarruidos’”, de Antonio 

Marichalar, y “Nostalgia de la tierra”, de María Zambrano. El primero es una semblanza 

del poeta romántico al que Marichalar considera  un surrealista avant la lettre: “Blasfemo 

con Lord Byron, demoníaco a lo Baudelaire, y como Musset, pornográfico”; atrabiliario y 

rebelde, pero más efectista que efectivo. Este retrato se puede considerar esbozo del ensayo 

que sobre la poesía de Espronceda publicaría más adelante en Revista de Occidente: 

“Espronceda, ademán lírico”.351  

 El ensayo de Zambrano es una interesante reflexión sobre la crisis del arte moderno 

que revela muy bien el cambio que se había producido en el sistema. Zambrano vuelve su 

mirada a una etapa que considera superada, cuando la realidad sensible se había reducido a 

un estado de conciencia, a sensación, representación o imagen, y como consecuencia de 

esta interiorización del mundo sensible se había llegado a la pintura de espectros —el 

impresionismo— y la pintura de la razón —el cubismo—. Había sido necesario para el arte 

moderno, según la visión de la ensayista, “salir de la cárcel de la conciencia, de la oscura 

trampa donde el pobre mundo se había dejado coger”, y volver a la tierra, al mundo, a la 

realidad sensible, “al mundo de los objetos, de los cuerpos que lloran o cantan su secreto”. 

“El arte deshumanizado —afirmaba Zambrano— no es sino el arte desterrado”, y el 

hombre desterrado perdía su condición humana para convertirse en ángel o fantasma: 

 

  Ángeles y fantasmas, saltimbanquis que juegan a serlo, acróbatas, arlequines; saltos 
ilusorios sobre la tierra para volver a caer sobre ella pesadamente, sombríamente —los ángeles 
caídos sufren el castigo de la elefantiasis. 
  Pero el ángel caído tiene la esperanza de convertirse en hombre, la esperanza y la tortura. Y 
así nace el expresionismo. Hay que arribar al mundo de los objetos, de los cuerpos que lloran o 
cantan su secreto; hay que sorprender de nuevo en la faz luminosa del mundo su eterno secreto. 

                                                           
351 Revista de Occidente, LII (CLV, mayo de 1936), pp. 121-145. 
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  Pero el expresionismo parte no del objeto, sino de sus raíces en mí; no se sitúa en el objeto 
ya hecho, terminado, sino más bien en el “fieri”, en el objeto haciéndose. Su método es partir de la 
raíz en mí del objeto, para llegar a él. La realidad es que no llega nunca, se queda en meras 
relaciones inconexas, en puro grito, sin articular. Llega a disolver la singularidad por excesivo afán 
de captarla (pp. 32-33). 

 

El planteamiento de Zambrano, relativo al arte en general pero en cuyo fondo podemos 

atisbar a los ángeles albertianos, coincidía con la visión de Dámaso Alonso acerca de los 

cambios observados en la lírica española desde 1929, expuesta en la crítica a Espadas 

como labios  que había publicado en el número de diciembre de 1932 de Revista de 

Occidente.352 Observaba Alonso en la literatura de aquel momento dos fuerzas operantes: 

la que procedía de la reacción al naturalismo positivista  del siglo XIX, que había sido 

idealista en ciencia y antirrealista en arte, y un hiper-realismo, entendido como “un vasto 

movimiento literario y científico”, cuyos exponentes extremos eran James Joyce en la 

novela y la escuela superrealista francesa en la poesía.   

 Esta coincidencia de planteamientos se puede hacer extensiva al relato que publica 

en el número Benjamín Jarnés, titulado “Walkyria”, en el que se narra en primera persona 

el encuentro con una institutriz, Herminia, que es como una antigua walkyria que acude a 

levantar a los caídos. Significativamente, el retrato inicial de la mujer fija a modo de 

composición cubista las líneas esenciales de su figura: 

 

Forma dos diedros. Por aristas, las rodillas y el regazo. Se ha erguido en el asiento, y su espalda, el 
plano mayor del primer diedro, es perpendicular al banco. El diedro segundo es más perfecto. Todo 
en ella es fleje de carne sazonada, de color poco definible, porque en él toman parte las dos 
químicas: orgánica e inorgánica, la naturaleza y la industria (p. 15). 

 

La vida irrumpe en la existencia del protagonista, un distante observador, cuando entabla 

diálogo con esta mujer de la que pronto conoce que ha estudiado en Berlín, ha sido amante 

de varios pintores y lo es en ese momento de otro que vive en París y al que ayuda 

económicamente con un trabajo bien remunerado en España como institutriz en casa de un 

diplomático. Todo lo hace por el arte, actividad que se apoya en la vida, en una existencia 

que aspira a la perfección, a lo que el personaje denomina “pluscuampresente”:  

 

                                                           
352 “Espadas como labios, por Vicente Aleixandre”, Revista de Occidente, XXXVIII (CXIV, diciembre de 
1932), pp. 323-333. 
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En el río, lo único firme es el agua. Los puentes se están siempre desmoronando, a fuerza de 
quererlos detener sobre la vida. Nada más necio que querer convertir un río en puente. Es tanto como 
adquirir una localidad para presenciar el desfile de nosotros mismos (p. 19). 

 

El observador queda transformado por la conversación mantenida por la institutriz: 

“hubiera querido reducir mi vida a la pura existencia, a la gozosa comprobación de mi 

existencia, pero una dríada me ha abierto las puertas de la acción, de la aventura” (p. 21), y 

concluye preguntándose si su felicidad es una felicidad de anciano que juega con 

abstracciones heladas y para quien la misma existencia es un concepto: 

 

¡Que cualquier estímulo me rompa la comunicación con un mundo tan frío, tan duro, donde todo se 
obstina en convertirse en piedra! ¡Infeliz del paralítico  a quien no conmueven unos grandes ojos 
azules! Porque en ese laboratorio de “problemas abstractos” se simplifica el ser “hasta la tontería”. 
Entre esos cristales narcisistas se desmorona el hombre hasta no quedar de él sino una máquina de 
pensar que contempla aburridamente su propio mecanismo. ¡Walkyria, mi Walkyria, levántame de 
entre estos cadáveres de pensamiento, de este campo estéril donde la razón me amenaza con sus 
últimas flechas! ¡Álzame al mundo de los verdaderos niños, donde todo ocurre como quisiéramos 
que ocurriese,  ese pluscuampresente adorable donde todos los tiempos se confunden, donde todos 
los espacios se llenan de cálidas y azules invitaciones  la vida! (pp. 22-23) 

 

 Otros dos relatos acompañan al de Jarnés en las páginas de este segundo número. 

Claudio de la Torre firma el titulado “Carlos Luis Alberto”, relato en torno al personaje 

cuyo nombre pone título a la colaboración, representativo de la generación que en aquel 

momento ronda la cuarentena, formada en los años de la guerra europea; seductor, actor de 

comedias, poeta en sus años juveniles, ser descreído y romántico cuya poesía siempre 

estuvo al margen del dolor humano, este ser espectral, abstracto, muerto o felizmente 

casado y con siete hijos en una ciudad de provincias, representa a una generación cuya 

visión de la vida y de la literatura ha quedado ya superada. El otro relato, “Interior”, es de 

Jaime Torres Bodet y versa sobre un personaje de la aristocracia mexicana caracterizado 

por su ineptitud vital. 

 El número 2 se cierra con la carta de Rilke al joven poeta austriaco Franz Xaver 

Kappus, fechada el 12 de agosto de 1904, traducida por Emilio Gómez Orbaneja, amigo de 

Guillén. En ella Rilke hace un elogio de la tristeza como sentimiento que se experimenta 

cuando algo nuevo y desconocido penetra en el ser humano: “Cuanto más callados y 

pacientes y dispuestos vivamos nuestra tristeza, más profundo y seguro penetrará lo nuevo, 

y más fácilmente lo adquiriremos, y se convertirá en nuestro destino”.   La concepción de 

la vida que se desprende de la carta muestra una llamativa afinidad con la que se expresa o 
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subyace en varios de los textos del número y en el ensayo publicado por Cernuda en el 

número inaugural.  En ella escribe Rilke: 

 

 Debemos aceptar que nuestra existencia no tenga límites; todo, hasta lo más inaudito, ha de caber y 
ser posible dentro de ella. En definitiva, ésta es la única osadía que se exige de nosotros: conservar el 
valor ante lo extraordinario, ante lo sorprendente, ante lo incomprensible. […] Sólo el decidido a 
todo, aquel que no excluye nada de su existencia, ni siquiera lo más inexplicable, experimentará 
como algo vivo las relaciones con los otros y vivirá su propia vida del todo, apurándola hasta el 
fondo. Si nos imaginamos cada existencia humana como un espacio más o menos vasto, así parece 
como si la mayor parte de los hombres no conociesen sino un rincón de ese ámbito: un sitio junto a 
la ventana, o una franja por la que van y vienen sin descanso. Así es como conquistan una cierta 
seguridad. (pp. 74-75) 

 

 No hubo en el tercer y último número de la serie invitado de honor ni colaboraron 

autores de la novísima generación literaria. Aunque fechado en junio para mantener 

formalmente el compromiso de periodicidad adquirido por los editores, el número salió a 

finales de septiembre o durante los primeros días de octubre. Reúne seis colaboraciones, 

tres de ellas pertenecientes a autores del grupo del 27. Abre el número Vicente Aleixandre 

con la serie “Profunda vida” en la que anticipa diez poemas de La destrucción o el amor, la 

obra con que lograría aquel año el Premio Nacional de Literatura. En Héroe  y en el 

número de abril de Revista de Occidente había dado a conocer composiciones de este 

poemario.  La serie de Jorge Guillén, “Varios poemas”,   está formada por once 

poemas: nueve décimas situadas entre dos poemas formados por 5 cuartetas hexasílabas 

asonantadas. Todos fueron integrados con variantes en la edición de Cántico de 1936.  

 La prosa narrativa está representada en el número por el relato de  Lino Novás 

Calvo titulado “Por qué se supo”, ambientado en un lugar impreciso que podríamos 

relacionar con la Galicia rural. El escritor cubano pone en primer término la miseria física 

y moral de  unos personajes sometidos a la pobreza extrema. En cuanto al ensayo, dos son 

las colaboraciones pertenecientes al género: “Vida, pasión y muerte del folletín”, de 

Miguel Pérez Ferrero,  parte anticipada de El derrotero de la novela, obra que publicaría al 

año siguiente en las ediciones de Cruz y Raya; y  “Quien más ve, quien más oye, menos 

dura”, de José Bergamín, sobre la narrativa de Dostoyewski y  el proceso creador. 

Bergamín señala como característica principal de la narrativa del escritor ruso el 

dramatismo de raíz shakesperiana. En sus novelas se asiste, nos dice Bergamín, al drama 

íntimo de los personajes, creaciones o figuraciones del poeta que se proyectan fuera del 

pensamiento creador y lo enriquecen y transforman.  
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 El número lo cierra Federico García Lorca con dos cuadros de su drama inédito El 

público, cuyo manuscrito está fechado en agosto de 1930. Son, en concreto, el cuadro 

segundo —aquí con una sonora errata en la acotación inicial: “Reina romana” en lugar de 

“Ruina romana”— y el cuadro quinto. Como sabemos, la obra no vería la luz hasta 1976, 

fecha de la primera edición facsímil de la revista en la Biblioteca del 36, por lo que durante 

más de cuarenta años fueron los ejemplares originales conservados de Los cuatro vientos 

los únicos que ofrecieron la posibilidad de acercarse a esta parte de la vertiente renovadora 

y transgresora de la dramaturgia lorquiana. El público fue ideada en Nueva York y 

concluida a los dos meses de su regreso a España, cuando acabó también Así que pasen 

cinco años. La estancia en Nueva York había permitido a Lorca distanciarse del teatro 

español para enjuiciarlo desde una perspectiva independiente  y conocer un vigoroso teatro 

de repertorio y de vanguardia. El teatro negro de Nueva York y el teatro de Pekín, de gira  

en la ciudad entre febrero y marzo de 1930, influyeron profundamente en Lorca. El teatro 

chino, ajeno al realismo escénico y basado en un código interpretativo que permite 

prescindir de los decorados, fue toda una revelación para el público neoyorquino e influyó  

posiblemente  en la revolución de la escena que Lorca  planteó con sus obras. En El 

público, y eso queda claro en los dos cuadros publicados en la revista,  Lorca denunció la 

falsedad del teatro al uso, rompió con todas las convenciones teatrales de la época, 

anticipando rasgos del teatro de la crueldad de Artaud y del teatro del absurdo, y  liberó el 

lenguaje de toda traba moral y social. Según el testimonio de Rafael Martínez Nadal, la 

obra había sido leída para un grupo de amigos en casa de los Morla Lynch a finales de 

1930 o principios de 1931. Después de esta lectura, Lorca le comentó que comprendía que 

el público no entendiese la obra y que se asustase; que era una obra difícil y, de momento, 

irrepresentable, pero que en diez o en veinte años sería un éxito.353  

 En octubre de 1933 se  realizaron  gestiones para la reunión de las colaboraciones 

del número 4. Lo sabemos por una carta de Guillén fechada el 30 de octubre en la que le 

pedía a Gerardo Diego poemas o alguna nota para incluirla en el siguiente número. Otro 

autor a quien Guillén solicitó por aquellas fechas colaboración fue Juan Larrea. Ninguno 

de los dos contestaría afirmativamente a la solicitud: Diego adujo la falta de obra original y 

el deseo de reservar unos sonetos de que disponía para su edición en libro; Larrea, a quien 

la revista no le gustaba y así se lo manifestó a  Gerardo Diego, alegó por su parte que tenía 

                                                           
353 Referido por Mariano de Paco, art. cit. Carlos Morla no recoge este acontecimiento en su diario, aunque sí 
la lectura que Lorca ofreció en su casa a un grupo de amigos, entre ellos Martínez Nadal, de Así que pasen 
cinco años el 4 de octubre de 1931.   
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comprometida la prosa que Guillén le solicitaba —“Atienza”— y que el resto de su 

producción se hallaba en francés.354 Como novedad, pues, los editores se proponían 

incorporar en ese número nonato una sección de notas críticas —“Comentarios”— en las 

últimas páginas de la revista, para la que ya tenían previsto publicar un trabajo de Amado 

Alonso sobre el uso de la partícula “o” en la poesía de Aleixandre y otra sobre Proust de 

Jorge Guillén 

 En los círculos literarios era sabido que la revista no marchaba bien y que a ello se 

debían los retrasos en las primeras entregas. A las dificultades de financiación de una 

empresa que no debió de ser rentable, se sumaban la escasez de originales para completar 

el sumario de los números,  la falta de entusiasmo entre los editores del grupo y la fría 

recepción, si no negativa, que se le dispensó en los círculos literarios y que tuvo también 

entre algunos de los editores y escritores próximos a ellos. Podemos decir, siguiendo en 

ello a Luis Felipe Vivanco, que la revista cesó “por extenuación interna o culpa de sus 

posibles colaboradores”, que “se extinguió sin pena ni gloria, como había vivido durante 

medio año escaso”.355 Ya hemos referido la reseña del número inaugural publicada por  

Gerardo Diego, cuya firma se encontraba precisamente en él. Otro de los colaboradores, en 

este caso presente en el tercer número, Miguel Pérez Ferrero, con motivo de la aparición 

del número inaugural, escribió en su tribuna de Heraldo de Madrid que la revista le había 

causado “una impresión de absoluta indiferencia”, que no le veía sentido a una revista 

como aquella que reunía a escritores y poetas  que “mejor quedarían sueltos, cada uno en 

su camino, en su labor aislada”.356 Entre las revistas literarias coetáneas, Los cuatro vientos  

sólo contó con el caluroso recibimiento de Isla, en cuyo número doble 2-3, el reseñista 

anónimo de la segunda entrega hablaba de su “magnífico aliento poético” (“Revistas”, Isla, 

2-3, s. p.). En Alfil , el autor de la reseña, posiblemente Andrés Ochando, consideraba que 

poco tenía de revista y añadía que se trataba del “esbozo de una antología disparatada, de 

una “colección de trabajos de gente lo suficientemente conocida, para poderles exigir a 

estas alturas una labor más seria” (“Revistas”, 1, junio de 1933, s. p.). Con la misma dureza 

había sido recibida con anterioridad en las páginas de Hoja Literaria por Enrique Azcoaga, 

para quien el interés de una revista residía en su capacidad de mostrar el espíritu de su 

tiempo y de dar a conocer a nuevos autores: 

                                                           
354 Véase Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jorge Guillén, Correspondencia, p. 158. 
355 Luis Felipe Vivanco, “Prólogo”, en Los Cuatro Vientos. Revista literaria, Verlag Detlev Auvermann KG/ 
Kraus Reprint, Glashütten im Taunus, 1976, p. 12. 
356 “Los de ayer vuelven”, Heraldo de Madrid, 30 de marzo de 1933, p. 8. 
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  El interés siempre existe si esos valores, son valores inéditos. No tanto, si esos valores, son 
valores por todos conocidos y encasillados. 
  Los valores que aparecen en Los cuatro vientos, no captan el espíritu de nuestro tiempo. 
Porque los cuatro vientos —entiéndase bien y sanamente— no eran necesarios como tal revista. Así 
por ejemplo como título de una editorial, en la que  las personalidades que en esta revista aparecen, 
entregasen sus esperados volúmenes. Las personalidades literarias de esta revista, no pueden ya 
“hacer revistas”   sino hacer volúmenes. Que el poeta y el prosista, se hace o se inicia en revistas, 
pero no puede seguir en ellas figurando, rubricando lo volandero, si en volúmenes no se perenniza 
con frecuencia (Otra cosa será, si en sucesivos números van apareciendo firmas, más o menos 
inéditas) (“Los cuatro vientos”, Hoja Literaria, 6, p. 9). 

 

Como vemos, estos juicios adversos partían de una determinada concepción de la revista 

literaria y de su función en el sistema a la que no respondía Los cuatro vientos. Tiempo 

después de su desaparición, Guillermo de Torre, haciendo suya en parte esta visión de la 

revista como práctica cultural vinculada a los jóvenes deseosos de iniciar su actividad en el 

sistema literario, diría de ella que había sido una revista sin necesidad visible “desde el  

momento en que sus pilotos pertenecían ya a la generación madura y con otros medios de 

manifestarse”, aunque no por ello una revista superflua. Para un crítico riguroso, la calidad 

y la importancia de los textos que se habían dado a conocer en las páginas de la revista no 

podían pasar desapercibidas, pero, además, para Guillermo de Torre estaba claro que Los 

cuatro vientos respondía a otro modelo de publicación: “resultaba una traslación a nuestros 

medios de Commerce”,  escribía en referencia a los cuadernos trimestrales que entre 1924 

y 1932 dirigieron en el país vecino Paul Valéry, Léon-Paul Fargue y Valery Larbaud. En 

su opinión, sin embargo, no se daban en España las circunstancias favorables para una 

publicación semejante. 357  

 Aunque era cierto que los promotores de Los cuatro vientos no tenían dificultades 

para publicar en otros medios, debemos considerar que su interés estaba en la actividad 

editorial y en la publicación de una colección de calidad para la reunión y difusión de su 

obra, un proyecto que hacia junio o julio  de 1933, mientras se preparaba la salida del 

segundo número de la revista, había quedado ya perfilado. El éxito comercial de la 

antología del grupo había animado a los editores de Signo a publicar una nueva edición y a 

emprender la edición de una antología en varios volúmenes de la poesía española a lo largo 

de su historia, para lo que contaban  con Salinas, Guillén, Diego y Alonso como 

seleccionadores, quienes a cambio habían pedido que la editorial se hiciese cargo de la 

                                                           
357 “Literatura en las revistas”, en Almanaque literario1935, Plutarco, Madrid, 1935, pp. 163-170 [p. 168].  
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colección aneja a la revista en que querían publicar sus obras.358 En el mes de julio estaba 

decidido que la antología constase de cinco volúmenes, el último de los cuales sería la 

nueva edición de la antología de Diego con las modificaciones que se creyesen 

necesarias.359 El primero de los volúmenes de la colección Los cuatro vientos fue La voz a 

ti debida, publicado a finales de 1933. Por estas fechas, Palazón manifestó a Dámaso 

Alonso su interés por publicar como segundo volumen de la colección la obra de 

Aleixandre que acababa de recibir el Premio Nacional de Literatura, La destrucción o el 

amor.360 En febrero comenzaron las gestiones para la publicación de la segunda edición de 

Cántico  en la colección. Las pretensiones de Jorge Guillén, que quería una edición de 

excelente calidad material limitada a 100 o 200 ejemplares, fueron rechazadas por Palazón, 

quien sólo estaba dispuesto a editarlo conforme al diseño de la colección editorial Los 

cuatro vientos, un diseño tan parecido al que había escogido Juan Ramón Jiménez para la 

edición de sus obras en Signo que suscitó los recelos de éste. La negativa del poeta 

moguereño a figurar en la nueva edición de la antología debió de enturbiar las relaciones 

de Palazón con los promotores de la colección editorial. Eso es al menos lo que sospechaba 

Salinas de la actitud adoptada por Juan Ramón Jiménez y así se lo manifestó a Jorge 

Guillén en una carta fechada el 17 de mayo de 1934:   

  

  La antología de Gerardo está en un momento precioso.  J.R.J. se ha negado a entrar en ella. 
Alega coram populo su decisión de no figurar en más antologías ya. Ha roto también con las 
antologías. Pero entre los íntimos ha dicho que no puede figurar en una antología donde estemos 
nosotros. Nosotros somos todos los poetas a quienes Bergamín concede en el final del primer 
artículo sobre mi libro patente de poetas de verdad.  Según parece lo que nosotros debíamos hacer es 
escribir una carta o artículo a Bergamín o contra, protestando airados contra semejante aseveración y 
defendiendo a J.R. Y nuestra incalificable actitud  le mueve a no querer convivir con  nosotros en la 
antología. Gerardo y Palazón están desesperados. El propósito bien claro, detrás de esos supuestos 
agravios, tan  juanramonescamente cómicos, es torpedear la antología, indisponer a Palazón con 
nosotros, y armar si es posible un frentecito literario haciéndose pasar por víctima y llamando en su 
auxilio a los jóvenes auténticos. Como yo suponía  hay ya alguno, Cernuda, Ernestina/ Domenchina, 
que se aprestan a la huelga de solidaridad y se niegan a figurar, ellos también. La ética estética sigue 
haciendo de las suyas, como ves. Lo que yo quiero a toda costa ahora es que salga la antología y se 

                                                           
358 Véase Guerrero Ruiz, op. cit. vol. II, p. 103.  
359 El plan se lo detalló Palazón a Gerardo Diego en una carta mecanografiada fechada el 21 de julio de 1933. 
Véase Morelli, op. cit. Los otros volúmenes eran los correspondientes a la Edad Media y el Renacimiento, los 
Siglos de Oro, el siglo XVIII y el Romanticismo y, por último, desde el Romanticismo hasta la poesía actual. 
De estos cuatro volúmenes sólo saldría, junto a la nueva edición de la antología —Poesía española. 
Antología (Contemporáneos)—, el primero de ellos, preparado por Dámaso Alonso y con un cambio con 
respecto al proyecto original: Poesía española. Antología. Poesía de la Edad Media y poesía de tipo 
tradicional. Vol. I, que se publicó en 1935.  
360 La primera referencia de este propósito se encuentra en una carta de Aleixandre dirigida a Jorge Guillén el 
8 de enero de 1934. Véase Vicente Aleixandre, Correspondencia a la Generación del 27 (1828-1984), 
edición de Irma Emiliozzi, Castalia, Madrid, 2001, p. 108.  
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frustre el noble y piadoso propósito del nunca tan bien llamado universal. ¡Qué caso  de 
antiuniversalismo, de incivilidad lugareña! 361  

 

 Fuese o no como sospechaba Salinas, esta situación acabó afectando a la colección 

Los cuatro vientos, cuyo segundo volumen habría de esperar hasta el año siguiente. En 

mayo de 1934, las condiciones para la edición de La destrucción o el amor habían 

cambiado notablemente con respecto a lo pactado inicialmente. Lo sabemos por una carta 

de Aleixandre a Dámaso Alonso en que le refiere los pormenores del trato: 

 

  Yo esta tarde he estado con Palazón para tratar de la edición de mi libro. Me ha dicho que 
sin ayudarle yo nada en los gastos no podría hacérmelo en una buena temporada (por los muchos que 
ha tenido): lo menos hasta que saliera el 2º tomo de la Antología general. O sea hasta la primavera 
próxima.362   

 

 Desaparecida la revista definitivamente, la colección editorial languidecería hasta 

cesar también con su tercer título —Tántalo, de Benjamín Jarnés— en 1935.  

 

  

                                                           
361 Pedro Salinas, Jorge Guillén, Correspondencia…, pp. 159-160. 
362 La carta lleva fecha del 28 de mayo de 1934. Véase Vicente Aleixandre, op. cit., p. 118. 
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 4.4.14. Mediodía, 15 y 16  

 

 En enero  de 1933 se distribuyó entre los potenciales lectores de esta revista un 

boletín de suscripción para la nueva etapa de la publicación que se iba a iniciar de 

inmediato y una carta de  presentación firmada por los editores y redactores de la revista 

sevillana. Se dirigían expresamente a quienes seguían con interés las actividades culturales 

y literarias que el grupo de Mediodía había seguido organizando en la capital andaluza 

durante su prolongado silencio editorial y de las que la nueva etapa no era más que una 

feliz consecuencia: 

  
  Sin acudir a más testimonios que a una revisión de los catorce números publicados, 
creemos tener motivos  para afirmar que la campaña anterior de mediodía ha sido un logrado 
propósito de arte independiente;363 el próximo número y los que han de seguir se propone sostener el 
nivel alcanzado, con fundadas esperanzas de superación.  
  La forma y el espíritu de mediodía en su etapa futura se dirigen, pues, a las exigencias más 
dignas de consideración, entre las que contamos la de usted, que tan buen criterio demuestra al 
interesarse por las actividades de que es consecuencia nuestra revista. 

 

Encabeza la relación de firmantes de esta carta Jorge Guillén y siguen en ella, por este 

orden, Rafael Laffón, Rafael Porlán y Merlo, Joaquín Romero Murube, José María del Rey 

Caballero, Alejandro Collantes de Terán, Antonio Núñez de Herrera, Fernando Jiménez 

Placer y Pablo Sebastián. 

 La presencia de Jorge Guillén en este lugar preeminente no debe extrañarnos.  

Incorporado a la Universidad de Sevilla desde el curso académico anterior, estaba al tanto 

de los preparativos de la nueva salida e incluso colaboró con los editores en calidad de 

mentor. Estos preparativos se habían iniciado en el último trimestre de 1932.  Una huelga 

en el sector de las Artes Gráficas impidió que su salida se realizase al comenzar el nuevo 

año. En una carta mecanografiada fechada la víspera de nochebuena de 1932, Alejandro 

Collantes de Terán le informaba a Jorge Guillén de la situación: 

 

  La revista está ya decidida enteramente en cuanto a su forma y distribución. La aportación 
local en mi poder y comenzaremos a editar tan pronto como el sindicato de Artes Gráficas acuerde 

                                                           
363 Mantenemos el  titular tal como está referido en la comunicación y como aparece en la cabecera de la 
revista. Así  nos referiremos en adelante a los dos números de esta segunda etapa de la revista. La supresión 
de las mayúsculas era, como sabemos, un índice de modernidad. Original de la carta y del boletín de 
suscripción se halla en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional, sig. Arch. JG/66/3. 
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volver al trabajo. Convendría contar con algún o algunos prosistas para que el número próximo, XV 
de la colección, saliese bien ponderado. ¿Habló usted a Salinas, Bergamín, Lorca y otros amigos?364 

   

 El número inaugural de la nueva etapa salió finalmente en abril de 1933. Un mes 

antes Jorge Guillén había recibido un ejemplar del pliego que contenía su colaboración en 

el número junto a una carta mecanografiada con membrete de la revista y fecha del 7 de 

marzo de 1933 en la que Alejandro Collantes le explicaba los motivos del retraso: 

 

  El retraso de su aparición se debe a nuestro deseo depurador, con el cual no están a veces de 
acuerdo los cinco o seis impresores que nos trabajan. Precisamente ayer hemos tenido que deshacer 
ocho páginas y rehacerlas de nuevo en otra imprenta. Anime a sus amigos a que nos ayuden literaria 
y económicamente. […] Usted sabe que gracias a la nueva disposición de la revista podemos 
publicar prosas largas y colecciones de poemas más extensos que otras revistas.365 

 

La nueva disposición a que se refería era un nuevo soporte material que resultaba 

plenamente original en el panorama hemerográfico del momento, aunque en realidad se 

limitaba a llevar a sus extremos la idea de revista que Juan Ramón Jiménez había 

presentado en la década anterior con Sí. La cubierta, en cartón beis y de tamaño 22’5 x 

30’5 cm., algo mayor que en los números de la primera etapa de la serie, desempeñaba la 

función de carpeta en la que se incluían  materiales diversos en  contenido y presentación, 

esto es, en cuanto al tipo de papel, su tamaño y el color. De este modo quedaba patente que 

la revista, que se abstenía deliberadamente de hacer declaración alguna de principios, se 

proponía mostrar la esencial individualidad de la obra creadora tomando como criterios 

selectivos la autenticidad y el afán de superación de los creadores. La sobriedad clasicista y 

la modernidad se aunaron en la portada de los dos cuadernos de esta etapa. Titular y 

número, —ahora en numeración arábiga—, compuestos mediante caracteres bodoni 

condensados y prescindiendo de la mayúscula, ocupan la parte central y el ángulo inferior 

derecho respectivamente.  No hay en la portada otros elementos gráficos ni ornamentales. 

El número 15 lleva estos caracteres en color azul; el 16, en rojo.  

 La revista fue promovida por un activo grupo cultural cuyo principal animador fue 

Alejandro Collantes de Terán, presidente de la Sección de Literatura del Ateneo 

Hispalense durante los años 1930 y 31.  No consta en los cuadernos el organigrama de la 

dirección ni el grupo de redactores. La única referencia, que se halla  en el boletín de 

                                                           
364 Original en Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional. Signatura Arch. JG 23/40 (5). 
365 Ibídem. Signatura Arch. JG 23/40 (7). 
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suscripción en cartulina naranja incluido a modo de encarte en los cuadernos,  es la de la 

administración de la revista, que quedó a cargo de Carlos Bendito y tuvo su sede social en 

la calle Cedaceros, 2. Para la financiación de la revista, que se vendía a 2 pta. el ejemplar, 

contaron con ingresos económicos por publicidad, a la que se destinó uno de los pliegos de 

que se compuso cada número.  Junto a anuncios de importantes empresas de la región  —

las bodegas Garvey, la aceitera Carbonell y una distribuidora onubense de carbón—, se 

promocionó en él  la colección editorial aneja a la revista. El número 16 incluyó además un 

encarte en hoja de papel azul de 20 x 29’4 cm. impresa en tinta verde por ambas caras  con 

publicidad de Cruz y Raya, Los cuatro vientos y la Sociedad de Bibliófilos Andaluces.  

 Las caras internas de la cubierta se reservaron para el sumario y el editorial. El 

correspondiente al primero de los cuadernos de esta etapa, sin título, expone los motivos y 

el propósito de la reaparición de mediodía. Aunque la revista se manifestaba abierta a las 

diversas orientaciones estéticas y, como decíamos, se abstenía de presentar una declaración 

previa de principios, la consideración de la poesía que en este editorial se hace como valor 

en sí que se origina y justifica en su propio dominio, así como  la apelación a Carlyle y a su 

concepto de lo heroico como esencia de la creación poética, la situaban inequívocamente  

en las coordenadas del purismo estético:   

  
  De  nuevo mediodía, después de un largo silencio. La primera etapa de nuestra revista, 
señaló una actitud que, luego, al cesar la continuidad de la edición, se tradujo en un celo, de los que 
formábamos el grupo, por actividades más diversas e inmediatas: la ciudad —urbanismo, jardinería, 
aviación—, espectáculos —Cineclub, Conciertos musicales…: Milhaud, Strawinsky, Falla, Halfter, 
Elizalde—, conferencias etc. Hoy mediodía se retrotrae nuevamente a su genuino campo literario y, 
principalmente, poético. 
  ¿Qué nos mueve a ello? Aparte ese impulso misterioso que, en determinados momentos, 
arrastra hacia los dominios de la lírica, observaciones de índole objetiva aconsejan enarbolar 
nuevamente en Sevilla la bandera de mediodía. Hay que trabajar por otra etapa lírica en España: la 
labor de los grupos de revistas anteriores —Verso y Prosa, Litoral, Papel de Aleluyas, Carmen—, 
está ya decantada, pulida, conclusa. Hay que conseguir la continuación superlativa. Auguramos el 
resurgir de todas las revistas que, hace cinco años, compusieron el mapa más completo y rico de la 
nueva geografía poética de España. 
  En Sevilla, mediodía ofrece ya a los poetas, desde este número, un hogar noble y sencillo. 
La nueva disposición que hemos convenido a nuestras páginas, nos permite gozar espacios más 
extensos y flexibles que en la anterior campaña. 
  ¿Nuestras normas?  
  El grupo  mediodía no puede ni ha podido nunca sustentarse en el principio colectivo de 
una participación —por mínima y remota que ella sea— en un contenido estético, en una forma, en 
una manera de expresión, en un tipo literario cualquiera. Las unidades de mediodía  se producen en 
tan individualizadas como las de los cinco dedos de una mano. Y es eso mediodía precisamente: una 
mano para esa “acción” —que en concepto de Meredith al dirigirse a los jóvenes de Eton—, debe ser 
la verdadera poesía; para la acción, para la experiencia, para la comunicación y las señales. 
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  Por lo demás, mediodía, llegada después de la gran crisis de los “ismos”, y ahora ante un 
horizonte aún nebuloso, donde se dibujan profesiones de fe poética interesada de propagandas —
poetas proletarios, católicos, socializantes, etc.—, se abstiene de una previa declaración de principios 
que, en todo caso, tendría, ciertamente que traducirse en varias declaraciones… Un propósito  firme 
de autenticidad, sea cualquiera la orientación que se proponga el agente, y una tendencia reiterada a 
la superación del contexto meramente literario, por medio de la vocación carlyniana de lo heroico en 
la poesía. Esto es todo: ni menos, ni más. 
  La poesía no reivindica, en suma, sino el más alto sentimiento de la “necesidad”. Una 
necesidad ineluctable en una sustancia que busca, que busca la ordenación perfecta de una forma; 
una expresión increada que propugna fatalmente el contenido de sustancia pura. Y esta necesidad tan 
apremiante, tan rigurosa, fija al poeta su posición y prescribe los términos de su dominio. 
  De aquí por tanto, que los escritores de mediodía, incidiendo tan solo en el esfuerzo de la 
noble función productora como en el foco solar de la idea platónica, pueden luego espaciarse 
alegremente; determinados, graduales, igual que los siete colores del espectro. 
  Debíamos desarrollar ahora algunas ideas sobre el concepto arte. Arte: con mayúscula. Y 
después de mucho pensar, discutir y razonar, convenimos en que las únicas definiciones que nos 
agradan son las que da la Academia Española, entre distintas acepciones: 
  “VIRTUD, DISPOSICIÓN E INDUSTRIA PARA HACER ALGUNA COSA. —
APARATO QUE SIRVE PARA PESCAR”. 
  No queremos terminar estas líneas sin que el nombre de Sevilla, en su más alta valoración 
universalista, haga constar junto a un punto maravilloso de la delicia del mundo, la más encendida 
devoción del grupo que dirige, vela y trabaja por estas páginas. 
 
  Sevilla, marzo de 1933. 

 

 Entre las colaboraciones y materiales diversos reunidos en este número tenemos, en 

primer lugar,  el pliego de Jorge Guillén en papel verjurado azul, cuatro páginas sin 

numerar de 17’5 x 24’5  cm., un tamaño algo menor que el del resto de los pliegos y el de 

la cubierta. Contiene, generosamente dispuesto sobre el papel —la primera cara del pliego 

se destina al título exclusivamente—, el poema “Tiempo perdido en la orilla”, formado por 

nueve cuartetas asonantadas, sobre el disfrute gozoso de un instante de plenitud en el 

“Tiempo”. Continúa un pliego en cuarto de papel satinado que en el sumario recibe por 

título general “Pliego de poesía sevillana”. Estas ocho páginas sin numerar, de 21 x 28  

cm.,  reúnen la colaboración poética de autores pertenecientes al grupo editor: Rafael 

Porlán y Merlo, Rafael Laffón, Alejandro Collantes de Terán y Juan Sierra.  Del primero 

son dos poemas sobre la muerte en verso heptasílabo blanco, con el título “Señales en el 

cielo”. El primero de ellos ofrece una visión serena y comprensiva de la muerte como 

momento en que la existencia cobra —recobra— su sentido, mientras que en el segundo, la 

expresión, siempre contenida, refleja el sentimiento de dolor causado por la muerte, un 

dolor que se extiende por todo lo creado y hace de la vida un tránsito sin sentido: 

 
[…] Todos nos convertimos 
en peso simplemente, 
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llevados, colocados 
a bordo de una piedra 
consagrada a dar vueltas 
alrededor del Sol. 

 

Rafael Laffón presenta cuatro poemas de estilo conceptuoso bajo el título general “Varios 

poemas”, Alejandro Collantes de Terán unos fragmentos de “Canto a Sevilla”, tres poemas 

independientes en realidad que toman sus motivos de la ciudad andaluza y de sus lugares 

emblemáticos, y Juan Sierra, por último, tres poemas de expresión influida por el 

surrealismo, con largos versículos en que se prescinde de signos de puntuación y aun de la 

lógica discursiva en algunos momentos. En un pliego de papel de color azul en folio —

cuatro páginas sin numerar tamaño 20 x 28 cm.—, Adriano del Valle publica “Los Gozos 

del Río”, serie formada por tres romances que conjugan modernidad y tradición y que se 

presentan como anticipo de Primavera portátil, el volumen para coleccionistas que se 

editaría aquel año en París. Carlos García Fernández viene luego con una prosa poética 

inspirada en la actriz Blanca Negri titulado “Baile de víspera (Blanca Negri)”, que se 

presenta en una hoja suelta de papel grueso encerado, tamaño 20 x 28 cm., impresa por una 

sola cara. Gerardo Diego contribuye al homenaje que se hace en el número a Fernando 

Villalón con el poema “Azucenas en camisa”, muestra de su poesía de creación en molde 

clásico que integraría en Poemas adrede. El poema se imprime en una hoja suelta de papel 

grueso encerado, del mismo tamaño que la anterior e impresa en este caso por ambas caras. 

En otra hoja suelta, ésta en papel litos naranja, y también sobre una sola cara, se presenta el 

mecanoscrito con firma autógrafa de Antonio Núñez de Herrera de “Radiografía”, poema 

en prosa sobre el singular motivo poético que da título a la composición, con asociaciones 

libres que sugieren un cierto automatismo, imágenes irracionales, términos y expresiones 

especializados inusuales en el lenguaje poético y alguna pincelada de humor negro. Como 

homenaje al poeta Fernando Villalón se incluye un pliego en folio de color verde claro —

cuatro páginas sin numerar de 18’5 x 30  cm.— con “Ritual para obtener la vara mágica” y 

“Carta de Fernando Villalón”, fechada el 6 de marzo de 1926 y dirigida a Joaquín Romero 

Murube. Los textos, encabezados con un grabado que representa un toro celeste,  llevan 

dibujos y autógrafos de Villalón. Dos fotografías de F. Díaz Gely, con imágenes captadas 

en un mercado callejero de Sevilla, y una lámina de Pablo Sebastíán con la reproducción 

de “Pintura”, obra de estética surrealista fechada en 1931 y exhibida en la Galería Pierre 

Colle de París, todo en papel fotográfico de buena calidad, completan las colaboraciones 

reunidas en el cuaderno. 



Las revistas literarias en la II República 
 

652 

 Para contrarrestar el retraso en la aparición de este cuaderno, el grupo editor quería 

publicar enseguida el siguiente número. Esta intención la expuso Alejandro Collantes de 

Terán en la carta en que le comunicaba a Guillén el envío de un ejemplar del 15, fechada el 

18 de abril de 1933. El inesperado fallecimiento de éste el 27 de junio de aquel año causó 

un nuevo retraso e hizo de esta segunda salida un anticipo del homenaje póstumo que el 

grupo ofrecería en junio del siguiente año a su principal animador. El editorial del número, 

de nuevo sin título, traza una semblanza literaria del malogrado escritor con referencia de 

su labor como escritor y poeta, colaborador periodístico, conferenciante, socio del Ateneo 

y activo participante en su actividad cultural, editor de Mediodía, creador de sus “cenas 

literarias” y organizador de actos culturales del grupo, como el concierto de Mediodía en 

homenaje a Falla y la Orquesta Bética de Cámara celebrado en 1932.   

 Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez son los colaboradores más destacados  de 

este cuaderno. Del primero se ofrecen en un pliego en folio de papel grueso satinado varias 

composiciones del segundo Cancionero apócrifo que se incorporaría al finalizar el año a la 

nueva edición de sus Poesías completas: “Últimas lamentaciones de Abel Martín”, “Siesta. 

En memoria de Abel Martín” y “A la manera de Juan de Mairena. Apuntes para una 

geografía emotiva de España”; 366 del segundo, en hoja de papel verjurado impresa por una 

sola cara, tamaño 22 x 28 cm., la reproducción de un autógrafo en tinta roja del poema “En 

flor yo”, fechado en 1931 y con la indicación entre paréntesis de “borrador”, del que no se 

ofrece trascripción a pesar de la dificultad de su caligrafía.  La colaboración de autores 

pertenecientes al grupo sevillano se limita a la de Rafael Porlán y Merlo, un relato onírico 

titulado “La isla alegre” que se presenta  en dos pliegos en cuarto de papel satinado que 

hacen un total de 16 páginas con numeración independiente de 17 x 25 cm., y la de Manuel 

Díez Crespo, que colabora por primera vez en la revista con “Tres poemas” de estirpe 

surrealista, editados en pliego de papel litos  azul en folio. Su incorporación a mediodía 

vino precedida de una lectura de poemas celebrada en el Ateneo sevillano el 24 de febrero 

de 1933 por invitación de Alejandro Collantes.367 Completa la poesía reunida en el número 

la serie titulada “Nudo ciego”, del escritor mejicano Jaime Torres Bodet, compuesta por 

                                                           
366 Estas composiciones llevan la numeración CLXIX, CLXX y CLXXI, respectivamente, en las Poesías 
completas  de Antonio Machado. El segundo poema lleva por título en Mediodía “Fiesta. En memoria de 
Abel Martín” en lugar del que figura en la edición de 1933, que es el que hemos referido.   Vid. Antonio 
Machado, Poesía y prosa. Tomo II. Poesías completas, edición crítica de Oreste Macrí, Espasa-
Calpe/Fundación Antonio Machado, Madrid, 1989.  
367 Cf.  José María Barrera López, “Signos del sur: Mediodía. Revista de Sevilla (1926-1939)”, en Manuel J. 
Ramos Ortega, editor y coordinador general, Revistas literarias españolas  del siglo XX (1919-1975). 
Volumen I (1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp.179-210 [p. 189].   
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cinco poemas de tono intimista sobre la existencia y la muerte en los que domina el empleo 

de la imagen irracional. Se presenta en un pliego en folio de papel satinado fino, con cuatro 

páginas sin numerar de 20’5 x 28 cm.    

 Entre los materiales reunidos en este segundo cuaderno, que contiene como  única 

colaboración gráfica la reproducción de un óleo de Bernal, destaca por su singularidad el 

manifiesto del vertigralismo, editado a modo de cartel en papel litos rojo de  28’8 x 39’6 

cm. impreso por una sola cara.  Su principal promotor fue el escritor y crítico franco-

estadounidense Eugéne Jolas, editor de transition, la revista literaria de lengua inglesa 

editada en París desde abril de 1927  que dio a conocer la última obra de James Joyce, 

Work in progress — publicada y conocida luego como Finnegan’s Wake—, publicó los 

primeros relatos de Samuel Beckett y ofreció colaboraciones de destacados escritores y 

artistas del panorama internacional como Franz Kafka, Ernest Hemingway, Max Ernst, 

Juan Gris y Pablo  Picasso, entre otros. De periodicidad mensual en sus doce primeras 

entregas —entre abril de 1927 y marzo de 1928—, pasó a ser publicación trimestral en la 

primavera de 1928, momento en que adoptó como subtítulo A Quaterly for Artistic 

Experiment. En esta segunda etapa  —que comprendió los números 13 a 19-20—  publicó 

en el número doble 16-17 (junio de 1929) el manifiesto “Revolution of the Word”, 

firmado, entre otros, por Eugéne Jolas, Hart Crane, Elliot Paul y Robert Sage, en el que se 

abogaba por la autonomía de la obra  y el uso de un lenguaje no referencial al servicio de la 

expresión artística. Suspendida su publicación entre el verano de 1930 y la primavera de 

1932, reanudó entonces sus salidas con un nuevo y significativo subtítulo que daba cuenta 

de una renovada orientación estética: An Internacional Workshop for Orphic Creation. En 

esta etapa la revista publicó el manifiesto “Poetry is vertical” (21, marzo de 1932), firmado 

por Hans Arp, Samuel Beckett, Carl Einstein, Eugéne Jolas, Thomas McGreevy, Georges 

Pelorson, Theo Rutra, James J. Sweeney y Ronald Symon, e introdujo la sección “Vertigral 

Documents”  en la que se publicaron textos relacionados con esta concepción órfica del 

arte y la literatura, entre los que se encuentran los publicados en  mediodía y la versión en 

francés del manifiesto “Total” (22, julio de 1932) de Vicente Huidobro.368 El vertigralismo 

se presentaba como “una reacción revolucionaria frente a la sostenida incapacidad del 

                                                           
368 Este manifiesto se publicaría cuatro años después en el primer número de la revista chilena Total (verano 
de 1936). Huidobro  afirmaba allí en una nota que el manifiesto había sido escrito en Madrid en 1931. Se 
publicó en castellano por primera vez en el diario bonaerense La Nación  en 1933. Vid. Poesía, número 
monográfico dedicado a Vicente Huidobro, 30-31-32 (1989), coordinación, documentación y supervisión de 
René Costa, p. 229. 
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racionalismo”; un impulso de ascensión absoluta que señalaba al espíritu frente a  la 

horizontalidad del racionalismo: 

 
  Sobre la insípida planicie de la consciencia, el hombre, durante los últimos decenios, trató 
de ver la vida con ojos exentos de ensueños; las estrellas se escondieron tras el humo de su mecánica 
mentalidad; sus sentidos se movieron con la turbia rotación de las fuerzas ciegas. 
  Pero, ante el colapso de las utopías mecanísticas, el hombre empieza a rebelarse contra el 
dogma de la evolución y vuelve de nuevo a los eternos elementos de su ser. 
  El hombre empieza otra vez  a pensar  cósmicamente (Eugéne Jolas, “Manifiesto Vertigral. 
Crepúsculo de la Edad Horizontal”, mediodía, 16 (1933), s. p.). 

 

La nueva “Edad Vertigral” traería el “reconocimiento del hombre no-histórico, del hombre 

religioso, del que busca una mística unión con el Logos”, para lo que querían “crear una 

gramática primitiva, el balbuceo que se acerca al lenguaje de Dios” (ibídem). Para la 

conquista del “universo meta-real y fenoménico” y la recuperación de la imagen 

primigenia del mundo y la palabra primordial, proponían la revolución permanente del 

lenguaje mediante el empleo de neologismos, “epivocablos, verbirruptas, emofonías y 

configuraciones verbales”. En esta propuesta de revolución del lenguaje señalaba Eugéne 

Jolas la principal diferencia del vertigralismo frente al surrealismo, al que reprochaba no 

haber sacado “consecuencias totales de sus grandes experimentos”, no haber visto que la 

expresión de lo inconsciente requería nuevos procedimientos ni que las insólitas realidades 

del sueño debían expresarse con un nuevo “lenguaje nocturno” (“Vertigral y el 

surrealismo”, mediodía, 16, s. p.). Como promotores de Vertigral figuraban Eugéne Jolas, 

Hans Arp, Hugo Ball (fallecido en 1927, pero precedente y referente indiscutible de los 

planteamientos y propuestas del grupo), Theo Rutra y Georges Pelerson; como 

“colaboradores más o menos deliberados” se señalaba a James Joyce, Ronald Symon, 

Camille Schwer, Sidney Hunt, Vicente Huidobro, Ivan Black, Kurt Schwitters, Joe 

Bousquet y Hamilton Basso. Como órganos de difusión del vertigralismo se indicaban  

transition —que en su número 23 adoptó el subtítulo An Intercontinental Workshop for 

Vertigralist Transmutation— y The Servire Press, de La Haya.  

 La publicación de estos documentos en mediodía sin el acompañamiento de una 

mínima nota informativa nos introduce en el territorio de la especulación. Es posible que 

su publicación  respondiese a una iniciativa de Jolas y su grupo encaminada a ampliar su 

esfera de acción e influencia entre poetas y críticos de habla española, en cuyo caso la 

revista sevillana no habría sido más que un soporte para la transmisión de los postulados 

del vertigralismo. Es posible también que su publicación fuera una iniciativa del grupo 
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editor de mediodía, por lo que se debería entender, si no como  adhesión a los 

planteamientos y postulados de esta corriente, sí al menos como muestra de interés o 

simpatía hacia ellos. Nada sabemos de la relación de mediodía  con transition  y el grupo 

de Jolas, de la que la publicación de estos documentos  es prueba irrefutable. Conocemos, 

eso sí, el interés de mediodía por la poesía norteamericana contemporánea: en el último 

número de su primera etapa —el 14, de febrero de 1929— ya había publicado varios 

poemas de Carl Sandburg traducidos por Rafael Porlán, y en la sección “Neorama” —

donde se informaba del propósito de la revista de ofrecer nuevas versiones en castellano  

de poetas anglosajones, entre los que mencionaban a Hart Crane y T. S. Elliot— una nota 

sobre su poesía: “Los poemas de Carl Sandburg” (14, p. 16); antes del inicio de la segunda 

etapa, el 30 de abril de 1932 en concreto, Alejandro Collantes de Terán había ofrecido un 

recital de poesía norteamericana en el Ateneo sevillano. Entra dentro de lo posible que la 

antología preparada por Eugéne Jolas en 1928 —Anthologie de la nouvelle poésie 

américaine, Kra, París, 1928— fuese uno de los primeros acercamientos del grupo a esta 

poesía muy poco conocida entonces en España y que este conocimiento e interés se 

mantuviese gracias a las entregas de transition. Tal vez, incluso, la publicación de 

“Vertigral” fuese el inicio de una colaboración truncada por la desaparición de mediodía.  

  La salida del número 17 estaba prevista para el mes de octubre. En una carta 

fechada el 17 de julio de 1933, Joaquín Romero Murube le informaba a Guillén de la 

inminente salida del número 16 y de los preparativos para el siguiente número que, como 

sabemos, no llegaría a ser publicado. 369 El fallecimiento inesperado de Alejandro 

Collantes de Terán supuso para mediodía un golpe demoledor del que no se repondría. A 

ello se añadía el traslado a Talavera de la Reina de Rafael Porlán y Merlo por motivos 

laborales. Aunque el grupo mantuvo su actividad en torno al Centro Cultural Tertulia del 

Arenal y la colección editorial homónima —en la que se publicaron hasta 1936 los 

volúmenes Sevilla y la Semana Santa (1934) de Antonio Núñez de Herrera, María 

Santísima (1934) de Juan Sierra, Dios en la ciudad (1934) de Romero Murube y Romances 

y Canciones (1936) de Rafael Porlán— careció desde entonces de continuidad y 

homogeneidad. En 1935 la revista parecía formar parte irremediablemente del pasado. 

Joaquín Romero Murube, reconociéndolo tácitamente, llegó a publicar en El Liberal una 

                                                           
369 Carta manuscrita conservada en el Archivo Jorge Guillén de la Biblioteca Nacional. Signatura Arch. JG 
85/5 (6). 
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“Historia de Mediodía”.370 Aun así,  la revista quiso reaparecer antes del estallido de la 

guerra con un número extraordinario dedicado a Bécquer con motivo del centenario. Los 

detalles de este número nonato los conocemos gracias a una tarjeta manuscrita, fechada el 

6 de abril de 1936, que, con membrete de la revista cordobesa Ardor, le envió Adriano del 

Valle, uno de los principales promotores de aquel número nonato, a Juan Ramón Jiménez 

para solicitar su colaboración: 

 

  Altísimo Poeta: Acabo de proponer a Eduardo Llosent y Marañón la reproducción en 
Mediodía  de aquel bellísimo retrato de Bécquer que publicó usted en El Sol hace algún tiempo. Con 
usted, naturalmente, no reza aquello del “refrito”, tan temido por todos. Si nos manda una copia, la 
publicaremos en la primera página de Mediodía, con todos los honores, y, además, irá su bellísimo 
poema, ya impreso. El sumario será algo parecido a esto: Juan Ramón, Guillén, Lorca, Alberti, 
Miguel Hernández, Altolaguirre,  José Mª de Cossío, Marichalar, Salinas, F. Almagro, G. Diego, 
Cernuda, Antonio Machado, y la nómina casi completa de nuestra seudopoesía sevillana, de la que 
yo no me excluyo. Formo parte del comité editor de Mediodía, y con ese carácter, unido al que me 
da la paternidad ya explicada, me permito rogarle  que me envíe la copia de su retrato de Bécquer. 
Gracias […]. 

 

Avanzado el mes de junio, los preparativos de lo que habría sido un extraordinario número 

de la revista seguían en marcha. Jorge Guillén, que preparaba entonces un estudio sobre el 

poeta sevillano, le envió a Gerardo Diego una carta manuscrita fechada el 19 de junio para 

pedirle, por encargo de Eduardo Llosent, su colaboración: 

 

 Mediodía  quiere reaparecer con un número de homenaje a Bécquer: número muy bueno, que ya ha 
comenzado a imprimirse y en el que colaboran todos nuestros amigos. ¿Quieres hacer el gran favor 
de enviar algo —prosa o verso—, relacionado o no relacionado con Bécquer? 371 

 

El 1 de julio, Gerardo Diego le envió a Guillén un soneto de Alondra de verdad para la 

revista. El golpe de estado acabó con este proyecto.  

 La tercera etapa de Mediodía, de significación muy diferente, discurriría 

definitivamente en las postrimerías de la guerra civil. Los dos últimos números de la serie, 

17 y 18, dedicados respectivamente a Jorge Guillén y Adriano del Valle,  salieron hacia 

febrero o marzo de 1939.  Llevaron por subtítulo Cuadernos de Poesía Española  e 
                                                           
370 Fue publicada en cuatro entregas entre el 2 y el 8 de agosto de 1935 en el diario El Liberal  de Sevilla: 
“Historia de Mediodía. I. Hoy nadie entiende a los poetas” ( 2 de agosto de 1935, p. 1); “Historia de 
Mediodía. II. Rubén el revolucionario. Generaciones sevillanas” (3 de agosto de 1935, pp. 1 y 3); “Historia 
de Mediodía. III. La guerra y la poesía” (7 de agosto de 1935, pp. 1 y 3); e “Historia de Mediodía. IV. El 
rincón de Trotsky y el café sevillano”  (8 de agosto de 1935, pp. 1 y 3). 
371 José Luis Bernal, editor, Correspondencia (1920-1983). Pedro Salinas/ Gerardo Diego/ Jorge Guillén, 
Pre-Textos, Valencia, 1996, p. 176. 
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incluyeron el suplemento Arenal de Sevilla.372 El director de esta última etapa de la serie, 

Eduardo Llosent, abandonaría Sevilla en junio de 1939 para hacerse cargo en Madrid de la 

dirección del Museo Nacional de Arte Moderno. 

 

  

                                                           
372 Referencia de los contenidos de estos números en José María Barrera López, art. cit. , pp. 209-210. 
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 4.4.15. Octubre 

 

 Seis entregas publicadas entre mayo de 1933 y abril del siguiente año, de las que en 

1977 se editó facsímil en la colección Biblioteca del 36, componen la serie de la primera 

revista literaria española que mantuvo una estrecha vinculación, aunque de carácter 

oficioso, con la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios (UIER): el adelanto que 

se publicó con motivo del 1º de mayo y los seis números que se sucedieron a partir del mes 

siguiente, uno de ellos, el 4-5, fechado en octubre-noviembre de 1933, doble.373 La vida de 

la revista estuvo marcada por las  suspensiones cautelares  que demoraron y dificultaron la 

distribución de ejemplares y, sobre todo, por la suspensión  indefinida decretada por orden 

gubernativa  en diciembre de 1933. Aunque la revista reanudó su trayectoria con el número 

6, de abril de 1934, las dificultades económicas impidieron mantener la periodicidad 

mensual programada. El proyecto para proseguir con  la publicación de la revista 

regularmente  a partir del otoño de aquel año, para el que se contaba  con la ayuda 

económica de la UIER, quedó paralizado tras los acontecimientos de octubre y la represión 

generalizada del movimiento revolucionario.  

 La introducción en España de la literatura identificada con las ideas estéticas 

auspiciadas por el Buró Internacional de Literatura Revolucionaria —antecedente 

inmediato de la UIER, constituida tras la Conferencia de Jarkov que se celebró entre el 6 y 

el 12 de noviembre de 1930—  se había producido durante la década anterior gracias, sobre 

todo, a la labor desarrollada por la revista Post-Guerra  y a la actividad de las denominadas 

editoriales de avanzada creadas tras su cese. Caída la dictadura de Primo de Rivera, nuevas 

cabeceras contribuyeron  a su difusión y congregaron en torno a su actividad a escritores y 

artistas gráficos que simpatizaban con sus ideales. La II Conferencia Internacional de 

Escritores Revolucionarios, conocida como Conferencia de Jarkov, dejó en evidencia la 

división que en torno a la concepción de la literatura y el arte existía entre los escritores e 

intelectuales de la izquierda. Barbusse y una parte de los escritores norteamericanos allí 

presentes defendieron la idea, frente a la mayoritaria posición oficialista,  de que la 

                                                           
373 Octubre. Escritores y artistas revolucionarios. Madrid, junio-julio 1933-abril 1934 (seis números), 
introducción de Enrique Montero, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1977. La primera edición, como 
se indica en el título, sólo ofreció los seis números publicados desde junio. La razón de ello está en que del 
adelanto de mayo, cuya  existencia se conocía  por  noticias y referencias, no se conservaba original conocido 
y se consideraba perdido irremediablemente. La edición del facsímil permitió precisamente la identificación 
y recuperación de un original, cuyo facsímil fue incorporado posteriormente como anexo a la edición de la 
serie.  
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literatura proletaria era una consecuencia de la revolución y sólo posible allí donde ésta 

había triunfado. Con la solución de compromiso finalmente alcanzada en la ponencia 

aprobada por la Conferencia —a la que la revista Nueva España  se adhirió mediante el 

editorial “Los escritores de izquierda” de su número 27, del 26 de diciembre de 1930— se 

quiso evitar la ruptura del movimiento internacional y atraer a su seno a los escritores e 

intelectuales de la izquierda, aunque en realidad la Conferencia de Jarkov supuso el inicio 

de un estrecho control ideológico del movimiento por parte de la Internacional 

Comunista.374  

 En Jarkov no hubo representación de los escritores españoles. Había sido invitado a 

la ciudad ucraniana el colaborador habitual de Nueva España  Felipe Fernández Armesto, 

que residía por entonces en Berlín becado por la Junta de Ampliación de Estudios, pero no 

pudo desplazarse a última hora debido a una enfermedad. Poco después, sin embargo, 

recibiría de la Internacional Comunista el encargo de  promover entre los escritores 

españoles e hispanoamericanos residentes en el país la creación de la primera asociación de 

escritores revolucionarios en España. Con ese fin se desplazó a Madrid y en junio de 1931 

pronunció en el Ateneo una conferencia titulada “Las literaturas proletarias y 

revolucionarias de la Unión Soviética y Alemania”. La primera Unión Internacional de 

Artistas Revolucionarios, que tuvo entre sus miembros a  Joaquín Arderíus, Antonio 

Espina, Ricardo Baroja, Pedro de Répide, Xavier Abril, César Vallejo y Luis Velázquez, 

en funciones de secretario, se creó de inmediato en Madrid.  Su existencia fue efímera. Un 

informe presentado al Secretariado General de la UIER por Fédor Kelin, director de la 

sección literaria desde su constitución, sobre las actividades de la sección española 

promovida por Fernández Armesto entre noviembre de 1931 y marzo de 1932 consideraba 

fracasada la primera tentativa y recomendaba estimular su descomposición, pues su 

disolución podía generar una  imagen negativa del movimiento. Para  Kelin, la causa se 

hallaba en la heterogénea composición ideológica de esta primera asociación, integrada por 

escritores de la más variada afiliación política y entre quienes la influencia que podían 

ejercer los seguidores de la ortodoxia de la Internacional Comunista era mínima, pues los 

principales, Xavier Abril, César Vallejo y Fernández Armesto, residían en aquel momento 

fuera de España.  La autodisolución de esta primera asociación española de escritores y 

artistas revolucionarios se produjo en un momento en que el Partido Comunista de la 

                                                           
374 Una crónica de la Conferencia, firmada por Lotte Schwarz, se publicó en el número 27 de la revista:  “La 
Conferencia internacional de escritores revolucionarios”, Nueva España, 27 (26 de diciembre de 1930), pp. 
19-20. 
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URSS daba un giro a la relación mantenida hasta ese momento con los escritores e 

intelectuales de izquierda. Un documento oficial de la organización, fechado el 23 de abril 

de 1932, aconsejaba acabar con el sectarismo que había presidido hasta entonces esa 

relación y mantener una actitud contemporizadora  con los denominados “compañeros de 

viaje”. Este cambio ya se había dejado notar no obstante desde principios de aquel año y  

había tenido entre sus más importantes concreciones prácticas la constitución en marzo de 

la  Association des Écrivains et Artistes Révolutionaires (AEAR), presidida por Paul 

Vaillant-Couturier y con figuras de reconocido prestigio en el panorama internacional, 

como Henri Barbusse o Romain Rolland, una organización autónoma, simpatizante del PC 

pero independiente, que serviría de modelo para la constitución de otras asociaciones 

análogas que surgieron en Europa.375  Una de las iniciativas que se debe enmarcar en la 

nueva política de la Internacional Comunista en su relación con  intelectuales, escritores y 

artistas fue la convocatoria del Congreso Mundial contra la Guerra que se celebró en 

Amsterdam  entre el 27 y el 29 de agosto de 1932. Presidido por Barbusse, al congreso 

asistieron 1200 delegados de diferentes países y muy diversa adscripción ideológica. Entre 

ellos estuvieron Rafael Alberti y María Teresa León. 

 En diciembre de 1932 se constituyó una nueva Unión de Escritores Proletarios y 

Revolucionarios (UEPR) con Arconada, Isidoro Acevedo, Arderius, Emilio Prados, 

Rosario del Olmo y Wenceslao Roces entre sus miembros. Por aquellas fechas Rafael 

Alberti y María Teresa León se hallaban en Moscú invitados por las autoridades soviéticas. 

La idea de la publicación de una revista literaria surgió allí. La correspondencia de ambos 

con Fédor Kelin es una fuente de información valiosísima para conocer los entresijos y 

vicisitudes  de la nueva publicación y de la asociación española de escritores 

revolucionarios. En una carta fechada el 19 de febrero de 1933 en Berlín, en donde Rafael 

Alberti y María Teresa León permanecieron varias semanas antes de regresar a España y 

fueron testigos de la subida al poder de Hitler y del incendio del Reichstag, esta última 

explicaba a Fédor Kelin que la causa de los conflictos que se estaban produciendo en el 

seno de la asociación madrileña, de los que debieron de tener información allí mismo, era 

el sectarismo de Fernández Armesto, su actitud intolerante con respecto a los 

                                                           
375 Cf. María de los Ángeles Egido León, “El pacifismo obrero durante la II República: el Congreso Mundial 
contra la guerra. Papel de los intelectuales y consignas de partido”, Revista de la Facultad de Geografía e 
Historia, 1 (1987), pp. 225-241 [p. 229]. 
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representantes de otras tendencias políticas,376 y solicitaba instrucciones a los dirigentes de 

la UIER para mejorar el funcionamiento de la asociación. 377   

 Alberti y María Teresa León asumirían  a su regreso a Madrid, en abril de 1933, la 

función desempeñada hasta ese momento por Fernández Armesto ante la UIER  y darían el 

impulso definitivo a la Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios con la 

fundación de Octubre. Sus planes fueron expuestos por Rafael Alberti en una entrevista 

que se publicó el día 23 de ese mes en El Imparcial. Antes de la salida del primer número 

de la revista se había constituido la editorial homónima y publicado el primero de sus 

volúmenes: Consignas, de Rafael Alberti. Se anunciaban títulos de Louis Aragon, Xavier 

Abril, Mª Teresa León, César Vallejo, Peter Stavanger (seudónimo de José Emilio 

Herrera), F. Molero, W. Roces, Armando Bazán, Joaquín Arderius, Ramón J. Sender, 

Alberto y otros autores, relación que da cuenta de los escritores y artistas vinculados a las 

actividades de la asociación. En una carta de Rafael Alberti a Fédor Kelin fechada el 16 de 

mayo de 1933 informaba de la constitución definitiva de la asociación y solicitaba su 

reconocimiento por parte de la UIER: 

 

Por fin ha quedado constituida la Sección española de la Unión Internacional de Escritores 
Revolucionarios. Nuestra sección congregará también a los artistas. María Teresa y yo estuvimos en 
la Dirección de Seguridad y conseguimos la legalización […]. En este mismo sobre le enviamos, 
para que la presente al Buró internacional, nuestra petición de reconocimiento. 

 

En junio fue recibida esa carta por el secretariado de la UIER en Moscú. Ramón J. Sender, 

que se hallaba allí en calidad de invitado, fue obsequiado con el certificado de miembro de 

la sección española, aunque en realidad la AEAR no tuvo en España una constitución plena 

hasta septiembre de 1934, pues la Dirección de Seguridad no llegó a aprobar hasta 

entonces sus estatutos, lo que dificultó sus actividades y financiación.  

 La idea de la revista había surgido durante la estancia de Alberti y María Teresa 

León en Moscú y el primer número se comenzó a preparar ya en Berlín, en donde se 

                                                           
376 En otra carta fechada el día 28 de ese mes  refería Mª Teresa León a Kelin su encuentro en Berlín con Luis 
Velázquez, quien, después de sufrir en España varios meses de prisión por sus actividades revolucionarias,  
había sido expulsado del PCE debido a informaciones facilitadas por Fernández Armesto a Bullejos. Todo 
esto coincidió con la intervención de la Internacional Comunista en los órganos de dirección del PCE, 
injerencia que acabaría con la expulsión de Bullejos y otros dirigentes del partido. 
377 Véase Natalia Kharitonova, “La internacional comunista, la MORP y el movimiento de artistas 
revolucionarios  españoles (1931-1934), IEE-Documents, 37 (janvier 2005), Institut d´ Études Européenes de 
la Université Catholique de Louvian. El trabajo de Kharitonova está documentado con la correspondencia  de 
Fédor Kelin  y otros documentos y cartas conservados en los archivos de la antigua URSS. Todas las citas y 
referencias de la correspondencia de Alberti y Mª Teresa León con Kelin proceden de este artículo. 
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interesaron por la obra poética de Johannes R. Becher y se familiarizaron con  Die 

Linkskurve, la revista de la Federación de Escritores Proletario-Revolucionarios (BPRS) 

publicada entre 1928 y 1932 que sería para ellos un referente en lo que respecta a 

contenidos y diseño gráfico, aunque el peso de la reflexión y discusión en torno a asuntos 

de estética fue mayor en la publicación alemana, lo que sin duda está relacionado con el 

hecho de que su trayectoria coincidió con el desarrollo de la controversia en torno al 

concepto de literatura proletaria entre escritores e intelectuales de la izquierda.378   De 

regreso en España, Alberti y María Teresa León reunieron en su domicilio madrileño al 

comité de la revista. El coste de la edición del Adelanto… —se tiraron 2000 ejemplares, lo 

que supuso una inversión de 190 pta. — fue financiado con aportaciones de amigos de la 

pareja. María Teresa León refirió a Kelin en una carta fechada el 4 de mayo las dificultades 

que tuvieron que vencer con este número de presentación y las extraordinarias perspectivas 

que se abrían para la revista: 

 

  ¡Ya salió el adelanto de Octubre! Intervino la policía. Recogieron la tirada. Estuvimos 
detenidos 9 horas. Y al final después de muchas explicaciones nos han consentido venderlo. Ha sido 
muy bien recibido, sobre todo en la Universidad. Tenemos unos fantásticos planes de trabajo que si 
no se ven explotados por la cuestión económica podrá poner la sección española de MORP a la 
cabeza de las secciones revolucionarias.379 

 

 El  Adelanto de la revista Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios, 

antetítulo, título y subtítulo completos de esta presentación, se publicó con motivo de la 

celebración del 1º de mayo. Se trata de un pliego impreso en papel de baja calidad, en 

folio, con el tamaño propio de los periódicos tabloides, 29’5 x 42 cm. El título de la revista 

aparece destacado en la cabecera en tinta roja, al igual que la fecha y el filete que enmarca 

el poema revolucionario de Alberti en la primera página. El diseño de los caracteres que  

componen el título tiene como rasgo singular el empleo de la línea curva con el propósito 

de que las letras c y t imiten respectivamente la hoz y el martillo como un referente 

inequívoco, aunque oculto, de su adscripción ideológica.  

 En su primera página se presentaba con una “Declaración de principios” que dejaba 

en claro la función del adelanto y la orientación ideológica, estética y editorial de la revista 

que se proponían publicar a partir del mes siguiente: 

                                                           
378 Véase Andrés Soria Olmedo, “Presentación e inventario de Octubre”, Letras del Sur, 1 (1978), pp. 3-5. 
379 MORP es la sigla, en la transcripción al alfabeto latino del ruso, de la Unión Internacional de Escritores 
Revolucionarios (UIER).  
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  Nuestra revista nace bajo el signo rojo de la gran epopeya revolucionaria. Octubre no es 
una efeméride local, de referencias nacionales. Es mucho más. Octubre representa un corte vertical, 
donde acaba una civilización y donde comienza a surgir otra nueva. Octubre es el alto punto 
culminante del proletariado revolucionario. Es su victoria. Desde entonces, el proletariado tiene una 
patria común y una misión universal: ensanchar sus límites por encima de las barreras y de las 
diferencias. 
  Estaba en la conciencia de numerosos camaradas de España y de América la necesidad de 
un órgano común  que uniera las voces  y las fuerzas de la literatura revolucionaria. Octubre 
cumplirá ese fin. Pero en este orden, debemos hacer una aclaración. Estas hojas que hoy sacamos a 
la luz no son más que una anticipación, un simple anuncio de nuestra revista que comenzará a 
publicarse en el mes próximo. 
  Es elemental que nuestra Revista Octubre, al nacer, fije de una manera precisa los puntos 
esenciales en que apoyará su actuación. Estos puntos son cinco: 
  1º  Octubre no es la revista minoritaria de ningún grupo. Es la revista de todos los escritores 
y artistas revolucionarios que quieran colaborar en ella. Octubre  no es, por ahora, el órgano oficial 
de la Unión de Escritores y Artistas Revolucionarios, pero no es tampoco una disidencia. 
Defendemos la UEAR y recomendamos a todos los camaradas la agrupación en sus filas. 
  2º  Octubre  acepta los puntos generales aprobados en el Congreso general de la literatura 
revolucionaria, celebrado en Kharkov (1930): a) Contra la guerra imperialista. b) Por la defensa de la 
Unión Soviética. c) Contra el fascismo. d) Con el proletariado. 
  3º  Octubre, dentro del área nacional, no será nunca una revista de lucha irresponsable y 
desbocada. Combatiremos  todas las formas y las expresiones  de la literatura burguesa, más bien 
con persuasión  que con destemplanza; no con anarquía, sino empleando nuestra arma eficaz del 
materialismo dialéctico.  Nuestra labor consistirá en descubrir a los ojos de los jóvenes escritores y 
artistas las fallas y la caducidad del dominio burgués, y atraerlos a la causa revolucionaria. 
  4º Octubre  será un exponente del desarrollo y desenvolvimiento de la literatura 
revolucionaria mundial. Al mismo tiempo dedicará una atención especial  a la literatura y el arte en 
la URSS, ya que en este país, triunfante el socialismo, los problemas y el desarrollo del arte siguen 
una marcha distinta. 
  Y 5º Octubre  rechaza la afirmación burguesa de que el arte es un producto de una “casta 
superior”. Octubre, pensando de otro modo, publicará correspondencias obreras, impresiones de las 
fábricas y del campo, artículos de lucha, etc. Nuestra misión es acoger estos balbuceos de un arte 
incipiente y estimular a sus autores, adiestrarlos con nuestros conocimientos y nuestras experiencias 
para poder enriquecer la literatura proletaria de mañana. 
  Estas son, expresadas sintéticamente, nuestras bases. La hora actual tiene sus imperativos 
de lucha y sus deberes de urgencia. ¡Camaradas artistas y escritores: nuestro deber nos obliga a no 
permanecer indiferentes en la contienda entre dos mundos: uno que nace y otro que muere! Por 
deber, por sensibilidad, por generosidad, por instinto, ¡luchemos con nuestras armas por el triunfo 
mundial del proletariado! 

 

 Entre líneas, en el punto primero de esta declaración, Octubre se situaba frente a la 

actuación de la Unión de Escritores y Artistas Revolucionarios, constituida de nuevo a 

finales de 1932 y dirigida por Fernández Armesto, a quienes los asociados criticaban su 

dogmatismo y sectarismo. Esto explica, por una parte, la promesa de conducirse, según el 

tercer punto de la declaración, por un espíritu moderado en su labor en pro de una 

literatura proletaria y revolucionaria, labor que se concebía como un trabajo de 

concienciación que obligaba a contemporizar con escritores y artistas de otras tendencias y 



Las revistas literarias en la II República 
 

664 

con las formas de expresión vigentes en aquel momento; de otra,   la constitución de la 

AEAR en mayo de 1933, su solicitud de  reconocimiento a la UIER y la publicación de la 

revista, siguiendo las directrices de la organización, bajo la responsabilidad personal de 

Alberti y María Teresa León, cuyo domicilio madrileño, en Marqués de Urquijo, 45, 

figuraba como única dirección de la revista. Debemos tener en cuenta al respecto que el 

PCE había pasado al final de 1932 por un momento de crisis en su relación con la 

Internacional Comunista —saldada  con la expulsión de quien era su secretario general, 

Bullejos, y otros miembros de la dirección del partido—, y que la intervención directa de 

la UIER habría podido haber abierto una herida que aún no había cicatrizado del todo. Por 

eso la revista se publicó completamente al margen del PCE, aunque tuvo un seguimiento 

continuado por parte de la UIER, y en consecuencia de la Internacional Comunista, 

gracias a la información proporcionada por Alberti y María Teresa León en su 

correspondencia con Fédor Kelin. 

 La primera página del Adelanto…, además de un artículo de Xavier Abril sobre la 

significación de la fecha conmemorativa motivo de la salida, lleva también,  ilustrado con 

un grabado de Goya perteneciente a la serie “Los desastres de la guerra”, un poema 

ejemplar de la literatura revolucionaria que Octubre quería promover: “S.O.S.”, de Rafael 

Alberti, un poema en verso libre en el que la expresión se subordina a la intención, aunque 

sin renunciar al empleo de recursos embellecedores como la anáfora, el paralelismo, la 

concatenación y la personificación.  

 Buena parte de los contenidos de este número de presentación —declaraciones de 

escritores vinculados a la organización o simpatizantes de ella, citas, ejemplos de literatura 

proletaria como el “Canto popular de Uzbekistán” y el relato “Mi máquina” , de B. 

Tarssevicht, trabajador soviético— fue aportada por la UIER. Las colaboraciones 

procedentes de los escritores españoles, además del poema de Alberti, se limitan a los 

artículos de María Teresa León y César M. Arconada sobre la actividad teatral en la Unión 

Soviética —“Extensión y eficacia del teatro proletario internacional”— y la imposibilidad 

de que surja en España un cine de valor artístico —“¿Es posible un cine español?”—, 

respectivamente. Plantea Arconada que en España no se dan las condiciones, por falta de 

formación, medios e inversión, para la creación de una auténtica cinematografía nacional 

de valor universal. Observa, sin embargo, un potencial en los reportajes fotográficos de 

Gonzalo Menéndez Pidal publicados en Residencia sobre las actividades de las Misiones 
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Pedagógicas: “He aquí un posible realizador de un mundo nuevo, y he allí un prodigioso 

actor colectivo: el pueblo, que espera el momento de actuar en todos los sentidos”, escribe.  

 La creación literaria del número se completa con un poema revolucionario de Louis 

Aragon, “La toma del poder”, y dos muestras ejemplares de la literatura proletaria de la 

URSS: el relato “Mi máquina”, sobre la realización personal en el trabajo, y una canción 

popular uzbeka en homenaje a Lenin, “Abril y enero”, traducida por Alberti en 

colaboración con Fédor Kelin.  El poema de Aragon, presentado como jefe, junto a Breton, 

del movimiento surrealista, se publica precedido de una nota sobre su vinculación al 

movimiento revolucionario y la próxima publicación en Moscú de su libro de poemas Los 

comunistas tienen razón. La franqueza y la sencillez del mensaje transmitido en el poema 

no van acompañadas, como se podría pensar, de una descuidada realización formal de la 

composición, en la que observamos, aunque el lenguaje se atiene a la lógica discursiva, el 

mantenimiento de algunos de los rasgos característicos de la poesía surrealista, como la 

omisión de signos de puntuación, la yuxtaposición de elementos y el empleo de imágenes 

irracionales.   

 Uno de los textos más interesantes del número es el manifiesto contra la 

persecución de los escritores alemanes revolucionarios por el naciente régimen hitleriano. 

La denuncia de este hecho, que se contextualiza en el marco de la lucha de clases 

internacional, da pie a la exposición y apoyo de los objetivos generales  de la AEAR 

referidos en el segundo punto de la “Declaración de principios”. El manifiesto  se debe 

considerar, pues, primer resultado visible de la actividad de la AEAR dirigida a la 

ampliación de su esfera de influencia  entre los escritores, artistas e intelectuales españoles 

vinculados o simpatizantes de la izquierda. Encabeza la relación de firmantes Federico 

García Lorca y le siguen en ella Arconada, Sender, Roces, Luis Lacasa, Alberto, Arturo 

Serrano Plaja, Alberti, César Vallejo, Rosario del Olmo, Rodolfo Halfter, Pedro Garfias, 

María Teresa León, José Emilio Herrera, Armando Bazán, Altolaguirre, Concha Méndez, 

Francisco R. Luna, Luis Buñuel y Eduardo Ugarte, entre otros.   

 El primer número de la revista salió fechado en junio-julio. Se trata de un cuaderno 

de 24 páginas numeradas de 22 x 27’5 cm. más una cubierta en papel cuché. El titular, 

compuesto con caracteres lineales, el número de la serie y la ciudad de edición van 

impresos en la portada en tinta roja. Las caras internas de la cubierta llevan también en 

tinta roja un “Calendario revolucionario” con las efemérides de junio  correspondientes a 

hechos relevantes de la humanidad relativos a las luchas sociales, la historia política y 
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cultural y la historia de la Iglesia. Por la correspondencia de la pareja Alberti-León con 

Fédor Kelin sabemos que estos calendarios fueron enviados por la Internacional de 

Librepensadores Proletarios y Revolucionarios, organización promovida por la IC que 

contaba en España con la Liga Atea como filial, editora de la revista Sin Dios, en la que se 

publicaron poemas de Alberti. El diseño gráfico de la revista destaca por su modernidad. 

Los bloques de texto y las fotografías se disponen sobre el espacio tipográfico formando 

juegos de simetrías.  

 Aunque en el boletín de suscripción publicado en el Adelanto…  se indicaba que el 

precio del ejemplar sería de 1’50 pta. y el de la suscripción anual de 16, el precio de venta 

final fue de 50 cts. — 1 pta. en el caso del número doble 4-5—. La idea del comité de 

redacción  era publicar una revista asequible para sus destinatarios y el precio  proyectado 

realmente no lo era.  Para recaudar fondos con los que poder financiar la edición del primer 

número,  se celebró un acto público el 16 de mayo en Madrid en el que  Rafael Alberti 

disertó sobre la poesía popular. La conferencia fue ilustrada con cantares interpretados por 

la Argentinita, acompañada al piano por Federico García Lorca. La calidad de la edición 

debió de generar suspicacias entre los comunistas españoles y rumores sobre la 

financiación externa de la revista, lo que motivó que los editores justificasen ante Kelin la 

financiación, el coste de la edición y la viabilidad económica de la empresa. En carta 

fechada el 9 de agosto, Alberti justificaba la elección del papel —“el papel famoso es el 

más barato que reproduce grabados y en la imprenta nos han hecho crédito”— en la 

pretensión de publicar fotografías y grabados. En esa misma carta, María Teresa León 

afirmaba que la revista se hacía “a fuerza de privaciones materiales porque nadie nos ha 

dado un céntimo” y, sobre el éxito de este primer número,  Alberti le informaba de que la 

edición, de 2000 ejemplares, se había agotado en cinco días y habían recibido hasta el 

momento “200 cartas de entusiasmo de obreros de toda España”.  

 Uno de los elementos identificadores de Octubre  en el panorama hemerográfico de 

la época fue precisamente la utilización de la fotografía como documento histórico, 

acompañada siempre de un pie  que orienta la interpretación de las imágenes. En la 

cubierta del primer número se publicaron dos fotografías. En la portada, ocupando el 

ángulo inferior derecho, el retrato de una campesina con su hija con el siguiente pie de foto 

situado a la izquierda de la imagen: “Así son las mujeres de los campesinos de España que 

luchan y sufren por la posesión de la tierra”. En la contraportada, un primer plano en toma 

oblicua de dos niños sentados a un pupitre y escribiendo, con un poema neopopularista de 
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Alberti, sin relación directa con la imagen, como pie de foto.380 Fotografías y grabados 

debían contribuir a que el trabajo de concienciación de Octubre llegara a todo tipo de 

público, incluido el poco o nada alfabetizado. En el I Congreso de Escritores Soviéticos, 

celebrado en Moscú entre el 17 de agosto y el 1 de septiembre de 1934, Rafael Alberti 

habló de Octubre a los asistentes del siguiente modo: 

 

  Es una revista ilustrada y literaria, acogida con gran entusiasmo por las masas trabajadoras, 
sin distinción de partido. Está ilustrada, abundantemente provista de fotos de la Unión Soviética, 
porque algunas de nuestras provincias deben tener alrededor de un 70 por ciento de analfabetos. 
Sabemos que después de haber tendido sus redes, los pescadores de Málaga se reúnen para escuchar 
la lectura en voz alta de nuestra revista revolucionaria. Y sabemos que se encuentran en los muros de 
las casas, recortadas y pegadas, las fotos que publicamos. Nos escriben igualmente que en el campo 
de Jaén y de Córdoba, una vez acabadas las faenas, los campesinos se reúnen para comentar algún 
poema recitado por algunos de sus compañeros de trabajo. 381   

 

 Una nota de la redacción incluida en este primer número, “Por una literatura 

proletaria”, dejaba en claro que la revista se dirigía a los trabajadores, a quienes invitaba a 

enviar a la redacción sus escritos y a quienes proponía participar en una encuesta indicando 

el libro que más les había impresionado y explicando la razón. Otros textos, como el lema 

situado bajo la cabecera de la primera página y el boletín de suscripción, que sintetizan la 

declaración de principios que encabeza la serie, o la nota titulada “Nuestra protesta”, en la 

que se hace referencia al manifiesto firmado por escritores y artistas contra la represión en 

Alemania, enlazan con lo publicado en el Adelanto… y sirven para situar ideológicamente 

a la revista, carente en este número de  editorial. 

 El número se abre con una carta de Federico Engels que se publica bajo el título 

“Engels y la literatura socialista”. La destinataria de la carta, fechada el 26 de noviembre 

de 1885, era Minna Kautsky, autora de la novela Lo nuevo y lo viejo, calificada por Engels 

de tendenciosa. Engels critica en su carta este tipo de novelas porque consideraba que “la 

tendencia debe derivar de la situación y de la acción misma, sin que se necesite poner el 

dedo encima,  sin que el autor se crea obligado a ofrecer al lector  la solución histórica  

futura de los conflictos sociales que describe”. La carta había sido entregada a la revista, 

según señala Enrique Montero en su exhaustivo  estudio para la edición facsímil, por el 

Instituto Marx-Engels-Lenin. Se había dado a conocer, junto a otras dos cartas inéditas, 

                                                           
380 Se trata de las dos primeras estrofas del poema “Los niños de Extremadura”, incluido en Consignas. 
381 “Discurso al Primer Congreso de los escritores soviéticos”, en José Esteban y Gonzalo Santonja, Los 
novelistas sociales españoles (1928-1936), Ayuso, Madrid, 1977, pp. 138-140. El discurso se publicó en el 
número 13-14 de la revista Commune, correspondiente a septiembre-octubre de 1934. 
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después de la reorganización de las asociaciones de escritores soviéticos, en 1932, 

coincidiendo con el cambio de orientación en su actitud hacia los escritores e intelectuales 

de la izquierda de otros  países, y venía a significar un respaldo ideológico para esta nueva 

posición. 382 Resulta significativo al respecto que Xavier Abril, autor del prólogo de 

Consignas, libro encabezado a modo de lema por unas palabras de Lenin sobre la función 

de la literatura revolucionaria —“La literatura debe ser una literatura de partido”—, y autor 

de la nota incluida en la sección correspondiente de este número en la que  reconvenía a 

Domenchina por el juicio negativo vertido sobre la evolución de la poesía de Alberti en 

una reseña del libro publicada en El Sol,383 se desligase del comité de redacción de la 

revista por diferencias ideológicas, hecho del que se informó mediante  nota en el segundo 

número.  

 La actividad literaria en la España del momento es analizada desde un enfoque 

marxista por César M. Arconada en “Quince años de literatura española” (pp. 3-7). 

Arconada consideraba que la literatura española pasaba por un momento de crisis que era 

el reflejo de la crisis de la burguesía como clase. Su análisis partía de la guerra europea, del 

periodo de los ismos, cuando la juventud europea, avergonzada del pasado, había querido 

vivir una vida propia, mejor y más humana, produciendo “un serio fermento revolucionario 

que la burguesía dominó en todos los países menos en Rusia”. En España, decía Arconada, 

la posguerra había sido el periodo de pleno desarrollo de la burguesía, cuando el escritor 

había adquirido “una fuerza social y un relieve literario con el cual habían soñado 

inútilmente todos los escritores del siglo pasado”; el ultraísmo, añadía, no había pasado de 

ser una imitación de las manifestaciones literarias del extranjero  que apenas si había 

tenido repercusión en la burguesía. Esto había llevado a una desconexión con su  público 

natural del escritor joven que, lejos de sentir la incomprensión como un fracaso, se había 

mostrado gozoso y gustoso de su independencia: “Producto y consecuencia de ella fue lo 

que se ha llamado literatura pura y cuyo campo de desenvolvimiento era una corta red 

amistosa, casi secreta, de revistas, cartas, manuscritos, libros que se cruzaban de unos a 

otros en un ligero tejido de direcciones mutuas”. La Gaceta Literaria había sido el medio 

empleado por la juventud para romper el cerco de la literatura pura e incorporarse al 

público, de ahí que fuera “un periódico aglutinante de agrupación de todas las letras, de 

todas las gentes, viejas y jóvenes, en convivencia y en buen deseo de que la burguesía  

                                                           
382 Véase Enrique Montero, “Octubre: revelación de una revista mítica”, en Octubre. Escritores y artistas 
revolucionarios, Topos Verlag AG, Vaduz-Liechtenstein, 1977, pp. IX-XXXVI [p. XXIII]. 
383 “Poesía y crítica”, El Sol, 21 de mayo de 1933, p. 2.  
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recogiera y protegiera la literatura joven que empezaba a manifestarse en público”. La 

intensificación de la crisis social había acabado con esta posibilidad. Arconada apreciaba 

en aquel momento la existencia de varios grupos bien diferenciados: “el catolicismo de la 

cultura”, formado por los escritores partidarios de la reacción, en el que integraba a 

Eugenio Montes, Ledesma Ramos, Giménez Caballero, Sánchez Mazas y José Bergamín; 

la corriente liberal, integrada por los escritores que pretendían mantener la tradición del 

escritor influyente en la pequeña burguesía, acomodado en una posición de prestigio y 

relieve social, entre los que situaba a Benjamín Jarnés, Ramón Gómez de la Serna, Esteban 

Salazar y Chapela y Antonio de Obregón; el grupo de “ los poetas puros dando biografías 

oscuras de sus sentimientos”, ajenos a las circunstancias; y el de los escritores que se 

habían unido al proletariado en la tarea común e inmediata de la revolución y la edificación 

socialista. 

 Entre los escritores  que integraba en este último grupo se hallaba Emilio Prados, de 

quien el número ofrecía el poema “No podréis” precedido de una nota sobre el autor, su 

toma de conciencia y el sentido de la composición que se presentaba, de la que se decía 

que era un texto contra “el egoísmo y la injusticia criminales de la burguesía”. Poema en 

verso libre, como  los  publicados en el Adelanto…, y sin signos de puntuación, destaca por 

el empleo de recursos enfáticos —el apóstrofe, la reiteración, la anáfora, el paralelismo— 

que proporcionan un ritmo muy marcado, apropiado para la declamación. El lenguaje, con 

el apoyo de estos elementos prosódicos, se aparta de la sencillez y la racionalidad.  

 La poesía en este número tiene otras dos manifestaciones: la “Antología folk-lórica 

de cantares de clase” (pp. 2-4), que recoge 23 coplas populares de aire flamenco —

mineras, carceleras y playeras— que muestran el contraste de la vida del trabajador con la 

del poderoso, las condiciones miserables de existencia y la represión de la luchas sociales, 

motivo en el que alcanzan las  notas de mayor lirismo; 384  y un poema de Mihail A.  

Svetlov, “Granada”, muy popular en la Unión Soviética, traducido por Rafael Alberti con 

ayuda de Kelin en cuartetas hexasílabas sin rima regular pretendiendo respetar la forma 

poética popular del original. Una nota introductoria explica el sentido de la composición.  

 El resto de las colaboraciones del número está relacionado con el ascenso de Hitler 

al poder y la actualidad alemana. De Ilya Ehrenburg se ofrece “Su héroe”, prosa narrativa 

en torno al creador del himno nazi, asesinado en extrañas circunstancias,  Horst Wessel, 

poeta y jefe de una de las primeras divisiones de asalto del partido nacional-socialista, 
                                                           
384 Cf. Rafael Osuna, Semblanzas de revistas durante la República, pp. 161-162.   
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presentado por Ehrenburg como rufián y proxeneta,  y a Hanns  Heinz Ewers, antiguo 

comunista y escritor de éxito, autor por encargo de las autoridades hitlerianas de una 

biografía que presentaba a Wessel como mártir. El texto, ilustrado con la fotografía de una 

joven obrera alemana asesinada durante una manifestación,  sirve para mostrar la miseria 

moral, la barbarie y la brutalidad del nuevo régimen alemán. Contrasta el encumbramiento 

de Ewers como primer escritor de la Alemania renacida, con la cárcel, la clandestinidad o 

el exilio de los escritores más valiosos. En la sección “Notas”, entre otros asuntos de la 

actualidad de la vida cultural y literaria, Armando Bazán criticaba a Ortega y Gasset por la 

equiparación en sus conferencias de comunismo y fascismo, para lo que aducía la diferente 

consideración de la cultura en la Alemania hitleriana y en la URSS (“Las conferencias del 

profesor Ortega y Gasset”, p. 22).  “La verdad sobre el incendio del Reichstag. 

Revelaciones por el ex diputado alemán Ludvig” (pp. 16-19) es una crónica sobre la 

conspiración y los sucesos que habían llevado a Hitler al poder. Como colofón de esta 

crónica se publica la nota “Nuestra protesta”  (p. 19) firmada por “Los escritores, artistas e 

intelectuales revolucionarios” contra la quema de libros, el encarcelamiento de obreros y el 

destierro de los intelectuales en Alemania, al tiempo  que se advertía del giro fascista que 

estaba adoptando la reacción española y se protestaba por la diferencia de trato que la 

justicia tenía para con los encausados por el golpe de Sanjurjo respecto a los obreros 

encarcelados, para los que se pedía la libertad. Por último, “Kuhle Wampe y el cine 

proletario” (pp. 20-21), de Juan Piqueras,  versa sobre esta película  alemana de 1932, un 

film de Brecht, Eisler, Dudow y Ottwalt producido sin financiación y que había tenido que 

padecer los cortes de censores y exhibidores para poder llegar al público, lo que explicaba, 

a juicio del crítico, la falta de continuidad y ritmo que los espectadores le reprochaban. 

Para Piqueras, la existencia de un auténtico cine revolucionario y artístico sólo era posible 

en la Unión Soviética, donde la producción no estaba subordinada al negocio de la 

industria. 

 El segundo número, fechado en julio-agosto de 1933, tuvo carácter de monográfico 

contra la guerra. El número de páginas aumentó a 32. En la portada lleva una fotografía de 

un marinero de la Armada soviética. En la contraportada, un grabado de estética 

expresionista de A. López Obrero, “La guerra en la aldea”, que representa el sufrimiento 

de una campesina en ademán de pedir auxilio o freno a la atrocidad, con su hijo herido o 

muerto en brazos. En las caras internas de la cubierta se publica de nuevo el “Calendario 

revolucionario”, correspondiente ahora al mes de julio.    
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 El número se abre con un editorial, “Uníos contra la guerra imperialista” (p. 1), por 

el que la revista se adhería a la campaña de preparación de la semana de protesta contra la 

guerra, que se iba a celebrar a partir del 1 de agosto,  y se hacía un llamamiento para 

formar un Frente Único contra la Guerra Imperialista. Buena parte de las colaboraciones 

reunidas en el número carece de intencionalidad literaria. Estos textos tenían varios 

objetivos: señalar los factores desencadenantes de la guerra (“El capitalismo y la 

preparación de la guerra”, de Luis Salinas, p. 12; y “El juego de los imperialismos en 

América y Oriente”, de Armando Bazán, pp. 24-25), mostrar sus atrocidades (“La guerra 

química en lo porvenir”, sin firma, p. 11) e informar de los preparativos para la próxima 

contienda (“Documentos secretos del espionaje internacional”, sin firma, p. 13), todo ello 

ilustrado con profusión de fotografías con sus correspondientes pies interpretativos para 

reforzar la función propagandística asumida por la publicación. Otros textos analizaban la 

utilización del cine y la literatura como instrumentos al servicio de la propaganda belicista.  

En “El cine y la propaganda de guerra”, firmado por Inga  (p. 31), se señalaba que durante 

la guerra europea se había establecido la censura para las películas documentales, de tal 

modo que los horrores que mostraban  producían una sensación de repulsa y al mismo 

tiempo de vacío, pues se evitaba la explicación de las causas y el modo de combatirla. Para 

el autor del artículo, ciertas producciones de la UFA alemana y otras películas historicistas 

podían ser incluso un fermento para la guerra futura. S. Dinamov, en  “La literatura y la 

preparación de la guerra” (pp. 14-15), afirmaba también que la literatura de guerra 

adiestraba al mundo para futuros conflictos, especialmente en los casos en que, como en la 

obra de Kipling o Marinetti, se glorificaba la guerra y el colonialismo. La afirmación era 

válida también para la pésima literatura tendenciosa destinada a mostrar las supuestas 

bondades del fascismo y a demonizar el sistema soviético. En contraste con esta literatura 

de nula calidad, reflejo de la descomposición de la burguesía como clase, Dinamov 

presentaba la de los autores comprometidos con la causa de la revolución. María Teresa 

León, por su parte, sostenía en “El país que se enriqueció en la paz” (pp. 2-5) que la 

neutralidad española en la pasada guerra no se podría volver a producir en las nuevas 

circunstancias, por lo que se hacía necesario prepararse para la paz luchando contra la 

guerra.  

 María Teresa León  hacía referencia al final de su artículo  al Comité Internacional 

contra la Guerra constituido en Amsterdam en agosto del año anterior y mencionaba a  sus 

más conocidos miembros, entre ellos a Henri Barbusse, de quien se ofrecía a continuación 



Las revistas literarias en la II República 
 

672 

el relato antibelicista “Los extranjeros” (pp. 6-7) precedido de un saludo autógrafo dirigido 

a los escritores revolucionarios españoles. De Ludwig Renn, escritor encarcelado en 

Alemania, muy  conocido por los trabajadores alemanes, se publica “Mi libro Guerra”,  

testimonio de su experiencia personal, un relato sucinto de su infancia, sus años de 

formación, su participación en la guerra europea y de la toma de conciencia que había 

supuesto para él la lectura de Diez días que estremecieron el mundo, de John Reed, en 

1927 y que lo había llevado a las filas del comunismo.  

 La creación literaria, como vemos, se supeditó en este número a la causa 

antibelicista y revolucionaria. En la sección “Documentos”, junto a dos grabados de Goya 

pertenecientes a la serie “Los desastres de la guerra”  — “Que se rompe la cuerda” y “No 

se puede mirar”—, aparece el poema de Alberti  “La iglesia marcha sobre la cuerda floja” 

(p. 10), una composición polimétrica en verso breve y rima consonante pareada, de 

expresión sencilla y contenido antibelicista y anticlerical —el poema se reprodujo en Sin 

Dios— muy maniqueo. Louis Aragon ocupa las páginas centrales del número con “Un 

organillo empieza a tocar en el patio” (pp. 16-17), poema de exaltación de la URSS como 

paraíso de los trabajadores, caracterizado por el empleo del verso libre, la sencillez 

expresiva y la preponderancia de los recursos relacionados con la repetición. Alberti, 

traductor del poema, añadió unos versos al original para relacionar el poema con el 

contenido del número. Dos poemas completan la presencia del género en este número: un 

poema en verso libre, sin título, de Pascual Pla y Beltrán, y “Elegía a una fábrica” (p. 30), 

de Rodrigo Fonseca, que se presentaba como un “auténtico poeta proletario”, aunque en 

realidad formaba parte del secretariado de la AEAR de Cataluña junto al dibujante Ángel 

López-Obrero.  

 En cuanto a la prosa narrativa, junto al ya referido relato de Barbusse, Octubre 

ofreció en esta segunda entrega un fragmento de Imán, de Ramón J. Sender, “Imán 

(Novela de la guerra de Marruecos)” (pp. 23-24), precedido de un texto de César M. 

Arconada, “Las colonias. Marruecos” (p. 22),  que lo enmarca en el conjunto. La novela de 

Sender era ya muy conocida. Hasta esa fecha se habían vendido en España 25000 

ejemplares y las traducciones en Alemania, Holanda, Reino Unido y la Unión Soviética 

habían alcanzado también una enorme difusión. Joaquín Arderius, uno de los denominados 

novelistas sociales más conocidos en la época, ofrece el relato “Un mitin” (pp. 26-27) en el 

que el discurso ideológico en torno a la guerra imperialista fluye con sencillez y 

transparencia de labios de un anciano que encarna la sabiduría popular. José Emilio 
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Herrera, con el seudónimo Peter Stavanger, se une en este número a la relación de 

narradores con “¡España, España sobre todas las cosas!” (pp. 28-29). 

 La colaboración literaria incluye dos escenas del drama  “La caballería de Budiony” 

(pp. 18-21), ambientadas en el frente ruso-alemán en los preludios de la revolución de 

octubre. El autor, Vsevold Vichnevski, se había situado con esta obra entre los primeros 

escritores proletarios de la URSS. Como novedad, la revista incorporó en esta segunda 

entrega la sección  “Por una literatura proletaria” (p. 32), en la que se publicó una de las 

respuestas recibidas a la encuesta planteada en el número anterior.  

 El número 3 está fechado en agosto-septiembre. Las caras internas de la cubierta, 

como en los números anteriores, llevan el “Calendario revolucionario” correspondiente al 

mes de agosto. En la portada, dos fotografías parcialmente  superpuestas  —en una se 

muestra el cadáver ensangrentado del jefe de la “Partida de la porra” del dictador 

Machado; en la otra, el retrato de un indio mexicano—  anticipan el asunto de buena parte 

de las colaboraciones reunidas —la lucha de los pueblos y minorías de América por su 

liberación—, aunque el número no llega a tener carácter de monográfico como el anterior. 

 El número se abre con “Lenin, la literatura y el arte” (p. 1) a modo de editorial. Son 

ocho citas, sin indicación de su procedencia, del revolucionario ruso. Su publicación aquí 

es significativa, pues implica un posicionamiento de la revista en favor de la nueva 

orientación adoptada por la UIER en su relación con escritores, artistas e intelectuales de la 

izquierda. En una de ellas Lenin afirmaba que sólo se podría organizar una cultura 

proletaria asimilando la cultura creada a lo largo de la historia de la humanidad: 

 

Hay que tomar toda la cultura que el capitalismo nos ha dejado y, con ella, organizar el socialismo. 
Hay que tomar toda la ciencia, la técnica, los conocimientos del arte, sin los cuales no podremos 
organizar la vida de la sociedad comunista. 

 

Para Lenin era prioritaria la extensión de la educación porque sólo así se podía crear un 

terreno favorable a la cultura. El arte, afirmaba, debía dirigirse al pueblo para elevarlo, 

pero para que ese acercamiento fuera posible había que elevar el nivel de cultura general.  

 En consonancia con estas ideas del líder de la revolución rusa, Alberti publica en 

este número su “Himno de las bibliotecas proletarias” (pp. 12-13), acompañado de un 

adelanto parcial de la partitura escrita por Vicente Salas Viu. La composición, con el 
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lenguaje directo y exhortativo propio de las arengas, muestra a la vez algún resabio de la 

tradición literaria culta: 

 
[…]Acampemos bajo el sol 
de las praderas. 
¡Sí! 
Bajo la sombra y el temblor 
de los montes y riberas. 
 
Y a estudiar para saber 
qué son los ríos. 
¡Sí! 
Qué son las nubes y el llover, 
la luz, el aire y los fríos. 
 
De los libros recoged y arrancad 
letra a letra lo que nos lleve  
al fin. 
¡Camaradas, llegó la pleamar 
para la cultura obrera! 
 
¡Todo es nuestro! Las artes, 
la razón de la ciencia,  
la Historia Natural. 
 
¡Proletarios, repetid la canción 
de la primavera obrera![…] 

   

 La nueva política de contemporización con los escritores e intelectuales de la 

izquierda  se presentó con claridad en páginas interiores mediante la publicación parcial de 

la controversia amistosa que Romain Rolland había mantenido en fechas recientes con 

algunos escritores soviéticos y un escrito de Anatoli Lunatcharsky que sirvió para cerrar la 

polémica. Frente a la línea intransigente a favor de la literatura proletaria sostenida por 

Gladkov y Selvinski en su correspondencia con Rolland, éste había exigido respeto a su 

libertad e individualidad: 

 

  Yo traigo a vuestro campo de trabajo los estandartes de la libertad de espíritu y de la 
humanidad. No seáis ciegos para rechazarlos. ¡Estad orgullosos! ¡Alegraos de que vengan a combatir 
a nuestro lado! (“Crisis del individualismo burgués. Carta de Romain Rolland a Gladkov y 
Selvinsky”,  p. 18).  
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En “El individualismo y la revolución. (A propósito de una carta de R. Rolland)” (pp. 19-

20), A. Lunatcharsky se ponía del lado del escritor francés apoyándose en las directrices de 

la nueva política en relación con los denominados “compañeros de viaje”: 

 

  ¿Cómo no va a estar orgulloso de su individualismo? ¿Cómo no ha de hablar de la  libertad 
como de algo verdaderamente elevado? Si Romain Rolland creyese que no existía la libertad 
individual y que el hombre expresa solamente sus intereses de clase, hubiera quedado entre los 
cuadros de la suya, eternamente pequeño-burgués. Justamente por esto ha dicho Lenin que cada uno 
a su manera tiene que llegar al comunismo. Pues así es para el intelectual; por la libertad científica 
de pensamiento, por una tenacidad de carácter. […] Nos alegramos de su libertad, nos felicitamos 
por ella ya que le ha servido para protestar valientemente contra los ídolos de la opinión pública 
internacional y de camino hacia nosotros. Sabemos que usted quiere servir a la humanidad.  

 

 Esta tercera entrega presenta como novedad la incorporación de nuevas secciones: 

“Puertas adentro” y “Puertas afuera”, con notas de actualidad política y social nacional e 

internacional, respectivamente; “Crítica”, dedicada a la reseña de novedades editoriales 

seleccionadas por su afinidad con el espíritu revolucionario de la publicación; y “Notas”, 

con información y opinión relativa a la actividad de escritores y artistas vinculados a la 

UIER y al movimiento pacifista internacional.   

 La colaboración literaria del número se inicia con el poema de Emilio Prados, en 

romance regular, “¿Quién, quién ha sido?”, que es el apóstrofe reiterado a lo largo de esta 

composición cargada de emotividad. El poema va introducido por una nota alusiva al 

contexto referencial: la lucha de los campesinos cordobeses por sus derechos y la 

provocación de incendios en las mieses por parte de los patronos para cobrar 

indemnizaciones. Notas introductorias como ésta y pies de foto, además de orientar la 

interpretación de textos e imágenes, hacían accesible su comprensión a parte de los lectores 

a que se dirigía la revista.  

 Comparten las cinco páginas siguientes del número Alejo Carpentier, con un relato 

de carácter documental sobre la dictadura de Machado en Cuba y su caída (“De la 

revolución cubana. Retrato de un dictador”, pp. 5-10), una selección de canciones de 

negros norteamericanos traducidas por Abel Plenn (“Canciones de los negros de 

Norteamérica”, pp. 5-9) y el poeta Langston Hughes, con un poema contra la 

discriminación racial, “Yo también…” (p. 10), ilustrado con la fotografía de un 

linchamiento. Emilio Delgado informaba en “Nota a las canciones de los negros de 

Norteamérica” (p. 30) que las composiciones habían sido recogidas por los poetas 

Lawrence Gellert y Philip Schatz en una excursión  por los estados del Sur en busca de las 
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raíces de la cultura negra, y añadía  una explicación del  contenido o del contexto 

referencial de cada una de las canciones.  Langston Hughes, de cuya obra se escribe en una 

nota que refleja el drama social del negro y su lucha contra la explotación capitalista, 

vuelve a aparecer en las páginas centrales del número con el poema  “Carta a los 

camaradas del sur” (pp. 16-17), un texto de expresión directa, sin adornos retóricos, 

dirigido a todos los trabajadores blancos para que se olvidaran del engaño de las 

diferencias raciales y lucharan junto a los negros. 

 En relación con el tema que sirve de centro de interés en este número debemos 

mencionar también la reseña publicada en la sección “Crítica” de La vorágine, novela de 

José Eustasio Rivera que A. Hurtado de Mendoza califica como “una gran obra social” 

(“Vida y muerte del indio siringuero”, pp. 28-29),  y la reproducción de tres fotogramas de 

la película Viva México en la página 25. Sobre la polémica que esta producción había 

generado entre su director, S. Einsenstein, y el productor, el escritor norteamericano Upton 

Sinclair, Arconada publicó en este número una nota en la que se ponía de parte del cineasta 

ruso y proponía una acción coordinada con Nuestro cinema para protestar por la actitud de 

Sinclair y exigir a los empresarios la retirada de los fragmentos de la película que se 

plantearan exhibir (“Einsenstein-Upton Sinclair”, p. 31).  

 La prosa narrativa limita su presencia en este número al relato “Paro” (pp. 14-15), 

de Rosario del Olmo,  muestra ejemplar de la narrativa tendenciosa, ilustrado con dos 

fotografías. En cuanto al teatro, María Teresa León ofrece una pieza de teatro de agitación 

y propaganda, “Huelga en el puerto” (pp. 24-25), en la que incorpora innovaciones y 

recursos tomados de la nueva dramaturgia europea: la ampliación del espacio escénico al 

patio de butacas buscando la implicación del espectador, la yuxtaposición de situaciones y 

ambientes en la escena y la técnica del distanciamiento. El contenido de la pieza versa 

sobre la huelga de los trabajadores del puerto de Sevilla, un suceso de actualidad a que se 

hace referencia también en la sección “Puertas adentro” y que motiva el dibujo que ocupa 

la contraportada del número, “Puerto de Sevilla”, de Ángel López-Obrero, miembro del 

secretariado de la filial catalana de la AEAR.385  

 Completa la creación literaria que se ofrece en esta entrega un conjunto de poemas 

reunido bajo el título “Literatura juvenil” (p. 26). Los tres poemas que se presentan, se 

dice, habían sido seleccionados entre los muchos recibidos en respuesta a la invitación del 

                                                           
385 En el sumario se adjudica la autoría, por error, a Miguel Prieto. Sobre los sucesos de Sevilla véase el 
estudio introductorio de Montero a la edición facsímil ya citado, p. XXX.  
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comité de la revista a enviar colaboraciones para su publicación. Son “La canción del 

yunque”, de Felipe Caamaño, un romance hexasílabo de expresión elaborada; “La nueva 

era”, de Francisco Cerban, poema en verso libre de exaltación del comunismo y la URSS; 

y el “Romance de la ley de fugas” de influencia lorquiana, firmado por Darín, seudónimo 

del jovencísimo estudiante malagueño Adolfo Sánchez Vázquez, quien promovería dos 

años después la revista malagueña Sur, una de las cabeceras de la literatura del 

compromiso en España. 

 Varias notas diseminadas por el número anunciaban para la próxima entrega un 

extraordinario para celebrar el aniversario de la revolución rusa. En una de ellas se 

animaba a los corresponsales a adelantar sus pedidos para no quedarse sin ejemplares y se 

informaba de que los dos primeros números se habían agotado. Si la tirada de Octubre  fue 

efectivamente la que Alberti refirió a Kelin en su correspondencia —2000, 3500 y 4000 

ejemplares para los números 1, 2 y 4-5, respectivamente—, este hecho pondría en 

evidencia que la difusión alcanzada por Octubre, aun sin aproximarse a la que tuvieron 

otras cabeceras ligadas a partidos y sindicatos, fue mayor que la de las revistas culturales 

más prestigiosas (Revista de Occidente distribuía en España 1500 ejemplares de cada 

número y la edición no se solía agotar) y, por supuesto, que la de las revistas literarias, 

incluida Los cuatro vientos, por lo que podemos tener la seguridad de que la revista llegó a 

lectores que no eran los habituales de este tipo de publicaciones, de ahí el frecuente recurso 

a la imagen y el didactismo de las notas.   

 El número extraordinario 4-5 salió fechado en octubre-noviembre. Consta de 

cubierta y 56 páginas numeradas. Los ejemplares se vendieron a 1 pta. No se incluyó en 

esta entrega el habitual “Calendario revolucionario”. La portada lleva un fotomontaje de 

Josep Renau que ilustra el sumario y en cuya base figura la consigna que da pleno sentido 

al número: “¡Adelante, la fuerza obrera de la civilización y la cultura!”. En la 

contraportada, se publica impreso en tinta roja el poema en verso libre de Pascual Pla y 

Beltrán “¡Imitaremos vuestro ejemplo!” junto a la fotografía de un campesino en plano 

picado que le sirve de ilustración. En las caras internas de la cubierta, en las que no se 

incluyó el habitual “Calendario revolucionario”, figuraron las adhesiones al número de la 

Unión de Escritores Proletarios de Valencia, a la que pertenecían Renau y Pla y Beltrán, la 

Associació d’Escriptors i Artistas Revolucionaris de Catalunya y el Sindicato Unitario de 

Ferroviarios.   
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 Buena parte de las colaboraciones reunidas procedía de la Unión Internacional de 

Escritores Revolucionarios. De hecho, una nota editorial informaba de que no se había 

podido publicar todo lo que la organización había enviado. Alberto y Helios Gómez 

colaboraron con sus dibujos en la ilustración del número. Las fotografías procedían de H. 

Cartier, la VOKS y la UIER. 

 El número lo preside el editorial “XVI Aniversario de la Revolución de Octubre” 

(p. 1) que comienza enumerando las dificultades con que se había hallado la revolución a 

lo largo de aquellos años para exaltar a continuación la epopeya soviética, el desarrollo 

económico alcanzado y la construcción socialista. Los textos procedentes de la UIER 

incidían en estos y otros aspectos de la Unión Soviética. Junto a las semblanzas y 

fotografías del líder de la revolución  (“El águila de las montañas”, pp. 2-5, de J. Stalin;  y 

“V.I. Lenin visto por M. Gorki”, pp. 10-15) y documentación gráfica de las jornadas 

revolucionarias (“Viejos documentos de la Revolución de Octubre [1917]”, pp. 8-9), se 

publicaron notas con datos relativos a los avances realizados en el terreno de la educación 

y la cultura (“Ritmo soviético”, p. 7), crónicas y reportajes con profusión de fotografías 

sobre el desarrollo industrial y agrícola (“La construcción socialista”, pp. 28-29), la 

construcción de infraestructuras (“Inauguración del ‘Canal Stalin’ del mar Blanco al mar 

Báltico”, de Cornelius Zelinski, pp. 16-18), los avances en investigación y ciencia (“La 

sesión del aniversario de Octubre en la Academia de Ciencias de la URSS”, p. 45; y  “Las 

tierras heladas del norte soviético”, p. 40), la transformación de la sociedad (V. Ivanov, “El 

guardián de la tumba de Timur”, pp. 42-44), el bienestar de la clase trabajadora (“Rodolfo 

Oukmab, obrero extranjero, cuenta sus vacaciones 1933”, p. 50) y la atención a la infancia 

(E. Kriger, “La República de Vaskino”, pp. 22-24; “La enseñanza en la URSS”, p. 36; y 

Armando Bazán, “El niño en la Unión Soviética”, p. 54). Otro conjunto de colaboraciones 

está relacionado con el desarrollo del arte y la literatura. En “Una generación soviética de 

músicos (A propósito del concurso musical panunionista)” (pp. 46-47), B. Presov contrasta 

la educación musical  que se recibía antes, en los viejos y privilegiados conservatorios,  y 

después de la revolución, creadora de “verdaderos viveros de talentos musicales”. En “La 

cerámica” (pp. 52-53), se informa de cómo la producción se había adaptado a las 

necesidades y gustos de la nueva sociedad eliminando de los objetos de uso cotidiano las 

formas poco funcionales y los elementos decorativos dieciochescos y decadentistas. Sobre 

el nuevo teatro soviético se publica un texto de A. Lunatcharski (“El teatro soviético. Vía 

del desarrollo del arte soviético”, p. 38) y una carta de Stanislavski en la que contrasta su 
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vitalidad, favorecida por unas especiales condiciones de trabajo, con la crisis del teatro en 

Occidente, determinada por su carácter comercial. En cuanto a la literatura, Cornelius 

Zelinski traza  en “Quince años de literatura soviética” (pp. 16-18) un panorama de la 

actividad literaria en los primeros años de la revolución, actividad que caracterizaba por su 

enorme vigor ideológico: “Nunca en Occidente —escribe— se miraron con tanta pasión 

los problemas de tema y forma”. Zelinski observa este panorama —cuya segunda parte se 

publicó en el siguiente número—  en un momento en que el PC se mostraba tolerante con 

las diversas corrientes de la literatura comprometida y se consideraba incluso que esta 

diversidad podía llegar a constituir un fenómeno positivo, pues “las distintas opiniones 

hacen que se multipliquen las obras literarias y que de esta producción numerosa surja, al 

fin, la verdad” (“15 años de literatura soviética [final]”, 6, pp. 18-19).  El número ofrece 

dos únicas muestras de esta nueva literatura soviética: el poema “Balada de las espadas y el 

pan” (p. 7), de Josif  Utkin, y el relato “Nostalgia (Cuento de un obrero ruso)” (pp. 34-36), 

de P. Vorobiev. Del poeta alemán Johannes Becher, residente en Moscú desde el ascenso 

de Hitler al poder, se publica el poema  “No hay trabajo” (p. 51). 

 La exaltación de la revolución soviética contó también con la colaboración de 

escritores españoles, como Rosario del Olmo (“Una gran fecha”, p. 24) y Pedro Garfias, 

autor del relato de un episodio histórico de la revolución en Ucrania, “La evacuación de 

Jerson por los ejércitos de la civilización” (pp. 48-50), narrado, según sus palabras, “en 

forma concisa y casi aliteraria”. César M. Arconada publicó una semblanza intelectual de 

Carlos Marx, a quien compara con otros grandes pensadores de la historia como Erasmo y 

Rousseau (“Breve homenaje a Carlos Marx”, pp. 5-6), y de Ramón J. Sender se presentó la 

carta dirigida con fecha de 4 de julio de 1933 a la Unión Internacional de Escritores 

Revolucionarios a su marcha de la URSS en la que se declaraba defensor de la 

construcción socialista: “Después de todo lo que aquí he visto —escribe—, no hay razón 

para que un intelectual esté indeciso. En la trinchera hay un uniforme y un fusil más. Al 

llegar aquí era un intelectual. Hoy es un soldado del frente de lucha y de la edificación 

socialista el que os deja” (“Una carta de Ramón J. Sender”, p. 6). Sin alcanzar este grado 

de compromiso, se publicaron también declaraciones similares de otros escritores 

occidentales —Bernard Shaw, John Herman y André Gide— y, junto a ellas, la de Luis 

Cernuda, que se ofrece bajo el título “Los que se incorporan” (p. 37).  Uno de los que se 

incorporaron públicamente en este número al grupo de Octubre fue Arturo Serrano Plaja,  

quien colabora con  un poema dedicado a Sachka Yegulev, personaje literario muy querido 
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de los jóvenes de la novísima generación, “¿Nos oyes?” (p. 19). Emilio Prados ofrece un 

canto de marcado lirismo a la utopía socialista, “Existen en la Unión Soviética…” (pp. 20-

21), y Rafael Alberti el poema revolucionario ya publicado en Héroe “Un fantasma recorre 

Europa…” (pp. 26-27). Entre la creación literaria reunida en el número se incluye  el relato 

“Las camionetas” (pp. 22-23), de Julián Vázquez, escritor que se presenta como obrero 

industrial de Alcolea del Pinar.  

 Este número extraordinario mantuvo algunas de las secciones publicadas en las 

anteriores entregas, como “Puertas adentro” y “Por una literatura proletaria”, con una 

nueva respuesta a la encuesta promovida por la publicación.  

 El número 6, anunciado en este extraordinario como un especial dedicado a la 

Universidad y el trabajo, se retrasó varios meses en su aparición, en abril de 1934,  debido 

a la suspensión indefinida decretada por orden gubernativa, y lo haría con un contenido 

distinto al inicialmente programado. Consta de cubierta y 32 páginas numeradas. La 

portada lleva dos fotografías de obreros ferroviarios relacionadas con un reportaje de 

Arturo Serrano Plaja  sobre sus condiciones laborales incluido en el interior con más 

acompañamiento gráfico (“Ferroviarios”, pp. 20-21). En el reverso de la portada se publica 

el poema “Lenin”, escrito con motivo del décimo aniversario de su muerte por el poeta 

proletario armenio Azat Vehtuni, traducido por  Rafael Alberti. El didactismo proselitista 

de la publicación se muestra sin ambages en la contraportada,  donde las condiciones de 

vida de los trabajadores soviéticos y españoles  se contrastan mediante el empleo de la 

fotografía  y de los textos que las acompañan. Bajo el epígrafe “Necesidades de los obreros 

soviéticos” se reproducen extractos de cuatro cartas enviadas a una emisora de radio en las 

que obreros y campesinos solicitan la transmisión de música clásica, de relatos biográficos 

de personajes ilustres y de espacios de humor; bajo el epígrafe “Necesidades de los obreros 

y campesinos españoles”, en cambio, se mencionan: “Libertad de sus presos políticos. 

Socorro a los obreros parados. Auténtica reforma agraria. Pan”.   

 En el editorial del número, “Revisión” (p. 2),  se informaba de la suspensión y se 

marcaban  de nuevo las coordenadas estéticas e ideológicas de la revista.  La literatura —

leemos allí— tenía que reflejar lo característico de cada  época y aquel momento histórico 

en España, tras la victoria electoral de la derecha, apuntaba en su horizonte el peligro de 

una guerra civil por el rearme de la burguesía en su lucha contra el proletariado y la 

incapacidad de las organizaciones de la izquierda para corregir las desigualdades sociales 
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por vía democrática, tal como había quedado demostrado durante los dos primeros años de 

gobiernos republicanos. Para el editorialista, había llegado el momento de tomar partido: 

 

Actualmente, la zanja de la lucha de clases abre una trinchera en las clases inteligentes de España. 
Por o contra. Con éstos o con aquéllos otros. Fascismo o antifascismo. Con el proletariado o en 
frente. Y eso es lo que en su eco literario se va recogiendo mensualmente en nuestras páginas. 

 

 El compromiso de los intelectuales en la lucha contra el fascismo fue precisamente 

el tema en torno al que se articuló buena parte de los contenidos reunidos en este número. 

Ya desde la primera página, los escritores norteamericanos Waldo Frank y Michael Gold,  

editor de la revista New Masses, abogaban por la formación de un frente común de 

izquierdas en contra del fascismo (“Antifascismo”, p. 1). Unas páginas más adelante se 

publicaba un “Llamamiento de la Liga de Escritores de la Izquierda de China” (pp. 5-7) 

para  denunciar la explotación imperialista de China y advertir de la inminencia de una 

guerra. Paul Vaillant-Coutourier, presidente de la AEAR francesa, publicó junto a este 

llamamiento  un relato sobre la toma de conciencia ambientado en la China dominada por 

el Kuomitang: “Por qué el campesino Tcheng se hizo rojo” (pp. 5-8).  Notas dispersas por 

el número informaban de la condena impuesta al escritor alemán Ludwig Renn, de la huida 

de Alemania de Ernst Glaeser y de la muerte del escritor ruso Andrey Biely. En la sección 

“Crítica de literatura y arte”, por contraste,  E. Marso censuraba a Guillermo de Torre por 

su crítica a los escritores norteamericanos que habían decidido incorporarse a la lucha de 

masas y a Eugenio Montes por su defensa del nacional-socialismo alemán (“Contrapunto”, 

p. 32). Emilio Delgado, por su parte, mostraba a Benjamín Jarnés como ejemplo del 

intelectual contradictorio, temeroso de ser desplazado en aquellos momentos decisivos de 

la historia,  por haber defendido en una conferencia reciente que los escritores se alejasen 

de la lucha política y se consagraran a la creación de nuevos valores, (“Conferencias. La de 

Benjamín Jarnés”, pp. 30-31). Para el autor de la nota, el artista verdadero debía estar con 

quienes luchaban por los valores permanentes del arte y señalaba cómo en Occidente el 

arte y la ciencia se hallaban en aquel momento en bancarrota mientras que en la URSS se 

publicaban millones de libros, revistas y periódicos. A propósito de unas recientes 

muestras de simpatía por el nazismo de Oswald Spengler, el autor de La decadencia de 

Occidente  que acababa de publicar Los años decisivos,  César M. Arconada escribiría 

sobre ciertos intelectuales desilusionados que buscaban en la interpretación de la historia a 

modo de oráculo los remedios para solucionar la crisis del presente (“La doctrina 
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intelectual del fascismo español”,  pp. 22-24). La interpretación caprichosa de la historia, 

que relacionaba con ciertas publicaciones, como Azor y Cruz y Raya, y sobre todo con 

Giménez Caballero y su Genio de España, estaba generando en España, advertía, un mito 

de gran alcance en torno al Imperio que era la idea fuerza del fascismo español.  

 Entre quienes habían comprendido y asumido la necesidad del compromiso la 

revista presentaba en este número a Antonio Machado (“ ‘Pero amo mucho más la edad 

que se avecina’… Antonio Machado”, p. 3), quien ofrecía  a continuación, dedicado a 

Alberti,  el texto “Sobre una lírica comunista, que pudiera venir de Rusia” (p. 4) en el que 

afirmaba:  

 

Rusia trabaja para emancipar al hombre, a todos los hombres, de cuanto es servidumbre en el trabajo. 
Y esto es lo único que merece cantarse en nuestros días. Y acaso lo único que puede cantar. 

     

 La declaración de Luis Cernuda publicada en el número anterior tiene en éste su 

correlato literario: el poema “Vientres sentados” (p. 9).386 Expresa Cernuda en esta 

composición, en que dominan los recursos de repetición y el empleo de léxico connotado, 

todo su desprecio por el orden burgués. Dos poemas lo acompañan en el número: “¿Nos 

conocéis?”, del joven alicantino afiliado a la Juventud Comunista Renato Jiménez, poema 

sobre la juventud como vanguardia de la lucha obrera; y “Altona” (p. 27), de Rodrigo 

Fonseca, en homenaje a cuatro víctimas de la represión nazi en la ciudad hanseática de la 

que toma su título.  

 En prosa narrativa, el número cuenta con las colaboraciones de Joaquín Arderius y 

el escritor soviético Leo Cassil, hoy desconocido, de quien se publica “La República de los 

Chwambrianos” (pp. 26-27), un episodio de carácter autobiográfico ambientado en los 

años de la revolución que sirve para mostrar la función redentora del arte y la cultura. El 

relato de Arderius, “El canto del naranjal” (p. 25), versa sobre el trabajo en el campo. El 

lirismo inicial pronto deriva  en un discurso persuasivo sobre la explotación capitalista y la 

necesidad de formar un frente único. María Teresa León publica en la sección “Crítica de 

literatura y arte” una reseña de la novela de Arderius Crimen, sobre la crisis de conciencia 

de los intelectuales, de la que hace una valoración exclusivamente ideológica.  

                                                           
386 Un borrador de este poema lleva fecha del 19 de octubre de 1933 (vid. Luis Cernuda, Poesía completa, 
edición de Derek Harris y Luis Maristany, p.846). Es posible, por tanto, que lo escribiera al mismo tiempo 
que la declaración. 
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 En las páginas centrales, 16-17, se publica un reportaje sobre la I Exposición de arte 

revolucionario que, organizada por la UEAR, se había celebrado entre los días 1 y 12 de 

diciembre de 1933 en el Ateneo de Madrid. En torno a la exposición se había desarrollado 

un ciclo de conferencias en el que intervinieron Armando Bazán y Arturo Serrano Plaja. 

En la exposición se exhibieron fotomontajes de José Renau y Manuel Monleón; pintura, 

dibujo y escultura de Miguel Prieto, Alberto y Francisco Rodríguez Luna; carteles de 

agitación y propaganda de Karreño y viñetas periodísticas de Ramón Puyol, Galán Yes, 

José Carnicero y Fersal. Ilustró el reportaje la reproducción de varias de las obras 

exhibidas en la muestra. No fue la única actividad del grupo a que se hace referencia en 

este número. Se informa también de otras exposiciones celebradas en Sevilla y Valencia y 

de la  próxima representación a beneficio de la revista de  una serie de farsas 

“maldicientes, satíricas y revolucionarias” interpretadas por los fantoches del “Guiñol 

Octubre”. Muestra de este teatro es  la Farsa de los Reyes Magos, de Rafael Alberti, de la 

que se publica una escena (pp. 13-15). Esta farsa y Bazar de la providencia (Negocio) 

fueron publicadas más tarde en uno de los volúmenes de la colección Octubre. 

 Las dificultades económicas impidieron la regularización de las salidas mensuales 

de la revista tras el levantamiento de la suspensión. Poco después de que ésta se hubiese 

producido, Rafael Alberti había informado a Kelin de los problemas económicos que la 

medida acarreaba a la revista y de las dificultades financieras para sostener su publicación: 

 

  Nos han suprimido la revista por tiempo indefinido. Y estamos perdiendo dinero, pues los 
paqueteros de provincias, ante la situación política y pensando quizá que la revista va a dejar de salir, 
no nos liquidan los ejemplares vendidos. Y sin ese dinero no podemos seguir. Como solo contamos 
con la cantidad justa para costear el número, si esa cantidad no se recoge, la revista se va a paseo.387     

  

 Era pretensión del grupo reanudar la publicación de la revista cuando se hubiesen 

superado los problemas de financiación. Uno de los objetivos con que Rafael Alberti y 

María Teresa León acudieron al I Congreso de Escritores Soviéticos  fue la obtención de 

ayuda financiera de la UIER para sostenerla. La correspondencia posterior con Kelin 

demuestra que consiguieron fondos para saldar las deudas contraídas, pero la represión del 

movimiento revolucionario tras los acontecimientos de octubre desaconsejó el regreso de 

la pareja a España y la ayuda económica recibida fue destinada a su manutención en 

Francia. En el discurso pronunciado ante los asistentes al congreso moscovita, citado 

                                                           
387 La carta lleva fecha del 24 de diciembre de 1933.  
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anteriormente, Alberti  se granjeó el favor de los asistentes esgrimiendo el peligro que para 

España suponía la aparición de una literatura de exaltación histórica que constituía un 

germen del fascismo y el trabajo desarrollado hasta ese momento entre trabajadores e 

intelectuales: 

 

A la revista Octubre llegan constantemente testimonios de esa literatura popular y se divisan a través 
de toda España los primeros síntomas de una literatura revolucionaria. Hay que añadir que 
numerosos profesionales  pasan al campo de la revolución: Joaquín Arderíus, María Teresa León, 
César M. Arconada, Ramón J. Sender, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja, Luis Cernuda y otros 
novelistas y poetas.388 

 

 Antes del inicio de la publicación de la revista, la Unión de Escritores Proletarios y 

Revolucionarios dirigida por Fernández Armesto había organizado en el Ateneo de Madrid 

cursos para escritores obreros y aficionados, así como sesiones de lo que se denominó 

“crítica de masas”, actos públicos de crítica literaria en los que cualquier asistente podía 

intervenir, el primero de los cuales, celebrado el 5 de febrero de 1933, giró en torno a la 

novela de Baroja  Los visionarios.389 En las páginas de Octubre, como hemos visto, se 

publicaron algunas de las creaciones literarias  y colaboraciones enviadas  por trabajadores, 

a las que se dedicaron las secciones “Literatura juvenil” y “Por una literatura proletaria”. 

Desde el tercer número se promovió en sus páginas la participación en concursos literarios: 

el convocado por la UIER para obras dirigidas contra la guerra imperialista,  en el que se 

podía concursar con obras de cualquier género y tendencia, aunque se especificaba que el 

criterio de selección sería la capacidad de movilización de la obra, y el concurso para 

piezas teatrales de un acto con el que se quería proporcionar repertorio a los grupos de 

teatro revolucionario que promovió la AEAR.  

 Aunque el propósito de crear y estimular el desarrollo de una auténtica literatura 

proletaria no debió de dar los resultados apetecidos, y una prueba de ello sería la 

ampliación del plazo de admisión de obras para el concurso de piezas teatrales debido a la 

baja participación y la escasa calidad de los originales recibidos, debe  ser destacada la 

labor realizada por el grupo mediante la difusión de la revista y las actividades paralelas 

organizadas por la AEAR, como las exposiciones o las representaciones teatrales,  para 

                                                           
388 Rafael Alberti, “Discurso al Primer Congreso de los escritores soviéticos”, en José Esteban y Gonzalo 
Santonja, Los novelistas sociales españoles (1928-1936), Ayuso, Madrid, 1977, pp. 138-140. El discurso se 
publicó en el número 13-14 de la revista Commune, correspondiente a septiembre-octubre de 1934. 
389 “Por primera vez en España, crítica de masas”, El Sol, 2 de febrero de 1933, p. 2.  Enrique Azcoaga 
publicó una nota crítica sobre este acto público en el número de febrero de Hoja Literaria. 
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incorporar a la actividad cultural y literaria a sectores sociales que no habían sido 

considerados hasta ese momento potenciales creadores y receptores de tal actividad. 

Realzada por Alberti ante el auditorio moscovita del que en buena parte dependía la ayuda 

que esperaba recibir, la labor realizada en este sentido estuvo muy localizada en Madrid y 

en los focos de actividad sindical con fuerte presencia comunista. Aunque con 

planteamientos y objetivos muy diferentes, se puede decir que esta labor convergió con la 

realizada por las Misiones Pedagógicas y otras entidades subvencionadas por los gobiernos 

republicanos.  De hecho, entre los misioneros hubo integrantes del grupo de Octubre  y 

escritores que en algún momento mostraron su simpatía o afinidad, como Arturo Serrano 

Plaja y Luis Cernuda. Octubre, cuyo objetivo último fue la concienciación y movilización 

por la causa revolucionaria de trabajadores y campesinos,390  defendió a lo largo de su 

trayectoria —apoyándose, como hemos tenido ocasión de ver, en el pensamiento de la 

principal figura del movimiento revolucionario y en las directrices de la UIER— la 

necesidad de extender la cultura a todos los sectores de la población, paso que se 

consideraba previo e  imprescindible en la formación de una cultura proletaria. Con este 

planteamiento, la intervención de Octubre  se caracterizó por la ausencia de rigidez y 

dogmatismo, lo que favoreció la colaboración de intelectuales, escritores y artistas con el 

grupo en lo que se puede considerar el inicio de un frente común que se gestaría a partir de 

la represión generalizada del movimiento revolucionario de octubre de 1934 y que daría 

lugar posteriormente a la Alianza de Intelectuales Antifascistas.391  

 A partir de la correspondencia mantenida con escritores y artistas españoles, Fédor 

Kelin elaboró el informe “Destino de los escritores revolucionarios” en el que incluyó 

datos sobre las actividades de la AEAR madrileña, que contaba a principios de octubre de 

1934, recién legalizada por tanto, con 200 asociados profesionales y 3000 no profesionales, 

entre los que había empleados de bibliotecas y miembros de asociaciones culturales de 

trabajadores. En la sección literaria figuraban periodistas de Heraldo de Madrid, El Sol y 

El Liberal. Aunque tras los sucesos de octubre la AEAR fue ilegalizada, sus miembros 

intentaron continuar con las actividades del grupo. Arconada fue designado para el puesto 

de redactor-jefe de El Tiempo Presente, la revista que habría de sustituir a Octubre como 

órgano de expresión de la AEAR. No fue el único proyecto editorial. Kelin menciona en su 

                                                           
390 Cf. J. Lechner, El compromiso en la poesía española del siglo XX, Universidad de Alicante, Alicante, 
2004, p. 173.  
391 Cf. Antonio Jiménez Millán, “Escritores españoles en la revista Octubre”, Letras del Sur , 1 (1978), pp. 6-
8.  
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informe el propósito de publicar otras dos revistas, Antiguerra  y Novela proletaria, 

ideadas por Francisco Galán, Masferrer, Yes, seudónimo de Esteban Vega, y Ramón 

Puyol.392    

 

                                                           
392 Vid. Kharitonova, art. cit. p. 13. 
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 4.4.16. Alfil  

 

 Alfil , revista valenciana de la que se publicaron dos números en el verano de 1933,  

es una de las revistas menos conocidas del periodo. Aunque en el catálogo de Rafael 

Santos Torroella —Medio siglo de publicaciones de poesía en España. Catálogo de 

revistas. I Congreso de Poesía, Segovia/Madrid, 1952— y en el posterior “Índice de las 

revistas de poesía de medio siglo”, publicado en el número extraordinario 140-141, 

correspondiente a agosto-septiembre de 1964, de Poesía española, se halla referencia de 

ella —en ambos casos incompleta, pues sólo se menciona el primer número, de junio de 

1933—, no aparece recogida en el más reciente catálogo de José Antonio Majado, de 

1996,393 ni se incluye su referencia en los trabajos sobre la producción hemerográfica del 

periodo, lo que se debe, posiblemente, a la rareza de los ejemplares conservados.394  

 La revista fue dirigida por el joven estudiante Andrés Ochando, que tenía por 

entonces veintiún años de edad. Nacido en Albacete en 1912, había pasado su infancia en 

Madrid y se había trasladado luego con su familia a Valencia, en cuya universidad cursaba 

los estudios de Derecho. Colaborador de La Correspondencia de Valencia, donde publicó 

artículos sobre la actualidad cultural, artística y literaria, antes de emprender la publicación 

de Alfil había fundado y dirigido en 1930 Letras, suplemento de la revista Oro de Ley, 

promovida por el Centro Escolar y Mercantil, institución que congregaba a los estudiantes 

católicos valencianos, 395 y había publicado el libro de poemas en prosa Arco de Pasión 

(Las 7 palabras)  y el volumen de estampas líricas Llanuras de mar y tierra.396 De la salida 

de Alfil  se había informado en el número 7 de Hoja Literaria, correspondiente a mayo de 

1933, donde aparecía anunciada con un subtítulo que no llegó a adoptar: Tableros de arte. 

                                                           
393 José Antonio Majado, “Catálogo de revistas”, en Arte moderno y revistas españolas. 1898-1936. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía/ Ministerio de Educación y Cultura/ Museo de Bellas Artes de Bilbao, 
Madrid, 1996, pp. 235-254. 
394 Original de los dos números se halla en la biblioteca del IVAM de Valencia. 
395 El Centro Católico Mercantil, ubicado en el palacio nobiliario de la calle Libreros, 2 que hoy es sede de la 
Bolsa de Valencia, era conocido popularmente como la Conejera por el nombre de su fundador,  el religioso 
José Conejos. Sobre las actividades de este centro fundado en 1912 y la juventud universitaria católica de 
Valencia véase Germán Perales Birlanga, “Los estudiantes católicos de la Universidad de Valencia (1875-
1936), Cuadernos del Instituto Antonio de Nebrija, 8 (2005), pp. 215-236. 
396 Los dos títulos fueron publicados en Casas Ibáñez (Albacete), en la Imprenta de José Martínez Lahiguera, 
en 1932 y 1933, respectivamente. Arco de pasión fue reseñado por Arturo Serrano Plaja en el número 5 de 
Hoja Literaria (marzo de 1933) y Llanuras de mar y tierra por Antonio Sánchez Barbudo en el número 8 
(junio-julio de 1933) de esta misma revista madrileña. Una reseña sin firma de este segundo título se publicó 
sin firma en el número 5 de Isla. Sobre este escritor manchego cuya vida discurrió en su mayor parte en la 
ciudad de Valencia, se puede consultar el artículo correspondiente en el Diccionario de las vanguardias en 
España, de Juan Manuel Bonet, que dedica también una entrada a la revista.  
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En las páginas de esta revista madrileña ya se habían publicado colaboraciones de Andrés 

Ochando y Ramón Mas y Ros, compañero de estudios del promotor de la nueva revista 

valenciana para la que contó con la colaboración de jóvenes escritores locales que habían 

sido editores y colaboradores de Murta: Rafael Duyos, Juan Gil-Albert y Alejandro Gaos.  

 La publicación desde finales de 1932 de revistas literarias locales que mantenían 

entre sí relaciones de intercambio y colaboración de la que era partícipe Andrés Ochando 

—su firma y la de Mas se encuentran también en el número 3, de la primavera de 1933, de 

Noreste— fue sin duda un estímulo para la creación de Alfil . A estas publicaciones se 

dirigía expresamente la nueva revista en su editorial de presentación,”Unas líneas”, en el 

que detallaba además su plan de publicaciones. Alfil quería ser una revista con tres 

encarnaciones distintas y complementarias — revista, noticiario y publicaciones— que 

irían alternándose mensualmente en sus salidas:  

 

      

  Alfil  en su primera salida, envía a todas las jóvenes revistas españolas, un 

saludo cordial. 

  Nuestro plan es el siguiente: 

  Coincidiendo con las Estaciones del año, daremos cuatro números de la 

Revista. En ellos atenderemos principalmente a la publicación de artículos, ensayos, 

poesía, notas y crítica de libros. 

  Paralelamente a estos cuatro números de la Revista, aparecerán otras cuatro 

hojas de menor contenido tituladas Noticiario de Alfil en las que única y 

exclusivamente daremos las noticias breves, de un contenido literario de actualidad, 

con objeto de dejar la Revista únicamente para el artículo, la doctrina y la tesis, y 

desquitarle este pequeño lastre de las noticias, que seleccionadas y agrupadas 

vendrán a ser una síntesis de un movimiento cultural, que tendrá su expresión en el 

Noticiario de la Revista. 

  Dependiendo de ella e íntimamente ligados aparecerán unos Folletos de 

propaganda titulados Publicaciones de Alfil. Y vendrán a ser como una especie de 

monografías de los autores de positivo valer que en la revista no tienen espacio 

suficiente para dar un trabajo de cierta extensión. Estos folletos, que también serán 
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cuatro, se iniciarán colectivamente. Es decir una Colección de versos de varios 

autores modernos, de prosas, o de pinturas. Pequeñas antologías, de las cuales luego 

se desglosarán los nombres de interés. 

  Con todo ello, mensualmente nos pondremos en comunicación con nuestros 

lectores, bien sea por medio de la Revista, de las Publicaciones, o del Noticiario. 

  El precio de la suscripción será de 8 pesetas anuales (“Unas líneas”, 1, s. p.). 

 

Seguidamente, en nota a pie de página, al tiempo que reclamaban la indulgencia de los 

lectores  a la hora de juzgar las primeras entregas, añadían que era su intención ampliar la 

crítica a la cinematografía y el teatro, incluir trabajos sobre Arquitectura, Medicina y 

Música y publicar colaboraciones en valenciano.397 Entre sus proyectos exponían, además, 

la intención de publicar en otoño un número extraordinario dedicado a Gabriel Miró, para 

el que querían reunir colaboraciones de las principales figuras del panorama literario.  

 La revista tuvo en su entrega inicial doce páginas sin numerar de 36 x 25’4 cm. La 

portada sigue el modelo introducido por Revista de Occidente en las publicaciones de la 

época. Presenta una cabecera compuesta mediante caracteres lineales en la parte superior, 

un dibujo de Rosario de Velasco a modo de viñeta en posición central, el sumario 

dispuesto en forma de triángulo invertido en la parte inferior y, al pie, la ciudad y fecha de 

edición, todo situado sobre la página según las normas de la simetría axial.  El contenido se 

distribuyó entre la parte principal, destinada al editorial de presentación y la colaboración 

literaria, y tres secciones de carácter informativo: “Notas”, “Revistas” y “Libros”.  

 Abrió la colaboración literaria del número Juan Gil-Albert con “Viernes santo y 

fiesta de primavera”, una parábola sobre el conflicto entre fe y razón, aquí superado 

mediante una afirmación del sujeto en la vida en tanto que valor absoluto y origen de todo 

lo existente, parábola que proyectada al ámbito de la expresión artística y literaria se puede 

interpretar como crítica y rechazo de Gil-Albert a los planteamientos del purismo estético: 

 

 […] Y descubrí entonces, ¡ay, sí!, que la Vida es sobre toda cosa. Y la Fe, yo en 

ella la deposito y la Razón de lo más hondo de ella la extraigo. Pues toda otra cosa 

paréceme que es desequilibrio insensato u osadía vana. Pues el hombre, para su 

                                                           
397 Mantenemos aquí la denominación de la lengua que aparece en la revista. 
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limitación de hombre ha sido hecho y es en sus órganos donde tienen sus nidos el 

dolor y la risa. Y de allí fluye la vida. Y la de un hombre y la de otro, y la de un 

tercero, y la de tantos millones de hombres como son sobre la tierra, hacen ese 

potente caudal rumoroso a la vista como río que se sale de madre. Muro de 

contención no le importa al arrollador empuje de su fuerza. Su corriente todo lo 

quebranta y se lo lleva. ¿Cómo han osado pues el Templo y la Academia brotadora 

como son del seno de la Vida, —que el hombre las ha hecho en su cerebro y en su 

corazón— pecar de inaudito olvido y a la Vida cargada de cadenas llenarle de polvo 

los sentidos en negra esclavitud? Mas he aquí que el tiempo es venido —yo lo 

oigo— en que la convulsión arrasará toda planta sin raíz, toda vanagloria 

aposentada en las nubes, y la Fe, y la Razón, habrán de doblar la rodilla ante el 

hombre desnudo.   

  

 La página dedicada a la poesía reunió a Rafael Duyos,  con un poema en homenaje 

al joven violinista valenciano Juan Alós; Ramón Mas y Ros, con tres poemas de 

versificación popular que muestran la influencia de la poesía juanramoniana y del 

neopopularismo del 27, y Alejandro Gaos, autor del  poema en endecasílabos y 

heptasílabos blancos  “Aparición y fuga” sobre la búsqueda infructuosa de Dios, a quien el 

sujeto lírico invoca y reclama dramáticamente su presencia. En tema y expresión, 

caracterizada por el empleo de léxico connotado negativamente en relación con el 

sentimiento de angustia y el conflicto existencial, este poema se aproxima a otras 

composiciones que en aquel momento aparecían en las páginas de Hoja Literaria.  

 Las dos siguientes páginas se reservaron para la colaboración de Andrés Ochando, 

“La Mancha. Esclavitud y tierra”, dispuesta con generosidad sobre el espacio, un conjunto 

de estampas líricas que componen, en su desorden, con la llanura manchega como fondo, 

un ciclo vital en el que confluyen el gozo de la fiesta y el sacrificio de la labor campesina, 

el nacimiento y la muerte.  

 El único colaborador foráneo que acudió a las páginas de esta primera entrega fue 

Enrique Azcoaga, uno de los editores de Hoja Literaria. El ensayo que publicó en Alfil , 

“Esquemas. Nueva, poética actuación (fragmentos)”, remite desde las primeras líneas al 

publicado en el número de abril de la revista madrileña, “Sentido antisocial del poeta”, del 

que es, en definitiva, continuación. Insiste Azcoaga, con fárrago de nuevo, en la 
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insociabilidad del poeta y en su concepción del poema como nota y recuerdo de un estado 

emocional que, desprendido del proceso originario y convertido con ello en inconsciente, 

se traduce en algo incomunicable que requiere de la adivinación para ser comprendido. 

 Esta primera entrega no fue del todo consecuente con lo expuesto en el plan de 

publicaciones e incluyó ese pequeño lastre de noticias que en principio se iban a reservar 

para las páginas del noticiario. Varias de las notas refirieron la actividad cultural 

desarrollada a lo largo de la temporada en Valencia: conciertos, recitales, proyecciones 

cinematográficas, conferencias que se habían ofrecido en la recientemente constituida 

Acción Cultural Valenciana. La mayor parte de las notas y reseñas lleva la firma del 

director de la revista. La relativa a la temporada cinematográfica tiene especial interés 

porque nos permite entrever la orientación ideológica y estética de Alfil   de la  que nada se 

decía en el editorial de presentación, crítica con respecto a la tendencia social de buena 

parte del cine alemán.  En la sección “Notas”, además, se publicó una crítica de Bodas de 

sangre, obra que queda destacada en el artículo entre “todas las ñoñerías e insulseces del 

teatro actual español”, aunque se señala también la escasa teatralidad de algunas de sus 

escenas (J. J. V., “Teatro. Bodas de sangre”).  En la sección “Revistas”, hallamos reseña de 

Hoja Literaria, Azor, Noreste, Los cuatro vientos —de cuyo número inaugural reprueban, 

por desacertadísima e inaceptable respectivamente, las colaboraciones de García Lorca y 

Moreno Villa—, Cruz y Raya  y Orto, de la que el reseñista se limita a referir el sumario. 

En la sección “Libros”, se reseñó con interés Conversaciones con Mussolini, de Emil 

Lidwig, se valoró como buena la novela Siete domingos rojos, de Sender, aunque se la 

consideraba parte de una literatura “insustancial”, “pseudo revolucionaria”, y se censuró la 

última publicación de Alberti, Consignas, de cuyos poemas se afirmaba que, de no ir 

firmados por su autor, “hubieran sido rechazados de plano por su endeblez tanto poética 

como revolucionaria” (“Consignas, de Rafael Alberti”).  

 El siguiente número de Alfil  se publicó fechado en julio-agosto de 1933 con 

formato de periódico tabloide de 4 páginas numeradas. En la cabecera se añadió el 

subtítulo Noticiario. La primera página lleva el editorial “Después de la aparición de Alfil ”, 

en el que se hizo recuento de las reseñas que de su número inaugural se habían publicado 

en periódicos y revistas —Luz, El Sol, Heraldo de Madrid, La Voz de Aragón, a cargo en 

este caso de Tomás Seral y Casas, y Hoja Literaria— para agradecer luego el gesto por lo 

que suponía de reconocimiento de una labor que los editores consideraban encaminada a 

“dar voz a Valencia en este Nuevo Renacimiento de revistas que por toda la península van 
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apareciendo”. El resto de este Noticiario, para cuyas sucesivas entregas se quería añadir 

una parte gráfica, está compuesto por una sucesión de notas y reseñas sin título, apenas 

separadas gráficamente entre por sí, relativas a la actualidad de la vida cultural y literaria 

local, nacional e internacional, por este orden. Entre las revistas reseñadas se encuentran el 

último número de Hoja Literaria, la segunda entrega de Isla y la “Página literaria” de El 

Mercantil de Valencia que se había publicado el 4 de junio bajo la dirección de Alejandro 

Gaos en homenaje a Gabriel Miró con motivo del tercer aniversario de su fallecimiento. 

Junto a Gaos, colaboraron en este suplemento Juan Gil-Albert, Rafael Duyos, Pascual Pla y 

Beltrán y Max Aub. Entre los proyectos anunciados por Alfil  en su primera entrega se 

encontraba, precisamente,  la publicación de un número extraordinario en otoño con ese 

mismo motivo, para el que querían contar con la colaboración de firmas de prestigio en el 

panorama de la literatura nacional.  Se incluyeron también notas relativas a la actividad 

literaria de los colaboradores de Alfil   —los colaboradores mencionados de esta página 

literaria y Ochando— y de los editores de Hoja Literaria, con especial detalle de los 

numerosos trabajos en marcha  de Enrique Azcoaga. Entre los acontecimientos culturales 

del estío valenciano referidos en las páginas de este Noticiario, se mencionaron y valoraron 

el paso por la ciudad de La Barraca y la Argentinita  y la “Fira del dibuix” organizada por 

el grupo Acció d’Art. Alfil mostró un especial interés por el arte y la pintura. Una de las 

reseñas incluidas en este continuo textual correspondió al tercer cuaderno de Guiones, 

publicado por Joaquín Torres García, impulsor entonces en Madrid, en donde estaba 

afincado desde el año anterior, del Grupo de Arte Constructivo, cuyas principales ideas se 

indicaron y valoraron  positivamente en la reseña. Alfil  no hizo en ninguno de sus números 

declaración alguna de principios, pero las diversas manifestaciones de simpatía y rechazo 

expresadas en las notas y reseñas permiten situar a la publicación valenciana en la vertiente 

más conservadora de la corriente purista. En el panorama de la literatura internacional, fijó 

su atención en Giovani Papini, quien promovía entonces la idea de publicar en Italia una 

revista que fuese órgano de expresión de un movimiento católico de  escritores,  François 

Mauriac,  elegido para ocupar un puesto en la Academia Francesa, y Henri Brémond, de 

quien se trazó una elogiosa semblanza con motivo de su fallecimiento. 

 Los sueltos incluidos en el número nos permiten conocer el contenido previsto para 

las siguientes entregas. Para el nuevo número de la revista se contaba con la colaboración 

de Pascual Pla y Beltrán, Miguel Alejandro, Arturo Zabala, Tomás Seral y Casas y 

Antonio Sánchez Barbudo, relación que habla de la apertura de la revista a los escritores 



4.  Las revistas literarias en el primer bienio republicano 
 

693 

jóvenes valencianos con independencia de su orientación ideológica y estética y  de la 

relación especial que mantuvo con Hoja Literaria  y Noreste. Como primer título de  las 

Publicaciones de Alfil  se programó  una pequeña antología de 12 pintores modernos 

españoles con una reproducción de cada uno acompañada de un estudio preliminar. No se 

llegó a publicar ninguno de ellos, como tampoco el extraordinario en homenaje a Miró. Un 

programa editorial como el ideado por Andrés Ochando sólo era viable con el respaldo de 

un grupo editor cohesionado en torno a una revista que fuese su órgano de expresión y su 

medio de relación con otros grupos de escritores locales. Los intereses de buena parte de 

los jóvenes escritores valencianos iban, sin embargo, por otros derroteros y Alfil no fue 

más que una empresa personal que salió adelante por el empeño de Andrés Ochando. El 

peso de la redacción, edición y financiación de la revista debió de ser finalmente excesivo 

para sus posibilidades y acabaría abandonándolo.  
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 5.1. La reacción conservadora 

  

 Tras la caída del tercer gobierno de Azaña, y ante la imposibilidad de formar un 

nuevo ejecutivo que contase con  el respaldo mayoritario del parlamento, Martínez Barrio 

recibió el encargo de presidir el gobierno interino que disolvería las Cortes Constituyentes 

y convocaría elecciones para el 19 de noviembre. La convocatoria de estos comicios se 

realizó según la nueva ley electoral aprobada en julio, una ley que primaba a las mayorías 

y que favorecía por ello la presentación de listas conjuntas o coaliciones electorales. La 

izquierda, después del fracaso de su coalición gubernamental, se presentó dividida a las 

elecciones. En la derecha, por el contrario, la CEDA llegó a establecer pactos electorales 

locales con los carlistas, los monárquicos de Renovación Española y hasta con el Partido 

Radical de Lerroux. La campaña fue enconada. Desde la derecha se pedía la revisión de la 

legislación aprobada por las Cortes Constituyentes; en la izquierda, los socialistas 

planteaban acentuar el carácter revolucionario del nuevo régimen.   

 Los resultados de la doble vuelta electoral cambiaron notablemente la composición 

del parlamento. Los partidos de la derecha —CEDA, agrarios, carlistas y Renovación 

Española— contaban con un total de 204 diputados. El Partido Radical constituía el grupo 

republicano más numeroso, con 102 escaños, aumentando en 12 su representación con 

respecto a las elecciones de junio de 1931.  El PSOE redujo su representación a la mitad, 

58 diputados, y los republicanos de izquierda así como los conservadores de Alcalá-
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Zamora sufrieron una derrota aún mayor. 1 Esta composición de la cámara no era, sin 

embargo, un reflejo fiel de los cambios operados en la opinión pública. A pesar de  los 

efectos de la crisis económica, del desgaste sufrido por la izquierda en el ejercicio del 

gobierno, de la abstención promovida por el movimiento anarquista y de la concurrencia a 

los comicios de las diferentes candidaturas de los republicanos de izquierda y los 

socialistas como adversarios políticos,  las listas y partidos políticos de la izquierda 

obtuvieron unos 30.000 sufragios más que la derecha.2 Muy pronto cundió el temor ante la 

posibilidad de que estos resultados supusiesen un cambio peligroso del rumbo de la 

República, pues se podía dudar de la lealtad republicana de la mitad de los componentes 

del parlamento. Azaña y Ortega y Gasset exigieron públicamente a agrarios y cedistas que 

clarificasen su actitud con respecto al nuevo régimen. 3  

 Antes de la finalización de 1933, quedó formado un gobierno de coalición presidido 

por Lerroux y con mayoría del Partido Radical. Gil Robles, consciente de que un gobierno 

de la derecha habría provocado una nueva convocatoria electoral, consideró que era más 

conveniente dejar el gobierno en manos de Lerroux condicionando explícitamente el apoyo 

de la CEDA  a la rectificación de la política desarrollada por las Cortes Constituyentes —

revisión de la Ley de Congregaciones Religiosas y de la Ley de Reforma Agraria, 

derogación de la legislación laboral introducida por Largo Caballero como ministro de 

Trabajo—  y a la amnistía para los implicados en la sanjurjada. El nuevo ejecutivo 

dependía, pues, del apoyo de grupos políticos que no habían declarado su lealtad a la 

República. Por este motivo, desde el inicio de la legislatura, se alzaron voces en la 

                                                           
1 Los resultados electorales de las tres convocatorias del periodo republicano se pueden consultar en  Manuel 
Tuñón de Lara, “La II República”, en Historia de España. Tomo 11. La caída del rey. De la quiebra de la 
Restauración a la República (1917-1936). Historia 16, extra XXIII (octubre de 1982), pp. 61-129 [pp. 88-
89]. Véase también Octavio Ruiz Manjón, “La vida política en el segundo bienio republicano”, en Santos 
Juliá, coordinador, República y Guerra en España (1931-1939), Espasa-Calpe, Madrid, 2006, pp. 77-128 [pp. 
84-87]. 
2 Datos ofrecidos por Charles S. Esdaile, “La República acosada”, en John Lynch, dir.,  Historia de España 
.Vol. 18. El fin de la Monarquía. República y Guerra Civil, El País, Madrid, 2007, pp. 273-329 [p. 278]. 
3 Ortega publicó en El Sol el 9 de diciembre el artículo “En nombre de la Nación, claridad”  en el que pedía a 
los grupos de la coalición que aceptasen públicamente la República como una realidad ineludible sin 
renunciar a sus ideas, pues la República —alegaba— no había sido traída por nadie, sino sobrevenido  
“espontáneamente en los españoles, en todos los españoles, inclusive en los monárquicos”. Advertía luego 
que prolongar esa situación de indecisión podía ser “ultragrave” para el inmediato porvenir porque —
afirmaba— “es evidente que en la duda de si el conjunto amorfo de las ‘derechas’ representa el combate en 
pro de una política  o la subversión contra el régimen, todos los que creemos que este régimen, la República, 
no es un azar, ni una trastada, ni una manía, ni una ‘doctrina’, sino lisa y llanamente el destino en que España 
está, tendremos que comportarnos aceptando el término más grave del dilema y enfrentarnos con las 
‘derechas’ no como se lucha contra otra política, sino como se pelea contra otro régimen”. De la lectura de 
este artículo no se desprende el sentido que Bécarud y López Campillo ven en él como toma de posición 
contra el régimen de los partidos (op. cit., p. 82). 
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oposición, como las de Azaña y Miguel Maura, que exigían la disolución de la cámara ante 

el peligro que la República corría en manos de la derecha.  

 La nueva situación política produjo movimientos entre los republicanos de 

izquierda. Por una parte, los azañistas, los radical-socialistas de centro e izquierda y la 

ORGA fundaron Izquierda Republicana en febrero de 1934.  Por otra, Martínez Barrio, 

disconforme con las directrices políticas del nuevo gobierno, presentó su dimisión en 

febrero de 1934. Dos meses después, junto a una veintena de diputados del Partido 

Radical, formó el grupo Radical-Demócrata, embrión del partido Unión Republicana que 

se fundaría en septiembre de aquel año y al que se unirían los últimos restos del Partido 

Radical-Socialista. 4 

 En el PSOE se originó después de las elecciones una fuerte tensión  entre los 

partidarios de una línea política conciliadora, liderados por Besteiro, y quienes apreciaban 

en la situación una deriva fascista  y abogaban abiertamente por la vía revolucionaria. 

Relacionando la nueva situación con lo ocurrido en Alemania y Austria, la derrota electoral 

no era vista por ellos como una alternancia lógica en un sistema democrático, sino como la 

entrega de la República a la reacción. La inacción, como en el caso de Alemania, o una 

reacción tardía, como la de los socialistas austriacos en febrero de 1934, podían resultar 

fatales para el movimiento obrero y para la propia democracia. Pretender la paralización 

por vía parlamentaria de un proceso semejante al seguido en Alemania y Austria era, en su 

opinión, dar tiempo y fuerzas al enemigo. Los  centristas de Indalecio Prieto planteaban  

afianzar la revolución democrática realizando un movimiento similar a las experiencias de 

1917 y 1930. Su objetivo era impedir la fascistización del régimen y radicalizar la 

República dándole un contenido más social, para lo que querían forzar la convocatoria de 

nuevas elecciones. La retórica revolucionaria de Largo Caballero tenía por principal 

objetivo el mantenimiento  del control de las bases del movimiento obrero.5 

 Con la intensificación de la conflictividad laboral, el incremento de la actividad 

propagandística y violenta de la Falange, que contó con la protección de los grupos 

monárquicos, y la adopción de un estilo fascistizante por parte de las Juventudes de Acción 

                                                           
4 Sobre la evolución de los grupos republicanos de izquierda en este periodo, véase Juan Avilés Farrés, “Los 
partidos republicanos de izquierda  (1933-1936)”, en J. L. García Delgado, editor, La II República española. 
Bienio rectificador y Frente Popular, 1934-1936. IV Coloquio de Segovia sobre Historia Contemporánea de 
España dirigido por M. Tuñón de Lara, Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1988, pp. 71-81.  
5 Cf. Sandra Souto Kustrín, “Y ¿Madrid? ¿Qué hace Madrid?” Movimiento revolucionario y acción 
colectiva (1933-1936), Siglo XXI de España editores, Madrid, 2004, pp. 67-73; y Charles S. Esdaile, art. cit., 
p. 286. 
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Popular (JAP), la organización juvenil de la CEDA, se creó un clima de radicalización 

política en la calle que tenía plena correspondencia en el espíritu de revancha que 

predominaba en las Cortes y en la acción gubernamental: se aprobó una Ley de Amnistía 

que, pese a la oposición de Alcalá Zamora, permitía la vuelta al servicio activo de los 

sublevados y conspiradores de la intentona golpista de Sanjurjo; se anularon las 

expropiaciones de tierras  de la nobleza realizadas después del 10 de agosto de 1932, se 

volvió a ejercer la discriminación en la contratación de jornaleros, se pusieron trabas a la 

reforma agraria y se derogó la Ley de Términos Municipales. Esta política “rectificadora” 

de la nueva mayoría parlamentaria aceleró la polarización social y política. En las 

organizaciones obreras se había asentado la certeza de que sus intereses estaban 

amenazados. La CEDA aparecía ante ellas como una organización fascista. Dollfuss, que 

había accedido al poder como Hitler mediante un proceso  electoral antes de imponer un 

sistema autoritario,  procedía también de medios católicos. Gil Robles utilizaba una 

retórica semejante a la del canciller austriaco y había expresado en muchas ocasiones su 

admiración tanto por él como por Mussolini y Salazar. En sus declaraciones no recataba su 

espíritu autoritario ni su objetivo de instaurar un Estado fuerte sobre la base de una única 

fuerza política nacional. En los mítines era recibido a los gritos de “Jefe” y saludado por 

sus seguidores a la manera de los fascistas italianos.6  

 El verano de 1934 fue muy conflictivo.  En septiembre,  el gobierno de Samper, 

formado tras la crisis gubernamental originada por la aprobación de la ley de amnistía en 

abril, daba muestras de agotamiento. Gil Robles consideraba que había llegado el momento 

de acceder al gobierno y el mismo 1 de octubre, día de apertura del parlamento, retiró su 

apoyo a Samper.  La CEDA, los agrarios y los radicales, que habían visto mermada su 

representación parlamentaria tras la escisión de Martínez Barrio, hicieron pública su 

intención de formar un nuevo gobierno más acorde con la composición de la cámara, 

mientras que republicanos y socialistas reclamaron infructuosamente  la disolución del 

parlamento. A media tarde del 4 de octubre quedó constituido un nuevo gobierno presidido 

por Lerroux, con 6 radicales, 3 cedistas, 2 agrarios y un independiente. Azaña, Martínez 

Barrio, Sánchez Román y Maura se dirigieron a Alcalá  Zamora para decirle que estaba 

entregando la República a sus enemigos. IR declaró incluso estar decidida a recurrir a 

todos los medios en defensa del régimen. Los socialistas, por su parte,  optaron por hacer 

un llamamiento a la huelga general aquella misma  noche. 

                                                           
6 V. Souto, op. cit , pp. 48-49. 
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 La indudable extensión del movimiento revolucionario no consiguió desestabilizar 

los aparatos del Estado.7 El gobierno mantuvo en todo momento el control de todos los 

órganos de dirección política y las distintas fuerzas  armadas del Estado. En Madrid, el 

gobierno desbarató las acciones insurreccionales preparadas  mediante la detención 

preventiva de los implicados. En Cataluña,  Companys proclamó en la tarde del 6 de 

octubre el Estado Catalán, pero se rindió después de una noche de resistencia simbólica a 

las tropas del general Batet. La dirección socialista fue desarticulada y Azaña fue detenido 

en Barcelona el 9 de octubre. Ese  mismo día, Lerroux fue aclamado por la mayoría 

parlamentaria. En Asturias, sin embargo,  el ejército retrocedía  ante el embate de las 

milicias obreras. La Alianza Obrera,  dueña  de la cuenca minera, presionaba duramente 

por controlar  Oviedo. Los combates se prolongaron hasta el día 11, cuando los dirigentes 

revolucionarios, ante el refuerzo de tropas del ejército, decidieron ceder en su ataque. En la 

cuenca minera la resistencia de los revolucionarios se mantuvo durante la siguiente 

semana. El general López Ochoa y el dirigente minero Belarmino Tomás llegaron a un 

acuerdo el 18 de octubre para el cese de las hostilidades. El saldo de víctimas mortales 

superaba el millar.  

 La represión del movimiento revolucionario fue durísima. Hubo ejecuciones, 

torturas y saqueos. 30.000 izquierdistas acabaron en prisión, incluido Largo Caballero y 

buena parte de los dirigentes socialistas. Fueron encarcelados también Manuel Azaña, 

Companys  y sus consejeros. El parlamento catalán fue suspendido en noviembre, se 

nombró a Portela Valladares  gobernador general de Cataluña en sustitución del Gobierno 

de la Generalitat y el 2 de enero quedó suspendido indefinidamente el Estatuto de 

Autonomía. El estado de guerra se impuso en toda España  y durante meses funcionaron 

tribunales militares. Proliferaron los procesos judiciales y los consejos de guerra. Se 

dictaron numerosas sentencias de pena capital y dos de ellas fueron ejecutadas. Se 

clausuraron locales, se suspendieron periódicos, se impidió o restringió la actividad pública 

de organizaciones y sindicatos de la izquierda. Muchos ayuntamientos regidos por 

socialistas y republicanos fueron suspendidos y se constituyeron en su lugar gestoras 

integradas por políticos vinculados a la mayoría gubernamental. En la universidad, los 

choques violentos entre diferentes organizaciones estudiantiles acabaron con la clausura de 

los locales de la FUE, a la que se le quitó la representación escolar.8 La represión de los 

sucesos de octubre favoreció a las organizaciones patronales y a los sindicatos católicos  y 
                                                           
7 Tuñón de Lara, art. cit., p. 103.  
8 Souto, op. cit., p. 291. 
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“profesionales”. Los patronos procedieron a la depuración de sus plantillas   amparados en 

el decreto de 23 de octubre de 1934  por el que se podía despedir a los obreros que hicieran 

huelgas  que no respondieran a conflictos laborales y tuvieran carácter ilegal. Otro decreto 

de 3 de noviembre permitía además la rescisión inapelable del contrato por huelga abusiva.  

Las bases de trabajo se incumplieron mucho más que antes de octubre, hubo rebaja de 

salarios y pérdida de derechos adquiridos por los trabajadores. De alguna forma, como 

señala Tuñón de Lara, octubre del 34 dio pie a la vuelta a los centros del poder de buena 

parte de la oligarquía desplazada de ellos en 1931. 9  

 Los sucesos de octubre se presentaron desde la derecha como una insurrección 

modelada por la revolución rusa. Se difundieron relatos espeluznantes sobre las atrocidades 

cometidas por el denominado terror rojo. La responsabilidad por estos hechos se hacía 

recaer en la Anti-España, que se personificaba  en  Largo Caballero, Prieto, Azaña y 

Companys, y se relacionaba con  el marxismo internacional, las logias masónicas y el 

separatismo nacionalista. Los hechos, además, se debían ver como el prólogo de una 

revolución cuya amenaza era necesario extirpar para siempre. 10  

 La extensión de la persecución a todo el espectro de la izquierda a partir de esta 

visión interesada de los sucesos hizo muy difícil la recuperación de un clima de 

convivencia. El conocimiento de la crueldad con que se había llevado a cabo la 

intervención militar en Asturias, los crímenes cometidos por las tropas,  especialmente el 

asesinato del periodista Luis de Sirval, las numerosas sentencias de muerte, entre ellas las 

de Teodomiro Menéndez y Ramón González Peña, los fusilamientos, la represión en 

general, todo ello produjo una reacción emotiva en amplios sectores sociales. 

Organizaciones políticas y sindicales de la izquierda y numerosas personalidades del 

ámbito de la cultura pusieron en marcha una campaña contra la represión desatada por el 

gobierno y a favor de los indultos.  

 La propuesta de indulto presentada por Alcalá Zamora al gobierno introdujo la 

división en su seno. Los ministros de la CEDA, partidarios de la ejecución de las condenas 

a muerte, presentaron su dimisión tras la aprobación de la propuesta en el Consejo de 

Ministros del 29 de marzo. La nueva crisis gubernamental se resolvió con la formación de 

un gobierno interino que daría paso a otro, también presidido por Lerroux, con mayor peso 

                                                           
9 Tuñón de Lara, art. cit.., p. 107. 
10 Véase Rafael Cruz, En el nombre del pueblo. República, rebelión y guerra en la España de 1936, Siglo 
XXI, Madrid, 2006, pp.70-75. 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

701 

de la CEDA, que se hizo cargo de cinco carteras ministeriales. Además de acrecentar su 

papel tutelar sobre el gobierno, la CEDA logró la incorporación de su caudillo al frente del 

ministerio de la Guerra. Desde este puesto, revisó  las reformas introducidas en el ejército 

por Azaña y abordó una reorganización completa de la institución que sirvió para situar en 

puestos clave a militares afines, como Franco, nombrado jefe del Estado Mayor Central, o 

los generales Fanjul, Goded, Varela, y para  desplazar a otros que se habían significado por 

su talante liberal o por su proximidad a la izquierda. La derechización del gobierno se 

apreció también en la reducción del gasto público,  cuyo recorte recayó sobre todo en 

educación, sanidad, beneficencia y reforma agraria. Hubo despidos y reducciones salariales 

en la administración pública. La construcción de nuevas escuelas se detuvo casi por 

completo. Las Misiones Pedagógicas, las exposiciones artísticas y los grupos teatrales 

subvencionados por el Estado fueron también víctimas de los recortes presupuestarios. Se 

promulgó una nueva ley de reforma agraria que acabó con los escasos logros alcanzados 

por la promulgada en la primera legislatura. 

 La entrada de Gil Robles en el gobierno coincidió con el inicio de una campaña de 

mítines multitudinarios protagonizada por Azaña y que estaba encaminada a galvanizar el 

ánimo de la izquierda republicana. Desde finales de 1934 se venía considerando entre los 

grupos republicanos de izquierda la oportunidad de alcanzar una alianza con los partidos 

obreros, lo que podemos considerar como planteamiento seminal de la futura alianza 

electoral de las izquierdas, propuesta que hizo pública Azaña en el mitin celebrado en el 

estadio de Mestalla el 26 de mayo.  

 En septiembre se produjo una nueva crisis de gobierno que se agravó con la 

denuncia de un caso de corrupción que afectaba a miembros del Partido Radical e incluso a 

la familia de Lerroux. Joaquín Chapaprieta, responsable de Hacienda e impulsor de la 

nueva política fiscal, se hizo cargo de un ejecutivo que iba a resultar ya inviable. El 18 de 

octubre el gobierno se decidió a informar de la recepción de una denuncia por cohecho y 

de su traslado a la fiscalía ante el temor de que los hechos denunciados, conocidos desde el 

mes anterior,  los hiciese públicos Azaña en el mitin que había convocado para el día 20 en 

Comillas. La nota informativa del gobierno y la comisión parlamentaria que se formó de 

inmediato para depurar responsabilidades supusieron el desmoronamiento del Partido 
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Radical, cuyo líder se vería salpicado aún por otra nueva denuncia de corrupción en 

noviembre. 11 

 En aquellas circunstancias, Gil Robles consideró que había llegado el momento de 

hacerse con el poder, provocó a principios de diciembre una nueva crisis de gobierno y 

propuso al presidente de la República un gobierno formado íntegramente por miembros de 

la CEDA. La propuesta era inaceptable para Alcalá Zamora, que se decidió por encargar a 

Portela Valladares la constitución de un nuevo ejecutivo sin representación de los dos 

partidos mayoritarios del bloque gubernamental y con el horizonte inmediato de la 

disolución de la cámara. Gil Robles no se dio por vencido y, animado por el general 

Fanjul,  llegó incluso a facilitar una reunión de éste con los generales Franco, Goded y 

Varela para analizar la viabilidad de un golpe de estado, solución extrema que Franco 

desestimó en aquel momento. 

 En Comillas, a las puertas de Madrid, Azaña había congregado el 20 de octubre  a 

más de doscientas mil personas ante las que había insistido en la necesidad de alentar una 

gran coalición  electoral capaz de desplazar a la derecha del gobierno.12 Por entonces, las 

reticencias del ala caballerista del PSOE a participar en una alianza con republicanos y 

comunistas comenzaban a disiparse, y el PCE, por su parte, tras las nuevas directrices 

políticas aprobadas en el VII congreso de la IC, se mostraba partidario de formar un amplio 

frente contra el fascismo que incluyera a los partidos republicanos de izquierda. Los 

contactos de Azaña con la dirección socialista para estudiar la posibilidad de una alianza 

electoral se habían iniciado a través de Indalecio Prieto a principios de 1935. La 

predisposición favorable de la corriente centrista del PSOE a la propuesta, que suponía una 

rectificación de la política seguida por el partido desde la derrota electoral de noviembre 

del 33, había sido bloqueada por la enérgica oposición que había hallado en el sector 

liderado por Largo Caballero. A mediados de noviembre, sin embargo, ante la inminencia 

de la convocatoria de elecciones, Largo Caballero se decantó por aprobar la alianza a 

condición de que se hiciese extensiva a los restantes partidos de la izquierda. Con la firma 

del decreto de disolución de las cortes el 7 de enero, se aceleraron las negociaciones para la 

formación de la alianza y a la semana siguiente se firmó un pacto en torno a un programa 

de carácter reformista que contemplaba, entre otros puntos,  la amnistía general, la 

                                                           
11 Véase Ruiz Manjón, art. cit., p. 119 y ss.  
12 Santos Juliá eleva la concurrencia al acto a casi medio millón de personas. V. “El Frente Popular y la 
política de la República en guerra”, en Santos Juliá, coordinador, República y Guerra en España (1931-
1939), Espasa-Calpe, Madrid, 2006, pp.129-222 [p. 133]. 
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reparación de las consecuencias de la represión de octubre en el ámbito laboral, el 

restablecimiento de la legislación social, de la reforma agraria y del Estatuto de Cataluña, 

el impulso de la educación primaria y secundaria y la democratización de la universidad.  

A la firma del pacto siguió  una extraordinaria movilización popular  de la que fue 

partícipe,  impulsado por el deseo de liberar a los millares de militantes que permanecían 

encarcelados y de proteger de nuevos acosos a la CNT, el movimiento anarquista, desde el 

que algunos conspicuos militantes llegaron incluso a recomendar el voto. 

 Frente a la coalición electoral de la izquierda, la derecha no formó en esta ocasión 

un frente único. La CEDA, movida por razones de pragmatismo electoral, se negó a firmar 

un acuerdo nacional con los carlistas y el Bloque Nacional de José Calvo Sotelo,  

constituido en diciembre de 1934 a partir de Renovación Española y de otros grupos 

monárquicos, e impuso la negociación de acuerdos locales que ofreció también a radicales 

y republicanos moderados. Sólo quedó excluida la Falange. Con la formación de este 

heterogéneo frente “contrarrevolucionario” la CEDA buscaba optimizar sus resultados 

teniendo en cuenta la irregular implantación de las fuerzas políticas en las distintas 

circunscripciones electorales. No hubo programa común, pues, entre otras razones, la 

CEDA   discrepaba de los principales objetivos planteados por el Bloque Nacional, que 

presentó su propio programa la víspera de la jornada electoral, en el que se hallaba como 

pilar fundamental el cambio de la Constitución de 1931 por otra de carácter corporativo.13 

 Aunque las previsiones electorales en plena campaña situaban a Gil Robles en la 

jefatura  del gobierno, los resultados, sin cambios significativos en la composición del voto 

con respecto a la consulta de noviembre de 1933, salvo la práctica desaparición del Partido 

Radical, le fueron adversos.14 El triunfo de la alianza de izquierdas desató un júbilo 

popular semejante al del 14 de abril y, como en las vísperas de la proclamación del nuevo 

régimen, se produjo una situación de vacío de poder que los dirigentes de la derecha 

quisieron zanjar incitando a Portela a que declarase el estado de guerra y animando a la 

actuación a los generales Franco y Goded. La rápida intervención de otros mandos del 

ejército detuvo los movimientos golpistas, pero Gil Robles y Calvo Sotelo mantuvieron 

infructuosamente hasta el último momento su presión sobre Portela. Sin atenerse a los 

plazos exigidos por el normal funcionamiento del proceso electoral, que marcaban el 16 de 

                                                           
13 V. Cruz, op. cit., pp. 85-88. 
14 Análisis de los resultados electorales en Rafael Cruz, op. cit., pp. 98 y ss. 
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marzo como día de apertura de las cortes, Alcalá Zamora encargó a Azaña el 19 de febrero 

la formación de un nuevo gobierno.15 

  

                                                           
15 V. Santos Juliá, art. cit., pp. 140-142. 
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 5.2. La revocación de la política educativa y cultural del primer bienio y el 
proceso de polarización ideológica de la intelectualidad española  

 

 La extraordinaria intensidad con que se desarrolló la actividad cultural y literaria 

durante el bienio radical-cedista se explica en buena parte por el resultado de las medidas 

adoptadas por los primeros gobiernos republicanos para extender la educación e irradiar la 

cultura por todo el cuerpo social. Se ha señalado como un importante logro de la política 

reformista de la República  el fomento de la lectura y el acercamiento de las bibliotecas 

públicas y gratuitas a todos los ciudadanos como un derecho más del sistema democrático, 

actuaciones con las que se buscó aumentar el nivel cultural, la capacitación profesional y la 

formación de ciudadanos capaces de participar conscientemente en la vida política. Por 

otra parte, esta política impulsó la industria editorial y el comercio del libro durante años 

adversos marcados por la crisis económica y la exacerbación de la conflictividad política y 

social. Ya al inicio de 1933 el editor Manuel Aguilar afirmaba que la extensión de la 

alfabetización por la creación de escuelas y bibliotecas estaba siendo muy beneficiosa para 

la industria editorial y preveía que el número de librerías y de lectores dispuestos a 

comprar libros  aumentaría de modo notable a corto plazo.16  

 Al fomento de la lectura contribuyó también la industria editorial introduciendo 

nuevas orientaciones y prácticas en su actividad comercial. Los editores eran conscientes 

de que las librerías de nuestro país constituían una red de distribución deficiente: los 

establecimientos eran escasos, mantenían prácticas comerciales anticuadas y seguían 

siendo recintos cerrados para buena parte de lectores y compradores que se surtían 

preferentemente en puestos ambulantes y librerías de lance. Este hecho llevó a los editores 

a comprender que era necesario llevar el libro a la calle para facilitar el contacto directo 

con los lectores. Con ese objetivo se concibió la Feria del Libro y se organizó 

posteriormente  el camión-librería itinerante que recorrió diversas provincias a lo largo de 

1934 y 35, iniciativas que contaron con el respaldo y la participación de instituciones y 

                                                           
16 “La labor del gobierno no puede ser más beneficiosa para la industria del libro. El gobierno está creando 
miles de bibliotecas. El resultado va a ser que a la vuelta de algunos años el público que concurre a ellas se 
habrá habituado a leer y encontrará más cómodo poseer una biblioteca en casa, sin las exigencias y 
determinaciones de horas, lugares, etc. Ya lo verá usted: dentro de cinco o seis años tenemos en España 
quinientos libreros más y un aumento de veinte o veinticinco mil lectores que comprarán libros.” Estas 
declaraciones del empresario se recogieron en una entrevista publicada en El Sol el 25 de enero de 1933 y 
referida por Ana Martínez Rus en  La política del libro durante la Segunda República: socialización de la 
lectura, Trea, Gijón, 2003, p. 243. 
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autoridades públicas. 17 Los datos de venta de las cuatro ferias celebradas en Madrid entre 

1933 y 1936, así como las de los camiones ambulantes en sus diversos recorridos, 

demuestran el interés creciente por el libro y el aumento significativo del número de 

lectores en la sociedad española durante aquellos años.  

 La Feria del Libro fue desde el inicio mucho más que una exposición comercial. El 

éxito de público de la primera edición motivó el aumento del número de expositores en la 

de 1934 y la ampliación de su duración a diez días. La inauguración de ésta fue 

retransmitida a todo el país por Unión Radio, así como la conferencia central que se 

programó para cada jornada. Se pudo escuchar, entre otros, a Benjamín Jarnés, Carlos 

Arniches y Gregorio Marañón. Otros muchos escritores participaron en charlas sobre la 

importancia de la lectura y se celebraron también representaciones teatrales, conciertos y 

lecturas públicas. El importe de las ventas casi quintuplicó el de la primera edición, un 

aumento que se debió en parte a las compras realizadas por instituciones y organismos 

oficiales.18 Para la Feria de 1935, cuya duración se amplió a quince días, la Agrupación de 

Editores Españoles introdujo como novedad la instalación de tribunas a lo largo del 

recorrido desde las que los escritores pudieron dirigirse al público y entablar un contacto 

más directo con sus lectores. Fue la edición en que se dio inicio además a la ahora 

tradicional firma de ejemplares. Entre las casetas de editores y libreros se instaló una 

exposición bibliográfica dedicada a la obra de Lope de Vega y otra de dibujos y pinturas 

organizada por la SAI. Las actividades culturales complementarias se realizaron en la plaza 

de Colón. Hubo conciertos, diversas representaciones teatrales y recitales poéticos en 

homenaje a  Lope de Vega  y teatro de guiñol a cargo del grupo La Tarumba, que 

representó El retablillo de don Cristóbal, de Lorca, el entremés cervantino Los habladores 

                                                           
17 La primera edición de la Feria del Libro de Madrid se celebró entre el 23 y 29 de abril de 1933 en el paseo 
de Recoletos. En el discurso de apertura, el presidente de la Cámara del Libro de Madrid, José Ruiz Castillo, 
ante el ministro de Instrucción Pública, Fernando de los Ríos,  y el alcalde la ciudad, Pedro Rico, destacó que 
aquel acontecimiento “no habría sido posible sin el ambiente  de exaltación de los valores culturales que ha 
creado la República, en cuyos gobernantes hallan el libro y su difusión  el apoyo más decidido” (citado por 
Ana Martínez Rus, ibídem, p. 372). A lo largo de aquella semana se vendieron libros por un importe de casi 
44.000 pesetas. Escritores como Alberto Insúa, Antonio Robles, Rivas Cherif y Ramón J. Sender, entre otros, 
se dirigieron al público por los micrófonos de Unión Radio instalados en la feria entre las doce y las dos de la 
tarde cada día. La idea de los camiones-librería fue planteada por Fernando de los Ríos en su discurso de 
inauguración de esta I Feria del Libro. Allí habló, eso sí, de biblioteca ambulante y circulante  que llegara en 
autobuses y camiones a pueblos y aldeas. Los editores llevaron una librería, pero dejaban a su paso un lote de 
libros para la biblioteca local. Los camiones recorrieron en octubre de 1934  la provincia de Badajoz y desde 
febrero de 1935 llevaron los libros  por las de Málaga, Cádiz, Huelva,  Ávila, Segovia, Guadalajara y 
Guipúzcoa.  Para todo lo relativo al libro y la socialización de la lectura durante el periodo republicano se 
deben  consultar el trabajo de Ana Martínez Rus ya citado y Gonzalo Santonja, La República de los libros. El 
nuevo libro popular de la II República,  Anthropos, Barcelona, 1989.  
18 La cantidad exacta correspondiente a la primera edición fue de  43.399,75 pesetas y en la segunda se elevó 
a 213.396, 15 pesetas. Toda la información procede de Martínez Rus, ibídem, pp. 372-387. 
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y la adaptación de un relato de El conde Lucanor. Las ventas aumentaron un 33% con 

respecto a la edición anterior.19 Sobre la Feria del Libro escribió Benjamín Jarnés aquel 

mismo año: 

   

  La verdad es que nunca en España se vio el libro tan mimado, tan exaltado. En todos los 
ojos y edades; el viejo, la muchacha y el niño recorrieron despacio las instalaciones, leyeron 
ávidamente los catálogos, folletos; adquirieron no pocos volúmenes; escucharon atentamente las 
charlas del libro, esparcidas por los altavoces, leyeron las respetables sentencias colgadas de los 
árboles, como fruto de aquel otro famoso árbol de la ciencia.20 

 

 Al proceso de socialización del libro y la cultura contribuyeron, junto a las 

instituciones oficiales y el gremio de editores  y libreros,  un conjunto de entidades 

independientes dedicadas a la educación social —bibliotecas, ateneos y universidades 

populares— en las que participaron estudiantes, maestros y profesores que compartían  los 

principios y valores que inspiraban la actuación de Misiones Pedagógicas. En algunas de 

estas entidades colaboraron escritores y pequeños grupos literarios que participaron en la 

red de intercambio y colaboración que formaban las pequeñas revistas provincianas,  caso 

del grupo ligado a la Universidad Popular de Cartagena, fundada en junio de 1931 por 

Antonio Oliver y Carmen Conde, una entidad especialmente activa que promovió en 1935 

la constitución de la Federación de Instituciones Populares de Cultura.21  Dentro del ámbito 

universitario, la UFEH auspició un movimiento de universidades populares que ofreció 

programas para la  educación básica y cultural de personas adultas junto a  recitales 

poéticos, excursiones, visitas culturales y conferencias  de divulgación científica y cultural. 

Las actividades se realizaron en locales cedidos  por las universidades u otros centros 

educativos. Miembros de la FUE fueron frecuentemente los responsables de impartir los 

cursos, mientras que las conferencias  recayeron habitualmente en profesores 

universitarios, antiguos miembros de la FUE e intelectuales simpatizantes de esta 

modalidad de educación social. La Universidad Popular de Madrid comenzó a funcionar en 

el curso académico 1932-33 en los locales de la  Universidad Central en horario nocturno.  

                                                           
19 El importe total fue de 285.122,09 pesetas. La cuarta edición se celebró en mayo de 1936. Fue la primera 
que tuvo carácter oficial. Se redujo el número de expositores y también se recortó la duración de la Feria a 10 
días. Aun así las ventas se situaron en 235.000 pesetas.  
20 Feria del Libro, Espasa-Calpe, Madrid, 1935, p. 27. 
21 Véase Pedro Luis Moreno Martínez, Educación popular en la Segunda República Española. Carmen 
Conde, Antonio Oliver y la Universidad Popular de Cartagena, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, pp. 204-
205.  
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A partir de 1933 funcionaron también  en las universidades de Valencia, Sevilla, Zaragoza 

y Granada, entre otras. 22 

 Para la derecha conservadora, los resultados de la política de los primeros 

gobiernos republicanos en el ámbito de la cultura y la continuidad de los programas 

puestos en marcha durante el bienio anterior estaban entre las principales amenazas a la 

hegemonía social de las instituciones y  grupos por ella representados. Además, y para 

despecho de la derecha más extremista y recalcitrante, crítica con el pragmatismo y la 

estrategia gradualista de Gil Robles, algunos de los impulsores de las reformas del primer 

bienio republicano, vinculados a la Institución Libre de Enseñanza, mantuvieron después 

de las elecciones de noviembre de 1933 sus cargos de altos funcionarios en el aparato del 

Estado, especialmente en los ministerios de Justicia e Instrucción Pública, controlando 

organismos como el Consejo Nacional de Cultura, la Junta de Relaciones Culturales, la 

Junta de Enseñanza y la Inspección educativa.23  Su actuación, sin embargo, fue seguida 

muy de cerca por la nueva mayoría y criticada con dureza en el parlamento y por los 

medios de comunicación  de la derecha en lo que fue una campaña dirigida a la revisión y 

revocación de la política cultural y educativa de los primeros gobiernos republicanos.  

 Los dirigentes de la CEDA coincidían con los ideólogos de Acción Española  en la 

consideración de que la Institución Libre de Enseñanza era un producto extraño y un factor 

disolvente de los valores espirituales de la tradición  sin cuya labor en el ámbito de la 

cultura no habría sido posible la llegada de la República.  En el “Manifiesto de la 

Agrupación Menéndez Pelayo”, publicado en el órgano de la CEDA el 1 de julio de 1934, 

los firmantes, entre quienes se hallaban Gil Robles, Ibáñez Martín y Serrano Suñer, se 

lamentaban de que el pensamiento católico llevara en España un cuarto de siglo de 

retraimiento, lo que había sido aprovechado por las “fuerzas enemigas”  para preparar el 

triunfo que les había llevado al dominio de las instituciones, la universidad, la prensa y la 

                                                           
22 La participación activa de la UFEH  en los programas de educación social se determinó en el Congreso 
Extraordinario para la Reforma de la Enseñanza convocado por la organización estudiantil a finales de 1931, 
en el que se planteó que era necesario extender la cultura que recibían de la universidad entre las capas 
populares, para lo que la organización decidió promover la creación de universidades populares. Véase Pedro 
Luis Moreno Martínez y Ana Sebastián Vicente, “Un siglo de universidades populares en España (1903-
2000)”, Historia de la Educación, 20 (2001), pp. 159-188; Mariano Pérez Galán, La enseñanza en la 
Segunda República Española, Cuadernos para el Diálogo, Madrid, 1975, pp. 137-138; y Manuel Tuñón de 
Lara, Medio siglo de cultura española (1885-1936), 3ª edición corregida y ampliada, Tecnos, Madrid, 1984, 
p. 265. 
23 Véase Bécarud y López Campillo, op. cit., pp. 93-94 y 136. 
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calle.24 Coincidían también con Acción Española, que declaraba por aquellos días con 

motivo de la reinauguración de sus locales que su labor se dirigía a la formación de la 

futura minoría rectora,25 en que era  necesario y urgente plantear batalla en todos los 

frentes de la vida pública con el objetivo de reconquistar las posiciones perdidas durante 

décadas de inhibición. Las diferencias entre las dos principales corrientes de la derecha 

española, que coincidían pues en el diagnóstico de la situación, se hallaban si acaso en los 

medios.26 La reclamación que inmediatamente después de las elecciones se hizo a los 

grupos políticos de la coalición triunfante para que aclarasen su actitud ante el régimen y le  

declarasen su lealtad en aras de la moderación y la convivencia obtuvo resultados muy 

diversos. Frente a la aceptación del régimen legalmente constituido por parte de los 

agrarios, hecha pública en la sesión de investidura del primer gobierno de Lerroux, y el 

acatamiento posibilista de la situación por parte de la CEDA,27 los monárquicos de 

Renovación Española contestaron con un inequívoco rechazo no sólo del régimen político, 

sino del propio sistema democrático. Además, desde las páginas de Acción Española  se 

justificaba intelectual y moralmente el derecho a la rebelión y el uso de la violencia.28  

 La estrategia gradualista de Gil Robles comenzó a ser efectiva de inmediato en la 

política educativa. El fin de la primera legislatura había coincidido con el proceso de 

sustitución en la enseñanza de las órdenes y congregaciones religiosas, ordenado por la 

Ley de Confesiones y Congregaciones Religiosas aprobada en mayo de 1933, un proceso 

que quedó paralizado de hecho por el gobierno de Lerroux el 29 de diciembre de aquel año 

al aplazar sin fecha su finalización.  Además, los centros religiosos se adaptaron 

formalmente a la legalidad creando la Sociedad Anónima de Enseñanza Libre (SADEL), 

                                                           
24 “Manifiesto de la Agrupación Menéndez Pelayo”, CEDA, 28 (1 de julio de 1934), citado por Santos Juliá 
en Historias de las dos Españas, Taurus, Madrid, 2005, pp. 277- 278. 
25 El acto se celebró el 3 de mayo de 1934. Véase el epígrafe correspondiente a la revista homónima en el 
capítulo anterior. 
26 Cf. Juliá, ibídem, pp. 280-281. 
27 Las palabras de Gil Robles antes de su voto  fueron: “Nuestra posición queda perfectamente definida. Hoy, 
apoyo al Gobierno en cuanto rectifique la política de las Cortes Constituyentes; mañana, el Poder 
íntegramente, con plena libertad, como antes decía”. Citado por Tuñón de Lara, “La Segunda República”, art. 
cit. p. 94. 
28 A lo largo de 1933 la revista había publicado en varios números el ensayo de Marcial Solana “La 
resistencia a la tiranía, según la Doctrina de los tratadistas del Siglo de Oro español” y en el número 39,  
fechado el 16 de octubre de 1933, “La sumisión al poder ilegítimo”, del religioso Aniceto de Castro 
Albarrán,  anticipo de El derecho a la rebeldía, volumen publicado al año siguiente en la colección editorial 
de Acción Española con prólogo de Pedro Sainz Rodríguez que sería denunciado por el cardenal de 
Tarragona, Vidal i Barraquer, ante la Secretaría de Estado del Vaticano por su inoportunidad y por 
comprometer a la Iglesia en una apología de la violencia. Véase José-Carlos Mainer, “Cultura, 1923-1939”, 
en Manuel Tuñón de Lara, director, Historia de España. IX. La crisis del Estado: Dictadura, República, 
Guerra (1923-1939), Labor, Barcelona, 1981, pp. 547-632 [p. 612];  Bécarud y López Campillo, op .cit., p. 
119; y Santos Juliá, op. cit., p. 280. 
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con lo que los religiosos, al margen de su condición y en tanto que meros ciudadanos, 

siguieron enseñando en sus mismos establecimientos escolares.29 Otro de los objetivos 

prioritarios del programa restaurador de la CEDA en materia educativa era la lucha contra 

la coeducación, introducida gradualmente por los gobiernos reformistas del primer bienio. 

Su aplicación en  las escuelas primarias quedó prohibida en agosto de 1934, salvo en 

parvularios y escuelas unitarias. El fin de la coeducación se quiso hacer extensivo a las 

Escuelas Normales de Magisterio, para lo que los grupos conservadores llegaron a 

presentar en julio de 1934 una proposición con la que se pretendía derogar  la legislación 

aprobada en el primer bienio sobre formación del profesorado y la vuelta al sistema 

establecido en 1914. Aunque no tuvo éxito, marcó el inicio de una campaña contra las 

Escuelas Normales de Magisterio creadas por la República.30  El acoso a otro de los pilares 

del sistema educativo, la Inspección Central de Primera Enseñanza, un órgano  técnico 

creado al inicio del nuevo periodo histórico encargado de orientar y coordinar todo lo 

relativo a este nivel educativo, la función inspectora y la formación del profesorado, se 

inició en mayo de 1934 con motivo del debate de la Ley de Presupuestos, en cuyo borrador 

había quedado sin consignación alguna, y culminó al año siguiente con su supresión y un 

posterior decreto que anuló la inamovilidad de los inspectores. Fue el resultado de una 

intensa campaña iniciada tras los acontecimientos de octubre. Para los conservadores, los 

centros escolares se habían convertido en centros de propaganda revolucionaria en los que 

actuaba una “verdadera legión de maestros socialistas y comunistas”.31 Poco antes de la 

culminación de la campaña con el decreto que anulaba la inamovilidad de los inspectores, 

en un discurso ante las JAP pronunciado el 9 de noviembre de 1935, Gil Robles 

sentenciaba que esa situación había sido “la consecuencia de un arma escolar puesta 

durante muchos lustros en manos de nuestros adversarios”.32 La alusión era inequívoca. 

Justo un año antes un editorial de El Debate  había señalado más expresamente el mal: 

 

  Se han ido asentando en el Ministerio de Instrucción Pública toda una colección de 
masones y marxistas, que ni aun ahora abandonan su mejor trinchera y que en alianza más o menos 
encubierta con una conocida organización, culpable de toda la desnacionalización de nuestra cultura, 

                                                           
29 Para todo lo relacionado con la enseñanza en este periodo véase Mariano Pérez Galán, La enseñanza en la 
Segunda República española, Cuadernos para el diálogo, Madrid, 1977. Sobre este hecho en concreto, pp. 
283-285. 
30 Ibídem, p. 223. 
31 Véanse los artículos publicados en El Debate  sobre la cuestión referidos por Pérez Galán (ibídem, pp. 234-
235) y el editorial “Francamente insoportable” publicado en ABC el 11 de septiembre de 1935 (p. 221). 
32 Citado por Pérez Galán, ibídem, p. 237. 
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prosiguen  con la inconsciencia o la complicidad de autoridades tímidas o indecisas, o ligadas por 
compromisos  a esa misma Institución, la tarea negativa y auténticamente revolucionaria.33 

 

 La estrecha vigilancia de los grupos conservadores sobre las actividades de los 

institucionistas en el Ministerio de Instrucción Pública se había dejado notar a lo largo de 

1934 y especialmente  con motivo de la discusión del presupuesto. La Junta de Ampliación 

de Estudios, que consideraban refugio de la ILE y estuvo situada por ello en su punto de 

mira, fue calificada en el parlamento de institución vieja y agotada. Se pidió su liquidación 

y la integración de los centros dependientes de ella en la universidad bajo la tutela del 

Ministerio. No tuvieron éxito, pero los recortes presupuestarios se dejaron notar aquel año 

y fueron más acusados en el siguiente ejercicio.34 Otro objetivo de los conservadores en su 

ofensiva contra las reformas y organismos creados por los primeros gobiernos republicanos 

fue el Patronato de Misiones Pedagógicas, cuya asignación presupuestaria fue recortada en 

la Ley de Presupuestos aprobada en 1934 un 12% con respecto a las cantidades asignadas 

en la del año anterior. La discusión parlamentaria fue muy acalorada y algunos diputados 

de la derecha llegaron a manifestar un profundo desprecio por la labor que desarrollaba el 

Patronato y a proponer la supresión de la correspondiente partida presupuestaria.35 El 

recorte fue más acusado al año siguiente, cuando la asignación se quedó en 400.000 pta., lo 

que suponía una reducción del 50%  con respecto a la cantidad aprobada en 1933. Como 

durante el debate parlamentario del curso anterior, los diputados conservadores volvieron a 

proponer la supresión de la subvención concedida al Patronato de Misiones Pedagógicas,36  

una institución que consideraban ineficaz y superflua. Así se tituló entonces un editorial de 

El Debate en el que, además de criticar por absurda la distribución de literatura “pedante y 

dañina” en lugares en los que no existían escuelas agrícolas ni profesionales, se refería el 

peligro de las bibliotecas que el Patronato distribuía, pues podían servir  de “germen 

                                                           
33 “La propaganda revolucionaria en la escuela”, El Debate, 8 de noviembre de 1934, citado por Pérez Galán, 
ibídem, p. 236. 
34 Véase José María López Sánchez, Las ciencias sociales en la edad de plata española: el Centro de 
Estudios  Históricos, 1910-1936, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2003, pp. 186-193. 
35En el presupuesto aprobado en 1933 se asignó al Patronato una subvención de  800.000 pta., 100.000 de 
ellas exclusivamente para la dotación de bibliotecas. En el de 1934, la subvención bajó a 700.000 pta., de las 
que 50.000 debían destinarse a bibliotecas. Los datos proceden de Ana Martínez Rus, La política del libro 
durante la Segunda República: socialización de la lectura, Trea, Gijón, 2003, pp. 34-35. Cita la autora de 
este trabajo, procedente de su tesis doctoral, el siguiente pasaje de la intervención del diputado carlista 
Lamanié de Clairac en el debate parlamentario: “¿Comprendéis vosotros que a un entendimiento rústico, sin 
formación de ninguna clase… es posible darle programas de Misiones Pedagógicas en que se le habla de 
grandes de nuestra historia y de nuestra poesía, del Cid, de Fray Luis de León, de los grandes valores del 
siglo XVI y que esos hombres puedan sacar una conclusión beneficiosa a su espíritu?” (p. 36). 
36 Ibídem, p. 36. 
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disolvente de los espíritus tranquilos, cuando no de vehículo de ideas malsanas contra la 

moral, la familia, la sociedad y el propio Estado”.37  

 La hostilidad con que fueron atacados estos programas, sin olvidar la incidencia de 

hechos tan determinantes como la ampliación a la izquierda en general de la represión 

ejercida tras los acontecimientos de octubre y la campaña complementaria emprendida por 

los medios de comunicación derechistas para desacreditar a la oposición en general 

calificándola de “antipatria”,  influyó sin duda en la extensión del proceso de polarización  

al conjunto de los intelectuales, escritores y artistas españoles durante el segundo semestre 

de 1935. Es reveladora al respecto la crítica a los recortes presupuestarios que Américo 

Castro publicó en El Sol  el 4 de junio de 1935 bajo el título “Los dinamiteros de la 

cultura”, en donde leemos: 

 

  Mas las derechas españolas entienden ahora que su papel consiste en levantar los caminos 
para que una maleza abrupta vuelva a ocupar su espacio. Y pueden hacerlo con apariencias de 
legalidad, impunemente, sin que  les formen consejos de guerra ni las señalen a gritos como a 
enemigos del género español. Porque sépase bien que tan criminal e insensato como hacer añicos la 
biblioteca de Oviedo o los tesoros de su catedral, es el intento de aniquilar las Misiones Pedagógicas, 
que del año último a éste han bajado de 800.000 pesetas a 400.000, y que al próximo golpe 
desaparecerán. O haber suprimido la obra españolísima de La Barraca, gracias a la cual ha revivido 
el teatro de Cervantes, que los seudotradicionalistas fueron incapaces de incorporar a la sensibilidad 
de nuestro pueblo, tan carente de sentido y emoción nacionales. Por lo visto, llevar a campos y 
aldeas cultura, arte e ideas españolas es un pecado mortal. Todo se hace saltar con la dinamita del 
rencor y de la incapacidad: prefieren que España se acabe a que la salven “ellos” . No quieren estos 
nihilistas que nada exista ni realce, para que su mínima estatura no desentone.38  

 

 La  tendencia a la polarización política de la intelectualidad española, como señalan  

Bécarud y López Campillo,  se había iniciado hacia 1933, pero hasta finales de 1934 la 

delimitación de los campos ideológicos, salvo en los casos de activa militancia política, era 

aún poco precisa y se debe hablar de época de inquietudes y confusión en que fueron 

frecuentes los posicionamientos ambiguos y las actitudes contradictorias.39 Influyó en ello 

                                                           
37 “Una institución ineficaz y absurda”, El Debate, 7 de agosto de 1935. Citado por Sandie Holguín, 
República de ciudadanos. Cultura e identidad nacional en la España republicana, Crítica, Barcelona, 2003, 
pp. 185-186. 
38 Hay edición del artículo en Eugenio Otero Urtaza, editor, Las Misiones Pedagógicas, 1931-1936, Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales/Residencia de Estudiantes, Madrid, 2006, pp. 210-211. 
39Bécarud y López Campillo  plantean que en esta “época de confusión”  las inquietudes y la tendencia a la 
polarización se orientan en cuatro direcciones principales: la afirmación de los principios y valores del 
sistema democrático en un contexto internacional de crisis política y social;  la ruptura de la legalidad 
republicana mediante soluciones de carácter fascista o la revolución social; y, por último,  la exploración de 
una  imprecisa vía de carácter tradicionalista y nacionalista como salida de la crisis. Pero la delimitación 
ideológica de los grupos intelectuales —salvo de los que se adscriben en las corrientes socialistas, 
comunistas y anarquistas—  era en ese momento, como decimos,  borrosa.  La desconfianza que suscitaba un 
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la existencia de numerosos espacios de convivencia y socialización —círculos culturales y 

literarios, tertulias, instituciones y centros educativos, redacciones de periódicos y revistas, 

etc. — compartidos por intelectuales, escritores y artistas de diferentes corrientes 

ideológicas, un hecho que debemos relacionar con el deseo de muchos de preservar el arte 

y la literatura de la confrontación política y social.40  En Almanaque Literario 1935, 

publicado por Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y Esteban Salazar y Chapela en la 

editorial Plutarco al inicio de aquel año, se incluyó una encuesta entre escritores, artistas e 

intelectuales  reveladora  de que a finales de 1934 seguía siendo mayoritaria la concepción 

de la obra artística y literaria como valor en sí, con propiedades y cualidades autónomas, 

aunque todos los encuestados consideraban que en aquel momento y con mayor razón que 

en otras épocas de la historia resultaba imposible para el artista y para el escritor evadirse 

de unas circunstancias que como ser humano forzosamente debían afectarlo. Respondieron 

a la encuesta escritores, críticos y artistas de diferentes corrientes estéticas e ideológicas y 

pertenecientes a todas las generaciones en activo,  desde Pío Baroja y Antonio Machado a 

Domingo López Torres, pasando por Juan Ramón Jiménez, Luis Araquistáin, Giménez 

Caballero o Ramón J. Sender, entre otros muchos. Para la mayoría de ellos, la obra no 

podía ni debía mantenerse al margen de las inquietudes sociales de su tiempo, pero se 

debía evitar el servilismo político y que la obra quedara convertida en instrumento de 

propaganda. Se desmarcaban de la mayoría Giménez Caballero, en su consideración de la 

obra de arte como política, y Domingo López Torres, partidario del compromiso. Una 

respuesta significativa para apreciar cuanto decimos es la de Francisco Ayala, reveladora 

además de la evolución operada en el sistema literario:  

 

  El arte es un producto de cultura, cuyo sentido consiste en el intento o propósito de realizar 
un valor: la Belleza. Pero en toda obra de arte concurre un complejo de intenciones, y sobre todo, 
una diversidad de elementos materiales que es lo que presta cuerpo y realidad. El contenido concreto 
de la obra de arte viene determinado por factores sociales, cuya presencia resulta ineludible. El 
reciente, y ya  pasado programa de realizar un arte puro se explica sólo en una dirección polémica y 

                                                                                                                                                                                

capitalismo en crisis y la ineficacia mostrada por el sistema parlamentario para su solución llevaban a la 
adopción de posiciones ambiguas  y actitudes contradictorias, como las veleidades autoritarias de algunos 
intelectuales republicanos o la nostalgia por el sistema liberal que se manifestaba aún en algunos de los afines 
a la Falange o de quienes poco después se integrarían en sus filas (op. cit., pp. 87 y 98).  
40 En “Quince años de literatura española”, publicado en el primer número  de Octubre (junio-julio de 1933), 
César M. Arconada apreciaba, entre “la reacción del catolicismo de la cultura” —en donde situaba a 
Bergamín junto a la futura intelectualidad de la Falange— y los escritores comprometidos con la causa 
revolucionaria, una corriente favorable al mantenimiento de las circunstancias que hacían posible el 
desenvolvimiento de la vida y el relieve social del escritor como en décadas anteriores —en donde situaba a 
Jarnés, a Ramón Gómez de la Serna, a Salazar y Chapela o a Antonio de Obregón— y la corriente de los 
poetas puros, ajenos a las circunstancias históricas. Véase el epígrafe correspondiente a Octubre en el 
capítulo anterior. 
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con la significación  relativa de hacer que prevalezca la orientación estética por encima de cualquier 
otra en la disposición de los contenidos de la obra de arte. Pero en sí mismo comporta ya una 
posición política y social, por cuanto que toda neutralización favorece el status quo.41  

 

 Almanaque Literario 1935 se presentaba como obra de “afirmación literaria” con la 

que se pretendía “restaurar la primacía de las inquietudes intelectuales” en un momento en 

que, como podemos ver por la encuesta,  la tendencia mayoritaria a preservar el arte y la 

literatura de la confrontación política y social  a finales de 1934 no sólo no excluye, sino 

que se corresponde con una  conciencia generalizada de la imposibilidad de que el 

intelectual o el creador pudiesen desarrollar su actividad al margen de las circunstancias 

políticas.   En lo que podemos considerar su editorial de presentación, se afirmaba también 

que se trataba del “primer intento de agrupar en un bloque a toda la gente de letras, 

borrando diferencias y aniquilando distancias en esta especie de fiesta final de año”.42 En 

“El año pombiano” que Ramón Gómez de la Serna incluyó en Almanaque Literario 1935 

(pp. 172-179), el escritor madrileño mencionaba entre los asistentes a su tertulia a lo largo 

de 1934 a escritores y artistas que forman un conjunto heterogéneo en  lo estético y lo 

ideológico en el que se encuentran Samuel Ros, Alfredo Marqueríe, Félix Ros, Jardiel 

Poncela, Guillermo de Torre y Norah Borges, Bartolozzi, Mauricio Amster, Valentín 

Andrés Álvarez, Antonio de Obregón y los más jóvenes Serrano Plaja, Sánchez Barbudo, 

Enrique Azcoaga y Eugenio Mediano Flores, entre otros. En este mismo artículo, sin 

embargo, mostraba su preocupación por la creciente politización y polarización que se 

observaba en los círculos culturales y acababa escribiendo: “Estoy por cerrar Pombo”. 

Todavía en 1935 se vería al conjunto de la intelectualidad española reunida en torno a las 

numerosas actividades y de muy diferente naturaleza —desde actos académicos, ediciones 

y conferencias hasta retransmisiones radiofónicas y festejos populares, pasando por 

recitales, representaciones teatrales, ´publicaciones y números extraordinarios de revistas y 

periódicos—  que se realizaron para conmemorar el tercer centenario de la muerte de Lope 
                                                           
41 Almanaque Literario 1935, publicado por Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y E. Salazar y 
Chapela, Plutarco, Madrid, 1935, p. 86. Se trata de la primera de las encuestas incluidas en el volumen. A los 
encuestados se les plantearon estas tres preguntas: “¿Cree usted que la literatura y el arte deben mantenerse al 
margen de las inquietudes sociales de nuestro tiempo? ¿O bien estima que el escritor y el artista están 
obligados a tomar partido desde su obra? ¿Qué opina usted de los escritores, pensadores y artistas que están 
convirtiendo su obra en un instrumento de propaganda política y social ya sea con intención avanzada o 
reaccionaria?”. Las respuestas se agrupan en diferentes bloques a lo largo del volumen: pp. 38-42, 50-54 y 
85-89. Junto a los mencionados, participaron en la encuesta  Gustavo Pittaluga, Ángel Ferrant,  Juan de la 
Encina, Enrique Díez-Canedo, Corpus Barga, Genaro Estrada, Eduardo Westerdahl, Ricardo Baroja, José 
María Salaverría, Manuel Abril, Gabriel García Maroto,  Ángel Ossorio, Francisco Mateos, Rafael Vázquez 
Díaz, Jean Cassou, Eduardo Ugarte, Ricardo Baeza, José Díaz Fernández, Miguel Viladrich, F. García 
Mercadal, Luis Blanco Soler, Pérez de Ayala, Ramón Gómez de la Serna  y Pedro Salinas.    
42 “Un libro de afirmación literaria”, s. p.  
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de Vega, aunque se debe señalar que con interpretaciones diferentes de la efeméride y con 

propósitos claramente contrapuestos en algunos casos. Los grupos culturales vinculados a 

la derecha tradicionalista y católica, muy activos en la conmemoración, vieron en el 

centenario una ocasión propicia para comenzar a disputar la hegemonía en el ámbito de la 

cultura a la intelectualidad republicana. 

 Como decíamos, la hostilidad mostrada por los grupos conservadores y 

tradicionalistas a la política de extensión de la educación y la cultura que habían  puesto en 

marcha los primeros gobiernos republicanos, la cruel represión de los sucesos 

revolucionarios de octubre y la descalificación generalizada de la izquierda como 

“antipatria”  son hechos que influyeron en la extensión del proceso de polarización en 

bloques ideológicos al conjunto de los intelectuales, artistas y escritores  españoles  durante 

el segundo semestre de 1935, un proceso que se manifestó también en publicaciones del 

universo anarquista como Estudios y Revista Blanca. 43 Junto a estos factores, 

contribuyeron a la extensión del proceso la nueva política de alianzas aprobada por los 

republicanos de izquierda al inicio de aquel año y los cambios introducidos en el discurso 

de las organizaciones que promovían el compromiso social de intelectuales, artistas y 

escritores, plasmados en la resolución final del I Congreso Internacional de Escritores para 

la Defensa de la Cultura celebrado en París entre el 21 y el 25 de junio. Su repercusión en 

la intelectualidad española, en contraste con el escaso interés que se manifestó inicialmente 

por la convocatoria, 44 y la alianza electoral de las izquierdas que se fraguó a mediados de 

noviembre fueron determinantes para la definitiva delimitación de los bloques ideológicos, 

aunque conviene tener presente, como apuntan Bécarud y López Campillo, que nunca llegó 

a ser total. 45  

  

                                                           
43 Federico Urales en Revista Blanca  y Antonio García Birlán, “Dionysos”, y Gaston Leval en Estudios  
abogaron en aquel momento por la participación del movimiento anarquista en un frente común contra el 
fascismo. Véase Antonio Elorza, “Notas sobre cultura y revolución en el anarcosindicalismo español, 1934-
36”, en J. L. García Delgado, ed, La II República española. Bienio rectificador y Frente Popular, 1934-1936. 
IV Coloquio de Segovia  sobre Historia Contemporánea de España, dirigido por Manuel Tuñón de Lara, 
Siglo XXI Editores de España, Madrid, 1988, pp. 159-176. 
44 Lo pone en evidencia el fracaso de las gestiones realizadas en abril por René Crevel, en representación de 
los convocantes del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, para reunir en una 
delegación plural, acorde con la diversidad ideológica que se quería mostrar en el encuentro, a un conjunto de 
escritores españoles de prestigio que representaran a los distintos sectores de la intelectualidad republicana. 
La delegación finalmente estuvo integrada por Álvarez del Vayo, Carranque de Ríos y Serrano Plaja. Véase 
más adelante el epígrafe correspondiente al Congreso y  la revista valenciana Nueva Cultura. 
45 Cf. Juliá, op. cit., pp. 258-259; y Bécarud y López Campillo, op. cit., p. 87. 
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 5.3.  Continuidad y cambios en el sistema hemerográfico   

 

 Aunque el artículo 34 de la Constitución consagraba la libertad de expresión y la 

libertad de prensa como derechos fundamentales, su ejercicio quedó restringido  desde el 

primer momento por la Ley de Defensa de la República  y, desde agosto de 1933,  por la 

Ley de Orden Público que la derogó y sustituyó. Esta ley, promulgada con Azaña todavía 

en la presidencia del gobierno, fue el principal instrumento de los gobiernos conservadores 

para limitar la libertad de prensa durante el segundo bienio republicano, periodo en el que 

la censura previa fue una restricción  habitual. Se impuso en diciembre de 1933 tras la 

declaración del estado de alarma en respuesta al levantamiento anarquista, lo que afectó a 

una revista literaria como Octubre, cuya publicación fue suspendida, y estuvo en vigor casi 

ininterrumpidamente hasta marzo de 1934. La represión del movimiento revolucionario de 

octubre de 1934 trajo como consecuencia la suspensión de muchas cabeceras vinculadas a 

la izquierda republicana, los nacionalistas catalanes y las organizaciones obreras. Toda la 

prensa quedó sometida a censura previa hasta el 9 de enero de 1936, cuando se levantó el 

estado de alarma para dar paso a un nuevo proceso electoral.46 

  Las restricciones a la libertad de prensa, las sanciones y suspensiones habían sido 

frecuentes también a lo largo del bienio reformista. Fueron muchas las cabeceras que 

quedaron suspendidas tras los graves incidentes de mayo de 1931, las insurrecciones 

anarquistas y, sobre todo, la fallida intentona del general Sanjurjo. Además, desde el inicio 

de la nueva etapa histórica, entre bastidores de la prensa española se habían sucedido 

oscuros movimientos empresariales y políticos de uno y otro signo. Los grupos 

monárquicos y la derecha posibilista, para quienes el influjo de la prensa había sido 

decisivo en el triunfo republicano de abril de 1931, maniobraron para recuperar su 

capacidad de influencia en la opinión  pública. De su éxito da cuenta el hecho de que entre 

políticos e intelectuales republicanos pronto se extendiese la opinión de que el nuevo 

                                                           
46 Esta ley facultaba al gobierno, en circunstancias ordinarias, para imponer sanciones económicas a la prensa 
por la publicación de textos que pudieran alterar el orden público. Preveía también la declaración de 
situaciones excepcionales de prevención, alarma y guerra  bajo las cuales el gobierno podía exigir, en el caso 
de la primera, el depósito previo de todas las publicaciones, exceptuando los libros, y decretar, en las otras 
dos situaciones, la censura previa y  la suspensión de periódicos y revistas. En febrero de 1935, incluso, el 
gobierno radical-cedista presentó a las Cortes un proyecto de Ley de Prensa —finalmente retirado por la 
fuerte oposición con que topó—  que  habría aumentado la potestad sancionadora y restrictiva del gobierno e 
instaurado un Tribunal de Prensa. Véase Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Saiz, Historia del periodismo en 
España. 3. El siglo XX: 1898-1936, Alianza, Madrid, 1996, pp. 403 y ss. 
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régimen había quedado entregado a sus enemigos porque —alegaban— los intereses 

espurios del capital dominaban la prensa y la República no contaba con su respaldo.47  

 Para frustración del optimismo que había generado  la proclamación de la 

República, era obvio que, cuando menos en lo concerniente a la prensa, se mantenían 

vigentes el espíritu y las prácticas característicos del régimen caído. Nada habían hecho los 

primeros gobiernos de la nueva etapa histórica para formar una auténtica prensa 

republicana independiente. Además, junto a las restricciones a la libertad de prensa y la 

arbitrariedad de la censura, las operaciones orquestadas para la manipulación de la prensa 

favorable al nuevo régimen habían terminado por contribuir a su declive, notorio a 

mediados de 1933.48 En este contexto, y con el detonante de los resultados de las 

elecciones de noviembre por la situación de riesgo en que quedaban las reformas 

emprendidas por los primeros gobiernos republicanos, debemos situar la iniciativa de 

Corpus Barga y Arturo Soria y Espinosa  para la creación al comienzo de 1934 de un grupo 

periodístico  independiente, libre de intereses espurios y defensor de la República que 

pondría en la calle el 28 de abril el primer número de Diablo Mundo, un semanario político 

y cultural que quiso incidir en la renovación y modernización de la vida cultural española 

como lo habían hecho con anterioridad, y seguían haciéndolo, otras empresas culturales en 

                                                           
47 Reciente estaba el caso del periódico más emblemático de la intelectualidad española, El Sol, que, junto a 
su correlato vespertino La Voz, y tras el golpe de mano de los grupos monárquicos en vísperas de las jornadas 
revolucionarias, se había alineado interesadamente en el campo republicano quince días después del cambio 
de régimen. El sorprendente giro político provocó la indignación de Urgoiti y de los antiguos redactores del 
diario, embarcados entonces en la edición de un nuevo periódico, Crisol, que se vería obligado a competir 
con El Sol por una posición semejante en el sistema hemerográfico, pero sin la infraestructura ni el respaldo 
financiero con que este diario contaba. Convertido en diario el 28 de junio de 1931, Crisol, que había 
comenzado con una estimable tirada de 80.000 ejemplares como trisemanario, acumuló pérdidas durante sus 
seis meses de existencia, y Luz, la cabecera que la sucedió  desde el 7 de enero de 1932, aunque logró 
aumentar las cifras de difusión, continuó por ese mismo derrotero (ibídem, pp. 408 y ss.).   
48 En la primavera de 1932, cuando las dificultades económicas comenzaban a ser acuciantes en Luz, la 
cabecera sucesora de Crisol desde el inicio de aquel año, se puso en marcha la denominada “operación 
azañista” con el objetivo de crear un grupo de prensa favorable a la política del jefe del gobierno. Dirigida 
por el periodista y narrador mexicano Martín Luis Guzmán, residente en Madrid desde 1927 y amigo 
personal de Azaña, en esta operación intervino el gerente de Ahora  y propietario del 25% de su capital, Luis 
Miquel, deseoso de convertirse en un gran empresario periodístico. El 12 de septiembre de 1932 Luz quedó 
bajo el control de Luis Miquel. Paralelamente se habían desarrollado las gestiones para hacerse con el control 
de El Sol  y La Voz, algunos de cuyos propietarios, como el conde de Barbate y el marqués de Aledo, se 
decidieron a vender sus acciones al caer bajo sospecha de colaboración en  la  intentona golpista  del general 
Sanjurjo. Bajo la presidencia de Miquel y la gerencia del escritor mexicano, los tres diarios comenzaron a 
apoyar decididamente entonces la política desarrollada por el gobierno de Azaña y a prodigar los elogios de 
su persona, lo que ocasionó incomodidad en el jefe del gobierno e incluso terminó perjudicándolo. La 
maniobra concluyó en fracaso. Cayó la difusión de los diarios y disminuyeron los ingresos por publicidad. 
No se produjo, además, la subida del precio mínimo de los diarios con que contaba Miquel. Por otra parte, 
para deterioro de su imagen, afloraron ante la opinión pública las diferencias que mantenía la dirección 
empresarial con la redacción de los periódicos.  En mayo de 1933 la situación llegó a ser  tan insostenible que 
Luis Miquel se decidió a imprimir un cambio en la línea editorial de los periódicos y, en julio, a pedir incluso 
a  José Nicolás de Urgoiti que se hiciera cargo de ellos (ibídem, pp. 413 y ss.). 
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las que habían participado y participaban los redactores y colaboradores de la nueva 

publicación. Víctima de los males que afectaban a la prensa española, no llegó a publicar 

su décima entrega ni a superar los dos meses de existencia. El tratamiento dado por el 

semanario a ciertos asuntos de la actualidad nacional, como la reincorporación a la vida 

pública de los condenados por la sanjurjada y especialmente de Calvo Sotelo, provocó 

discrepancias entre sus colaboradores y ocasionó la retirada de algunos de los apoyos 

financieros recibidos. Su efímera trayectoria coincidió además con el proceso para la 

subasta judicial de El Sol  y La Voz  y con los rumores sobre la pretensión de Calvo Sotelo 

y de José Antonio Primo de Rivera de acudir a ella para hacerse con el control de los 

diarios.49 También se vio afectada  por las disensiones surgidas en el seno del Partido 

Radical, la salida de éste del grupo liderado por Martínez Barrio y el inicio, en julio de 

1934, del proceso de recomposición de las organizaciones de los republicanos de izquierda.  

 Los resultados electorales de noviembre generaron también disensiones en el PSOE 

que quedarían reflejadas en las nuevas publicaciones fundadas por personalidades del 

partido. La primera de ella, Leviatán, que inició su trayectoria en mayo de 1934, casi al 

mismo tiempo que Diablo Mundo, fue una revista predominantemente política, promovida 

por el sector izquierdista del partido y abierta inicialmente a colaboraciones procedentes 

del sector reformista, de la izquierda revolucionaria y del sindicalismo. Tras el fracaso del 

movimiento insurreccional de octubre, sin embargo, se inició en sus páginas la crítica 

abierta de la línea reformista. Con la prensa socialista suspendida, buena parte de la 

dirección del partido en prisión o fuera del país, las Casas del Pueblo clausuradas y la 

militancia represaliada, el sector reformista de Besteiro puso en circulación el semanario 

Democracia el 15 de junio de 1935. Dirigido por Andrés Saborit,  defendió los 

planteamientos del ala reformista en un momento en que desde las Juventudes Socialistas 

se llegó a pedir su expulsión del partido. La fundación del semanario fue interpretada por 

sus rivales  como una actuación del grupo de Besteiro tendente a recuperar, con el 

beneplácito y la ayuda indirecta de las autoridades gubernamentales,  sus posiciones en la 

                                                           
49 Al inicio de 1934, Luis Miquel, para solucionar los problemas financieros de Luz, propuso a Lerroux que 
designase un director para el diario. Corpus Barga había presentado su dimisión como director del periódico 
el 2 de enero. El diario fue traspasado finalmente a un grupo encabezado por Manuel Aznar y el 17 de 
septiembre de 1934 dejó de publicarse. En cuanto a El Sol  y La Voz, no acudió nadie a la subasta judicial y 
fueron adjudicados a los demandantes, los hermanos Torras, que actuaban al parecer en nombre de José 
María Roviralta y con el objetivo de darle continuidad a la empresa sin la presencia de Miquel. El 23 de julio 
de 1934 se constituyó la nueva editora, Compañía Editorial Española. La propiedad de los diarios se mantuvo 
estable hasta poco antes del estallido de la guerra, cuando los accionistas mayoritarios, los hermanos 
Roviralta, propietarios de Uralita, traspasaron sus acciones a la empresa de abonos químicos Cros (Ibídem, 
pp. 420-422).  
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dirección de las organizaciones socialistas.  La repuesta llegó un mes después con la 

fundación del semanario Claridad, promovido por el ala izquierdista. En su lanzamiento 

intervinieron  Luis Araquistain y Carlos Baraibar en contacto con la dirección socialista 

encarcelada.  Desde las páginas del nuevo semanario, dirigido por éste último, la crítica se 

hizo extensiva al sector centrista del partido liderado por Indalecio Prieto.50  

 Los republicanos de izquierda, inmersos también en un proceso de clarificación y 

reorganización a lo largo de 1934,  no contaron con un órgano de expresión hasta marzo de 

1935, cuando se inició la publicación de Política. Semanario Republicano de Izquierda. 

Dirigido por Luis Bello, tuvo entre sus redactores a José Díaz Fernández, Javier Bueno y 

Julián Mendieta. En vísperas de la culminación de la campaña para impulsar una alianza 

electoral de las izquierdas con el multitudinario mitin de Manuel Azaña en Comillas el 20 

de octubre, Política  se transformó en diario matutino. Nueve días después hizo su 

presentación un nuevo periódico quincenal que por su  título, contenido y la lista de 

redactores y colaboradores constituye el mejor reflejo hemerográfico de la alianza electoral 

que terminaría forjándose a mediados de noviembre de 1935. Línea. Publicación quincenal 

de hechos sociales, publicó siete números  entre el 29 de octubre de 1935 y el 14 de 

febrero de 1936 bajo la dirección de Julio Just, diputado de IR. En su lista de promotores y 

colaboradores figuraron reconocidos liberales, republicanos y personas vinculadas a las 

diferentes corrientes de la izquierda como José Díaz Fernández, Antonio Espina, Benjamín 

Jarnés, Roberto Castrovido,  Gabriel García Maroto, Arturo Serrano Plaja, Miguel 

Hernández, Eduardo Ortega y Gasset, Rafael Alberti y María Teresa León. El primero de 

los mencionados explicó el sentido del título de la nueva publicación como indicador del 

compromiso de sus editores con la formación de un frente popular contra el fascismo.51 

 Imprescindible para conocer tanto la actividad cultural y literaria que se desarrolló a 

lo largo de 1934 como las novedades que se produjeron entonces  en la producción 

                                                           
50 Con la reaparición de El Socialista  en diciembre de 1935, tras el levantamiento de la suspensión a que 
había sido sometido por el gobierno, la dirección del PSOE solicitó el cese de la publicación de ambos 
semanarios en aras de la unidad. La corriente reformista se plegó a la solicitud de la ejecutiva, pero Claridad  
mantuvo su publicación. Convertido en diario el 6 de abril de 1936, y bajo la dirección de Luis Araquistain, 
mantuvo desde entonces duras polémicas que llegaron incluso al insulto y la descalificación con el órgano 
oficial del partido, motivadas por la oposición del ala izquierdista a la formación de un gobierno presidido 
por Indalecio Prieto. Sobre Leviatán y la crisis del PSOE tras la derrota electoral de noviembre de 1933 es 
imprescindible el trabajo de Marta Bizcarrondo, Araquistainn y la crisis socialista en la II República. 
Leviatán (1934-1936), Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1975. A Bizcarrondo  se deben la 
introducción, el índice y los apéndices  documentales incluidos en la reimpresión de la serie en la colección 
Biblioteca del 36: Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas (26 números). Madrid, mayo 1934-julio 1936, 
Verlag Detlev Auvermann KG/Kraus Reprint, Glashütten im Taunus/Nendeln-Liechtenstein, 1974.  
51 “La línea general”, Línea, 3 (29 de noviembre de 1935), p. 1. 
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hemerográfica  es el Almanaque Literario 1935, ya referido en varias ocasiones.52 En una 

de las secciones  del volumen, “Mapa de España Regional”, el almanaque publicó crónicas 

sobre la actividad literaria y cultural en distintos puntos del territorio, para lo que contó con 

la colaboración  de escritores vinculados a la red que constituían las pequeñas revistas  

provincianas.53 En “Literatura en las revistas” (pp. 163-170), en donde Guillermo de Torre, 

con el seudónimo “Argos”, presentó de forma exhaustiva, aunque asistemática, confusa y 

algo arbitraria, las numerosas novedades de la producción hemerográfica, se refirió a las 

revistas juveniles que proliferaron a lo largo de aquel año calificándolas como conjunto de 

“aire sumiso y conformista” y señalando que la mayor parte de ellas presentaba un 

“idéntico elenco de colaboradores con muy pocas variaciones”, hasta el punto que, “por tan 

repetidos, todas ellas parecen la misma”. La promoción del libro en sus más diversas 

manifestaciones fue uno de los principales objetivos de la publicación. Dedicó un apartado 

a la industria editorial en donde se incluyó una encuesta a los editores sobre sus proyectos 

inmediatos e información sobre la siguiente edición de la Feria del Libro y la experiencia 

del camión-librería. Además,  en la sección “El año literario y artístico  en España”, junto a 

                                                           
52 Sus editores,  Guillermo de Torre, Miguel Pérez Ferrero y Esteban Salazar y Chapela, quisieron ofrecer 
con aquel volumen “un libro que fuese el registro del año y, al mismo tiempo, la revista extraordinaria, el 
vario magazine, la gran explanada por donde desfilasen todas las figuras, se barajasen todos los nombres y se 
puntualizaran  todas las realizaciones acontecidas en doce meses” (“Un libro de afirmación literaria”, s. p.). 
El volumen, de 297 páginas en octavo y con insertos publicitarios, se abría con un calendario acompañado de 
la referencia de diversas efemérides literarias y se cerraba con una sección dedicada a la actividad de la 
industria editorial española y sus proyectos para el año venidero. Federico García Lorca contribuyó con 
cuatro composiciones inéditas que fueron intercaladas en el volumen junto a ilustraciones de  Norah Borges y 
Mauricio Amster  alusivas a cada una de las estaciones del año (“Casida de la muerte clara”, “Gacela del 
mercado matutino”, “Gacela del amor con cien años” y “Casida de la mujer tendida boca arriba”. Estos 
cuatro poemas figuran en el manuscrito de Diván del Tamarit datado en 1936, la primera con el título 
“Gacela de la huida” y alguna pequeña variante). Las notas, crónicas, homenajes y reseñas que componen el 
contenido del almanaque quedaron agrupadas en las secciones  “Conmemoraciones”, “El año literario y 
artístico en España”, “Variedades”, “Homenaje a algunos críticos literarios desaparecidos”  (“Leopoldo Alas, 
Clarín”, “Juan Valera”, “Menéndez Pelayo”, “Emilia Pardo Bazán”, “Andrés González Blanco”, “Julio 
Cejador”, “Enrique de Mesa” y “Andrenio”, que corrieron a cargo de Melchor Fernández Almagro, Agustín 
Espinosa,  José María de Cossío, Juan José Domenchina, Ramón Ledesma Miranda, Federico Sainz de 
Robles, Rivas Cherif y Benjamín Jarnés, respectivamente), “El año literario en el extranjero”, “El año 
literario en Hispanoamérica” y “Mapa de España Regional”. Intercaladas, se publicaron las respuestas que 
escritores, artistas e intelectuales enviaron a tres encuestas planteadas por los editores sobre la relación del 
arte y la literatura con las inquietudes sociales del momento —a la que hicimos referencia en el apartado 
anterior—, los personajes más representativos de la literatura contemporánea y, por último, y para hacer 
bueno el propósito de amenidad que aproximara el volumen al territorio del magazine, los tres libros que se 
llevarían a una isla desierta. En el número 10 de Eco (Verano de 1935), se informaba que, animados por el 
éxito de ventas del almanaque, los editores se estaban reuniendo para preparar una nueva entrega al inicio del 
siguiente año que, como sabemos, no se llegó a realizar (“Apuntes”, Eco, 10, s. p.).  
53 Arturo Serrano Plaja, “Misiones Pedagógicas. La literatura en los pueblos”, pp. 273-275; Rafael R. Rapún, 
“El teatro Universitario La Barraca”,  pp. 275-277; Eduardo de Ontañón, “Castilla”, pp. 278-279;   
Rafael Vázquez-Zamora, “Andalucía”, pp. 280-281; Félix Ros,  “Cataluña”, pp. 281-283; Antonio Oliver, 
“Levante y Mallorca”, p. 284; Roberto Blanco Torres, “Galicia”,  p. 285; Ildefonso Manuel Gil, “Aragón”, 
pp.  286-287; Emilio Mistral, “Asturias”, pp. 287-288; Alfonso Rodríguez Aldave, “Vascongadas y 
Navarra”, pp. 288-289; y Eduardo Westerdahl, “Islas Canarias”, pp. , 290-291.  
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crónicas sobre lo acontecido en el campo de las diferentes manifestaciones artísticas, la 

ciencia y la cultura, se informó de las novedades editoriales en los  diferentes ámbitos y se 

reseñó lo más destacado de la producción narrativa, lírica, ensayística y teatral de 1934.54 

  Miguel Pérez Ferrero, director de la página literaria de Heraldo de Madrid  y 

coeditor del almanaque, venía señalando desde mediados de 1933 la necesidad que había 

en España de “un periódico de amplia información literaria” que recogiese la vibración del 

momento; un periódico ameno, profusamente ilustrado, dirigido a “una masa grande que 

no por su extensión habría de dejar de ser lo convenientemente cultivada”.55 Las cualidades 

señaladas aparecían referidas como propósitos  del Almanaque Literario 1935 en el texto 

de presentación. Desde la desaparición de La Gaceta Literaria, en el panorama 

hemerográfico no existía ninguna publicación que tuviese entre sus objetivos la promoción 

del libro y la información sobre la actualidad del mercado editorial. Índice Literario  era 

una publicación de carácter académico dirigida a un público especializado, y las revistas 

literarias que incluyeron una sección de notas y reseñas iban dirigidas a un público 

reducido y con intereses muy definidos. Esta función informativa la cubrían  

exclusivamente suplementos, secciones y  páginas literarias de diarios y revistas culturales 

o de información general. Como sabemos, un periódico como el que demandaba Pérez 

Ferrero no se llegó a publicar en el periodo republicano, pero debemos señalar que hubo 

revistas dedicadas a la información sobre novedades editoriales y al fomento del libro. Una 

de ellas fue Gaceta del Libro, subtitulada Revista Mensual de Crítica e Información, de la 

que salieron 21 números entre 1934 y el inicio de la guerra.  La publicó en Valencia  el 

librero Miguel Juan, que dio cabida ocasionalmente en sus páginas al ensayo.56 Otra fue 

Eco. Revista de España   que se presentó en el editorial de su primer número, fechado en 

junio de 1933, como una revista mensual en torno al libro dirigida a un público amplio que 

no se acercaba a las revistas especializadas o de minorías.57 Impresa y distribuida por la 

                                                           
54 Miguel Pérez Ferrero, “La novela”, pp. 51-61; Guillermo de Torre, “El ensayo, la crítica y otras prosas”, 
pp. 62-71; Esteban Salazar y Chapela, pp. 71-81; Juan Chabás, “El teatro en España”, pp. 81-84; Manuel 
Abril, “Año artístico en España”, pp. 92-96; Adolfo Salazar, “La música”, pp. 96-104; Manuel Sánchez 
Arcas, “Arquitectura”, pp. 104-107; Fernando Viola, “El cinema”, pp. 107-110; José Mª Marañón, “Los 
libros de arte”, pp. 110-114; Antonio Espina, “Libros políticos”, pp. 121-123; María Zambrano, “El año 
universitario”, pp. 124-126;  Francisco Vera, “El año científico”, pp. 126-130;  Eusebio Oliver, “El año en la 
Medicina. El Congreso de Wiesbaden y su influencia universal”, pp. 130-136; Luis Santullano, “Libros de 
educación y pedagogía”, pp. 142-144; Luis Sosa, “Libros de historia”, pp. 144-147; Rafael Peregrino, 
“Libros de viajes”, pp. 147-149;  Elena Fortún, “Libros de niños”, pp. 149-153; Pablo Hernández Coronado, 
“El deporte en los libros”, pp. 154-155. 
55 Miguel Pérez Ferrero, “El periódico que aquí hace falta”, Heraldo de Madrid, 6 de julio de 1933, p. 6. 
56 Rafael Osuna incluye en Semblanzas… una referencia breve y parcial de esta revista que puede consultarse 
(p. 206). 
57 “Brújula”, Eco, 1 (junio de 1933), s. p. 
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Agencia General de Librería y Artes Gráficas, relacionada con el editor José María 

Yagües, tuvo como director literario al crítico y traductor onubense Rafael Vázquez 

Zamora. La reseña de novedades editoriales de todos los ámbitos —biografía, sociología, 

política, psicología, historia, creación literaria, etc.— dominó inicialmente el contenido de 

sus páginas. Un relato y una revista de prensa con notas sobre la actualidad de la vida 

literaria, junto a la abundante publicidad de librerías y casas editoriales, completaron el 

resto. El tercer número, fechado en agosto-septiembre de 1933, lo dedicó por entero a los 

cursos de la Universidad Internacional de Verano de Santander. En la siguiente entrega, 

perdida la regularidad en sus salidas y con la única referencia de Rafael Vázquez Zamora 

en la dirección de la revista, comenzó a centrar su interés en la producción literaria y 

aumentó el espacio dedicado a la creación. Guillermo de Torre, que colaboró 

ocasionalmente en sus páginas, escribió de ella en el Almanaque Literario 1935 que era  

“una revista literaria muy fina y comedida, donde alternan  las partes de creación, de crítica 

y de reseña”. A partir del número 6 (enero-febrero de 1934), contó entre sus colaboradores 

con nombres habituales en las  revistas literarias provincianas, como Pedro Pérez Clotet, 

Francisco Valdés, Rafael Olivares Figueroa, José Luis Sánchez-Trincado, Eugenio 

Mediano Flores, Eduardo de Ontañón  o Juan Alcaide. 

 Junto a  Eco  y a otras revistas literarias que vieron la luz a lo largo de 1934 —

Literatura, A la nueva ventura, El Gallo Crisis, Atalaya, Cinco, Frente Literario—  

figuraron entre los títulos de la “última cosecha de publicaciones” reseñadas por  

Guillermo de Torre  revistas de  universidades y ateneos populares como Boletín y 

Presencia. La primera, revista mensual del Ateneo Popular de Burgos, fue una modesta 

hoja de periodicidad mensual dedicada casi exclusivamente a las actividades de la entidad, 

sobre la que De Torre escribió, no obstante,  que, gracias al influjo de su principal 

animador, Eduardo de Ontañón, asumía “significación literaria”. Presencia fue  el órgano 

de expresión de la Universidad Popular de Cartagena, fundada en junio de 1931 por 

Antonio Oliver y Carmen Conde, una entidad que se distinguió del resto de entidades 

dedicadas a la educación social tanto por su propósito de estimular la actividad cultural, 

artística y literaria de la región y de la localidad como por el interés que puso en entablar 

relaciones de colaboración e intercambio con entidades afines  y con  grupos culturales y 

literarios de otras regiones y localidades, de lo cual quedó reflejo en las páginas de su 

revista.  
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 El fomento de la  lectura y los programas de socialización del libro que 

desarrollaron  las instituciones públicas, las entidades de educación social  y la industria 

editorial supusieron un estímulo para la producción hemerográfica en general. La prensa 

cultural y literaria experimentó un claro crecimiento desde el inicio de 1934 y llegó a 

constituir un conjunto numeroso y muy diverso en formas, contenido, objetivos y 

destinatarios. A la proliferación de cabeceras de todo signo, condición e intención se quiso 

poner límite con el Estatuto de Prensa presentado al parlamento en febrero de 1935 y 

finalmente retirado por el rechazo generalizado que suscitó. El estatuto, junto a las 

restricciones a las libertades de prensa y expresión que introducía,  exigía a cualquier 

publicación periódica, independientemente de su carácter y la tirada, la constitución de una 

cuantiosa fianza que habría supuesto un golpe mortal para todas las publicaciones 

periódicas que se editaban sin el respaldo de una empresa comercial o de una institución 

pública, y especialmente para buena parte de la prensa obrera y de las revistas culturales y 

literarias. 

 Éste no era el caso, por cierto, de  Brisas, Ciudad, Cartel o Las cuatro estaciones, 

revistas todas ellas que vinieron a sumarse desde mediados de 1934 a la exitosa prensa 

ilustrada y gráfica de la época, marco en el que todas ellas destacaron por su moderno 

diseño gráfico y por la mayor importancia que en sus páginas, entre los variados 

contenidos propios de un magazine, se concedió a la creación literaria y a la actividad 

artística y cultural. En un contexto de creciente conflictividad social y agravamiento de la 

crisis política nacional e internacional, estas revistas se presentaron como producto para la 

distracción de un público acomodado que vivía conforme a los nuevos valores y 

costumbres de la vida urbana y estaba familiarizado con las corrientes estéticas de la 

modernidad. De su problemática viabilidad  en un contexto de crisis económica y creciente 

polarización política de la sociedad española dan cuenta las dificultades financieras por las 

que pasaron y la breve trayectoria de la mayoría. El semanario Ciudad, que contó entre sus 

colaboradores con Federico García Lorca, Alejandro Casona, José Mª Alfaro, Benjamín 

Jarnés, Carranque de Ríos, Antonio de Obregón, Manuel Abril y Miguel Pérez Ferrero, 

muestra como pocas revistas los cambios operados en el seno de la intelectualidad 

española durante el primer semestre de 1935. Dirigida por Víctor de la Serna, con Eduardo 

Blanco-Amor como redactor-jefe, prometió a sus lectores en el editorial del primer 

número, fechado el 26 de diciembre de 1934, “proscribir de nuestras páginas 

informaciones y fotografías que muestren, por puro placer derrotista, lo que en nuestro 
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pueblo haya de triste  y retardado”. A partir del número 14 (27 de marzo de 1935), sin 

embargo, la revista publicó reportajes y artículos sobre la cruda realidad del momento e 

incorporó entre sus colaboradores literarios al poeta argentino Raúl González-Tuñón, al 

que se calificaba en una nota de presentación como un poeta moderno cuya sensibilidad 

estaba “puesta al servicio de los graves problemas del siglo”.  El número 17 (17 de abril de 

1935), último de la serie,  anunció cambio de formato y aumento del precio, indicador 

claro de dificultades económicas.  Sólo unas semanas después, el director de la revista, 

Víctor de la Serna, contertulio de La Ballena Alegre, se puso al frente de Tarea, un 

semanario de información general de muy diferente signo político en el que colaboraron 

Ernesto Giménez Caballero y Astrana Marín. Significativamente, el título del nuevo 

semanario coincidía con un titular en la primera página del número inaugural bajo el que se 

ofrecía un pasaje del reciente discurso de Gil Robles en Mestalla.58 

 Sin entrar por ahora en el terreno de las revistas propiamente literarias, que 

reservamos para el correspondiente apartado, debemos señalar que a finales de 1934 

todavía vieron la luz nuevas publicaciones dedicadas  a una labor intelectual situada al 

margen de las circunstancias y de cualquier confrontación política, aunque hay que añadir 

que fueron revistas editadas por organismos oficiales e instituciones académicas. Dos de 

ellas, Revista Hispánica Moderna, boletín del Instituto de las Españas, y Tierra Firme, 

editada por la Sección Hispanoamericana del Centro de Estudios Históricos, tuvieron una 

indudable relación con el continente americano; las otras, Prisma, Almena, Cuadernos de 

la Facultad de Filosofía y Letras, fueron posibles en el ambiente de selección académica 

que se vivió durante aquellos años en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, la única 

que se trasladó a la Ciudad Universitaria antes de la guerra, y que contrastó con el clima de 

confrontación y con los frecuentes episodios de violencia que hubo en otros 

establecimientos universitarios a lo largo de 1934.59 Una de estas revistas, Almena, 

sucesora de Prisma durante el curso académico 35-36, se propuso con éxito superar las 

limitaciones propias de una revista escolar y equiparar su actividad con la de otros grupos 

culturales y literarios. Revista Hispánica Moderna, sucesora en octubre de 1934 del Boletín 

del Instituto de las Españas  y editada como ésta en Alicante al cuidado de Juan Guerrero 

                                                           
58 “Tarea…”, Tarea, 1 (2 de julio de 1935), p. 1.  
59 Uno de los más graves fue el asalto armado de la Facultad de Medicina de Madrid por estudiantes de la 
Asociación Escolar Tradicionalista que se produjo el 9 de noviembre de 1934 y que determinó que  al día 
siguiente el Ministerio de Instrucción Pública ordenase el cierre definitivo de todos los locales de la FUE en 
centros docentes. La violencia desatada por el SEU y agrupaciones desde el inicio de aquel año tuvo como 
expreso objetivo acabar con la oficialidad y exclusividad en la representación del alumnado en claustros y 
juntas de facultad de la FUE  (v. Pérez Galán, op. cit., p. 254). 
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Ruiz, tuvo  entre sus principales objetivos  el acercamiento de los intelectuales españoles e 

hispanoamericanos  y los hispanófilos estadounidenses. Aunque la distribuyó en España 

Espasa-Calpe, sus destinatarios preferentes fueron los socios de la institución y otras 

entidades relacionadas con la enseñanza del español en Estados Unidos. Las relaciones de 

colaboración e intercambio que mantuvo con otras revistas culturales y literarias españolas 

gracias a la labor de Juan Guerrero Ruiz la hacen merecedora de un espacio en este 

panorama hemerográfico. Tierra Firme, por su parte, dirigida por Enrique Díez-Canedo y 

con José Fernández Montesinos y Antonio Morón en la redacción,  se presentó al inicio de 

1935 como una revista cultural de periodicidad trimestral que se proponía difundir entre un 

público interesado en la actividad intelectual de su tiempo trabajos inéditos y traducciones 

de artículos publicados en revistas de difícil acceso, tomando el rigor intelectual y la 

apertura a las diferentes corrientes de pensamiento como criterios orientadores de su labor 

editorial.  

 Acierta Rafael Osuna al contrastar Tierra Firme  con Fénix, a pesar de la 

especialización de ésta, consagrada por entero a la conmemoración del tercer centenario de 

la muerte de Lope de Vega. Fénix se publicó con una subvención de la Junta Nacional del 

Tricentenario, que presidió Ramón Menéndez Pidal y tuvo como secretario a José 

Fernández Montesinos, redactor-jefe de Tierra Firme. La revista combinó en sus páginas 

trabajos filológicos y eruditos en torno a la obra de Lope y su figura con la información 

sobre publicaciones y actos de homenaje que se realizaron a lo largo del año. Sus 

directores, Miguel Herrero-García y Joaquín de Entrambasaguas , no ocultaron el 

conservadurismo tradicionalista y católico que orientó su labor editorial. Consideraban que 

el centenario era “una ocasión magnífica de robustecer el sentimiento nacional y bañar en 

una atmósfera de alta idealidad todas sus instituciones fundamentales”, y plantearon poner 

la mirada en los centenarios  de Virgilio y Dante organizados  en Italia como grandes 

hechos nacionales poco antes del ascenso de Mussolini al poder:  “El día que se estudie la 

evolución ideológica y sentimental del alma italiana, se verán las estrechas relaciones que 

median entre su vuelta a la religiosidad tradicional y su exacerbación nacionalista y las 

sucesivas apoteosis de la Divina Comedia y de la Eneida”.  60 

 Miguel Herrero-García era secretario de redacción de la Revista de Estudios 

Hispánicos que  la sociedad homónima,  constituida por estudiosos pertenecientes o 

próximos a la CEDA, comenzó a publicar en enero de 1935. Hasta entonces, la CEDA, 

                                                           
60 Editorial sin título del número 4 (27 de agosto de 1935), p.  451. 
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caracterizada por su pragmatismo, no había mostrado  un interés decidido por  formar una 

intelectualidad afín que trabajara en el terreno ideológico y había dejado la iniciativa en ese 

terreno a otros grupos, especialmente a los monárquicos de Acción Española, de la que 

Miguel Herrero-García había sido redactor. En el editorial de presentación, con una alusión 

implícita a esta revista, la publicación se situaba en el panorama hemerográfico junto a las 

revistas que trabajaban por el ideal común:   “Nuestro enemigo es la Revolución, cuyo 

pensamiento es siempre antagónico a España, por lo que España representa”. Ambas 

revistas, que compartieron, además, redactores y colaboradores, se diferenciaron en la 

mayor importancia que la nueva publicación concedía al trabajo en el ámbito de la cultura. 

En la derecha, llegó a lamentarse Herrero-García, seguía prevaleciendo el objetivo de un 

triunfo inmediato por cualquier medio y se despreciaba la intervención en este ámbito, 

cuando la historia reciente de España demostraba que sólo se podía alcanzar y mantener el 

poder si se dominaban los centros y medios de cultura: “¡Pedestal! ¡Basamento! 

¡Cimientos en la conciencia humana! Sin ello, el soplo de las revoluciones bamboleará 

cada día nuestras instituciones montadas al aire y en falso”, clamaba.61 

 La salida de Revista de Estudios Hispánicos  coincidió con la de Nueva Cultura al 

inicio de 1935. En ese momento y desde la desaparición de Octubre, las asociaciones de 

escritores y artistas revolucionarios que con diversas denominaciones y organizaciones 

territoriales existían en el país carecían de un órgano de expresión propio que pudiera 

influir en la actividad cultural, artística y literaria. Entre las revistas anunciadas por 

Guillermo de Torre para aquel año en Almanaque Literario 1935  se hallaba Sin Fronteras, 

proyecto que según el informante iba a dirigir Rafael Alberti. En Moscú, adonde había 

acudido con Mª Teresa León como delegación española al I Congreso de Escritores 

Soviéticos, Alberti había logrado reunir fondos con los que saldar las deudas de Octubre  y 

reanudar su publicación. Es posible que se pensara entonces  hacerlo con otro título más 

acorde con las nuevas orientaciones que salieron de aquel congreso. Como sabemos, la 

represión del movimiento insurreccional de  octubre desaconsejó el regreso de la pareja al 

país  y la nueva publicación de la AEAR no saldría en Madrid hasta marzo de 1935. Lo 

haría con la nueva cabecera de El Tiempo Presente y dirigida por un comité de redacción 

integrado por Arconada,  E. Delgado y  A. Serrano Plaja. Presentaba una nueva orientación 

que desde el primer momento dejó trazados con claridad los límites que separaban la 

literatura y el arte, de un lado, y la política de otro. La relación de colaboradores impresa 
                                                           
61 Miguel Herrero-García, “El valor de los intelectuales”, Revista de Estudios Hispánicos, 9 (septiembre de 
1935), pp. 279-284. 
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en la mancheta, en la que vemos a Aleixandre, Enrique Azcoaga, Enrique Díez-Canedo, 

Rodolfo Halffter, Pedro Salinas, Guillermo de Torre, Leopoldo Panero y Rafael Vázquez 

Zamora entre otros muchos, da cuenta al menos, si no de una colaboración real, de la 

apertura de la revista a críticos, escritores y artistas de todas las tendencias ideológicas y 

corrientes estéticas en un común antifascismo. 

 Nueva Cultura, que se anticipó dos meses a la nueva revista de la AEAR, fue la 

primera de un conjunto de publicaciones de orientación afín que aparecieron durante los 

primeros meses de 1935, como Nuestro cinema en su segunda época o Letra, y la que más 

proyección acabaría alcanzando. Sus primeros pasos la muestran, sin embargo,  como una 

publicación periférica afectada de un sectarismo izquierdista. La polémica que mantuvo 

con el escultor Alberto revela las reticencias que entre sus potenciales destinatarios en los 

grupos de intelectuales, escritores y artistas suscitaba el compromiso que se les pedía. Los 

debates y resoluciones del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 

Cultura, junto a la nueva política de alianzas de la IC y la desaparición de El Tiempo 

Presente, propiciaron la transformación de la revista. En su número 9, coincidiendo con la 

formación de la alianza electoral de las izquierdas, se presentó como una nueva 

publicación que abría sus páginas, en defensa de la cultura y contra el fascismo, “a todos 

los intelectuales liberales, demócratas, socialistas, anarquistas…, quienes deben 

considerarlas como suyas”.62 La manifestación más clara de la posición que ocupaba 

Nueva Cultura en el sistema hemerográfico a la finalización del ciclo republicano vino 

después de la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero con la edición de su 

complementaria Problemas de la Nueva Cultura bajo la dirección de Rafael Alberti, César 

M. Arconada, María Teresa León y Arturo Serrano Plaja, un monográfico con motivo del 

centenario del romanticismo en el que colaboraron escritores madrileños de diversas 

tendencias estéticas e ideológicas: Ramón Gómez de la Serna, Antonio Espina, Luis 

Cernuda, Federico García Lorca, Miguel Pérez Ferrero, Ramón J. Sender, Manuel 

Altolaguirre, Rosa Chacel, José Bergamín, Burgos Lecea y León Felipe. 

 gaceta de arte, que desde el inicio de 1934 se había reafirmado en diversas 

ocasiones en la defensa de los valores de la modernidad frente a la reacción de 

conservadores y tradicionalistas,  así como en la necesidad de superar la que consideraba 

falsa oposición entre arte absoluto y arte social, vivió desde finales de 1935 un profundo 

proceso de transformación. A lo largo de aquel año, el grupo editor de la revista tinerfeña 

                                                           
62 “Los intelectuales españoles en esta hora”, Nueva Cultura, 9 (diciembre de 1935), pp. 2-3. 
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había intensificado su colaboración con el surrealismo hasta el punto de haber organizado 

la segunda exposición internacional del surrealismo en el Ateneo de Santa Cruz y de haber 

editado en Tenerife  el segundo número del Boletín Internacional del Surrealismo. Fue, 

además, la única revista que trasladó íntegramente a los escritores y artistas españoles la 

voz disidente de los surrealistas en el Congreso de París. La conciencia de defender una 

posición minoritaria en torno a la función social del arte y la literatura fue lo que animó a 

Eduardo Westerdhal a viajar a Madrid y Barcelona  con el proyecto de fundar una revista 

orientada por los principios expuestos en la declaración del Boletín Internacional del 

Surrealismo o coincidente al menos con la labor desarrollada hasta el momento por gaceta 

de arte en apertura y propósitos.  Aunque los contactos mantenidos en ambas ciudades 

hicieron posible la extensión de las actividades del grupo ADLAN a Madrid y Tenerife, 

Westerdhal no encontró el apoyo que buscaba para su propuesta editorial. En Barcelona, 

además, José Luis Sert estaba barajando entonces la publicación de una nueva revista, 

Síntesi, con un programa semejante. En marzo de 1936, cuando gaceta de arte reanudó sus 

salidas lo hizo con nuevo formato y nueva periodicidad, que pasó a ser trimestral. En su 

declaración inicial entonces, el grupo editor se reafirmó en los principios expuestos en el 

Boletín Internacional del Surrealismo e insistió en la necesidad de conciliar las diferentes 

corrientes estéticas de la modernidad. Significativamente, en la reseña del número 10 de 

Nueva Cultura, que incluyó su  manifiesto electoral, Pérez Minik se mostró conforme con 

el tono y el espíritu de la  revista valenciana en la crítica de la cultura burguesa, pero 

reprobaba al mismo tiempo la función política o social con que pretendía encerrar el arte.63 

 Las revistas culturales de mayor prestigio intelectual,  Revista de Occidente  y Cruz 

y Raya, mostraron una gran estabilidad en este momento de crisis, entre otras razones, y 

frente a las vicisitudes de las principales cabeceras de la prensa ligada a la intelectualidad 

republicana, porque los grupos que las editaron,  muy bien cohesionados en torno a un 

programa editorial y una figura indiscutidos, pudieron tener sobre ellas un pleno control 

económico. La exacerbación de la crisis política y social no produjo cambios significativos 

en la línea editorial que la dirección de Revista de Occidente  había marcado al inicio del 

periodo republicano. Este hecho no se debe entender como  consecuencia del desinterés de 

la revista por la actualidad, pues tanto el ascenso del nazismo y los totalitarismos en 

Europa como el debate en torno a la función social del arte y la literatura estuvieron 

presentes en sus páginas, sino como fruto de la reafirmación de la revista en los valores 

                                                           
63 “Diálogo con Nueva Cultura”, gaceta de arte, 37 (marzo de 1936), pp. 94-98. 
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propios del trabajo intelectual y la  labor creadora y en el rechazo de cualquier servilismo 

político. Las ciencias sociales y humanas continuaron estando entre los principales 

intereses de la revista y se hizo efectiva la reducción de la importancia de lo literario 

anunciada al inicio de este periodo histórico. Revista de Occidente continuó ofreciendo 

anticipos y reseñas de biografías publicadas en las colecciones de Espasa-Calpe, como 

había venido haciendo desde 1929, y mantuvo la crisis de la novela como tema de interés 

de la crítica literaria. Las novedades aparecieron en el terreno de la lírica, pues  se redujo 

de forma acusada la presencia de los poetas del 27 en sus páginas  y en sus últimos 

números, además, ofreció, mediante Miguel Hernández y Germán Bleiberg,  una muestra 

excelente de la lírica de la nueva generación poética.  

 Frente a la continuidad en Revista de Occidente, Bergamín introdujo desde el inicio 

de 1934  algunas novedades de importancia en el programa editorial de Cruz y Raya: la 

publicación de los suplementos, en algunos de los cuales ofreció originales de creación 

literaria, y el comienzo de las actividades de la empresa editorial aneja. Estos cambios 

fueron acompañados desde octubre de aquel año de una evolución en la orientación 

ideológica que terminaría provocando la retirada de algunos colaboradores habituales que 

comenzaron a encontrarse incómodos con el sesgo que la revista estaba adoptando. El 

comentario del discurso de Gide ante los delegados del Congreso de París originó la 

controversia que mantuvo con Arturo Serrano Plaja y que supuso el paso definitivo para la 

colaboración abierta de Bergamín con los seguidores de la nueva asociación de escritores 

surgida de aquel encuentro. Independientemente de este cambio de orientación, Cruz y 

Raya  fue ante todo una revista cultural abierta a la colaboración de autores de diferentes 

corrientes ideológicas y estéticas. En lo que respecta a la literatura, debemos señalar que la 

revista siguió ofreciendo a lo largo de la serie ediciones y antologías de autores clásicos de 

la literatura hispánica. Desde finales de 1934, y sin abandonar este interés por nuestros 

clásicos, dirigió su atención también a la poesía romántica y  publicó traducciones de 

Keats, Hölderlin y Novalis, así como de precursores del romanticismo inglés como Milton 

y Blake. En esta labor debemos destacar la colaboración de Pablo Neruda y Luis Cernuda. 

La labor editorial desarrollada por José Bergamín con los suplementos y las Ediciones del 

Árbol reflejó tanto la diversidad de intereses de la revista como su apertura a diferentes 

corrientes ideológicas y estéticas. Abril,  de Luis Rosales, publicado en Ediciones del 

Árbol en 1935, fue recibido por la crítica de su tiempo como el primero de una serie de 

libros de poemas con que se estaba manifestando entre los escritores de la última 
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promoción una nueva poesía que tomaba modelos en la tradición clásica y renacentista y se  

distanciaba de la corriente neorromántica que dominaba el panorama del momento.  
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 5.3.1. Nuevas revistas culturales y políticas de los intelectuales republicanos: 

Diablo Mundo, Leviatán y Línea 

  

 El resultado de las elecciones de noviembre de 1933 acentuó la crisis de identidad 

de la República, notable desde el inicio de aquel año, y la paralela crisis de conciencia de 

la intelectualidad republicana motivada tanto por el fracaso de la coalición gubernamental 

de republicanos y socialistas como por la crisis internacional y el ascenso del fascismo. 

Frente al cuestionamiento en que se hallaban los fundamentos del propio régimen y ante la 

necesidad de defender las reformas emprendidas por los primeros gobiernos republicanos 

del acoso a que eran sometidas  por los distintos grupos conservadores,  surgen a principios 

de 1934, entre los intelectuales vinculados ideológicamente a la fracasada coalición de 

gobierno, diferentes iniciativas encaminadas  al fortalecimiento moral e ideológico, entre 

las que destacan la creación de nuevas publicaciones de carácter cultural y político como 

Diablo Mundo o Leviatán. 

  Diablo Mundo fue un semanario en formato de periódico tabloide del que se 

publicaron con periodicidad regular nueve números entre el 28 de abril y el 23 de junio de 

1934. El hispanista Nigel Dennis dio a conocer algunas de las circunstancias de su 

aparición en el estudio preliminar de la antología de la revista que preparó y publicó en 

1983, para lo que contó con la colaboración de uno de sus principales promotores, Arturo 

Soria y Espinosa, y de la documentación que éste  conservaba en su archivo personal. 64 

Antes de la proclamación de la República, Arturo Soria y Espinosa había desempeñado un 

papel importante en la fundación de la FUE así como en el vigoroso movimiento 

universitario de oposición a la dictadura. Promovió después  la creación de los Comités de 

Cooperación Intelectual, cuyas actividades se deben situar en el marco de  la política de 

extensión cultural de los primeros gobiernos republicanos junto a las desarrolladas por 

otras instituciones e iniciativas más y mejor conocidas en la actualidad. Su  

correspondencia con José Ortega y Gasset, de quien Arturo Soria y Espinosa solicitó 

colaboración y buscó consejo para la orientación del nuevo semanario,  revela que a 

                                                           
64 Nigel Dennis, Diablo Mundo: los intelectuales y la República. Antología, Fundamentos, Madrid, 1983. 
Informa Rafael Osuna en Semblanzas de revistas durante la República, p. 213, de una fallida edición facsímil 
del semanario en la colección Biblioteca del 36, para la que Nigel Dennis había escrito una introducción que 
publicó con el título “Los intelectuales y la República: el semanario Diablo Mundo” en Otawa Hispánica, 3 
(1981), pp. 1-42. 
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principios de 1934 ya estaba ideado el proyecto para su publicación.65 Fue entonces cuando 

se fundó Nueva Prensa,  una ambiciosa sociedad anónima cuyo objetivo explícito, según el 

prospecto de promoción publicitaria distribuido en aquel momento, era la “construcción 

del Estado español nuevo” —la República— al margen de partidismos,  mediante la 

explotación de toda clase de negocios editoriales, como la publicación de libros, periódicos 

y revistas;  una empresa cultural que, como apunta Nigel Dennis, pretendía mantener vivo 

“el espíritu liberal e independiente, antipartidista, que había guiado a El Sol, la Agrupación 

al Servicio de la República, Crisol, Luz…”,66 cuyos planteamientos y  objetivos  

concordaban con la posición de Ortega hecha pública en diciembre  de 1933 en las páginas 

de El Sol  y para la que Arturo Soria y Espinosa recabó el apoyo financiero de 

personalidades e intelectuales distinguidos por su vinculación al nuevo régimen.67   

 En el mencionado prospecto publicitario se afirmaba que el optimismo generado 

por la proclamación de la República, aunque tenía un aire melancólico debido a que había 

reaparecido en los distintos órdenes políticos y sociales la viciada vida española que se 

pretendía abolir, no podía desaparecer, “porque fuera de la República no hay salvación”. 

Durante los veinte meses de su existencia no sólo no se había hecho nada para formar la 

prensa republicana, sino que se había introducido en la prensa el espíritu y los 

procedimientos del antiguo régimen: 

 

  NUEVA PRENSA, S.A., trata de emprender esta obra esencial para la construcción del 
Estado español nuevo. Pretende empezar modestamente a hacer un semanario republicano, del 
Estado, sin personalismos ni ministerialismos, es decir, independiente. Un semanario de todos, para 
todos, sobre todos. Documental en textos, fotografías y gráficos de cuestiones determinadas por la 
actualidad. Ideológico en estudios. Político en la polémica del momento. Sin trascendencias 
ultraperiodísticas de personas, grupos y partidos. Un periódico puro, que no quiere ser más, pero que 
quiere ser nada menos, dentro de sus recursos: un periódico de verdad. Todo en la República, en el 
nuevo Estado, tiene que empezar por ser auténtico. 68   

 

                                                           
65 Véase el estudio introductorio de Nigel Dennis a la referida antología: “Introducción”, en op. cit., pp. 7-34 
[pp. 14-15]. 
66 Ibídem, p. 15. 
67 En una relación manuscrita por Arturo Soria y Espinoza, referida por Nigel Dennis (ibídem, p. 17), figuran, 
entre otros, Bergamín, Eusebio Oliver, Valdecasas, Rodrigáñez, Sacristán, Garrigues, Vital, Luis Villalba, 
Jiménez Díaz, Sánchez Román, Sbert, María Zambrano, Urgoiti y Luis Blanco Soler. La sociedad Nueva 
Prensa tuvo su sede en la calle Eduardo Dato, 11, de Madrid. El presidente del consejo de administración  fue 
Luis Lamana, el consejero delegado Demetrio Delgado de Torres y como vocales fueron nombrados Vital 
Aza, Corpus Barga, Carlos Jiménez Díaz, José María Pardo Urdapilleta. Arturo Soria y Espinosa  desempeñó 
labores de gerente.  
68 Citado por Nigel Dennis, ibídem, pp. 15-16. 
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 Esta iniciativa empresarial y periodística de Arturo Soria y Espinosa y Corpus 

Barga  no  era ajena a los oscuros movimientos empresariales y políticos que se habían 

estado sucediendo —y seguían produciéndose—  entre bastidores de la prensa española 

durante los primeros años de la nueva etapa histórica. Los grupos monárquicos y la 

derecha posibilista, que consideraban que el influjo de la prensa había sido decisivo en el 

triunfo republicano de abril de 1931, habían maniobrado con éxito para recuperar su 

capacidad de influencia en la opinión pública. Entre políticos e intelectuales republicanos, 

pronto se había extendido la opinión de que el nuevo régimen estaba entregado desde el 

primer día a sus enemigos debido a que los intereses espurios del capital dominaban la 

prensa y la República no contaba con el respaldo de ésta.69  Desde octubre de 1932,  

cuando se produjo su primera salida de Luz poco después de la adquisición por el 

empresario Luis Miquel de la mayoría del capital de la empresa editora del diario y  tras el 

                                                           
69 Reciente estaba el caso del periódico más emblemático de la intelectualidad española, El Sol, que, junto a 
su correlato vespertino La Voz, y tras el golpe de mano de los grupos monárquicos en vísperas de las jornadas 
revolucionarias, se había alineado interesadamente en el campo republicano quince días después del cambio 
de régimen. El hecho provocó la sorpresa e indignación de Urgoiti y de sus antiguos redactores, embarcados 
entonces en la edición de Crisol, pues El Sol  y Crisol  pasaron a ocupar con este giro político una posición 
semejante en el panorama de la prensa española. De la competencia entre ambas cabeceras saldría 
perjudicada la nueva empresa de Urgoiti, cuya infraestructura y cuyo respaldo financiero no podían igualarse 
a los de El Sol.  Convertido en diario el 28 de junio de 1931, Crisol, que había comenzado con una estimable 
tirada de 80.000 ejemplares como trisemanario, acumuló pérdidas durante sus seis meses de existencia, y 
Luz, la cabecera sucesora de Crisol  desde el 7 de enero de 1932, aunque logró aumentar las cifras de 
difusión, continuó por ese mismo derrotero. La situación económica de Fulmen, la empresa editorial creada 
por Urgoiti, llegó a ser insostenible en la primavera de 1932, momento en que se puso en marcha la 
denominada “operación azañista”, en la que intervino el narrador y periodista mexicano Martín Luis 
Guzmán, residente en Madrid desde 1927  y amigo personal de Azaña. La operación,  encaminada a hacer de 
Luis Miquel, propietario del 25% de las acciones de Ahora  y gerente de este diario, un gran empresario 
periodístico, tenía como objetivo la creación de un grupo de prensa favorable a la política del jefe de 
gobierno. Luz, acuciado por una pésima situación económica, quedó bajo el control de Luis Miquel el 12 de 
septiembre de 1932. Paralelamente se habían desarrollado las gestiones para hacerse con el control de El Sol  
y La Voz, algunos de cuyos propietarios, como el conde de Barbate y el marqués de Aledo, se decidieron a 
vender sus acciones al caer bajo sospecha de colaboración en  la  intentona golpista  del general Sanjurjo. 
Bajo la presidencia de Miquel y la gerencia de Martín Luis Guzmán, los tres periódicos  apoyaron 
decididamente  desde entonces la política desarrollada por el gobierno de Manuel Azaña y prodigaron los 
elogios de su persona, lo que llegó a ocasionar incomodidad en el jefe de gobierno e incluso terminó 
perjudicándolo. Los resultados de la maniobra no fueron sin embargo los esperados. Esta iniciativa 
empresarial se emprendió con el supuesto de una inmediata subida del precio mínimo de los periódicos que el 
gobierno nunca llegaría a aprobar, lo que unido a la caída de la difusión de los tres periódicos y la 
disminución de sus ingresos por publicidad produjo cuantiosas pérdidas que Luis Miquel no pudo afrontar. 
Además, se produjeron diferencias entre la dirección empresarial y la redacción de los periódicos que 
afloraron ante la opinión pública. En mayo de 1933 la situación era ya tan insostenible que Luis Miquel se 
decidió a imprimir un cambio en la línea editorial de los periódicos y en julio llegaría incluso a pedir a  José 
Nicolás de Urgoiti que se hiciera cargo de ellos.  Corpus Barga volvió a la redacción de Luz el 1 de junio de 
1933 asumiendo la dirección del periódico que había abandonado en octubre del año anterior por 
discrepancias con su director, Luis Bello, y con la línea editorial que había adoptado, y al mes siguiente 
Fernando Vela fue nombrado director de El Sol.  Corpus Barga se mantuvo en el cargo hasta el inicio de 
1934, cuando dimitió al hacerse efectivo el traspaso de la empresa editora del periódico a un grupo 
encabezado por Manuel Aznar y puso en marcha junto a Andrés Soria y Espinosa la iniciativa para la 
creación de Nueva Prensa.Véase Mª Cruz Seoane y Mª Dolores Saiz, Historia del periodismo en España. 3. 
El siglo XX: 1898-1936, Alianza, Madrid, 1996, pp. 408 y ss.  
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veto del director, Luis Bello, a la publicación de un artículo suyo, Corpus Barga venía 

insistiendo en el ámbito privado  y ante la opinión pública en la necesidad de crear una 

auténtica prensa republicana independiente y abogando por la libertad y la dignidad 

profesional de los periodistas españoles, para lo cual reclamaba la aprobación de un 

estatuto profesional. El declive de la prensa republicana era, para Corpus Barga, 

consecuencia tanto de los movimientos realizados por sus adversarios como de los errores 

cometidos por el gobierno en todo lo relativo a la prensa, especialmente el mantenimiento 

de una censura arbitraria y las maniobras llevadas a cabo para la “ministerialización” de  la 

prensa favorable al nuevo régimen. El planteamiento y los argumentos utilizados por 

Corpus Barga en su correspondencia personal y artículos, así como en los señalados actos 

públicos en que intervino desde aquella fecha, fueron los mismos que emplearía el autor 

anónimo del prospecto de presentación de Nueva Prensa a  principios de 1934. 70  La 

constitución de la empresa se debe considerar, pues, como un paso más en este programa 

dirigido a la creación de un grupo periodístico independiente, libre de intereses espurios y 

defensor de la República; un  paso  que se daba, además,  en una delicada coyuntura 

marcada por el reciente triunfo electoral de las derechas y el riesgo que esta victoria 

suponía para las reformas emprendidas por el nuevo régimen. 

 El número inaugural de Diablo Mundo se publicó el 28 de abril de 1934. Antes de 

su aparición se había realizado una campaña de promoción con  un cartel publicitario 

diseñado por Benjamín Palencia y folletos que dieron a conocer la línea editorial y el 

elenco de redactores y colaboradores de la nueva publicación. En uno de ellos se afirmaba 

que el resurgimiento del periódico semanario que se observaba en aquel momento era 

consecuencia de que la prensa diaria se hallaba saturada de lo inmediato y era necesario 

abordar la actualidad con un cierto distanciamiento y mayor profundidad. A esta necesidad 

                                                           
70 Nos referimos a las dos cartas dirigidas a Luis Bello por Corpus Barga con motivo del incidente que 
motivaría el cese de la colaboración de éste en Luz,  fechadas el 17 y el 26 de octubre de 1932; a la 
conferencia pronunciada en el teatro Alcázar bajo el título “La República y la prensa” el 5 de febrero de 1933 
y a la dura aunque civilizada polémica mantenida con el director de El Socialista, Julián Zugazagoitia, a lo 
largo del verano de 1933, cuyo acto central fue la controversia pública celebrada en la Casa del Pueblo el 12 
de julio. Las intervenciones de Corpus Barga y Zugazagoitia en este acto público aparecieron  en las 
ediciones de Luz y El Socialista correspondientes a los días 12 y 13 de julio. Las dos cartas dirigidas a Bello 
las reproduce Isabel del Álamo Triana en Corpus Barga, el cronista de su siglo, Publicaciones de la 
Universidad de Alicante, Alicante, 2001, pp. 253-258. La investigadora incluye también entre los 
documentos de su estudio sendos artículos de  Zugazagoitia y Corpus publicados respectivamente en El 
Socialista  y Luz el 20 y el 22 de agosto de aquel año, con la polémica entre ambos todavía viva (pp. 259-
262). Arturo Ramoneda refiere por extenso el contenido de esta polémica, así como de la conferencia 
celebrada en el teatro Alcázar, en Corpus Barga. El escritor y su siglo, Ediciones Duque, Córdoba, 2000, pp. 
157 y ss. Ramoneda reproduce en este trabajo un artículo publicado en La Nación  de Buenos Aires el 15 de 
abril de 1933, de contenido coincidente al de la referida conferencia, y partes de la intervención de 
Zugazagoitia y de la réplica de Corpus Barga  en la controversia pública mantenida en la Casa del Pueblo.  
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quería responder Diablo Mundo como semanario “documental en textos, fotografías y 

gráficos determinados por la actualidad; ideológico en estudios, análisis y proyectos y, 

desde luego, político, de sentido republicano y nacional”.71 La nómina de redactores y 

colaboradores que se anunciaba compone una extensa relación de personalidades y 

autoridades de los diferentes ámbitos —la política, la economía, la ciencia, la técnica, el 

pensamiento, la literatura, el arte, etc.— que la nueva publicación se proponía abordar con 

rigor. Como señala Nigel Dennis, que refiere en su estudio la relación completa, estaban en 

ella “los intelectuales más informados y dotados  de la época”.72  En el campo de la 

creación y la crítica literarias vemos a los escritores más destacados de la generación que 

se había dado a conocer durante la década anterior, como Rafael Alberti, Dámaso Alonso, 

José Bergamín, García Lorca, Jorge Guillén, Benjamín Jarnés, Antonio de Obregón,  Pedro 

Salinas, Guillermo de Torre,  Claudio de la Torre, Ramón J. Sender, Juan Chabás, Antonio 

Marichalar, Antonio Espina  o José María Quiroga Pla, junto a escritores catalanes 

coetáneos como Carles Riba, Carles Soldevilla, Tomás Garcés y Antonio Rovira i Virgili; 

en artes pláticas, arquitectura y música figuraban los nombres de Benjamín Palencia, José 

Pijuan, José Moreno Villa, Sebastià Gasch, Carlos Arniches, Luis Blanco Soler, Fernando 

García Mercadal, Manuel Sánchez Arcas, Secundino Suazo, Gerardo Diego, Rodolfo 

Halffter y Gustavo Pittaluga. María Zambrano, Gregorio Marañón, José F. Montesinos y 

Melchor Fernández Almagro fueron otros de los nombres que figuraron en distintas  

secciones del nuevo periódico. No todos llegaron a hacer efectiva su colaboración durante 

la breve trayectoria del semanario, en cuyas páginas vemos en cambio la firma de 

escritores que no formaban parte de esta relación inicial, como Vicente Aleixandre o 

Ramón Gómez de la Serna.  

 En la cabecera del periódico, bajo el titular formado por caracteres lineales 

condensados, figuró exclusivamente el nombre del director, Corpus Barga. El precio de 

venta del ejemplar, 40 céntimos,  muy alto para una  época en que los diarios se vendían  a 

10, se calculó en función del número potencial de lectores y con el objetivo de garantizar la 

total independencia económica y editorial del periódico respecto del Estado o de cualquier 

partido político.73 El espacio central de la primera página del número inaugural lo ocupó 

un fotomontaje de Benjamín Palencia en el que aparece representado el mundo como globo 

                                                           
71 Citado por Nigel Dennis, op. cit., p. 18. 
72 Ibídem, pp. 20-21. 
73 Según Arturo Soria y Espinosa la tirada de los últimos números de Diablo Mundo  fue de 10.000 
ejemplares. 
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iluminado en el universo por el quinqué de un hombre embozado. En consonancia con la 

imagen, uno de los dos editoriales que flanqueaban el fotomontaje de Palencia, “Todo ante 

uno”, venía a explicar la significación de su titular en la intención del semanario de 

iluminar y comprender los sucesos de un mundo endiablado: 

 
  Si este semanario que hoy ofrecemos al lector fuera nacionalista, fascista, socialista o 
comunista, ningún título más expresivo que el de “Vicente” para definirlo. Pero no venimos a 
“definirnos”, es decir, a confundirnos y a confundir a los demás, sino al contrario, en este DIABLO 
MUNDO procuraremos por encima de los prejuicios y por debajo de las palabras, enterarnos y 
enterar al que nos leyere de lo que son las cosas de que tratemos, lo que piensan y representan las 
personas a que nos refiramos y lo que nosotros pensemos libremente de ellas. 
  Adoptamos la postura curiosa de poner ante uno, en vez de la postura petulante de ponernos 
uno ante todo. Y empezamos por reconocer que el hombre no es ya la medida de las cosas: el 
hombre se ha perdido en el mundo y el mundo ha perdido su medida.74 
 

En el otro editorial de presentación de este primer número, titulado “Crisis”, se admitía que 

el cambio radical de la vida española que se  esperaba de la República no se había llegado 

a producir y se advertía que en aquel momento de crisis todo en España tendía a volver a 

su estado monárquico, a caer en él con la fuerza de la gravedad. El nuevo Estado estaba 

todavía por hacer y era necesario poner en evidencia y denunciar la supervivencia de la 

monarquía en una república simulada.  

 Diablo Mundo quería ofrecer a un nutrido grupo de exigentes lectores  el 

complemento de información y de cultura que no hallaban en los periódicos diarios ni, por 

supuesto, en las revistas de variedades y que, según Guillermo de Torre, iban a buscar en 

semanarios extranjeros de prestigio, a cuya altura quería situarse.75 No mantuvo una 

estructuración fija de su contenido en secciones. Junto a la actualidad política nacional e 

internacional, los problemas generales que afectaban a la vida cotidiana de la población, 

como la educación, la sanidad o la reforma agraria, fueron abordados por especialistas con 

rigor y con un enfoque pragmático para formular propuestas de intervención encaminadas 

a reforzar y consolidar las reformas emprendidas por el nuevo régimen. La economía, la 

ciencia, la arquitectura y el urbanismo, las novedades editoriales, el deporte, la actividad 

artística y literaria fueron asuntos habituales en las páginas del semanario, en las que 

tuvieron su espacio también las colaboraciones gráficas —fotomontajes y dibujos de 

                                                           
74 Ramoneda reproduce completo en su trabajo este editorial de presentación (op. cit., pp. 173-174). 
75 Guillermo de Torre anunció la salida de Diablo Mundo en Luz  el 24 de marzo de 1934 en un artículo en el 
que escribe: “Hay un vasto núcleo de lectores, lo mejor de España, al cual no basta el periódico ni la revista 
de bagatelas y que busca su complemento de información y de cultura en los semanarios extranjeros” (citado 
por Ramoneda, ibídem, pp. 172-173). 
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Benjamín Palencia, Mauricio Amster, Miguel Prieto y Norah Borges— y la creación 

literaria.  

 El rigor y la profundidad que la dirección editorial de la revista quiso imprimir en 

sus reportajes, crónicas y análisis tuvieron su plasmación también en la crítica literaria, de 

cuya calidad da cuenta la publicación en el número 6 (pp. 3-4) de la crítica de Dámaso 

Alonso a La voz a ti debida.  José María Quiroga Pla, responsable de la sección 

correspondiente, expuso desde el primer número su propósito de  ofrecer en Diablo 

Mundo, frente a lo que era habitual en las denominadas “hojas literarias” de los periódicos 

españoles,  una crítica que ejerciese ante el público “una ineludible función  valorizadora, 

puntualizadora”, tomando en serio a libros y lectores, “con mirada limpia” y entera 

independencia.76 Esta labor cosechó sin embargo la reprobación de algunos colaboradores 

y redactores de la revista. Antonio de Obregón replicó molesto en el quinto número a la 

crítica de su novela Hermes en la vía pública quejándose del diferente trato que se 

dispensaba a poetas y novelistas, recibidos estos últimos con saña por ciertos medios 

literarios (“La crítica literaria en España”, 5, p. 8). Quiroga Pla había escrito de su novela 

que era “el reflejo de una moda que llega a nuestras letras retrasada en unos cuantos años, 

cuando quienes la iniciaron con talento (en Francia principalmente) han sabido desnudarse 

hace tiempo de perifollos, monerías y gracias de frivolidad afectada”. 77 Otro redactor del 

semanario, Antonio Espina, publicó en el penúltimo número con el título “Un invento” una 

sátira de la labor crítica desarrollada por la sección Archivo de Literatura Española 

Contemporánea del CEH en Índice Literario, de la que era colaborador como sabemos 

Quiroga Pla. 78 En este mismo número, y a propósito de la elección de Baroja como 

miembro de la Academia de la Lengua, el objetivo de la crítica de Quiroga Pla se centró en 

esta institución, en la que, a pesar de los cambios observados durante los últimos años, veía 

necesaria una renovación que sólo sería posible por el inexorable relevo generacional y que 

haría de la Academia el organismo que impulsara  “ediciones potables de nuestros clásicos, 

                                                           
76 “Mi cuarto a espadas”, Diablo Mundo, 1 (28 de abril de 1934), p. 8. Para Quiroga Pla estaba en juego la 
dignidad de nuestra crítica en la prensa, porque en los periódicos españoles, escribía, “la literatura no es nada 
ni cuenta para nada, como no sea para que los editores paguen unos anuncios a las administraciones de los 
periódicos, quienes dirigen éstos, si se les ocurre dedicar una página a libros en su publicación, encargan de 
ella al primero que se les viene a la mano. Y así salen luego nuestras supuestas ‘hojas literarias’, lastradas de 
plomo y glosas —o losas, como en la archiconocida errata— sobre puntos que a nadie interesan; o bullendo 
de chismorreos, de desplantes, de vaciedades analfabetas”. 
77 “¿Novela del momento?”, Diablo Mundo, 3 (12 de mayo de 1934), p. 8.  Quiroga Pla publicó también  
“Poemas en prosa”, crítica de Júbilos,  de Carmen Conde,  en el número 2 y  “Nuevo novelista cubano”, 
sobre ¡Ecue-yamba-ó!,  de Alejo Carpentier, en el número 4. 
78 El texto forma parte de una colaboración titulada “Poemas impuros”, Diablo Mundo, 8 (16 de junio de 
1934), pp. 8-9. 
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una gramática, un diccionario, consultables con provecho […] lo que hasta ahora, sin 

pompa, sin protección oficial apenas, han venido haciendo tenaz y eficazmente por 

nuestras letras, por nuestra lengua, otros centros”, en clara alusión al Centro de Estudios 

Históricos dirigido por Ramón Menéndez Pidal desde su fundación y director asimismo de 

la Academia desde 1925 (“Pío Baroja y la Academia, 8, p. 3).  La orientación editorial de 

la revista en el ámbito de la literatura asumió uno de los objetivos del programa 

generacional de los escritores que se habían dado a conocer durante la década anterior: la 

recuperación y revalorización de nuestra literatura clásica y su integración con plena 

normalidad en el panorama de la literatura europea. José Fernández Montesinos se hizo eco 

en “Sobre una nueva historia literaria” (3, p. 5) de la crítica reprobadora de Américo Castro 

a la Historia de la literatura española  en la edad de oro elaborada por el hispanista 

alemán Ludwig Pfandl, ejemplo para Fernández Montesinos de la actitud ante nuestra 

cultura de una buena parte del hispanismo moderno, que tendía a perpetuar los tópicos, a 

proyectar de ella una imagen deformada, con especial atención a la nota pintoresca,  y a 

negar a las letras españolas  todo derecho a una pretensión de universalidad. Lo peor de 

todo, concluía Fernández Montesinos, era que desde España no se podían oponer otros 

estudios: 

 

No nos inquietarían todos los romanticismos del mundo si sintiéramos en torno nuestro una juventud 
entregada a esa tarea de revalorizar la cultura española, segura del método, segura de los criterios adecuados, 
creadora, no traductora. Quisiéramos que la lectura de la “Historia” de Pfandl, que para la mentalidad de 
muchas gentes será de efectos deletéreos, impulsara a los mejores a esa tarea magnífica de reconquistar a 
España, de hallar el sentido de España y con él razones de renuncia o de persistencia y la comprensión de lo 
que en el espíritu español es luminosa perennidad (“Sobre una nueva historia literaria”, 3, p. 5). 

 

En el número anterior, Antonio Morón había hecho referencia al desconocimiento de 

nuestro teatro clásico —ocasionalmente exhumado cual vestigio de otra época o  reducido 

a la categoría de objeto de estudio para eruditos— y elogiado la adaptación de La dama 

boba  realizada por García Lorca como ejemplo de revitalización y acercamiento de 

nuestros clásicos a la sensibilidad y los gustos del público moderno (“García Lorca y el 

teatro clásico”, 2, p. 7). Para Morón, el éxito de público obtenido por esta adaptación en 

Hispanoamérica debía ser tomado en consideración por los teatros españoles, en donde las 

inquietudes artísticas no hallaban acogida. En el número 6, en la nota introductoria a la 

escena de Otra vez el diablo de Alejandro Casona, la redacción de Diablo Mundo se 

quejaba del desdén con que la obra había sido recibida por las compañías teatrales, incluso 
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las que presumían de modernas, y eso a pesar del éxito que su autor había obtenido con La 

sirena varada.   

 Diablo Mundo quiso incidir, pues,  en la renovación y modernización de la vida 

cultural española como lo habían hecho con anterioridad, y seguían haciéndolo, otras 

empresas culturales en las que también habían participado y participaban  los redactores y 

colaboradores del semanario.  En palabras de Nigel Dennis, lo que caracterizó como 

revista singular a Diablo Mundo  en el panorama hemerográfico del periodo republicano 

fue el hecho de que en sus páginas  se produjese “la combinación de una misión política 

lúcidamente concebida y un despliegue de los talentos intelectuales y literarios más 

destacados de la época”.79 Fue, sin embargo, una empresa fallida cuyo final, a los dos 

meses de haberse puesto en marcha, se precipitó por el tratamiento dado a ciertos asuntos 

de la actualidad política nacional. La campaña contra la figura de Calvo Sotelo alcanzó tal 

grado de agresividad —en el fotomontaje de Mauricio Amster que ocupaba la 

contraportada del número 3, “Exposición canina”, aparecía representado con cuerpo de 

perro y  orinando en la escalinata del Congreso de los Diputados— que muchos de los 

apoyos recibidos inicialmente por la revista le fueron retirados.  

 Las disensiones surgidas y la necesidad de moderar el tono de la crítica 

posiblemente expliquen los cambios introducidos en la publicación a partir de la cuarta 

entrega. Desaparecieron entonces de sus páginas los fotomontajes satíricos de Mauricio 

Amster, las colaboraciones gráficas —fotomontajes y dibujos— de Benjamín Palencia, y 

adquirió mayor importancia la faceta cultural del semanario, especialmente la crítica y la 

creación literarias. Benjamín Jarnés ofreció un anticipo de su biografía de Castelar en el 

número 4 (“Castelar en el destierro”, 4, p. 9) y el escritor argentino Eduardo Mallea 

publicó seriado en los tres últimos números  el relato “Jacobo Uber”.80 De Rafael Alberti 

apareció una muestra de su poesía revolucionaria, “Geráneos” (5, p. 9), poema ilustrado 

con un dibujo de Miguel Prieto, y Vicente Aleixandre publicó “La muerte” (7, p. 9),  

poema ornado con un dibujo de Norah Borges y perteneciente al  premiado y todavía 

parcialmente inédito La destrucción o el amor. Aunque en la nota  publicada en Luz 

respecto de la suspensión del semanario se afirmaba que Nueva Prensa reanudaría su 

publicación “en momento oportuno y sobre bases más amplias”, la reaparición de Diablo 
                                                           
79 Op. cit., p. 30. 
80 La biografía de Castelar se publicó al año siguiente con el título Castelar, hombre del Sinaí en la colección 
“Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX” de Espasa-Calpe. El relato de Mallea forma parte del 
volumen La ciudad junto al río inmóvil, que publicó en 1938. Su título definitivo es “La causa de Jacobo 
Uber, perdida”. 
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Mundo  no se llegaría a producir. 81 Meses después de su cesación, uno de sus redactores, 

Guillermo de Torre, escribiría que la revista, “de un criterio muy selecto”,  no llegó a 

cuajar por falta de tiempo, pues  “hubiera  concluido, a la postre, por imponerse, 

congregando a los lectores deseados”.82 

 Casi al mismo tiempo que Diablo Mundo,  hizo su salida Leviatán. Revista mensual 

de hechos e ideas,  dirigida por Luis Araquistain. El primer número apareció el 1 de mayo 

de 1934 y sus entregas mensuales se sucedieron con regularidad hasta julio de 1936, 

cuando se puso en circulación el número 26, último de su primera época. Por formato, 

tirada y precio, la revista se situó a la par de las revistas culturales más prestigiosas del 

momento, como Revista de Occidente  y Cruz y Raya.83 Fue una publicación de la Editorial 

España, constituida en 1920 por Araquistain y Luis García Bilbao en torno al semanario 

homónimo, dirigido por el propio Araquistain entre 1916 y 1922 y del que Leviatán se 

declaraba heredero en función de una común lucha contra “la injusticia social, la ineptitud 

del estado de clases y la falsedad de todos los sectores de la vida”.84 Los colaboradores 

más habituales de la revista, los que constituyen el núcleo de la redacción, fueron, como el 

propio Araquistain, militantes del PSOE. Entre estos colaboradores debemos mencionar a 

Alfredo Lagunilla, Antonio Ramos Oliveira, Juan Falces Elorza, Rodolfo Llopis, Francisco 

Carmona Nenclares y Luis Fersen, seudónimo de Luis Fernández Sendón. Leviatán fue una 

revista predominantemente política, abierta a colaboraciones procedentes del sector 

reformista del PSOE, de la izquierda revolucionaria y del sindicalismo, cuyo interés  por el 

tratamiento de temas culturales se aprecia sobre todo a partir de octubre de 1934, una 

consecuencia, entre otras más importantes sin duda, del sometimiento de la publicación a 

la censura. Con el número 7, fechado en noviembre de aquel año y publicado con retraso 

por los sucesos del mes anterior, comenzó en la revista el tratamiento de temas propios de 

los ámbitos de la economía y la cultura. En sus páginas, Araquistain y Francisco Carmona 

Nenclares criticaron, respectivamente, el pensamiento político y sociológico de Ortega y 

                                                           
81 Nota publicada en el número del 2 de julio de 1934. Citada por Ramoneda, op. cit., p. 174. 
82 “Literatura en las revistas”, en Almanaque Literario 1935, p. 164. 
83 Tuvo formato de libro con 96 páginas. Su precio de venta fue de 3 pesetas. Tras los acontecimientos de 
octubre de 1934 se redujo el número de páginas a la mitad y el precio del ejemplar en la misma proporción. 
Desde mayo de 1935 el número de páginas ascendió a 64 y el precio a 2 pesetas. La tirada debió de estar 
entre los 2000 y los 3000 ejemplares por número.  
84 “Glosas del mes”, Leviatán, 1 (mayo de 1934), p. 3. Hay edición facsímil de la serie en la colección 
Biblioteca del 36: Leviatán. Revista mensual de hechos e ideas (26 números). Madrid, mayo 1934-julio 1936, 
Verlag Detlev Auvermann KG/Kraus Reprint, Glashütten im Taunus/Nendeln-Liechtenstein, 1974. Al año 
siguiente, Marta Bizcarrondo, a quien se deben la introducción, el índice y los apéndices  documentales 
incluidos en la reimpresión, publicó Araquistain y la crisis socialista en la II República. Leviatán (1934-
1936), Siglo XXI de España Editores, Madrid, 1975.. 
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Gasset y la actitud asumida por los autores del 98, de quienes Carmona Nenclares 

reprobaba el egoísmo, el predicamento de la resignación o el intelectualismo puro: “No 

queremos nada de esos hombres que aconsejan resignación, cuando ellos son impotentes 

por gusto o naturaleza”, escribe sobre Baroja, Unamuno y Azorín.85 Las colaboraciones en 

torno al compromiso político de escritores e intelectuales, como el artículo “Los 

intelectuales y la lucha social en Francia” o las semblanzas de Henri Barbusse, Romain 

Rolland y Máximo Gorki, todo bajo la firma de Juan Falces Elorza,  se introdujeron en la 

revista a raíz de la celebración del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 

de la Cultura,  celebrado en París en junio de 1935. El compromiso político fue  además 

motivo de una breve y cordial controversia mantenida en las páginas de la revista por 

Arturo Serrano Plaja y José Bergamín a propósito de la glosa y comentario del discurso de 

Gide  ante el  Congreso que Bergamín había publicado en Cruz y Raya. 86 

 Otro cambio notable en la revista tras el fracaso del movimiento insurreccional de 

octubre fue el inicio de la crítica abierta a la línea reformista. El discurso de ingreso en la 

Academia de Ciencias Morales y Políticas de Julián Besteiro, Marxismo y antimarxismo, 

un ensayo de adecuación del marxismo a la socialdemocracia, fue objeto de la crítica de 

Araquistain en dos artículos publicados en números sucesivos, “El profesor Besteiro o el 

marxismo en la Academia” y “Un marxismo contra Marx”,87 que tuvieron réplica de 

Besteiro desde las páginas de un nuevo semanario, Democracia, que inició sus salidas el 

15 de junio de 1935. Dirigida por Andrés Saborit,  la nueva publicación defendió los 

planteamientos del ala reformista en un momento en que desde las JJ SS se llegó a pedir su 

expulsión del partido. Con la prensa socialista suspendida, buena parte de la dirección del 

partido en prisión o fuera del país, las Casas del Pueblo clausuradas y la militancia 

represaliada, la fundación del semanario fue interpretada por sus rivales  como una 

actuación del grupo de Besteiro dirigida a recuperar, con el beneplácito y la ayuda 

indirecta de las autoridades gubernamentales,  sus posiciones en la dirección de las 

organizaciones socialistas.  Tuvo respuesta del sector izquierdista un mes después con la 

fundación del semanario Claridad, en cuyo lanzamiento intervinieron  Luis Araquistain y 

                                                           
85 Luis Araquistain, “Ortega y Gasset: profeta del fracaso de las masas”, publicado entre los números 8 y 9 
(diciembre de 1934 y enero de 1935); Francisco Carmona Nenclares, “La generación del 98 y nuestro 
momento histórico”, Leviatán, 11 (marzo de 1935), pp. 9-16 [p. 15]. 
86 José Bergamín, “Hablar en cristiano”, Cruz y Raya, 28 (julio de 1935). La carta abierta de Serrano Plaja en 
respuesta al artículo de Bergamín se publicó en el número 17 (octubre de 1935) con el título “Los escritores y 
el capitalismo”, el mismo que se empleó para la réplica de Bergamín en el siguiente número.  
87Los dos artículos de Araquistain se publicaron en los números 13 y 14 de Leviatán, fechados en mayo y 
junio de 1935. Julián Besteiro publicó en el número inaugural de Democracia “Leviatán: el socialismo 
mitológico”.  
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Carlos Baraibar en contacto con la dirección socialista encarcelada.  Desde las páginas del 

nuevo semanario, dirigido por este último, la crítica se hizo extensiva al sector centrista del 

partido liderado por Indalecio Prieto, partidario de la alianza con los republicanos de 

izquierda. Con la reaparición de El Socialista  en diciembre de 1935, tras el levantamiento 

de la suspensión a que había sido sometido por el gobierno, la dirección del PSOE solicitó 

el cese de la publicación de ambos semanarios en aras de la unidad del partido. La 

corriente reformista se plegó a la solicitud de la ejecutiva, pero Claridad prosiguió su 

publicación. Convertido en diario el 6 de abril de 1936, y bajo la dirección de Luis 

Araquistain, mantuvo desde entonces duras polémicas que llegaron incluso al insulto y la 

descalificación con el órgano oficial del partido, motivadas por la oposición del ala 

izquierdista a la formación de un gobierno presidido por Indalecio Prieto. En cuanto a 

Leviatán, tras el levantamiento de la censura inició una tercera etapa en la que mostró 

mayor interés por la actividad literaria. Colaboraron entonces en la revista, como reflejo 

también de la nueva política de alianzas, dos destacados escritores próximos a los 

planteamientos de la IC, como Ramón J. Sender y César M. Arconada. El primero de ellos 

firmó dos interesantes ensayos en los números 24 y 25, fechados en mayo y junio de 1936, 

“El novelista y las masas” y “El Teatro nuevo”, respectivamente, en los que abogaba por 

una creación que no se sometiese al esquematismo de las fórmulas  ni cayese en el 

simplismo característico de lo concebido como mera propaganda. Para Sender, en España 

no se habían dado los intentos de renovar la escena que se habían producido en Alemania, 

Rusia o EE UU y el teatro revolucionario había caído en un esquematismo simplón. 

Destacaba en la reciente producción española el estreno de Nuestra Natacha  y auguraba la 

incorporación de la dramaturgia de García Lorca a esa misma corriente social. 

 Los republicanos de izquierda, por su parte, no contaron con un órgano de 

expresión propio hasta marzo de 1935, momento en que se inició la publicación de 

Política. Semanario Republicano de Izquierda. Dirigido por Luis Bello, tuvo entre sus 

redactores a José Díaz Fernández, Javier Bueno y Julián Mendieta. En vísperas del  

multitudinario mitin de Manuel Azaña en Comillas el 20 de octubre, con el que culminó la 

campaña emprendida meses antes para impulsar una alianza electoral de las izquierdas, 

Política  se transformó en diario matutino. Nueve días después hizo su presentación un 

nuevo periódico quincenal, Línea, que por su  título, contenido y la lista de redactores y 

colaboradores constituye el mejor reflejo hemerográfico de la alianza electoral que 

terminaría forjándose a mediados de noviembre de 1935.  
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 Línea. Publicación quincenal de hechos sociales,  dirigido por Julio Just, publicó 

siete números  con  formato de periódico tabloide de 8 páginas entre el 29 de octubre de 

1935 y el 14 de febrero de 1936. En la “Lista de colaboradores” que apareció en la primera 

página de su número inaugural figuraron reconocidos liberales, republicanos, militantes de 

las diferentes corrientes de la izquierda y nombres destacados en la actividad cultural, 

artística y literaria del momento como  Roberto Castrovido, Álvaro de Albornoz, Manuel 

Altolaguirre, César M. Arconada, Enrique Azcoaga, Luis Blanco Soler, Luis Buñuel, 

Andrés Carranque de Ríos, Juan Chabás, Luis Cernuda, José Díaz Fernández, Antonio 

Espina, León Felipe, Pedro Garfias, Federico García Lorca, Fernando García Mercadal, 

Gabriel García Maroto, Benjamín Jarnés, Luis Lacasa, Eusebio G. Luengo, Antonio 

Machado, Eugenio Mediano Flores, Pablo Neruda, Rosario del Olmo, Miguel Pérez 

Ferrero, Emilio Prados, Miguel Prieto, Ramón J. Sender y Arturo Serrano Plaja. 88 José 

Díaz Fernández puso en claro que el título de la publicación era un indicador del 

compromiso de sus editores con la formación de un frente popular contra el fascismo: 

 

  Del mismo modo, en el trance a que ha llegado la República, las izquierdas necesitan 
ocupar el mismo frente, desplegarse en una acción común que expulse de sus posiciones a los 
reaccionarios. El antifascismo es la línea más avanzada de la lucha actual. Los que crean que es un 
movimiento exótico sin realidad en España, sufren el error de clasificar al fascismo como un partido 
concreto, cuando es un movimiento difuso de caracterizaciones diferentes.89  

 

 Desde el editorial sin título del primer número, Línea declaraba su aspiración a ser 

el periódico de todo un movimiento, “por encima de los partidos y de las organizaciones”, 

así como su propósito de “hacer luz sobre los hechos y problemas de España, 

especialmente sobre aquellos que con más frecuencia se silencian”, en alusión a los 

problemas de los trabajadores, los desocupados y los represaliados por la insurrección de 

octubre: 

 

                                                           
88 Completan esta relación Isaac Abeytúa, Álvaro de Albornoz, Eugenio Arauz, Luis Bagaría, Eduardo 
Barriobero, Dr. Barrio de Medina, Cándido Bolívar, Josefina Carabias, Lorenzo Carriba, Francisco Cruz 
Salido, Roberto Escribano, Santiago Esteban de la Mora, Dr. Estelles, Carlos García Peláez, Raúl González 
Tuñón, Félix Gordon Ordas, Teófilo Hernando, Gonzalo Lafora, Antonio Ledesma, Vicente Marco Miranda, 
Jaime Menéndez, Carlos Montilla, Arturo Mori, Juan Negrín, Edmundo Ogier Petreceille, Eduardo Ortega y 
Gasset, Isaac Pacheco, Pascual Leone, Manuel Puyol, Pío del Río-Hortega, Robledano, Dr. Romero Lozano, 
Luis Rubio Hidalgo, Luis Rufilanchas, Rafael Sánchez Ventura, Luis Salinas, Adolfo Vázquez Humasque, 
José Vaamonde Valencia, Vilanueva Sanz, Augusto Vivero y Julián Zugazagoitia.  
89 “La línea general”, Línea, 3 (29 de noviembre de 1935), p. 1. El título alude explícitamente a la película 
homónima de Eisenstein. 
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Línea se esforzará en no evitar estos problemas. Sabe que los acusados en el curso del gran proceso 
social y económico de nuestra época tienen derecho a una defensa. Línea cree que debe ser causa 
común  de todos los hombres de buena voluntad, sobre todo de escritores y periodistas liberales, el 
obtener la absolución para los condenados en este proceso de nuestros días.      

 

Línea quería documentar en imágenes y en palabras la vida social española, “ser la 

conciencia colectiva del pueblo español”, y se dirigía expresamente “a todos los escritores, 

periodistas y artistas liberales que no estén dispuestos a callar” para trazar en contacto 

estrecho con los trabajadores los contornos sociales de una época de crisis. “Cada lector de 

Línea un corresponsal”, se leía en uno de los sueltos. Las secciones “Subsuelo nacional”, 

“República de trabajadores”, “Vidas de nuestro tiempo”, “El mundo marcha”, “Tribuna 

popular” o “Cultura ¿para quién?” contribuyeron a cumplir este cometido. En esta última 

sección se informó a lo largo de la serie sobre las restricciones presupuestarias para la 

creación y dotación de escuelas y bibliotecas, la supresión de direcciones en el Ministerio 

de Instrucción Pública y las dificultades o boicoteos con que tropezaba la labor de 

Misiones Pedagógicas en localidades con ayuntamientos disueltos.  

 El espíritu combativo de la publicación adoptó la sátira para hacer referencia a 

sucesos relativos a la actualidad política nacional. La primera página del número 5 (31 de 

diciembre de 1935) la ocupó el “Parchís de 5 céntimos. Ofrecido por los Reyes Magos y 

las elecciones”, una historieta gráfica con dibujos de Miguel Prieto sobre la actualidad de 

la actividad política y económica del país. En páginas interiores, las reglas del juego 

remitían a casos de corrupción y decisiones políticas adoptadas por el gobierno entre 

octubre de 1934 y febrero de 1935. Desde la segunda entrega se publicó seriada “una 

novela picaresca de nuestros días”, tal como se anunció en el número inaugural, con el 

título Suma y sigue o el cuento de nunca acabar, escrita en colaboración por Julio Just, 

César M. Arconada, Francisco Cruz Salido, Raúl González Tuñón, Alardo Prats, Miguel 

Pérez Ferrero y Ramón J. Sender. La autoría colectiva, sin indicación de lo aportado por 

cada uno de los colaboradores, no era novedad en la literatura española. Reciente estaba la 

novela colectiva publicada en la última entrega de Tensor (número doble 5-6, de octubre 

de 1935), la revista dirigida precisamente por el último de los autores mencionados. El 

nombre de los personajes (Encinas/Gil Robles y Rigoletto/Lerroux) y la ambientación de la 

historia (se habla de una monarquía que debemos identificar con la República simulada 

que denunciaban los republicanos de izquierdas) apenas si disfrazan la actualidad del 
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momento político, dominada por los casos de corrupción en los que se hallaba implicado el 

Partido Radical.90  

 El último número de Línea se publicó en vísperas de las elecciones del 16 de 

febrero de 1936. Con la victoria de la alianza electoral de las izquierdas y el inmediato 

cambio de gobierno quedaba aparentemente superado el programa editorial con que se 

había fundado la publicación. Eran otras las tareas que en aquellos momentos requerían a 

los principales promotores del periódico. Otras publicaciones también se vieron afectadas 

por el curso de los acontecimientos históricos. Nueva Cultura, que con el número 9, de 

diciembre de 1935, inició una nueva etapa caracterizada por la apertura de sus páginas a 

los intelectuales antifascistas  de todas las corrientes ideológicas —“liberales, demócratas, 

socialistas, anarquistas…”, se decía en el editorial de aquel número— experimentó un 

retraso en sus salidas tras la victoria del Frente Popular. En el editorial del número 11 

(marzo-abril de 1936), publicado de cara al 1º de mayo,  se hizo referencia a la reaparición 

de la revista con una nueva línea editorial cuyo objetivo era convertirla en un verdadero 

vehículo de comunicación de los intelectuales antifascistas con el pueblo y a la publicación 

de una revista complementaria, Problemas de la Nueva Cultura, cuyo primer número, 

fechado en abril y dedicado al Romanticismo, se publicó bajo la dirección colectiva de 

María Teresa León, Rafael Alberti, César M. Arconada y Arturo Serrano Plaja. 

Colaboraron en sus páginas, entre otros, Ramón Gómez de la Serna, Antonio Espina, Luis 

Cernuda, Federico García Lorca, Miguel Pérez Ferrero, Ramón J. Sender, Manuel 

Altolaguirre, Rosa Chacel y León Felipe.  

  

 

                                                           
90 Dos de los personajes principales de la novela son Encinas y Rigoletto,  trasuntos de Gil Robles y Lerroux, 
respectivamente. Recordemos que en el caso del estraperlo se vio implicada la familia de Lerroux. 
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 5.3.2. Las revistas de dos universidades populares: Presencia y Universidad y 

Tierra,  la socialización de la cultura frente a la cultura tradicional 

 

 Las primeras universidades populares se crearon en España en los inicios del siglo 

XX. 91 Antes de su fundación se habían desarrollado en nuestro país iniciativas de 

educación social promovidas por los sectores más activos de la burguesía liberal 

progresista e instituciones como el Fomento de las Artes, el Ateneo de Madrid, el Ateneo 

Catalán de la Clase Obrera o el Ateneo Obrero Barcelonés. Estas actuaciones no habían 

alcanzado, empero, la intensidad ni la difusión de las desarrolladas desde mediados del 

siglo XIX en otros países europeos, especialmente en Inglaterra y Francia, en donde la 

denominada educación social había ido avanzando a la par del movimiento obrero y del 

desarrollo de una corriente reformista en el seno de los grupos sociales hegemónicos que 

veía  en la extensión de la educación y la cultura entre las capas populares el  instrumento 

más adecuado para el tratamiento de la llamada cuestión social.92 La Universidad Popular 

de Valencia se creó por iniciativa de Vicente Blasco Ibáñez en 1903. Después vinieron la 

Universidad Popular de Madrid, que se constituyó en diciembre de 1904, la de Sevilla, que 

inició sus actividades al año siguiente, y la de La Coruña en 1906, año en que inició sus 

                                                           
91 Sobre las universidades populares en España se debe consultar el artículo de  Pedro Luis Moreno Martínez 
y Ana Sebastián Vicente, “Un siglo de universidades populares en España (1903-2000)”, Historia de la 
Educación, 20 (2001), pp. 159-188. Resulta imprescindible para acercarse a los orígenes de este movimiento 
de educación social el trabajo pionero de uno de sus introductores en España, Leopoldo Palacios Morini 
(véase la nota siguiente).  
92 Los clubes obreros, los programas de extensión universitaria de Oxford y Cambridge, el Toynbee Hall y la 
Universitie’s Settelments Association, todo ello en Inglaterra, así como las diferentes iniciativas de educación 
social desarrolladas en Francia, especialmente la red puesta en marcha por la Sociedad de Universidades 
Populares, suscitaron pronto el interés de intelectuales y políticos reformistas españoles. Entre estos se debe 
señalar a Leopoldo Palacios Morini, hombre ligado a la Institución Libre de Enseñanza, el político liberal y 
presidente del Ateneo madrileño Segismundo Moret o el claustro   de la Facultad de Derecho de la 
Universidad de Oviedo, en el que coincidieron profesores próximos al ideario de la Institución Libre de 
Enseñanza como Rafael Altamira o Adolfo Posada y que acordó en octubre de 1898 la creación de un 
programa de extensión universitaria en cuyo marco se pondrían en marcha tres años después los cursos  
dirigidos a trabajadores que fueron denominados “Universidad Popular” y “Clases populares”. Leopoldo 
Palacios Morini publicó en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza en 1899 un artículo sobre los 
programas de extensión universitaria. En 1901, pensionado por la Universidad de Oviedo, recorrió varios 
países europeos (Francia, Bélgica, Suiza, Alemania e Italia entre otros)  para conocer los programas de 
educación social que en ellos se desarrollaban. Fruto de este viaje fue uno de los primeros trabajos sobre las 
universidades populares y los programas de extensión universitaria que se publicó en España: Leopoldo 
Palacios Morini, Las universidades populares, Valencia, editorial Sempere, 1908. Por su parte, Segismundo 
Moret, presidente del Ateneo entre 1899 y 1913, disertó en el Ateneo de Madrid con motivo de la apertura  
del curso 1904-1905 sobre los programas de educación social desarrollados desde mediados del siglo anterior 
en Inglaterra, en donde había residido entre 1871 y 1875: Discurso leído por el Excmo. Sr. D. Segismundo 
Moret el día 4 de noviembre de 1904 en el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid con motivo de 
la apertura de sus cátedras y memoria de secretaría referente al curso de 1903 a 1904, Madrid, Sucesores de 
Rivadeneyra, 1904. 
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actividades también la Universidad Católica Popular de Valencia. Entre sus promotores 

predominaron estudiantes, profesores, intelectuales y profesionales liberales pertenecientes 

a la pequeña y mediana burguesía liberal, reformista y próxima a círculos republicanos. 

Fueron entidades dirigidas a un público ideológicamente plural que llevaron a cabo 

actividades muy variadas, como cursos monográficos, conferencias de expertos, sesiones 

musicales, visitas guiadas a museos y monumentos, excursiones, publicaciones, etc., 

limitadas siempre por la precariedad económica que padecieron. Salvo la Universidad 

Popular de Valencia, que mantuvo sus actividades hasta 1928, aunque con cierta 

irregularidad,  apenas si cruzaron el umbral de la siguiente década. Ninguna de ellas logró 

la penetración social de las universidades populares fundadas en Francia o Italia. 

 Tras la proclamación de la República emergió un movimiento de universidades 

populares  auspiciado en su mayor parte por la UFEH y que  debemos inscribir, junto a 

otras actuaciones convergentes, en el marco de las políticas de extensión cultural 

auspiciadas por los primeros gobiernos republicanos.  La participación activa de la 

organización estudiantil en los programas de educación social se aprobó en el Congreso 

Extraordinario para la Reforma de la Enseñanza convocado por la UFEH a finales de 1931. 

Allí se planteó que era necesario extender la cultura que recibían de la universidad entre las 

capas populares, para lo que la organización decidió promover la creación de universidades 

populares que seguirían  un proyecto común coordinado por el Departamento de Extensión 

Universitaria de la UFEH. La educación básica y cultural de personas adultas, con una 

orientación formalmente académica, alcanzó un peso que no había tenido hasta ese 

momento en los programas de las primeras universidades populares.  Se generalizaron los 

cursos de alfabetización de adultos y los de formación superior, tendentes en algún caso a 

ser convalidados por los estudios oficiales de Bachillerato. Organizaron también recitales 

poéticos, excursiones, visitas culturales y conferencias  de divulgación científica y cultural. 

Las actividades se realizaron en locales cedidos  por las universidades u otros centros 

educativos. Miembros de la FUE fueron frecuentemente los responsables de impartir los 

cursos, mientras que las conferencias  solían recaer en profesores universitarios, antiguos 

miembros de la FUE e intelectuales simpatizantes de esta modalidad de educación social. 

La Universidad Popular de Madrid comenzó a funcionar en el curso académico 1932-33 en 

los locales de la  Universidad Central en horario de 19 a 21 horas. A partir de 1933 
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funcionaron también  en las universidades de Valencia, Sevilla, Zaragoza y Granada, entre 

otras. 93   

 Tanto la Universidad Popular Segoviana, fundada en 1919, como la Universidad 

Popular de Cartagena, la entidad del periodo republicano que ha recibido mayor atención 

de la historiografía cultural, funcionaron al margen de este movimiento auspiciado y 

coordinado por la UFEH. De hecho, antes de la celebración del congreso que puso en 

marcha el programa de educación social de la organización estudiantil, el poeta 

cartagenero Antonio Oliver Belmás había publicado en la prensa local un llamamiento en 

el que presentaba el proyecto para la fundación de la Universidad Popular de Cartagena 

(UPC) como una iniciativa de educación popular desligada de cualquier partido político y 

cuyo objetivo sería favorecer la concordia y la paz social entre obreros, ciudadanos e 

intelectuales. 94 Oliver se quejaba en este artículo de la pobre vida cultural de la ciudad, de 

las dificultades que allí existían para acceder a la educación formal, de la falta de 

iniciativas de extensión universitaria de la Universidad de Murcia y de la ausencia de 

instituciones capaces de satisfacer las aspiraciones culturales de una parte de la población 

cartagenera. Para acabar con esta situación,  Oliver proponía, junto a las transformaciones 

políticas y económicas que se emprendían en aquel momento decisivo de la historia, 

abordar una revolución cultural que diese al pueblo el armamento espiritual de la cultura 

fundando la Universidad Popular de Cartagena. El 18 de julio de aquel año, esta vez en el 

diario República, Oliver publicó un artículo en el que informaba de la convocatoria de una 

reunión que aquel día se  iba a celebrar para  constituir la UPC y decidir el inicio de sus 

actividades. Los objetivos de la entidad también quedaron esbozados en aquel texto.95 La 

UPC se proponía programar todo tipo de actividades formativas e incluso capacitar a sus 

alumnos para obtener títulos oficiales en los centros educativos del Estado. Quería ser una 

institución abierta a todos los movimientos ideológicos de la época, a las teorías sociales 

más avanzadas, al arte, la música, la pintura, la literatura;  despertar la conciencia histórica 

                                                           
93 Véase Marino Pérez Galán, La enseñanza en la Segunda República Española, Cuadernos para el Diálogo, 
Madrid, 1975,  pp. 137-138;  y Manuel Tuñón de Lara, Medio siglo de cultura española (1885-1936), 3ª 
edición corregida y ampliada, Tecnos, Madrid, 1984, p. 265. 
94 Antonio Oliver Belmás, “La revolución por hacer”, La Tierra, Cartagena, 4 de julio de 1931. Llamamiento 
reproducido por José Rodríguez Cánovas en su trabajo Antonio Oliver Belmás y la Universidad Popular de 
Cartagena, Cartagena, Imp. Molegar, 1971, p. 25.  Sobre la Universidad Popular de Cartagena Pedro Luis 
Moreno Martínez ha publicado recientemente un estudio exhaustivo partiendo de la documentación 
conservada en el archivo del Patronato Carmen Conde-Antonio Oliver y otras fuentes documentales a las que 
no había tenido acceso en su día Rodríguez Cánovas: Educación popular en la Segunda República Española. 
Carmen Conde, Antonio Oliver y la Universidad Popular de Caratgena, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008. 
95 “¿Tendremos Universidad Popular?”, República, 18 de julio de 1931. Reproducido por Rodríguez 
Cánovas, op. cit., pp. 28-29. 
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de la región, crear cátedras ambulantes, mantener comunicación constante con otras 

universidades populares españolas e hispanoamericanas. La comisión organizadora, 

encargada de recabar apoyo material y financiero de las instituciones públicas locales y 

regionales para poner en marcha las actividades, quedó constituida por Manuel Mas 

Gilabert, Ginés de Arlés García, Antonio Puig Campillo, Manuel Acosta y Antonio Oliver. 

 Las actividades de la UPC se  iniciaron el 12 de diciembre de 1931 con una 

conferencia de Fernando Valera, diputado valenciano en las Cortes Constituyentes por el 

Partido Republicano Radical-Socialista, aunque los cursillos ordinarios no comenzaron 

hasta marzo de 1932 en los espacios cedidos por la Escuela de Comercio. Desde mayo de 

1933 la UPC dispuso de una sede social propia en la calle Jara, un local que el Consejo 

Directivo  consideraba insuficiente para las actividades de la entidad, por lo que al año 

siguiente presentó al Ayuntamiento el proyecto para la construcción de una nueva sede que 

no se llegaría a materializar.  Para su funcionamiento contó con las cuotas aportadas  por 

los socios protectores de la entidad y con subvenciones del Ayuntamiento, la Diputación 

Provincial de Murcia y el Ministerio de Instrucción Pública. La UPC desplegó en la ciudad 

y en su comarca una intensa actividad cultural. Conferencias, exposiciones, veladas 

literarias y musicales, recitales, conciertos, proyecciones de cine educativo fueron  

excelente complemento de las actividades académicas ofrecidas por  la entidad. Ramón 

Sijé, Miguel Hernández en tres ocasiones,96 José María Chacón y Calvo, Cipriano Rivas 

Cherif, Guillermo de Torre, Elena Fortún y María de Maeztu fueron algunos de los 

conferenciantes que pasaron por sus salas.97  La UPC pretendía remover con todo ello la 

estancada vida cultural, artística y literaria de la región, uno de los propósitos recogidos en 

el reglamento de la entidad.  

 Lo que distinguió a la UPC de la entidad afín segoviana, como luego veremos, fue 

el desarrollo de un intenso programa de actividades académicas con clases fijas de 

determinadas materias en horario vespertino  y cursillos monográficos extraordinarios. Se 

intentó incluso que el Ministerio de Instrucción Pública  reconociera oficialmente a la UPC 

                                                           
96 La asistencia de una delegación de profesores y alumnos de la UPC al Campamento Universitario de Sierra 
Espuña en el verano de 1932 propició el encuentro y el inicio de la colaboración de Antonio Oliver y Carmen 
Conde con Ramón Sijé. Fue allí donde concertaron la participación de la UPC en el homenaje a Gabriel Miró 
que el joven escritor orcelitano estaba organizando en su localidad y que se plasmó en un ciclo de 
conferencias sobre la figura literaria de Miró en la UPC, la colaboración de los poetas cartageneros en El 
clamor de la verdad y la organización de la denominada Romería Lírica a Oleza que concluiría con la 
detención de Antonio Oliver (véase el epígrafe correspondiente a El Clamor de la Verdad). 
97 Relación exhaustiva y referencia de las actividades realizadas por la UPC se pueden ver en el trabajo antes 
mencionado de Pedro Luis Moreno Martínez.  
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la facultad de  expedir certificados de aprovechamiento de las enseñanzas seguidas. Contó 

con los servicios de bibliotecas, música y cinematografía proporcionados por el Patronato 

de Misiones Pedagógicas, con el que colaboró, además, en la realización de dos misiones, 

la primera en marzo de 1933 en Cabo de Palos, Fuente Álamo y Zarcilla de Ramos, y la 

segunda, que discurrió por el Campo de Cartagena y el municipio de Mazarrón, dos años 

después. Por otra parte, frente a las universidades populares promovidas por la UFEH, la 

UPC se distinguió tanto por su propósito de estimular la actividad cultural, artística y 

literaria de la región y de la localidad como por el interés que puso en entablar relaciones 

de colaboración e intercambio con entidades afines dedicadas también a tareas de 

educación social y con  grupos culturales y literarios de otras regiones y localidades. Entre 

estos últimos debemos destacar la relación que algunos de los principales promotores de la 

UPC —Carmen Conde, Antonio Oliver, María Cegarra y José Rodríguez Cánovas— 

mantuvieron con el grupo editor de la murciana Sudeste, de la que fueron colaboradores, y 

con el grupo de jóvenes escritores oriolanos que promovió el homenaje a Gabriel Miró en 

octubre de 1932, en el que colaboró la UPC con un ciclo de conferencias y la organización 

de la denominada Romería Lírica a Oleza. Recordemos que en la colección Varietas de 

Publicaciones Sudeste apareció en abril de 1932 Tiempo cenital de  Antonio Oliver, 

volumen al que acompañaron Perito en lunas de Miguel Hernández en enero del siguiente 

año —presentado en la UPC por el propio autor en julio de 1933—  y las dos ediciones de 

Júbilos  de Carmen Conde que se hicieron en 1934. Este mismo año se publicó Antología 

(prosas), de Andrés Cegarra, en la colección Autores murcianos como homenaje de la 

UPC al poeta de La Unión fallecido prematuramente en 1928.  

 Uno de los objetivos incluidos en el Reglamento de la UPC era el mantenimiento 

de relaciones  de colaboración con  universidades oficiales y populares tanto de España 

como del extranjero. Desde el inicio de sus actividades, la UPC impulsó la coordinación de 

las universidades populares que existían en España con independencia de la asociación 

patrocinada por la UFEH. De febrero de 1934 data el llamamiento de la UPC para 

organizar un Congreso de Universidades Populares de España con el objetivo de constituir 

una Federación, proyecto que no prosperó entonces. Un segundo llamamiento se hizo 

extensivo al año siguiente a otras entidades dedicadas también a la educación social, como 

ateneos y bibliotecas populares. La primera reunión para la constitución de una Federación 

de Instituciones Populares de Cultura se celebró en Madrid el 16 de junio de 1935. 

Participaron en ella representantes de las Bibliotecas Populares de Castropol, Torrelavega 
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y Ribadeo junto a Antonio Oliver y Carmen Conde en representación de la UPC. Se 

adhirieron posteriormente a la iniciativa de la UPC, según Moreno Martínez, el Ateneo 

Popular de Burgos, la Sociedad Cervantina de El Toboso, la Biblioteca Popular de Luarca, 

la Biblioteca Popular Pi y Margall de Valencia y la Universidad Popular de Segovia.98 La 

gestación y los primeros pasos de la Federación se prolongaron  hasta el verano de 1936, 

por lo que  apenas si llegó a tener vida efectiva. 

 La revista Presencia. Cuaderno de afirmación de la Universidad Popular fue un 

instrumento clave para la difusión de estas iniciativas y para el mantenimiento de 

relaciones de colaboración e intercambio de la UPC con  entidades afines y otros grupos 

culturales y  literarios. Alcanzó  cuatro  números que salieron con periodicidad irregular 

entre marzo de 1933 y febrero de 1936. Fue una publicación de edición modesta, formada 

en sus tres primeras entregas por dos pliegos en folio que hacían un total de ocho páginas 

numeradas de 21 x 31 cm. El número de pliegos  aumentó a tres, y a doce páginas por 

tanto, en la última entrega, un especial en que colaboraron algunas de las instituciones 

afines —las Bibliotecas Populares de Castropol, Torrelavega, El Toboso y el Ateneo 

Popular de Burgos— que habían secundado el llamamiento de la UPC para la constitución 

de una Federación de Instituciones Populares de Cultura. Desde  el primer momento la 

UPC proyectó la edición de una revista que fuese algo más que un boletín en que quedase 

constancia y se diese conocimiento de las actividades realizadas por la institución. En una 

nota publicada en el diario cartagenero La Tierra el 18 de enero de 1932, se hablaba de la 

publicación en proyecto como de una revista que iba a ser portavoz de las artes regionales: 

“En sus páginas tendrá cabida todo cuanto signifique relieve de la cultura del sudeste, cuya 

reorganización espiritual es el proyecto de la Universidad Popular”, se leía en la nota.99 

Podemos inferir, por ello, que el proyecto inicial pretendía situarse en el panorama 

hemerográfico en una posición semejante a la que había ocupado la ya desaparecida 

Sudeste, cuya última salida se había efectuado en julio del año anterior. 

 El primer número de Presencia vio la luz en marzo de 1933. Respondiendo a los 

propósitos de realzar los valores universales de la cultura regional y de difundir la obra 

realizada por la UPC, la primera página  se la repartían equitativamente una sección  que 

apareció en las tres primeras entregas, “Clásicos regionales”, con la “Disputa entre la 
                                                           
98 Op. cit., pp. 204-205. La adhesión de alguna de ellas, caso de la Universidad Popular de Segovia, aunque 
anunciada en la correspondencia manejada por el investigador, no debió de hacerse finalmente efectiva. En el 
editorial del último número aparecen mencionadas como instituciones adheridas a la iniciativa de la UPC las 
Bibliotecas Populares de Castropol, Torrelavega, El Toboso y el Ateneo Popular de Burgos, exclusivamente. 
99 “Boletín de esta Universidad”, La Tierra, 18 de enero de 1932. 
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Pintura y la Escultura” (p. 1) del escritor barroco Saavedra Fajardo tomado de su 

República Literaria, y la reproducción parcial  de una conferencia ofrecida por Carmen 

Conde en la Universidad Popular el 25 de febrero de 1933 bajo el título “Pedagogía social” 

(pp. 1-2), un  texto que hacía las veces de editorial de presentación tanto de la revista como 

de la institución y en el que Carmen Conde señalaba como objetivo principal de la  UPC la 

construcción de una nueva sociedad, apelando para ello a la función redentora de la 

cultura. La vocación social  de la institución y de su órgano de expresión tuvo su reflejo en 

los sueltos que menudearon en las páginas de la revista, uno de los cuales animaba en este 

primer número a la lectura de  Platero y yo, “libro para pequeños y mayores, que afinará 

vuestra sensibilidad”. Una de las secciones que apareció a lo largo de la serie fue “Vida de 

la Universidad Popular”, en la que se incluyeron notas y crónicas relativas a las actividades 

desarrolladas por la institución a lo largo del curso académico: cursillos, conferencias 

extraordinarias, excursiones y biblioteca. Las restantes colaboraciones del número están 

relacionadas con la cultura y la historia local y regional: en las páginas centrales, Antonio 

Puig Castillo, de la Academia Nacional de Historia, publicó “’La Internacional’ y el 

Cantón Murciano” (pp. 4-6) y  Antonio Oliver, “Eslabones de continuidad” (pp. 6-7), un 

ensayo sobre la muerte y el sentido de la existencia humana a partir de una anécdota sobre 

el entierro de Averroes relatada por el místico andalusí de origen murciano Ibn Arabí.  

 El segundo número, fechado en febrero de 1934, se abrió con el homenaje póstumo 

a uno de los fundadores de la institución, Ginés de Arlés García. Introdujo como 

novedades la publicación de colaboraciones escritas por estudiantes de la UPC y de 

creación poética, así como  una nueva sección, “Bibliografía”, destinada a la reseña de 

libros y revistas. Una cita de Manuel B. Cossío y otra de Giner de los Ríos, publicadas 

como sueltos en las páginas 1 y 7, respectivamente, situaron la posición de la UPC, como 

institución implicada en los programas de extensión cultural y educación social,  ante la 

delicada coyuntura política por la que pasaba el nuevo régimen: 

 
  Conviene apresurarse a satisfacer las justas aspiraciones que el proletariado consciente 
comienza a manifestar en todas partes. Lo que significa que hay que abrir la segunda enseñanza  a 
todo el mundo gratuitamente, como se ha hecho con la primaria desde hace ya  un siglo (Manuel B. 
Cossío). 
 
  Clamamos a los cuatro vientos sin enemistad hacia nadie, ni contra los jesuitas ni contra los 
masones, católicos, protestantes, ateos… sino contra los haraganes sean republicanos, liberales, 
conservadores o carlistas, que por igual se encogen de hombros ante la educación del pueblo y los 
intereses culturales (Giner de los Ríos).   
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En la última página del número se publicó el llamamiento “Hacia un  Congreso de las 

Universidades Populares de España” (p. 8) en el que se abogaba por acabar con el 

aislamiento en que desarrollaban sus actividades y por la constitución de una federación. 

Este segundo número reunió trabajos de creación literaria de Antonio Oliver y Carmen 

Conde, además de la traducción del poema “Patrias” del griego Kostis Palamás. Del 

primero se ofreció una prosa poética titulada “Las ventanas” y de Carmen Conde el poema 

en prosa “El viento en la escuela”, perteneciente a Júbilos, y una semblanza poética de 

Gabriela Mistral bajo el título “La amiga de los niños (Gabriela Mistral)”. En “Clásicos 

regionales”, se publicó “Sobre los vagos”, tomado de las Cartas filológicas de Francisco 

Cascales. En la sección “Bibliografía”, junto a la reseña de obras sobre la realidad y la 

historia local y regional, encontramos la de la Antología  de Andrés Cegarra, una edición 

no venal en Publicaciones Sudeste auspiciada por la UPC, Perito en lunas, La voz a ti 

debida y Yunque de plata, de Vicente Noguera. Entre las revistas reseñadas debemos 

destacar Isla y Noreste, revistas literarias con que Presencia mantuvo relaciones de 

colaboración e intercambio.  

 El tercer número, fechado en mayo de 1935, fue editado en Madrid.  Durante el 

curso 1934-35 Carmen Conde desempeñó el cargo  de Inspectora de Estudios en el 

Orfanato Nacional de El Pardo y el matrimonio residió en la capital.  El número lo presidió  

la crónica de una visita de Antonio Oliver y Carmen Conde a Manuel B. Cossío realizada 

en diciembre de 1934. Entre los trabajos de creación poética  se incluyó un poema elegíaco 

en verso menor de Clemencia Miró y composiciones de otros poetas locales: Julio Álvarez 

Gómez, José Benítez de Borja, José Rodríguez Cánovas y Esteban Satorres. En “Clásicos 

regionales”, “Los naranjos”, de Salvador Jacinto Polo de Medina. Transparencias fugadas, 

de Pedro García Cabrera, Tránsito, de Raimundo de los Reyes, Cristales míos, de María 

Cegarra, e Identidad, de Rafael Laffón, fueron algunos de los títulos reseñados en la 

sección “Bibliografía”. Entre las revistas reseñadas figuraron Noreste, Boletín, publicada 

por el Ateneo Popular de Burgos, y la sevillana Hojas de Poesía. 

 El cuarto y último número de la serie se publicó en febrero de 1936. Unos meses 

antes Antonio Oliver había escrito una carta  a Juan Ramón Jiménez en la que le informaba 

del propósito de publicar en otoño un número extraordinario de Presencia  en que 

colaborasen todas las universidades, ateneos y bibliotecas populares de España: “Esto será 

el primer paso para la federación de esta clase de instituciones que hoy representan  una 
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parte de la España ignorada por los mismos españoles”, escribía en ella.100 El número lo 

preside un poema inédito de Juan Ramón Jiménez, “El sur”, fechado en 1918. Lo 

acompañó en la primera página el editorial “Hacia la Federación”, en el que se explicaba el 

sentido de la iniciativa de la UPC:  

   
  […] aprovechamos el instante para advertir a intelectuales, a gobernantes y a los españoles 
en general, que en España, pese a los enconos sociales y políticos, pese a la resistencia del estado y 
de las gentes habitualmente intolerantes, vibra un anhelo popular de superación por la cultura que es 
imposible desconocer y menos aún coartar, de forma abierta o solapada. Tal movimiento 
dignificador que tiene antecedentes en nuestra historia, está hoy representado con norma pura y 
ascendente, por las Bibliotecas, los Ateneos y las Universidades populares. 
  Presencia tiene el honor de que en sus páginas de 1936 se selle ya que no en un sentido 
material sí con lazos siempre más fecundos, el primer pacto que coordina y pone en marcha la unión 
o sea la Federación de las Instituciones Populares de Cultura, federación que dará mayor vida a estos 
organismos vigilantes, y que contribuirá, de modo indudable,  a la mejor distribución de esa riqueza 
que ha de atesorarse menos que ninguna, porque si se atesora y no se difunde, las civilizaciones 
mueren y la vida resulta bárbara y primaria.  

 

La parte principal del número, en efecto,  está constituida por colaboraciones procedentes 

de las instituciones  que habían  secundado la iniciativa de la UPC en las que se hablaba de 

su origen y de las actividades que desarrollaban.101 Incluyó, además,  creación poética de 

los poetas onubenses Rogelio Buendía —dos poemas neopopularistas del libro inédito El 

pájaro y la albahaca—,  su esposa Mª Luisa Muñoz de Buendía —un poema, también de 

estética  neopopularista, dedicado a Carmen Conde— y  Rafael Manzano —el romance 

“Ausencia”—, así como colaboraciones de los autores locales Julio Álvarez Gómez, 

Carmen Conde —un breve texto en prosa de escaso interés, “El libro y el paisaje”— y 

Antonio Oliver, que publicó en la última página el poema “El molino”. Altozano, Pregón 

Literario, Isla, Eco, gaceta de arte  y Adlan  fueron algunas de las publicaciones reseñadas 

en este número final de Presencia, un indicador del interés de los promotores de la revista 

cartagenera por mantener relaciones de colaboración con los círculos culturales y literarios 

que las publicaban. 

 Algunas de las instituciones que secundaron el llamamiento de la UPC para 

constituir la Federación de Instituciones Populares de Cultura, caso de la Biblioteca 

                                                           
100 La carta, fechada el 7 de septiembre de 1935, se conserva entre los docuementos del  archivo de Juan 
Ramón Jiménez que está depositados en el Archivo Histórico Nacional (sig. 33/314/6 AHN). 
101 En el editorial se mencionan exclusivamente las Bibliotecas Populares de Castropol, Torrelavega y El 
Toboso y el Ateneo Popular Burgalés. “Origen de la Biblioteca-Museo Cervantes de El Toboso” (pp. 1-2), de 
Jaime Pantoja; “El Ateneo Popular Burgalés” (pp.  2-3), de Félix Alonso González;  “La Biblioteca de 
Castropol” (pp. 3-4), de Vicente Loriente Cancio;  “Una Biblioteca Popular: la de Torrelavega”  (pp. 10-12), 
de Alfredo Velarde, y “La Universidad Popular de Cartagena”, firmado  por Antonio Oliver, son los artículos 
relacionados con la Federación que se publicaron en el número.  
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Popular Circulante de Castropol y el Ateneo Popular de Burgos, editaron también 

publicaciones periódicas. La Biblioteca Popular Circulante de Castropol, fundada en 1922 

por un grupo de jóvenes universitarios del concejo asturiano y sostenida con donaciones 

procedentes de la emigración, desarrolló una intensa labor de difusión cultural y de 

fomento de la lectura mediante la realización de talleres de teatro en las aldeas, 

laboratorios de folklore local y regional, conferencias, etc. Entre 1934 y 1936 publicó con 

periodicidad irregular el boletín La Biblioteca. El Ateneo Popular de Burgos, fundado en 

1928, publicó durante ese mismo periodo Boletín, una modesta hoja de periodicidad 

mensual animada por Eduardo de Ontañón, vicepresidente de la entidad entre 1933 y 34, y 

dedicada  casi en exclusiva a las actividades realizadas por la entidad.   

 La vida de Universidad y Tierra discurrió en paralelo a la de Presencia, dos 

publicaciones muy diferentes en forma, contenidos e intención. La Universidad Popular 

Segoviana fue la única de las creadas durante las primeras décadas del siglo que mantuvo 

su actividad durante el periodo republicano. Se debe señalar, sin embargo, que antes del 

cambio de régimen había abandonado su propósito inicial de promover y organizar cursos 

de formación y conferencias divulgativas para la clase trabajadora, preferentemente,  y se 

había constituido en la principal institución cultural de la ciudad castellana, continuadora, 

como expresamente declaraba, de la labor desarrollada con anterioridad por la extinguida 

Sociedad Económica de Amigos del País.102  Durante el periodo republicano fue nombrada 

Delegación del Patronato de Misiones Pedagógicas y contó para su funcionamiento con 

subvenciones del Ayuntamiento, la Diputación Provincial, el Círculo Mercantil e Industrial 

y el Ministerio de Instrucción Pública. El conocimiento y la defensa del patrimonio 

monumental, artístico y cultural de la ciudad y la provincia fueron entonces la parte 

principal de su actuación, lo que situó a la entidad segoviana más cerca de la Academia de 

                                                           
102 V. “Propósitos”, Universidad y Tierra, I (I, 1934), pp. 5-6. La Universidad Popular Segoviana se creó en 
1919, después de la desaparición de las primeras universidades populares fundadas en España, salvo la de 
Valencia, por iniciativa de un grupo de profesionales liberales y profesores del Instituto de Bachillerato y de 
la Escuela Normal de la localidad, entre los que debemos destacar a Antonio Machado. La relación de 
fundadores la integran, junto a Antonio Machado, el médico Segundo Gila, el arquitecto Fco. Javier Cabello 
y Dodero, el archivero-bibliotecario José Tudela, el abogado Mariano Quintanilla, los profesores de la 
Escuela Normal José Rodao, Francisco Romero, Francisco Ruvira y los profesores de instituto Florentino 
Soria, Agustín Moreno y Andrés León. En 1925, para suplir las ausencias que se habían producido con 
motivo de la supresión de la Escuela Normal de la ciudad y del traslado de algunos profesores a otras 
localidades, ingresaron en la sociedad el decano de los periodistas locales Vicente Fernández Berzal,  el 
ceramista Juan Zuloaga, el abogado Julián M. Otero, el ayudante de obras públicas M. Álvarez Cerón y el 
profesor Blas Zambrano. Dos años después se incorporaron, entre otros el marqués de Quintanar y el 
marqués de Lozoya y, en 1930, Alfredo Marqueríe. La concurrencia de su oferta formativa con la de la 
Escuela de Artes y Oficios y la de las clases de adultos que se organizaban en las escuelas nacionales de la 
localidad llevó a la Universidad Popular a abandonar los cursos en 1922. (véase “Universidad Popular 
Segoviana”, Universidad y Tierra, I [IV, 1934], pp. 308-329).  
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Historia y Arte de San Quirce en que llegaría a transformarse en 1955 que de la originaria 

Universidad Popular. Los nombres de algunos colaboradores del boletín, socios también de 

la entidad durante el periodo republicano, son reveladores del diferente espíritu que animó 

a ambas empresas culturales. El más significativo, sin duda, el del marqués de Lozoya, que 

estaría al frente de la Revista de Estudios Hispánicos a partir de 1935.  

 En 1934 se inició la publicación de Universidad y Tierra. Boletín de la Universidad 

Popular Segoviana,  una revista en formato libro y paginación correlativa  que, tal como se 

exponía en el editorial de presentación, aspiraba a ser una publicación de  estudios 

segovianos: 

 

  Naturaleza, Historia y Arte enriquecerán estas páginas, que serán archivo de la tierra, 
exhumación de lo olvidado, valoración de lo propio, centro de investigación, boletín social. Amplia 
y grata tarea que esperamos ver correspondida con la estimación benévola de los doctos y la acogida 
cariñosa de los segovianos.103 

 

La serie alcanzó los cinco números: cuatro correspondientes al año 1934, con una entrega 

doble, el número 2-3 dedicado al naturalista Joaquín Mª Castellarnau, segoviano de 

adopción a quien se había distinguido recientemente con la prestigiosa Medalla Echegaray, 

y un último número correspondiente a 1936.104 De la irregularidad de las entregas, el 

equipo de redacción de la revista se disculpó en el editorial de este último número, en 

donde reiteraba además  su propósito de “estudiar los temas segovianos, exponer nuestra 

labor, ofrecer sus páginas a investigadores y artistas, reseñar las actividades culturales, 

recordar nuestro pasado”.105 En efecto, la mayor parte de su espacio tipográfico se reservó 

para la publicación de trabajos sobre la historia y el patrimonio monumental, cultural y 

artístico de la ciudad y la provincia. Los números I y IV incluyeron, respectivamente, la 

edición de los poemarios Reloj, de Alfredo Marqueríe, obra que obtuvo un accésit en el 

Concurso Nacional de Literatura de 1934, y Dintel, de Mariano Grau.106 Contó con 

secciones dedicadas a reseñas bibliográficas —“Revistas” en el primer número, 

“Bibliografía” en los siguientes— y a notas sobre las actividades desarrolladas por la 

                                                           
103 “Propósitos”, Universidad y Tierra, I (I, 1934), pp. 5-6 
104 Hay edición digital de la serie, así como de su predecesora Manatial, revista ésta independiente de la 
Universidad Popular, en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. Rafael Osuna señala en la referencia de la 
revista incluida en Semblanzas de revistas durante la República (p. 170) que de un sexto número nonato 
llegaron a imprimirse algunos pliegos. Su información procede de una carta de Mariano Grau. 
105 “A los lectores”, Universidad y Tierra, II (V, 1936), pp. 5-6. 
106 Ese mismo año la imprenta segoviana de Carlos Martín, en la que se editaba la revista, publicó Reloj en 
volumen independiente. La obra de Marqueríe fue reseñada por Mariano Grau en el número IV de 
Universidad y Tierra: “Reloj, poemas. Imprenta de Carlos Martín, 1934”, pp. 343-344. 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

757 

Universidad Popular y sobre la actualidad de la vida cultural segoviana. En la última 

entrega se inició la publicación de una nueva sección, “Páginas antiguas”, destinada a 

documentar tradiciones y costumbres locales. Entre la actividades promovidas por el grupo 

cultural que se articulaba en torno a la Universidad Popular de Segovia debemos destacar 

el homenaje a Lope de Vega que se le rindió el 5 de junio de 1935 en el teatro Juan Bravo 

de la ciudad con la representación de La esclava de su galán por la compañía de Carlos 

Martínez Baena y la Fiesta de la Poesía que se celebró  el día 28 de aquel mismo mes y en 

el mismo espacio público, un acto en el que se leyeron composiciones de Luis Felipe 

Peñalosa, Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña, M. Álvarez Cerón, Mariano Grau, Dionisio 

Ridruejo, Luis M. García Marcos, Francisco Martín y Gómez y Alfredo Marqueríe.  
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 5.3.3. Nuevos magazines: Brisas, Ciudad, Cartel y Las cuatro estaciones 

 

 Durante el segundo bienio republicano vieron la luz  magazines como Brisas, 

Ciudad, Cartel  o Las cuatro estaciones que destacaron en el conjunto de la prensa 

ilustrada y gráfica de la época por su moderno diseño gráfico y por el espacio concedido al 

arte y la literatura entre sus variados contenidos. En un contexto de creciente conflictividad 

social y agravamiento de la crisis política nacional e internacional, estas revistas se 

presentaron como producto para la distracción de un público acomodado que vivía 

conforme a los nuevos valores y costumbres de la vida urbana y estaba familiarizado con 

las corrientes estéticas de la modernidad.  

 Brisas  fue una revista mensual ilustrada  creada en Mallorca para promocionar el 

turismo en la isla y que se presentaba en la “Salutación” con que se abría el número 

inaugural de  abril de 1934 como una publicación moderna, ligera, elegante, divertida, 

ajena a las disputas políticas y sin pretensiones intelectuales:  

 

  Hemos pretendido hacer una revista que sintetizara la personalidad mallorquina. La actual, 
no la de 1870, ni tampoco la futurista. Nada de diligencias ni quinqués de petróleo. Pocos almendros 
floridos… aunque sí algunos —son lindos a pesar de todo. Pero tampoco gastadas estridencias de 
vanguardia. Lo actual. Lo nuestro. El mundo, que es tan interesante, visto por unos ojos que no 
tienen prisa, cansancio, ni rencor.  
  Somos objetivos. No tenemos color político. Casi no tenemos ideas. La dirección literaria 
de Brisas  se limitará a controlar el buen gusto de la prosa. Brisas  es una revista de arte que pretende 
expresarse principalmente en forma gráfica. Nuestra labor, si acertamos a realizarla, puede ser muy 
útil a Mallorca. Una estación de moda necesita una revista como la que pretendemos hacer. 

  

 Por la autobiografía de Miguel Villalonga sabemos que la iniciativa para la 

publicación de la revista, concebida ante todo como empresa comercial, partió del 

empresario de artes gráficas Antonio Vich, quien ofreció la dirección literaria de la revista 

a Lorenzo Villalonga. Fue la dirección comercial, encabezada por el propietario A. Vich, la 

que fijó el titular de la revista y estableció su  programa editorial. Los editores querían una 

publicación  que fuese atractiva, que imperase en ella el  buen gusto y que se mantuviese 

alejada de asuntos polémicos y de profundidades intelectuales. Contó con delegaciones en 

Madrid y Barcelona. Los ingresos por publicidad fueron cuantiosos, lo que permitió que la 

revista mantuviese con regularidad sus salidas mensuales hasta alcanzar las veintisiete 
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entregas coincidiendo con la sublevación militar.107 Incluyó secciones sobre turismo, 

deportes, moda, hogar, decoración y espectáculos. El arte y la literatura no pasaron de ser 

un complemento. Publicó biografías de  personajes históricos, como la de María Antonieta 

en el primer número, por Lorenzo Villalonga; relatos de Elisabeth Mulder y novelas por 

entregas, como Miss Giacomini  de Miguel Villalonga, publicada con el seudónimo Kim; 

poemas casi ocultos entre publicidad y fotografías, como el caligrama “El molino” de 

Vicente Huidobro, traducido por Lorenzo Villalonga, o algunas de las primeras 

composiciones de Salvador Espriu. Las colaboraciones del director literario —poemas, 

novelas como Muerte de dama, Secreto de boudoir, Un cuento de Reyes o Madame Dillón, 

que quedó inconclusa en la serie, la pieza teatral Silvia Ocampo—, con su propio nombre o 

con alguno de sus seudónimos —Dhey, Chop, Medinaveitia, J. A. Cascabeles—, 

menudearon en las páginas de la revista. A partir del número 15 (julio de 1935), como 

consecuencia de una necesaria reducción de los gastos de producción, la revista aumentó el 

espacio destinado a la colaboración literaria en detrimento de la componente gráfica que 

había sido la dominante hasta ese momento. En el editorial del número, “Literarias”,  se 

informaba del inicio de la colaboración en Brisas  de escritores y periodistas de prestigio, 

como López de Haro, Manuel Bueno, Salaverría, Jacinto Grau, Hidalgo de Caviedes, 

Jardiel Poncela o Segarra, al tiempo que se reafirmaba en su línea editorial:  

 

Paulatinamente irán desfilando los escritores de España —y no sólo de España— por las páginas de 
Brisas. Nuestro criterio es tan ecléctico que casi no tenemos criterio. Un ‘magazine’ —el nombre lo 
indica— es una colección de cosas inconexas, para un público más inconexo todavía. Somos todo lo 
contrario de una publicación intelectual, aun cuando lo intelectual, como un aspecto que es de la 
vida, nos atraiga. 

 

 Ciudad, subtitulada Revista de Madrid para toda España, publicó su primer 

número el 26 de diciembre de 1934. Víctor de la Serna fue su director y Eduardo Blanco-

Amor, el redactor-jefe. Fue un semanario de gran tamaño, con 32 páginas sin numerar en 

papel cuché de 32 x 42 cm. Se vendía a 20 céntimos, precio reducido para una revista de 

cuidada edición, por lo que hemos de suponer que tuvo o esperaba una gran difusión y que 

se financiaba principalmente con la abundante publicidad que incluyó en sus páginas y que 

se dirigía por lo general a un público femenino.  Sus colaboradores gráficos, entre los que 

encontramos a los dibujantes Mª Rosa Bendala, Arteche, Hortelano, Santonja o Billiken y a 

los fotógrafos Ángel Aracil y José Suárez, le  dieron a la revista,  con sus dibujos de 

                                                           
107 V. Miguel Villalonga, Autobiografía, Viamonte, Madrid, 2002, pp. 268 y ss. 
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motivos urbanos elegantes y cosmopolitas y las fotografías con encuadres en diagonal de 

nuevos edificios madrileños, un aire de modernidad acorde con la línea editorial que Víctor 

de la Serna anunciaba en el primer número:  

 

  Nos interesa, pues, de España y del sistema espiritual que rige lo que es positivo, bello y 
sano, lo que constituye una esperanza para la Humanidad y lo que es ya una realidad en la Historia. 
El descubrimiento de lo miserable pobre y pintoresco; la exaltación enfermiza de lo triste y sucio; la 
exhibición de lo derruido y  caduco, de lo atrasado y de lo feo, quede para nuestros enemigos del 
exterior y del interior. A nosotros no nos interesa sino en cuanto debemos contribuir a que 
desaparezca, con la exaltación de todo lo contrario. 
  Prometemos, pues, a nuestros lectores proscribir de nuestras páginas informaciones y 
fotografías que muestren, por puro placer derrotista, lo que en nuestro pueblo haya de triste  y 
retardado. Existe, sin duda,  ese trágico aspecto de la vida española, como existe en todos los pueblos 
milenarios. Pero cuando esos pueblos tienen una noción  elevada y orgullosa de su rango, se inclinan  
sobre esas miserias cristianamente para remediarlas y terminar con ellas. No las exhiben cínicamente 
y con tono mendicante y un sentido disminuido de su personalidad.  

 

Entre sus contenidos incluyó notas y crónicas de sociedad, páginas dedicadas a la moda y 

la decoración, al deporte, la hípica y la lidia, al turismo y la radiodifusión y hasta una 

sección destinada a los niños. A la literatura le concedió un espacio estimable. Publicó 

poemas de escritores conocidos y consagrados, como  Federico García Lorca, Eduardo 

Blanco-Amor, José María Alfaro, Alfonso Reyes, Valle-Inclán, Alejandro Casona, Julio 

Sigüenza, y en el número 12 incluyó una sección dedicada a poetas noveles con 

composiciones de Ramón Castellanos, que promovería la publicación de Altozano  al final 

de 1935, J. Gallego Díaz, Jesús Villa y Varela Vázquez. En prosa narrativa contó con 

colaboraciones de Benjamín Jarnés, Carranque de Ríos, Antonio de Obregón, Alfonso R. 

Castelao —unos fragmentos de Retrincos  ilustrados por Maside en el número 11—  y 

Concha Espina, madre del director, a la que Carmen Conde dedicó en el segundo número 

la semblanza “En busca de las infancias perdidas”. Publicó también relatos de autores 

extranjeros: “Réquiem” e “Hidrofobia” de Chejov, en los números 6 y 10 respectivamente; 

“Canción de Hawai” y “Promesas” de Jack London, en los números 8 y 16; “La caja 

oblonga” de Edgar A. Poe, en el número 8, y “Una extranjera en viaje” de Aldous Huxley, 

en el siguiente número. La actualidad de la actividad literaria y teatral fue asunto tratado 

también en las páginas de esta revista. La sección “Las letras y su mundo”, a cargo de 

Miguel Pérez Ferrero, dio cuenta de novedades editoriales y hemerográficas a partir del 

noveno número. 1616, la burgalesa Ciprés, Letra  y PAN fueron algunas de las revistas 

literarias reseñadas en ella.  
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 Federico García Lorca fue uno de los escritores destacados por la revista. En su 

primer número ofreció como primicia de El diván del Tamarit, título sobre el que se 

informaba de su próxima publicación por la Universidad de Granada, el poema “Casida de 

los ramos”. En el segundo número, Alfredo Muñiz hizo una crónica del año teatral recién 

acabado del que ofrecía un panorama desolador, con la única excepción del reciente y 

polémico estreno de Yerma: 

 

  La experiencia desoladora de un pasado triste, más que consuelo de posibles rectificaciones 
del camino gris por el que discurre nuestra literatura dramática desde hace muchos años, pone en 
nuestro convencimiento trabas de precedente reiteración. Porque la epidemia de ñoñez, de 
insustancialidad, de sensación de vacío que azota el teatro español no es de ahora. . Acusó sus 
síntomas primeros en el lapso comprendido entre la agonía del ciclo que abrió Galdós y los años 
juveniles del siglo actual, en que Benavente —aires de Europa llegados a España con graciosa 
desenvoltura— cerró el paréntesis de una época  con discreto derecho a la posteridad. Desde 
entonces, y ya han corrido lustros, la obra dramática —con algunos intentos de dignificación, que 
fracasaron invariablemente entre desdenes casi generales, consume sus días entre languideces de 
repetición y osadías de disparate. […] Y posiblemente Yerma, el admirable poema dramático de 
García Lorca, estrenado en el Español, expirará de soledad en deslumbrante agonía de versos (“El 
teatro español se muere de aburrimiento”, 2, s. p.). 

 

De Yerma  se ocupó también Manuel Abril en el número 4. Contrastaba el crítico el escaso 

interés que el teatro español prestaba a la escenografía con el montaje del drama lorquiano, 

del que destacaba la escenografía de Fontanals (“La escenografía de Yerma, s. p.). Con 

motivo del centenario de Lope de Vega, en el número 6 se ofrecieron poemas  procedentes 

de diversas escenas de La Dorotea y la “Canción a Filis”. En nota previa se reprobaba la 

adaptación de La Dorotea presentada por Eduardo Marquina y se contraponía a la laudable  

representación de Peribáñez y el comendador de Ocaña realizada por el Club Anfístora 

bajo la dirección de Lorca.  

 A partir del número 14 (27 de marzo de 1935), la revista publicó reportajes y 

artículos sobre la cruda realidad del momento. “La sombra negra de los Estados Unidos”, 

reportaje de Iván Post con fotografías que mostraban las duras condiciones de la población 

negra en el país norteamericano, el artículo de Jaime Menéndez “El militarismo alemán”, 

ambos en el número 14, y los reportajes  gráficos sobre la guerra en general y la del Chaco 

en particular en el siguiente número, muestran con claridad el cambio introducido en la 

línea editorial de la publicación. Una de las firmas que se incorporó en este momento fue la 

del poeta argentino Raúl González Tuñón, representante destacado de la literatura del 

compromiso del que se publicó en el número 16 (10 de abril de 1935) el poema “¡Los 
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nueve negros de Scottsboro!”, una composición contra la pena de muerte que se debe situar 

en el contexto de la movilización de los intelectuales contra la represión de Octubre, junto 

a una nota en la que se calificaba al autor de poeta moderno cuya sensibilidad estaba 

“puesta  al servicio de los graves problemas del siglo”. Este cambio en la línea editorial  

vino acompañado de otros de orden material —una presentación algo descuidada con papel 

litos en lugar del cuché— relacionados más que probablemente con las dificultades 

económicas de la publicación. En el número 17 (17 de abril de 1935), último de la serie,  se 

anunciaba un cambio de formato y un aumento del precio. Sólo unas semanas después, el 

director de la revista, Víctor de la Serna, contertulio de La Ballena Alegre, se pondría al 

frente de una nueva publicación de diferente signo: Tarea, semanario de información 

general con secciones de política —nacional, internacional y local—, cultura, deportes, 

espectáculos y entretenimientos en el que colaboraron Ernesto Giménez Caballero y 

Astrana Marín.108 

 Los últimos números de Ciudad  coincidieron con el inicio de la publicación de los 

otros dos magazines que referíamos al inicio.  Cartel, que llevó como subtítulo Revista 

literaria ilustrada, publicó su primer número el 7 de abril de 1935.  Fue una revista de gran 

tamaño, con 40 páginas de 28 x 36 cm. en papel cuché para la cubierta y pliegos centrales, 

dirigida fundamentalmente al público femenino con un claro objetivo comercial, como lo 

muestran la publicidad y el contenido de buena parte de los textos publicados. Junto a una 

sección destinada explícitamente a los niños, incluyó otras secciones dedicadas al humor 

gráfico y los pasatiempos,  la moda, el turismo,  los toros, los deportes y  las noticias de 

sociedad. Publicó también  textos sobre asuntos de carácter político; colaboraciones  sobre 

cine, teatro, arte; y, como un rasgo distintivo de su línea editorial, numerosos artículos 

sobre la incorporación de la mujer al mundo laboral y a la creciente importancia de su 

presencia en el ámbito educativo. En relación con el subtítulo de la revista, fueron 

destacables tanto la componente literaria como la  gráfica, con la estética déco frecuente en 

las cubiertas de las colecciones editoriales populares.  Contaron para ello con conocidos 
                                                           
108108 Tarea tuvo formato de periódico tabloide. El primer número, fechado el 2 de julio de 1935, lleva un 
editorial de presentación que recuerda en alguno de sus pasajes al inaugural de Ciudad: “He ahí, en síntesis, 
nuestra tarea. Buscar la nación, exaltándola con recuerdos de su grandeza y cantar optimistas por su futuro. 
La buscaremos en los Municipios, fuente no cegada, a pesar de siglos dedicados a tan suicida designio; en 
quienes producen y en quienes distribuyen; en quienes investigan y en quienes poetizan, sin preocupación de 
partidos, para poner de relieve los valores y mostrar cuán artificiosas son las diferencias. / ¿Vendrá sólo la 
noticia de lo bueno? Buscaremos con preferencia lo bueno; pero no habrá silencio para lo malo. Señalar 
defectos, ofrecer correcciones, es también obra de paz (“Bajo el signo de la paz”, Tarea, 1 [2 de julio de 
1935], p. 1). La publicación en la primera página de este número inaugural de un pasaje del reciente discurso 
de Gil Robles en Mestalla bajo el título precisamente de “Tarea…” es un indicador del posicionamiento 
ideológico de la nueva publicación periódica.  
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ilustradores de la época, como Salvador Bartolozzi, Carlos Sáenz de Tejada y Baldrich, 

entre otros. En lo que respecta  a la literatura, podemos decir que se inclinó casi 

exclusivamente por la narrativa —publicó seriada, por ejemplo, la novela El amigo de la 

muerte de Pedro Antonio de Alarcón — y  realizó algunas incursiones en el mundo del 

teatro comercial.  Colaboraron en ella  afamados escritores del momento, como Emilio 

Carrere, Tomás Borrás, Alberto Insúa, Wenceslao Fernández Flórez —que publicó 

crónicas políticas en este semanario—, Jacinto Benavente, Eduardo Zamacois, Rosa 

Arciniega, José María Salaverría, Manuel Bueno, Ramón Gómez de la Serna, César 

González Ruano y Antoniorrobles. En el número 3, Ernesto Giménez Caballero inició la 

sección “Carteles Literarios”, que no tuvo continuidad.  

 Las cuatro estaciones, revista de lujosa y modernísima factura material —un 

cuaderno de espiral de un centenar de páginas sin numerar de 28 x 33 cm. que se vendía a 

5 pta. el ejemplar—, publicó en Madrid cuatro números a lo largo de 1935. Fue su editor 

Antoni López Llausás, el mismo que en Barcelona publicaba D’Ací i d’Allà, referente en 

todos los aspectos de la revista madrileña.109 La dirigieron Fermina B. de Elduayen y el 

arquitecto Eduardo Olosagasti. El editorial sin título que sirvió para la  presentación de la 

serie explicaba el sentido de esta clase de revistas y el programa editorial de la nueva 

publicación:  

 

  En nuestro tiempo han nacido muchas cosas. No nos interesa destacar más que una: las 
revistas mundanas. Con su papel couché excepcional, sus fotografías límpidas y matizadas a las que 
los grandes márgenes ponen un marco de airosa elegancia, y su encuadernación con espiral metálica, 
que enlaza las portadas polícromas, siempre con policromía discreta, aparecen como un nuevo arte 
suntuario, que se acopla, con “chic” acoplamiento, a las decoraciones modernas geométricas y 
sobrias. Se ha dicho que una ciudad era triste sin jardines, sin libros nuevos y sin juguetes. Podría 
añadirse: Y sin revistas modernas. No son  un magazine revuelto, ni un cuaderno de modas, ni una 
ilustración anecdótica. Es todo eso y es más que eso. Acogen los desfiles de la moda, muestran los 
retratos de las damas en “vedette” mundana, exhiben las curiosidades exóticas, subrayan las 
nacionales, indican las efemérides literarias, los avances de la decoración moderna, las inteligentes 
originalidades de la nueva arquitectura, rindiendo homenaje a las siluetas de los escenarios, de la 
playa o de la pantalla, y a los graves rostros de las cátedras o de los laboratorios. Toda la vida, en fin, 
pero la vida marcada por la novedad, la elegancia y la originalidad. Nuestra revista Las cuatro 
estaciones, tendrá ese espíritu, y adaptando sus actividades a su nombre, iniciará la Primavera,  el 

                                                           
109 D’Ací i d’Allá   publicó 185 números entre 1918 y 1936. Reunió a lo largo de aquellos dieciocho años a 
los más destacados escritores y artistas catalanes de la época. Dirigieron sucesivamente la revista Josep 
Carner, Ignasi Folch y, desde  1924,  Carles Soldevila, con el que alcanzó su máximo esplendor. Desde 1932 
contó en la dirección artística, primero, con el fotógrafo Josep Sala y, luego, con la pareja de fotógrafos-
grabadores Llovet-Frisco. En esta última etapa, cuando la revista adquirió el moderno diseño gráfico que 
adoptaría Las cuatro estaciones, colaboraron grafistas como Will Faber  y Grau Sala. El número 179 
(diciembre de 1934), coordinado por Joan Prats y Josep Lluis Sert,  en representación de ADLAN y 
GATCPAC respectivamente, estuvo dedicado al arte del siglo XX.  
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Verano, el Otoño y el Invierno. Cien páginas de grandes dimensiones, portadas de un gusto sobrio y 
moderno, unido todo por una espiral de alambre. Lo que se anuncie, selecto o apropiado, para cada 
estación, integrará cada número. Las fotografías, previamente sujetas  a una selección depurada, con 
las colecciones de los modistos, los acontecimientos mundanos, las singularidades de la moda, las 
arbitrariedades de una “star”, el bello rincón urbano, el jardín señorial, la suntuosidad de un hogar 
aristocrático, serán completadas con dibujos y tricomías de artistas llenos de modernidad. 
Apostillarán los grabados y redactarán las crónicas, escritores que excluirán toda gravedad y todo 
barroquismo, para seguir la línea de elegante sencillez que atraviesa toda nuestra vida moderna. Las 
cuatro estaciones  aspiran a ser una revista nacional llena de universalidad, que puesta sobre una 
mesa sea como un motivo más decorativo, y, a un tiempo, una grata visión para los ojos y un 
interesante estímulo para el espíritu. Cerremos estos augurios con una salutación de fervorosa 
cortesía a toda la prensa española, tan llena de vigilancia espiritual y de inteligente y depurada 
técnica. Permítasenos poner en la salutación un especial subrayado para aquellas revistas que, 
similares, precedieron a la nuestra, y para aquellas que seguirán viviendo junto a ella, unidas por un 
idéntico afán de modernidad, de curiosidad y de buen gusto.  

 

Fue una revista dirigida a un público aristocrático interesada sobre todo por la imagen.  

Colaboradores gráficos fueron el pintor Jesús Olosagasti y los fotógrafos Josep Sala, 

Llovet-Frisco y Cecilio Paniagua. En el primer número, correspondiente a la primavera de 

1935, Maruja Mallo publicó “Plástica escenográfica”, con  tres fotografías de la 

escenografía diseñada por ella para el ballet Clavileño y el mismo texto que publicaría 

luego en el número 11 de Noreste, correspondiente al verano de 1935. En la parte literaria 

colaboraron, entre otros escritores y críticos, Ramón Gómez de la Serna, Benjamín Jarnés, 

Gil Bel y Manuel Abril. En el segundo número (verano de 1935), Benjamín Jarnés publicó 

“Juan Ramón Jiménez”, semblanza del poeta moguereño acompañada de retrato 

fotográfico y del autógrafo a toda página del poema “Alegría nocturna” con su 

correspondiente transcripción mecanográfica. La revista, concebida como objeto suntuario 

en un momento de agudización de la crisis política y social, no llegaría a iniciar las salidas 

correspondientes a su segundo ciclo anual. 
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  5.3.4. Nuevas revistas promovidas por organismos e instituciones oficiales: 

Revista Hispánica Moderna  y Tierra Firme 

 

 La Junta de Relaciones Culturales, reorganizada en junio de 1931, tuvo entre sus 

ejes de actuación la difusión del español por medio de libros y publicaciones periódicas. El 

reglamento que estableció las directrices de la acción de este organismo oficial en el marco 

de la política cultural desarrollada por los gobiernos republicanos consideraba que “nuestra 

literatura y nuestras artes, el desarrollo actual de nuestra actividad científica y, sobre todo, 

el poderoso instrumento de nuestro idioma” eran  valores que debían ser “realzados y 

utilizados para la política internacional de España” con el doble objetivo de mantener 

nuestra cultura en donde aún se conservaba su influencia y entablar relaciones con  pueblos 

poco o nada familiarizados con ella. 110  

 El antecedente de este organismo oficial fue la Oficina de Relaciones Culturales, 

creada en 1921 según una propuesta de Américo Castro que tenía por referente los 

organismos análogos constituidos recientemente en los países de nuestro entorno, y que 

sirvió para actualizar algunos programas que entidades como la JAE desarrollaban desde la 

década anterior.111 Entre estos se hallaban el diseño y ejecución de la política cultural en el 

marco de las relaciones con las repúblicas americanas, dentro de la cual desempeñaron una 

función importante las diferentes Instituciones Culturales Españolas creadas a partir de 

1914 en Buenos Aires, primero, y luego en  Montevideo, San Juan de Puerto Rico, México 

y La Habana, junto a las cuales se debe destacar también la labor realizada por el Instituto 

de las Españas. 

                                                           
110 Véase Salvador Bernabéu Albert, “El Americanismo en el Centro de Estudios Históricos. Américo Castro 
y la creación de la revista Tierra Firme (1935-1937)”, en Gabriela Dalla Corte, Ariadna Lluís i Vidal-Foch y 
Ferran Camps, editores, De las independencias al bicentenario. Trabajos presentados al Segundo Congreso 
Internacional de Instituciones Americanistas, dedicado a los fondos documentales desde las Independencias 
al Bicentenario. Barcelona, 20 de octubre de 2005 [CD-ROM], Casa Amèrica Catalunya, Barcelona, 2006, 
pp. 47-70. 
111 Finalizada la guerra europea, la política exterior de las naciones occidentales experimentó un cambio 
notabilísimo con la introducción del concepto de diplomacia abierta. Se comprendió entonces que las 
relaciones internacionales habían entrado en una nueva época en la que ya no eran suficientes los contactos 
diplomáticos bilaterales y era necesario, además, influir en la opinión pública de las otras naciones. Para ello 
se fueron creando, en el seno de los ministerios de asuntos exteriores, departamentos que tuvieron entre sus 
cometidos los asuntos culturales. El establecimiento de centros educativos en el exterior, la organización de 
cursos, la formación de profesores y especialistas, los programas de becas, el intercambio de publicaciones, 
la proyección exterior de las artes plásticas, la música y la literatura fueron las principales medidas adoptadas 
por estos organismos. En 1920 se creó en Francia el SOFE (Service des Oeuvres à l´Étranger), referente de 
Américo Castro, y, en Alemania, la Dirección de Asuntos Culturales. Véase Isidro Sepúlveda, “La JAE en la 
política cultural de España hacia América”, Revista de Indias, 239  (2007), pp. 59-80 [pp. 60-61]. 
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 Esta institución se fundó en 1920 en la Universidad de Columbia, adonde Federico 

de Onís había sido enviado por la JAE en 1916 para dirigir su Departamento de Lenguas 

Romances.  Desde allí promovió las relaciones con diversas instituciones norteamericanas, 

el envío de lectores de español a los Estados Unidos y de alumnos estadounidenses a los 

cursos de español organizados por la Residencia de Estudiantes y el Centro de Estudios 

Históricos, la creación de la  American Association of Teachers of  Spanish y, 

posteriormente, la fundación del Instituto de las Españas. Desde 1931 publicó el Boletín 

del Instituto de las Españas en los Estados Unidos, muy ligado a la actividad académica de 

la institución. Se publicó bajo la dirección de Ángel del Río, primero, y Eugenio Florit, 

posteriormente, como órgano del Hispanic Institute in the United States. Adoptó formato 

de cuaderno grapado en papel cuché de 16 páginas numeradas de 18 x 26 cm. Sabemos por 

Juan Guerrero Ruiz que el proyecto inicial de Federico de Onís fue una publicación 

auspiciada por el Centro de Estudios Históricos y que se habría editado con la intervención 

de Guerrero.112 Esta propuesta fue desestimada y la publicación del Boletín corrió a cargo 

de la Casa de las Españas. Desde octubre de 1932 el Boletín del Instituto de las Españas se 

editó en Alicante con la supervisión de Juan Guerrero Ruiz. Incorporó como subtítulo 

Revista Hispánica Moderna y aumentó a 32 el número de páginas. Se publicaron tres 

boletines al año —en octubre, enero y abril— con numeración sucesiva hasta completar un  

volumen por curso académico. Junto a  referencia y crónica de las actividades 

desarrolladas en el Instituto, publicó ensayos relacionados con la cultura hispánica, notas 

relativas a la actualidad de la actividad literaria española e hispanoamericana y del 

hispanismo internacional, reseñas y recensiones bibliográficas. En algunos números 

incluyó partituras de canciones populares recogidas en los pueblos de España. Los 

anuncios que se publicaron en la contraportada —ediciones para estudiantes de Hispánicas, 

pisos de alquiler en Madrid de Zenobia Camprubí ofrecidos a los alumnos de los cursos 

para extranjeros— son un indicador del público a que se dirigía la revista. 

 En octubre de 1934 el Boletín  se transformó en la  Revista Hispánica Moderna.113 

Adoptó formato de libro de 80 páginas del mismo tamaño que las de su antecesora,  con 

numeración sucesiva para los cuatro números de cada curso académico. Llevó como 

subtítulo Boletín del Instituto de las Españas. El primer número se abrió con el artículo 

“Hacia la amistad triangular” (pp. 1-10), de William R. Shepherd, en homenaje a este  

                                                           
112 Véase la entrada correspondiente al 18 de junio de 1935 (op. cit., pp. 296-297). 
113 Se publicó ininterrumpidamente hasta 1979. Inició una segunda época como publicación semestral en 
1988 y continúa su publicación desde entonces. 
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catedrático de Historia de la Universidad de Columbia y consejero del Instituto de las 

Españas que había fallecido recientemente. El artículo  se había publicado en el número 

inaugural de la Revista de Estudios Hispánicos, editada por el Departamento de Estudios 

Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico que dirigía Federico de Onís, de cuya labor 

durante su primera época (1928-1930) la Revista Hispánica Moderna se consideraba 

sucesora.114  Se referían en el texto el origen y los objetivos de la institución, entre los que 

destacaba la promoción del acercamiento de los intelectuales de España e Hispanoamérica 

y los hispanófilos de los Estados Unidos, por lo que, junto a la función de homenaje, hizo 

las veces de texto de presentación de la nueva serie. En un encarte en papel litos de color 

verde incluido en el segundo número (enero de 1935), se informaba de que la revista se 

distribuía entre los socios estadounidenses del Instituto, bibliotecas, instituciones, 

sociedades educativas y clubes de estudiantes de escuelas y colegios.  Además, la revista 

fue distribuida en España por Espasa-Calpe y mantuvo a través de Juan Guerrero Ruiz 

relaciones de colaboración e intercambio con otras revistas culturales y literarias. Reseñas 

e insertos publicitarios de la Revista Hispánica Moderna aparecieron en algunas de ellas. 

 Buena parte de los contenidos del primer número versó sobre la figura de Miguel de 

Unamuno, lo que se debe entender como homenaje de la revista con motivo de su 

jubilación.  Ángel del Río publicó una semblanza del escritor bilbaíno acompañada  de 

documentación gráfica —fotografías, una caricatura de Bagaría, fotografía del busto 

esculpido por Victorio Macho— y de una exhaustiva bibliografía sobre el autor y su obra. 

M. J. Bernadete, profesor del Brooklyn College, complementó el trabajo de Ángel del Río 

con  el ensayo  “Personalidad e individualidad en Unamuno” (pp. 25-39). En “Sección 

escolar”, que se presentaba como órgano de la Agrupación Nacional de Clubs de 

Estudiantes de Español y llegó a tener incluso cabecera propia, se incluyó  el artículo 

“Unamuno, profesor”, de Federico de Onís, junto al poema de Unamuno “A mi primer 

nieto” y un fragmento de “Salamanca”. Los restantes contenidos de la primera entrega se 

agruparon en secciones que aparecieron en la serie de manera regular: “Libros nuevos”, 

con la reseña de novedades editoriales clasificadas por género y tema;  “Bibliografía 

Hispanoamericana”, en donde se ofreció un repertorio bibliográfico exhaustivo por temas y 

                                                           
114 El artículo se cierra con la siguiente nota  de la redacción: “Al iniciar la publicación de la Revista 
Hispánica Moderna, que continuará la labor interrumpida de la Revista de Estudios Hispánicos, órgano 
anterior del Instituto, nos ha parecido bien reproducir el artículo que en petición nuestra escribió para su 
primer número William R. Shepherd, consejero del Instituto, de cuya pérdida reciente hablamos  más 
extensamente en este número”. La Revista de Estudios Hispánicos  reanudó sus salidas en 1971 como 
publicación bianual adscrita al Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispánicos de la 
Facultad de Humanidades de la UPR y sigue publicándose en la actualidad. 
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países del que, salvo en lo relativo a sus relaciones con América, se excluyó España, para 

lo que remitían a la bibliografía publicada por la Revista de Filología Española; “Notas 

varias sobre Hispanismo”, acerca de novedades procedentes de la universidad en este 

ámbito; y “Actividades del Instituto”, con información sobre las actividades desarrolladas 

por la Casa de las Españas. En “Literatura de hoy”, sección de la que formaban parte los 

artículos sobre Unamuno antes referidos, se incluyeron a lo largo de esta etapa inicial de la 

serie  otros trabajos similares y ensayos sobre escritores contemporáneos españoles e 

hispanoamericanos: Federico García Lorca y José Santos Chocano en el número 3 del 

primer año (abril de 1935), acompañados de poemas de ambos autores en “Sección 

escolar”, fotografías de Lorca y la partitura de “En el café de Chinitas” armonizada por 

Emilio de Torre;115 el malogrado Feliciano Rolán y Rubén Darío en el de julio de aquel 

año (número 4 del primer volumen); Vicente Aleixandre y Benjamín Jarnés en el primer 

número del siguiente curso académico (octubre de 1935); Gabriel Miró en el de abril de 

1936 y Valle-Inclán, a modo de homenaje con motivo de su fallecimiento, en el de julio de 

1936. La sección “Noticias literarias” ofreció a los lectores de la revista, gracias a la labor 

realizada en España por Juan Guerrero Ruiz, información exhaustiva sobre la actualidad de 

la actividad literaria en nuestro país: obituario, viajes, conferencias, formación de  grupos, 

vida de entidades e instituciones literarias, publicación de revistas, homenajes, actividad 

teatral, etc. Ángel del Río y Antonio Oliver Belmás  firmaron buena parte de las reseñas de 

títulos de creación literaria que se publicaron en la sección “Libros nuevos” de los números 

correspondientes a esta primera etapa que referimos. Entre las obras reseñadas  debemos 

destacar La voz a ti debida, de Salinas; Margen, de Domenchina; la segunda edición de El 

profesor inútil, de Jarnés; Identidad, de Rafael Laffón; La cabeza a pájaros, de Bergamín; 

Señorita del mar, de Pemán; Luis Álvarez Petreña, de Max Aub; Hermes en la vía pública, 

de Antonio de Obregón; Poesía, 1924-1930, de Rafael Alberti; Cristales míos  y Antología, 

de los hermanos María y Andrés Cegarra, respectivamente; Trasluz y A la sombra de mi 

vida, de Pedro Pérez Clotet. Con todo ello, los lectores de la Revista Hispánica  Moderna 

tuvieron información detallada de la actividad literaria que se desarrollaba en España. Su 

labor, enfocada a los hispanistas norteamericanos, aunque no deberíamos desdeñar su 

difusión en los círculos literarios de nuestro país, se podría considerar complementaria de 

la realizada por otras revistas institucionales auspiciadas por el Centro de Estudios 

Históricos, como Índice Literario  y la Revista de Filología Española.  

                                                           
115 Revista Hispánica Moderna  continuó publicando regularmente, como hacía su predecesora, partituras de 
canciones populares españolas.  
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 Tierra Firme fue otra de estas revistas. Se publicó como órgano de la Sección 

Hispanoamericana del Centro de Estudios Históricos, constituida en septiembre de 1934 

atendiendo a un acuerdo de la Junta de Relaciones Culturales de enero del año anterior. 

Américo Castro fue el principal impulsor y primer director de la nueva sección. Contó 

desde el inicio con Ramón Iglesia Parga, Raquel Lesteiro y Ángel Rosemblat en calidad de 

colaboradores, a quienes se unieron en el curso 1935-36 el salvadoreño Rodolfo Barón 

Castro, Antonio Rodríguez Moñino, Silvio A. Zavala y Manuel Ballesteros Gaibrois. La 

formación en España de especialistas en cartografía, demografía, arqueología y edición 

crítica de textos y estudios históricos sobre instituciones coloniales,  así como la 

publicación de una revista y una colección de monografías que potenciase la memoria 

cultural de los pueblos de habla española, fueron sus objetivos principales.  

 Tierra Firme  fue  una publicación trimestral de la que salieron ocho números 

correspondientes formalmente  a los años 1935 y 1936, aunque los dos últimos se 

publicaron en Valencia en un único volumen a mediados de 1937. Fue su director Enrique 

Díez-Canedo. Como redactor-jefe figuró, sólo en el primer número,  José Fernández 

Montesinos y como secretario, Antonio Morón. No fue inicialmente una publicación 

americanista. De hecho, hasta el primer número del año 1936 no incorporó a su cabecera, a 

modo de subtítulo, su condición de órgano de la Sección Hispanoamericana del Centro de 

Estudios Históricos. En el editorial del primer número se presentaba como revista cultural  

que, atendiendo a los principios de rigor intelectual y apertura a las diferentes corrientes de 

pensamiento, pretendía difundir trabajos inéditos y traducciones de artículos publicados en 

revistas de difícil acceso entre un público interesado en la actividad intelectual de su 

tiempo: 

 
  Tierra Firme  quisiera justificar su título dándole sentido de aspiración más que de 
seguridad y confianza en sí misma. Su papel, entre las revistas muy valiosas que ven la luz en lengua 
española, podría reducirse a lo que se expresaba un siglo ha con denominaciones más largas: espíritu 
de las principales publicaciones literarias o científicas. Ese espíritu no lo ha de convertir en una mera 
reseña de lo que en España y fuera de España se publica; pero no quisiera que su criterio selectivo 
desdeñase ninguna aportación fundamental entre las manifestaciones múltiples del pensar de 
nuestros días. Limitadas a ramas de orden espiritual, doctrinalmente expuestos, y a hechos, ideas, 
figuras de nuestro tiempo, anhela mantenerse en la serena zona expansiva, y, tocante  a polémicas y 
discusiones, ofrecer a todas las tendencias un campo abierto, en donde se contrasten depuradas de 
sus movimientos apasionados. 
  Busca a un público de habla española que, en los ámbitos de nuestra cultura, espera con 
afán una información exacta y un índice de temas que no puede hallar sino tras la consulta de 
muchas publicaciones, en idiomas diversos y no siempre fácilmente asequibles. Los problemas 
españoles y del mundo hispano, y con ellos las tendencias del pensamiento universal que el hombre 
moderno necesita conocer  para acomodar su vida mental al ritmo del tiempo, han de ser tratados 
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aquí por autorizadas firmas. España no puede permanecer aislada, confinada en el estudio de sí 
misma, contemplando su propia historia. Ha de hacerse como todos los pueblos, día por día, en 
comunión permanente con los de su gran familia cultural, ante todo. 
  Nuestra actitud, además, querría ser la de un mediador de buena fe. Aspiramos a presentar 
un índice de cuestiones actuales, y ello ha de ser obra del tiempo. Los comienzos de una tarea como 
la nuestra no pueden hacer frente, de una vez, a tan amplio programa, que por otra parte, el tiempo 
mismo ha de ir delineando y extendiendo. Queremos sustituir la retórica y divagación con que se han 
tratado los más vitales temas hispánicos por el dato exacto y la comprensión más severa. 
  Si a Tierra Firme se le reconoce únicamente, en estos principios, pulcritud de propósito, 
estará en las mejores condiciones  para seguir el camino que se ha trazado, y que hoy emprende con 
ánimo cordial y deseo de colaboración eficaz en la obra común. (“Sin título”, I [1935], pp. 4-5.) 

 

Los primeros números, en efecto, acogieron trabajos originales sobre la cultura, la historia, 

la actividad científica o la realidad de España e Hispanoamérica junto a traducciones de 

artículos de intelectuales europeos aparecidos en las revistas culturales más prestigiosas  

del continente. El primer número incluyó en su parte principal “Poesía y realidad en el 

Poema del Cid” (pp. 7-30), de Américo Castro; un  artículo de Gonzalo Rodríguez Lafora 

sobre Ramón y Cajal, que había fallecido recientemente, “La influencia de la personalidad 

y el carácter de Cajal sobre su obra” (pp. 31-54); “Carta a Julien Benda” (pp. 55-69) de J. 

Huizinga, publicado en Correspondence, la revista del Instituto Internacional de 

Cooperación Intelectual; “La sociología alemana de 1918 a 1933” (pp. 71-102), de Karl 

Mannheim, artículo procedente de Política, revista editada por  la London School of 

Economics and Political Sciencie; “La economía de empresa entre nieblas” (pp. 103-113), 

de Ernst Wagemann, publicado originalmente en Europäische Revue; y, por último, la 

primera entrega del trabajo original de Ángel Rosemblat “El desarrollo de la población 

indígena de América” (pp. 115-133), que se completaría en los dos siguientes números. A 

estos artículos se añadieron las secciones “Documentos”, con “Estudios documentales 

sobre Spinoza y Nietzsche” (pp. 135-144), y “Notas”, con reseñas bibliográficas. El 

segundo número mantuvo continuidad con el número inaugural —un nuevo artículo en 

reconocimiento de la figura del científico Ramón y Cajal, esta vez a cargo de Gustavo 

Pittaluga, “Cajal y el estudio de la sangre” (pp. 5-24), y la segunda parte del trabajo de 

Rosemblat— y una proporción semejante de trabajos originales —el artículo del 

diplomático Julio Álvarez del Vayo “El conflicto del Chaco y su fin” pp. 25-43) y “La 

población civil y la guerra” (pp. 45-65), de Juan Izquierdo Croselles—  y traducciones, en 

esta ocasión procedentes de  la Revue de Littérature Comparée —“El Renacimiento en la 

historia de la civilización” (pp. 67-103), de  Pierre Bizilli— y de la Skandinaviska 

Kreditaktiebolaget —“Un problema de equilibrio” (pp. 105-115), de Gustav Cassel—. En 

el tercer número, aunque se mantuvo el interés por asuntos relativos al presente del 
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panorama nacional e internacional con los artículos de Luis de Zulueta —“La política 

exterior de la República” (pp. 5-27) — y W. Röpke —“La economía fascista” (pp. 65-92), 

procedente de Economics, revista publicada por la London School of Economics and 

Political Sciencie—, adquirieron mayor peso los artículos sobre tema americano, con la 

conclusión del trabajo de Rosemblat y  artículos de Rodolfo Barón Castro —“Unión y 

desunión de Centroamérica” (pp. 93-108)—  y Jorge Basadre —“El Perú actual” (pp. 47-

64)—, y se inició la publicación de la sección “América en las revistas”, dedicada a las 

novedades en el ámbito internacional de los estudios sobre América.116 A partir del cuarto 

número Tierra Firme  fue una publicación americanista. Todos los artículos y notas 

versaron sobre figuras, hechos, ideas y publicaciones relacionados directamente con 

Hispanoamérica, con la excepción del trabajo de Joseph Nehama “Los sefardíes de 

Salónica”, publicado entre los  números 4  y 5 (1 de 1936), asunto, por otra parte, de 

notable interés para la Junta de Relaciones Culturales. Junto a los autores mencionados, 

colaboraron en las páginas de Tierra Firme Manuel Ballesteros Gaibrois, Ramón Carande, 

Juan Dantín Cereceda, Ramón Iglesia Parga, Juan Larrea, José Moreno Villa, Miguel Pérez 

Ferrero, Guillermo de Torre, Antonio Tovar y Silvio A. Zavala, entre otros estudiosos y 

escritores. El último número, el doble 3-4 de 1936, incluyó el suplemento “Testimonios. 

Un año de labor cultural de la República Española (julio 1936-julio 1937)” (pp. 579-614), 

con notas de escritores e intelectuales fieles al gobierno legítimo, como José María Ots, 

Luis Santullano, Timoteo Pérez Rubio, Tomás Navarro Tomás, A. Rodríguez Moñino y 

María Zambrano, entre otros. 

 

                                                           
116 Hay índice de los contenidos de la serie en el trabajo de Salvador Bernabéu Albert antes referido. 
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 5.3.5. Revistas de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central 

de Madrid: Prisma, Almena, Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras 

 

 El Proyecto de Ley de Bases de Reforma Universitaria, presentado por Fernando de 

los Ríos el 17 de marzo de 1933, proponía como objetivos de la institución universitaria la 

difusión del conocimiento, la formación de profesionales y la investigación científica. Para 

acometer esta profunda reforma  del sistema universitario, el Ministerio de Instrucción 

Pública preveía la adopción de una serie de medidas  que afectaban a la estructura del 

sistema, la organización de los estudios, la formación del profesorado y la metodología de 

la enseñanza, como la  supresión de algunas universidades para la mejora del conjunto del 

sistema; el impulso a la labor investigadora de la JAE y la creación de nuevos centros de  

investigación; la renovación del profesorado, del que se requeriría formación pedagógica; 

el establecimiento de un procedimiento de acceso a los estudios universitarios;  y, 

siguiendo como modelo el sistema anglosajón, la disminución del peso de las clases 

magistrales y la introducción de las tutorías. Con anterioridad, los primeros gobiernos 

republicanos habían dado el impulso definitivo a la construcción de la Ciudad Universitaria 

en Madrid, cuyo proyecto se había presentado y aprobado en 1927. El 15 de enero de 1933 

se había inaugurado oficialmente la  Facultad de Filosofía y Letras, la única que se 

trasladaría al nuevo emplazamiento antes de la guerra civil. Su moderno edificio de 

arquitectura racionalista acogió un proyecto de innovación pedagógica que fue emblema de 

una reforma universitaria que no se llegaría a desarrollar.  Fundada en los principios que 

habían inspirado la labor de la Institución Libre de Enseñanza,  la nueva Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid se propuso ofrecer una educación 

integral basada en la tolerancia y la excelencia académica, con clases en el exterior y viajes 

de estudios, como el célebre Crucero por el Mediterráneo del verano de 1933, una 

experiencia que acercó a los alumnos a los restos de antiguas civilizaciones y culturas. Se 

prescindió de los exámenes por asignaturas y en su lugar se establecieron dos pruebas de 

aptitud que se situaron a la mitad y a la finalización de los estudios. Cada alumno podía 

configurar libremente su currículum. Se les implicó en la vida académica y se les 

responsabilizó del mantenimiento de las instalaciones y del mobiliario. Coincidió, además, 

con la plena incorporación de la mujer a la vida universitaria. La facultad se organizó en 

cuatro secciones: Filosofía, Letras, Historia y Pedagogía. Fueron  profesores de la facultad, 

a cuyo frente se situó como decano Manuel García Morente, José Ortega y Gasset, Xavier 
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Zubiri, María Zambrano, Julián Besteiro, Ramón Menéndez Pidal,  Américo Castro, 

Claudio Sánchez-Albornoz, Pedro Salinas, Manuel Gómez-Moreno, Miguel Asín Palacios, 

Tomás Navarro Tomás y María de Maeztu, entre otros. 

 Fueron varias las revistas que se crearon en este ambiente de selección intelectual e 

innovación pedagógica. Durante el curso 1934-35 se crearon las revistas Prisma e Historia, 

a las que sucedieron en el siguiente curso Almena  y Cuadernos de la Facultad de Filosofía 

y Letras, respectivamente.  

 Prisma publicó tres números entre enero y marzo de 1935. Llevó como subtítulo 

Revista de Estudios. Adoptó formato de cuaderno, con una cubierta en cartulina y 20 

páginas numeradas en papel satinado de 21 x 27 cm. a las que se unía un pliego sin 

numerar en papel litos de color dedicado casi por entero a publicidad.   Los dos primeros 

números aparecieron fechados en enero de 1935 y con diseños distintos para la cabecera y 

la portada. El primero lleva el titular centrado en la parte superior de la portada y formado 

por caracteres realzados y en perspectiva. Para el número 2 se utilizaron caracteres calados 

y superpuestos trazando con el palo prolongado de la primera letra el margen izquierdo de 

la portada. El tercer y último número, fechado en marzo de 1935, retomó para su portada el 

diseño del número inicial. 

 Prisma fue revista de estudiantes universitarios de Letras centrados en su 

formación, al margen de corrientes ideológicas y estéticas, lo que se expuso con claridad 

en el  editorial de presentación:  

 

  Quiere ser Prisma eco, ayuda y reposo, de la vida universitaria […]. No viene a ser la 
nuestra, revista de lucha, que en este gran campo y vida de las Letras, hay que dejar las armas a la 
puerta, entrando sólo las de pura y simple cortesía. Tampoco será órgano de escuela, y menos de 
secta, porque lo bello, no está sujeto a prisión, ni aun a vestidura (“Prisma número 1”, p. 1).  

 

En una entrevista publicada en el primer número,  Pío Zabala, catedrático de Historia 

Moderna y primer rector de la Universidad bajo la dictadura franquista,  expuso a modo de 

consejo a los jóvenes editores su idea de cómo debía ser una revista universitaria. Para el 

profesor, habría de dar cabida, sin extravagancias, a las inquietudes artísticas del alumnado 

e incluir, por tratarse de una revista de letras, una sección bibliográfica lo más completa 

posible, con notas sobre novedades editoriales, extractos y comentarios de tesis.  La revista 

poco se alejó en su ejecución de este concepto y combinó en sus páginas creación literaria, 

ensayo, extracto de textos procedentes de otras publicaciones, reseñas bibliográficas y 
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notas sobre la actividad académica y la vida escolar. En el primer número se incluyó el 

ensayo de J. J. de Lecanda “La verdad y la bancarrota científica” (pp. 2-7); una primera 

entrega de “Introducción al estudio del Quijote” de Diego Clemencín como homenaje a 

este político liberal, escritor y cervantista con motivo del centenario de su fallecimiento; 

“Significación dolorosa de los romances” (p. 17), de Arturo del Hoyo, y varios extractos de 

textos de diversa procedencia.  En cuanto a la creación literaria, un relato de humor de 

Pedro López Lapuente ilustrado por Isern, “Las almas tímidas”, y,  en la sección 

“Antología”, poemas de Amado Nervo —“Resurrección”— y Arturo Serrano Plaja —

“Soneto falso”—  junto a composiciones de  Bonifacio Chamorro, Alfonsa de la Torre y 

Ascra Nauel. Rafael García Serrano completó el conjunto con “20-12-34: Batalla”, cuatro 

estampas urbanas en prosa poética con imágenes al modo de greguerías que inciden en la 

decadencia y deshumanización de la vida en las grandes ciudades.  

 El segundo número introdujo cambios en la organización del contenido, que 

apareció estructurado en tres secciones: “Vidrio”, “Verso” y “Fecha”.  En la primera, como 

reflejo de la actividad académica, se publicaron ensayos —“Causas políticas de la 

independencia de Hispanoamérica” (pp. 2- 3), de Luis de Sosa; “Gesto y figura de Don 

Francisco de Quevedo” (pp. 6-7), de Arturo del Hoyo, y la segunda entrega de  

“Introducción al estudio del Quijote” (p. 8), de Diego Clemencín—, una serie de 

greguerías sobre asuntos diversos de E. Fernández Muñoz —“Ocho pensamientos 

profundos”—, un conjunto de impresiones personales sobre la vida en la facultad bajo el 

título “Hojas del blok”, tres notas relativas a los centenarios de Lope de Vega, el 

romanticismo y la fundación de Lima agrupadas bajo el título “Los trabajos y los días” y, 

por último” “Bibliografía”. Las páginas centrales del número se destinaron a “Un pobre 

hombre y un gran corazón. Cuento de almas tímidas”, de Simón Tobalina. En la sección 

“Verso”, junto a un conjunto de poemas de alumnos de la facultad hoy casi todos  

desconocidos,117  se publicó el “Manifiesto romántico” de Rafael García Serrano, texto que 

debemos relacionar con Los Crepúsculos y sus visitas a los cementerios de Madrid en el 

que se  proponía un regreso a la arrogante rebeldía del romanticismo, pero desprendiéndose 

de  todo lo que se consideraba decadente en este  movimiento: la propensión al suicidio, la 

enfermedad o el desaliño impostado. Por último, en “Fecha” se incluyeron notas diversas 

sobre la vida cultural, entre las que destaca una relativa al homenaje póstumo que se le 

tributó a Feliciano Rolán en el Lyceum Club, “Cotilleo universitario” y “Deportes”.  En el 
                                                           
117 R. Artimee, Ascra Nauel, Teófilo Bernardo Hevia, A. Ortiz Cabañero, F. A. P. y Félix Casanova de Ayala, 
uno de los impulsores del postismo. 
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tercer y último número de la serie, junto a un nuevo ensayo de Arturo del Hoyo, “Arte y 

gracia del títere: Baltasar Gracián”, se incluyeron nuevas entregas de los trabajos de Diego 

Clemencín y Luis de Sosa publicados en números anteriores. Aparecieron de nuevo las 

secciones “Antología”, con poemas de Ascra Nauel, Juan José Leirado y Teófilo Bernardo 

Hevia, “Bibliografía”, “Cotilleo universitario” y “Deportes”. Destacó en el conjunto la 

colaboración de Rafael García Serrano, una escena teatral irrepresentable  de naturaleza 

onírica y ambientación romántica. 

 Al iniciarse el curso 1935-36, Prisma  fue reemplazada por Almena, una revista de 

edición esmerada que eliminó secciones relativas a la actividad académica y la vida escolar 

y  dio cabida a originales de mayor calidad. Mantuvo en su cabecera los caracteres 

empleados para la composición del titular en los números 1 y 3 de Prisma.  Fue, sin duda, 

un proyecto ambicioso con el que el grupo editor intentó superar las limitaciones propias 

de una revista escolar y equiparar su actividad con la de otros grupos culturales y literarios 

dispersos por el territorio nacional, con alguno de los cuales quiso entablar relaciones  de 

colaboración e intercambio, para lo que contó incluso con la mediación de Juan Ramón 

Jiménez.118 El primer número, fechado en octubre de 1935, tuvo formato de cuaderno 

cosido con cubierta en cartulina y 48 páginas numeradas de  16 x 22 cm., las 16 últimas, en 

papel cuché azul, destinadas al suplemento “Hojas de poesía”. La segunda entrega, fechada 

en noviembre de 1935, redujo el número de páginas a 32 manteniendo el pliego en papel 

cuché azul de 16 páginas para la creación literaria. El número 3 y último salió varios meses 

después, en marzo de 1936, y con 12 páginas sin numerar solamente. La irregularidad de 

las salidas y la disminución progresiva del número de páginas son indicadores de las 

dificultades económicas que el grupo editor debió de sortear para mantener la publicación 

de la revista. Los tres números incluyeron en la cara interior de la contraportada un inserto 

publicitario de la librería de Victoriano Suárez. Los ejemplares se vendieron a 1 pta. 

Desconocemos si contó con alguna subvención de la Facultad de Filosofía y Letras, cuya 

referencia apareció en la contraportada de los tres números. 

 En el reverso de la portada del primer número se publicó el editorial de 

presentación bajo el título “Inicial” en donde el grupo editor manifestaba su propósito de 

mantener una publicación “puramente universitaria” y abierta a diferentes orientaciones: 

 

                                                           
118 Entre los documentos de Juan Ramón Jiménez que se conservan en el Archivo Histórico Nacional se halla 
una carta de Pérez Infante, editor de Nueva Poesía, a la que acompañan poemas destinados a Almena  y a 
Floresta de Prosa y Verso (sig. 315/12) 
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  Almena quiere ser una revista puramente universitaria; un especial pregón para el oculto 
tesoro de inteligencia de la juventud que piensa y labora. Pero esto no le impide dedicar cierto 
margen  a los grandes prestigios de la moderna cultura hispana. 
  Almena, pues, tiene por guía una ferviente esperanza: atesorar actividades del pensamiento; 
y luce, en el viento, a los cuatro puntos cardinales del espíritu, un jubilosos gallardete: nuestro 
entusiasmo juvenil. 
  La adolescencia de Almena  ha sido Prisma, frágil ensayo que nos condujo a este intento 
más exacto y seguro. Sin embargo, Prisma tuvo una preciosa virtud experimental. 
  Albergamos un amplio criterio de cordialidad y de convivencia. Almena  no está sólo a 
merced de un Consejo de Redacción, sino también de quienes lo merezcan y quieran orientarla; es 
también  de los profesores y de todos los estudiantes. A aquéllos les rogamos consejo y ayuda; a 
éstos, atención y estímulo. 
  Intentaremos la mejor selección posible. ¿Seremos orto, brújula, sendero: un resplandor que 
ilumine las dispersas actividades y marque el trazo de la ruta?… 
  Pronto Almena tendrá el honor de publicar originales inéditos de Nóvoa Santos, Antonio 
Machado y Gabriel Miró. 

 

 La parte principal de este primer número está formada por tres ensayos y la 

transcripción de un documento histórico. Ángel Sigüenza abordaba en “Nuevos conceptos 

de estética” (pp. 1-9) el carácter de los pueblos de la antigüedad a partir de un  concepto 

singular de la estética, definida en el ensayo como discernimiento de lo que merece ser 

perpetuado mediante la realización artística. Arturo del Hoyo, presente en los tres números 

de la precedente Prisma, volvió de nuevo sobre  Gracián en un ensayo en torno a temas, 

motivos y estilo de su obra (“Gracián, de través”, pp. 11-18). De Dámaso Alonso se 

ofrecieron varias páginas extraídas de La lengua poética de Góngora (Revista de Filología 

Española [anejo XX], Madrid, 1935), presentadas con el título “Un ensayo de Dámaso 

Alonso. Los dos Góngoras” (pp. 19-22). A. Penalva, por último, publicó la transcripción 

del documento histórico “Relación de las prevenciones que se hicieron el año 1579, por los 

españoles para la jornada de Portugal”. En la sección “Libros” se ofreció reseña de 

novedades editoriales, unas relacionadas con las especialidades que se estudiaban en la 

facultad y otras de un interés más general o puramente literario, como La estatua de don 

Tancredo, de José Bergamín, o Lope en silueta, de Azorín, ambas de las ediciones Cruz y 

Raya.  

 “Hojas de poesía” se publicó en papel cuché azul expresamente como suplemento. 

Las colaboraciones incluidas están ornadas con dibujos sin firma de estética surrealista. 

Antonia Sanz Cuadrado, miembro del grupo fundador de la revista malagueña  Caracola 

(1952-1980), abrió el pliego con “Canta el reloj su tic-tac”, una composición polimétrica 

con asonancias que muestra la influencia del neopopularismo lorquiano. Virgilio Nóvoa 

Gil, que había publicado el poemario Silencio en 1932 con un poema-prólogo de Manuel 
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Machado, ofreció la serie “El eco desvelado”, anticipo del título parónimo  El eco 

desanclado que publicaría al año siguiente bajo la supervisión de Juan Ramón Jiménez. La 

forman tres composiciones reveladoras de un espíritu atormentado. El conjunto aparece 

fechado en Compostela, 1933, ciudad y año de la muerte de su padre, Roberto Nóvoa 

Santos. El tercero de los poemas, “El Enigma”, se debe situar junto a las composiciones de 

temática religiosa que desde 1933 se publicaron en algunas revistas juveniles, poemas en 

que se expresa, de forma arrebatada y con interpelaciones directas a Dios, un sentimiento 

de angustia ante la muerte y los enigmas irresolubles de nuestra existencia: 

 
  […] pero el Secreto Inmenso, 
¿para qué sienes?, ¿tras qué sombras? 
¿En qué cumbres, Señor, lo encontraremos? 
 
  Nada, nada, nada… 
¡Y turbios salmos de siglos, 
Faros despiertos, lo cantan! 

 

El suplemento concluye con “Cuento de almas tímidas”, de Pedro López Lapuente, un 

relato sobre la incomunicación y la falta de sentido de la existencia. 

 El segundo número, fechado en noviembre de 1935, presenta también dos partes 

diferenciadas. En la primera se publicó un ensayo de Xesús Pena Nieto sobre Juan Ismael, 

“De arte pictórico. Juan Ismael” (pp. 1-11), en el que explicaba los motivos por los que 

este artista canario había abandonado sus antiguas posiciones realistas en favor de una 

pintura que fuese “vehículo expresivo de pensamiento  y sentimiento poético”. El ensayo 

contiene una exposición y defensa de los principios y de la estética del surrealismo con  

referencias al Boletín Internacional del Surrealismo  que se había publicado un mes antes 

en Tenerife. El resto de esta primera parte se destinó a las novedades bibliográficas, con las 

secciones “Libros” y “Revistas”, en donde se publicó  reseña de Revista de Occidente, 

Cruz y Raya, del segundo número de Caballo verde para la poesía y de la primera entrega 

de Cuadernos de la Facultad de Filosofía y Letras. El pliego en papel cuché azul es un 

homenaje póstumo a Roberto Nóvoa Santos.119  Incluyó colaboraciones de Juan Ramón 

Jiménez y Gerardo Diego. El primero contribuyó con  “Aurora, Mayo, Vida”, un poema 

sobre la aceptación serena y natural de la muerte formado por tres estrofas en estructura 

                                                           
119 Había nacido en 1885. Miembro de la generación novecentista por edad y actitud. Escritor, eminente 
científico que ocupó la cátedra de Patología de la Universidad de Santiago y, desde 1928, de la Universidad 
Central de Madrid, fue diputado en las Cortes Constituyentes por la Federación Republicana Gallega. 
Falleció en Santiago de Compostela en diciembre de 1933.    
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paralelística; Gerardo Diego, con “La emplazada”, un soneto clasicista sobre la 

perentoriedad del ciclo lunar y, por proyección, de la existencia humana. La parte central 

del pliego la ocupa “Duelo y tiniebla.  Elegía por Roberto Nóvoa Santos”, de Virgilio  

Nóvoa Gil. Se trata de una silva cuyo contenido se puede estructurar en tres partes. En 

primer lugar, el sujeto lírico se dirige expresamente al homenajeado y elogia su actitud  

serena ante la muerte. En la segunda, interpela directamente a Dios por el sentido de la 

muerte prematura y del sufrimiento que inflige a sus criaturas:  

  
 […] Y tú, Dios de la Altura, ¡di, Señor! 
¿por qué precipitaste el mediodía? 
Incendiaste aquel roble, 
verde aún, sangre nueva, 
para oficiar un rito doloroso… 
Si creas ortos para las tinieblas, 
llamas para los hielos perdurables, 
naves para el abismo: 
¿dónde el amor sublime en tu obra? 
¿Qué voz ha de cantarte 
si nos ahogas en suspiro y llanto?[…] 

 

Por último,  el sujeto lírico se debate entre la serena aceptación  de la muerte y la angustia 

que produce la certidumbre de la nada en que todo concluye. El pliego lo cierra un texto 

dramático de Roberto Nóvoa Santos, “A la sombra del árbol de la muerte” (pp. 23-32), en 

la que varios personajes —un anciano que ha cubierto con plenitud su camino, un joven 

que no halla sentido a su existencia, un niño y una doncella— dialogan en escenas 

sucesivas con el espectro del árbol de la muerte, quien concluye con estas palabras:    

 

  ¿Por qué resistirse cuando sabemos que es inútil toda resistencia? ¿Por ventura no es más 
sabio y más confortable entregarse al descanso, cuando el descanso sale al encuentro de las 
criaturas? Quienes han sentido su necesidad, quienes se han entregado a él y quienes llegan a él con 
el pensamiento virgen de fantasmas, no sufren tormento alguno, y destejen su vida en el último 
sueño con la tranquilidad del que cumple “su deber postrero”. Pero yo os digo también, ¡oh, 
criaturas!, que la doncella enferma que se resistió a sentarse y a dormir al lado de sus compañeros, a 
la sombra de mi palio de verdura, mora ya en la paz infinita de Dios. ¡Ahora ya saben ellos quién me 
trajo a este lugar desolado para descanso de los hombres! (p. 32) 

 

 El pliego está ornamentado con varios dibujos sin firma. En el de la primera página 

se representa  una figura humana que camina mirando hacia tres cruces clavadas en un 

promontorio junto a un árbol. Los extremos visibles de las cruces van rematados en forma 

de gaviota con alas abiertas. 
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 El tercer y último número de Almena, ilustrado con dibujos de Isern, lleva fecha de 

marzo de 1936. Consta de 12 páginas sin numerar. No repitió ninguno de los colaboradores 

del número anterior. Como novedad presentó la publicación de un  poema en prosa en 

catalán, “Trens”, firmado por Vilaró Llach.  Ángel Sigüenza, presente en la primera 

entrega, abrió el número con “Parábola de Werther y Dios en el sol de España”, una 

narración poética en la que el temperamento atormentado del personaje goethiano aparece 

radicalmente transformado en la imaginación de  su creador durante un viaje por España. 

Arturo del Hoyo publicó el poema en prosa de carácter elegiaco “A la memoria de Ramón 

Sijé”. El resto de la colaboración literaria la componen los poemas “Momento”, del 

filósofo Manuel Granell, un romance sobre la fugacidad de la vida; “Ante el monasterio”, 

del latinista Bonifacio Chamorro, una silva arromanzada sobre la fría perfección 

arquitectónica del monasterio escurialense — “[…] Te falta lo esencial. Te falta un alma/ 

abierta al sentimiento/ pródigo y generoso de la vida…/Eres grandioso, sí; mas no eres 

bello.”, concluye el poema—, y “Te lo digo”, de Juana Mendoza de Castro, composición 

sobre el desamor de escaso valor literario. 

 En el segundo número, como dijimos antes, una de las revistas reseñadas  fue  

Cuaderno de la Facultad de Filosofía y Letras, revista bimestral que publicó con 

regularidad, atendiendo al programa de su consejo editor, cuatro números entre octubre de 

1935 y mayo de 1936. Leemos en la reseña:  

 

  Ha aparecido el primer número de esta revista. Gran idea y plena realización. Quiere 
extenderse a todas las materias que en la Facultad se cultivan y al mismo tiempo vivir en relación 
con las demás universidades españolas. […] Publicará cuatro números por curso. La edición es de 
Aguirre. Lo único que encontramos escaso (quizá sólo sea en este número) es lo referente a la vida 
interna de la Facultad. Quisiéramos que en este punto fuesen las informaciones de Cuadernos más 
amplias, aunque esto fuera en perjuicio de la parte literaria, mejor lírica,  que a nuestro juicio debe 
ocupar en Cuadernos un lugar muy secundario, para que no asfixie lo personal al rigor científico que 
ha de ser centro de su actuación y base de su prestigio fuera de los límites de nuestra Facultad de 
Filosofía y Letras. (“Revistas”, Almena, 2,  p. 12). 

 

 Fue su redactor-jefe, y responsable de la sección de Historia al mismo tiempo,  el 

novelista, ensayista y dramaturgo vallisoletano Darío Fernández Flórez, quien a la sazón ya 

había publicado las novelas Inquietud (Ráfagas de amor y dolor) (Aldecoa, Madrid, 1931) 

y  Maelstrom (Compañía General de Artes Gráficas, Madrid, 1932). Como secretaria de 

redacción figuró la escritora tinerfeña María Rosa Alonso, que en 1932 había impulsado la 

fundación del Instituto de Estudios Canarios, y como administradora, Carmen Vigil. 
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Completaron el organigrama de la redacción Julián Marías, Carlos Alonso del Real, Luis 

Rosales, y Anselmo Romero como responsables de las secciones de Filosofía, Letras 

Clásicas, Letras Modernas y Pedagogía, respectivamente.  Colaboraron en sus páginas  

Ezequiel Benavent  Escuin, Agustín Caballero Robredo, Aurora Cuartero,  Chicharro de 

León, María Amelia Fe y Olivares (colaboradora también de la cacereña Cristal), M. 

Goulard, Arturo del Hoyo, Gregorio Marañón Moya, Leopoldo Eulogio Palacios, Luis 

Prieto Bances, Pedro del Río, Roselló Porcel, Antonio Tovar, María Vergara y Maria 

Zambrano.  

 En el editorial de presentación del primer número (octubre-noviembre de 1935), 

Cuadernos  se situaba como continuadora de  Historia, revista de la sección homónima de 

la facultad  de la que se habían publicado tres números el curso anterior. Cuadernos se 

proponía superar la división en secciones de la Facultad y ser medio de comunicación con 

otras facultades  y grupos ajenos a la universidad. La revista incluyó en cada número,  con 

más de un centenar de páginas numeradas, estudios, ensayos y resúmenes sobre los 

diferentes ámbitos de la actividad académica de la Facultad —literatura clásica, 

historiografía, estudios literarios,  pedagogía y filosofía—, la sección “Revistas y Libros” 

y, en papel litos azul, a la manera de suplemento y con numeración independiente, la 

sección “La Facultad”, con notas breves sobre la vida académica de la institución y crónica 

de actividades realizadas. El editorial del número 2 (diciembre de 1935-enero de 1936) 

homenajeó a Ortega y Gasset con motivo del vigesimoquinto aniversario de su 

incorporación a la cátedra de Filosofía. El número 4 (abril-mayo de 1936) incluyó un 

trabajo de María Rosa Alonso sobre Bécquer que debemos considerar homenaje en el 

centenario de su nacimiento. La escritora y crítica literaria tinerfeña publicó reseñas de, 

entre otros libros, Abril, de Luis Rosales, y A la sombra de mi vida, de Pedro Pérez Clotet, 

en torno al cual, y citando a Miguel Hernández y a Pablo Neruda, escribió sobre el cambio 

que se había operado en el sistema literario al recobrar para la poesía sus antiguos 

dominios, pues,  para la crítica tinerfeña, durante los años anteriores, con una poesía 

etiquetada como pura , “que sólo era geometría, lógica más o menos formal, descarnado 

esqueleto, pero no autónoma poesía” (“Pedro Pérez Clotet: A la sombra de mi vida”, 4, pp. 

112-113), habían quedado en el olvido tono, acento poético y la esencia misma de la 

poesía. 
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 5.3.6. La batalla de la derecha tradicionalista en el ámbito de la cultura: 

Revista de Estudios Hispánicos y Fénix. Revista del Tricentenario de Lope de Vega, 

1635-1935  

 

 Caracterizada por su pragmatismo, la CEDA no mostró hasta 1935 un interés 

decidido por la formación de una intelectualidad afín que trabajara en el terreno ideológico. 

Hasta  entonces, en lo que concierne a las derechas, la iniciativa había quedado del lado de 

falangistas y monárquicos. Aunque los primeros pasos de la Falange estuvieron marcados 

por su participación en acciones violentas en la universidad por mediación del SEU,120 las 

colisiones callejeras con otros grupos y el sabotaje de la lucha sindical,  todo ello con el 

apoyo financiero y la complicidad de monárquicos y cedistas, Primo de Rivera había 

querido rodearse desde el primer momento de escritores que fundamentaran su ideario 

político y lo formularan con un vocabulario y una estética precisas. En el Teatro de la 

Comedia, llegó a presentar el movimiento que ponía en marcha  como un movimiento 

poético, pues, afirmaba, “a los pueblos no los han movido nunca más que los poetas”. 121 El 

disidente Ledesma Ramos, que anteponía el activismo a la conceptualización, poco 

después de su escisión a principios de 1935 criticaría  a la Falange, precisamente, por ser 

una organización “exageradamente intelectual”, y sobre el semanario que desde el 7 de 

diciembre de 1933 había llevado como cabecera la sigla de la nueva organización, FE, 

escribiría que había sido “un semanario retórico, […] una revista de pulcritud literaria, en 

la que se hablaba de Roma, de Platón y se abordaba la política con mentalidad, estilo y 

                                                           
120 Las colisiones violentas en la universidad y en otros centros educativos  entre jóvenes pertenecientes a las 
diferentes agrupaciones escolares fueron frecuentes a lo largo de 1934. Muchas de ellas fueron provocadas y 
protagonizadas por el Sindicato Español Universitario, que inició sus actividades  dirigido por Julio Ruiz de 
Alda en noviembre de 1933, poco después del que se ha considerado acto fundacional de la Falange en el que 
intervinieron, además de José Antonio Primo de Rivera, Alfonso García Valdecasas y el mencionado Ruiz de 
Alda. Los objetivos del nuevo sindicato no podían ser más claros: acabar con la oficialidad y exclusividad en 
la representación del alumnado en claustros y juntas de facultad de la FUE, “a la que tenemos que hacer 
desaparecer, bien absorbiéndola, dividiéndola o suprimiéndola” (citado por Pérez Galán, op. cit., p. 254), 
para lo que Ruiz de Alda, autor de estas palabras escritas al inicio de 1934, consideraba necesario implicar a 
la Asociación de Estudiantes Católicos. La violencia en los centros escolares llevó a la anticipación del final 
del curso 1933-34 en la Universidad de Madrid y a que el 23 de octubre de 1934 quedaran anuladas todas las 
disposiciones legales sobre la representatividad de los alumnos en claustros, juntas de gobierno y de facultad. 
Poco después, el asalto armado de la Facultad de Medicina de Madrid por estudiantes de la Asociación 
Escolar Tradicionalista, que se produjo el 9 de noviembre, determinó que  al día siguiente el Ministerio de 
Instrucción Pública ordenase el cierre definitivo de todos los locales de la FUE en centros docentes. 
121 El mitin en el Teatro de la Comedia del 29 de octubre de 1933 pasa por ser el acto fundacional de la 
Falange, pero fue en realidad un acto electoral. El discurso pronunciado por Primo de Rivera, con el título 
“Una bandera que se alza”, se publicó en el número 40 de Acción Española, fechado el 1 de noviembre de 
1933, pp. 363-369. 
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retórica de aficionados a las letras”,122 una percepción no carente de objetividad que 

contrasta vivamente con el historial del periódico, repleto de episodios de violencia. FE 

publicó quince números  entre el 7 de diciembre de 1933 y el 19 de julio de 1934. Padeció 

el rigor de la censura y hasta fue suspendido en varias ocasiones. Su venta callejera,  a 

cargo de los propios militantes, originó numerosos incidentes y enfrentamientos violentos, 

uno de los cuales acabaría en el asesinato de Matías Montero el 9 de febrero. Antes de FE 

se había producido un intento de poner en marcha un semanario de ideología fascista, El 

Fascio, cuyo único número, con el subtítulo Haz Hispano, salió fechado el 16 de marzo de 

1933. Precedido de una potente campaña publicitaria, la edición del primer número fue 

recogida por las autoridades y la publicación quedó suspendida. El director de La Nación, 

Manuel Delgado Barreto, José Antonio Primo de Rivera, Giménez Caballero, Sánchez 

Mazas, Ramiro Ledesma Ramos y Juan Aparicio formaban su consejo de redacción.123  

 En cuanto a Acción Española, en cuya revista colaboraban escritores de todas las 

corrientes ideológicas de la derecha, mantuvo una labor circunscrita aparentemente en el 

ámbito cultural y dirigida a la elaboración de una doctrina y a la formación de la futura 

minoría intelectual rectora, dando cobertura, no sólo ideológica, a todas las conspiraciones 

antirrepublicanas que se habían urdido y las que estaban aún por venir. Frente al 

posibilismo de la CEDA, desde las páginas de Acción Española  se justificó intelectual y 

moralmente el derecho a la rebelión y el uso de la violencia. A lo largo de 1933 la revista 

había publicado en varios números el ensayo de Marcial Solana “La resistencia a la tiranía, 

según la Doctrina de los tratadistas del Siglo de Oro español” y en el número 39,  fechado 

el 16 de octubre de 1933, “La sumisión al poder ilegítimo”, del religioso Aniceto de Castro 

Albarrán,  anticipo de El derecho a la rebeldía, volumen publicado al año siguiente en la 

colección editorial de Acción Española con prólogo de Pedro Sainz Rodríguez que sería 

denunciado por el cardenal de Tarragona, Vidal i Barraquer, ante la Secretaría de Estado 

del Vaticano por su inoportunidad y por comprometer a la Iglesia en una apología de la 

                                                           
122 Ramiro Ledesma Ramos, ¿Fascismo en España? Sus orígenes, su desarrollo, sus hombres, La Conquista 
del Estado, Madrid, 1935. Citado por María Cruz Seoane y María Dolores Saiz, Historia del periodismo en 
España. 3. El siglo XX: 1898-1936, Alianza, Madrid, 1996, p.467.Citado por Bécarud y López Campillo, op. 
cit., p. 88. 
123 Hay información sobre este periódico, incluyendo descripción de su único número y edición de notas y 
reseñas a que dio lugar, en la web www.filosofia.org, en cuya hemeroteca se puede consultar información 
sobre FE  y otras revistas de la época afines ideológicamente. Véase también en el volumen referido en la 
nota anterior el epígrafe “Prensa de los grupos fascistas y parafascistas”, pp. 461-470. Rafael Osuna dedica el 
apéndice “Publicaciones falangistas” a estas revistas en Semblanzas de revistas durante la República, pp. 
315-320.  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

783 

violencia.124 En lo que se podría interpretar como respuesta al artículo que Ortega había 

publicado en El Sol  el 9 de diciembre de 1933 para exigir de las derechas la clarificación 

de su actitud respecto del régimen republicano,125 José María Pemán publicó en el número 

43 de Acción Española (16 de diciembre de 1933) el artículo “Del momento político. 

Situación de paso, no de turno”,126 en el que el sistema democrático se presentaba como 

“un mecanismo pendular y estúpido” en el que ganar electoralmente no era más que 

empezar a perder. Para Pemán, con el marxismo no podía haber turno pacífico porque 

“entre el frente marxista y el frente nacional, no cabe pacto alguno, porque son dos 

ideologías totalmente enfrentadas, sin un solo punto central y neutral en torno al cual 

pueda establecerse  la rotación y el turno”. Unos meses después, Eugenio Montes 

publicaría en la misma revista  su “Discurso a la catolicidad española” (50, 1 de abril de 

1934) con el que, a partir del encadenamiento de una serie de dogmas del tradicionalismo 

católico, desacreditaba el sistema democrático —“ese régimen postula el principio 

electivo, o sea se funda en la creencia de que el bien y el mal, la verdad y la falsedad, la 

justicia y la injusticia son puras relatividades, valores inexistentes, meros reflejos de la 

democrática gana”— y   terminaba vaticinando el inminente triunfo de la 

contrarrevolución, diferido sólo por la voluntad de algunos de sus representantes. 

 

Decir, en consecuencia, que la República española va a fracasar, sería decir una inexactitud. No va a 
fracasar porque ya ha fracasado. Va a caer, a caer materialmente y formalmente, a caer muy pronto. 
Todos sabemos que si no ha caído ya, ha sido porque algunos de los jefes, o mejor, representantes de 
la contrarrevolución, no lo han querido, pero aunque no lo quieran están contados los años de la 
antiespañolidad superpuesta al verdadero ser de la patria perenne. Lo que importa es que, luego, tras 
estos años de los hombres, España recomience a vivir los minutos, con duración de siglos, de su 
Imperio. 127 

  

 En enero de 1935, la Sociedad de Estudios Hispánicos, constituida por estudiosos 

pertenecientes o próximos a la CEDA, dio salida a la Revista de Estudios Hispánicos, 

publicación mensual dirigida por el marqués de Lozoya que tuvo como secretario de 

redacción a Miguel Herrero-García. Publicó con regularidad hasta febrero de 1936 catorce 

números  en formato libro de 128 páginas de numeración correlativa, indicadores de una 
                                                           
124 Véase José-Carlos Mainer, “Cultura, 1923-1939”, en Manuel Tuñón de Lara, director, Historia de 
España. IX. La crisis del Estado: Dictadura, República, Guerra (1923-1939), Labor, Barcelona, 1981, pp. 
547-632 [p. 612];  Bécarud y López Campillo, op .cit., p. 119; y Santos Juliá, op. cit., p. 280. 
125 “En nombre de la Nación, claridad”, El Sol, 9 de diciembre de 1933. 
126 Hay edición de este artículo, así como del de Ortega, en Javier Gutiérrez Palacio, editor, República, 
periodismo y literatura. La cuestión política en el periodismo literario durante la Segunda República 
española, Tecnos, Madrid, 2005, pp. 741-746 y 681-688, respectivamente. 
127 Edición del artículo en Javier Gutiérrez Palacio, editor, op. cit., pp. 620-632 [p. 629].  
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saneada financiación y del desdén de la revista por la contingencia de la actualidad. En la 

relación de colaboradores que se ofreció en el número inaugural figuran, entre otros, José 

María Gil Robles, Miguel Artigas, Esteban Terradas, Blanca de los Ríos, Eugenio d’Ors, 

Joaquín de Entrambasaguas, Huberto Pérez de la Ossa, Teófilo Ortega, José Ibáñez Martín 

y los religiosos Félix García, Justo Pérez de Urbel, Julián Zarco y Bruno Ibeas. Contó 

además con colaboradores en el extranjero, entre los que destacan los hispanistas 

Alexander A. Parker y Ludwig Pfandl.128 Acogida expresamente al magisterio  de 

Menéndez Pelayo, la revista expuso como propósito en su  editorial de presentación la 

profundización en el conocimiento de nuestro pasado para orientar el porvenir,  explorando  

en el pensamiento tradicional y en la realidad del país; sin hacer política, puntualizaba,  

pero “para enseñanza de los políticos”. En alusión implícita a Acción Española, la 

publicación se situaba en el panorama hemerográfico  junto a las revistas que trabajaban 

por el ideal común. “Nuestro enemigo es la Revolución, cuyo pensamiento es siempre 

antagónico a España, por lo que España representa”, declaraban los editores. Ambas 

publicaciones compartieron también redactores y colaboradores.  

 La muerte del primer “ciudadano de honor” de la República, Manuel Bartolomé 

Cossío,  acaecida el 1 de septiembre de 1935, motivó la publicación en Revista de Estudios 

Hispánicos de un artículo  de Miguel Herrero-García  en que analizaba las causas de la 

hegemonía de la izquierda en el ámbito cultural y proponía  las líneas de actuación de lo 

que debía ser una lenta y segura labor de reconquista espiritual.129 Con alguna nota 

punzante y disimulada de menosprecio, el articulista se hacía eco de las palabras 

publicadas en la necrológica de El Debate y decía de Cossío que encarnaba “una de las 

políticas más eficientes que en España se han practicado”, una política que había puesto su 

objetivo en la conciencia de los españoles y que había operado por medio de la 

intelectualidad. Para Herrero-García, la reciente historia de España mostraba que sólo se 

podía alcanzar y mantener el poder si se dominaban los centros y medios de cultura. En la 

derecha, se lamentaba, seguía prevaleciendo el desinterés por la intervención en este 

                                                           
128 La relación se completa con Julio palacios, Tomás García-Diego, Ángel González Palencia, Antonio 
Bermúdez Cañete,  Manuel Bermejillo, Fernando Enríquez de Salamanca, Carlos Pereyra, Enrique Sánchez 
Reyes, Pedro Muguruza, Roberto Levillier, Manuel Ballesteros, Jesús Pabón, Eduardo Torroja y José Mª de 
Alarcón. En cuanto a los extranjeros, aparecen referidos también Achille A. Mestre, Sèbastien J. Bijon, H. G. 
Thomas, Adalbert Hämel y Edmund Schramm. José Simón Díaz publicó un índice de esta revista con un 
estudio preliminar: Revista de Estudios Hispánicos (Madrid, 1935-1936), CSIC, madrid, 1947. Puede verse 
el estudio de la revista incluido por Rafael Osuna en Semblanza de revistas durante la República, pp. 249-
251. 
129 Miguel Herrero-García, “El valor de los intelectuales”, Revista de Estudios Hispánicos, 9 (septiembre de 
1935), pp. 279-284.  
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ámbito y el objetivo era el triunfo inmediato, “un triunfo contra todas las leyes humanas” 

que sería  un gigante con los pies de barro: “¡Pedestal! ¡Basamento! ¡Cimientos en la 

conciencia humana! Sin ello, el soplo de las revoluciones bamboleará cada día nuestras 

instituciones montadas al aire y en falso”. El inveterado desinterés de la derecha por la 

cultura, que había llegado al punto de despreciar a Menéndez Pelayo tildándolo de erudito, 

era para Herrero-García la causa de la hegemonía de la izquierda en la intelectualidad 

española y exigía un cambio de mentalidad y de actitud, porque sólo lo que se consiguiese 

trabajando en el campo de la cultura sería efectivo y duradero.130  

 La conmemoración del tercer centenario de la muerte de Lope de Vega brindaba en 

aquellos momentos a los intelectuales de la derecha tradicionalista y católica  la 

oportunidad de trabajar en ese sentido con una gran proyección pública. A lo largo de 1935 

fueron numerosos los actos celebrados con tal motivo por todo el territorio nacional. La 

efeméride contó con el apoyo de todo tipo de instituciones públicas y privadas —el 

Gobierno de la República, ayuntamientos, instituciones culturales, universidades, entidades 

privadas, etc. — y la participación de intelectuales, escritores y artistas vinculados a las 

diversas corrientes ideológicas y estéticas que convivían conflictivamente en la actividad 

cultural del momento.  

 El carácter oficial de muchos de los actos programados y el propósito de 

popularizar el homenaje distinguieron esta conmemoración de la del centenario gongorino 

de la década anterior. Había sido éste un homenaje minoritario, promovido por un grupo de 

jóvenes enfrentados  al desdén cuando no a la oposición de las instituciones culturales en 

defensa  de una nueva concepción de la poesía y de una nueva visión de nuestra lírica 

barroca para la que exigían interés, aprecio, estudio y publicación de nuevas ediciones. 

Entre un homenaje y otro se habían producido cambios notables en el sistema literario. El 

grupo promotor del centenario gongorino había logrado alcanzar buena parte de sus 

propósitos, pero era todavía enorme la tarea pendiente de realización  en lo concerniente al 

conocimiento, revitalización, difusión y aprecio de nuestra literatura áurea. A diferencia de 

Góngora, Lope de Vega era una figura literaria cuya producción había gozado desde sus 

días de reconocimiento generalizado y en torno a los numerosos actos de muy diversa 

naturaleza con que se conmemoró su centenario a lo largo de aquel año podríamos decir 
                                                           
130 Concluía el artículo con estas palabras: “He aquí dos nombres: Don Marcelino y Francisco Giner. Los dos 
dejaron una generación de discípulos. Los del fundador de la Institución, cuyos caporales he nombrado, 
contaron con el calor, el estímulo y el aplauso de las izquierdas; los del polígrafo montañés se vieron siempre 
desambientados entre las derechas. Dos hombres, dos causas, dos sistemas… El fruto, cada cual cosecha lo 
que siembra” (p. 284). 
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que se congregó el conjunto de la intelectualidad española, pero, eso sí, con distintas 

interpretaciones del acontecimiento y con propósitos, en algunos casos, claramente 

contrapuestos.  

 José F. Montesinos, autor de una edición de Poesías líricas  de Lope de Vega en la 

colección Clásicos Castellanos, de 1926, realizada con los criterios que compartía el grupo 

gongorino,131 se quejaba poco antes del inicio de los actos conmemorativos de la falta de 

conocimiento y de la escasa difusión de nuestros clásicos a pesar de las apariencias, lo que 

se debía, en su opinión, a que su obra era considerada letra muerta, objeto de estudio para 

eruditos: “¿Quién iba a leer lo que casi ningún maestro era capaz de actualizar, lo que casi 

nadie sabía exponer en su perenne vigencia artística, lo que con propiedad absoluta  podía 

llamarse letra muerta?”, se preguntaba.132 Pero si lamentable era, en su opinión, la falta de 

ediciones de la obra de Lope realizadas con criterios modernos, más lo era aún la exclusión 

de Lope del repertorio teatral que se representaba en los escenarios españoles, un  hecho 

que relacionaba con la crisis del teatro español de aquellos años: 

  

  La experiencia escénica que toda Europa ha hecho en lo que va de siglo viene a ser que la 
puesta en escena de una obra de arte —clásica o moderna— es un problema de interpretación, pero 
de interpretación total; no se trata del lucimiento de uno o dos eminentes actores. Nada comparable a 
la representación escénica si no es la interpretación  de una complicada sinfonía. […] Nadie parece 
notar que una concepción francesa de la escena fija, nacida en tiempos de pobre maquinismo, no 
tiene hoy razón de ser. Aquel sentido del escenario, y no otra cosa —dígase lo que se quiera—, 
ocasionó las horrendas refundiciones operadas por  todos los audaces y todos los fracasados, en 
estrecha alianza  con el más embrutecedor desconocimiento.133 

  

Frente a quienes alegaban como causa de ello los gustos del público, Montesinos decía que 

era el fruto de la ignorancia, de no saber qué hacer con obras que se consideraban vetustas 

y sospechosas de aburrimiento, de la rutina de los que rehuían la dificultad, a lo que oponía 

el ejemplo de García Lorca, las más de 200 representaciones de La dama boba  en Buenos 

Aires o el trabajo de La Barraca. Por todo ello, José F. Montesinos auguraba antes del 

                                                           
131 Véase la reseña de Mauricio Bacarisse en Revista de Occidente: “Lope de Vega: Poesías líricas. 
(Ediciones de “La Lectura”. Clásicos Castellanos. — 1926.)”, Revista de Occidente, XIV (XLII, diciembre 
de 1926), pp. 385-390.  
132 “Centenario de Lope de Vega (1635-1935)”, en Almanaque Literario 1935, Plutarco, Madrid, 1935,  p. 
26. 
133 Ibídem, p. 27. Las consideraciones sobre el teatro español en general, el tratamiento que recibía el 
repertorio clásico y la valoración de la visión renovadora de Lorca coinciden con las expuestas por Antonio 
Morón unos meses antes en “García Lorca y el teatro clásico”,  artículo publicado en el segundo número de 
Diablo Mundo, periódico del que Montesinos también había sido colaborador. 
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inicio de aquel año una conmemoración similar a la de los recientes centenarios de 

Calderón y Cervantes, en las que más que lo literario había interesado la percalina.  

 José F. Montesinos no andaba descaminado. En diciembre de 1934, Eduardo 

Marquina, Tomás Borrás y Federico Oliver, en representación de la Sociedad  de Autores 

Españoles, habían presentado al Ayuntamiento de Madrid un programa de actividades que 

incluía festejos como la recreación de la fiesta celebrada con motivo de la canonización de 

San Isidro en la iglesia de San Andrés en 1622, en la que Lope tuvo un especial 

protagonismo, o el encuentro de actores españoles caracterizados como personajes de las 

comedias de Lope en la casa del dramaturgo, además de la celebración de  actos públicos 

de carácter cívico-religioso coincidiendo con la efeméride, la programación de un ciclo 

dedicado a Lope en la temporada del Teatro Español, la representación de autos 

sacramentales en las calles madrileñas, la promoción de un concurso escolar en torno a 

nuestro teatro nacional y la edición de una biografía de Lope para su distribución gratuita 

en colegios, cuarteles y talleres.   

 En febrero de 1935, a instancias del Ministerio de Instrucción Pública, se constituyó 

la Junta Nacional del Tricentenario para promover y coordinar los actos programados por  

diferentes instituciones y entidades. Estuvo presidida por Ramón Menéndez Pidal como 

director de la Academia. Formaron parte de ella, en calidad de vocales, el alcalde de 

Madrid, Rafael Salazar, y el director de la Biblioteca Nacional, Miguel Artigas. Ejerció de 

secretario José F. Montesinos. Entre los actos que tuvieron mayor proyección pública 

debemos destacar el homenaje que se le tributó en la Feria del Libro madrileña de aquel 

año, con una exposición bibliográfica, representaciones del TEA de El acero de Madrid y 

un recital de poesía a cargo de la célebre actriz Carmen Moragas; los solemnes funerales el 

día de la efeméride en la iglesia de las Trinitarias, con intervención del padre Félix García, 

autor de una recopilación de la poesía religiosa de nuestro poeta, seguida por la tarde de un 

“paseo sentimental” que recorrió lugares ligados a su vida y su obra, en cada uno de los 

cuales se leyó un pasaje relacionado con el lugar; las cinco representaciones públicas y 

populares de autos sacramentales a la manera tradicional que se celebraron al aire libre 

durante la última semana de agosto en plazas madrileñas; o las emisiones extraordinarias 

que Radio España dedicó en calidad de homenaje a nuestro clásico  los días 25, 26 y 27, 

emisiones que incluyeron la interpretación por la orquesta de la estación radiofónica de un 

rico florilegio de canciones de Antonio de Cabezón, la recitación de poemas de Lope, la 

lectura de poemas dedicados al clásico y disertaciones sobre su vida y su obra. El mismo 
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día de la efeméride, Transradio Española emitió también para el continente americano y 

países de habla española  la representación de La esclava de su galán a cargo de la 

compañía de Carlos Martínez Baena.  

 Los grupos culturales vinculados a la derecha tradicionalista y católica, como 

Acción Española y Acción Católica,  fueron especialmente activos en los actos de 

homenaje que se sucedieron a lo largo de aquel año por todo el territorio nacional. 

También se implicaron en ello muchas instituciones educativas.  La Universidad de Murcia 

organizó una fiesta literario-artística en el Teatro Romea de la ciudad; la de Valladolid, un 

ciclo de conferencias en el que intervinieron Emilio Alarcos, Narciso Alonso Cortés y 

Francisco de Cossío; Dámaso Alonso dirigió un curso en la Universidad de Valencia; el 

Congreso Internacional de Autores organizó un homenaje en la Universidad de Sevilla en 

el que intervino Jorge Guillén; muchos institutos de segunda enseñanza se sumaron a los 

actos de homenaje con exposiciones, conferencias y representaciones a cargo de grupos 

escolares. El Centro de Estudios Históricos, por último, celebró un acto institucional a 

modo de clausura del centenario en el que intervino el director del Centro y presidente de 

la Junta Nacional del Tricentenario, Ramón Menéndez Pidal, con una disertación sobre El 

arte nuevo de hacer comedias en la que habló de la universalidad de la concepción del 

teatro que se propone en esta obra y de Lope como una figura relevante de la cultura 

europea de su época. 

 Buena parte de la producción hemerográfica cultural y literaria de 1935, e incluso 

de los diarios y revistas de información general, dedicó algún espacio a la conmemoración 

del centenario. Algunas publicaciones editaron también con tal motivo un  número 

extraordinario. No hubo en ello distinción de tendencias ideológicas o estéticas, aunque 

debemos señalar que los medios vinculados a la derecha tradicionalista y católica 

concedieron mayor interés y espacio a la conmemoración.  ABC, por ejemplo,   publicó el 

25 de agosto de 1935  un número dominical extraordinario profusamente  ilustrado a color. 

Francisco Rodríguez Marín, Luis Astrana Marín, Santiago Montoto y Blanca de los Ríos, 

quien recorrió buena parte del territorio nacional aquel año dictando conferencias en ciclos 

organizados por Acción Católica y Acción Española, fueron algunos de los colaboradores 

de aquel número. El Debate había dedicado a la efeméride su número del 9 de junio y la 

Revista de Estudios Hispánicos, un número extraordinario que puso en circulación el 

mismo día del tricentenario. Otras revistas que publicaron extraordinarios conmemorativos 

fueron Religión y Cultura  y Mundo Católico. En lo que respecta a las revistas de 
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escritores, intelectuales e instituciones de espíritu liberal y republicano debemos señalar 

Residencia, que publicó treinta canciones de Lope de Vega transcritas por Jesús Bal y Gay 

acompañadas de unas páginas inéditas de Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez, y  el 

número doble 23-24 (febrero-marzo de 1935) de Cruz y Raya, que incluyó como 

suplemento en papel litos verde el Auto de la Maya. En el volumen principal, como 

introducción a una antología poética  de Lope titulada “Sacra. Amori et Dolori”, la revista 

publicó los ensayos “Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja”, de José 

Bergamín, y “Lope, figura del donaire”, de José F. Montesinos. 

 De entre toda la producción hemerográfica que se publicó con motivo del 

centenario de Lope sobresale la revista Fénix, dedicada por entero a la conmemoración del 

tricentenario de Lope de Vega según se indicaba explícitamente en el subtítulo. Dirigida 

por  Miguel Herrero-García y  Joaquín  de Entrambasaguas, publicó entre el 27 de febrero 

y el 27 de diciembre de aquel año, con periodicidad bimestral, seis números en cuarto y 

formato libro de paginación correlativa, con un total de 773 páginas para el conjunto. 

Contó para la edición con una subvención de la Junta Nacional del Tricentenario. El 

editorial de presentación del primer número de Fénix dejaba en claro sus propósitos: 

 

Nos proponemos historiar todo el desarrollo del centenario de Lope y reseñar cuantos actos se 
realicen en su honor. Proyectamos presentar aspectos monográficos de la vida y la obra del Fénix, 
ilustrar las costumbres e instituciones de su época, reproducir textos inéditos o raros de su inmensa 
producción, así como retratos y autógrafos del poeta y portadas de sus libros; contribuir, en una 
palabra, a hacer del Centenario algo más que discursos de aparato y panegíricos de circunstancias. 
Con nosotros dos colaborarán eminentes investigadores de España y del extranjero, y colaborarán, 
no menos cuantos nos presten su ayuda para sacar adelante nuestra publicación (“Sin título”, pp. 3-
4). 

 

 El contenido de los números se estructuró en tres secciones: “El tricentenario de 

Lope de Vega”, en la que se incluyeron trabajos filológicos y eruditos  sobre el autor y su 

obra; “Crónica del centenario”, con información sobre las iniciativas programadas y los 

actos conmemorativos  realizados, estructurada a partir de la tercera entrega en los 

apartados “El tricentenario en Madrid”, “El tricentenario en provincias” y “El tricentenario 

en el extranjero”; y “Publicaciones lopistas”, destinada a la recensión y reseña de números 

extraordinarios y artículos de otras revistas y periódicos dedicados a la conmemoración. 

Los dos editores, firmantes de la mayor parte de los trabajos incluidos en la primera 

sección, contaron en ella con la colaboración, entre otros, de Dámaso Alonso, autor de 

“Lope en Antequera”, publicado en la segunda entrega; José María de Cossío, que firma  
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“La ‘secreta venganza’ en Lope, Tirso y Calderón” en el tercer número; Narciso Alonso 

Cortés, con “Notitas lopianas”, y María Goyri, con “El Amor niño en el Romancero”, 

ambos en el último número de la serie.  

 La información ofrecida por la publicación fue exhaustiva, pero no imparcial. La 

reseña de artículos conmemorativos y de números extraordinarios de revistas incluyó 

publicaciones de todas las tendencias ideológicas, aunque las vinculadas a la izquierda y la 

literatura del compromiso recibieron la reprobación tajante cuando no la burla, como en el 

caso de la revista sevillana Claridad. Acerca de los artículos de César M. Arconada 

publicados en Letra y El Tiempo Presente, el reseñista anónimo de Fénix tildó de cómico y 

necio el intento de aproximar a Lope a la conflictividad del momento.  Arconada, principal 

promotor entonces junto a Ramón J. Sender de la literatura del compromiso en nuestro país 

—huidos en el extranjero Alberti y María Teresa León—  había escrito en ellos que la 

producción dramática de Lope era un producto esencialmente popular, reflejo de las 

tensiones sociales de un momento histórico que se podía  proyectar sobre las convulsiones 

sociales y políticas del presente. 134 

 Miguel Herrero-García reveló con claridad el conservadurismo tradicionalista y 

católico que inspiró  esta publicación dedicada por entero a conmemorar el centenario del 

Fénix de los ingenios en el ensayo “La monarquía teorética de Lope de Vega”,  publicado 

entre los números 2 y 3. De la lectura de la obra de Lope de Vega extrajo el autor del 

artículo un conjunto de ideas políticas de nuestro clásico relativas a la monarquía y al 

ejercicio de la gobernación que cierra con dos epifonemas de Lope que cifran, según el 

director de la revista, su doctrina político-moral: 

 
Que no hay más honra, vida ni más leyes 
Que el gusto y la obediencia de los reyes (de Amor, pleito y desafío). 
 
Porque es la ley más justa de las leyes 
Callar, servir y obedecer los reyes (de La carbonera).  

 

                                                           
134 En “Lope de Vega y su contenido social”, El tiempo presente, 1 (1935), pp. 5 y 11, escribe Arconada: 
“[…] Fuente Ovejuna  es su obra más fuerte, más dramática, y, desde luego, una de las más altas cumbres de 
nuestra literatura clásica, hecha para el pueblo, por el pueblo y para la defensa del pueblo. // Si la AEAR 
hace, cuando llegue la conmemoración, un homenaje a Lope —y debe hacerlo— es de esperar que nos 
ofrezcan una representación extraoficial, popular, de Fuente Ovejuna. Una representación solemne cuya 
solemnidad consista en que el pueblo se vea en el espejo maravilloso del arte y la realidad” (p. 11). En Letra, 
Arconada había publicado poco antes el ensayo “Lope de Vega es pueblo y pertenece al pueblo”, Letra, 1 (8 
de febrero de 1935), pp. 1 y 3. 
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 Para  los editores de la revista, “España no debía desaprovechar […] una ocasión 

magnífica de robustecer el sentimiento nacional y bañar en una atmósfera de alta idealidad 

todas sus instituciones fundamentales”.135 El ejemplo debía buscarse en las 

conmemoraciones de los centenarios de Virgilio y Dante celebradas en Italia poco después 

de la finalización de la guerra europea, acontecimientos organizados como hechos 

nacionales: “El día que se estudie la evolución ideológica y sentimental del alma italiana, 

se verán las estrechas relaciones que median entre su vuelta a la religiosidad tradicional y 

su exacerbación nacionalista y las sucesivas apoteosis de la Divina Comedia y de la 

Eneida”.136 Como podemos apreciar en estas palabras de los editores de Fénix, el 

centenario de Lope era visto por los elementos más activos de la intelectualidad 

tradicionalista y católica como una ocasión propicia para comenzar a disputar a la 

intelectualidad republicana la hegemonía en el ámbito de la cultura.  

                                                           
135 Editorial sin título del número 4 (27 de agosto de 1935), p.  451. 
136 Ibídem. 
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 5.3.7. El I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura 

y la revista valenciana  Nueva Cultura  

 

 Nueva Cultura  se publicó entre enero de 1935 y octubre de 1937  en dos épocas 

diferenciadas por la numeración y delimitadas  por el inicio de la guerra civil, cuando la 

publicación de la revista fue suspendida temporalmente. La reanudación de la serie en 

marzo de 1937 se produjo con notabilísimas diferencias determinadas por el curso de los 

acontecimientos históricos. Estas diferencias se aprecian sobre todo en el tono y en los 

contenidos de la publicación, que fueron adaptados a las necesidades del momento. La 

primera época, en la que centraremos nuestro estudio, comprende los trece números que 

salieron entre enero de 1935 y julio de 1936 con una periodicidad en principio mensual que 

no siempre pudo mantenerse por dificultades financieras.  

 En 1977 se publicó una edición facsímil de la serie completa con una introducción 

de quien fuera su principal animador, Josep Renau, colmada de información sobre la 

revista, sus orígenes y trayectoria. Unos años después Manuel Aznar Soler  analizó la 

significación de la revista en la marcha de la intelectualidad española hacia el compromiso 

en defensa de la cultura ante el avance del fascismo. Recientemente, José Teruel incluyó 

un estudio en  el capítulo dedicado a las revistas publicadas entre 1936 y 1939 en Revistas 

literarias españolas del siglo XX (1919-1975), y ello a pesar de reconocer que “la creación 

literaria no es un aspecto distintivo de Nueva Cultura”.137  El propio Renau escribió en la 

introducción antes referida que el grupo editor no se propuso publicar una revista literaria 

ni política, sino de orientación intelectual, tal como se expresaba en el subtítulo de la 

publicación —Información, crítica y orientación intelectual—, porque lo principal para 

ellos era entender “lo que a nuestro alrededor acontecía en el plano cultural”.138 En un 

artículo sin firma publicado en el número inaugural, la redacción de la revista se situaba en 

el panorama hemerográfico de la época entre las revistas culturales modernas. Revista de 

                                                           
137 Nueva Cultura. Información, crítica y orientación intelectual. Valencia (21 números). Enero 1935- 
octubre 1937, Vaduz, Topos Verlag, 1977. Josep Renau, “Notas al margen de Nueva Cultura”, ibídem, pp. 
XII-XXIV.  Hay edición reciente de este texto en el catálogo de la exposición dedicada a Josep Renau con 
motivo de su centenario: Jaime Brihuega y Norberto Piqueras, editores, Josep Renau 1907-1982. 
Compromiso y cultura, Valencia, Univeritat de Valencia/SECC, 2007, pp. 458-486. Desgraciadamente, 
contiene los mismos defectos de composición que el original, lo que hace que el texto sea incomprensible en 
algunos pasajes para el lector inadvertido.  Manuel Aznar Soler, “Nueva Cultura, revista de crítica cultural 
(1935-1937)”, Debats, 11 (1985), pp. 6-20. José Teruel, “Desiderátum y balance de una Nueva Cultura 
(1935-1937)”, en Manuel J. Ramos Ortega (edición y coordinación general), Revistas literarias españolas del 
siglo XX (1919-1975). Vol. I (1919-1939), Madrid, Ollero y Ramos editores, 2005, pp. 405- 434. 
138 Art. cit., p. XIX.  
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Occidente  y Cruz y Raya fueron sus “más serios y dignos adversarios”. De Revista de 

Occidente  destacaron “su alto tono filosófico y literario”, por el que le rendía homenaje de 

justicia, y “su indiscutible categoría y su evidente influencia” en la juventud española e 

hispanoamericana.  Con respecto a Leviatán, Revista Blanca, Tiempos Nuevos  y Estudios 

señalaron las diferencias de índole política, y en cuanto a las revistas literarias, marcaron 

un rotundo distanciamiento y desdén:  

 

Existen también en España —apartadas del mundo— una serie de revistas de arte puro, diseminadas 
por las provincias —tardía y anémica cosecha de La Gaceta Literaria— que son ecos apagados de 
los ‘ismos’ artísticos de post-guerra, hoy periclitado en el mundo. Salvo en algún caso excepcional, 
nosotros pensamos dejarles en su gozo solitario y estéril (“Índice de la prensa española”, 1, pp. 1-2). 

 

 A lo largo de su primera época la revista experimentó una paulatina y profunda 

transformación que debemos relacionar, por una parte, con los cambios operados en las 

organizaciones de intelectuales, artistas y escritores vinculadas a la UIER y, de otra, con la 

aceleración de los procesos políticos que se produjo en nuestro país al final de 1935 y con 

el correspondiente proceso de polarización de la intelectualidad española. La gestación y 

formación de la alianza electoral de las organizaciones de la izquierda trazó en la serie una 

clara divisoria de la que dejó constancia el editorial del número 9 (diciembre de 1935), 

titulado “Los intelectuales españoles en esta hora” (pp. 2-3). 

 El proyecto para la publicación de esta revista surgió a finales de 1933. Un año 

antes se había constituido en Valencia, a imagen de la AEAR francesa, la Unión de 

Escritores y Artistas Proletarios (UEAP),139  cuya fundación coincidió con la 

reorganización en Madrid de la Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios (UEPR), 

que contó entre sus miembros con Arconada, Isidoro Acevedo, Arderius, Emilio Prados, 

Rosario del Olmo y Wenceslao Roces, y la constitución en Cataluña de la AEAR, cuyo 

principal promotor fue Antonio Olivares. El proyecto inicial, recordaba Renau, era publicar 

en Madrid una revista de difusión nacional y periodicidad mensual, orientada por un 

principio de antifascismo activo y abierta a la colaboración de intelectuales y escritores que 

no se considerasen propiamente revolucionarios. Renau se desplazó para ello a la capital a 

principios de 1934, en donde contactó con algunos de los redactores de Octubre, cuya 

publicación estaba suspendida indefinidamente por orden gubernativa desde diciembre de 
                                                           
139 El gobernador de Valencia no aceptó la inclusión del término Revolucionarios en la denominación de la 
organización, de ahí la variante con respecto a la AEAR francesa, a cuya imagen se había constituido. A   
finales de 1933, la UEAP contaba con unos setenta intelectuales valencianos de diversas disciplinas y 
tendencias ideológicas. Véase Josep Renau, ibídem, p. XVIII. 
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1933, y con dirigentes del PCE. José Díaz lo animó a publicar desde Valencia una revista 

alentada sin disimulo por el partido y con las orientaciones fijadas por el grupo.140 Las 

líneas fundamentales del proyecto presentado al secretario general del PCE —defensa de la 

URSS, apertura a intelectuales no propiamente revolucionarios, trabajo para la formación y 

el desarrollo de una nueva cultura, antifascismo y lucha contra la guerra— coincidían 

plenamente con la labor desarrollada hasta ese momento por Octubre, de la que sólo se 

                                                           
140 Por la versión que de este encuentro ofrece en su introducción al facsímil de la revista, entendemos que 
Renau no estaba al tanto de lo que había ocurrido en la UEPR madrileña ni de las circunstancias en que se 
había fundado Octubre y constituido la AEAR en Madrid. Las distintas asociaciones creadas en España a 
imagen de la AEAR francesa funcionaron al inicio de manera independiente y sin ninguna vinculación 
orgánica. Sólo ocasionalmente la firma de sus principales promotores apareció reunida en las publicaciones 
de los grupos, caso de Octubre, o en revistas afines al espíritu que las animaba, como en el número 
extraordinario 8-9, correspondiente a enero-febrero de 1933, de Nuestro cinema.   Hoy conocemos por la 
documentación conservada en los archivos de la antigua Unión Soviética el trasfondo de algunas decisiones 
que afectaron a la asociación madrileña y llevaron a la fundación de Octubre. Véase al respecto Natalia 
Kharitonova, “La internacional comunista, la MORP y el movimiento de artistas revolucionarios  españoles 
(1931-1934), IEE-Documents, 37 (janvier 2005), Institut d´ Études Européenes de la Université Catholique 
de Louvian, trabajo documentado con la correspondencia  de Fédor Kelin  y otros documentos y cartas 
conservados en los archivos de la antigua URSS. El IV Congreso del PCE celebrado en Sevilla en marzo de 
1932, de acuerdo con las directrices marcadas por la Internacional Comunista a raíz de la crisis de 
Manchuria, decidió dar un viraje a todas sus actividades para acabar con el sectarismo de la organización y 
convertirse en un partido de masas. De este congreso salió una nueva dirección con José Díaz y Dolores 
Ibárruri a la cabeza. Los anteriores dirigentes, Bullejos, Adame y Trilla, aunque se mantuvieron inicialmente 
en los órganos de dirección, serían expulsados del partido en octubre de aquel año tras la intervención de la 
IC (véase Historia del Partido Comunista de España, redactada por una comisión del Comité Central del 
Partido, formada por la camarada Dolores Ibárruri, que la ha presidido, y por los camaradas Manuel 
Azcárate, Luis Balaguer, Antonio Cordón, Irene Falcón y José Sandoval, París, Éditions Sociales, 1960, p. 
80). La erradicación del sectarismo se quiso aplicar también a la relación de las organizaciones con los 
medios intelectuales. Un documento oficial del PC de la URSS aconsejaba en abril de 1932 mantener una 
actitud contemporizadora con los denominados “compañeros de viaje”, un cambio que ya se venía 
observando desde hacía unos meses y que había tenido su concreción en la fundación de la AEAR francesa y 
se plasmaría también en la convocatoria del Congreso Mundial contra la Guerra celebrado en Amsterdam a 
finales  de agosto de 1932. Entre los asistentes estuvieron Rafael Alberti y María Teresa León. La primera 
asociación española vinculada a la UIER (Unión Internacional de Escritores Revolucionarios, MORP en sus 
siglas en ruso) se había disuelto tras la recomendación realizada en este sentido por Fédor Kelin en un 
informe elevado al Secretariado General de la organización. En diciembre de 1932 se constituyó en Madrid la 
nueva Unión de Escritores Proletarios y Revolucionarios. Por aquellas fechas, Alberti y María Teresa León 
se hallaban en Moscú invitados por las autoridades soviéticas. Fue allí donde surgió la idea de publicar una 
revista literaria. En una carta fechada el 19 de febrero de 1933 en Berlín, María Teresa León explicaba a 
Fédor Kelin que la causa de los conflictos que se estaban produciendo en el seno de la asociación madrileña, 
de los que debieron de tener información allí mismo, era el sectarismo de Fernández Armesto, su actitud 
intolerante con respecto a los representantes de otras tendencias políticas, y solicitaba instrucciones a los 
dirigentes de la UIER para mejorar el funcionamiento de la asociación. En otra carta fechada el día 28 de ese 
mes, la escritora   refería a Kelin su encuentro en Berlín con Luis Velázquez, secretario de la primera Unión 
Internacional de Artistas Revolucionarios, quien, después de sufrir en España varios meses de prisión por sus 
actividades revolucionarias,  había sido expulsado del PCE debido a informaciones facilitadas por Fernández 
Armesto a Bullejos. Todo esto coincidió con la intervención de la Internacional Comunista en los órganos de 
dirección del PCE  que acabó con la expulsión de Bullejos, Adame y Trilla.  Alberti y María Teresa León 
asumirían  a su regreso a Madrid, en abril de 1933, la función desempeñada hasta ese momento por 
Fernández Armesto ante la UIER  y darían el impulso definitivo a la Asociación de Escritores y Artistas 
Revolucionarios con la fundación de Octubre. La revista, en efecto, se publicó completamente al margen del 
PCE,  pero en contacto permanente con la UIER. En aquellas circunstancias pareció aconsejable evitar que se 
viese como una nueva injerencia de la IC, por mediación de la UIER, en los asuntos del PCE. Véase el 
epígrafe correspondiente a la revista Octubre en el capítulo anterior. 
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diferenciaría, cuando Nueva Cultura se hizo finalmente realidad, por el trabajo que la 

revista madrileña  realizó en pro de una literatura proletaria y revolucionaria.  

 Hemos de señalar que entre el último número de Octubre  y el primero de Nueva 

Cultura se habían introducido cambios notables en los planteamientos de las asociaciones 

que promovían el compromiso social de intelectuales, artistas y escritores. El I Congreso 

de Escritores Soviéticos, celebrado en Moscú entre el 17 de agosto y el 1 de septiembre de 

1934, había supuesto un paso adelante en el acercamiento a escritores y artistas de 

diferentes tendencias ideológicas y estéticas iniciado en la primavera de 1932 tras la 

constitución de la AEAR francesa y la resolución adoptada por la dirección del PC de la 

URSS respecto de los denominados “compañeros de viaje”. El congreso moscovita, aun 

consagrando la preeminencia del realismo socialista, había abierto un horizonte de libertad 

expresiva y acabado con la despreocupación por la forma dominante hasta ese momento 

entre los escritores revolucionarios. Además, en consonancia con las iniciativas de los 

intelectuales de la izquierda puestas en marcha tras los sucesos de Francia en febrero de 

1934 para la creación de una amplia unidad antifascista, se había decidido abandonar un 

concepto tan restrictivo como era el de escritor revolucionario y adoptar en su lugar el 

antifascismo como base de la unidad de los intelectuales comprometidos. A la finalización 

del congreso se había resuelto también iniciar los preparativos para la convocatoria del que 

sería I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en 

París entre el 21 y el 25 de junio de 1935. André Gide, destacado “compañero de viaje” y 

una de las figuras clave de este acontecimiento, en un mensaje de adhesión enviado al 

Congreso de Moscú había abogado por la superación de la considerada por él falsa 

oposición de individualismo y comunismo; y poco después, en una sesión-balance de este 

congreso celebrada en París en octubre de 1934, advertido del peligro de convertir en 

dogma estético el realismo socialista así como del envilecimiento de la literatura puesta al 

servicio de cualquier causa política, ideas que estarían presentes en “Defensa de la 

cultura”, su célebre discurso ante los congresistas de París en junio de 1935. 141  

                                                           
141 Sobre el Congreso de Moscú, los preparativos del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 
de la Cultura y el desarrollo de éste, véase Manuel Aznar Soler, “La estética de la resistencia”, en I Congreso 
internacional de escritores para la defensa de la cultura (París, 1935), edición, introducción y notas de 
Manuel Aznar Soler, Consellería de Cultura, Educació  i Ciencia, Valencia, 1987, pp. 13-96. José Bergamín 
publicó al año siguiente en las ediciones Cruz y Raya, con el título Defensa de la cultura, el discurso de Gide 
traducido por Julio Gómez de la Serna, precedido de un comentario introductorio del propio Bergamín y 
acompañado de los textos que componen la controversia que mantuvo con Arturo Serrano Plaja en las 
páginas de Leviatán  y Cruz y Raya.  
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 Alberti y María Teresa León fueron los representantes españoles en el congreso de 

Moscú. Uno de los objetivos de la pareja de escritores durante su estancia en esta ciudad 

fue el de reunir fondos con los que saldar las deudas contraídas por Octubre  y reanudar su 

publicación. Como sabemos, los acontecimientos de octubre desaconsejaron el regreso al 

país de la pareja de escritores y ambos permanecieron en París con los fondos  obtenidos 

de la UIER hasta su viaje a América enviados por el Socorro Rojo. Un informe de Fédor 

Kelin dirigido a la UIER ofrece datos de interés en torno a la represión ejercida sobre los 

miembros de la AEAR tras los sucesos de octubre. Aunque la asociación pasó a ser ilegal, 

los afiliados intentaron mantener sus actividades. Arconada fue designado nuevo 

representante ante la UIER en sustitución de Alberti y elegido como redactor-jefe de la 

nueva revista que sustituiría a la definitivamente clausurada Octubre: El Tiempo 

Presente.142   

 Nueva Cultura  se anticipó por muy poco a la salida de esta nueva revista y a la de 

otras revistas de orientación afín, como  Nuestro cinema  en su segunda época o Letra. 

Josep Renau fue quien ideó el proyecto original, quien aportó la financiación necesaria 

para la publicación, el principal promotor y el responsable de su diseño gráfico.  La 

redacción de la revista, según se desprende del testimonio de Renau, estuvo integrada 

inicialmente por militantes comunistas de la UEAP entre los que podemos nombrar a su 

compañera Manuela Ballester, Ángel Gaos, Antonio Deltoro, Francisco Carreño, Juan M. 

Plaza, Pascual Plá y Beltrán y Miguel Alejandro. Un entrefilete sin título en el número 

inaugural presentó los propósitos de la revista y la función que asumía el grupo editor: 

 
  Queremos que nuestras páginas se abran hasta la más amplia inspiración humana. En la 
obra de la Nueva Cultura —que ha de recoger, salvándola, toda noble herencia histórica— 
esperamos y deseamos la compañía de cuanto suponga una fuerza, viva y fecunda. Todo lo que 
signifique una lucha contra la reacción del fascismo que niega al Hombre, con una filosofía de 
guerra y muerte, puede y debe estar con nosotros. 
  Pero esta misma amplitud nos obliga a dejar sobre la particular y expresa individualidad de 
nuestros colaboradores la responsabilidad de su obra. En cuanto a nosotros, daremos la dirección y el 
sistema en el trabajo anónimo. Es preciso esto, porque, primero, sin unidad no hay eficacia posible, 
y, segundo, porque somos nosotros quienes en este frente de batalla aspiramos a representar las 
fuerzas históricas decisivas. Abandonar a otros al impulso, supondría frustrar parte de nuestra 
misión, porque allí donde los otros acaban, nosotros todavía  tenemos mucho que hacer. Nuestra 
obra ha de integrar y superar la suya. Por esto es por lo que debemos, más allá de las afirmaciones 
particulares, mantener la decisión anónima y colectiva de nuestro grupo, ya que, al fin, en nosotros 
reside el último destino (“Sin título”, 1, p. 3) 

 
                                                           
142 El informe, titulado “Destino de los escritores revolucionarios”, es uno de los documentos estudiados y 
referidos por Natalia Kharitonova en el artículo citado con anterioridad, pp. 12-13.  
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 La revista, como vemos, fue concebida como el instrumento de un grupo muy 

cohesionado para el desarrollo de una labor de orientación ideológica y estética entre los 

intelectuales, artistas y escritores  antifascistas, a quienes ofrecía además sus páginas para 

la libre colaboración, pero al mismo tiempo quiso ser también “una modesta revista de 

kiosko” de carácter popular.143 La importantísima componente gráfica de la revista —

diseño gráfico, fotomontajes, dibujos, fotografía, las  aleluyas o la serie de Renau 

“Testigos Negros de nuestros Tiempos”— tuvo en cuenta a este otro destinatario.  Es por 

ello por lo que podemos decir con el propio Renau que la redacción de la revista formaba 

“una muy pequeña minoría intelectual” que se diferenciaba de otros grupos minoritarios en 

su aspiración a dejar de serlo. De hecho, las reuniones de la redacción se celebraron desde 

el número 4 en un café popular de la zona portuaria de Valencia, una experiencia de 

redacción abierta con discusiones en las que participaban todos los asistentes, incluso los 

parroquianos habituales del café,  que se trasladó al inicio de 1936 a algunos pueblos de las 

cercanías de Valencia.  

 Nueva Cultura  fue durante sus primeros pasos una publicación periférica a pesar 

de sus pretensiones iniciales. Las pocas reseñas que se publicaron en la prensa cultural y 

literaria con motivo de su salida aparecieron en revistas afines ideológicamente, como El 

Tiempo Presente o PAN, por lo que debemos suponer que su difusión estuvo 

principalmente en el ámbito regional y en las asociaciones y círculos promotores del 

compromiso social en otros lugares del país. Por otra parte, su incidencia en los medios 

intelectuales a que quería dirigirse fue limitada y quedó circunscrita a los grupos  e 

individuos con los que los redactores de Nueva Cultura mantenían una relación previa. El 

número inaugural, que incluyó en sus ocho páginas varios trabajos procedentes de 

publicaciones extranjeras afines y colaboraciones de escritores de la AEAR madrileña 

como César M. Arconada y el peruano Armando Bazán,144 encontró la recepción crítica de 

sus destinatarios por algunos aspectos  que fueron  señalados por los propios redactores en 

el editorial de su siguiente entrega: 

       

Somos los primeros en reconocer excesos y defectos en nuestras hojas primogénitas; las 
encontramos pobres, escasas y un tanto muertas. Demasiado aisladas de la vida nacional. En muchas 

                                                           
143 Josep Renau, art. cit., p. XIX.  
144 Arconada firmó la reseña de la edición en Cruz y Raya de Poesía (1924-1930)  de Rafael Alberti. Bazán 
contribuyó con una crítica de la posición intelectual de Unamuno: “Unamuno, ‘expresión de España’” (pp. 3-
4). 
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ocasiones faltas de verdadera profundidad y altura. En otras, excesivamente oscuras, y poco 
asequibles a la masa proletaria (“Sigamos trabajando”, 2, pp. 1-2). 

   

 Este segundo número incluyó  la presentación de Juan Gil-Albert de Éxtasis, el film 

de  Gustav Machaty que se había proyectado en la inauguración del Cine-Estudio del 

grupo,145 y de la carta abierta al escultor Alberto Sánchez, 146 dos escritos que, por 

diferentes motivos, resultarían polémicos y pondrían en evidencia las contradicciones con 

que los redactores de Nueva Cultura desarrollaron la política de acercamiento a los 

intelectuales, artistas y escritores de diferentes tendencias estéticas e ideológicas, 

contradicciones que, debemos añadir, también afloraron en las asociaciones internacionales 

de referencia durante los preparativos del Congreso de París.147   La carta abierta al 

escultor Alberto pretendía ser un análisis crítico y razonado de la posición que mantenían 

entonces los artistas  de “la parte más sana de la plástica española” —los desengañados de 

la política cultural de la República  y que eran conscientes de la necesidad de cambios 

fundamentales en la sociedad—  para convencerlos de que rompiesen “con las 

reminiscencias pequeño-burguesas del individualismo”. 148  Los redactores de la carta 

apreciaban dos tendencias entre ellos: por una parte, la formada por quienes habían 

comprendido que la cultura podía acelerar los acontecimientos históricos y ponían su 

                                                           
145 “Sobre Éxtasis”, 2, p. 16. La película elegida y el texto de presentación de Gil-Albert fueron una buena 
muestra de la apertura del grupo a los denominados “compañeros de viaje”. El artículo suscitó el rechazo de 
algunos colaboradores externos identificados con los planteamientos más ortodoxos y sectarios del 
movimiento comunista. Respuesta a este rechazo se publicó en el siguiente número.  La inauguración del 
Cine-Estudio se celebró en febrero de 1935 en el cine Avenida de la capital valenciana. En el acto, que contó 
con la participación de la Orquesta Valenciana de Cambra, intervino, además de Gil-Albert, Federico 
Miñana. Una nota del segundo número, publicada junto al artículo de Gil-Albert, informó del desarrollo del 
acto (“Inauguración de nuestro Cine-Estudio”, 2, p. 16). 
146 “Situación y horizontes de la plástica española. Carta de Nueva Cultura al escultor Alberto”, 2, pp. 3-6. Se 
publicó sin firma. Renau afirmó que fue escrita mano a mano por él y Francisco Carreño. Hay edición de este 
artículo en el catálogo de la exposición dedicada a Josep Renau antes referido. Aparece bajo el título general 
“La polémica de Nueva Cultura” (pp. 412-423) junto a la carta de Alberto, la de Antonio Rodríguez Luna a 
éste y la réplica de Nueva Cultura publicadas en el número 5: “Los artistas y Nueva Cultura. Carta del 
escultor Alberto. Carta del pintor R. Luna a Alberto”, 5, pp. 14-15.  
147 Véase Manuel Aznar Soler, op. cit., pp. 20-21. 
148 Tras un análisis histórico de las artes plásticas en España desde los inicios del siglo XIX hasta la aparición 
de la SAI en relación con las principales figuras y tendencias que se habían sucedido en el panorama 
internacional, el artículo ponía su foco de atención en lo acaecido en este ámbito tras la proclamación de la 
República, un acontecimiento inesperado para  artistas e intelectuales en general que había puesto en 
evidencia su aislamiento social y la falsedad del “mito del arte puro” como salvaguarda de “los valores 
absolutos de la cultura”. Con el nuevo régimen, escribían los redactores, algunos representantes de la vieja 
rebeldía antioficial habían logrado penetrar en los organismos estatales, pero nada había cambiado 
sustancialmente porque la proclamación de la República no había respondido a un impulso de renovación  
cultural y social, sino a “la necesidad de contentar y dar cauce a las fuerzas desencadenadas y descontentas 
de la masa proletaria” (p. 4). Entre los artistas más inteligentes, lo que formaban “la parte más sana de la 
plástica española”, el desengaño y el escepticismo con respecto a la política cultural del nuevo régimen 
habían aparecido al mismo tiempo que la conciencia de la necesidad de cambios fundamentales en la 
sociedad. 
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actividad artística al servicio de la revolución; de otra, la de quienes circunscribían la 

simpatía por la revolución en los límites  de lo social y lo político y consideraban el arte 

como un mundo absoluto que no debía inmiscuirse en cuestiones sentimentales, humanas o 

sociales. Como representativo de esta segunda tendencia los redactores de Nueva Cultura 

nombraban al ya desaparecido  Grupo de Arte Constructivo, denominación bajo la que el 

artista uruguayo Joaquín Torres García había logrado reunir en el Salón de Otoño de 1933 

a un conjunto heterogéneo de artistas plásticos entre los que estuvieron Manuel Ángeles 

Ortiz, Maruja Mallo, Julio González, Francisco Mateos, José Moreno Villa, Benjamín 

Palencia, Antonio Rodríguez Luna, Luis Castellanos y Alberto Sánchez, el destinatario 

expreso de la carta. La parte final del escrito se centró en estos dos últimos artistas. A Luis 

Castellanos,  quien con motivo de su exposición individual en el Ateneo madrileño había 

ofrecido una conferencia en la que se había opuesto a la estética del realismo socialista y a 

la servidumbre del arte respecto de la propaganda política, los redactores de Nueva Cultura  

le reprocharon su desconocimiento de la realidad rusa y del extraordinario florecimiento 

experimentado por la cinematografía, el teatro, la literatura y las artes gráficas, esto es, de 

aquellas disciplinas que podían incidir con mayor eficiencia  en la educación de las masas; 

sólo por este desconocimiento podían entender que el joven pintor madrileño abogara por 

un arte de masas en el que se aprovecharan todas las aportaciones de la diversas corrientes 

de la vanguardia y al mismo tiempo arremetiera contra la pobreza espiritual de los artistas 

soviéticos: 

 

¿Pero es que a un país en donde florecen temperamentos tan diferentes como Einsenstein, Vertov, 
Pudorkin, Dovschenko, Trauberg, etc., y otros muchos que van surgiendo de la propia entraña del 
proletariado, se le puede tachar de “pobreza espiritual”, de desconocimiento de los “valores” 
absolutos de la plástica? El “delito” del arte soviético ha sido el de mostrar al mundo y a los artistas 
puros, que al arte, para tener fuerza creadora e integridad social, debe encarnar el espíritu de la nueva 
sociedad, de concepto colectivo y de responsabilidad social (p. 5). 

 

En lo que respecta a la obra de Alberto, Renau y Carreño valoraron positivamente la 

captación de la esencia del ruralismo español en lo espiritual y social “con la fuerza brutal 

y animista de un primitivo”, pero consideraban que en el artista toledano pesaba demasiado 

la concepción idealista del arte y esto le  impedía lograr una obra de “tendencia social de la 

fuerza de un Goya, Daumier o Grosz” (p. 5).149 

                                                           
149 Se podría pensar que la carta abierta a Alberto fue en parte una réplica a la labor desarrollada por gaceta 
de arte  a lo largo de 1934. Recordemos que la revista tinerfeña, que rechazaba por falsa la contraposición de 
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 La carta tuvo una repercusión inmediata en alguno de sus destinatarios. De ello 

quedó constancia en el número 5 de la revista, en el que aparecieron las cartas enviadas por 

Antonio Rodríguez Luna, la respuesta del escultor Alberto y  la réplica  correspondiente de 

la redacción.150 Antonio Rodríguez Luna se adhirió en su carta a los   planteamientos de 

Nueva Cultura, aunque mostrando algún reparo ante la posibilidad de que el denominado 

arte social terminase cayendo en lo político. Los redactores de la revista pusieron interés en 

distinguir el arte social que propugnaban de las ramplonas realizaciones de lo que se 

conocía como arte proletario y en su respuesta a Rodríguez Luna  aclararon que, aunque 

aceptaban la utilización y aprovechamiento de todos los medios  y posibilidades de lucha 

del artista revolucionario contra el capitalismo y sus formas de expresión, eso no quería 

decir que aceptaran como arte “toda esa serie de vulgaridades que (salvo excepciones) 

hasta ahora se han ido publicando por ahí con el título de arte proletario”.151 A diferencia 

de la de Rodríguez Luna, la respuesta de Alberto resultó decepcionante. El artista toledano 

se mostraba dispuesto a sumarse “a este arte de lucha”, pero consideraba excesiva la 

importancia que la revista  concedía a la influencia del arte español en los movimientos 

sociales y creía que, en plena batalla económica, discutir si el arte abstracto era burgués o 

si interesaba o no a los proletarios no era otra cosa que perder el tiempo. Los redactores de 

Nueva Cultura interpretaron que el escultor no estaba dispuesto a abandonar su “feroz 

individualismo” y concluyeron su respuesta con una proposición rotunda: “Hay que dejar 

de hacer arte abstracto, porque éste solamente puede reflejar nuestra situación 

particularísima, nuestra curiosidad, nuestras distracciones autónomas”. El arte humano y 

revolucionario que propugnaban debía atenerse a dos principios: restablecer “el papel 

educacional” que el arte  había perdido a fuerza de abstracciones y dirigirse al proletariado 

con el propósito de elevar su conciencia social. 
                                                                                                                                                                                

arte absoluto y arte social y se oponía a la subordinación del arte a la política, había abierto un debate en sus 
páginas al inicio de aquel año en torno a la función social del arte y prestado interés al Grupo de Arte 
Constructivo, a la exposición individual de Luis Castellanos, de quien se había publicado la conferencia 
referida, y a la escultura de Alberto, uno de los valores estéticos destacados en las planas de la revista: 
Guillermo de Torre, “Carta de Madrid”, gaceta de arte, 21 (noviembre de 1933), pp. 1-2; Luis Castellanos, 
“La pintura soviética hoy”, gaceta de arte, 28 (julio de 1934), p. 2  y “La pintura soviética hoy. II”, gaceta de 
arte, 29 (agosto de 1934), p. 2;   Eduardo Westerdahl, “El escultor Alberto”, gaceta de arte, 30 (septiembre-
octubre de 1934), p. 1. Véase el apartado anterior correspondiente a la revista tinerfeña. 
150 “Los artistas y Nueva Cultura. Carta del escultor Alberto. Carta del pintor R. Luna a Alberto”, 5, pp. 14-
15. 
151 Un indicio del cambio operado entre los promotores  del arte y la literatura del compromiso social  tras el 
I Congreso de Escritores Soviéticos se había podido apreciar en la reseña de la poesía de Alberti publicada 
por Ediciones Cruz y Raya, en la que Arconada sugería un distanciamiento respecto de la poesía 
revolucionaria que había acompañado la trayectoria de Octubre: “Pero, ¡cuidado con las confusiones! Sería 
un error creerle a Alberti metido en la voracidad de la política. Tengo autoridad y conocimientos bastantes 
para saber en qué medida él es sólo político de su política poética” (“Rafael Alberti: Poesía (1924-1930). 
Ediciones Cruz y Raya”, 1, p. 8). 
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 La propuesta de Nueva Cultura remitía sin equívocos a la estética del realismo 

socialista, a cuyos principios se atuvo también, por lo general, la recepción de la actividad 

artística y literaria en sus primeros números así como la escasa creación literaria que en 

ellos vio la luz. A propósito de la novela de Arconada Reparto de tierras, cuyo prólogo se 

había publicado en el segundo número,152 Manuela Ballester  afirmó que el realismo, frente 

a la huida del mundo propia del arte idealista, era el principio fundamental de la literatura 

revolucionaria y “el diapasón que nos dará el tono exacto de referencia para toda crítica 

positiva” (“César M. Arconada. Reparto de tierras. Publicaciones Izquierda, 1934”, 3, p. 

4). 153 Lo destacable por tanto en la respuesta a Alberto no eran ni el contenido ni la 

propuesta, sino la acritud del tono empleado, máxime si lo comparamos con el tono 

dispensado por lo general a sus potenciales aliados y con la respuesta que la revista dio en 

su tercer número a los colaboradores y lectores que se habían quejado de la publicación en 

el número anterior del —en palabras del redactor anónimo de la nota introductoria— 

“bello comentario de lírica y estilo”  de Gil-Albert a que antes nos referimos, respuesta en 

la que se les recordada a todos ellos que lo que interesaba a la revista era “el problema de 

nuestras relaciones con el pensamiento, el arte y los hombres burgueses que permanecen 

fieles a la cultura  liberal creada históricamente por su clase, y no se entregan a la reacción 

mística, autoritaria y medieval del fascismo” (“Aclaración en torno a nuestra crítica de 

Éxtasis”, 3, p. 6). La contradicción en el acercamiento a estos intelectuales, escritores y 

artistas, a quienes se animaba a colaborar y al mismo tiempo se rechazaba, se aprecia 

también en otros textos de estos primeros números, como en la reseña del número 10 de 

Noreste, un extraordinario dedicado a la mujer  como complemento de una exposición 

celebrada en la Librería Internacional de Zaragoza. La obra presentada en esta muestra y la 

                                                           
152 César M. Arconada, “¡Alabemos a Dios, que ha hecho rica a Extremadura!”, 2, pp. 10-11. 
153 En este mismo número Pascual Plá y Beltrán destacó en la antología de León Felipe publicada por Espasa-
Calpe el poema “Drop a star” porque con este poema el autor se acercaba al proletariado y se manifestaba 
como un cantor de multitudes (“León Felipe. Antología. Espasa-Calpe, 1935”, 3, p. 2). En relación con el 
“papel educacional” de la creación artística y literaria se debe situar también la importancia concedida por 
Nueva Cultura  al teatro, una importancia que en estos primeros números, y teniendo en cuenta el escaso 
interés de la revista por la creación literaria en general,  se manifestó con la publicación de El secreto de 
Ramón J. Sender, drama en un acto sobre la fidelidad y el sacrificio de un militante revolucionario  (“Teatro 
revolucionario. El secreto. Drama  en un acto”, 5, pp. 10-13), y de cuatro cuadros dramáticos de contenido 
antibelicista de Max Aub pertenecientes al conjunto Frescos sobre la guerra (“Frescos sobre la guerra”, 6, p. 
10). Añadamos que  Max Aub reflexionó, a propósito de la dramaturgia de Piscator, en torno a la función 
social del teatro en el anticipo de un trabajo sobre la renovación de la escena contemporánea  que fue 
ofrecido en el tercer número, reflexión en la que señaló que las “maravillosas realizaciones escenográficas” 
del dramaturgo alemán, concebidas como teatro de masas, no habían llegado a su público natural (“Piscator y 
una nueva valoración del teatro”, 3, pp. 6-7). Posteriormente, en dos entregas sucesivas, en los números 12 y 
13, Max Aub publicó “Antecedentes del teatro ruso contemporáneo” (pp. 10-11 y 15-16, respectivamente), 
en donde parte de la creación del Teatro Artístico de Antoine y Stanislavski para centrarse finalmente en la 
dramaturgia de Tairof y Meyerhold. 
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antología poética ofrecida por el número fueron objeto de la crítica de Manuela Ballester 

porque reflejaban la “decadente generación de nuestros jóvenes de post-vanguardia”: 

“Nada más lejos de la realidad cruel y violenta de estos tiempos que estas telas coloreadas 

y estos versos vacíos que nos muestra Noreste” (“Mujeres intelectuales”, 5, p. 15). 

 Las gestiones que René Crevel llevó a cabo en representación de los convocantes 

del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en París 

entre el 21 y el 25 de junio de 1935, para organizar una delegación española ponen en 

evidencia la condición periférica que hasta ese momento tuvo la revista. El objetivo de las 

gestiones de Crevel debió de ser el de reunir en una delegación plural, acorde con la 

diversidad ideológica que quería mostrar el congreso, a un conjunto de escritores españoles 

de prestigio que representaran a los distintos sectores de la intelectualidad republicana. Por 

la información aparecida en la prensa española durante las semanas previas al congreso 

podemos nombrar entre los contactados e invitados a Valle-Inclán, Azaña, Gabriel Alomar, 

Azorín, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Luis Araquistain, Álvarez del Vayo, 

García Lorca, César M. Arconada, Ramón J. Sender, Andrés Carranque de Ríos, Fernando 

de los Ríos, Corpus Barga, Antonio Espina, Juan Chabás, Juan José Domenchina, Vicente 

Aleixandre y Luis Cernuda, además de los hispanoamericanos César Vallejo, Armando 

Bazán, Raúl González Tuñón y Pablo Neruda.154 La delegación española fue finalmente 

poco lucida. La formaron  Álvarez del Vayo, miembro del ala izquierdista del PSOE, 

Andrés Carranque de Ríos y Arturo Serrano Plaja, quienes se desplazaron a París junto a 

Bazán, Neruda y González Tuñón. Todos ellos figuraban en la lista de “colaboradores 

españoles” [sic] de El Tiempo Presente  y se podían considerar por tanto miembros o 

simpatizantes de la AEAR madrileña, el interlocutor preferente en España, como podemos 

deducir,  de  los organizadores del congreso.155 La presencia de la delegación española, 

cuya intervención se limitó a un breve discurso de Álvarez del Vayo, pasó casi 

                                                           
154 Véase Aznar Soler, op. cit., pp. 27 y ss.   
155 La relación completa la integran Isidoro Acevedo, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel 
Altolaguirre, Álvarez del Vayo, Enrique Azcoaga, Armando Bazán, Luis Buñuel, Enrique Casal Chapí, 
Alejandro Casona, Luis Cernuda, Juan Chabás, Rosa Chacel, Carranque de Ríos, Corpus Barga, Del Amo, 
José Díaz Fernández, Enrique Díez Canedo, Antonio Espina, Ramón Feria, Rodrigo Fonseca, Federico 
García Lorca, Ildefonso Manuel Gil, Ricardo Gullón, Rodolfo Halffter, Leopoldo Panero, Ramón Ledesma 
Miranda. María Teresa León, Eusebio Luengo, Max Ferrer, Eugenio Mediano Flores, Concha Méndez, Pablo 
Neruda, Rosario del Olmo, Isaac Pacheco, Pérez Doménech, Miguel Pérez Ferrero, Arturo Perucho, Juan 
Piqueras, Pascual Plá y Beltrán, Emilio Prados,  Jesús Prados, Rodríguez de la Peña, Petoir, Rafael Rapún, 
Cipriano Rivas Cherif, Adolfo Salazar, Esteban Salazar Chapela, Pedro salinas, Antonio Sánchez Barbudo, 
José Luis Sánchez Trincado, Guillermo de Torre, Eduardo Ugarte, Rafael Vázquez Zamora y Manuel 
Villegas López. Figuraron además —creemos que por error— Leopoldo y Juan Janero. La relación apareció 
en la segunda página de la revista. Arconada, Delgado y Serrano Plaja formaban el comité de redacción.      
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desapercibida, lo que para alguno de los organizadores constituyó un error. 156 Tal vez la 

conciencia del escaso relieve de los miembros de la delegación y el interés de los 

organizadores por mostrar la diversidad ideológica de los asistentes, junto a un clarísimo 

desconocimiento de la actualidad de la vida cultural y política nacional, explica la 

presencia de Eugenio d’Ors en la presidencia  de la sesión inaugural, hecho que originó la 

reacción escandalizada de la delegación española.157  

 Hubo en España voces que durante aquellas jornadas criticaron el escaso interés 

que la prensa  y la intelectualidad española en general  habían mostrado por el congreso.158 

No obstante su fundamento, el Congreso de París tuvo a lo largo del segundo semestre de 

aquel año una gran repercusión en los intelectuales republicanos. En el primer número de 

Línea, fechado el 29 de octubre de 1935, los miembros de la delegación española dejaron 

constancia de este fenómeno en un comunicado conjunto publicado con motivo del 

fallecimiento de Barbusse: 

 

  A medida que pasa el tiempo, por singular contraste, la resonancia del Congreso de 
escritores para la Defensa de la Cultura celebrado en París toma un volumen sensiblemente mayor. 
Lo que en España fue poco menos que silencio y desatención por la mayor parte de nuestra prensa 
diaria, hoy, en las revistas, entre los escritores, en el ambiente, en fin, no sólo intelectual, sino 
también obrero, se torna cada vez más motivo reflexivo y polémico, agitación discursiva. 159 

  

Algunos diarios afines a la intelectualidad republicana ofrecieron inmediatamente después 

del congreso información sobre sus sesiones y artículos.160 Revista de Occidente publicó la 

crónica de Corpus Barga, con referencia de los discursos más destacados y de los 

principales debates desarrollados en el encuentro. Cruz y Raya, el comentario del discurso 

de Gide que suscitó la interesante controversia intelectual mantenida por Bergamín y 
                                                           
156 Véase Aznar Soler, op. cit., p. 74. 
157 El autor de la propuesta para la mesa presidencial fue, al parecer, el hispanista francés Jean Cassou. 
Figuraban en ella, junto al escritor español, los británicos E. M. Forster y A. Huxley, los alemanes Heinrich 
Mann y Kisch, el austriaco R. Musil, los soviéticos Tolstoi y Luppol y los franceses Gide, Barbusse, 
Malraux, Benda, Jean-Richard Bloch, Guéhenno, Cassou, Nizan y Vaillant-Couturier (ibídem, p. 77).  
158 Al silencio de España en el Congreso de París se refería Bergamín en “Hablar en cristiano”, su comentario 
del discurso de Gide en el número 28 (julio de 1935) de Cruz y Raya (pp. 73-83). Corpus Barga, cuya crónica 
del congreso apareció en tres números sucesivos  de Revista de Occidente —los correspondientes a junio, 
julio y agosto de 1935—, se quejó de la escasa repercusión que había tenido en la prensa española el 
congreso parisino y de que la literatura española no hubiese estado allí debidamente representada a pesar de 
haber sido una reunión abierta a  diferentes corrientes intelectuales y estéticas en la que sólo se había tratado 
de defender la cultura contra los atentados del fascismo (Corpus Barga, “Política y Literatura”, Revista de 
Occidente, XLVIII [CXLIV, junio de 1935] y XLXIX [CXLV y CXL VI, julio y agosto de 1935], pp. 92-116 
y 182-199). 
159 “Los escritores y el pueblo (Del Congreso para la Defensa de la Cultura de París)”, Línea, 1 (29 de 
octubre de 1935), p. 4. 
160 Véase Aznar Soler, op. cit., pp. 74 y ss. 
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Serrano Plaja en las páginas de Leviatán. La voz disidente y generalmente silenciada de los 

surrealistas llegó con gaceta de arte, en cuyas páginas se publicó íntegro el discurso de 

Breton y una reseña de Du temps que les surréalistes avaient raison,  conclusiones del 

encuentro extraídas por los surrealistas y expresión de su ruptura definitiva con el PCF.161  

 El número 5 de Nueva Cultura  se dedicó parcialmente al Congreso de París. 

Armando Bazán fue el autor que firmó en esta revista la crónica de sus sesiones. Frente a la 

visión ofrecida por ciertos periodistas españoles y extranjeros, entre los que debemos 

nombrar a Corpus Barga, que hablaron de la expresión de tendencias contrapuestas entre 

los delegados del congreso, Armando Bazán, que también silenció las discrepancias de 

surrealistas y trotskistas, recalcó en su crónica el principio de unidad contra el fascismo 

que había arrastrado a la totalidad de los asistentes y sólo admitió “discrepancias de 

criterio”  sobre el modo en que los escritores podían “servir más eficazmente a su propio 

destino y al de la revolución” (“Reseña del Congreso”, 5, p. 2). El número incluyó el 

resumen del discurso de Gide, calificado como “profundo y brillante” por Bazán, y el 

primer discurso de la clausura que corrió a cargo de Malraux. En una nota de la redacción 

se informaba de que en el número siguiente se ofrecería extracto de las más importantes 

intervenciones y de la preparación de una edición íntegra de los discursos, intervenciones, 

resoluciones y documentos relativos al congreso con la que se iba a iniciar la labor de 

Ediciones Nueva Cultura, para la que solicitaban ayuda económica en modo de 

suscripción. Pero ni los extractos prometidos aparecieron en el siguiente número de la 

revista ni el volumen sobre el congreso se llegó a publicar.  

 La resolución final aprobada  en París tuvo una repercusión casi inmediata en la 

orientación de la revista valenciana. Recordemos que fue en el número 5 en el que se 

publicó también la carta de Alberto, que respondía a un espíritu semejante al expresado por 

Gide en su discurso a los congresistas, con la correspondiente réplica de la revista y la 

reseña del número 10 de Noreste  que referimos anteriormente. De momento, el número 6, 

sin otros cambios sustanciales,162 presentó un nuevo comité de redacción formado por 

Louis Aragon en París; Ramón J. Sender, Ogier Preteceille, Arconada, Eusebio G. Luengo 

y Armando Bazán en Madrid; Antonio Olivares, Rodrigo Fonseca y Agustín Puértolas en 

Barcelona; Ángel Gaos, Renau y Miguel A. Ribes en Valencia;  Fuentes Caldera en Sevilla 

                                                           
161 Véanse los epígrafes correspondientes a las publicaciones referidas. 
162 Manuela Ballester, por ejemplo,  escribió en este número que Voz de la tierra (poema), de Pascual Plá y 
Beltrán, era un paso atrás en su trayectoria literaria porque los elementos líricos se sobreponían en ocasiones 
al contenido (“Plá y Beltrán: Voz de la tierra (poema), Ediciones UEAP. Valencia”, 6, p. 15).  
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y Francisco Armengot, Antonio Blanca y J. Sánchez-Bohórquez en Alicante.163 La 

expresión más rotunda de la nueva orientación marcada por los puntos de la resolución 

final del congreso no se produciría, sin embargo, hasta el número 9 (diciembre de 1935), 

que apareció coincidiendo con la formalización de la alianza electoral de las izquierdas. 

Debemos señalar al respecto que la nueva Asociación Internacional de Escritores para la 

Defensa de la Cultura, puesta en marcha mediante la resolución final del Congreso de 

París, fue vista desde el primer momento como una transposición al ámbito de la cultura de 

la política frentepopulista que sería sancionada oficialmente por el VII Congreso de la IC, 

celebrado en julio-agosto de aquel mismo año.164 El editorial de este número, “Los 

intelectuales españoles en esta hora” (pp. 2-3), hacía un repaso de las circunstancias 

históricas que habían condicionado el posicionamiento de los intelectuales en el Congreso 

de París y se centraba luego en la situación española, de la que destacaban la represión del 

movimiento revolucionario de octubre, la persecución de Azaña, la impunidad de los 

asesinos de Sirval y la reciente toma de posición de intelectuales españoles que se habían 

mantenido distantes hasta ese momento, como Unamuno y Bergamín, para anunciar a 

continuación una nueva etapa de la revista:  

 

Nueva Cultura inicia una nueva etapa de su existencia con la promesa —que ya en este número 
comienza a ser realidad— de concentrar más aún su atención en los problemas de la lucha ideológica 
contra el fascismo, y de la organización de los intelectuales. En torno a un Comité Nacional de 
Vigilancia que abarque con la mayor amplitud a cuantos crean que deben defender la Paz y la 
Cultura españolas como parte de la Paz y de la Cultura universales, del fascismo y de la guerra. 
Nuestras páginas están abiertas —para esta labor de desarrollo y fundamentación de cuanto en estas 
líneas queda por fuerza de la brevedad esbozado un tanto dogmáticamente— a todos los intelectuales 
liberales, demócratas, socialistas, anarquistas…, quienes deben considerarlas como suyas. 

 

Como ejemplo de lo dicho, junto a este editorial se publicó “Políticos e intelectuales” (p. 3) 

de José Benito, artículo en el que este joven catedrático de Derecho y  figura destacada de 

                                                           
163 Las dificultades económicas por las que atravesaba la publicación llevó a reconocer por primera vez 
mediante una nota de la redacción en el siguiente número, el extraordinario 7-8 dedicado a la Revolución de 
Octubre, que todos los números se habían cerrado hasta ese momento con déficit, por lo que se hacía un 
llamamiento a la ampliación del número de lectores y suscriptores, a  la extensión por el territorio nacional de 
corresponsalías y a la formación de grupos de “Amigos de Nueva Cultura” para apuntalar la publicación (“A 
los lectores y simpatizantes de Nueva Cultura”, 7-8, p. 38). En el número 10 aparecería el “Manifiesto de los 
intelectuales sevillanos” en apoyo a Nueva Cultura (p. 15) y en el número 11 el “Manifiesto de Santiago” (p. 
22), firmado, entre otros, por Arturo Cuadrado. 
164 Para la presidencia colegiada de la nueva asociación fue elegido, en representación de los escritores 
españoles, Valle-Inclán, cuya enfermedad le impidió asistir al congreso, al que envió un escrito de adhesión. 
Para el Buró Internacional fueron nombrados Gabriel Alomar, Julio Álvarez del Vayo y Rafael Alberti en 
calidad de secretario. Alberti, que se encontraba en América en misión del Socorro Rojo, tuvo como suplente 
en este buró a César M. Arconada (véase Aznar Soler, op. cit., p. 77). 
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Izquierda Republicana, con la mirada puesta en Ortega, criticaba a los intelectuales puros 

que en aquella hora todavía se mantenían distantes del curso histórico.  Abundando en la 

crítica a estos intelectuales, en la serie “Testigos Negros de nuestros Tiempos”  se ofreció 

“El hombre anuncio o la consciencia berroqueña de Fray Cangrejo Marañón”, en donde 

fotografías y fotomontajes contrastan con textos tomados de obras, discursos y 

conferencias del ensayista, y  Eusebio G. Luengo dejó una crítica acerba del Pen-Club.165 

Juan Gil-Albert, por su parte,  se refirió en “Palabras actuales a los poetas” (9, pp. 4-5) a la 

polémica en torno a la poesía impura que  la revista sevillana Nueva Poesía había iniciado 

entonces con Caballo verde para la poesía. Sobre la primera manifestaba Gil-Albert “el 

horror humano y el desinterés estético que origina en nosotros esta ‘pureza’ exenta de 

sangre y puesta en pie con el apoyo de las más inhumanas mutilaciones”, mientras que en 

la segunda, aun apreciándola “como producto de un tiempo preciso y expresión de una 

sensibilidad histórica”, advertía el poeta alicantino un inquietante foco de peligro por su 

proximidad a los planteamientos del surrealismo y les pedía dar el paso adelante que en su 

día había dado Louis Aragon: 

 

En efecto, ya en el Congreso de escritores de París para defensa de la cultura, se oyó una voz de 
alarma. Luis Aragón, surrealista en su tiempo, para quien ese abrazo “de arrebatado amor” hacia las 
cosas ha servido de tránsito consecuente hacia las nuevas formas de la realidad, dirigía a sus antiguos 
compañeros de inspiración llamadas enérgicas e imperiosas. ¿Hasta cuándo —venía a decirles— os 
estaréis contemplando las cosas en sí mismas? ¿Acaso ese cúmulo de tactos humanos que alegáis 
para ellas, no están en iguales proporciones en el hacha bárbara de los nazis, y en la verga policíaca 
de las SA?   

 

 En este número 9 se anunció la celebración en Nueva York de un Congreso de 

Escritores Revolucionarios  en febrero de 1936. Con motivo de este encuentro, el 

siguiente número dedicó a América  el fotomontaje de la portada y algunas de las 

colaboraciones. El poeta norteamericano Langston Hughes ocupó la segunda entrega de la 

“Antología de los poetas de la revolución”, título con el que Miguel Alejandro continuó 

una labor que había iniciado en las páginas de Orto.166 Rafael Alberti y María Teresa León, 

                                                           
165 Escribe en el artículo: “Los grupos cerrados de escritores son monstruosos y antinaturales. Se devoran a sí 
mismos. Acaban operando sobre la nada” (“Pen-Club”, 9, p. 5). 
166  “Antología de los poetas de la revolución. 2. Langston Hughes”, 10, pp. 6-9. Incluyó primero un reportaje 
sobre la situación económica y social en EE UU, con especial atención al racismo padecido por los negros, 
una semblanza del poeta norteamericano y dos poemas traducidos por Miguel Alejandro: “¡Buenos días, 
revolución!” y “El Waldorf-Astoria (Fragmento)”. La primera entrega de esta antología se dedicó a 
Maiakovski. Apareció en el número 5 : “Antología de los poetas de la revolución. 1. Wladimir Mayakovski”, 
pp. 6-8. Incluyó el poema “A plena voz” en traducción de M. Alejandro. Parte de la introducción era copia 
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homenajeados por la revista con motivo de su regreso de tierras americanas, publicaron, 

respectivamente, el poema satírico de resonancias quevedescas “Mensaje al benemérito 

Juan Vicente Gómez, presidente de los EE UU de Venezuela”, y un ensayo sobre  el papel 

de las mujeres en la revolución mexicana (“La mujer que perdió el miedo”, 10, p. 5). No 

podía faltar en este número la necrológica de Valle-Inclán, miembro de la presidencia de la 

AIEDC, “símbolo de austera conciencia y recto espíritu como hombre y como escritor”.167  

 La coincidencia de la salida de este número con la convocatoria electoral motivó la 

edición de un extraordinario, el 10 bis, compuesto de 8 páginas en papel cuché, que 

incluyeron una nueva entrega de la serie “Testigos Negros de nuestro Tiempo” titulada 

“Instantáneas de la actualidad gráfica” y el “Manifiesto electoral de Nueva Cultura”,  más 

un pliego en papel de color  impreso a doble cara. La plana principal, que se podría 

considerar un cartel de propaganda electoral, llevó en posición central “3 poemas 

anónimos castellanos”  que forman parte de Poeta en la calle de Rafael Alberti.168 En la 

parte inferior y en el reverso se ofreció una pieza de teatro de agitación y propaganda de 

Max Aub: “El agua no es del cielo”.169  

 La participación de editores y redactores en la campaña de las elecciones de febrero 

de 1936 causó un parón en las salidas de la revista. Cuando éstas se reanudaron, en abril de 

1936, Nueva Cultura  se presentó ante sus lectores con novedades:  

 
  Nueva Cultura reaparece el 1º de mayo con una nueva línea que responde más ampliamente 
a la ansiedad de cultura de las masas populares. Será el verdadero vehículo entre los intelectuales de 
izquierda y antifascistas y el pueblo. Recogerá todo lo elemental, vivo y actual  de la Nueva Cultura 
que se gesta en estos tiempos. Se publicará puntualmente todos los primeros de mes. 
  Problemas de la Nueva Cultura  es una revista complementaria que responde al desarrollo 
de nuestra lucha ideológica en el seno de las minorías intelectuales, a las que hay que combatir o 
atraer. En sus páginas será posible  el planteamiento a fondo de todas las cuestiones de teoría, 

                                                                                                                                                                                

literal de lo que Alejandro ya había publicado en Orto sobre el poeta ruso (véase el epígrafe correspondiente 
a esta revista en el capítulo anterior).  
167 J. Parrado remitió desde Santiago una semblanza del escritor en sus últimos días de vida. La imagen que 
sale de ella es la de un escritor adherido a la resolución del Congreso de París, conocedor y lector de Nueva 
Cultura, admirador de Gorki, Barbusse y Gide, consciente de su inminente fin y pesaroso de no haber 
militado en el PC, no haber viajado a la URSS ni haber tenido la ocasión de estrechar la mano de Gorki- Para 
Parredo, Valle “encarnaba la lucha intelectual contra el fascismo y la guerra” (“Cartas a Nueva Cultura”, 10, 
p. 14). 
168 Son dos sonetos satíricos,  “Gil en campaña” y “Gil crucificado”,  y “El gil gil”, canción neopopularista 
que toma un verso de una canción de Lope como motivo: “¡Oh, qué bien que baila Gil!”.  
169 Este pliego no figura en los índices de la edición facsímil de la revista. El pliego lo completa “Palabras de 
Dimitrof sobre el gobierno del Frente Popular”, acompañado de un retrato del dirigente comunista búlgaro. 
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historia o crítica que ocupan hoy la atención del mundo. Se publicará por lo menos seis veces al 
año.170 

 

 La diferenciación de funciones  e incluso de destinatarios señalada en esta nota 

editorial no llegó a ser tan tajante. El único cambio significativo que se aprecia en la línea 

editorial de Nueva Cultura  fue el propósito de publicar trabajos y correspondencia de los 

lectores para contribuir con ello “al desarrollo literario de la nueva generación 

española”.171 Por lo demás, contó con el mismo grupo de redactores y colaboradores de 

números anteriores, al que sólo de manera  esporádica se sumaron firmas destacables, 

como Alberto Sánchez y Yes en la parte gráfica o Antonio Sánchez Barbudo en la 

literaria,172  siguió siendo una publicación atenta a los sucesos de la actualidad política y 

cultural nacional e internacional y no abandonó su objetivo de orientar la labor de 

intelectuales, artistas y escritores.173 Max Aub publicó el ensayo “Antecedentes del teatro 

ruso contemporáneo” y Francisco Carreño se propuso en “El arte de tendencia y la 

caricatura”  extraer del arte de la última centuria aquello que había ejercido “una función 

amplia y educadora de la sociedad”, con mención expresa a Goya, Daumier y Toulouse-

Lautrec, y había quedado relegado en las revalorizaciones históricas realizadas 

anteriormente por cubistas y surrealistas. Nueva Cultura pretendía iniciar a partir de  este 

trabajo la publicación de antologías gráficas de la caricatura y del arte de tendencia en 

general para la formación del artista revolucionario.174  

  El número 11 de Nueva Cultura dedicó un espacio a la conmemoración del 

centenario del romanticismo en España, que fue el tema monográfico del inaugural y único 

de la nueva revista complementaria. Coincidiendo con el planteamiento de ésta, Nueva 

Cultura  se propuso conciliar el marxismo con el romanticismo y relacionar el espíritu 

                                                           
170 Esta nota editorial apareció en el reverso de la portada del primer número de Problemas de la Nueva 
Cultura, cuya salida fue anterior, por tanto, a la del número 11 de Nueva Cultura. 
171 Este propósito se expresó  en un entrefilete de la página 21 del número 11. En la siguiente entrega se 
publicaron dos trabajos: “¡Guerra a la guerra! Sketch proletario en un acto”, de Jesús Parrado Vaamonde, de 
quien en el número 10 se había publicado una carta sobre Valle-Inclán, y “Lucha”, un texto en prosa de la 
desconocida Matilde González.  
172 En el número 11 se ofreció “Cuatro dibujos políticos de Alberto Sánchez” (p. 6). Un grabado de Yes 
apareció en la portada del siguiente número. Antonio Sánchez Barbudo reseñó Candente horror de Gil-
Albert en el último número (“Conciencia de un poeta: Candente horror”, 13, pp. 7-8).   
173 La celebración del 1º de mayo fue el motivo del editorial del número 11 y los trágicos sucesos de Yeste 
acaecidos el 29 de mayo lo fueron del último número, el 13, que dedicó un espacio a homenajear a Gorki, 
fallecido recientemente (“En la muerte de Máximo Gorki”, pp. 10-11).  
174 El ensayo de Max Aub apareció entre los números 12 y 13 (pp. 10-11 y 15-16, respectivamente) y el 
trabajo de Carreño, entre los números 11 y 12, pp. 14-15 en ambos. 
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romántico con los movimientos revolucionarios del siglo XIX. 175 La edición de la primera 

entrega de Problemas de la Nueva Cultura —un cuaderno de 68 páginas numeradas en 

papel cuché más cubierta en cartulina beis— estuvo a cargo de Rafael Alberti, César M. 

Arconada, María Teresa León y Arturo Serrano Plaja. Colaboraron en este monográfico 

escritores madrileños de diversas tendencias estéticas e ideológicas: Ramón Gómez de la 

Serna, Antonio Espina, Luis Cernuda, Federico García Lorca, Miguel Pérez Ferrero, 

Ramón J. Sender, Manuel Altolaguirre, Rosa Chacel, José Bergamín, Burgos Lecea y León 

Felipe.176 Hasta ese momento, la conmemoración del centenario del romanticismo en 

España había sido hegemonizada por sectores conservadores de la juventud creadora, 

frente a los cuales los editores se propusieron ofrecer la revisión de una época que 

consideraban escuela de rebeldías y precursora de los grandes cambios del presente. El 

número, con el título general  “Mensaje a la juventud española”, lo encabezó  un editorial 

que daba cuenta de ello:  

 

  Pero el Romanticismo no son sólo crepúsculos, lirios morados, contrariedad de amor. Esa 
ladera la ven únicamente los que sienten particular empeño en olvidar su acción pasionada, su 
escuela de rebeldía. Pensando en este doble camino romántico y en la urgencia de valorizar ante 
nosotros y ante la juventud española el ardiente sentido de batalla del Romanticismo, Nueva Cultura 
publica hoy este número dedicado al siglo XIX. Pretendemos con él que la lección romántica no se 
diluya entre fuentes rotas  y gestos pálidos. A la simbología romántica oponemos el vivir romántico. 
Sabemos que las golondrinas y las palomas vuelven, pero las nuestras traen en el pico rojo  su 
necesaria bandera de combate.177 

                                                           
175 Los dos textos conmemorativos coincidieron en contenido y tono con los publicados en Problemas de la 
Nueva Cultura.  El ensayo de E. Schiller “En el centenario del Romanticismo. Marx y los realistas del siglo 
XIX” (11, pp. 7-8)  se proponía conciliar a Marx con el romanticismo, a pesar de la conocida predilección de 
éste por la literatura realista, y la “Acusación fiscal contra el general Riego” (11, p. 9) pretendía relacionar el 
espíritu romántico con el impulso revolucionario de libertadores americanos y liberales españoles frente a la 
tiranía absolutista.  
176 A esta relación hay que añadir a los hispanoamericanos Andrés Iduarte y Luis Enrique Délano. Una nota 
editorial firmada por los cuatro editores del monográfico, que aparece en la cara interna de la contraportada, 
justificaba la publicación del cuaderno: “Los escritores de Madrid que han compuesto este número, creyeron  
indispensable la colaboración de ciertos valores de las letras españolas  que por diferencias políticas 
anteriores y opiniones distintas sobre la literatura actual y su necesidad de nuevo contenido y orientación no 
habían colaborado antes con nosotros.// Estando este número dedicado en su totalidad al Romanticismo, nos 
hemos dirigido  a los especialistas de esta época. Los que aquí se reúnen no están atados por programa social 
ni político, aunque todos ellos son antifascistas. // Al poner en manos de los obreros y jóvenes lectores de 
Nueva Cultura este número extraordinario, pretendemos ayudarles a comprender el siglo XIX en su 
valoración artística y revolucionaria. Para ello, junto a los poemas amorosos de Bécquer, van las proclamas 
de la Comunne de Paris, y junto a las simples ilustraciones, la representación grafica de los movimientos 
insurreccionales. // Una pequeña historia del movimiento obrero sigue el camino del desenvolvimiento 
literario. Todo ello se produjo simultáneamente, y no hemos querido quitar al Romanticismo ninguno de sus 
matices e inquietudes” (“Justificación a este número”). 
177 “Romanticismo y juventud” (p. 2). Va precedido de un fotomontaje que combina diversos motivos 
becquerianos con una reproducción de “La Libertad guiando al pueblo”. En este fotomontaje aparece el título 
“Mensaje a la juventud española”. Se puede considerar ilustración introductoria del editorial, pero también 
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A este texto introductorio lo acompañaron en las páginas del cuaderno la reproducción de 

documentos históricos de la época —como la carta del general Torrijos a su mujer escrita 

horas antes de su fusilamiento, el discurso de Lord Byron en el parlamento inglés contra la 

pena de muerte para los obreros que destruían las máquinas o algunos decretos y proclamas 

de la Comuna de París— y trabajos sobre la historia del movimiento obrero a lo largo del 

siglo XIX;178 textos de escritores románticos o que los editores asimilaban al espíritu del 

movimiento, como  un artículo de Eugenio Ochoa publicado en El Artista  a propósito del 

grabado “Un romántico” de Federico Madrazo, que se reproduce, fragmentos de un 

artículo escrito por Heine en su destierro de París en junio de 1932 o la famosa “Carta del 

vidente” de Rimbaud; semblanzas de los libertadores americanos y de escritores del siglo 

XIX: Larra, Espronceda,  Hugo,  Nerval, Shelley, Puskhin, Leopardi y Whitman; 179 y 

textos de creación literaria: las escenas VII y VIII de Mariana Pineda de Lorca, un pasaje 

de Míster Witt en el Cantón  de Sender, que había sido galardonada recientemente con el 

Premio Nacional de Literatura, “Shelley” de Manuel Altolaguirre, poema que aparecería en 

Las islas invitadas (1936), un fragmento de la biografía de Teresa Mancha escrita por Rosa 

Chacel y tres rimas de Bécquer presentadas por Rafael Alberti.  

 Sobre el poeta sevillano, Alberti señalaba que había sido un espíritu sublime 

obligado a desenvolverse en un medio sórdido y que había sido desdeñado por la burguesía 

ramplona de su tiempo.  Era su forma de justificar la presencia en el cuaderno de un poeta 

que no se había distinguido en vida por el espíritu rebelde ni la ideología liberal de otros 

escritores románticos.  Apuntaba además Alberti que Bécquer había llegado a ser detenido 

por vagabundo en Toledo mientras estudiaba la arquitectura mudéjar y, en este mismo 

sentido, Luis Cernuda evocó en su semblanza de Nerval diferentes momentos en que el 

escritor francés se había visto acosado por la policía y su suicidio final.  Sin duda, los 

                                                                                                                                                                                

portada del cuaderno. El número 11 de Nueva Cultura lleva un suelto en el que se anunciaba la salida del 
primer número de Cuadernos de la Nueva Cultura [sic] titulado Mensaje a la juventud española.   
178 “Historia de las agitaciones obreras españolas en el siglo XIX” (pp. 13-16), que se ofrecía como primera 
parte de una serie sobre la historia del movimiento obrero español; “Carta del general Torrijos a su mujer” (p. 
17), ilustrada por una reproducción del cuadro “Fusilamiento de Torrijos y sus compañeros”; “Algunos 
decretos y proclamas de la Comuna de París” (pp. 21-22);  “El primer congreso anarquista del mundo” (pp. 
46-47), tomado de Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, de Juan Díaz del Moral; y “Discurso 
de Lord Byron en el Parlamento inglés” ( p. 52). 
179 Ramón Gómez de la Serna, “La máscara que visitó a Fígaro”, pp. 5-8; Antonio Espina,  “El acorde 
‘Fígaro’”, pp. 8-10; Luis Cernuda, “Las prisiones de Gérard de Nerval”, p. 11; Miguel Pérez Ferrero, 
“Espronceda o la rebeldía”, pp. 24-25; Manuel Altolaguirre, “Percy B. Shelley”, p. 37; José Bergamín, 
“Víctor Hugo. La gran campanada romántica”, pp. 41-42; María Teresa León, “Puchkin. Enemigo de las 
tiranías”, pp. 50-51; Burgos Lecea, “Leopardi o la flor del desierto”, pp. 53-55; León Felipe, “Walt Whitman 
cantor de la democracia”, pp. 64-65. 
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editores fueron conscientes de lo discutible que era conciliar el materialismo dialéctico con 

el espíritu romántico,  el realismo que  propugnaban con la importancia que habían tenido 

en el romanticismo la fantasía y el afán de evasión. Es más, debían enfrentarse también a la 

visión negativa que el marxista Plejanov había ofrecido del romanticismo, considerado por 

él como un movimiento reaccionario, y tanto Arconada en  “Marx y Engels y el 

romanticismo” (pp. 43-45) como el editorial de presentación se propusieron  enraizar el 

pensamiento marxista en los movimientos revolucionarios del siglo y presentarlo como 

parte de un impulso romántico por la liberación de los explotados y oprimidos. 180 Del 

mismo modo, Arturo Serrano Plaja quiso exponer  en “Poesía y subversión” (pp. 56-61) 

cuanto de revolucionario había en la poesía de Baudelaire y Rimbaud.  

 No sabemos si Problemas de la Nueva Cultura fue concebida como una revista 

independiente que iba ser dirigida por los editores del primer número o si se trataba del 

primero de unos cuadernos monográficos con el que Nueva Cultura hizo finalmente 

realidad el proyecto editorial anunciado a finales de 1935 y para el que tenía previsto la 

edición de los discursos, resoluciones y documentos del Congreso de París. 181 La 

organización de la resistencia al golpe militar obligó a editores y redactores a desempeñar 

nuevas funciones, aunque, como recordaba Renau, volvieron a reunirse pocas semanas 

después del inicio de la guerra para discutir la continuidad de la revista, diseñar la 

orientación apropiada a las nuevas circunstancias y preparar la siguiente salida.  Cuando 

reapareció en marzo de 1937, con nueva numeración para indicar el inicio de una nueva 

época, el grupo editor de Nueva Cultura ya había difundido 40.000 ejemplares del Manual 

del miliciano  y tres números especiales de Nueva Cultura para el campo, ediciones con 
                                                           
180 Leemos en el editorial de presentación: “La historia del Romanticismo está llena de guerras íntimas y de 
conflictos exteriores. El ambiente es odioso. La burguesía ordena y rompe con su prosa egoísta y bancaria a 
los frágiles poetas  que creen en la libertad y en un orden  —desorden— nuevo del arte. Es la historia de los 
sufrimientos de los pueblos oprimidos, el grito de los libertadores, el sacrificio de los nobles de corazón, la 
batalla contra el academicismo. […] Para poder hablar de Libertad —gran palabra romántica—, en España 
han de morir sobre el cadalso, o contra los cielos azules de Madrid y de Málaga, Mariana Pineda, Riego, 
Torrijos. La aventura del romanticismo español alcanza hasta tierras de América, y entre colonos negros, 
esclavos indios, loros y mecedoras, alborean  los libertadores. En Europa, Byron, Shelley, Heine, sufren en sí 
mismos la impresión de desamor y frialdad. Donde su corazón lírico se detiene, no alcanzan los gobiernos de 
sus países. Shelley, expulsado de la Universidad por dudar de Dios; Heine, de Alemania, por su amarga 
videncia política. En Rusia, Puchkin sufre destierro y cárcel. En España, Espronceda, el Duque de Rivas y 
multitud de liberales se ven obligados a emigrar, y en Londres sacan un periódico que se llamó Ocios de los 
emigrados. En Francia, Baudelaire edita su diario Le Salut Publique. Victor Hugo hace en Los Miserables  el 
elogio de la revolución del 48. El pintor Courbet participa en la Commune. Un temblor de descontento, de 
abnegación y de virtudes cívicas recorre el ambiente. Parece que todos los días algo va a suceder. […] El 
siglo XIX es el gran preparador de acontecimientos futuros. Le pertenece el principio de la historia obrera. 
En él, Engels y Marx colocaron, entre los castillos en ruinas, las columnas truncadas,, las yedras y las selvas, 
el realismo de su teoría materialista de la historia. El impulso romántico de la liberación de los explotados les 
llevó al encuentro de la realidad de los movimientos económicos (“Romanticismo y juventud”, p. 2)  
181 La revista estaba fechada en Valencia, ciudad en la que se situaba también la administración.   
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las que quiso colaborar en la organización de la resistencia militar y  concienciar de la 

importancia de mantener y aumentar en lo posible la producción agrícola.182 El primer 

número de la nueva época se presentó con una nueva orientación editorial, una 

reformulación de los planteamientos iniciales de la revista adaptándolos a las nuevas 

circunstancias. En correspondencia con la política de defensa prioritaria de la República y 

sin renunciar a influir y orientar la labor  de los intelectuales,  el objetivo inmediato 

entonces  de la publicación era “contribuir a ir creando la cultura de la Nueva España”, de 

la que se apuntaban unos “rasgos generalísimos”: 

 
  […] Estamos por una cultura realista que parta de la realidad y concluya en la realidad, lo 
que supone que acepta todas las condiciones, por decirlo así, materiales. Estamos por una cultura 
humana, es decir, que valora sobre todas las cosas el hombre, lo que supone que es contrario a la 
concepción del hombre como medio y que todo valor, aun el más sublime y “trascendental”, es 
digno de estimación o respeto por cuanto se realice en el hombre. 
  Estamos por una cultura obrera, es decir que se funda en el trabajo. 
  Estamos por una cultura revolucionaria, es decir, dialéctica, que no acepta frontera que la 
limite o estanque su desarrollo. 
  Estamos por una cultura española que radique en el fondo permanente y vivo de la auténtica 
tradición nacional. Es decir, que sea española, creada por españoles y con personalidad 
independiente, inconfundible.183  

 

Eran unos mínimos suficientemente amplios como para abarcar las diferentes tendencias 

ideológicas y estéticas del antifascismo y sobre los que  Nueva Cultura debía asentarse y 

comenzar su auténtica empresa cultural.   

 

 

                                                           
182 Renau, art. cit. p. XXII. 
183 Nota editorial sin título que encabeza la sección “Notas críticas” (1, 2ª época, p. 30) 
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 5.3.8. gaceta de arte, el Boletín Internacional del Surrealismo y el grupo 

ADLAN Madrid-Barcelona-Tenerife 

 

 Los editores de gaceta de arte  eran conscientes al concluir el segundo año de sus 

actividades de haber alcanzado en España y en la escena internacional una proyección y un 

prestigio inimaginables para cualquier otra revista cultural o literaria animada por un 

pequeño grupo periférico. La colaboración internacional que recibían, el apoyo moral de 

una correspondencia entusiasta,  las numerosas reseñas aparecidas en la prensa y la 

presencia de la revista en librerías del extranjero, llevaron a la revista al finalizar 1933 a 

reafirmar su carácter internacional y su actitud combativa en defensa de los valores de la 

modernidad con el objetivo de formar “en España, y fuera de España, grupos análogos, 

ordenados, vitales, para la exclusiva defensa de nuestro tiempo” (“Actividades de g. a. en 

su tercer año”, 22, p. 1).184 En el undécimo manifiesto, publicado en el número de 

diciembre de 1933, ante la agudización de la crisis internacional y la reciente victoria 

electoral de radicales y cedistas, gaceta de arte  expresó su preocupación por el peligro en 

que se hallaba el espíritu de la modernidad ante la movilización de lo que denominaba 

“ejércitos reaccionarios, acomodaticios y burgueses”, que se estaban apoderando de los 

resortes de la cultura para ofrecer la revitalización del pasado como solución a la crisis del 

mundo contemporáneo. Dirigiéndose expresamente a la juventud española y haciendo 

extensivo su llamamiento a la juventud internacional, la revista se reafirmaba en la idea de 

que  los grandes problemas del momento sólo podían ser tratados y resueltos por el 

verdadero espíritu de la época, que era el de la modernidad, y se declaraba dispuesta a 

marchar “contra esa juventud podrida, historicista, regresiva, sin capacidad creadora, que 

oculta su impotencia vitalizando los infectos sótanos de la arqueología” (“11º manifiesto 

de g. a. Tema: el escandaloso robo de nuestro tiempo”, 22, p. 3). 

 Desde mediados de aquel año la revista venía criticando a las instituciones oficiales 

de la República por la política seguida en relación con las bellas artes y el teatro. En sus 

dos manifiestos anteriores había exigido un esfuerzo a las autoridades republicanas para 

proteger el arte nuevo, transformar la educación artística del país (“La República y la 

estética”, 20, p. 4) e impulsar la renovación del teatro español siguiendo los modelos y 

valores de la escena contemporánea (“Contra el actual teatro español”, 21, p. 3). A lo largo 

                                                           
184 Cf. Eduardo Westerdahl, “El arte en Gaceta de Arte”, en Gaceta de Arte. Revista internacional de cultura. 
Tenerife-Canarias, Vaduz, Topos Verlag, 1981, p. XIV. 
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de 1934  la revista acentuó este distanciamiento crítico. Estaba claro que las expectativas 

suscitadas por el nuevo régimen en torno a la protección y promoción del arte nuevo por 

parte de las instituciones oficiales habían quedado defraudadas.  Guillermo de Torre, que 

lo había denunciado en la primera de sus crónicas  para la revista tinerfeña (“Carta de 

Madrid”, 21, pp. 1-2), insistió de nuevo en su crítica en una nueva crónica que apareció en 

el número 28, de julio de 1934, en la que expuso su percepción de que nada era tan 

deplorable en la actividad artística y literaria española como el panorama que ofrecían las 

artes plásticas, y “no por carencia de producción, no por falta de creadores, de grandes 

artistas nuevos sino por el mantenimiento de los viejos tinglados burocráticos, por la 

intromisión, en casi todas las expresiones públicas, de las mismas históricas y mezquinas 

camarillas formadas por gente incompetente —y, por ende, hostiles a lo moderno, a lo 

vital— que siguen teniendo en sus manos todo lo relacionado con exposiciones, concursos, 

etc.”.  La revolución en este ámbito, concluía, estaba aún por hacer (“Carta de Madrid. 

Contribución a un derribo”, 28, p. 2). Un ejemplo de cuanto decía De Torre lo vio Eduardo 

Westerdahl en la preterición de José Gutiérrez Solana por parte del jurado de la Exposición 

Nacional de Bellas Artes de 1934, cuya medalla de honor había ido a parar, por un cuadro 

de historia, a un pintor mediocre como Marceliano Santa María, nombrado aquel mismo 

año director de la Escuela de Artes y Oficios de Madrid (“Pintura española: José Gutiérrez 

Solana”, 29, p. 1). Conviene destacar al respecto que en el número 27 se había incluido el 

encarte de un suelto en el que se decía que las viejas escuelas de artes y oficios seguían en 

manos de un profesorado incompetente y se pedía una total renovación de la red: “todo lo 

demás es monarquía y putrefacción”. Las páginas centrales de ese número, con diversos 

artículos y reproducciones, estuvieron dedicadas a Gabriel García Maroto y la labor 

pedagógica desarrollada por él en América entre 1927 y 1934. El motivo de esta doble 

plana era la muestra que bajo el título “Seis años de Acción Artística en América 1927-

1934” se había  exhibido en el Museo de Arte Moderno de Madrid en mayo de 1934.  Con 

respecto al teatro, la otra manifestación palpable del inmovilismo de las instituciones 

culturales republicanas,  la revista tinerfeña se sumó a la campaña emprendida por el diario 

Luz  en contra de lo que consideraba una “nueva iniquidad estética”: el monumento a los 

hermanos Álvarez Quintero erigido por el ayuntamiento madrileño (“g. a. y sus notas”, 23, 

p. 4). La labor crítica desarrollada por Juan Chabás al frente de la página de teatro del 

periódico madrileño fue elogiada por los redactores de gaceta de arte. No hubo en las 

páginas de la revista, sin embargo, un seguimiento de la actividad teatral desarrollada en la 

península y la crisis del teatro europeo fue abordada por Domingo Pérez Minik 
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enmarcándola en la crisis general del hombre contemporáneo (“Un sentido de la crisis en el 

teatro europeo”, 26, pp. 1-2). 

 En el ámbito internacional, la defensa de los valores estéticos y éticos de la 

modernidad llevó a las páginas de la revista la denuncia de la  persecución del arte nuevo 

en la Alemania de Hitler. En una de las notas publicadas en el número 26, gaceta de arte  

se hizo eco de un artículo de Guillermo de Torre en Luz  en el que el crítico madrileño 

denunciaba el cierre definitivo de la Bauhaus y de las galerías de  Flechtheim y Cassirer,  

la expulsión de artistas y obras de escuelas de arte y museos —Klee, de Düsseldorf; 

Baumeister y Beckmann, de Frankfurt; Hofer y Schlemner, de Berlín—, y  la exposición al 

escarnio público en las calles de Mannheim  de obras de Kandinsky, Klee y Chagall  

sacadas de los museos. La trayectoria de la Bauhaus y el cierre definitivo de la institución 

en 1932 fueron analizados en un artículo publicado en el número 30: “El caso Bauhaus en 

Alemania y su cierre en 1932” (30, p. 3). En el número 33 se reprodujo un capítulo de un 

reciente trabajo del crítico y profesor de Arte de la Universidad de Edimburgo Herbert 

Read, titulado Art Now, en el que explicaba la persecución del arte moderno en Alemania 

como el resultado de una ilógica monstruosa que había llevado a identificar la modernidad 

en arte con el comunismo en política (“Significación social del arte abstracto”, 33, p. 2).  

 El año 1934 lo inició gaceta de arte  abriendo un debate en torno a la función social 

del arte. El número 23 (enero-febrero de 1934) incluyó la primera parte de un artículo de 

Nicolai Bujarin sobre la nueva pintura soviética escrito con motivo de una exposición 

patrocinada por el Comisariado de  Instrucción Pública de la URSS (“Carta de Moscú. La 

pintura soviética”, 23, pp. 3-4). El dirigente ruso consideraba que la transformación de los 

lenguajes artísticos experimentada a partir del impresionismo  no era otra cosa que la 

“autoliquidación del arte burgués”. Según esta visión, el declive del capitalismo había 

producido, como consecuencia del empobrecimiento de la vida, la metafísica de la forma 

pura que abocaba al arte a un callejón sin salida. La nueva pintura soviética exhibida en la 

exposición, en la que se apreciaba una tendencia general al realismo y donde cabía el 

romanticismo socialista, el heroísmo de la construcción, la lírica del paisaje o la apología 

del cuerpo vigoroso de las nuevas generaciones, mostraba, por el contrario, un 

enriquecimiento tanto del contenido como de la forma. La réplica de Eduardo Westerdahl, 

anunciada ya en el encabezamiento del texto de Bujarin, apareció por partida doble en el 

número 25. En un primer artículo, “Croquis conciliador del arte puro y social” (25, pp. 1-

2), el crítico tinerfeño afirmaba que no existía la “tan sostenida desconexión entre el arte 
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absoluto y el arte social”, corrientes con una raíz común en el expresionismo, y que el 

realismo de los nuevos pintores soviéticos era una manifestación de pintura burguesa.  A 

propósito de la pintura social de Hans Tombrok, explicaría Westerdahl en otro artículo la 

complementariedad de ambas corrientes: 

 

  Junto a esta pintura social, de carácter destructor, trabaja la otra, la de construcción, la de 
ordenación. Para esta labor es preciso recurrir a una revisión de la última pintura. Es preciso contar 
con los abstractos a quienes, dentro de la destrucción, les debemos la gran desinfección de temas, la 
gran libertad de técnicas (“El pintor social Hans Tombrok”, 25, p. 4). 

 

El artículo de Bujarin publicado en gaceta de arte  fue reproducido por Les Nouvelles 

Litteraires en su número del 19 de mayo de aquel año con una referencia de la revista 

tinerfeña y de su oposición, compartida por los editores franceses, a los planteamientos del 

dirigente soviético. Una segunda réplica en gaceta de arte  tuvo como autor al joven pintor 

madrileño Luis Castellanos, quien, con motivo de su exposición en el Ateneo de Madrid, 

comentada también en las páginas de la revista (“Pintura constructiva. Luis Castellanos, en 

el Ateneo”, 28, p. 2),  leyó el 23 de junio la conferencia “La pintura soviética hoy”, 

reproducida entre los números 28 y 29. Partidario declarado tanto de la revolución como 

del arte nuevo, el pintor madrileño se oponía a la estética del realismo socialista y a la 

servidumbre del arte respecto de la propaganda política. El arte de masas y la calidad, con 

el aprovechamiento de todas las aportaciones de las diversas corrientes de vanguardia, 

debían ser compatibles. El arte del porvenir, como la ciencia, consideraba Castellanos, 

requería plena autonomía en su trabajo: “Sólo así podrá desarrollarse, por medio del 

estudio y la investigación constantes, el arte, sin otra preocupación que captar todas las 

formas de belleza, para unificarlas en el estilo del porvenir” (“La pintura soviética de hoy”, 

29, p. 2). En este mismo número, bajo el epígrafe “Debates: el arte y lo social”, se publicó 

el artículo “La teoría marxista del arte en la Rusia soviética” (29, p. 4). El redactor 

anónimo del texto  criticaba el giro que se había operado en los estudios culturales a partir 

de 1924, cuando el historiador Mijail Pokrovski se hizo cargo del Departamento de 

Enseñanza Superior del Comisariado de  Instrucción Pública. El formalismo dominante en 

el periodo inicial de la revolución había dado paso a un sociologismo vulgar, una 

aplicación simplista del materialismo dialéctico que daba resultados absurdos en la 

historiografía del arte y la literatura. 
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 El I Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado en Moscú en agosto de 1934, 

supuso un cambio notable en la posición de las autoridades soviéticas respecto de la 

creación artística y literaria. De ello dio cuenta Pedro García Cabrera en un artículo 

publicado en el número 31 (noviembre de 1934) acompañado de fragmentos de algunas de 

las intervenciones más relevantes. Frente a las conclusiones del Congreso de Jarkov, que 

habían supuesto la trasposición de la dictadura política al terreno intelectual originando 

desde ese momento en el artista el temor de apartarse de las líneas trazadas para la 

sovietización del arte, el reciente Congreso de Moscú traslucía, en opinión del poeta 

canario, un horizonte de libertad expresiva (“La concéntrica de un estilo en los últimos 

congresos”, 31, pp. 2-3). Lo expresó con claridad Ilia Ehremburg en su intervención ante 

los congresistas, comentada por García Cabrera y extractada en las páginas de la revista:  

 
  La creación de una obra artística es cosa individual, yo diría casi íntima, y estoy convencido 
de que las brigadas literarias quedarán en la historia de nuestras letras como un detalle pintoresco, 
aunque pasajero, de nuestros años adolescentes.  
  Bajo el pretexto de luchar contra el formalismo, se estableció entre nosotros el culto de  la 
forma artística más reaccionaria. Tenemos razón de burlarnos de los esteticistas burgueses que 
afirman que en sus obras no hay lugar para los temas políticos. Sabemos que la negación de un 
asunto no es menos que el asunto mismo. Ello constituye también una ideología dada, una política 
determinada. De la misma manera en las declaraciones de algunos de nuestros críticos, que se 
encarnizan contra la búsqueda de una forma nueva, en su desprecio por la forma, se oculta la 
afirmación de una forma, pero de una forma periclitada y profundamente burguesa (“Fragmentos de 
las intervenciones de los delegados  al Congreso de Moscú”, 31, p. 3). 

  

 En su número 34, correspondiente a marzo de 1935, el grupo editor volvió a hacer 

balance de sus tres años de existencia y a reafirmarse en su posición de revista abierta a la 

revolución del arte y a la construcción de una nueva cultura (“Posición de gaceta de arte”, 

34, p. 1).  La mayoría de sus propósitos iniciales se veían entonces cumplidos: se hallaba 

en relación con las principales figuras y los más activos grupos defensores de la 

modernidad en Europa, sus trabajos se veían reproducidos en las más importantes revistas 

y era citada continuamente en la prensa internacional. Entre sus contactos mencionaba el 

grupo ADLAN de Barcelona y las galerías Bragaglia de Roma e Il Milione de Milán, con 

los que mantenía comunicación para la organización de exposiciones. Informaba, además, 

de la celebración de una gran exposición surrealista en el Ateneo de Tenerife y anunciaba 

la visita a la isla de Hildebrand Gurlitt, Baumeister, Hans Arp y Sophie Taeuber. Entre sus 

realizaciones y proyectos mencionaban también las ediciones. A lo largo de 1934 habían 

visto la luz las monografías dedicadas a Ángel Ferrant y Willi Baumeister, preparadas por 

Sebastián Gasch y Eduardo Westerdahl, respectivamente,  así como el poemario de Pedro 
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García Cabrera Transparencias fugadas  y Crimen, de Agustín Espinosa. Junto a la 

publicación de dos nuevas monografías de artes plásticas, dedicadas a Kandinsky y Juan 

Gris, el grupo editor anunciaba para 1935 la preparación de un cuaderno con la respuesta 

de importantes guías del panorama internacional  a una encuesta sobre la situación del arte. 

Estudiaba, además, la edición de libros en varios idiomas y la publicación de sus trabajos 

en empresas editoriales de Suiza e Italia. 

 La convergencia de abstracción, constructivismo racionalista y surrealismo, que 

había dado sus primeros pasos en el panorama europeo en 1933 —recordemos la corriente 

Vertigral promovida por el editor de transition, Eugéne Jolas—,185 tuvo en España entre 

sus valedores al grupo ADLAN, en controversia amistosa con el GATCPAC,  y, sobre 

todo, a gaceta de arte. Los arquitectos racionalistas Alberto Sartoris y Richard Döcker, 

Hans Arp —firmante de los manifiestos promovidos por Jolas y la corriente Vertigral—, 

los pintores alemanes abstractos Vordemberge-Gildewart y Baumeister,  el expresionista 

Hans Tombrock, el escultor Alberto y Salvador Dalí fueron algunas de las figuras del 

panorama artístico destacadas por gaceta de arte  a lo largo de 1934. El grupo catalán 

ADLAN, animado por un espíritu integrador, se había abierto desde el inicio de sus 

actividades a las creaciones del surrealismo y era el distribuidor de la revista Minotaure  

desde su número doble 3-4, de diciembre de 1933. La publicación del número 

extraordinario de navidad de 1934 de D’ací i d’allà, dedicado al arte del siglo XX bajo la 

dirección de José Luis Sert y Joan Prats —una iniciativa tendente a la conciliación de 

constructivismo, abstracción y surrealismo además de ensayo para la edición de una obra 

de mayor envergadura y trascendencia—186, fue para los redactores de gaceta de arte   “el 

mejor documental de arte nuevo” y, además,   ponía en evidencia que, mientras en España 

faltaba interés por lo moderno y se resucitaban los más gastados sistemas, en Barcelona se 

mantenía viva la inquietud por la nueva estética (“Revistas positivas al nuevo espíritu”, 33, 

p. 3). 

 Ya expusimos en el capítulo anterior al abordar la primera etapa de la revista 

tinerfeña que los primeros contactos de gaceta de arte con el surrealismo se habían 

establecido a finales de 1932 y culminado inicialmente con la exposición de pintura de 

Óscar Domínguez en el Círculo de Bellas Artes de Santa Cruz entre el 4 y el 15 de mayo 

                                                           
185 Véase el apartado 4.3.5. 
186 De eso informó José Luis Sert a Eduardo Westerdahl en una carta fechada en marzo de 1935. Véase 
Eugenio Granell, “ADLAN”, en AC. La revista del GATEPAC, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 
Madrid, 2008, pp. 115-127 [p. 121]. 
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de 1933. En esas fechas se habían hecho las traducciones de Eluard, Breton y René Char 

que se habían dado a conocer en las páginas de la revista. En el número 19, Domingo 

López Torres había comentado, a propósito de la exposición presentada en la galería Pierre 

Colle de París, el nuevo espíritu constructivo del movimiento, desligado definitivamente 

del instinto demoledor del dadaísmo (“Aureola y estigma del surrealismo”, 19, p. 1). La 

revista Minotaure fue reseñada de modo elogioso en el número 25 (“Índice de revistas”, p. 

4) y, en el 32, Domingo López Torres dedicó toda una página  a las publicaciones 

surrealistas del año que acababa. Entre las reseñadas se encuentran la bruselense 

Documents 34, dirigida por Jean Stemphane y E.L.T. Mesens; Petite anthologie poétique 

du surréalisme (Éditions de Jeanne Bucher), con una introducción muy bien documentada 

sobre la historia del movimiento a cargo de George Hugnet; Qu’est-ce que le surréalisme, 

de André Breton, edición de una conferencia pronunciada aquel año en Bruselas; y, junto a 

otras publicaciones en Gallimard y en Éditions surréalistes del mismo Breton, Eluard y 

Péret, Crimen, de Agustín Espinosa. 

 Las actividades del grupo surrealista en Tenerife, representado por André Breton y 

Benjamin Péret, se desarrollaron entre los días 4 y 27 de mayo. La exposición, que fue la 

segunda exposición internacional del movimiento tras la celebrada aquel mismo año en 

Copenhague, se pudo visitar en el Ateneo de Santa Cruz entre los días 11 y 21. 187 En este 

mismo lugar, André Breton pronunció una conferencia bajo el título “Arte y política”, un 

anticipo de la intervención de los surrealistas en el Congreso de París de aquel verano. 

Péret disertó sobre la actitud del surrealismo ante la religión en el local de las Juventudes 

Socialistas y Breton, presentado por Agustín Espinosa, hizo una lectura de poemas en el 

Círculo de Amistad XIV de Abril del Puerto de la Cruz ante un público, según recordaba 

Pérez Minik, entre pequeño-burgués y proletario que escuchó entusiasmado sin necesidad 

de traducción.188  Para financiar la muestra, el grupo tinerfeño había contado con los 

ingresos que proporcionaría la exhibición de una película de Man Ray, pero André Breton 

eligió finalmente La Edad de Oro. La intervención en contra de su proyección de 

asociaciones católicas y del diario Gaceta de Tenerife  llevó primero a la cancelación del 

pase programado en el cine Numancia y a la prohibición después de un pase restringido en 

                                                           
187 Figuraron en ella 76 obras: 32 óleos de Arp, Brauner, Chirico, Dalí, Domínguez, Max Ernst, Valentine 
Hugo, René Magritte, Joan Miró, Méret Oppenheim, Picasso, Man Ray e Yves Tanguy. Entre acuarelas, 
diseños, collages y aguafuertes había 27 piezas. Seis fotos de objetos surrealistas y 11 fotografías diversas, 
todo ello acompañado de libros y revistas surrealistas, completaban  el conjunto exhibido en la muestra. Los 
gastos se sufragaron con un crédito concedido a Westerdahl, Pérez Minik y Espinosa (ibídem, p. XIII).  
188 Pérez Minik, Facción española surrealista de Tenerife, Ediciones La Palma, Madrid, 1996, p. 110. 
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el Ateneo. La película sólo se pudo ver tras la victoria del Frente Popular en febrero de 

1936. 189 

 La dedicación a la organización de las actividades del grupo surrealista, el conflicto 

originado  en la ciudad por la frustrada proyección del film de Buñuel y las dificultades 

financieras que sufrieron los editores de gaceta de arte  como consecuencia  de la 

prohibición y del fracaso comercial de la muestra explican la suspensión de las salidas 

regulares de la revista entre abril y septiembre de 1935. La reanudación de la serie se 

produjo con el número 35. Dedicado exclusivamente al surrealismo, se incluyó en él un 

encarte en papel de color con una declaración del grupo editor sobre sus relaciones con el 

movimiento surrealista bajo el título “Criterio de g.a.  sobre el surrealismo que aparecerá 

en la revista Cahiers d’art París”.190 En este escrito gaceta de arte se presentaba en un 

primer momento  como una revista en la que se había propiciado la conciliación de 

movimientos estéticos de la modernidad aparentemente opuestos para centrarse luego en 

aquello que el grupo editor consideraba valioso del movimiento surrealista:  

 
  [gaceta de arte] ha venido recogiendo en sus páginas los principales movimientos estéticos 
de nuestra época, estableciendo en muchos casos puentes de circulación en fenómenos al parecer 
opuestos, justificando tendencias en pugna o bien presentando de manera objetiva escuelas que entre 
sí trataban de destruirse; pero en las cuales apreciaba un fondo enérgico de recreación constante por 
estos dos caminos ineludibles: destrucción de unas formas muertas que la reacción trataba de 
imponer, vitalizándolas, y propaganda de otras a las que la reacción negaba circular en nuestro 
tiempo, pero que al fin habrían de imponerse por su indestructible conexión a la edad presente. […] 
A g. a. le une al surrealismo en principio su fondo anticapitalista y universal, la destrucción de la 
sociedad burguesa y las escenográficas instituciones que maltratan y aniquilan el libre acto. 
  Proclamamos, por tanto, en el movimiento surrealista, entre sus valores artísticos, la solidez 
de su poesía en primer término, y a sus expresiones plásticas, que le auguran en el porvenir la 
función de una dilatada vigencia. Afirmamos que las concreciones poéticas del surrealismo son las 
adquisiciones más exactas y acabadas de que dispone actualmente la poesía contemporánea. 

 

El “Discurso de André Breton al Congreso de los Escritores para la Defensa de la Cultura” 

(pp. 3-4) ocupó buena parte de este número, ilustrado con reproducciones de grabados de 

Max Ernst, de obras de Dalí, Picasso, Miró, Giacometti y fotografías de la exposición y de 

las excursiones realizadas por el grupo surrealista en Tenerife. Se incluyó, además, una  

                                                           
189 El conflicto de gaceta de arte  y el Ateneo con los grupos de la derecha tradicionalista de la ciudad en 
torno a la película de Buñuel, conflicto en el que llegó a intervenir Gil Robles,  se detalló en una crónica 
publicada en el número 36: “El caso del film surrealista La Edad de Oro en Tenerife” (p. 3). La película sólo 
se pudo ver en Tenerife en un pase privado tras la victoria del Frente Popular en febrero de 1936. Informa 
Pérez Minik que fue en el cine Numancia de Santa Cruz un domingo por la mañana, sin publicidad y con 
fuerte vigilancia policial. Era la segunda vez que la película se veía en nuestro país. La sala se llenó para la 
ocasión (véase Domingo Pérez Minik, op. cit., p. 136.) 
190 Se publicó en el número 5-6 de la revista francesa.  
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crónica de sus actividades  en la isla (“Actividades del grupo surrealista en Tenerife”, p. 4), 

un fragmento de la  conferencia leída por Bretón en el Ateneo de Santa Cruz (“Posición 

política del arte de hoy”, p. 1) y un conjunto de textos surrealistas firmados por el propio 

Breton, Eluard y Dalí, entre los que se encuentra el poema “La unión libre”, uno de los 

leídos por Breton en el Círculo de Amistad XIV de Abril.   

 El siguiente número (36, octubre de 1935), último de los publicados con el formato 

original, continuó prestando una atención especial al movimiento surrealista,  aunque sin 

exclusividad. La primera página se dedicó parcialmente al artista plástico inglés Ben 

Nicholson (Anatole Jakovski, “Ben Nicholson”, p. 1)  y se incluyó un escrito del pintor 

constructivista uruguayo Torres García sobre el  trabajo desarrollado por él en Montevideo 

(“La ‘Escuela del Sur”, p. 3).  Este número ofreció bajo el título general “Poética 

surrealista” un conjunto de poemas  firmados por Hans Arp (un fragmento de “Las piedras 

domésticas”), Paul Eluard (“La frente cubierta”) y Benjamín Péret, del que se dieron cinco 

poemas: “La sangre derramada”, “Cuatro años después del perro”, “Fuente”, “¡Hola!” y 

“Háblame”. Incluyó también una crónica del conflicto ocasionado por la  frustrada 

exhibición de la película de Buñuel (“El caso del film surrealista La Edad de Oro  en 

Tenerife”, p. 2) y un comentario firmado por Domingo Pérez Minik sobre Du temps que 

les surréalistes avaient raison, el escrito de André Breton en torno al Congreso de París 

que se publicó firmado por el grupo surrealista  en agosto de 1935 y supuso su ruptura 

definitiva con el PCF.   

 Complemento de estas dos últimas entregas fue el segundo número del Boletín 

Internacional del Surrealismo  que publicaron gaceta de arte  y el grupo surrealista de 

París. Aunque fechado en octubre de 1935, este segundo número había quedado preparado 

y listo para su publicación antes del regreso de Breton y Péret a París, según se informaba 

en una nota del diario La Tarde  del 27 de mayo.191 El boletín, de 10 páginas de tamaño 

estandarizado A4, fue una publicación bilingüe, en español y francés,  con titular 

exclusivamente en castellano. En la primera página llevó reproducciones de “El cazador” 

de Óscar Domínguez y “La muerte de Marat” de Picasso. Incluyó, además, tres fotografías 

de la exposición.  El texto único del boletín, firmado por Breton, Péret, Espinosa, García 

Cabrera, Pérez Minik  y Westerdahl, se dispuso a doble columna, una para cada idioma. Se 

trata de una declaración sobre la función del arte, crítica con los postulados del 

                                                           
191 El primero se había publicado en Praga, en francés y checo, y el tercero, fechado el 20 de agosto de 1935, 
había salido finalmente antes bajo la responsabilidad del grupo surrealista de Bélgica. Véase Emmanuel 
Guigon, “Le voyage d’André Breton à Tenerife”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 25 (1989), pp. 397-417. 
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denominado arte social y en respuesta a los planteamientos de Malraux  y Louis Aragon, 

en la que se afirmaba que el arte debía cumplir en sí mismo una misión revolucionaria. Los 

firmantes se oponían por ello al arte de propaganda puesto al servicio de cualquier idea 

política, aunque al mismo tiempo consideraban que el escritor debía comprometerse en la 

lucha social con la vanguardia de la clase obrera.  El texto pasaba luego a examinar  la 

situación del arte y la literatura en España para criticar a   Giménez Caballero, abanderado 

del fascismo;  a Alberti,  que había perdido toda esencia lírica en su última obra;  a Cruz y 

Raya  y al “semillero de revistas de menor cuantía donde el poemita oculta la traición a los 

problemas vitales de nuestro tiempo”.   

 Desde el inicio de la serie, los intereses y objetivos de gaceta de arte  fueron muy 

diferentes de los de las revistas de los pequeños grupos culturales y literarios diseminados 

por el territorio nacional, y en la última etapa hubo incluso, como podemos apreciar en esta 

declaración, un explícito distanciamiento.  Aunque entre sus redactores contó con el 

notable grupo de poetas tinerfeños de la época, las páginas de la revista fueron parcas en 

creación literaria y sólo puntualmente sirvieron para la promoción de los títulos publicados 

en la colección editorial aneja: los ya mencionados Transparencias fugadas, de Pedro 

García Cabrera, y Crimen, de Agustín Espinosa, más los dos libros de poemas de Emeterio 

Gutiérrez Albelo, Romanticismo y cuenta nueva  y Enigma del invitado, que aparecieron 

en 1933 y 1936 respectivamente. Varios poemas de Transparencias fugadas  se ofrecieron 

como anticipo en los números 20 y 24;  tras su publicación, los números 26 y 28, 

correspondientes a mayo y julio de 1934, incluyeron encartes promocionales, y el número 

31 dedicó su última página al poemario con reseñas originales de Agustín Espinosa, “Pedro 

García Cabrera. Poemas del aire en movimiento”, Gutiérrez Albelo y Domingo López 

Torres, agrupadas, junto a la reproducción de las reseñas aparecidas en La Tarde  y en 

Diario de Madrid, bajo el título “Algunos comentarios sobre Transparencias fugadas de 

Pedro García Cabrera”. Consideraba Gutiérrez Albelo que García Cabrera  era  “uno de los 

más finos, intelectuales valores de la poesía abstracta” y que había logrado “una obra 

perfecta- clásica” utilizando un elemento de esencias románticas como el viento. En el 

número 24 se reprodujo la reseña publicada por Agustín Espinosa en La Prensa  de 

Romanticismo y cuenta nueva, obra de la que se habían ofrecido varios poemas en números 

anteriores y que Espinosa situaba en la órbita del surrealismo. Las colaboraciones de 

Gutiérrez Albelo, el autor que más frecuentó las páginas de gaceta de arte  con su creación 

literaria, fueron casi exclusivamente de obra poética. Señala Ángel Sánchez Rivero que las 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

823 

invitaciones a que publicara textos de otro tipo no tuvieron éxito debido al interés 

exclusivo de Albelo por la poesía y su cordial discrepancia con los posicionamientos 

estéticos y políticos de la publicación, discrepancia que se manifestó, por ejemplo, en la 

ausencia de su firma bajo la declaración del Boletín Internacional del Surrealismo.192 Junto 

a los mencionados y Domingo López Torres, de quien se publicó en el número 34 el 

poema “Aquella enorme plaga”,  sólo otros tres autores hispanos tuvieron el privilegio de 

publicar creación poética en las páginas de gaceta de arte a partir de enero de 1934: Tomás 

Seral y Casas, que ofreció en el número 24 “Hospital sin fronteras” (p. 4), un poema en 

verso libre de estética surrealista; Carmen Conde, con dos poemas publicados en el número 

26 bajo el título “1930”, y el poeta chileno Luis Enrique Délano, quien publicó en los 

números 30 y 34  sendos poemas intimistas de lenguaje diáfano sobre la muerte y la 

imposibilidad de la comunicación (“La sombra de su sueño”, 30, p. 3; “Estrofas dedicadas 

a una sombra”, 34, p. 4).  

 Escaso fue también el interés de la revista por el seguimiento de la actualidad de la 

actividad literaria nacional, lo que contrasta además con la atención concedida por 

Domingo Pérez Minik a la narrativa inglesa. Sólo en los números 26 y 30 se ofreció reseña 

de novedades editoriales de las colecciones vinculadas a grupos literarios de provincias. 

Júbilos, de Carmen Conde, Trasluz, de Pedro Pérez Clotet, Pimpín, de Raimundo Gaspar, 

y Fin de semana, de Ricardo Gullón, fueron algunos de los títulos reseñados. Debemos 

señalar al mismo tiempo que no pasó desapercibida para los redactores de la revista la 

publicación de los principales hitos de la lírica española de su tiempo. La voz a ti debida 

representó para Pedro García Cabrera “la pasión y muerte de lo más finamente abstracto en 

la lírica de nuestra época”, pues Salinas, señalaba, se había apartado  con esta nueva obra 

de la poesía abstracta para acercarse a lo carnal y concreto (“Pasión y muerte de lo 

abstracto en La voz a ti debida, 26, p. 2).  Ya en el penúltimo número de la serie se 

destacaría la publicación de La destrucción o el amor, Cántico y Residencia en la tierra, 

junto a Facile, de Paul Eluard, como manifestaciones positivas del espíritu moderno. 

 La colaboración con el grupo surrealista a lo largo de 1935 y la defensa junto a éste 

de una posición minoritaria  en torno a la función social del arte indujeron a los editores de 

gaceta de arte  a unir sus fuerzas con los grupos afines en el panorama nacional y a 

afrontar una profunda transformación de la revista. A finales de 1935, Eduardo Westerdahl  

                                                           
192 Ángel Sánchez Rivero, Gaceta de Arte, Santa Cruz de Tenerife, Viceconsejería de Cultura y Deportes del 
Gobierno de Canarias, 1993, p. 95. 
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viajó a Madrid y Barcelona con el proyecto de fundar una revista orientada por los 

principios expuestos en la declaración del Boletín Internacional del Surrealismo o 

coincidente al menos con la labor desarrollada hasta el momento por gaceta de arte en 

apertura y propósitos.  Contaban para ello con Guillermo de Torre y Ángel Ferrant en 

Madrid, y con los grupos ADLAN y GATCPAC en Barcelona. En Madrid, Westerdahl  no 

encontró un ambiente favorable a su proyecto. El panorama intelectual de la capital, en 

opinión de los redactores de gaceta de arte, era de extremada pobreza, dividido entre “una 

revista confusionista, de un tenebroso fondo católico, sostenido por un capitalismo culto y 

absorbente”, en alusión a Cruz y Raya, y una juventud encuadrada en partidos proletarios 

propagando un arte de clase (“Visita y manifiesto de gaceta de arte  a Madrid y 

Barcelona”, 37, pp. 71-74). En Barcelona, en cambio, sí que encontró receptividad. José 

Luis Sert, sin embargo, tenía por entonces entre sus proyectos la publicación de Síntesi, 

una revista que habría seguido el planteamiento de iniciativas tendentes a lograr  la 

convergencia de constructivismo y surrealismo, como  la exposición “These, antithese, 

synthese” celebrada en Lucerna en marzo de 1935 con obras de, entre otros, Arp, Chirico, 

Ernst y Mondrian, y de cuya aparición llegó a informar J. V. Foix a los lectores de La 

Publicitat presentándola como una revista ecléctica que pretendía reunir a “inconformistas 

de las distintas tendencias de avanzada”, entre cuyos colaboradores se hallaban el mismo 

Foix, Josep Carbonell, Sebastià Sánchez-Juan, Dalí y M. A. Cassanyes, además de 

colectivos como ADLAN, GATCPAC, Discófils y Cinema Club. 193 Aunque se emprendió 

una campaña destinada a la recaudación de fondos, la revista proyectada por Sert no 

llegaría a ver la luz. 194 

  Los contactos de Westerdahl y Guillermo de Torre en Barcelona no fueron 

infructuosos, pues de ellos salió el compromiso de extender    las actividades de ADLAN a 

Madrid y Tenerife y de desarrollar un programa de exposiciones, conferencias, conciertos 

y publicaciones, con la primera exposición dedicada a Picasso en España como objetivo 

inmediato. La sección madrileña de  ADLAN encontró acogida en el local del Centro de 

Exposición e Información Permanente de la Construcción, situado en la Carrera de San 

                                                           
193 Artículo reproducido parcialmente por Enrique Granell en “De AC  a Síntesi”, en AC. La revista del 
GATEPAC, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008, pp. 273-277 [p. 274].  
194 Enrique Granell considera que ello se debió a que el proyecto lo había llevado finalmente a cabo Eduardo 
Westerdahl al transformar  gaceta de arte en una nueva revista desde marzo de 1936. Escribe Granell: 
“Contra todo pronóstico el proyecto de Sert lo llevó a cabo Westerdahl en gaceta de arte, revista que parecía 
haberse convertido en portavoz de las ideas surrealistas en España” (ibidem, p. 274). Debemos señalar al 
respecto que el programa editorial esbozado por Foix era muy distinto del que mantuvo gaceta de arte, 
aunque coincidieran en la orientación. Ningún miembro de los grupos barceloneses ni de los potenciales 
redactores de Síntesi  llegó a colaborar en gaceta de arte. 
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Jerónimo. Firmaron el manifiesto Luis Blanco Soler, Norah Borges, Ángel Ferrant, 

Moreno Villa, Gustavo Pittaluga y Guillermo de Torre. En Tenerife, gaceta de arte inició 

una nueva época en marzo de 1936 con nuevo formato de volumen de 100 páginas de 16’2 

x 24 cm. y periodicidad trimestral. El número 37, de marzo de 1936, se dedicó a Picasso 

con motivo de  dicha exposición, que se pudo ver en Barcelona, Madrid y Bilbao. La 

entrega arrancó con la reproducción de “Figura en la ventana” y, de nuevo, “La muerte de 

Marat”, junto a una declaración en la que el grupo se reafirmaba en los principios 

expuestos en el Boletín Internacional del Surrealismo y proclamaba “la necesidad de 

conciliar todas las tendencias que luchen por destruir un sistema atrofiado de expresiones 

artísticas y traten de trabajar en el establecimiento de unas nuevas formas, positivas a un 

orden nuevo”, y de revisar críticamente “gran parte de ese llamado arte nuevo, y todas las 

resurrecciones y centenarios más o menos gloriosos, que estorban la marcha natural y 

subversiva de nuestra mejor juventud” (“Posición”), en alusión al pasado centenario de 

Lope de Vega —sobre el que Pérez Minik escribiría en el siguiente número (“Lope de 

Vega, disociador del aire universal”, 38, pp. 23-47)— y al que en aquel momento se le 

estaba tributando a Bécquer y al romanticismo.  El número incluyó colaboraciones  de 

Gómez de la Serna, Paul Eluard, Guillermo de Torre, Eduardo Westerdahl y José Moreno 

Villa en torno a la figura y la obra de Picasso. Del pintor malagueño  se ofreció, además, 

procedente de la revista Cahiers d’Art, un conjunto de  declaraciones y dos poemas 

inéditos presentados por André Breton.   En “Actividades del espíritu”, el grupo editor 

señaló entre las  manifestaciones que consideraban negativas para el espíritu moderno  la 

publicación de Abril, de Luis Rosales, y De la naturaleza al espíritu, de Manuel Abril. Con 

respecto a Nueva Cultura, Pérez Minik se mostró conforme con el tono y el espíritu de la  

revista valenciana cuando criticaba las formas actuales de la cultura burguesa, pero 

reprobaba la función política o social con que pretendía encerrar el arte (“Diálogo con 

Nueva Cultura”, 37, pp. 94-98).  

 El número 38, fechado en junio de 1936 y último de la serie, llevó una portada 

diseñada por Baumeister. Su publicación coincidió con la celebración de la exposición 

organizada por la sección tinerfeña de ADLAN con el título “Exposición de arte 

contemporáneo”, entre el 10 y el  15 de junio, con obras de Arp, Baumeister, Dalí, 

Domínguez, Ernst, Ferrant, Giacometti,  Ismael, Miró,  Nicholson, Taeuber-Arp,  Tanguy y 

Vordemberge-Gildewart, entre otros. Miró y Kandinsky fueron las figuras destacadas en 

este número. Incluyó tres poemas de Pedro García Cabrera de influencia surrealista 
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pertenecientes a Dársena con despertadores, libro que permanecería inédito hasta 1980, y 

el ensayo de Domingo Pérez Minik al que antes nos referimos, crítico con la celebración 

del centenario de Lope de Vega. Pérez Minik consideraba  que, frente a la actitud crítica y 

el espíritu universal de Cervantes, Lope de Vega había permanecido  inmóvil ante las 

circunstancias de su tiempo, “con aquellos sus ojos cerrados para discernir sobre su mundo 

en descomposición, que él no vio nunca” (“Lope de Vega, disociador del aire universal”, 

38, pp. 23-47).  

 Cuando se produjo la sublevación militar, el grupo editor preparaba un número 

dedicado a la abstracción con la idea de compensar el protagonismo concedido al 

surrealismo en números anteriores. Contaban para este nonato número 39 con una portada 

diseñada por Kandinsky.   
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 5.3.9. Revista de Occidente 

 

 La exacerbación de la crisis política y social no produjo cambios significativos en 

la línea editorial que la dirección de Revista de Occidente había marcado al inicio del 

periodo republicano. La creación literaria redujo su presencia en los últimos años de su 

primera época, mientras que las ciencias sociales y humanas continuaron entre los intereses 

principales de la revista y de sus colecciones editoriales.  El ascenso del nazismo y los 

totalitarismos en Europa y el debate en torno al compromiso de intelectuales, escritores y 

artistas tuvieron su reflejo inmediato en las páginas de la publicación orteguiana. En el 

número de febrero de 1934 publicó “La revolución mundial del color”, de Oswald 

Spengler, un capítulo del libro  Años decisivos  que se publicaría aquel mismo año en 

Espasa-Calpe y en el que Spengler predecía el triunfo del cesarismo como salida a la crisis 

de un mundo amenazado  por la conjunción de la lucha de clases y la lucha de razas, lo que 

para el pensador alemán era un motivo de esperanza. 195 P. L. Landsberg, huido de 

Alemania tras el ascenso de Hitler al poder, publicó entre los números de abril y mayo de 

1934 una réplica al ensayo de Spengler bajo el título “Ideología racista y ciencia de las 

razas”,196 donde este discípulo de Max Scheler y profesor de la Universidad Autónoma de 

Barcelona entre 1934 y 1936,  señalaba que tanto la investigación etnológica como la 

reflexión racional ponían en evidencia los errores fundamentales del racismo, lo que 

explicaba,  según Landsberg, que esta ideología  prescindiera de la razón y quisiera 

establecerse como mito de sangre.  Los colaboradores más estrechos de Ortega y Gasset en 

la redacción de la revista no desaprovecharon ocasión para expresar su rechazo de los 

totalitarismos y de la discriminación racial, como Antonio Espina, por ejemplo, en la 

                                                           
195 Oswald Spengler, “La revolución mundial del color”, Revista de Occidente,  XLIII (CXXVIII, febrero de 
1934), pp. 187-214. Escribe el ensayista alemán a modo de conclusión en este capítulo: “La forma previa al 
cesarismo se hará muy pronto más precisa, más consciente y desnuda. Caerán del todo las máscaras de 
interregnos parlamentarios. Todas las tentativas de integrar en partidos el contenido del provenir serán 
rápidamente olvidadas. Las estructuras fascistas de estos decenios se transmutarán en formas nuevas, 
imprevisibles,  y también el nacionalismo desaparecerá en su forma actual. Como poder morfogenético 
quedará sólo el espíritu guerrero, “prusiano”, y ello en todas partes, no sólo en Alemania. El destino, 
concretado antes en frases graves de significación y grandes tradiciones, hará historia en figura  de poderes 
individuales amorfos. Las legiones de César despiertan de nuevo.//  En este área, y acaso ya en el siglo 
actual, las últimas decisiones esperan  su hombre. Ante ellas se hunden en la nada los pequeños fines y 
conceptos de la política actual. Aquél cuya espada logre la victoria será señor del mundo. Ahí están los dados 
del tremendo juego. ¿Quién se atreve a echarlos?” (p. 214). 
196 “Ideología racista y ciencia de las razas”, Revista de Occidente, XLIV (CXXX, abril de 1934), pp. 52-71, 
y XLIV (CXXXI, mayo de 1934), pp. 154-175. 
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reseña de la biografía de Heine publicada por Antonina Vallentin en Francia.197 Fernando 

Vela, que unos meses antes de que la revista ofreciera el anticipo de Años decisivos había 

escrito en  “Eugenesia y racismo” que la teoría política del racismo suponía una vuelta a un 

estado primitivo de civilización que explicaba su rudeza, su brutalidad y su primitivismo 

político,198 plantearía en “Embrutecimiento”, ensayo publicado en el número 143 (mayo de 

1935), que el deporte de masas había contribuido al embrutecimiento de la sociedad y a la 

extensión de los totalitarismos. 199  

 Revista de Occidente mostró interés por el debate sobre el compromiso de los 

escritores e intelectuales que se suscitó con motivo del I Congreso Internacional de 

Escritores para la Defensa de la Cultura, celebrado en París en junio de 1935. Corpus 

Barga firmó en tres números sucesivos —los correspondientes a junio, julio y agosto de 

1935— una crónica de su desarrollo con referencia y comentario de algunas de las 

intervenciones más destacadas.200 Para el escritor y periodista republicano, este I Congreso, 

enmarcado en la nueva política de alianzas de la Unión Soviética y en la constitución del 

Frente Popular en el país vecino, había sido una  reunión abierta a diferentes corrientes 

intelectuales y estéticas  en la que  se había tratado de defender la cultura contra los 

atentados del fascismo, pero sobre todo, y junto a otros foros internacionales de escritores 

que lo habían precedido, una excelente oportunidad para desenredar la siempre polémica 

cuestión de las relaciones entre política y literatura. Por este motivo lamentaba que la 

literatura española, siendo como lo era “la literatura clásicamente más social”, no hubiese 

estado en París debidamente representada,  pues para Corpus Barga existía además el 

peligro de que la intromisión de la literatura en la política tal como se producía en aquel 

momento en España,  donde la crítica tendía a tomar en consideración no la obra en sí ni su 

contenido sino las manifestaciones políticas realizadas por el autor, acabara por dañar a la 

política misma. Aunque hizo referencia a la polémica suscitada por la intervención de Paul 

Eluard en nombre del movimiento surrealista y la de los escritores trotskistas que habían 

                                                           
197 “Antonina Vellentin: Henri Heine. Edición de la nrf, París, 1934”, Revista de Occidente, XLV (CXXXIV, 
agosto de 1934), pp. 209.211. Espina fue arrestado por el Tribunal de Urgencia  en octubre de aquel año a 
instancias del cónsul alemán en Bilbao por un artículo que éste consideraba injurioso para Hitler. 
198 “Eugenesia y racismo”, Revista de Occidente, XL (CXIX, mayo de 1933), pp. 199-221. 
199  Escribe Fernando Vela: “Una compacta masa uniformada, voceando un nombre probablemente estúpido, 
sobre la cual aparatos de todas clases vierten cataratas de  ruidos ensordecedores y, cada media hora, noticas 
de records batidos, lanzan bombas y difunden gases, y los “conductores”, mostrando carteles con grandes 
planes seductores, avisos de peligro, manecillas de dirección, se la llevan a su arbitrio a cuevas bajas, que ella 
cree de protección y que son sencillamente establos” (“Embrutecimiento”, Revista de Occidente, XLIX 
[CXLIII, mayo de 1935], pp. 218-225 [p. 225] ).  
200 Corpus Barga, “Política y Literatura”, Revista de Occidente, XLVIII (CXLIV, junio de 1935), pp. 313-
330,  y XLIX (CXLV y CXLVI, julio y agosto de 1935), pp. 92-116 y 182-199.  
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pedido la libertad para Víctor Serge, encarcelado desde 1933 por el régimen soviético, la 

crónica de Corpus Barga se centró en las intervenciones que habían versado sobre las 

diferentes concepciones de la literatura planteadas ante los asistentes y  la función social 

del escritor, como la interpelación de Julien Benda a los escritores e intelectuales 

comunistas para que explicasen si su concepción del arte y la literatura se situaba como 

evolución de la tradición occidental o si, por el contrario, y tal como él lo entendía, 

implicaba una ruptura con esa tradición; la respuesta de Panferov en nombre de los 

escritores soviéticos en la que había ofrecido una definición del realismo socialista, así 

como las posteriores del propio Panferov y del mismísimo  Gorki publicadas tras el 

Congreso en Monde, en que explicaban que la cultura comunista pretendía apropiarse de lo 

mejor de la cultura occidental para ponerlo al servicio de la clase trabajadora; el 

escepticismo  sobre la eficacia de la literatura social expresado por Aldus Huxley, para 

quien era “mayor la influencia de la literatura no expresamente política, la literatura 

imaginativa que actúa sobre el lector como individuo en su carácter, en su conducta” (II, 

pp. 109-110); y, por último, los discursos de André Gide y André Malraux, considerados 

por Corpus Barga, respectivamente, como “el escritor socialmente más individualista  y el 

escritor personalmente más comunista de Francia” (II, p. 110), protagonistas del debate 

capital del Congreso sobre individualismo y comunismo. En opinión de Gide, el escritor en 

la sociedad capitalista debía hacer literatura de oposición, pero teniendo en cuenta que del 

mismo modo que  no podía comulgar con los de su clase tampoco podía comulgar con el 

pueblo mientras no cambiase en el sentido que se esperaba. El escritor, pues, no podía 

dirigirse más que al lector desconocido futuro, y la seguridad de encontrarlo sólo se podría 

tener cuando el escritor llegara a lo más profunda e irreductiblemente humano. Malraux, 

que partía de la consideración de la obra de arte como un encuentro con el tiempo que 

necesitaba de los seres humanos para revivir con nuevas significaciones, respondió a Gide 

que sólo había una comunión posible con el pueblo  y que estaba, no en su naturaleza, sino 

en su voluntad revolucionaria. 

 A la segunda entrega del trabajo de Corpus Barga se sumó en el número un  artículo 

de Guillermo de Torre  sobre el suicidio de René Crevel,201 suceso ocurrido en vísperas de 

la inauguración del Congreso de París que para el crítico tenía una fuerte carga simbólica 

pues representaba, según su percepción, la protesta espiritual contra la sociedad vigente en 

un momento en que la incredulidad en las potencias divinas y en las posibilidades del ser 

                                                           
201 “El suicidio y el superrealismo”, Revista de Occidente, XLIX (CXLV, julio de 1935), pp. 117-128. 
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humano mostraba el vacío y conducía a la desolación. Entendía De Torre que Crevel, 

aunque entregado de modo ardiente a la causa revolucionaria, había terminado por 

sucumbir a la angustia existencial que lo corroía. No lo relacionaba, como certeramente 

apunta López Campillo,202 con los conflictos surgidos mientras preparaba como delegado 

de la AEAR el Congreso de París, en donde se había topado con un movimiento comunista 

internacional dominado por el estalinismo que ponía trabas a la libre expresión de la 

disidencia. De Torre valoraba positivamente en su artículo  el rechazo de los surrealistas a 

dejarse devorar por la acción política y su deseo de mantener libre el fondo de su espíritu. 

En ello coincidía con Ramón Gómez de la Serna, quien unos meses después, en una 

singular apología del surrealismo, expresaría su convicción de que sólo con planteamientos 

semejantes a los defendidos por este movimiento —su rechazo del arte de propaganda y la 

convicción de que el arte tenía una misión revolucionaria dentro de sí mismo— se podía 

evitar la desintegración del arte y la poesía en aquel momento peligroso de la historia. 203 

 La tercera de las entregas del extenso trabajo de Corpus Barga, sin abandonar por 

completo los discursos del Congreso de París, se centró en dos novelas de reciente 

publicación: Las campanas de Basilea, de Louis Aragon, que reclamó de sus antiguos 

compañeros surrealistas la vuelta a la realidad —“Basta de juego, basta de soñar 

despiertos: ¡a la perrera las fantasías diurnas y nocturnas!”(III, p. 192)—, y El tiempo del 

desprecio, de André Malraux. Sobre la primera de ellas escribió Corpus Barga que era una 

crónica de los movimientos sociales  en Francia a inicios del siglo XX en la que “no se 

distingue el realismo socialista del naturalismo cultivado corrientemente en Francia ni se 

agudiza la busca y presentación de la realidad del capitalismo tan atrozmente como en la 

última gran novela naturalista francesa (de hace ya unos años) Voyage au bout de la nuit, 

de Celine, escrita sin propósito deliberado de probar nada” (III, p. 193). Del prefacio de la 

novela corta de Malraux, un esbozo de su discurso ante el Congreso en opinión de Corpus 

Barga, extraía en cambio la conclusión de que se trataba de un artista puro, libre de la 

sospecha de que su novela se debiese a la doctrina y no al sentido del escritor: “No es la 

pasión lo que destruye la obra de arte, sino el querer probar” (III, p. 193), escribe Malraux 

en el prefacio. Para el escritor francés era necesario en aquel momento desplazar los 

valores del individualismo que se afanaba por buscar la diferencia, la singularidad, antes 

que al ser humano completo. Malraux pensaba que el comunismo restituía al hombre su 

                                                           
202 Op. cit., p. 210. 
203 “Las palabras y lo indecible”, Revista de Occidente, LI (CLI, enero de 1936), pp. 56-87. 
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fertilidad: “Es difícil ser un hombre. Pero no es más difícil serlo ahondando su comunión 

que cultivando su diferencia”, escribe (III, p. 194).  

 La obra narrativa de Malraux fue una de las más comentadas por los colaboradores  

de Revista de Occidente durante estos últimos años de su primera época. En el número de 

septiembre de 1935, Antonio Marichalar, quien lo consideraba el escritor más interesante 

de la literatura francesa de aquel momento,  escribió en el ensayo “Cuestión personal” 

sobre Le temps du mépris y la ética malrauxiana.204  Erich Franzen abordó en el último 

número la crisis de la novela francesa a partir de Voyage au bout de la nuit  y de La 

condición humana de Malraux.205 Observaba el crítico literario alemán que  en la narrativa 

francesa de la posguerra la novela pura estaba siendo abandonada por los mejores 

escritores porque la trama y las figuras de la novela clásica no servían para expresar la 

nueva concepción del individuo y de las relaciones sociales: “Han cambiado el mundo 

objetivo, cuya plasmación constituía desde Stendahl hasta Anatole France la grandeza y la 

gloria de la novela francesa, por el ethos y los afectos de su existencia privada” (pp. 62-

63).  Para Franzen, Céline y Malraux no eran novelistas en el viejo sentido de la palabra, 

pues sacaban sus objetos de la profundidad de su interior y les imponían la ley de su propio 

ser: en Voyage au bout de la nuit  el mundo se muestra con una imagen desfigurada y 

deformada mediante espectros procedentes del interior del autor y en La condición 

humana, el conflicto dramático cobra toda su realidad y su peso verdadero no en el marco 

histórico en que se ambienta sino en el pecho de su creador: “no fabulan, sino que se 

confiesan” (p. 69), afirmaba Franzen. 

 La crisis de la novela siguió siendo en los números de estos años tema de interés 

para los más estrechos colaboradores de Ortega en la redacción de la revista. Antes de su 

breve ensayo sobre Malraux, Antonio Marichalar había publicado “Musaraña (el ámbito de 

la novela)”,206 anticipo de lo que iba a ser un ensayo sobre la novela contemporánea 

finalmente nonato. Tomando como referentes a Flaubert y a D. H. Lawrence, defendía 

Marichalar en esta ocasión los planteamientos de la novela pura, evasiva, capaz de 

transportar al lector a una realidad distinta de la suya y de adormecerlo con la ficción; 

                                                           
204 Antonio Marichalar, “Cuestión personal”, Revista de Occidente, XLIX (CXLVII, septiembre de 1935), 
pp. 257-277. El ensayo está formado por varios epígrafes, algunos de los cuales podrían ser independientes. 
El primero de ellos, “Malraux y su diferencia”, es el dedicado al novelista francés. Le temps du mépris  fue 
publicada en 1936 por las ediciones de Cruz y Raya con el título Días de desprecio. La traducción fue obra 
de Julio Gómez de la Serna. 
205 Erich Franzen, “La crisis de la novela individualista en Francia”, Revista de Occidente, 157 (julio de 
1936), pp. 57-72. 
206 Revista de Occidente, XLIV (CXXXII, junio de 1934), pp. 304-317. 
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escribir una novela era para Marichalar  descubrir o inventar un mundo muy distinto de 

aquel en que se vive, lo que requería del escritor que se olvidara tanto de su ambiente como 

de sí mismo. En el número siguiente, a propósito de la polémica que había suscitado la 

crítica adversa de Hermes en la vía pública, de Antonio de Obregón, firmada por Quiroga 

Pla en Diablo Mundo, Benjamín Jarnés se expresaba de modo sarcástico sobre la crisis del 

género: 

    

  Tempestad en el área novelesca. Vientos contrarios en todas las zonas del espíritu. 
Movilización general contra el libre reino de las hadas. El bronco suceso real, vestido con todos los 
arreos exteriores de la ciencia, invade ya cualquier  amable recinto donde el ingenio  y la fantasía 
pretendan cohabitar. Prohibido huir de este mundo  histórico. […] Malos tiempos para la novela. Al 
personaje de la novela sólo se le aceptará en los periódicos —sección de atracciones 
melodramáticas—. Al personaje novelesco sólo podrá admitírsele cuando traiga debajo del brazo la 
petulante cartera de  documentos, firmada por el concienzudo alienista, por el psiquiatra, por el 
sacerdote, por el jefe de Policía, por el director general de estadística… 207 

 

Para Jarnés, toda una época literaria se había desvanecido y la novela humorística había 

dejado de tener valor; ahora bien, en aquel periodo de crisis  en que la moda de la literatura 

política arrastraba a los escritores débiles o mediocres, había que huir del oportunismo, de 

la facilidad de ser revolucionario,  para encontrarle a la vida y al arte un sentido más 

profundo. Dando voz a Pirandello, para quien los hechos no eran más que cáscaras vacías 

que era necesario llenar de sentido, Jarnés afirmaba que personajes, situaciones, peripecias, 

paisajes debían estar en la novela empapados de un sentimiento particular de la vida que 

les confiriese valor universal. En la reseña de  Lo que pasa en Francia, conjunto de 

artículos escritos por Heinrich Heine para la Gaceta General de Ausburgo “en medio de 

circunstancias tempestuosas de todas clases”, según se lee en el prefacio escrito por el 

propio autor, escribiría Jarnés que la referencia de la realidad sin más no sirve para 

alcanzar la verdad. El de Heine, en su opinión,  era un libro de historia con el encanto de 

un libro poético porque el escritor alemán había sabido ver la historia verdadera sobre la 

real y falsa. 208 

 En el comentario crítico de una de las obras capitales de la narrativa europea de la 

época, La Montaña Mágica de Thomas Mann, publicada en España en 1934, diez años 

                                                           
207 “Hermes, de fiesta”, Revista de Occidente, XLV (CXXXIII, julio de 1934), pp. 93-100 [p. 93]. 
208 Fue el primer volumen de la colección “Libros del siglo XIX” publicada por Revista de Occidente. Lo 
reseñó Benjamín Jarnés en “Historia y poesía”, Revista de Occidente, XLIX (CXLVI, agosto de 1935), pp. 
235-240. 
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después de la edición original alemana,209 apreciaba Ricardo Gullón la actitud objetiva de 

Thomas Mann, del narrador que desde su puesto de observador se interesa sólo por referir 

fielmente lo que ha visto, pero al mismo tiempo,  decía de la novela que era “un producto 

clásico, una ‘Suma’ de conocimientos y de problemas planteados y de soluciones 

apuntadas o sugeridas que compendia lo que un hombre de la altura de Thomas Mann 

siente latir en un determinado instante de su vida” (p. 237). Concluía su crítica afirmando 

que la novela de Mann se había elevado sobre los azares del tiempo y se había colocado  

“en el fondo de la vida eterna e inquieta, del Instante que no tiene nombre, ni ayer ni 

futuro” (p. 240). Unos meses después de la publicación de esta crítica, la revista ofreció el 

ensayo del escritor alemán “A bordo de Don Quijote”, conjunto de reflexiones suscitadas 

por la lectura del clásico cervantino durante un viaje transatlántico en barco.210 

 La creación literaria, como decíamos al inicio del apartado, se redujo notablemente 

en el tramo final de esta primera época. Revista de Occidente continuó ofreciendo en sus 

páginas, como venía siendo habitual desde 1929,  anticipos y reseñas de biografías 

publicadas en las colecciones especializadas de Espasa-Calpe. Desde enero de 1934 

aparecieron en las páginas de la revista anticipos de Nelson, de Clennell Wilkinson, que 

saldría en  la colección Vidas extraordinarias, y de tres títulos de la serie Vidas Españolas e 

Hispanoamericanas del siglo XIX: Romea o el comediante, de Antonio Espina, y Castelar, 

hombre del Sinaí  y   Doble agonía de Bécquer, ambos de Benjamín Jarnés.211 Ramón 

Gómez de la Serna siguió siendo, con la publicación de tres relatos y de otros tantos 

ensayos,  uno de los colaboradores más habituales de la revista.212 Además, Antonio Porras 

publicó en el número de marzo de 1935 una crítica de Flor de greguerías, editada aquel 

año en la Colección Universal de Espasa-Calpe, hecho que suponía, como señalaba el 

crítico, la consagración definitiva del género ramoniano.213 Entre los escritores 

                                                           
209 Ricardo Gullón, “La Montaña Mágica”, Revista de Occidente, XLVII (CXL, febrero de 1935), pp. 233-
240. La novela fue publicada por la editorial Apolo de Barcelona con traducción de Mario Verdaguer. 
210 “A bordo de Don Quijote”, Revista de Occidente, XLVIII (CXLII y CXLIII, abril y mayo de 1935), pp. 
69-105 y 163-189. 
211 Clennell Wilkinson, “Nelson”, Revista de Occidente, XLIII (CXXVII, enero de 1934), pp. 23-40; Antonio 
Espina, “Cliché romántico”, Revista de Occidente, XLIII (CXXIX, marzo de 1934, pp. 257-287; Benjamín 
Jarnés, “Hombre del Sinaí”, Revista de Occidente, XLV (CXXXV, septiembre de 1934), pp. 249-269, y “Un 
himno gigante (para la biografía de Bécquer)”, Revista de Occidente, L (CXLIX, septiembre de 1935), pp. 
195-224. 
212 Colaboró con los relatos Peluquería feliz, en el número XLIII (CXXVIII, febrero de 1934), pp. 121-148; 
“La niña Alcira”, XLIV (CXXXII, junio de 1934), pp. 274-303; y  “La estufa de cristal”, XLVI (CXXXVI, 
octubre de 1934), pp. 79-96. Los  tres ensayos fueron : “Las cosas y el ello”, XLV (CXXXIV, agosto de 
1934), pp. 190-208; “La acinesia y el corazón”, XLVII (CXLI, marzo de 1935) y “La palabra y lo indecible”, 
LII (CLI, enero de 1936), pp. 56-87.  
213 “Flor de greguerías”, Revista de Occidente, XLVII (CXLI, marzo de 1935), pp. 346-351. 
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hispanoamericanos, Jaime Torres Bodet continuó estando, como Lino Novás Calvo,  entre 

los colaboradores más habituales. Del escritor mexicano se ofreció un anticipo de Primero 

de enero, novela publicada en la Colección Pen de la revista Literatura, con el título 

“Despertar”, y la serie poética “Enterrado vivo”, con las primeras versiones de poemas que 

integraría posteriormente, con numerosas y notables variantes, en Cripta (1937).214 Otros 

autores que publicaron relatos en este momento fueron José Mª Quiroga Pla, que ofreció en 

dos entregas “Veinticuatro horas después”; José Antonio Muñoz Rojas, “La Heloisiada”, 

publicado  en la colección de relatos Historias de familia por la editorial Revista de 

Occidente en 1945;   Benjamín Jarnés, que colaboró con “Tántalo”, y el argentino Eduardo 

Mallea, que publicó en dos números sucesivos “La angustia”.215 Sólo se publicó un relato 

de un autor extranjero, “Isla, isla mía…”, de D. H. Lawrence, que apareció en el número de 

septiembre de 1935.216  

 No apreciamos una continuidad semejante en lo que respecta  a la publicación de 

creación lírica. De los poetas presentes en la revista durante el primer bienio republicano 

—todos, recordemos, del grupo poético del 27 más el allegado Quiroga Pla— sólo se 

mantuvieron Jorge Guillén y Pedro Salinas con una colaboración cada uno. El primero 

publicó “Más allá” en el número de abril de 1935; Salinas, en el de mayo de 1936, dos 

poemas incluidos  con numerosas variantes en Razón de amor, publicado por Cruz y Raya 

aquel mismo año: “La felicidad inminente” y “Suicidio hacia arriba”.217 De la producción 

lírica de los autores del grupo poético, Revista de Occidente  publicó la crítica de José 

Antonio Maravall a La voz a ti debida, con una interpretación metapoética de la obra,  y la 

de Dámaso Alonso a  La destrucción o el amor, en donde observaba, junto a una clara 

continuidad con respecto a Espadas como labios, la tendencia a buscar “el descansadero de 

una forma”, tendencia común a  toda la poesía moderna “más o menos emparentada con el 

                                                           
214 “Despertar”, Revista de Occidente, XLV (CXXXIII, julio de 1934), pp. 52-77; y “Enterrado vivo”, XLVII 
(CXLI, marzo de 1935), pp. 323-330.  
215 José Mª Quiroga Pla, “Veinticuatro horas después”, Revista de Occidente, XLIII (CXXVII y CXXVIII, 
enero y febrero de 1934), pp. 66-86 y 167-186; “La Heloisada”, Revista de Occidente, XLVII (CXXXIX, 
enero de 1935),  pp. 81-89; Benjamín Jarnés, “Tántalo”, Revista de Occidente, XLVI (CXXXVIII, diciembre 
de 1934),  pp. 302-329; Eduardo Mallea, “La angustia”, Revista de Occidente, XLIV (CXXX y CXXXI, abril 
y mayo de 1934), pp. 1-29. 
216 José Antonio Muñoz Rojas había publicado el año anterior la reseña de un trabajo sobre el autor británico 
acompañada de una bibliografía: “Libros sobre D. H. Lawrence”, Revista de Occidente, XLV (CXXXIV, 
agosto de 1934), pp. 218-221. 
217 Jorge Guillén, “Más allá”, Revista de Occidente, XLVIII (CXLII, abril de 1935), pp. 1-10; y  Pedro 
Salinas, “Dos poemas”, Revista de Occidente, LII (CLV, mayo de 1936), pp. 146-156. 
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surréalisme francés  y su pretendido automatismo”. 218 No hubo reseña de otras obras 

importantes de estos últimos años, como lo fueron la segunda edición de Cántico o La 

realidad y el deseo, títulos publicados por Cruz y Raya, en cuyas ediciones también 

aparecieron el volumen Poesía 1924-1930 y Verte y no verte (1936) de Rafael Alberti, y  

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, de Federico García Lorca. Tampoco la hubo de Poesía 

española. Antología (Contemporáneos), esto es, de la nueva versión ampliada de la 

antología de Gerardo Diego de 1932.  Sí  se publicó reseña, en cambio, de la Antología de 

la poesía española e hispanoamericana, 1882-1932 de Federico de Onís, una antología 

cabal y exhaustiva, en opinión de Guillermo de Torre, que no caía en la unilateralismo ni 

en la parcialidad de las anteriores.219 Frente a la antología de Gerardo Diego, carente de 

una parte crítica o reducida a los simples datos bibliográficos añadidos a una 

autopresentación de los poetas, señalaba De Torre  que en la de Federico de Onís había una 

verdadera crítica y ordenación, aunque exponía dos objeciones: su limitación al verso, sin 

atender a otras concepciones más amplias de la creación poética, y el uso que el autor hacía 

del término ultraísmo,  un movimiento escamoteado en otras antologías que no debía ser 

desdeñado  por la historiografía literaria.  

 La posición crítica de Guillermo de Torre frente a las antologías que la habían 

precedido, especialmente  la de Gerardo Diego, y frente al canon de la lírica española 

contemporánea que vinieron a establecer no fue una expresión aislada en la serie. En la 

reseña de Identidad, de Rafael Laffón,220 Antonio Espina  llegó a afirmar que se veía con 

claridad que los valores se hallaban absurdamente falseados en el panorama de la reciente 

poesía española: 

 

  Gracias a los progresos de laboratorio pueden elaborarse poemas líricos bastante buenos. 
De esos de fina apariencia cuyo estructural xeroglífo se halla trabajado con primor. Nada falta a estas 
piezas. Dan el mico a cualquiera. Pero se les descubre. ¡Perfectamente! Son, por otra parte, el surtido 
que mejor salida encuentra en la exportación oficial.221 

 

                                                           
218 José Antonio Maravall, “Poesía en deuda con la poesía”, Revista de Occidente, XLIII (CXXVIII, febrero 
de 1934), pp. 215-220; y Dámaso Alonso, “Vicente Aleixandre: La destrucción o el amor”, Revista de 
Occidente, XLVIII (CXLIV, junio de 1935), pp. 331-340.  
219 Guillermo de Torre, “Una gran antología poética”, Revista de Occidente, XLVII (CXL, febrero de 1935), 
pp. 222-232. 
220 Antonio Espina, “Rafael Laffón: Identidad. Ediciones Literatura (Pen Colección). —Madrid, 1935”, 
Revista de Occidente, XLVIII (CXLIV, junio de 1935), pp. 344-348. 
221 Art. cit., p. 346. 
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Toda su animadversión iba dirigida, sin velo apenas que la cubriera, contra el grupo 

poético del 27. Antes que él, José Antonio Maravall, en la reseña de La voz a ti debida, 

había escrito que la poesía se había convertido desde la década anterior en el género 

literario más general y común, “en algo así como si fuera el medio de expresión más 

idóneo de aquello que esa época tenía que decir inexorablemente”, hasta tal punto, añadía, 

que muchos de los libros de poemas publicados  en los años anteriores no se habrían 

escrito de haberles faltado el ambiente intelectual en que habían surgido. Tiempo después, 

en un ensayo sobre André Gide a propósito de la publicación  de Les nouvelles nourritures, 

escribiría que los llamados “jóvenes poetas” —alusión inequívoca a los del 27— daban un 

constante ejemplo de creación siguiendo ciertas normas externas, una técnica de 

fabricación.222 En el fondo de las palabras de uno y otro apreciamos ciertas 

consideraciones de Juan Ramón Jiménez que habían venido a ensanchar su distanciamiento 

personal con algunos de los autores del 27 sobre la creación poética y los por él 

denominados   poetas voluntarios. 

 Otros poetas presentes de modo directo o indirecto en estos últimos años de la 

primera época de la revista fueron León Felipe y los hispanoamericanos Nicolás Guillén y 

Pablo Neruda. El poeta castellano, incluido en la segunda versión de la antología de Diego 

así como en la de Onís, lo que suponía la incorporación al panorama de la lírica española 

contemporánea de una voz singular que había estado al margen de grupos y movimientos 

poéticos, fue presentado a los lectores de la revista por Antonio de Obregón en el número 

de marzo de 1935 con motivo de la publicación en Espasa-Calpe de una antología de su 

obra como homenaje promovido por dos centenares de escritores y entidades culturales del 

país.223 Luis Amado Blanco publicó una nota crítica sobre la poesía de Nicolás Guillén 

situándola en el panorama de la lírica cubana de las últimas décadas. 224 De Pablo Neruda, 

a los dos meses de su instalación como cónsul en Barcelona, la revista publicó el poema  

“Alberto Rojas Giménez viene volando”, que luego integraría con variantes en Residencia 

en la tierra (1925-1935),225 una composición elegíaca que respondía a una poética y a una 

nueva sensibilidad que influirían notablemente en los poetas jóvenes de nuestro país.  

 El alborear de una nueva generación poética despuntó también en los últimos 

números de la primera época. En diciembre de 1935, Miguel Hernández  publicó varios 
                                                           
222 “La tentación adrede”, Revista de Occidente, XLVII (CLII, febrero de 1936), pp. 209-219. 
223 “La ruta de León Felipe”, Revista de Occidente, XLVII (CXLI, marzo de 1935), pp. 337-346. 
224 “Poesía mayor de edad”, Revista de Occidente, XLIX (CXLVI, agosto de 1935), pp. 249-256. 
225 “Alberto Rojas Giménez viene volando”, Revista de Occidente, XLV (CXXXIII, julio de 1934), pp. 47-
51.  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

837 

sonetos y la elegía a Ramón Sijé, de El rayo que no cesa.226 Unos meses antes José 

Antonio Maravall había reseñado La voz cálida  de Ildefonso Manuel Gil, en el que el 

crítico apreciaba la influencia de Salinas. 227 Luego vendrían la publicación de “Oración a 

la muerte” de Germán Bleiberg en el número de enero de 1936 y, en el de junio, una nueva 

colaboración de Miguel Hernández  con la “Égloga” en homenaje a Garcilaso y “Sino 

sangriento”.228 Los temas tratados —la muerte, el amor—, su tono emotivo, la invocación 

religiosa en el poema de Bleiberg, el homenaje garcilasista, las formas poéticas utilizadas 

—sonetos, tercetos encadenados, silvas— y, sobre todo ello, la calidad, hacen de estas tres 

colaboraciones una muestra excelente de la lírica de una generación que quedaría escindida 

por la barbarie de la guerra. 

 

 

 

 

 

                                                           
226 “Poemas”, Revista de Occidente, L (CL, diciembre de 1935), pp. 299-307. 
227 José Antonio Maravall, “Poesía y amor”, Revista de Occidente, XLVIII (CXLIII, mayo de 1935), pp. 230-
232. 
228 Germán Bleiberg, “Oración a la muerte”, Revista de Occidente, LI (CLI, enero de 1936), pp. 50.55; 
Miguel Hernández, “Poemas”, LII (CLVI, junio de 1936), pp. 293-301. 
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 5.3.10. Cruz y Raya y Ediciones del Árbol 

 

 La revista Cruz y Raya inició su segundo año con cambios notables en su propuesta 

editorial. Desde el número 10, correspondiente a enero de 1934, a la entrega habitual 

añadió un suplemento independiente en papel de color, anexo que sería el medio utilizado 

por la revista para publicar originales de creación literaria a partir del número de abril de 

aquel año.   Con la publicación de  El acabóse del año y nuevo de 1934 se inició la 

actividad de Ediciones del Árbol, cuya labor editorial hasta el inicio de la guerra ocuparía, 

junto a la revista matriz, una posición relevante en nuestro sistema literario. Por otra parte, 

la relación de editores comenzó a aparecer como relación de fundadores en enero de 1934 

para terminar desapareciendo de las páginas de la revista justo un año después, lo que, 

según Manuel J. Alonso, fue la manifestación externa de los cambios que se habían 

producido  en la dirección de la revista y de la empresa editorial: desde enero de 1934 la 

dirección de la revista era responsabilidad exclusiva de José Bergamín, quien acabó 

tomando el control pleno de la revista y de la empresa editorial al año siguiente.229 Todos 

estos cambios fueron acompañados,  especialmente a partir de los sucesos de octubre de 

1934, de una evolución en la orientación ideológica y en el posicionamiento político de la 

publicación, hecho que debemos relacionar con el proceso de polarización de la 

intelectualidad española.230 Señala Bécarud al respecto que el viraje introducido por 

Bergamín tras los sucesos de octubre provocó la retirada de algunos colaboradores que 

habían sido habituales hasta ese momento  y que comenzaron a encontrarse incómodos con 

la nueva orientación política de la publicación, expresada por Bergamín en una serie de 

artículos publicados a partir del número 19 (octubre de 1934).  Tras ellos,  la revista haría 

pocas incursiones en el terreno político y realzaría su carácter de revista cultural y 

literaria.231 

 Los primeros suplementos llevaron a los lectores de Cruz y Raya  textos de 

impulsores de la renovación de la Iglesia y del pensamiento cristiano en aquel momento 

crítico para el mundo occidental. Como suplemento del número 10 se publicó “Fascio 

Lictorio y cruz Gammada”, de Luigi Sturzo, un análisis de los errores históricos que habían 

llevado al establecimiento de los regímenes totalitarios en Alemania e Italia en el que  el 

                                                           
229 Manuel J. Alonso, op. cit., p. 246. 
230 Cf. Bécarud y López Campillo, op. cit., p. 109. 
231 Bécarud, op. cit., pp. 50-53. 
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fundador del Partito Popolare Italiano, exiliado en Londres desde 1924, criticaba los 

concordatos firmados por el Vaticano con  ambos, pues consideraba que el fascismo era 

contrario al espíritu de la Iglesia. En el siguiente suplemento se ofreció “El movimiento 

Esprit y la revolución espiritual”, escrito en el que el iniciador del personalismo 

comunitario,  Emmanuel Mounier, expuso los principales planteamientos y propósitos del 

grupo de jóvenes articulado en torno a la revista Esprit y de esta corriente de pensamiento. 

José Antonio Maravall, en la sección “Cristal del tiempo” del número 15, presentó desde la 

perspectiva crítica del raciovitalismo orteguiano  a otro de los grupos impulsores del 

personalismo y la publicación homónima, Ordre Nouveau, que había comenzado a 

publicarse en 1933.232 En el número 14, formando parte también del cuerpo principal de la 

revista, José Bergamín comentó el manifiesto “Pour le bien commun”  que en torno a los 

disturbios del 6 de febrero de aquel año en Francia  había publicado un grupo católico en 

abril de 1934, entre cuyos firmantes se hallaba Jacques Maritain.233  

 Significativamente, este manifiesto fue reproducido parcialmente en la sección 

“Criba” del número 19, correspondiente a octubre de 1934, en circunstancias semejantes a 

las que habían motivado el manifiesto francés y con las que indirectamente Bergamín 

pretendía relacionarlo.  Los firmantes del manifiesto alentaban  a los cristianos franceses 

para que perseveraran en sus deberes de conciencia y no se dejasen arrastrar por el 

ambiente de división  respondiendo con un rotundo no “a todos aquellos que, tratando  de 

cortarle el paso al fascismo, quisieran arrastrarles allí donde se forja  de la vida humana un 

ideal materialista, donde se enseña que la religión es el opio del pueblo”, y con ese mismo 

no “a aquellos otros que, para cortarle el paso al comunismo, quisieran enrolarles con 

quienes comprometen las ideas y las virtudes del orden, de la autoridad, de la disciplina, 

confundiéndolas con perjuicios de intereses de clase o con una estrecha  concepción del 

interés nacional y un desconocimiento inhumano de la dignidad del mundo del trabajador”. 

Este mismo número incluyó el ensayo de Ramón Sijé “El golpe de pecho, o de cómo no es 

lícito derribar al tirano” (pp. 25-42) y, en la sección “Cristal del tiempo”, “El ‘tris’ de todo 

y ¿Qué es España?” de José Bergamín (pp. 109-119). El joven oriolano, en contra de la 

opinión del Padre Mariana,234 negaba en su ensayo licitud al tiranicidio o al derrocamiento 

violento del tirano. Contrario a la pena capital, consciente de la espiral de violencia que 

                                                           
232 “La revolución para el hombre”, Cruz y Raya, 15 (junio de 1934), pp. 99-127. 
233 “Si o no, como Cristo nos enseña (Pour le bien commun. Les responsabilités du Chrétien et le moment 
présent)”, Cruz y Raya, 14 (mayo de 1934), pp. 93-101. 
234 En De rege et regis institutione (Toledo, 1599), Juan de Mariana justificó la ejecución del rey por el 
pueblo en caso de tiranía. 



Las revistas literarias en la II República 
 

840 

todo acto violento engendra, consideraba  Sijé  que el golpe de estado desvirtúa el origen 

del poder, que se debe fundamentar en el libre sometimiento de todos a un derecho igual 

que evite la imposición de la ley del más fuerte. Tras un análisis comparativo de la figura 

de Marco Bruto  en Julio César  de Shakespeare y en Marco Bruto  de Quevedo, concluía 

el ensayo opinando que el cristiano debía soportar la tiranía como una consecuencia más de 

la presencia del mal en el mundo, y que debía hacerlo con el golpe de pecho, símbolo de la 

aceptación humilde del martirio, y no con la altivez del estoicismo senequista. José 

Bergamín, por su parte, opinaba que la República, aunque había tenido su razón de ser, no 

había llegado a constituir un nuevo Estado, lo que  había propiciado la división social, la 

anarquía y los sangrientos enfrentamientos de octubre. En el siguiente número, insistió 

Bergamín en esta opinión con un artículo escrito a propósito del testimonio de Alfredo 

Mendizábal recogido en La Vie Intellectuelle con el título “Neuf journnées rouges aux 

Asturies”, que se reproducía parcialmente, y en el que el fundador y asiduo colaborador de 

la revista criticaba abiertamente la política represiva emprendida por el gobierno 

republicano: 

 

Si se cree que es sólo cuestión de dura represión y que con eso está todo arreglado, no se adelantará 
un paso. Cuando se han cometido innumerables crímenes, el rigor de la justicia es dolorosamente 
necesario. Pero el rigor de la justicia ha de alcanzar a todos y son demasiados los que creen que sólo 
ha de aplicarse a los de abajo. La justicia necesita un orden nuevo para reinar. Un orden que debe 
excluir toda lucha de clases. La de abajo y la de arriba, ésta más sórdida y aún menos explicable. 235

  

 

La crítica a la Iglesia por lo que Bergamín consideraba un  silencio cómplice ante tanto 

ruido acusador y vengativo continuó en el número 25 (abril de 1935) con un nuevo artículo 

del director, “Dar que decir al demonio” (pp. 125-132), en donde criticaba que la Iglesia 

predicara demasiada moral e insistiera poco en la práctica del bien, de las virtudes y de la 

caridad, lo que no favorecía la compasión. Meses después, en “La callada de dios” (29, pp. 

77-84), escribiría que, frente a lo que ocurría en Francia, el catolicismo era para los 

españoles, “la forma más inelegante de la indiferencia religiosa: la más chabacana y 

mentirosa o hipócrita: cuando no supersticiosamente estúpida; el antifaz picaresco de 

intereses bastardos, por políticos, o comerciales”. En una carta privada a Manuel de Falla, 

fechada en marzo de 1935, José Bergamín había expresado su “repugnancia íntima” por los 

católicos oficiales, “por toda esa hipocresía  y baratería o botaratería politiquera, que viene 

                                                           
235 “El estado fantasma y ¿en qué país vivimos?”, Cruz y Raya, 20 (noviembre de 1934), pp. 127-133. 
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haciendo de nuestra santa Iglesia, bandería o mercado de las más indignas ganancias”.236 

El músico, fundador de la revista y corredactor de la declaración inicial de propósitos, 

estaba escandalizado con  El aviso de escarmentados del año que acaba y escarmiento de 

avisados para el que empieza de 1935, cuya publicación provocó su distanciamiento 

definitivo de la empresa editorial de Bergamín.237. 

 El compromiso de los intelectuales, y en concreto la adhesión de André Gide al 

comunismo y su discurso a los delegados del Congreso de París, dio lugar a una destacada 

controversia entre el director de la revista y Arturo Serrano Plaja, que había asistido como 

representante español al Congreso de París y fue, entre los jóvenes de la novísima 

generación, uno de los principales impulsores de la literatura del compromiso. El motivo 

que suscitó la polémica entre ambos fue la referencia y comentario del discurso de Gide 

que José Bergamín había publicado en el número 28 (julio de 1935) con el título “Hablar 

en cristiano” (pp. 73-83). Para Bergamín, eso era lo que había hecho André Gide sin 

saberlo al plantear que era necesario conjugar el interés por la humanidad oprimida con el 

objetivo de alcanzar una liberación completa del ser humano que hiciera posible su mayor 

desenvolvimiento y la aparición de un hombre nuevo; en opinión del escritor francés, la 

literatura no debía limitarse a ser espejo de la realidad social, sino contribuir también a la 

formación del hombre nuevo. La réplica al comentario de Bergamín, en forma de carta 

abierta, así como la posterior respuesta de éste, fueron publicadas por la revista Leviatán, 
238 primero, y reproducidas luego en el suplemento del número 32 de Cruz y Raya  con el 

título “El clavo ardiendo (dos cartas)”. Serrano Plaja criticaba en su carta abierta, “Los 

escritores y el capitalismo”, la concepción del cristianismo que planteaba Bergamín y que, 

a su modo de ver, desembocaba en una aceptación resignada de las condiciones materiales 

de  existencia; para el marxista, en cambio, lo importante era trabajar con eficacia para 

liberar al ser humano de la explotación y emprender después la verdadera obra, que no era 

                                                           
236 Nigel Dennis reproduce la carta en “Posdata sobre José Bergamín. Cruz y Raya: una revista que habla por 
sí misma”, Cuadernos hispanoamericanos, 301 (1975), pp. 143-159. Curiosamente, según consta en el 
colofón, para la edición del almanaque José Bergamín había contado, junto a los dibujos y fotomontajes de 
Benjamín Palencia,  con la aportación de textos y traducciones realizada por Rafael Sánchez Mazas y Luys 
Santa Marina, colaboradores habituales que se distanciaron de la revista a finales de 1934. La última 
colaboración de Sánchez Mazas apareció en el número 21 (diciembre de 1934). Se trata del artículo “Crítica 
y milagro”, publicado en la sección “Cristal del tiempo”. Luys Santa Marina, por su parte, concluyó su 
colaboración en la empresa editorial de Bergamín con una prosa narrativa, “Retablo de Reina Isabel”, 
publicada como suplemento del número 25. 
237 Véase Nigel Dennis, “El aviso de escarmentados de 1935 (y el futuro de Cruz y Raya)”, Ínsula, 368-369 
(1977), pp. 23-26. 
238 La carta abierta de Serrano Plaja en respuesta al artículo de Bergamín se publicó en el número 17 (octubre 
de 1935) con el título “Los escritores y el capitalismo”, el mismo que se empleó para la réplica de Bergamín 
en el siguiente número. 
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otra que el engrandecimiento personal y moral del ser humano y su íntima comunión con 

los demás en una fraternidad laboriosa. En su réplica, Bergamín, reafirmándose en los 

principios religiosos que fundaban su pensamiento y en lo que entendía por revolución 

permanente, esto es, “el afán de salvación humana eterna”, rechazaba la pasividad 

resignada que Serrano Plaza le atribuía: 

 

Pero entre tanto, amigo mío, ¿cómo voy a negarle que hace falta otra cosa más? Un pan y un agua, 
vivos, sin los cuales no se puede soñar, porque ni se es siquiera; sin los cuales se duerme en la 
torpeza embrutecedora de la muerte, de la  muerte perezosa y larga, que dijo nuestro popular Lope; 
se duerme sin sueño y sin descanso, se duerme mortalmente envenenado de inconsciencia. ¡Y esto sí 
que es opio, perder  el dolorido sentir! ¡Esa sí que es miseria total definitiva! ¿Qué cristianismo va a 
tolerar siquiera, a soportar sin repugnancia, esta situación capitalista?239  

 

 Independientemente de la evolución ideológica que hemos señalado y de este claro 

posicionamiento de Bergamín,  Cruz y Raya  fue ante todo una revista cultural abierta a la 

colaboración de autores de diferentes corrientes ideológicas y estéticas. En lo que respecta 

a la literatura debemos señalar que la revista siguió ofreciendo a lo largo de la serie 

ediciones y antologías de autores clásicos de la literatura hispánica. Dámaso Alonso 

publicó una edición completa de la lírica castellana de Gil Vicente diseminada en su obra 

dramática (“Gil Vicente”, 10, pp. 113-156). José María de Cossío presentó  la “Epístola a 

Arias Montano”  de Francisco de Aldana (“Francisco de Aldana, el Divino”, 13, pp. 133-

138),  ofreció una antología en torno a la idea del Imperio con  poemas de Hernando de 

Acuña, Francisco de Aldana y Rey de Artieda (“Imperio y milicia”, 22, pp. 69-97) y se 

ocupó en diversos ensayos de la lírica de Camoens (“Los sonetos amorosos de Camoens”, 

19, pp. 43-76), de la dramaturgia de Calderón (“Racionalismo del arte dramático de 

Calderón”, 21, pp. 37-76) y de la poesía de Pedro de Espinosa (“Un ejemplo de vitalidad 

poética. ‘La Fábula del Genil’ de Pedro de Espinosa”, 33, pp. 43-66). Félix Ros tradujo y 

anotó una antología bilingüe de Jordi de Sant Jordi (“Jordi de Sant Jordi”, 16, pp. 71-98) y 

Martín de Riquer hizo lo mismo con el coetáneo  Andreu Febrer  (“Andreu Febrer”, 35, pp. 

95-116). Francisco Maldonado de Guevara editó la Explanación del Salmo XXVI  

“Dominus Iluminatio” de Fray Luis de León (“Fray Luis de León y su Explanación del 

Salmo XXVI”, 18, pp. 35-75). Rodríguez Moñino presentó una antología anotada del poeta 

granadino del siglo XVI Gregorio Silvestre (“Gregorio Silvestre”, 26, pp. 75-113).  Pablo 

Neruda ofreció una selección de sonetos de Quevedo en el número 33 (“Quevedo”, 33, pp. 

                                                           
239 Reproducido por Bécarud y López Campillo, op. cit., p. 175. 
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83-101) y una antología de Villamediana que se publicó como suplemento del número 28 

bajo el título En manos del silencio. Luis Cernuda, por último, preparó una selección de 

sonetos de clásicos sevillanos para el número 36 (“Sonetos clásicos sevillanos: Arguijo, 

Medrano, Rioja”, 36, pp. 103-136). Mención aparte merece la atención prestada a Lope de 

Vega, a quien se dedicó,  con motivo del tercer centenario de su muerte,  el número doble 

23-24, correspondiente a febrero-marzo de 1935, y diversos ensayos en otros números de 

la serie. El extraordinario incluyó trabajos de Bergamín y José F. Montesinos sobre la 

figura y la obra del autor (“Lope, siguiendo el dictamen del aire que lo dibuja” y “Lope, 

figura del donaire”, respectivamente)   y “Sacra. Amori et Dolori”,  una antología poética 

de Lope dividida en siete secciones, cada una de las cuales, con el nombre  de una esposa, 

amante o de la hija del autor, agrupa composiciones a ellas dedicadas.  Como suplemento 

se publicó el auto sacramental Auto de la Maya.  

 Desde finales de 1934, sin abandonar como vemos el interés por nuestra literatura 

clásica, Cruz y Raya dirigió su atención también a la poesía romántica y publicó 

traducciones de Keats, Hölderlin y Novalis, así como de precursores del romanticismo 

inglés como Milton y Blake. Pablo Neruda publicó en el número 20 (noviembre de 1934) 

traducción de los poemas “Visiones de las hijas de Albión” y “El viajero mental” de 

William Blake, que se ofreció con la reproducción de tres de sus grabados, e hizo posible 

la publicación en el número 31  de la traducción de “Sleep and poetry (Sueño y poesía)” de 

John Keats, realizada por José Mª Souviron y Olivia Price, residentes entonces en Chile. 

Luis Cernuda fue el autor de la presentación de Hölderlin en el número 32 y firmó la 

traducción de los poemas seleccionados junto a Hans Gebser,240 quien firmó también la 

traducción de una selección de los Fragmentos de Novalis en el último número de la serie. 

Manuel Altolaguirre, por último, publicó la traducción de un fragmento de El paraíso 

perdido  de Milton en el número 29 (agosto de 1935). Este interés por la poesía romántica 

fue a la par de la revalorización de la figura y la obra de Bécquer. Luis Felipe Vivanco 

publicó una selección de textos en prosa del poeta sevillano como suplemento para el 

número 19 (octubre de 1934), titulada Música celestial, y, a partir del número 26 (mayo de 

1935), se ofrecieron diversos ensayos sobre su obra poética. Dámaso Alonso escribió sobre 

las fuentes literarias que la habían inspirado —“la lejana, vaga y general de Heine; las muy 

                                                           
240 Este escritor suizo que residía entonces en Madrid, estaba preparando la antología de poetas españoles 
contemporáneos Neue spanische Dichtung, que publicaría en Berlín en 1936 junto a Roy Hewin Winstone.  
Colaboró con obra poética original  en Caballo verde para la poesía.  
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directas de Byron y de Musset, y la cercanísima de José María de Larrea”—  y que 

Bécquer, como todo gran creador, había sabido transfundir, en su opinión, de manera 

prodigiosa;241 Joaquín Casalduero expuso una interpretación espiritualista, casi mística, de 

las Rimas,242  y Luis Cernuda, para quien las influencias señaladas por Alonso no eran 

suficientes para explicar su impulso poético, escribió sobre la importancia de su 

ascendencia andaluza situándolo  como heredero de una corriente de nuestra lírica que se 

había iniciado con  Garcilaso y San Juan de la Cruz (“Bécquer y el romanticismo español”, 

26, pp. 45-75)  y como continuador de una veta de la auténtica poesía andaluza que 

apreciaba en la lírica  aristocrática de Arguijo, Medrano y Rioja, caracterizada por su 

sobria elegancia y su contenido ardor (“Sonetos clásicos sevillanos: Arguijo, Medrano, 

Rioja” 36, pp. 103-136). Para Cernuda, el romanticismo no sólo era la época en que se 

habían originado los rasgos distintivos que caracterizaban aún en ese momento la poesía 

moderna, sino un “hecho eterno”, algo vivo e inmortal propio de un artista o de una tierra., 

tal como él  lo veía en su Andalucía  natal (“Divagación sobre la Andalucía romántica”, 37, 

pp. 7-44). Siguiendo las ideas que Valéry había planteado en torno al concepto de nuevo 

clasicismo y la figura de Baudelaire, Cernuda consideraba que todo clasicismo suponía un 

romanticismo anterior, un romanticismo  vencido por el efecto inmovilizador de lo clásico, 

como la vida, esencialmente romántica, el movimiento o la luz quedaban petrificados por 

la muerte.243 

 Como vemos, la recepción y difusión de la poesía romántica en Cruz y Raya  se 

debió en buena parte a la colaboración de un grupo de poetas vinculado a partir del otoño 

de 1935 a la revista Caballo verde para la poesía, Pablo Neruda y Luis Cernuda 

principalmente. La influencia del poeta chileno en la evolución  de la obra de los poetas de 

la joven generación que se había dado a conocer durante el periodo republicano ha sido  

estudiada por Juan Cano Ballesta en La poesía española entre pureza y revolución,  trabajo 

en el que señala que  “dentro de la inquietud y la efervescencia reinante por aquellos años 

en Madrid  entre concepciones estéticas muy variadas, un gran número de poetas jóvenes 

con espíritu vanguardista vieron en Pablo Neruda a un posible caudillo en esta polémica”, 

en referencia a la suscitada por el editorial-manifiesto del número inaugural de Caballo 

verde para la poesía. 244 Lo cierto es, sin embargo, tal como también apunta Cano Ballesta, 

                                                           
241 “Aquella arpa de Bécquer”, Cruz y Raya, 27 (junio de 1935), pp. 59-104 [p. 95]. 
242 “Las Rimas  de Bécquer”, Cruz y Raya, 32 (noviembre de 1935), pp. 91-112. 
243 “Bécquer y el romanticismo español”, Cruz y Raya,  26 (mayo de 1935), pp. 45-75 [48-49]. 
244 Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), Siglo XXI de España 
Editores, Madrid, 1996, pp. 174-175. 
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que frente a la recepción entusiasta de unos, y tenemos como ejemplo relevante la crítica  

de Miguel Hernández con motivo de la publicación de Residencia en la tierra  en 

Ediciones del Árbol,245 en otros, caso de Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco, firmantes 

junto a Miguel Hernández, Muñoz Rojas, los hermanos Panero, Arturo Serrano Plaja y la 

mayor parte de los poetas del 27 del homenaje editorial que se le ofreció a Neruda con 

motivo de su polémica con Huidobro en abril de 1935,246 debemos hablar del claro 

distanciamiento respecto de la poética nerudiana que se aprecia tanto en sus primeros 

libros de poemas como en las colaboraciones que ambos publicaron en los últimos 

números de Cruz y Raya. Abril (Ediciones del Árbol, 1935), de Luis Rosales, fue recibido 

por la crítica de su tiempo como el primero de una serie de libros de poemas con que se 

estaba manifestando entre los escritores de la última promoción una nueva poesía que 

tomaba modelos en la tradición clásica y renacentista y se  distanciaba de la corriente 

neorromántica que dominaba el panorama del momento.247 En la dedicatoria a Luis 

Rosales incluida en Cantos de primavera (Héroe, 1936), Luis Felipe Vivanco se mostró 

partidario  de una poesía de “acento más puro, más sencillo, más fuerte, más humano y 

más divino”.248 Un mes antes de la publicación de este último título, en el número 37 de 

Cruz y Raya, correspondiente a abril de 1936, ambos habían publicado una traducción en 

verso alejandrino de las Bucólicas de Virgilio en cuya nota introductoria declaraban que la 

habían realizado “desde una nueva sensibilidad y una nueva preferencia” (“Virgilio. Puesto 

en verso castellano por Luis Rosales y Luis F. Vivanco”, 37, pp. 73-100). Rosales, en cuya 

labor crítica influyeron el purismo espiritualista de Bremond, su concepción de la poesía 

como misterio inefable sólo accesible a la inspiración, y las ideas estéticas de Maritain,249 

                                                           
245 Publicada en El Sol,  2 de enero de 1936, p. 2.  Citada  por Cano Ballesta, ibíd, p. 177. 
246 Homenaje a Pablo Neruda, Madrid, Plutarco, 1935. Contiene los tres poemas de la sección “Tres cantos 
materiales”  de Residencia en la tierra, anticipo de la edición que aparecería al finalizar aquel año en 
Ediciones del Árbol. La declaración de apoyo incluida la firmaron Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 
Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Gerardo Diego, León Felipe, Federico García Lorca, Jorge Guillén y 
Pedro Salinas. En párrafo aparte aparecen también como firmantes los poetas más jóvenes: Miguel 
Hernández, José A. Muñoz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis Rosales, Arturo Serrano Plaja y Luis Felipe 
Vivanco.  
247 Vicente Salas Viu, “Rosales y Vivanco, dos vertientes de una misma poesía”, El Sol, 22 de julio de 1936, 
p. 2. 
248 Citado por Cano Ballesta, ibíd, p. 206.  
249 Véanse   “Dulces sueños donde hay luz” (11, pp.  118-127), crítica a La voz a ti debida en donde afirma 
que la poesía es siempre sorpresa radical, una voz debida a la religión, la belleza o el amor, que se pierde en 
la creación de la obra; y “La Andalucía del llanto (Al margen del  Romancero gitano)” (14, pp. 39-70), 
ensayo en el que plantea que la imaginación andaluza se nutre de representaciones, transfiguraciones de la 
realidad, y no de visiones, lo que deriva siempre en desenlace trágico. De Maritain, José Antonio Muñoz 
Rojas tradujo para el número 25 de la revista (abril de 1935), con el título “¿Quién pone puertas al canto?” 
(pp. 7-51),  un  ensayo en el que hablaba del final de un ciclo en el arte contemporáneo cuyos síntomas eran 
el declinar del cubismo, la inconsistencia espiritual del surrealismo y la primacía de lo social en perjuicio del 
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expuso en el siguiente número una visión de nuestra poesía clásica en la que manifestó su 

preferencia por los poetas renacentistas —Garcilaso, Fray Luis, San Juan de la Cruz—, en 

cuya lírica apreciaba la armonización de representación y expresión, de lo sensible y lo 

poético, frente a la poesía de Góngora, Lope y Quevedo que consideraba dominada por el 

estilo, la voluntad artística, la transfiguración poética de la realidad con la que querían 

compensar la falta de convicción de sus visiones (“La figuración y la voluntad de morir en 

la poesía española”, 38, pp. 65-101). La nueva preferencia por modelos clásicos latinos y 

renacentistas, por la compenetración de expresión, vivencia y sentimiento en una poesía 

que se propusiese indagar el sentido trascendente de nuestra existencia y ser expresión de 

un sincero sentimiento religioso tenía antecedentes en la hemerografía literaria de la 

novísima generación —recordemos las colaboraciones de Leopoldo Eulogio Palacios en 

Hoja Literaria—,   en  Los Cuatro Vientos  y  en la propia  Cruz y Raya, revistas en donde  

Leopoldo Eulogio Palacios había publicado, respectivamente, creación poética y versiones 

en castellano, muy libres, de tres poemas de Lucrecio: “Invocación a Venus”, “La vaca a 

quien privaron de su hijo” y “Habla la naturaleza”. 250  

 La labor editorial desarrollada por José Bergamín con los suplementos y las 

Ediciones del Árbol reflejó tanto la diversidad de intereses de la revista como su apertura a 

diferentes corrientes ideológicas y estéticas. Uno de sus productos más destacables por 

belleza y singularidad fue El aviso de escarmentados del año que acaba y escarmiento de 

avisados para el que empieza de 1935. Este nuevo almanaque, concebido como un objeto 

estético en sí mismo, incorporó la fotografía y el fotomontaje a un conjunto heteróclito 

compuesto de grabados, dibujos, reproducciones antiguas,  partituras, textos de autores 

clásicos y de escritores modernos, españoles y extranjeros. El volumen, en cuarto y con 

cubierta azul, incluyó cinco pliegos en papel de color y numeración independiente y un 

cuerpo central de 116 páginas dividido en cuatro secciones de estructura semejante, cada 

una encabezada con un verso de Lope o Calderón por título. “El incendio terrestre”, un 

relato del apocalipsis tomado de Le Roi au Masque d’Or  de Marcel Schwob;251 una escena 

dramática de El príncipe constante  de Calderón; composiciones de poetas extranjeros, 

clásicos y modernos, como el norteamericano Walt Whitman, del que se ofrece “Pasto de 

llamas”, y Dante, del que Sánchez Mazas tradujo el pasaje “Figura de lo invisible” de Vita 

                                                                                                                                                                                

arte que se observaba en aquel momento de crisis y cuyo más señalado exponente era la adhesión de Gide al 
comunismo. 
250 “Lucrecio”, Cruz y Raya, 21 (diciembre de 1934), pp. 77-94.  
251 Pablo Neruda había publicado bajo el seudónimo de Sachka una traducción de este relato en la revista 
chilena Zig-Zag, en octubre de 1923. 
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nova; poetas españoles contemporáneos, como Miguel de Unamuno, que colabora con 

cuatro sonetos, Juan Larrea, que firma los poemas “Fecundación inmortal” y “Hacedora de 

ángeles” en verso libre y de lenguaje irracional, y Leopoldo Eulogio Palacios, con “A la 

doncella inmortal”, un poema clasicista de sentido religioso, más el chileno Pablo Neruda, 

autor de “Barcarola”, componen la miscelánea junto a dibujos de Benjamín Palencia, 

fotografías de diversa procedencia y pasajes seleccionados por Luys Santa Marina del 

Libro de agricultura, que es labranza y crianza y de otras muchas particularidades y 

provechos de las cosas del campo, de Gabriel Alonso de Herrera, impreso en Alcalá en 

1513. El carácter misceláneo del volumen  quedaba acentuado por la ausencia de toda 

referencia de autoría y  procedencia de los textos, que podían, eso sí,  ser consultadas en el 

índice. En los pliegos independientes alternaron también los textos de autores clásicos, 

barrocos y románticos, como Fray Luis de León, Fray Antonio de Guevara, Diego Torres 

de Villarroel o Leopardi, con modernos y contemporáneos, Apollinaire, Ramón Gómez de 

la Serna y José Antonio Muñoz Rojas entre ellos. La publicación del almanaque respondía, 

como la de El acabóse del año y nuevo de 1934, al purismo radical antihistoricista que 

inspiraba la labor editorial de Bergamín en lo relativo a las artes poéticas y no suponía  

cambio alguno en la orientación estética de una revista abierta desde sus inicios a la 

modernidad.252  

 La actividad de Ediciones del Árbol experimentó un extraordinario desarrollo a 

partir de 1935. Ya referimos al abordar la etapa inicial de la revista en el capítulo anterior 

la publicación de los títulos más señalados de los autores del grupo poético del 27, como 

Poesía  y Verte y no verte de Rafael Alberti, Bodas de sangre y Llanto por Ignacio 

Sánchez Mejías  de Federico García Lorca, la segunda edición de Cántico de Jorge Guillén,  

La realidad y el deseo  de Cernuda, Razón de amor  de Pedro Salinas, así como  la segunda 

edición de Residencia en la tierra, Espejo de avaricia  de Max Aub  y de obras de  autores 

de la novísima generación, como el auto sacramental de Miguel Hernández Quién te ha 

visto y quién te ve y sombra de lo que eras o el ya referido  Abril de Luis Rosales. El autor 

de que más títulos publicó la empresa editorial de Bergamín fue Ramón Gómez de la 

Serna, de quien se ofreció además una biografía  a cargo de Miguel Pérez Ferrero, Vida de 

                                                           
252 Abundando en el planteamiento de los artículos de Bergamín y Manuel Abril que la trazaron desde el 
inicio y que comentamos al abordar los primeros números de la serie, el número 12 (marzo de 1934) ofreció 
un ensayo de T. S. Eliot sobre el obispo anglicano Lancelot Andrews (“Lancelot Andrews”, pp. 59-87), 
publicado originalmente  en 1928,  en el que había escrito que cualquier Iglesia debía ser juzgada por sus 
frutos intelectuales, visibles por medio de manifestaciones artísticas, y que ninguna religión podía sobrevivir 
al juicio de la historia si en su edificación no colaboraban las mejores mentes de su tiempo. 
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Ramón, que apareció primero como suplemento del número 30. También como 

suplementos se publicaron inicialmente el ensayo Siluetas y sombras, la pieza teatral 

Escaleras. Drama en tres actos  y el relato Historia de medio año, una especie de cajón de 

sastre o bosquejo de novela a partir de apuntes sobre noticias aparecidas en la prensa entre 

enero y mayo de 1935; y directamente en Ediciones del Árbol el singular Los muertos, las 

muertas y otras fantasmagorías y una nueva entrega de greguerías con el título Greguerías 

nuevas: 1936. Ediciones del Árbol publicó también obras de autores clásicos, como las 

Poesías de Gil Vicente, y emprendió además  la edición de dos colecciones destinadas a la 

recuperación de nuestra poesía áurea: “Obras mayores de Góngora”, de la que se publicó el 

primer volumen, Soledades, y “La Rosa Blanca”, de la que llegaron a salir tres de los 

dieciséis títulos previstos: Fábula de Polifemo, de Cristóbal de castillejo, Fábula de 

Endimión y la luna, de Gaspar de Aguilar, y Fábula de Genil, de Pedro de Espinosa. En 

preparación quedaron, junto a otros títulos de autores clásicos, obras tres obras de autores 

de la nueva generación: Pérdida fija, de Luis Felipe Vivanco, Ardiente jinete, de José 

Antonio Muñoz Rojas, y Cantar de la Luna, de Cayetano Aparicio, un extenso poema de 

este jovencísimo y malogrado poeta del que se había ofrecido una primicia en el tercer 

número de Caballo verde para la poesía. El éxito obtenido por la empresa editorial llevó a 

Bergamín a plantear un cambio sustancial para Cruz y Raya que habría pasado a ser, si el 

golpe de estado no hubiese desbaratado sus planes,  una revista trimestral o cuatrimestral 

con el fin de dar prioridad a su labor en Ediciones del Árbol.   
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 5.4. Las revistas literarias 

  

La publicación de revistas literarias parece entrar en los últimos meses de 1933 en 

un periodo de atonía. Esa era la impresión que en aquel momento transmitía  un joven 

editor y colaborador de revistas literarias como Enrique Azcoaga cuando afirmaba en una 

entrevista que aquel no era buen momento para la literatura: los periódicos rechazaban la 

creación literaria, no se editaban libros y no había revistas literarias, alegaba.253 Azcoaga 

ofrecía, sin duda, una percepción personal, una impresión que reflejaba, más que 

probablemente, las limitaciones a que estaba sometida en aquel momento su actividad de 

joven literato, pero que al mismo tiempo  respondía también a unos hechos 

incuestionables. Sólo unos meses antes de la publicación de esta entrevista, en junio de 

1933, once revistas literarias mantenían su publicación en curso junto a la institucional 

Índice Literario: Héroe, Hoja Literaria, Cristal, Resol, Isla, Azor, Noreste, Los cuatro 

vientos, Mediodía, Octubre  y Alfil .  A lo largo del verano, sin embargo,  habían ido 

entregando sus últimos números Cristal, Hoja Literaria, Mediodía  y Alfil ; y entre 

septiembre y octubre lo habían hecho Los cuatro vientos —aunque su último número 

llevaba  fecha de junio— y Héroe. Resol, después de ocho números que se habían sucedido 

con cierta regularidad hasta julio de aquel año, sólo publicaría de forma esporádica dos 

números más, en febrero de 1935 y en julio de 1936. En diciembre de aquel año, por tanto,  

sólo se mantenían en circulación Isla, Noreste, Azor y Octubre. En cuanto a estas dos 

últimas, además, conviene recordar, primero, que Azor, rigurosamente puntual en la 

entrega de los 14 números publicados entre octubre de 1932 y noviembre de 1933, entró en 

un periodo de irregularidad que llevaría al cierre de la revista en junio del siguiente año 

tras la adopción en el editorial del número doble 15-16 (diciembre de 1933-enero de 1934) 

de una posición política cercana en letra y espíritu al discurso pronunciado por Primo de 

Rivera en el Teatro de la Comedia de Madrid el 29 de octubre y las defecciones  que se 

produjeron como consecuencia de ello en la tertulia que la animaba y en su grupo de 

redactores y colaboradores; en segundo lugar, que  la publicación de Octubre quedó 

suspendida en diciembre por orden gubernativa tras la declaración del estado de alarma y 

que esto ocasionó a sus editores tal quebranto económico que sólo  les fue posible publicar 

un último número en abril de 1934. Si quisiéramos presentar un panorama completo de la 

                                                           
253 Pablo C. del Valle, “Enrique Azcoaga y sus opiniones sobre el momento actual”, Frente Literario, 1 (5 
enero de 1934), p. 3.  
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situación de las revistas literarias en este momento de tránsito, deberíamos añadir que las 

dos que prosiguieron su trayectoria junto a Índice Literario hasta julio de 1936,  Isla y 

Noreste, sólo tuvieron una existencia regular a partir del último trimestre de 1933: la 

gaditana, que había publicado su primer número en octubre de 1932, no puso su segunda 

entrega en la calle, el número doble 2-3, hasta casi un año después, retraso al parecer 

motivado por ciertas disensiones en el seno del grupo editor; y Noreste, también por 

diferencias entre sus editores,  publicó su tercera entrega  pasado el verano de 1933, nueve 

meses después de la segunda al inicio de aquel año.  

No era cierto en rigor, como vemos, lo que afirmaba Azcoaga, pero su impresión 

era compartida por otros jóvenes escritores y por muchos de quienes seguían de cerca la 

vida de estas publicaciones. De hecho, poco antes de la publicación de aquella entrevista, 

Eduardo de Ontañón  se había dirigido expresamente a todos ellos  desde la página de 

Literatura de Heraldo de Madrid atendiendo a una inquietud que muchos le habían 

transmitido. 254  Su experiencia al frente de Parábola y su relación con editores y 

colaboradores de revistas literarias hacían del escritor burgalés persona autorizada para 

explicar —en nombre de las que acababan de desaparecer y de las que aparecerían en 

breve, señalaba—  a los lectores preocupados por  el retraso o la desaparición de las que se 

habían venido publicando hasta ese momento que aquello era lo normal en ese tipo de 

revistas, unas publicaciones de las que no se podía esperar  gran continuidad debido a su 

escasa resistencia financiera y a la evolución natural del escritor joven. El anuncio entre 

líneas de la aparición de nuevas cabeceras lo corroboraría el número 4 de Isla al inicio de 

1934, cuando se ponía en circulación el primer número de Frente Literario  y poco antes 

de que hiciese su aparición Literatura, a las que seguirían a lo largo de aquel año otras 

revistas literarias locales en diferentes puntos del territorio. En el segundo número de esta 

última, correspondiente a marzo-abril de 1934, Ildefonso Manuel Gil hablaba ya del gran 

número de revistas literarias que se editaban en aquel momento como “siembra entusiasta” 

que hacía esperar una cosecha fértil, “un resurgir pleno de nuestra literatura, una vuelta 

decidida al abandonado fervor”.255  

Se asistía por tanto entre las postrimerías de 1933 y los inicios de 1934 no a un 

enrarecimiento de la revista literaria, sino a un proceso de renovación  casi plena del 

conjunto como manifestación propia de la dinámica del sistema literario. Dos hechos cabe 

                                                           
254 Eduardo de Ontañón, “Danza de las revistas”, Heraldo de Madrid, 14 de diciembre de 1933, p. 8. 
255 “Lluvia de revistas”, Literatura, 2 (marzo-abril de 1934), p. 71. 
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destacar en ese proceso ya esbozado parcialmente: la desaparición de la revista de mayor 

prestigio  de entre las dedicadas por entero a la creación literaria  y la propagación del 

fenómeno de las revistas literarias locales a nuevos lugares.  

 Los cuatro vientos  se había extinguido finalmente  ante la mirada apática de sus 

editores a finales de 1933, cuando se ponía en las librerías el primer título de la colección 

editorial homónima, La voz a ti debida. Recordemos que a su salida había sido recibida 

como una revista innecesaria, sin sentido alguno, dado el prestigio que ya tenían sus 

editores, y que ésa era incluso opinión compartida por alguno de ellos. Perspicaz y algo 

malicioso, Juan Ramón Jiménez había advertido desde el  primer momento, sin embargo,  

que su sentido estaba en ser un instrumento al servicio de la política literaria  de Salinas y 

Guillén, entendiendo por tal todo lo relacionado con la formación del canon y la fijación de 

las distintas posiciones en la historia de la literatura. Conocía bien los entresijos de la vida 

literaria y sabía que la dirección de Índice Literario  le daba a Salinas una posición 

privilegiada para ello. El acuerdo alcanzado unos meses después por el grupo editor de Los 

cuatro vientos  y Juan Palazón, editor de Signo, para publicar una colección homónima 

aneja a la revista y una antología en varios volúmenes de la poesía española a lo largo de la 

historia terminaría seguramente  por reforzar en él esta opinión. A principios de 1934, 

mientras se preparaba la segunda edición de la Antología  de Gerardo Diego, la publicación 

casi simultánea de la crítica de Bergamín a La voz a ti debida  y la de  la nueva edición de 

las Poesías completas  de Antonio Machado en Índice Literario —sin firma en este caso, 

pero atribuible a Salinas como bien sabía Juan Ramón Jiménez— lo llevó a pensar en la 

existencia de una campaña concertada para revisar la historia de la reciente lírica española 

y retirarle de la posición que ocupaba en ella como máximo representante de la reacción 

frente al modernismo y como creador de la poesía espiritualista moderna en nuestra 

literatura. Bergamín escribió en su artículo que la nueva poesía española había surgido al 

romper con el esteticismo poético de Juan Ramón Jiménez, que sólo conducía a la agonía 

crepuscular y a la asfixia de la verdadera poesía.256 Salinas, por su parte, situó el inicio de 

la superación del modernismo hispanoamericano en la obra de Unamuno  y Antonio 

Machado.257 La consecuencia inmediata de lo que Juan Ramón consideraba una campaña 

en su contra fue la retirada de su autorización para ser incluido en la segunda edición de la 

                                                           
256 “Poesía de Verdad”, Luz, 30 de enero de 1934, p. 10. 
257 “La poesía de Antonio Machado”, Índice Literario, año II, número IX (noviembre de 1933), pp. 233-237. 
Aunque fechado en noviembre, el número se puso en circulación en febrero de 1934 (véase Guerrero Ruiz, 
op. cit., p. 173).  
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Antología que preparaba por aquellos días Gerardo Diego, lo que debió de enturbiar 

además  la relación de Palazón con el grupo de Los cuatro vientos  y afectar al programa 

editorial que tenían acordado, el verdadero trasfondo, en opinión de Salinas, de la actitud 

adoptada en aquellos momentos por Juan Ramón Jiménez.258  

 El tono despectivo e hiriente empleado por Bergamín en su polémico artículo  para 

referirse a la poesía de Juan Ramón Jiménez  provocó en la sociedad literaria reacciones de 

apoyo y reconocimiento de su figura y su obra, especialmente entre jóvenes de la novísima 

generación, que dejaron constancia de ello en algunas de las revistas que comenzaban 

entonces su andadura. El mismo Juan Ramón Jiménez llegó a explicar en una entrevista 

telefónica con Miguel Pérez Ferrero y en una carta aclaratoria posterior el motivo de su 

retirada de la Antología. Aunque consideraba que Gerardo Diego, por ser poeta de grupo, 

no podía tener autoridad ni independencia para hacer la selección, la decisión que había 

tomado no se debía a desacuerdo con la forma de la nueva edición, algunas de cuyas 

modificaciones habían sido propuestas por él, sino a su deseo de apartarse de algunas 

personas y quedar con su poesía en soledad.259 La segunda edición de la antología se puso 

en las librerías a finales de julio de 1934. La ausencia voluntaria de Juan Ramón Jiménez 

quedó  cubierta con la referencia de los poemas que habían figurado en la primera edición 

y que Gerardo Diego habría querido incluir en la segunda. En la crítica de la obra 

publicada en Índice Literario, el autor anónimo del texto —debemos suponer que de nuevo 

Salinas— señalaba que en realidad se trataba de una obra nueva y no de una segunda 

edición de la antología anterior porque había cambiado su carácter: había dejado de ser una 

antología de grupo, de estilo, de las concebidas para imponer a un público de minoría  un 

criterio de selección, a ser una antología histórica de las que trataban de recoger de manera 

                                                           
258 El éxito comercial de la Antología  de Diego propició  hacia junio de 1933 el  acuerdo referido.  En el mes 
de julio estaba decidido que la antología constase de cinco volúmenes, el último de los cuales sería la nueva 
edición de la antología de Diego con las modificaciones que se estimasen oportunas. El plan se lo detalló 
Palazón a Gerardo Diego en una carta mecanografiada fechada el 21 de julio de 1933: los otros volúmenes 
eran los correspondientes a la Edad Media y el Renacimiento, los Siglos de Oro, el siglo XVIII y el 
Romanticismo y, por último, desde el Romanticismo hasta la poesía actual. Se harían cargo de la edición 
Salinas, Alonso, Diego y Guillén. De estos cuatro volúmenes sólo saldría, junto a la nueva edición de la 
antología —Poesía española. Antología (Contemporáneos)—, el primero de ellos, preparado por Dámaso 
Alonso y con un cambio con respecto al proyecto original: Poesía española. Antología. Poesía de la Edad 
Media y poesía de tipo tradicional. Vol. I, que se publicó en 1935. Respecto a la colección Los cuatro 
vientos, después de la publicación de La voz a ti debida Palazón se interesó por la publicación de La 
destrucción o el amor, que acababa de obtener el primer premio del Concurso Nacional de Literatura, y, ya 
en febrero, se realizaron las primeras gestiones para la publicación de la nueva edición de Cántico. Pero los 
proyectos, como sabemos, no se desarrollaron según lo previsto. Véase el apartado correspondiente a Los 
cuatro vientos  en el capítulo anterior.  
259 “Juan Ramón Jiménez, el ilustre poeta, maestro de generaciones, decide retirar sus versos de la segunda 
edición que prepara Gerardo Diego de su antología Poesía española”, Heraldo de Madrid, 22 de marzo de 
1934, p. 9; Juan Ramón Jiménez, “Poesía en soledad”, Heraldo de Madrid, 29 de marzo de 1934, p. 10. 
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imparcial el panorama más amplio posible  de la producción literaria en un momento 

determinado de la historia.260   

La publicación de la antología suscitó  la inevitable controversia, pero no fue 

comparable en nada a la que se había generado dos años antes.261 A diferencia también de 

lo que había ocurrido entonces, su aparición apenas  si  tuvo incidencia  en las revistas 

literarias del momento y no sólo no animó  la creación de nuevas cabeceras, sino que 

coincidió con el inicio de un movimiento de reflujo en el ciclo abierto al comenzar el año.  

Eco  y Humano habían aparecido antes del inicio de 1934. Entre enero y julio de 

aquel año lo hicieron Frente Literario, Literatura, Ágora, 5, A la nueva ventura  y El gallo 

crisis. En otoño prepararon su salida Atalaya  y Hojas de poesía, que se produjo, 

respectivamente, en diciembre de 1934 y enero de 1935. Ciprés cerró este nuevo ciclo con 

su único número en la primavera de aquel año, cuando  la mayoría de estas revistas  ya 

había desaparecido: el último número de Humano, Frente Literario, 5 y A la nueva ventura 

se había publicado entre la primavera y el verano del año anterior; el de Literatura había 

aparecido en otoño, y Atalaya y Hojas de poesía no llegaron a pasar de su segunda entrega, 

en enero y abril de 1935 respectivamente.  De las restantes, sólo Eco prolongaría hasta el 

final de aquel año una  existencia irregular y sin carácter definido.  El último número de El 

gallo crisis llegaría en julio  y Ágora, después de su segundo cuaderno, fechado en la 

primavera de 1934, sólo publicaría un número más al inicio de 1936.  Eran, por lo general, 

revistas de pequeños grupos literarios que establecieron con los editores de Isla y Noreste  

relaciones de intercambio y colaboración, renovando y ampliando con ello  una red que se 

había ido formando desde finales de 1932 en torno a estas revistas literarias. La aparición 

de algunas supuso la incorporación a ella de nuevos grupos literarios locales,  caso de los 

grupos que editaron  Ágora  en Albacete y Atalaya  en Navarra. Otras revistas procedían de 

grupos con experiencia en anteriores empresas publicísticas. En el caso de la vallisoletana 

A la nueva ventura,  supuso la reanudación de la labor editorial conjunta de José María 

Luelmo y Francisco Pino sin cambios sustanciales con respecto a su predecesora ddooss. 

                                                           
260 “Una antología de la poesía española contemporánea”, Índice Literario, año III, nº VIII (agosto de 1934), 
pp. 137-142.  
261 Domenchina señaló en  La Voz  del 31 de julio de 1934  que el antólogo se había limitado a enmendar el 
error, no a promover un cambio radical en sus criterios selectivos, y censuraba  las nuevas exclusiones de 
Emilio Carrere, Enrique Díez-Canedo y Ramón Pérez de Ayala. Salas Viu, en Cruz y Raya, que criticó la 
renuncia de Diego al criterio anterior por  razones editoriales, consideraba esta edición inferior a la primera 
pues loa añadido a ella no era más que un postizo que podía restar valor incluso a la primera. Para todo lo 
relativo a la edición y recepción de esta obra es imprescindible consultar el trabajo de Gabriele Morelli, 
Historia y recepción crítica de la Antología poética de Gerardo Diego, Pre-Textos, Valencia, 1997. 
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En otros, como en los casos de Frente Literario, Literatura, El gallo crisis y Hojas de 

poesía, nos encontramos,  en cambio,  ante grupos renovados  al frente de un proyecto 

editorial con nuevos planteamientos y propósitos.  

Guillermo de Torre, refiriéndose a la mayoría de ellas, escribió en Almanaque 

Literario 1935  que constituían un conjunto de revistas “de aire sumiso y conformista”,  

muy parecidas entre sí, lo que se debía, entre otras razones, a su elenco común de 

colaboradores. Salvo alguna inocua excepción, añadía, ninguna había pretendido remover 

la vida literaria, ser portadora de una corriente estética o promover una nueva concepción 

del arte y la literatura.262  Las observaciones del crítico eran certeras, pero debemos tener 

en cuenta que, aunque compartieron objetivos y mostraron muchas afinidades, estas 

revistas formaron un conjunto heterogéneo en el que hubo publicaciones con propósitos 

muy diferentes.  

Como muchas de las revistas que las precedieron,  todas ellas llevaron en sus 

páginas colaboraciones de autores de las generaciones precedentes en señal de 

reconocimiento:  escritores destacados en el ámbito local o regional, como el poeta 

modernista leonés Lisandro Alonso Llamazares en Humano, Félix Urabayen en Ágora, 

Victoriano Juaristi y Eladio Esparza  en la navarra Atalaya; o figuras indiscutibles del 

panorama nacional, como Jorge Guillén en A la nueva ventura, Gabriel Miró en El gallo 

crisis o Benjamín Jarnés en Literatura. Caso especial fue el de este novelista, que ya había 

sido mentor de los grupos editores de Pasquín  y Brújula en años anteriores y desempeñó 

una función análoga en Literatura. Posición prominente ocupó también en las páginas de 

Frente Literario  y su firma apareció en casi todas las revistas que forman el conjunto. 

Siguiendo también una práctica habitual, casi todas ellas aparecieron al tiempo que se 

anunciaba  una colección editorial complementaria,  pieza clave en el programa 

publicístico del grupo editor. Tengamos en cuenta que la mayor parte de estas revistas, 

ofreciendo anticipos y reseñas de obras publicadas en estas colecciones,   fueron el 

principal instrumento empleado por editores y colaboradores para darse a conocer y 

participar en la vida literaria. Este objetivo, compartido e implícito, explica el hecho de que 

algunas  apareciesen sin editorial de presentación ni declaración de propósitos.  

El examen somero de la relación de redactores y colaboradores de estas revistas y 

de los números de Isla  y Noreste que salieron durante el periodo que abordamos  —

relación de la que excluiremos a los escritores consagrados que las honraron con su 
                                                           
262 “Literatura en las revistas”, art. cit., p. 165-166. 
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nombre— nos permite situar en las proximidades del centenar el número de jóvenes 

escritores que estuvieron vinculados a esta red de forma directa. Una buena representación 

de ellos se congregó en las páginas del número 7-8 de Isla  para responder a la encuesta 

sobre el romanticismo que propuso la revista gaditana. Los integrantes más activos en la 

red, en función del número de colaboraciones y de revistas en que aparecieron, fueron 

Pedro Pérez Clotet, Tomás Seral y Casas, Rafael de Urbano, José Luis Sánchez-Trincado, 

Enrique Azcoaga, Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil. En un país en que la actividad 

cultural y literaria  estaba excesivamente centralizada, el intercambio epistolar y esta red de 

revistas locales, tal como observara Juan Ramón Jiménez,  hicieron posible la participación 

plena en la vida literaria de muchos escritores afincados en pequeñas localidades o 

ciudades de provincias.263  

A partir de este somero examen de la relaciones de redactores y colaboradores del 

conjunto se puede deducir también que la revista  leonesa Humano, la vitoriana 5 y la 

oriolana El gallo crisis  sólo se integraron de forma periférica, hecho que se corresponde 

perfectamente con su especificidad. Humano fue una revista poética de León que editó 

Manuel G. Linacero. Este inspector de primera enseñanza estuvo vinculado al Ateneo 

Obrero de León y desarrolló allí actividades de fomento de la lectura y socialización del 

libro, dirigidas especialmente al público infantil, de las que quedó constancia en las 

páginas de la revista. La revista publicó originales de un grupo de poetas de la localidad, 

entre los que encontramos al propio director  y a  un primerizo Victoriano Crémer,  y 

colaboraciones de los astorganos Ricardo Gullón y Juan Panero. Carlos María de Vallejo, 

cónsul uruguayo en Valencia y una de las firmas que frecuentaron las páginas de estas 

revistas literarias, y el colaborador de la desaparecida Cristal Gabino Díaz de Herrera, 

fueron otros de los nombres presentes en sus páginas. La vitoriana 5  fue  una revista 

estrictamente local cuyo propósito no fue otro que el de remover la cerrada y anquilosada 

vida cultural y literaria de la capital alavesa abriéndola al influjo de corrientes renovadoras  

y promoviendo al mismo tiempo el uso del euskera, una lengua que casi había 

desaparecido tanto de la capital como de la provincia, aunque fue reseñada por la 

                                                           
263 Juan Ramón Jiménez  comentaba este hecho  en febrero de 1934 con Guerrero Ruiz (op. cit., p. 152). 
Habría que tener en cuenta también si se quiere profundizar en el estudio de esta red de relaciones  la función 
desempeñada por otras publicaciones que no podemos encuadrar en la categoría de revista literaria, como es 
el caso de algunas páginas, secciones o suplementos literarios de periódicos de información general —
especialmente del suplemento Letras del periódico onubense La Provincia y la página literaria de La Verdad, 
en Murcia, cuyos redactores mantuvieron la colección editorial Sudeste a lo largo de estos años, y de El 
Mercantil Valenciano, dirigida por Federico Miñana y Carlos Mª de Vallejo—  o de una revista como 
Presencia, que fue el órgano de expresión de la Universidad Popular de Cartagena (véase el apartado 5.3.2.). 
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madrileña Literatura  y  contó con la colaboración ocasional de Enrique Azcoaga, el pintor 

José Caballero y Federico García Lorca.  El gallo crisis, por último, se proyectó 

inicialmente con pretensiones de gran revista cultural tomando como referente a Cruz y 

Raya. Por su carácter, propósitos y colaboradores  ocupa una posición singular en este 

conjunto de revistas y se diferencia notablemente además de todas las empresas 

hemerográficas en que su director, Ramón Sijé, había intervenido anteriormente. Fue una  

creación muy personal, tocada del temperamento y estilo de Sijé y puesta al servicio de su 

decidido propósito de alcanzar un reconocimiento público como escritor. Defendió en sus 

páginas, siempre con un tono agresivo, buscando la polémica,  una posición estética 

situada al margen de las corrientes dominantes y que seguramente  habría terminado por 

converger con los planteamientos de otros jóvenes de su generación, como Luis Rosales o 

Luis Felipe Vivanco, que estuvieron, por cierto, entre los pocos colaboradores externos que 

tuvo la revista oriolana.  

Otro caso singular fue el de Eco,  que se presentó en junio de 1933   como una 

revista mensual de amplia información bibliográfica que pretendía dinamizar el mercado 

editorial. Su larga y errática trayectoria, siempre dirigida por el crítico onubense Rafael 

Vázquez Zamora,  se prolongó hasta diciembre de 1935. En este lapso  vieron la luz sus 

doce números con periodicidad y hasta numeración irregular. Su inclusión  entre las 

revistas literarias, y dentro de las del periodo que ahora abordamos,  se justifica por la 

importancia que comenzó a conceder a la actividad literaria y a la creación a partir del 

número 4 (octubre-noviembre de 1933) y por el hecho de que a lo largo de 1934 contara 

entre sus colaboradores con los nombres habituales en este conjunto de revistas literarias 

locales. Rafael Vázquez Zamora, con el seudónimo Marcelo Calderón, y Rafael Beltrán 

Logroño, fueron algunos de los jóvenes escritores que dieron a conocer en la revista su 

creación literaria. El escritor extremeño Francisco Valdés, que anunció en las páginas de 

Eco la publicación de la revista nonata  Tarea, fue uno de los colaboradores habituales a lo 

largo de 1934.  El número 8 (mayo-junio de 1934) se abrió con una nota editorial en la que 

se presentaba como “una revista literaria fuerte sin fragilidades de minoría”  y en el 

siguiente, fechado ya en octubre de 1934, adoptó el subtítulo de Revista de Literatura  y 

expresó su intención de intervenir en el sistema literario como portavoz de una nueva 

generación de jóvenes escritores que había  dejado de “juzgar el arte como práctica de un 

virtuosismo insustancial ajeno a los aspectos humanos, como divertida “peripecia” y 

ocioso deporte, para considerarlo empresa del espíritu y viaje el más grave y arriesgado de 
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la mente y del corazón”.264 Esta declaración, sin embargo, no tuvo proyección en la serie, 

que prosiguió su rumbo sin dirección definida.   

Las dos revistas de este conjunto que podían declararse continuadoras de las 

publicaciones  que en el ciclo anterior habían intentado trazar  el perfil literario de la 

novísima generación fueron Frente Literario y Literatura. La primera de ellas se presentó 

al inicio de 1934 como  un un Periódico quincenal de literatura —antetítulo de la cabecera 

en sus dos primeros números—  que pretendía cumplir una función semejante a la 

desempeñada en su día por La Gaceta Literaria. Fue un periódico combativo, como 

sugería el titular. El diseño de la cabecera y de los encabezamientos de las secciones, así 

como la denominación de algunas de ellas — “La naranjada humana”, “El repeso” o “El 

tobogán de los libros”— le dieron además un aspecto llamativo, un aire juvenil y 

desenfadado que contrastó con la pulcritud y seriedad de las revistas literarias del 

momento. Este carácter del periódico lo marcó sin duda su director, Francisco Burgos 

Lecea, responsable también de los anacrónicos manifiestos y proclamas  del  verticismo, el 

movimiento de vanguardia que se proponía alumbrar con la revista.  El periódico tuvo a la 

vez una faz más serena y reflexiva que no pudo acallar ciertos pronunciamientos 

altisonantes y contradictorios de su director. Se la proporcionaron los secretarios de 

redacción, José Luis Sánchez-Trincado y Eugenio Mediano Flores, y los  colaboradores 

asiduos,  un grupo heterogéneo, muy diverso en edad, intereses y formación, compuesto 

por Julio Angulo, Enrique Azcoaga, Juan Pérez Creus y Luis Gómez Mesa.  La 

intervención de Enrique Azcoaga y Arturo Serrano Plaja en la respuesta de Frente 

Literario al polémico artículo de Bergamín a que antes nos referimos es lo que nos permite  

relacionar la trayectoria de  Frente Literario  con la revista que ambos habían dirigido 

hasta el año anterior en colaboración con Antonio Sánchez Barbudo. El extraordinario en 

homenaje a Juan Ramón Jiménez, en el que Benjamín Jarnés reclamó la necesidad de un 

auténtico homenaje que mostrase el innegable magisterio de Juan Ramón sobre toda la 

poesía española posterior a él, incluyó el simbólico destronamiento del maestro a cargo de 

Arturo Serrano Plaja y su defensa de una nueva poesía portadora de valores históricos y 

humanidad. El paradójico homenaje tenía su explicación para Serrano Plaja en el hecho de 

que los poetas de la generación inmediatamente anterior a la suya eran meros discípulos 

que se habían limitado a trabajar en la línea de una poesía sin superación posible como era 

la de Juan Ramón Jiménez. En este mismo sentido se expresó Enrique Azcoaga en su 

                                                           
264 Editorial sin título, Eco, 9 (octubre de 1934), s. p. 



Las revistas literarias en la II República 
 

858 

crítica a La voz a ti debida  con que se cerró la serie, réplica al polémico artículo de 

Bergamín.  

Literatura  fue una  publicación de diseño sobrio y esmerado que se presentó ante 

sus lectores sin más declaración programática que el titular de la revista, suficiente, no 

obstante,  para que cualquier lector avisado comprendiera tanto su voluntad de darse  por 

entero y sin más implicaciones a la literatura como la implícita alusión crítica al 

planteamiento de Gerardo Diego expuesto en el prólogo de su Antología. El apoyo 

prestado por Benjamín Jarnés —que ofreció su consejo en la elaboración del proyecto 

editorial, presidió la serie con sus observaciones y juicios sobre el momento que vivía la 

literatura española y aportó colaboraciones propias y originales de otros escritores tanto 

para la revista como para la colección editorial— junto a la experiencia anterior de 

Ildefonso Manuel Gil y Ricardo Gullón como redactores y editores de revistas—la 

compartida en Pasquín, Brújula y Boletín Último más  la de Gil como coeditor en la 

primera etapa de Noreste— hicieron posible la programación y culminación de un proyecto 

editorial realista y bien definido compuesto por una serie cerrada de cuadernos de 

periodicidad bimestral y una colección editorial como actuaciones complementarias. La 

revista publicó anticipos de las obras que saldrían en la colección editorial y reseña de ellas 

una vez editadas y puestas en circulación. Su labor crítica e informativa atendió de modo 

preferente a su propia producción literaria y a la de los escritores vinculados a la red de 

revistas literarias.  

Aunque fueron muy diferentes en la forma y el tono, lo que quedaba patente desde 

el mismo titular, estas dos revistas madrileñas ofrecieron preferencias y planteamientos 

coincidentes. El homenaje a Juan Ramón Jiménez de Frente Literario fue a la par del 

reconocimiento de su posición preeminente en la moderna lírica española desde las páginas 

de Literatura. En ambas, Benjamín Jarnés aconsejó a los jóvenes creadores que se 

distanciaran de las luchas políticas y de las empresas colectivas para observar con una 

mirada propia y singular  los conflictos humanos y los problemas de su tiempo. Las  

coincidencias se aprecian también en la creación literaria que reunieron en sus páginas, un 

conjunto heterogéneo que nos permite apreciar la evolución de la joven poesía española 

por la senda del neorromanticismo, bajo el influjo de La voz a ti debida  y La destrucción o 

el amor,  y los  primeros pasos de Serrano Plaja por la más arriesgada aún en ese momento 

del compromiso. No faltaron muestras de una literatura caduca —presencia destacable 

especialmente  en la biforme Frente Literario, en donde vemos la reaparición de Cansinos 
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Assens y César A. Comet— ni de las corrientes dominantes  en la producción literaria 

reunida por las revistas de los anteriores años: el simbolismo moderno de estirpe 

juanramoniana y el neopopularismo, de fuerte arraigo aún entre colaboradores andaluces. 

Estas semejanzas, por otra parte, se pueden hacer extensivas a la creación literaria reunida 

por el conjunto de revistas de que estamos hablando.  

Literatura presentó de forma depurada todos los rasgos característicos de este 

módulo hemerográfico, apreciables también en revistas como Ágora y Atalaya, cuyos 

titulares sugerían también las ideas de amplitud, apertura y distanciamiento. La primera fue 

obra de un grupo de jóvenes escritores albaceteños, entre los que encontramos a Eleazar 

Huerta, José S. Serna y Matías Gotor. Su programa editorial se puso en marcha casi al 

mismo tiempo que el de Literatura   con el propósito de dar a su obra literaria  una 

proyección  que rebasara el ámbito local y provincial, donde ya era conocida por otros 

medios. Proyectó como Literatura la publicación de una colección editorial 

complementaria de sus cuadernos trimestrales, pero en este caso el programa no se llegó a 

cumplir. La poesía de Eleazar Huerta —que sólo colaboró en la zaragozana Noreste  y en 

una única ocasión—,  animada por la espiritualidad de nuestros clásicos renacentistas y con 

reminiscencias del romancero y la poesía popular de los cancioneros, fue lo distintivo de su 

contribución a este conjunto de publicaciones.  

Atalaya se publicó en Lesaka al finalizar el año. Quería  ser la portadora de las 

inquietudes intelectuales de los jóvenes de Navarra en contacto con la labor intelectual que 

se desarrollaba en otros lugares del país y del mundo. Sus páginas reunieron en efecto las 

inquietudes de los hermanos Rodríguez Aldave, editores de la revista, y Joaquín Arbeloa 

con colaboraciones de escritores vasco-navarros coetáneos de los del 98 y de los de la 

generación novecentista, de notables escritores de la escena literaria nacional  —Miguel de 

Unamuno, Benjamín Jarnés, Pedro Salinas, Antonio Marichalar—  y de jóvenes vinculados 

a esta red de revistas literarias. 

Hojas de poesía y Ciprés  fueron las últimas manifestaciones de este ciclo. La 

primera, con una presentación más modesta que la mayoría de sus predecesoras, la editó un 

grupo variopinto de escritores y artistas sevillanos, heterogéneo en edad, formación e 

intereses, muy pronto dividido, del que formaron parte José “Pepín” Bello Lasierra, 

Manuel Díez Crespo, Carlos García Fernández, Antonio González-Meneses, Antonio 

Montes, Francisco Pachón y el pintor Pablo Sebastián. Quisieron reunir en sus páginas el 

homenaje a escritores andaluces recientemente fallecidos con la creación de jóvenes 
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escritores sevillanos y la de autores consagrados del panorama nacional. El resultado fue, 

sin embargo, un conjunto misceláneo carente de dirección editorial, que reunió en sus 

páginas la poesía de Guillén, un extraño texto de Marinetti, la reaparición de Rafael Lasso 

de la Vega  —molesto tal vez por su exclusión de las antologías y reclamando implícita y 

falazmente un puesto en la nueva lírica española—, composiciones neopopularistas, la 

huella de Bécquer y del moderno simbolismo juanramoniano, la expresión surrealista y una 

de las primeras manifestaciones de la poesía de Germán Bleiberg, “Felicidad que agoniza”, 

nostálgica y melancólica evocación de la dicha conocida en un abril puro. 

Prueba concluyente de la tardía aparición en este panorama de la burgalesa Ciprés, 

editada por una tertulia homónima que animaba Eduardo de Ontañón, es el editorial de 

presentación en que se  hablaba de una primavera de revistas jóvenes “recién florecida en 

todas las regiones” a la que venían a unirse decidida y jubilosamente. Cierto aire nostálgico 

de su predecesora Parábola, con alguna nota anacrónica, caracterizó el  variado contenido 

del pliego. 

Eduardo de Ontañón —ya lo hemos dicho— conocía bien la naturaleza de este tipo 

de revistas, la fragilidad de su existencia, sensible tanto a las dificultades económicas como 

a cualquier alteración en las circunstancias personales de sus editores,  a la evolución 

natural de todo joven escritor en proceso de formación, al desánimo que sobreviene 

normalmente a la hipomanía inicial de toda empresa juvenil cuando no se obtiene la 

respuesta esperada o dejan de incidir algunos de los estímulos que las activaron, que en el 

caso de la red de que hablamos fueron principalmente la aparición de nuevas cabeceras  y 

la salida regular de las publicaciones en marcha. Son estos los factores que explican la 

cesación de la mayor parte de las revistas que componen este ciclo. Ninguna de ellas se vio 

afectada directamente por los acontecimientos de octubre y la subsiguiente suspensión de 

publicaciones periódicas. La represión generalizada del movimiento insurreccional afectó a 

muchas cabeceras de organizaciones políticas y sindicales, pero no a la producción de 

revistas culturales y literarias, en ascenso como hemos visto desde el inicio de 1934.  No 

obstante, la creciente politización y polarización que se observa en los círculos culturales y 

literarios a finales de 1934 debió de incidir en algunos de los  heterogéneos grupos que las 

editaron y en su más cercano círculo de colaboradores. Afectó a una revista como Cruz y 

Raya,  bien asentada en el panorama hemerográfico sobre una firme base financiera, y 

entra dentro de la lógica que afectara también a algunas de estas revistas literarias, como 
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Atalaya, por ejemplo.  Bien conocido es el distanciamiento personal, ideológico y estético 

que comenzó a abrirse entre Miguel Hernández y Ramón Sijé en este momento.   

Los programas de extensión cultural, fomento de la  lectura y  socialización del 

libro fueron un estímulo para la producción hemerográfica en general y la creación de 

asociaciones y clubes de escritores noveles y aficionados a la literatura. Una de las 

asociaciones más activas fue el grupo Escritores Nuevos, con presencia y asociados en 

diversos puntos del país. En su primera circular, fechada en enero de 1934, declaraba que 

su objetivo principal era “defender exclusivamente los intereses de aquellos escritores 

inéditos que se ven en un forzado e injusto silencio”.265 Organizó conferencias,  concursos 

y veladas literarias. Creó una agencia de prensa para la distribución de artículos en la 

prensa española e hispanoamericana y una editorial. Tuvo desde octubre de 1934 como 

órgano de expresión el periódico quincenal Surgir, dirigido por Luis de Madariaga. Fue su 

redactor-jefe Félix Sánchez Ortego y entre sus colaboradores contó con el escritor aragonés 

Adelino Gómez Latorre, el crítico José Sanz y Díaz y el joven poeta cordobés Juan Ugart. 

El periódico no llegó a salir con regularidad y publicó sólo cuatro números, el último 

fechado el 21 de diciembre de 1934. Incluyó en sus páginas contenidos variados: creación 

literaria (poesía, narrativa, ensayo), una página de turismo, crítica teatral y 

cinematográfica, reseñas y notas sobre la actualidad de la vida literaria y cultural. Sobre la 

más que cuestionable calidad de sus originales dice mucho el editorial del segundo 

número, que pedía encarecidamente a sus asociados y colaboradores “aplicación, concisión 

y sencillez” en sus escritos. 266 Otro de estos grupos de escritores noveles y aficionados, 

radicado como el anterior en Madrid y con delegaciones, al menos, en Zaragoza y Palma 

de Mallorca,  fue el Grupo Literario Azul, editor de una revista homónima de la que 

salieron siete números, uno de ellos doble, entre agosto de 1934 y mayo del siguiente año.  

Fue publicación irregular y, como la anterior, de objetivos muy limitados. En palabras de 

                                                           
265 Referencia de esta circular en “Llamamiento que hace Escritores Nuevos”, Surgir, 2 (10 de noviembre de 
1934), p. 7. 
266 Surgir  se presentaba en su mancheta como “Periódico literario quincenal” editado por Escritores Nuevos, 
cuyas oficinas estaban situadas en la plaza de Lavapiés, en Madrid. Tuvo formato de periódico tabloide de 8 
páginas. Se vendió a 20 céntimos el ejemplar. Tuvo distribución comercial en capitales de provincia  y en 
puntos del extranjero. El número 4 incluyó una nota de la redacción por la que solicitaban a sus redactores y 
colaboradores que se abstuviesen de enviar trabajos con fondo social y político. En la primera página de este 
número se ofreció el organigrama de la redacción, integrada por 46 escritores en su mayoría totalmente 
desconocidos. Figuró en ella, junto a los ya mencionados, José Méndez Herrera, que dirigió en 1936 la 
revista Pregón Literario. La editorial llegó a publicar, al menos, un libro de poemas: Rosa de España, de 
Fernando Irurozqui.  En enero de 1936 reapareció  con formato de revista y numeración consecutiva.  Luis de 
Madariaga siguió en las funciones de director y como redactor-jefe figuró en esta segunda etapa Federico de 
Valenciano Tejerina. En enero de 1935 se inició la publicación de otro periódico literario, Papel, vinculado 
también a la asociación Escritores Nuevos.  
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su director, Eladio Lices y Turiño, aunque su deseo hubiese sido hacer de Azul una gran 

revista dirigida a un público ávido de novedades, como el de los magazines de contenido 

variado  y profusa información gráfica, era consciente de que ese objetivo no estaba al 

alcance del grupo editor y de momento se conformaba con ser un periódico sencillo y 

modesto que sólo aspiraba a la conquista de algún gesto cordial, sin pretensiones de 

“periódico de devoción literaria ni periodística”.267 Las resonancias modernistas del titular 

tuvieron justa correspondencia en la estética caduca que dominó la creación literaria 

reunida en sus páginas. Dedicó, como Surgir, una sección al turismo y ofreció en sus 

primeros números a modo de folletín la novela histórica Raza de quijotes, de su director 

Eladio Lices, una entrega seriada que quedaría inconclusa en la revista. Incluyó además  

prosa narrativa, artículos sobre poetas románticos españoles y modernistas 

hispanoamericanos —el olvidado Bernardo López  García,  Gustavo Adolfo Bécquer  y el 

peruano Santos Chocano—,  reseñas y notas en la sección “Emisora” y una página de 

poesía —“Ventanal poético” a partir del número 4—  en la que dominaron composiciones 

de aire modernista e inspiradas en lo más tópico de la poesía becqueriana. No mantuvo la 

periodicidad mensual programada e introdujo a lo largo de su breve trayectoria cambios 

notables en formato y diseño gráfico, acompañados también de cambios en el organigrama 

de la redacción. Junto a su director, Eladio Lices, figuraron inicialmente Adelino Gómez 

Latorre como secretario, Diego Alba Cotrina como crítico teatral y Rosa España, Julio 

Sanmartín y Vicente Lahuerta como redactores.  Sus dos últimos números, el 6, fechado en 

febrero de 1935, y el 7, en mayo, incorporaron  un diseño de la cabecera y de algunas 

secciones que recordaba mucho al de la ya desaparecida Frente Literario. La dirección de 

la revista en este último número estaba a cargo de Adelino Gómez Latorre y como 

redactor-jefe figuró José Méndez Herrera.268 Llevaron además en su primera página, 

respectivamente, un trabajo con motivo del tercer centenario de la muerte de Lope de Vega 

y  una primera entrega dedicada a Schiller de lo que pretendía ser una serie sobre figuras 

                                                           
267 “Con motivo de la reunión del Grupo Literario Azul, nuestro director, Eladio Lices y Turiño, hace una 
breve disertación”, Azul, 4 (noviembre de 1934), p. 4.  
268 En los dos primeros números, el 1 fechado en agosto de 1934 y el doble 2-3 de septiembre-octubre de 
aquel año,  figuraron Vicente García Sotelo como director-propietario, Eladio Lices como director literario y 
Adelino Gómez Latorre como secretario de redacción. Tuvieron formato de periódico de 4 páginas. A partir 
del número 4 se redujo el tamaño y aumentó a 8 el número de páginas. En el número 6 (febrero de 1935) 
figuraron como redactores Diego Alba Cotrina, Julio Sanmartín, Enrique R. perales, Lucio del Álamo y 
Rafaela González. En el último, el 7 (mayo de 1935), la dirección pasó a Adelino Gómez Latorre. José 
Méndez Herrera figuró como redactor-jefe y en la redacción encontramos al anterior director, Eladio Lices, 
junto a José A. Lafuente, E. Otero y Herminio Moya.  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

863 

del romanticismo.269 La reseña de Trasluz, el poemario de Pedro Pérez Clotet, Isla, Noreste  

y El gallo crisis, entre otras publicaciones, así como la colaboración ocasional de Eugenio 

Mediano Flores, revela, como en el caso de Surgir, la existencia de contactos puntuales y 

periféricos en la red articulada en torno a las revistas literarias antes mencionadas. 

Con respecto a las revistas del ciclo anterior, las que aparecieron a lo largo de 1935 

—sin incluir entre ellas, por supuesto, a Hojas de Poesía  y Ciprés— se diferenciaron en 

que fueron promovidas por grupos más homogéneos y definidos en lo estético y lo 

intelectual. Lo vemos en PAN  y Letra, por ejemplo. Un cambio en sentido semejante se 

observa en las revistas literarias  que prosiguieron su labor a lo largo de este año: Noreste  

e Isla. El grupo articulado en torno a la revista zaragozana, la tertulia del café Baviera y la 

Librería Internacional emprendió una intensa actividad  cultural en la localidad. La revista 

experimentó al mismo tiempo una profunda transformación que se hizo visible en un 

nuevo diseño de la cabecera y la adopción de un nuevo formato. En cuanto a la gaditana 

Isla, se aprecia en ella un notable aumento del espacio dedicado a la labor informativa y 

crítica, lo que debemos relacionar con el propósito de orientar estéticamente la creación 

poética de la novísima generación. La reseña de obras ya no se limitó a una cortés 

referencia de las novedades llegadas a la redacción y se aprecia a partir de entonces un 

interés por fijar su recepción en función de ciertos valores ideológicos y estéticos que 

apuntaban a la corriente neorromántica dominante en aquel momento. Su número doble 7-

8  fue un extraordinario que dedicó tres de sus siete pliegos a la encuesta “La nueva 

literatura ante el centenario del romanticismo”, una iniciativa que pone en evidencia el 

propósito de la revista gaditana de situarse al frente de la red de escritores reunidos en 

torno a las pequeñas revistas literarias.  Otro de los cambios notables que experimentó la 

empresa publicística auspiciada por Pedro Pérez Clotet fue el incremento de la actividad de 

la Colección Isla, que tuvo entre sus proyectos la edición de la Antología parcial de poetas 

andaluces (1920-1935), respuesta sin duda a las preparadas por Gerardo Diego y Federico 

de Onís, que no incluyeron a los principales promotores de esta nueva antología. La 

correspondencia entre Pedro Pérez Clotet y Álvaro Arauz, editor de la obra, revela que fue 

una labor colectiva promovida principalmente por un grupo con intereses bien definidos 

integrado por Pedro Pérez Clotet, Adriano del Valle y Rogelio Buendía. En una nota de la 

sección TSH del número doble 7-8 de  Isla en la que se anunciaba la próxima publicación 

                                                           
269 Diego San José, “Ante el tercer centenario de la muerte de Lope de Vega”, Azul, 6 (febrero de 1935), pp. 
1-2; José Méndez Herrera, “Schiller”, Azul, 7 (mayo de 1935), p. 1.  
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del volumen se decía que iban a figurar en ella “desde Alberti y García Lorca hasta los más 

nuevos poetas  hasta ahora ausentes de la luz blanda, y un poco teatral, de las Antologías”.     

PAN, sigla de Poetas Andantes y Navegantes,  fue la revista del grupo Teseo de 

Madrid (Agrupación de Escritores de España y América), reunido en torno al escritor 

hispano-uruguayo Eduardo Dieste. Ocupó una posición singular en el panorama 

hemerográfico español por su carácter de revista epistolar — que no se debe sólo a la 

presencia del género en una sección específica: el intercambio epistolar fue el origen de 

buena parte de sus contenidos—  y  por el espacio que dedicó en sus páginas a poetas 

uruguayos y gallegos en contraste con el escaso interés que mostró por la poesía española 

de su tiempo.  La dramaturgia y la creación literaria  en general fueron asuntos recurrentes 

en cartas y prosa ensayística. También manifestó interés por la formación de los jóvenes y 

los conflictos intergeneracionales. Tuvo entre sus redactores y colaboradores a destacados 

miembros de las Misiones Pedagógicas, como Rafael Dieste, José Otero Espasandín, 

Ramón Gaya y Antonio Sánchez Barbudo. Proyectó una encuesta entre intelectuales y 

escritores sobre la función de la educación en la transformación de la sociedad y el 

compromiso de la juventud con la erradicación de la miseria y la paz mundial. Tuvo entre 

sus referentes intelectuales y literarios a Manuel B. Cossío, Antonio Machado y Valle-

Inclán e incidió en el distanciamiento de los jóvenes de la novísima generación respecto de 

la mayoría de los autores del 98 por su conformismo y conservadurismo. La revista mostró 

la preocupación de los editores por el rearme en Europa y la amenaza de una nueva guerra. 

En ello se observa una clara afinidad con los convocantes del Congreso Internacional de 

Escritores en Defensa de la Cultura en cuanto a planteamientos y objetivos que no tuvo 

correspondencia, en cambio, en lo relativo a la orientación estética. La crítica de arte de 

Fernández Mazas y las reflexiones sobre cuestiones estéticas de los hermanos Dieste se 

fundaron en los principios del purismo. Esto no debe ser visto como algo contradictorio, 

pues la encuesta de Almanaque Literario 1935 revela que a finales de 1934 dominaba aún 

en los círculos literarios la concepción del arte y la literatura como actividad autónoma, 

independiente de cualquier actuación en otro ámbito de la vida social y especialmente en la 

política,  lo que no implicaba, por otra parte, que el escritor o el artista debiese situarse en 

tanto que ser humano al margen de ella.270 Vemos también cómo los editores de Noreste  

se  implicaron  en asuntos de carácter político, como la campaña en contra del Estatuto de 

Prensa, y al mismo tiempo rechazaron en la revista  la literatura y el arte de compromiso.  

                                                           
270 Véase apartado 5.2. 
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Las diferentes asociaciones españolas vinculadas a la UIER y que promovían el 

compromiso social de escritores, artistas e intelectuales no tuvieron en 1934 un órgano de 

expresión propio. Octubre, tras la suspensión gubernativa en diciembre de 1933, reanudó 

su salida en abril de aquel año con el número 6, pero las dificultades económicas  hicieron 

imposible su continuidad. Como ya dijimos en su momento,  la participación de Rafael 

Alberti y María Teresa León en el I Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado en 

Moscú en agosto de 1934, tuvo como objetivo recabar fondos para reanudar la publicación 

de la revista. Aunque lograron su propósito, la insurrección de octubre y la represión 

consiguiente desaconsejaron el regreso al país de la pareja y los fondos no llegaron a 

destinarse al fin previsto. Por otra parte, el Congreso de Moscú supuso cambios notables en 

la política de acercamiento a intelectuales, escritores y artistas. Se decidió allí abandonar el 

concepto restrictivo de escritor revolucionario y proponer el antifascismo como causa por 

la que se pediría su implicación. Además, aun consagrando la preeminencia del realismo 

socialista, se abrió un horizonte de libertad expresiva, acabando con la despreocupación 

por la forma y concibiendo la obra artística y literaria como una obra de expresión 

personal. De las discusiones y resoluciones del congreso, que tuvo escasa repercusión en 

nuestro país, dio cuenta gaceta de arte  en su número de noviembre de 1934. 

A lo largo de 1934 se había ido gestando la salida de Nueva Cultura en estrecho 

contacto con la dirección del Partido Comunista. El primer número de este abanderado  del 

compromiso social, cuyos inicios quedaron marcados por el sectarismo de sus redactores, 

salió en enero de 1935 anticipándose a otras publicaciones de espíritu afín, como la 

segunda época de Nuestro cinema, Letra, la tinerfeña Índice  o El Tiempo Presente.  

Letra, como su propio titular sugería, fue un periódico de literatura sin perfil 

definido. Su director, Manuel Villegas-López, era miembro del Grupo de Escritores 

Cinematográficos Independientes, constituido en septiembre de 1933 para desarrollar una 

labor informativa y orientadora al margen de las productoras y distribuidoras 

cinematográficas. Entre sus redactores hubo otros miembros del GECI, caso de Rafael Gil 

y Luis Gómez Mesa,  y jóvenes escritores vinculados al mundo de las artes escénicas, 

como Eusebio García Luengo. Esto explica la importancia  que la crítica cinematográfica y 

teatral tuvo en sus páginas. A pesar de su indefinición ideológica y estética, la posición de 

Letra  podemos situarla en las proximidades de la de los convocantes del Congreso de 

París por la visión que del trabajo intelectual se ofreció en algunos artículos, la 
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colaboración de escritores y periodistas extranjeros vinculados a la UIER y de su 

representante en España en ausencia de Rafael Alberti, César M. Arconada. 

La AEAR madrileña publicó su nueva  revista, El Tiempo Presente,  en marzo de 

1935. Tuvo un titular neutro, carente de la significación revolucionaria de la cabecera 

anterior y más acorde con la nueva política de la UIER en su aproximación a intelectuales, 

escritores y artistas de otros sectores ideológicos. En su declaración inicial planteó como 

principio la consideración de que literatura y política eran ámbitos de actuación netamente 

diferenciados, pero dejaron en claro al mismo tiempo que en aquella hora era necesario que 

escritores y artistas se implicaran en la lucha política. Marcaron de este modo el rasgo que 

distinguía la nueva publicación de las revistas literarias al uso, consideradas por los 

editores como un mero entretenimiento simpático. Impulsó desde sus páginas una campaña 

contra el Estatuto de Prensa a la que llamó a sumarse a todas las revistas literarias y ofreció 

información sobre todos aquellos hechos que ponían en evidencia la amenaza en que vivía 

la cultura. Promovió consecuentemente  la participación de escritores españoles en el 

Congreso de París, cuyo programa se publicó completo en el segundo número. La extensa 

relación de colaboradores que situó junto a la mancheta,  muchos de ellos, por cierto, 

editores y redactores de pequeñas revistas literarias, o la página dedicada a la poesía, que 

incluyó composiciones de autores pertenecientes al mismo ciclo de las que estaban 

publicando en una revista tan puramente literaria como 1616, son claras manifestaciones 

del espíritu de apertura que presidió la publicación y que contrasta con el sectarismo 

dominante en la etapa inicial de Nueva Cultura, aunque no todos los redactores y 

colaboradores directos de El Tiempo Presente fueron tan comprensivos con la libre 

expresión personal de los creadores como Arturo Serrano Plaja en su reseña de Donde 

habite el olvido  y  exigieron de ellos, como Josep Renau al escultor Alberto Sánchez en 

las páginas de la revista valenciana, un claro compromiso político en su obra. 

Con motivo del ingreso de Pío Baroja en la Academia de la Lengua, PAN, Letra  y 

El Tiempo Presente  coincidieron en criticar el conformismo y conservadurismo de la 

mayor parte de los autores de la generación del 98.  Otro asunto recurrente en las páginas 

de estas tres revistas fue la conmemoración del tercer centenario de la muerte de Lope de 

Vega. César M. Arconada publicó en Letra  y El Tiempo Presente  sendos artículos que 

marcaron  la posición de la AEAR ante la efeméride.  El teatro de Lope de Vega era en su 

opinión un teatro “hecho desde el pueblo y para el pueblo”, que fundía lo erudito con la 

voz creadora del pueblo y que podía ser contemplado en la actualidad  como el reflejo de 
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un pueblo inmerso en los conflictos propios de su tiempo.271 En PAN  el compositor y 

musicólogo gallego Jesús Bal y Gay alabó la dramaturgia de García Lorca, que suponía 

una renovación del sentido de nuestro teatro clásico entre el gran público,  y señaló la 

oportunidad que brindaba la efeméride para dar a conocer las canciones de Lope de Vega y 

la música española de los siglos de oro.272  

Fueron los grupos culturales  vinculados a la derecha tradicionalista y católica los 

más activos en la conmemoración de la  efeméride, pues vieron en ella una ocasión 

propicia para trabajar por la hegemonía en el ámbito de la cultura con una gran proyección 

pública y con el apoyo de instituciones oficiales.273 No salió en este momento ninguna 

revista literaria que podamos situar en este sector de la intelectualidad española. Algunos 

escritores de los que participaban en la red articulada en torno a las pequeñas revistas 

literarias mantenían con ellos una clara afinidad ideológica, pero no promovieron 

directamente ninguna publicación de esta índole. Hubo también  grupos literarios bien 

definidos que podemos encuadrar en este sector ideológico y que desarrollaron una intensa 

actividad, pero entre cuyos objetivos tampoco figuró la publicación de una revista literaria.  

Es el caso del grupo  Los Jóvenes y el Arte, cuyo principal animador fue Mariano 

Rodríguez de Rivas y que estuvo integrado por jóvenes vinculados a la Federación de 

Estudiantes Católicos (FEC) que buscaban en el romanticismo conservador y nacionalista 

una respuesta estética e ideológica a la crisis social y política.274 Organizó en colaboración 

con el Comité de Arte de la FEC  diversas actividades públicas a partir de agosto de 1934. 

La primera de ellas fue una serie de visitas a los museos madrileños para la instrucción de 

las clases obreras. Más interés para nosotros tuvieron las “Visitas de arte a los cementerios 

románticos”  que se celebraron entre el 18 de diciembre de 1934 y el 12 de enero de 1935 

con motivo de la conmemoración del centenario del romanticismo en España. Participaron 

en estos actos, además del mencionado Mariano Rodríguez de Rivas, que llegaría a ser 

durante el franquismo director del Museo Romántico,  Luis Escobar, Manuel García 

Viñolas, Miguel Moya, Rafael López Izquierdo, Felipe Gómez-Acebo, Antonio Mas-

Guindal, César González-Ruano, Agustín de Foxá, Margarita de Pedroso, Eduardo 

Marquina, Fernando de la Quadra Salcedo y José Mª Pemán, entre otros. La 

                                                           
271“Lope de Vega es pueblo y pertenece al pueblo”, Letra, 1 (febrero de 1935), pp.1 y 3; y “Lope de Vega y 
su contenido social”, El Tiempo Presente, 1 (marzo de 1935), pp. 5 y 11.  
272 “Consecuencias musicales del centenario de Lope”, PAN, 7 (1935), pp. 137-138. 
273 Véase apartado 5.3.6. 
274 Véase Miguel A. Iglesias, “Los jóvenes y el arte: escapismo y estética neorromántica en un grupo de 
intelectuales de derechas en el Madrid de la preguerra”, RILCE. Revista de Filología Hispánica, vol. 17, nº 2 
(2001), pp. 211-224.  
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conmemoración del centenario del romanticismo en España fue una iniciativa  de grupos 

conservadores. Enrique Díez-Canedo cuestionaba en Almanaque Literario 1935 la 

oportunidad de conmemorar a lo largo de aquel año el centenario del romanticismo en 

España cuando había otras fechas y acontecimientos más representativos del movimiento 

romántico español, como el suicidio de Larra en 1937 por ejemplo.275  Sólo Isla entre las 

revistas literarias se hizo eco de esta conmemoración con la publicación del número doble 

7-8 que incluyó la encuesta “La nueva literatura ante el centenario del romanticismo”.   

En abril de 1935 René Crevel viajó a Madrid con el propósito de reunir una 

delegación de escritores de prestigio que representara a la literatura española en el I 

Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura. Su misión no tuvo 

éxito. La escasa relevancia de los integrantes de la reducida delegación española 

decepcionó a muchos, y más todavía el hecho de que en la presidencia del encuentro se 

hallase alguien tan alejado de sus inquietudes y objetivos como Eugenio d’Ors. Apenas si 

hubo en la prensa española de aquellos días información sobre el congreso parisino. La 

difusión posterior de las principales intervenciones en las revistas culturales fue, sin 

embargo, extraordinaria.  Corpus Barga firmó en tres números sucesivos de Revista de 

Occidente  —los correspondientes a junio, julio y agosto de 1935— una crónica del 

desarrollo del congreso con referencia y comentario de algunas de las intervenciones más 

destacadas. Las páginas de Cruz y Raya  y Leviatán acogieron la controversia que 

mantuvieron José Bergamín y Arturo Serrano Plaja en torno al discurso de Gide a los 

delegados del congreso. La revista tinerfeña gaceta de arte, que había organizado a 

mediados de mayo de 1935 la II exposición internacional del surrealismo en el Ateneo de 

Santa Cruz, fue la única que transmitió la voz disidente y generalmente silenciada de los 

surrealistas. Su número 35, de septiembre de aquel año, dedicado íntegramente al 

surrealismo, incluyó una declaración del grupo tinerfeño sobre sus relaciones con este 

movimiento y el discurso de André Breton ante los delegados del Congreso de París. 

Expresión plena de la colaboración del grupo tinerfeño y el movimiento surrealista  fue la 

publicación conjunta del segundo número del Boletín Internacional del Surrealismo.  

Tensor sucedió a El Tiempo Presente  como portavoz de los escritores madrileños 

partidarios y promotores del compromiso político. Su relación de colaboradores mostró 

cambios significativos con respecto a la de su predecesora: no figuraron en ella escritores 

que todavía se mantenían firmes en su concepción de la literatura como actividad 

                                                           
275 “Centenario del romanticismo en España”, en Almanaque Literario 1935, pp. 29-34. 
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autónoma e independiente de la actuación en cualquier otro ámbito de la vida social, y dio 

cabida a otros que se situaban entre los defensores de la posición oficialista y mayoritaria 

que salió del congreso parisino. No tuvo el espíritu conciliador y abierto de El Tiempo 

Presente, lo que se mostró, por ejemplo, en su rechazo casi visceral del surrealismo. Es 

posible que estos cambios guarden relación con el propósito principal de esta nueva 

publicación, que fue la difusión de las resoluciones del congreso adaptándolas a las 

circunstancias específicas de nuestro país. Los textos reunidos en sus dos primeros 

números tuvieron relación con los asuntos abordados en el encuentro y con las principales 

figuras del movimiento internacional que lo había convocado. Ramón J. Sender, su 

principal promotor, explicó en sus páginas que hechos como  el asesinato del periodista 

Luis Sirval, la existencia de la censura previa o la rescisión del contrato de la compañía 

Xirgu-Borrás en el Teatro Español  por cuestiones políticas ponían en evidencia que la 

cultura española  se hallaba, como había sucedido a lo largo de la historia, en la ilegalidad, 

y que este hecho señalaba lo específico de la situación en España, donde la cultura no 

había alcanzado aún las posiciones básicas que en otros países era necesario defender en 

aquella hora.  No hubo espacio para la creación literaria en sus dos primeras entregas, pero 

la tercera se dedicó por entero a una de las creaciones más originales de la narrativa 

española de este periodo: la novela colectiva Historia de un día de la vida española. Este 

ejercicio de escritura colectiva se repitió poco después en Línea.  

Otras revistas de ámbito local desarrollaron, junto a  Nueva Cultura y Tensor, una 

labor que denominaban de “orientación intelectual”.  Es el caso de revistas de las que 

apenas si tenemos algún rastro documental, como Después en Oviedo o Claridad  en 

Sevilla,276 y de la malagueña Sur, que fue al mismo tiempo la revista en que hizo su 

primera incursión literaria un grupo de jóvenes escritores entre los que se hallaban José 

Luis Cano y Adolfo Sánchez Vázquez. El magisterio del grupo Litoral  y la influencia 

directa de Emilio Prados sobre este grupo de jóvenes explican la buena acogida que 

dispensaron a Caballo verde para la poesía y la positiva valoración  de las aportaciones 

del surrealismo a la evolución de la reciente lírica española.    

Las revistas consagradas por entero a la literatura y la creación poética estaban en 

claro retroceso desde el inicio de 1935. En octubre de aquel año, sin embargo,  

                                                           
276 En una reseña publicada en el primer número de Sur  se dice de Después que fue el órgano  de los 
escritores y artistas revolucionarios de Asturias y que contó entre sus colaboradores con Wenceslao Roces, 
Javier Bueno, Arturo Serrano Plaja, Josep Renau y Ramón J. Sender.  
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coincidiendo con la difusión de los debates y resoluciones del Congreso de París y  los 

movimientos  decisivos en los diferentes sectores de la izquierda que condujeron a la 

formación de la alianza electoral, se produjo la aparición de nuevas revistas literarias: 

Caballo verde para la poesía, la barcelonesa Hoja Literaria  y la sevillana Nueva Poesía. 

Antes de hablar de cada una de ellas,  debemos referirnos a 1616, un caso singular en la 

producción hemerográfica del periodo republicano por su contexto de producción y 

difusión. Esta nueva publicación de la pareja Altolaguirre-Méndez fue concebida como 

revista hispano-inglesa dirigida principalmente a hispanistas y estudiantes de español de 

las universidades de Inglaterra. El proyecto inicial consistía en publicar una serie de 

carácter antológico con poemas clásicos y contemporáneos de ambas literaturas, en inglés 

y español, con su correspondiente traducción a la otra lengua. Se trataba en definitiva de 

una propuesta intercultural  que buscaba mostrar el diálogo de ambas literaturas a lo largo 

de la historia y extender el conocimiento de la poesía española contemporánea  entre 

hispanistas, escritores e intelectuales británicos.  Con todo, la revista no fue un producto 

situado al margen de nuestro sistema hemerográfico, pues  dio continuidad también a la 

actividad editorial desarrollada por Altolaguirre y Méndez en torno a la revista Héroe  y 

fue un antecedente de la revista que pondrían en marcha a su regreso a Madrid: Caballo 

verde para la poesía.  En lo que respecta exclusivamente a la lírica española 

contemporánea, 1616 mantuvo en sus cuatro primeros números el núcleo central de 

colaboradores de Héroe con composiciones que formaban parte, además, del mismo ciclo 

de producción. A partir del número V  se amplió la relación de colaboradores con Pablo 

Neruda y Arturo Serrano Plaja, con cuya incorporación la revista sincronizaba su labor de 

difusión de la lírica española contemporánea con la actualidad más inmediata de la 

actividad literaria y la creación poética de nuestro país. La inclusión de ambos se produjo, 

además, cuando la joven poesía española reaccionaba frente a la acusación de plagio que 

Vicente Huidobro había vertido sobre Neruda con un homenaje editorial y una declaración 

de reconocimiento. En esta campaña de apoyo a Pablo Neruda surgió por cierto el 

enfrentamiento personal de Juan Ramón Jiménez y el poeta chileno que luego se 

proyectaría sobre la polémica suscitada en torno al manifiesto-editorial del primer número 

de Caballo verde para la poesía.  

Poco de original tuvo esta nueva revista que los Altolaguirre pusieron bajo la 

dirección de Pablo Neruda. Si su salida supuso el desencadenamiento de una controversia 

pública en torno a diferentes concepciones de la poesía, ello se debió, más que a sus 
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propuestas y a la poesía reunida en sus páginas, a que su aparición se produjo en un 

momento clave  para la definitiva polarización de la intelectualidad española y para el 

posicionamiento de grupos y corrientes estéticas en nuestro sistema literario. Además, fue 

el detonante que hizo público el enfrentamiento personal de Neruda y Juan Ramón 

Jiménez. La nueva revista poética tenía unos antecedentes claros y conocidos por la 

minoría  a que se dirigía. El número 11 de Noreste,  publicado bajo la dirección de Alfonso 

Buñuel en el verano de 1935, antes, por tanto que la nueva revista madrileña, había reunido 

en sus páginas a sus colaboradores más señeros —Cernuda, Aleixandre, Altolaguirre, 

Lorca, Neruda, Concha Méndez—  con composiciones semejantes en tema y estilo a las 

que publicaron en ella. Contó también con José Caballero y José Moreno Villa como 

colaboradores gráficos y llevó incluso un dibujo de este último que coincidía en ejecución 

y motivos con los que ilustraron las páginas de Caballo verde para la poesía.  Mantenía 

además el formato y el diseño de 1616, y en lo concerniente a la poesía española 

contemporánea fue una clara continuación de lo realizado en los últimos números de la 

revista londinense: contó con los mismos colaboradores —Pablo Neruda, Vicente 

Aleixandre, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Arturo Serrano Plaja, 

José Moreno Villa, Manuel Altolaguirre y Concha Méndez— y ofreció de ellos 

composiciones pertenecientes al mismo ciclo de producción de su obra. La novedad de la 

nueva revista madrileña fue una mayor presencia de autores de la novísima generación —

Eugenio Mediano Flores, Miguel Hernández, Leopoldo Panero, entre otros— y de poetas 

hispanoamericanos, lo que se debe relacionar  con los cambios que se habían producido en 

los círculos literarios madrileños durante la estancia de los Altolaguirre en Londres  y 

posiblemente también con el propósito de difundir la revista en el continente americano. 

Por otra parte, las ideas expresadas en el editorial “Sobre una poesía sin pureza” hundían 

su raíz en la poética baudeleriana y estaban muy asentadas en el pensamiento y la labor de 

las principales figuras de la lírica desde hacía tiempo. Se planteaba una concepción abierta  

de la poesía, que se consideraba producto y trasunto de la realidad inmediata, del mundo 

interior del individuo y de sus vivencias personales, acorde con la diversidad estética de las 

colaboraciones que reunió en sus páginas: neorromanticismo, expresión de raíz surrealista, 

clasicismo, poesía comprometida. Con la publicación de este editorial se inició  un debate 

público que se prolongó en el tiempo animado por la concatenación de escritos y 

declaraciones, rivalidades personales e intereses contrapuestos, y que era la manifestación 

de un proceso de cambio que se venía gestando desde tiempo atrás en el sistema literario. 

Algunas de las expresiones más controvertidas de Pablo Neruda habían aparecido ya en el 
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simbólico destronamiento de Juan Ramón Jiménez que llevó a cabo Arturo Serrano Plaja 

en las páginas de Frente Literario. El editorial del tercer número, “Conducta y poesía”, 

enmarcó la creación poética en un momento crítico y decisivo de la historia que estaba 

llevando al cuestionamiento de los fundamentos y de la función de la labor creadora, pero 

no llegó a ofrecer una propuesta definida a favor del compromiso social y se adentraba en 

el territorio de la diatriba para censurar ciertas actitudes personales, lo que Juan Ramón 

Jiménez captó como ataque personal.  

La revista fue recibida de forma crítica tanto por los detractores del 

neorromanticismo, caso por ejemplo de Ramón Sijé, como por los más firmes partidarios 

del compromiso, que le reprochaban su esteticismo y falta de definición. Nueva Poesía  la 

consideró en su réplica al editorial “Sobre una poesía sin pureza” un postrero baluarte del 

surrealismo en retirada. La revista sevillana fue una publicación de realización modesta, de 

diseño poco cuidado. La editaron Juan Ruiz Peña, Luis F. Pérez Infante —discípulos de 

Jorge Guillén en la universidad hispalense— y Francisco Infantes Florido. El proyecto 

editorial se había ideado e iniciado en la primavera de 1935, por lo que no parece 

razonable plantear que fuese parte de una campaña concertada contra los partidarios de la 

poesía impura. El autor del manifiesto que encabezó la serie, Juan Ruiz Peña, llegó a 

afirmar incluso que el texto había sido malinterpretado. Lo debió de escribir ya con el 

número inaugural preparado y en imprenta. Contiene, por cierto, una elogiosa reseña del 

número 11 de Noreste, entre cuyos colaboradores se hallaba, además, Juan Ruiz Peña. No 

se puede saber si hubo o no intento de instrumentalización de la revista por parte de Juan 

Ramón Jiménez en su disputa con Pablo Neruda, pero sí podemos afirmar que la posición 

expresada por los editores de Nueva Poesía  era propia y de su exclusiva responsabilidad. 

El manifiesto en cuestión  expresaba un rechazo tajante del surrealismo, al que oponían lo 

acendrado, lo puro, lo preciso. La poética de Guillén, sólo sugerida en el escrito, era una 

innegable referencia para ellos. La revista, no obstante, mantuvo una clara actitud de 

apertura y llegó a publicar incluso colaboraciones de carácter surrealista, como el relato 

“El suicidio de un jesuita” de José Antonio Muñoz Rojas en su número doble 2-3. Su 

posición se podía considerar coincidente con la de otros jóvenes de su generación, como 

Luis Rosales, y con la opinión de muchos de quienes habían  participado en la encuesta de 

Isla sobre el romanticismo. También se aprecian coincidencias  con la posición del director 

de la revista gaditana, expresada en el ensayo “Garcilaso, poeta romántico”, publicado en 
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el número doble en que se ofreció la encuesta, aunque se desmarcó expresamente del 

manifiesto de Nueva Poesía  en la reseña de revistas que publicó en el siguiente número.277  

La aparición de Hoja Literaria  en Barcelona fue más aparatosa. Su juicio sobre las 

otras revistas literarias del momento fue tan polémico que provocó su  reacción airada.  

Entre sus editores y redactores  encontramos a Enrique de Juan,  Isidoro Enríquez Calleja, 

José Ferrater Mora y José Sanou, que habían coincidido cuatro años antes en la redacción 

de Ágora. Cartelera del nuevo tiempo. Querían hacer de su nueva empresa publicística el 

periódico literario que echaban de menos en España desde la desaparición de La Gaceta 

Literaria y al mismo tiempo establecer una tabla de valores de la literatura española 

contemporánea. En el editorial-manifiesto de su tercer número, “Contra veinte años de 

literatura y arte”, planteaban que durante todo ese tiempo la crítica literaria y artística había 

empleado lo nuevo como criterio de selección relegando la calidad a un segundo plano, y, 

en su opinión, había llegado la hora de “abofetear públicamente y sin contemplaciones a 

todo lo nuevo”. Enrique de Juan consideraba que las posibilidades de la poesía nueva en 

España habían concluido hacia 1930, cuando los poetas más representativos, Lorca y 

Alberti, habían abandonado la línea de perfeccionamiento y los jóvenes que les 

prosiguieron  se adentraron “en el tubo de la risa del superrealismo”. En su opinión, la 

poesía española contemporánea sólo superaba en cantidad a la prosa, territorio en el que 

figuras como Benjamín Jarnés o Giménez Caballero no tenían parangón en el campo de la 

poesía. Enríquez Calleja, por su parte, señalaba en “¿Por qué no hay novelistas nuevos?” 

que el mal de la novela española era el afán de modernidad y la imitación de modelos 

extranjeros en lugar de haber seguido la vena popular y castiza o los “caminos de hispana 

inquietud de Unamuno y Baroja”. La creación literaria que publicó en sus páginas fue muy 

variada en lo estético y hasta incluyó un relato de Agustín Espinosa a pesar de las diatribas 

que Enrique de Juan lanzó contra el surrealismo. El desprecio del surrealismo y del 

purismo que se manifestó en sus páginas debía mucho a la visión que de la crisis del arte 

moderno había ofrecido Giménez Caballero en Arte y Estado. 

Coincidiendo con la difusión del contenido de los debates y resoluciones del 

Congreso de París y con los movimientos dirigidos a la constitución de la AIDC  en 

España, se produjo la reactivación  del PEN Club español, que permanecía en letargo desde 

                                                           
277 “Registro de revistas”, 9 (1936), s. p.  
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1925.278 En mayo de 1935 se había celebrado en Barcelona el XIII Congreso Internacional 

de los PEN Clubs bajo la presidencia de Pompeu Fabra. No había acudido a este encuentro 

ningún representante de la literatura española en lengua castellana y esta circunstancia, 

unida a la elección de Buenos Aires para la celebración de un nuevo congreso al siguiente 

año, supuso un estímulo para la reanimación del grupo, que sólo unos meses después, en 

septiembre de 1935, se presentaba ya con un nuevo comité directivo presidido por Azorín 

y José Ortega y Gasset, en calidad de presidente honorario, e integrado por Enrique Díez-

Canedo, Melchor Fernández Almagro, José María Salaverría, Antonio de Obregón  y 

Melchor de Almagro San Martín.  Quería ser un espacio de convivencia en tiempo de 

hostilidades entre los diferentes sectores ideológicos de la intelectualidad española y al 

primer banquete, celebrado en el Hotel Ritz el 15 de noviembre, asistieron intelectuales y 

escritores españoles de ideología liberal, republicanos y socialistas —Max Aub, Ricardo 

Baeza, Enrique Díez-Canedo, Jacinto Grau, Gregorio Marañón, Américo Castro, Tomás 

Navarro Tomás, Adolfo Salazar, Pedro Salinas, Guillermo de Torre, Antonio Robles, 

Miguel Pérez Ferrero, Ramón Ledesma Miranda o José Bergamín, entre otros— junto a 

falangistas, monárquicos y conservadores, entre los que podemos nombrar a Manuel 

Machado, Agustín de Figueroa, José Mª Alfaro, Pedro Mourlane Michelena, Rafael 

Sánchez Mazas, Víctor de la Serna, Concha Espina y Agustín de Foxá. La neutralidad 

política de la asociación quedó no obstante  en entredicho, tal como se señaló en una de las 

notas de “Hondero en acción” del número 12 de Noreste, cuando en este primer acto  la 

actriz Milagros Leal leyó a la concurrencia unas cuartillas de Concha Espina sobre la 

misión y las tareas de los PEN Club en que se decía que esta agrupación de escritores, 

poetas y ensayistas no hacía más que “afirmar y renovar el sentido universalista y católico 

de los intelectuales españoles”. Las intervenciones en el segundo acto de esta nueva etapa 

del PEN Club, celebrado el 7 de diciembre, de Pedro Salinas —que habló sobre el 

concepto de generación aplicado al grupo del 98— y de José Ortega y Gasset — quien 

afirmó en su discurso que la misión del escritor consistía en aliviar al hombre de toda 

pesadumbre, en elevar hacia lo alto todo lo inerte y pesado de la existencia—  atrajeron 

                                                           
278 Esta asociación de escritores se había fundado en 1921 con los objetivos de fomentar la cooperación 
intelectual entre escritores de todo el mundo y de luchar contra la censura política y la persecución. El PEN 
Club español, constituido un año después, había languidecido al poco tiempo hasta casi desaparecer de la 
escena pública como consecuencia —según Gómez de la Serna, que fue su primer secretario—  del 
individualismo de los escritores españoles, su reticencia ante todo lo que pudiera significar política literaria y 
las desavenencias personales. Véase Miguel A. Iglesias, “El segundo PEN Club madrileño, una sociedad de 
intelectuales de derechas en la crisis de los años treinta”, RILCE. Revista de Filología Hispánica, vol. 19, nº 
1 (2003), pp. 87-108.  
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aún al encuentro a un nutrido grupo de intelectuales liberales y republicanos. Entre los 

nuevos asistentes se encontraban Ernestina de Champourcín, Ramón Gómez de la Serna, 

Corpus Barga y Lorenzo Luzuriaga. A partir del tercer encuentro, celebrado como siempre 

en el Ritz  y con la significativa asistencia del embajador italiano, a quien Azorín dedicó el 

banquete, estas reuniones mensuales fueron adquiriendo el tono de una reunión de la alta 

sociedad madrileña, con importante presencia de aristócratas y diplomáticos y una clara 

mayoría de escritores conservadores, monárquicos y falangistas. Mariano Rodríguez de 

Rivas, el principal animador de Los Jóvenes y el Arte, fue un asistente destacado en estas 

últimas reuniones, a las que  también acudieron otros miembros de esta asociación, como 

Rafael López Izquierdo y Miguel Moya Huertas.  

Precisamente, los primeros actos públicos de esta segunda etapa del PEN Club 

madrileño coincidieron con la reanudación de las actividades de Los Jóvenes y el Arte 

mediante una serie de fiestas literarias que bajo el título “Los crepúsculos” se celebraron en 

jardines del viejo Madrid entre el 30 de noviembre y el 21 de diciembre. Fueron dirigidas 

por Mariano Rodríguez de Rivas y Huberto Pérez de la Ossa, colaborador de la Revista de 

Estudios Hispánicos, afín a la CEDA. Se invitó a participar en ellas a los miembros del 

PEN Club. Alfredo Marqueríe, Antonio de Obregón, Luis Felipe de Peñalosa, Dolores 

Catarineu, José Marín Silva, José María Alfaro, César González Ruano, Agustín de Foxá, 

Mª Teresa Roca de Togores, Sebastián Souvirón, Manuel García Viñolas,  Felipe Gómez-

Acebo, Margarita de Pedroso y Agustín de Figueroa fueron algunos de los que 

intervinieron en los actos. Al tercero, celebrado el sábado 14 de diciembre en el Jardín 

Botánico, acudió como invitado Ramón Gómez de la Serna. Los textos leídos fueron 

publicados en febrero de 1936 —la fecha del colofón,  17 de febrero, se hizo coincidir con 

el centenario del nacimiento de Bécquer, como señala Julio Neira— en una  cuidada 

edición numerada de 225 ejemplares y costeada por los suscriptores. Salió de la imprenta 

de los Altolaguirre con el título Los jóvenes y el arte.  Los crepúsculos. 25 disertaciones. 

Ilustrado por Pedro Mozos, el volumen incluyó un prólogo de Antonio de Obregón, “El 

espectador en los crepúsculos”, en el que detallaba las circunstancias y desarrollo de cada 

encuentro, un epílogo de César González Ruano y un texto de Alfredo Marqueríe en el que 

reivindicaba el sentido poético de los crepúsculos.  

El intento de los grupos conservadores y tradicionalistas de hegemonizar la 

conmemoración del centenario del romanticismo encontró al inicio de 1936 la reacción de 

los grupos que promovían el compromiso social. Este gusto por lo decadente fue señalado 
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por César M. Arconada en el segundo número de Sur como una “reacción desesperada y 

cobarde contra el porvenir” de jóvenes que cantaban a lo muerto con poesía y aliento de 

muerte.279 El primer número de Problemas de la Nueva Cultura  se dedicó en su totalidad 

al romanticismo.  En “Romanticismo y juventud”, texto que encabezó el extraordinario a 

modo de editorial, se aludía a la necesidad urgente de valorar “el ardiente sentido de batalla 

del Romanticismo” para que la lección romántica no terminara diluyéndose entre fuentes 

rotas y gestos pálidos. A la simbología romántica querían oponer el vivir romántico, su 

acción apasionada, su escuela de rebeldía.  

Antes de la conclusión de 1935 aparecieron tres nuevas revistas literarias locales: 

Cristal, en Cáceres, Sur, de la que ya hemos hablado, en Málaga, y Altozano, en Albacete. 

Cristal  fue una revista estrictamente local que no mantuvo contacto  con ninguna otra 

publicación foránea. Publicó con periodicidad quincenal 18 números entre el 1 de 

noviembre de 1935 y el 15 de julio de 1936. Antonio Hernández Gil, presidente de las 

Cortes Constituyentes de nuestro periodo democrático, desempeñó funciones de redactor-

jefe. La editó un grupo de jóvenes estudiantes cacereños que contó con la colaboración de 

escritores y periodistas de la ciudad pertenecientes a las diferentes generaciones en activo. 

Entre sus colaboradores habituales debemos señalar a Eugenio Frutos, catedrático de 

Filosofía en el instituto de la ciudad durante aquellos años. Otros colaboradores  

destacables fueron Francisco Valdés, que  inició una colaboración en el número 13 que se 

prometía regular, pero que no llegó a tener continuidad, y el jovencísimo Rafael Morales, 

quien publicó aquí sus primeras composiciones poéticas. Fue una revista conservadora en 

lo estético y lo ideológico que tuvo entre sus referentes al escritor José María Gabriel y 

Galán. Convocó de hecho un concurso literario en torno a la personalidad literaria de este 

eximio representante de la escuela regionalista extremeña. Dedicó su número 8 al 

centenario de Bécquer, otro de los referentes estéticos de la poesía reunida en la revista.  

Dominó en la creación literaria de esta publicación un neorromanticismo atemperado e 

influido por el conservadurismo católico y la idealización del mundo rural, corriente en la 

que quedaron mimetizadas manifestaciones de una literatura caduca que tomaba sus 

modelos del romanticismo tardío y del modernismo. Junto a esto, conviene destacar la 

revalorización de la poesía de Antonio Machado que se aprecia en las colaboraciones de 

Eugenio Frutos y en las de otro jovencísimo colaborador de la revista, el malogrado 

                                                           
279 “Crepúsculos a lo violeta”, Sur, 2 (enero-febrero de 1936), p. 12. 
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Federico Reaño Osuna, a quien se debe la presencia de Rafael Morales en la publicación 

cacereña.  

 Altozano  fue en periódico literario local que publicó con periodicidad mensual 

cinco números entre diciembre de 1935 y abril del año siguiente. Entre sus editores 

encontramos a Ramón Castellanos, Eleazar Huerta y Matías Gotor. Estos dos últimos  

estuvieron al frente también de la otra revista literaria local, Ágora, que preparaba entonces 

la salida de su tercer cuaderno.  Dedicó buena parte de su espacio tipográfico a la 

información sobre la vida cultural y literaria local y nacional. La formación y el ejercicio 

profesional de buena parte de los redactores y colaboradores —muchos de ellos vinculados 

como profesores y estudiantes a la Escuela Normal de Magisterio de Albacete— explica 

también la importancia que tuvo en sus páginas la promoción de las bibliotecas, el fomento 

de la lectura y la difusión de la cultura en general, con el niño y su formación siempre en el 

horizonte. La poesía fue el género que gozó de preferencia en sus páginas. Dominó en ellas  

una concepción de la literatura como actividad pura, desligada de la actuación en cualquier 

otro ámbito de la vida social. Uno de sus principales referentes fue Juan Ramón Jiménez. 

Un suelto publicado en el último número situaba a Altozano  junto al poeta moguereño en 

su polémica con los autores del grupo del 27 y Pablo Neruda.280 Otro referente de 

importancia fue Antonio Machado. A ambos aludía Eleazar Huerta en “Poesía y lenguaje”, 

ensayo en que dio a conocer sus ideas estéticas.281 El purismo clasicista de raíz 

neoplatónica que las fundamenta, con un punto de inspiración en la poesía de Bécquer, y el 

neopopularismo marcaron las coordenadas estéticas en que se situó la creación literaria de 

esta publicación.  

 

                                                           
280 Leemos en la primera página de este número: “Contra la poesía civil, la incivil, la social y la insocial; 
contra los ‘ismos’ y las capillas literarias; contra los estériles y los agotados; contra la poesía ‘voluntaria’ y 
sus cómplices; por la POESÍA”.   
281 Se publicó seriado en sus cinco números.  
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 5.4.1. Humano 

  

 Humano fue una revista poética publicada  en León por Manual González Linacero 

de la que salieron dos números, que denominó pliegos, fechados en 1933 y 1934. El 

primero de ellos debió de salir al finalizar 1933, pues fue reseñado en el número 2 de 

Literatura,  con fecha de  marzo-abril del siguiente año. En el número 4 de esta misma 

revista, correspondiente a julio-agosto, se publicó reseña del segundo pliego.  Tuvo  

formato de cuaderno grapado, con 16 páginas sin numerar, de 15’5 x 22 cm., y una 

cubierta en cartulina azul. Se vendió al precio de 1 pta. Impreso en Gráfica Leonesa, 

presentó como rasgo distintivo de su diseño gráfico  la disposición en vertical del titular, en 

caracteres modernos semejantes a los Albers y ajustado al margen derecho de la cubierta, 

así como los títulos de las composiciones poéticas que integraron cada número. En la parte 

central de la portada figuró el índice y la fecha de publicación de cada entrega. El nombre 

del editor y su dirección particular, impresos en la contraportada, fueron los únicos 

indicadores de la autoría y responsabilidad de aquellos cuadernos.   

 Manuel G. Linacero, nacido en Zamora en 1890, se había graduado en la Escuela 

Superior de Magisterio de Madrid en 1921 y desde 1930 era inspector de primera 

enseñanza en Palencia y León.282  Era autor de La escuela moderna (León, 1927) y de 

diversas publicaciones de carácter didáctico.283 Dirigió también la revista Nueva 

Educación. Durante el periodo republicano estuvo vinculado al Ateneo Obrero de León, 

donde desarrolló actividades de fomento de la lectura y socialización del libro 

preferentemente dirigidas a público infantil. De ello dejó constancia en las páginas de 

Humano que, aunque revista de poesía, y así se indicaba en la portada, tuvo en su primera 

entrega una “Sección infantil” en la que se publicó una selección de “libros selectos”, con 

Platero y yo en primer lugar, y una serie de propósitos de la revista: 

 

                                                           
282 Tomamos los datos biográficos de Juan Domingo Cuadriello, El exilio republicano  español en Cuba, 
Siglo XXI, Madrid, 2009, p. 441. Sus actividades durante el periodo republicano lo obligaron a exiliarse en 
Cuba al término de la guerra, donde prosiguió su actividad de pedagogo y ensayista hasta su muerte en La 
Habana en 1968. 
283 En la contraportada del número 2 se refieren las siguientes obras de Manuel G. Linacero: Inventando 
Geometría (Metodología de la escuela ideal), Iniciación de filosofía viva (Lecciones de laicismo), El 
conocimiento de la nueva filosofía (didáctica fundamental), Mi bandera (canto a la bandera tricolor), 
Humano (revista de poesía),  Niños (con colaboración infantil) y Hojas (político-sociales).  
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 Humano quiere llevar el arte vivo a los niños; vivir con los niños obras bellas; que los niños 
acarician sus sueños, que pinten y escriban y reciten; que tengan su teatro y su guiñol, que hagan su 
periódico y su libro.  

 

Y se les animaba a participar en las actividades del Ateneo Obrero. 

 El resto del primer pliego lo componen composiciones poéticas de un grupo de 

poetas leoneses de diversas generaciones. El primero de ellos lleva por título “Estética” y 

es del propio Manuel G. Linacero, autor del libro de poemas Mi bandera, referido en la 

relación de obras del autor que apareció en la contraportada del número 2. Se trata de un 

extenso poema formado por 137 versos de medida irregular, con dominio del verso breve y 

asonancias irregulares, sobre su concepción del arte como actividad desinteresada que 

estimula la lucha del ser humano por el ideal.  La expresión, que no rehúye el tópico ni el 

prosaísmo, se fundamenta en la enumeración, el paralelismo y la anáfora: 

 
[…] El arte es rojo como la sangre, 
puntiagudo como la flecha, 
tajante como la espada, 
veloz como el rayo, 
potente como el huracán, 
ancho como el universo, 
elevado,  
espiritual, 
eterno, 
humano,  
social; 
el espejo mágico 
en que se vive el sueño del futuro. 
El arte canta la vida, 
canta la revolución, 
canta la dura verdad 
y el bien del miserable, 
canta la revolución 
y el dolor […]  

   

La referencia en diversas ocasiones  a la revolución, a la lucha redentora, a las multitudes, 

etc.  no debería llevarnos a juicios prematuros. Quien quiera relacionar el poema con la 

poesía revolucionaria que Alberti venía difundiendo desde el inicio de aquel año debería 

tener en cuenta que uno de los autores que publican en el cuaderno es el poeta modernista 

leonés Lisandro Alonso Llamazares, autor de Besos de quimera (1913), del que se publica 

el soneto “Los gerifaltes del antaño”, sobre un héroe de la guerra de Flandes altivo, rebelde 

y sacrílego. En 1908 fue incluido por Eduardo de Ory en la segunda antología del 
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modernismo español, La Musa Nueva, con un poema de tema social, “Iba solo…”, 

impregnado del  mismo idealismo humanitario que apreciamos en el poema de Linacero.284 

El resto de los colaboradores del número fueron jóvenes vinculados probablemente a las 

actividades del Ateneo Obrero. Debemos destacar entre ellos a un primerizo Victoriano 

Crémer, que publicó “Romance de la guardia civil”, por el que fluyen  el lenguaje, los 

motivos y las imágenes lorquianas. Los otros son escritores hoy desconocidos. Vitálico 

Espeso fue tipógrafo como Crémer. Publicó “Motivos vitales”, un poema compuesto por 

15 versos alejandrinos blancos de estética modernista. “Quieres ser mi musa”, de Elías 

García,  poema de resonancias becquerianas, “Su cumpleaños”, de Antonio Palau, y “Las 

cuentas de tu rosario”, de Onofre García, composiciones de aire neopopularista, poco 

contribuyeron a realzar la calidad del conjunto. 

 El segundo número, que prescindió de la “Sección infantil”, incluyó junto a las   

composiciones poéticas colaboración gráfica del pintor murciano Ramón Pontones, 

catedrático de Dibujo por entonces en el instituto de Astorga y del que se publicaron 

ilustraciones en Caballo verde para la poesía. De Astorga procedían cuatro de los 

colaboradores del número: Ricardo Gullón,  Juan Panero, Miguel P. Satué y Lorenzo 

López Sancho. Manuel G. Linacero y Victoriano Crémer fueron los únicos que repitieron 

colaboración en esta segunda entrega. La presencia de Carlos Mª Vallejo y Gabino Díaz de 

Herrera muestra  la comunicación de la revista con otros círculos literarios de provincias. 

Completan la relación de colaboradores del segundo pliego los poetas locales José 

González Palomino y Francisco Pérez Herrero, uno de los creadores y sostenedores de la 

tradición del entierro de Genarín. Gullón y Panero abrieron las páginas del número con 

“Norma” y “Óptica”, respectivamente. El primer poema es una breve composición en la 

que Gullón esboza una propuesta de actitud vital. Juan Panero, por su parte, expresó en su 

poema, un juego imaginativo, la necesidad de superar los límites que encierran nuestro 

interior. La mayor parte de las composiciones reunidas en el número tuvieron como tema 

el amor. Las páginas centrales las ocupó “Dos, uno” de Manuel G. Linacero, un poema 

sobre la relación amorosa entendida como fusión espiritual, ilustrado con  un dibujo de 

Pontones. El propio Ramón Pontones, que ilustró también la colaboración de Panero, firmó 

“Iniciación”, una breve composición poética en la que se evoca un primer encuentro 

amoroso.   Crémer, en “Desnudo. Romance  de amor”, volvió a mostrar su devoción por la 

                                                           
284 Véase José María Martínez Cachero, “Noticia de La Musa Nueva. Florilegio de rimas modernas (1908), 
segunda antología del modernismo español”, 1616. Anuario de la Sociedad Española de Literatura General 
y Comparada, 2 (1979), pp. 39-45. 
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poesía del Romancero gitano, la misma que se aprecia en el “Romance de sierra Morena” 

de Miguel P. Satué, sobre la muerte de un bandolero. Carlos María de Vallejo colaboró con 

la glosa de una canción popular, “A la luna de enero”, de Los maderos de San Juan, uno de 

los títulos incluidos entre los libros infantiles recomendados en el primer número, y de 

Gabino Díaz de Herrera se ofreció el poema “Azar marinero”, que ya había publicado en el 

número 9 de Cristal. “Adolescencia” de Miguel P. Satué, “La noche de San Juan” de Pérez 

Herrero y el soneto jocoso “Toros en la catedral. Herejía andaluza” de José Gonzaléz 

Palomino, que el año anterior había publicado el poemario Versos sin sol, completaron los 

contenidos del número.      
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 5.4.2. Eco 

 

 Eco  se presentó en el editorial de su primer número, fechado en junio de 1933, 

como una revista mensual en torno al libro dirigida a un público amplio que no se acercaba 

a las revistas especializadas o de minorías.285 Desde la desaparición de La Gaceta 

Literaria, no existía ninguna publicación que tuviese entre sus objetivos la promoción del 

libro y la información sobre la actualidad del mercado editorial. Índice Literario  era una 

publicación de carácter académico dirigida a un público especializado, y las revistas 

literarias que incluyeron una sección de notas y reseñas iban dirigidas a un público 

reducido y  selecto, con intereses muy definidos. Esta función informativa la cubrían  

exclusivamente suplementos, secciones y  páginas literarias de diarios y revistas culturales 

o de información general. Coincidiendo con la salida de Eco, Miguel Pérez Ferrero, 

director de la página literaria de Heraldo de Madrid,  señaló la necesidad que había en 

España de “un periódico de amplia información literaria” que recogiese la vibración del 

momento; un periódico ameno, profusamente ilustrado, dirigido a “una masa grande que 

no por su extensión habría de dejar de ser lo convenientemente cultivada”.286 Eco, sin las 

pretensiones que se adivinan en las palabras de Pérez Ferrero, quiso cubrir en el panorama 

hemerográfico esa necesidad. 

 Impresa y distribuida por la Agencia General de Librería y Artes Gráficas, 

relacionada con el editor José María Yagües, publicó con periodicidad cambiante e  

irregularidad doce números entre junio de 1933 y diciembre de 1935. Los errores en la 

numeración de la serie ponen en evidencia la falta de esmero que se puso en su edición. La 

tercera entrega, un número doble extraordinario, llevó la numeración 3-4, y el siguiente, 

fechado en octubre-noviembre de 1933, fue el número 4. En marzo de 1935 se publicó el 

X, con inusual numeración romana, y en el verano siguiente, con numeración arábiga, salió 

a la calle el número 10. El último número de la serie apareció numerado como 12 al 

finalizar 1935 y no hay rastro documental de un posible número intermedio, por lo que 

hemos de considerar que con la última entrega se quiso corregir y regular la numeración. 

La periodicidad, como hemos señalado, cambió a lo largo de la serie. Al inicio de 1934 

pasó a ser bimestral. El número 8, correspondiente a mayo-junio de 1934, informó de que 

desde la siguiente entrega, anunciada para octubre, la revista volvería a su inicial 

                                                           
285 “Brújula”, Eco, 1 (junio de 1933), s. p. 
286 Miguel Pérez Ferrero, “El periódico que aquí hace falta”, Heraldo de Madrid, 6 de julio de 1933, p. 6. 
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periodicidad mensual. El propósito no se cumplió y tras el número de octubre sólo salieron 

tres números más: el X en marzo, el 10 en verano y el 12 en diciembre de 1935. Fueron 

cuadernos compuestos por un número variable de páginas y una cubierta en cartulina de 

color en los que primó el aprovechamiento del espacio tipográfico sobre cualquier 

concesión al diseño gráfico. Sólo la portada, que se reservó para la cabecera, los elementos 

identificadores de cada número y un grabado ocasional, permitió a la revista presentarse 

ante los lectores con una imagen algo llamativa y moderna. El precio del ejemplar también 

sufrió variaciones. Comenzó vendiéndose a 50 céntimos, y pasó a costar una peseta con el 

número 7. Retomó el precio inicial en el número 9 y descendió a los 30 céntimos en el X. 

En el 10 se publicó un boletín de suscripción gratuita y en la portada de la última entrega 

volvió a figurar el precio inicial de 50 céntimos. La revista, además, gestionaba a los 

suscriptores descuentos en la compra de libros.  Junto a los ingresos por ventas y 

suscripciones, la revista se financió con la abundante publicidad de empresas editoriales 

que apareció en cada uno de los cuadernos, en su mayor parte correspondiente al editor 

Yagües y a su agencia de librería, distribución y artes gráficas asociada. De todo ello se 

puede colegir que la trayectoria de la revista estuvo muy influida, si no dirigida, por los 

variables intereses comerciales de una empresa editorial. Su director literario, el crítico y 

traductor Rafael Vázquez Zamora, quiso imprimir a la revista una orientación editorial y 

estética que le permitiera intervenir en el sistema literario. Los sucesivos intentos, como 

veremos, resultaron poco efectivos. Acompañaron a Vázquez Zamora como responsables 

de la edición en el primer número M. Benet, en calidad de director artístico, y Federico 

Rodríguez-Delgado como secretario de redacción. Desde el número 4 sólo apareció la 

referencia del director. Colaboradores habituales en las labores de redacción a lo largo de 

la serie o en algún momento de ella fueron Manuel Hidalgo, Francisco Valdés, el poeta 

Rafael Beltrán Logroño, F. Martínez de Laguna, José Morón Cerrejón, José Luis Sánchez-

Trincado y Eugenio Mediano Flores. Entre los colaboradores ocasionales se encuentran 

Guillermo de Torre, Antonio de Obregón, Pedro Pérez Clotet, Esteban Salazar y Chapela y 

Eduardo de Ontañón. Marcelo Calderón, firma habitual de la revista como reseñista y 

poeta, fue un seudónimo de Rafael Vázquez Zamora.287       

                                                           
287 Enrique Azcoaga le informo de ello a Pérez Clotet en una carta fechada el 19 de diciembre de 1939. Lleva 
membrete de Haz, revista nacional del SEU, en donde Azcoaga trabajaba entonces. Habla en esta carta de un 
grupo  formado por Ricardo Gullón, Virgilio Novoa, Rafael Vázquez Zamora, Eugenio Mediano Flores, 
Federico Muelas y él mismo. La carta se conserva en el Archivo Pedro Pérez Clotet que se halla en el Centro 
Cultural de la Generación del 27, con la signatura 17(5)/2b.   
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 El primer subtítulo de la cabecera fue Revista de España, sustituido a partir del 

número 9 por Revista de Literatura. Con esta modificación se quiso reflejar el cambio que 

a lo largo de los números anteriores se había ido introduciendo en la orientación editorial 

de la serie. La revista comenzó dedicándose casi por entero a la información bibliográfica, 

a la que añadió alguna pequeña concesión a la literatura A juzgar por el número de reseñas 

de obras y colecciones editoriales dedicadas al psicoanálisis  y  la biografía, uno de los 

géneros con mayor tirón comercial en aquel momento,  estos temas  estuvieron al inicio 

entre los principales intereses de la revista. Una nota  a pie de página a propósito de Freud, 

publicada en el número 4, aludía expresamente a ello.288 Junto a la reseña de novedades 

bibliográficas de todos los ámbitos, la revista ofreció en los primeros números una sección 

dedicada a la actualidad literaria con información tomada de la prensa nacional y 

extranjera, “Jirones”,289 que estuvo a cargo del director, una tímida incursión en la poesía 

con una serie compuesta por tres romances  del joven Rafael Beltrán Logroño, “Tres 

caminos de España” (2, s. p.), y una “Antología del cuento” en la que publicó relatos de 

autores capaces de satisfacer los gustos del gran público a que se dirigía. En el primer 

número publicó “Abandonado”,  relato de Schalom Asch, escritor polaco al que Cansinos 

Assens había traducido y dado a conocer en España en la antología Cuentos judíos 

contemporáneos, publicada en 1921; en el siguiente, el relato “A muerte” de Hernández-

Catá,  tomado de Cuatro libras de felicidad, que se había publicado aquel mismo año.   

 El número extraordinario 3-4 (agosto-septiembre de 1933), dedicado por entero a 

las actividades académicas de  la Universidad Internacional de Verano de Santander, 

supuso un apartamiento temporal del mundo del libro. Junto a la reseña de cursos y 

conferencias, incluyó una crónica general de Vázquez Zamora. Para el director de la 

revista, crítico con la diversidad de intereses de la Universidad Internacional por el peligro 

que tenía de caer en lo frívolo, lo que había tenido un sentido más profundo y lo único que 

había permitido penetrar  a los estudiantes extranjeros en la médula de España   fueron las 

cuatro representaciones de La Barraca, compañía de la que elogiaba el trabajo escénico 

(“Cerrando los ojos…”, 3-4, s. p.). Como complemento literario del extraordinario, la 

sección “Antología del cuento” publicó dos relatos del escritor montañés Manuel Llano, 

                                                           
288 Nota incluida en la reseña de Raíz y decoro de España, de Gregorio Marañón, de M. V. Carrasco, 
posiblemente otro seudónimo de Vázquez Zamora. Se lee en ella: “Eco, por rara excepción en España, se 
enfrenta valientemente con los problemas del inconsciente cada vez que la aparición de un libro interesante 
sobre este tema tiene que ser comentado en nuestras páginas”.  Además, Vázquez Zamora y Manuel Hidalgo 
habían publicado el año anterior en la editorial Yagües  Lo inconsciente y el crimen. 
289 Tuvo diferentes denominaciones. “Jirones de la vida literaria mundial”, “Jirones de la vida literaria” o 
“Jirones” a secas.. 
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“Cuando fui lazarillo” y “El rabel”, con una extensa presentación a cargo de Víctor de la 

Serna.  

 La siguiente entrega, 4 (octubre-noviembre de 1933), retomó el objetivo principal 

de la publicación, con la novedad de mostrar un mayor interés por la reseña de novedades 

literarias. La primera colaboración de Francisco Valdés en Eco,  “3 poemas de amor”, 

romances con reminiscencias becquerianas e influidos por el Juan Ramón de la primera 

época, más  la reseña de Trasluz, de Pedro Pérez Clotet, del número 2-3 de Isla —

“verdadero índice de la poesía moderna”, en opinión del reseñista— y del poemario Jardín 

interior, del onubense Jiménez Barberi,  muestran además el inicio de la relación de la 

revista  con otros grupos literarios de provincias. El número 5 (diciembre de 1933) 

introdujo como novedad la incorporación de la sección “Nuestros hombres de letras”, un 

espacio dedicado a las entrevistas con escritores destacados del momento. El primero de 

ellos fue el novelista Ramón Ledesma Miranda, cuya presencia sería frecuente  a partir de 

ese momento en las páginas de la revista.290  

 El número 6 (enero-febrero de 1934) se abrió con una entrevista en esta sección a 

Benjamín Jarnés con motivo de la 2ª edición de El profesor inútil.  La novedad más 

importante del número fue la incorporación de una sección dedicada a la poesía que no 

tendría continuidad en la serie, “De la joven poesía española”. Incluyó seis composiciones 

de otros tantos autores: “La venterilla”, de Juan Alcaide, poema neopopularista; 

“Presente”, de Rafael Olivares Figueroa, un romance sobre la inocencia infantil; 

“Sosiego”, estampa simbolista de Marcelo Calderón, esto es, de Vázquez Zamora; “Collar 

de estrellas”, un romance  con buenos sentimientos de Federico Torres, autor de 

recopilaciones de poesía para niños, como lo fueron también  Olivares Figueroa y Sánchez-

Trincado; “Cometa”, otro poema neopopularista de Beltrán Logroño; y “En profundo 

vacío”, silva sobre la pérdida del amor, de Pedro Pérez Clotet. La sección “Jirones”; a 

cargo de Vázquez Zamora; un cuento de Lebermann, “Film patológico”, presentado por 

Jean Paul Keins en la sección “Antología del cuento”, relato sobre una mente psicótica y 

las falsedades de la bondad;  una nueva sección a cargo de Guillermo de Torre que 

tampoco tendría continuidad, “Galería de hispanistas”, dedicada en su primera entrega al 

trabajo de los hispanistas  holandeses G. J. Geers. Johan Brouwer y J. A. van Praag; y, por 

último, la sección de reseñas bibliográficas “En torno a cada libro”,  estructurada por 

                                                           
290 Yagües publicaría al inicio de 1934 Saturno y sus hijos, colección de relatos de este escritor.  
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materias, como se había hecho en el número anterior en la sección “Notas bibliográficas”,  

completaron los contenidos de esta entrega.  

 La siguiente, 7 (marzo-abril de 1934), se publicó con motivo de la celebración de la 

II Feria del Libro, a la que se dedicó  la portada y parte de los contenidos del número, 

como las  entrevistas a Karl Vossler, en la que el romanista alemán comentó algunas 

peculiaridades del mercado editorial en España,  y a Miguel Artigas, director de la 

Biblioteca Nacional, que informó de los proyectos de la institución. En “Estelas de tres 

libros”, Rafael Beltrán Logroño ofreció tres poemas sobre personajes y lecturas claves  en 

su formación literaria y personal: “Sachka Yegulev”, en torno al personaje de Andreiev 

que tanto influyera en la educación sentimental de su generación; “Don Quijote de la 

Mancha”, en el que recrea el estilo tradicional del romancero; y “La luna nueva”, que toma 

como motivo una escena de la obra homónima de Tagore. El número incluyó los ensayos 

“Tiempo al tiempo”, de José Luis Sánchez-Trincado, una reflexión sobre la concepción del 

tiempo en la literatura española; “Juan Ramón Jiménez”, de F. Martínez de Laguna, con 

impresiones producidas por la lectura de sus obras;291  “Gabriel Miró o la pureza artística”, 

de Julio Bernácer, una semblanza y repaso de la producción del escritor alicantino con 

motivo del cuarto centenario de su fallecimiento; “La expresión del amor en algunas obras 

literarias”, una disertación que Antonio de Obregón había ofrecido en el Lyceum Club; y 

“Aire del sur”, de Rafael Vázquez Zamora, elogio de la trayectoria poética de Adriano del 

Valle a propósito de la publicación de Primavera portátil. Júbilos, de Carmen Conde, y 

Sombra indecisa, de Arturo Serrano Plaja, fueron algunas de las obras reseñadas.  

 El número 8 (mayo-junio de 1934) se abrió con una nota editorial en la que se 

presentaba como “una revista literaria fuerte sin fragilidades de minoría” que pretendía 

transmitir la más completa información sobre libros nacionales y extranjeros “a la base 

primera de toda literatura: el llamado, por muchos despectivamente, gran público, que es el 

único público”.292 Anunciaba además cambios en la presentación, en los contenidos y en la 

periodicidad, que volvería a ser mensual a partir de la siguiente entrega. En la sección 

“Nuestros hombres de letras”,  F. Martínez de Laguna entrevistó a Alejandro Casona. 

Reciente el éxito obtenido por La sirena varada, el poeta y dramaturgo señalaba en la 

entrevista como causas de la crisis del teatro que se vivía en aquel momento  el exceso de 

mala producción, la cobardía e ignorancia de las empresas y la falta de estudio y 

                                                           
291 Juan Ramón Jiménez fue objeto durante la feria de un controvertido homenaje tributado por los editores 
de Frente Literario. 
292 Nota editorial sin título. 
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entusiasmo de los actores. Carmen Conde respondió a la encuesta “Qué libro fue el 

primero que se leyó”, otro medio para el acercamiento de los escritores al gran público que 

no tendría continuidad en la revista. El número incluyó “Cardenio (Monodrama)”, de 

Benjamín Jarnés, un monólogo dramático del personaje cervantino, “El espejo turbio 

(Fábula)” de Vázquez Zamora y una estampa poética de Julio Bernácer, “Monasterio de 

Poblet”. La montaña mágica, de Thomas Mann, San Alejo, de Jarnés, Fin de semana, de 

Ricardo Gullón, y Saturno y sus hijos, de Ledesma Miranda, fueron algunas de las obras 

narrativas reseñadas en el número. En poesía, Verde voz, de Félix Ros, Talismán de 

distancias, de César A. Comet, Triángulo isósceles, de Francisco de Fientosa, y Reloj, de 

Alfredo Marqueríe, obra esta última que Vázquez Zamora destacaba por su alejamiento de 

la afectación que observaba en buena parte de la poesía reciente  —“una epidemia de 

lirismo contagioso”— y por  su singularidad en un panorama dominado por “puras y 

valiosas manifestaciones neorrománticas” (“Alfredo Marqueríe: Reloj, poemas”, s. p.). 

 La salida del número 9 se produjo, según lo anunciado, en octubre de 1934. Las 

restantes, sin embargo, se espaciaron y se hicieron irregulares. La novedad más llamativa 

fue la incorporación del subtítulo Revista de Literatura. Desapareció de sus páginas la 

creación literaria, que no volvería a ellas, y se mostró un decidido interés por intervenir en 

el sistema literario como portavoz de una nueva generación de jóvenes escritores:   

   
  Frente a los grupos, capillas y cenáculos en franco e inevitable desahucio desde 1930, Eco 
pretende ser revista total de cultura española. Uno de sus objetivos consiste en representar el criterio 
de una juventud […] de formación propia y gusto legítimo, indócil a las insinuaciones irresponsables 
de la moda, aspirante a un orden clásico en sus pensamientos y conceptos. Esta juventud, que ha 
dejado de juzgar el arte como práctica de un virtuosismo insustancial ajeno a los aspectos humanos, 
como divertida “peripecia” y ocioso deporte, para considerarlo empresa del espíritu y viaje el más 
grave y arriesgado de la mente y del corazón, hallará en Eco un decidido auxiliar de sus esfuerzos.  
  Eco no es, pues, revista de minorías ni de vanguardias, sino de todos para todos.293 

  
 El ensayo “La rehumanización del Arte”, de los hermanos  Carlos y Pedro Caba, 

desarrolló a continuación algunas de las ideas esbozadas en la nota editorial. A la nueva 

generación de jóvenes escritores aludida en ella, los autores se referían, sin ofrecer en 

ningún momento referencia de posibles integrantes, como generación de 1930, posterior y 

deudora de la generación de las vanguardias. En opinión de los ensayistas, las vanguardias 

habían tenido el mérito de ensanchar el campo de las posibilidades artísticas y de la 

sensibilidad receptiva del público, pero estuvieron integradas por “señoritos satisfechos”, 

                                                           
293 Editorial sin título, s. p. 
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individuos frívolos, “equipiers”, gustadores de estética criptográfica y sonambulismo que 

“con su lenguaje doctihueco y acalambrado,  con viento de aviones, música de jazz y 

alusiones exóticas y deportivas, empezaron por declarar que no necesitaban público, sino 

una minoría  de inteligentes capaz de aquilatar el valor estético del espectáculo”, y 

posteriormente, ante los graves problemas del mundo, se habían vestido la blusa proletaria 

y puesto a hacer “arte de masas”. La misión que los autores  adjudicaban a la nueva 

generación de 1930 era la rehumanización del arte, término que utilizaban por simple 

contraposición dialéctica. El reencuentro del arte y la literatura con el ser humano que 

proponían debía superar las falsas dicotomías que se habían establecido en aquel momento 

en torno a los conceptos minoría, masas, social y puro. El arte, en su opinión,  no debía 

descender a las posibilidades de comprensión del pueblo, sino servir para elevar la cultura 

de éste; no debía ser esclavo de la vida ni huir de ésta, sino crear una vida ideal sobre la 

realmente existente.  Este arte cargado de esencias humanas, rehumanizado, debía 

caracterizarse, según la propuesta de los hermanos Caba, por su naturalidad, por carecer de 

énfasis y teatralidad, por ser un arte genesíaco, lírico y filosófico pero sin tesis, que 

conviviera con la vida  sin confundirse con ella, lejos del realismo, de la reproducción 

fotográfica y de las vidas vulgares. 294 

 Las ideas y propuestas contenidas en el ensayo coincidían con los planteamientos 

de Ramón Ledesma Miranda en el primero de unos suplementos que no tuvieron 

continuidad. Bajo el título “La novela y su mundo”, Ledesma Miranda ofreció un ensayo 

sobre la crisis de la novela. Consideraba el autor que el ciclo de la gran novela española se 

había cerrado con  Galdós, aunque estimaba la calidad de autores posteriores como Baroja, 

Pérez de Ayala o Jarnés. Frente a las corrientes dominantes en el panorama del momento, 

la novela formalista y la novela social,  Ledesma Miranda creía que la novela no debía ser 

trasunto de la vida ni producto de la especulación literaria. En su opinión, ante el disgusto 

que produce lo vasto, lo confuso y lo desorganizado de la existencia, el lector de novelas se 

refugiaba en ellas  buscando “un espectáculo vital completo llevado a sus últimas 

consecuencias virtuales mediante las leyes de la imaginación creadora”. La misión del 

novelista era dar una forma a la vida, sacarla del caos y hacerla perdurable y ejemplar.  

 Nada de esto tuvo continuidad en la serie. Buena parte de los colaboradores del 

número, entre ellos los hermanos Caba y casi todos los  firmantes de reseñas  bibliográficas 

—José Morón Cerrejón, Beltrán Logroño, Martínez de Laguna y Sánchez-Trincado— 

                                                           
294 Cf. resumen del artículo en César. A. Molina, Medio siglo de prensa literaria, pp. 177-178. 
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dejaron de colaborar en las siguientes entregas. A ello contribuiría tanto el ambiente de 

creciente confrontación que se vivía en aquellos momentos como la falta de un orientación 

editorial clara en la publicación. El respaldo que Eco  se comprometía a ofrecer a la nueva 

generación de escritores compartía espacio en sus páginas con otra nota en la que se aludía 

a Ramón y Cajal, recientemente fallecido, a Menéndez Pelayo y a Galdós como artífices de 

“la gran enciclopedia creadora del siglo XIX” que habían cerrado “a piedra y lodo una 

etapa de creación que ha sido, por desgracia, la última de nuestra cultura”. 

 El número X (marzo de 1935) fue pobre en presentación y  contenido. La mayor 

parte de las páginas estuvo destinada a la reseña y recensión de novedades bibliográficas 

casi a modo de catálogo editorial, acompañadas además de numerosos insertos 

publicitarios animando a comprar  en la Agencia General de Librería y Artes Gráficas. Un 

breve ensayo de Francisco Valdés sobre Alfonso Reyes, la sección de notas de la 

actualidad literaria “Jirones” y un artículo de Ledesma Miranda en que respondía a la 

pregunta “¿Qué es el romanticismo?” completaron el conjunto.  

 En las dos últimas entregas siguió dominado la información bibliográfica. El 

número 10 (verano de 1935) se abrió con un artículo sobre el escritor francés Georges 

Duhamel, representante, en palabras del autor anónimo del trabajo, de uno de los mayores 

esfuerzos realizados entonces por llevar la literatura a un nuevo humanismo. Un ensayo del 

cónsul general del Perú en Madrid, Alberto Ureta, sobre  María de Alvarado, “El enigma 

de Amarilis”, fue la contribución de la revista a la conmemoración del centenario de Lope. 

Entre las reseñas bibliográficas debemos destacar las firmadas por Eugenio Mediano 

Flores por su coincidencia con los planteamientos que se habían expresado en el número 9.  

Censuró Chilindrinas, de Tomás Seral y Casas, por ser un juego gratuito, y calificó  

Identidad, de Rafael Laffón, como libro propio del ultraísmo, “frívola y deportiva poesía”, 

pero no de hoy. La sección “Apuntes”, nueva denominación de la dedicada a la actualidad 

de la vida literaria, incluyó información sobre revistas literarias y el suicidio de Crevel. El 

último número de la serie, el 12, salió al finalizar 1935. Junto a la información 

bibliográfica y una entrevista a los editores de Espasa-Calpe y Juventud, incluyó una nueva 

contribución al centenario de Lope firmada esta vez por Manuel Hidalgo, “Marfisa, espejo 

del tiempo”, ensayo sobre la figura femenina de La Dorotea. 

 Concluido el repaso, podemos decir que a la revista le faltó un proyecto editorial 

que su director no supo o no pudo darle.  Contribuyó a la dinamización del mercado 

editorial  con amplia información bibliográfica,  notas sobre la actualidad de la vida 
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cultural y literaria,  entrevistas y encuestas que sirvieron para acercar a escritores y 

lectores, pero siempre supeditando su actuación a los intereses económicos de la empresa 

comercial que la financiaba. Su labor crítica e informativa, orientada con preferencia a los 

productos más demandados por el mercado, adoleció también de falta de rigor. Santuario, 

la novela que había acercado a William Faulkner al gran público unos años antes en 

Estados Unidos, fue despachada en el apartado de Sociología de la sección de reseñas 

bibliográficas  con el comentario de que era un libro apasionante, “con el interés de una 

realidad que late tras sus páginas un tanto fantásticas”. 295 Desde luego, no nos vamos a 

escandalizar por el hecho tan frecuente, antes y ahora,  de que la reseña se escribiese sin 

haber hojeado siquiera el libro, pero debemos tener en cuenta que la novela fue el género 

que gozó de preferencia en sus páginas y que a la crisis de la novela moderna dedicó más 

de una reflexión. Por otra parte, su intento de intervenir en el sistema literario dando voz a 

una nueva generación de escritores, lastrado inicialmente  tanto por su dependencia 

comercial como por la falta de claridad en la orientación estética, un reflejo de la confusión 

en que se debatían aún muchos jóvenes escritores, se vio finalmente frustrado tal vez como 

consecuencia de los sucesos de octubre y de la extensión del proceso de polarización al 

conjunto de la intelectualidad española. Aunque debemos señalar al mismo tiempo que fue 

siempre una revista abierta a la colaboración de escritores de todas las tendencias 

ideológicas.   

                                                           
295 “William Faulkner: Santuario”, 6, s. p. La novela se publicó en la colección “Hechos sociales” de Espasa-
Calpe y eso motivó el error. 
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 5.4.3. Frente Literario  

 

 Frente Literario se presentó al inicio de 1934 como un Periódico quincenal de 

literatura —antetítulo de la cabecera en sus dos primeros números—  que pretendía 

cumplir una función semejante a la desempeñada en su día por La Gaceta Literaria. El 

número 4 de Isla, que se preparó al final de 1933, incluyó una nota informativa sobre la 

salida del nuevo periódico —eco de una campaña de promoción y suscripción de sus 

editores — en la que se refería ese propósito y se indicaban los contenidos que tenía 

previsto abordar: ciencia y arte, creación y crítica, información y bibliografía, esto es, las 

mismas indicaciones que llevaría finalmente en su cabecera. En realidad, sólo llegó a 

publicar cuatro números con periodicidad irregular entre el 5 de enero y el 20 de julio de 

1934; tampoco los contenidos del periódico respondieron con exactitud a lo planeado. 

Unos meses después de su definitiva desaparición, Guillermo de Torre escribiría en el 

Almanaque Literario 1935 que había sido una revista “entremezclada, revuelta”, que no 

había llegado a definir claramente su fisonomía ni cumplido en modo alguno su pretensión 

de ser la sucesora del periódico literario añorado por tantos.296 

 Como aquél, tuvo formato de periódico, con ocho páginas de 33 x 47 cm. El 

espacio tipográfico lo presentó dividido en secciones, una por página salvo las centrales, en 

las que la sección ocupó toda la plana. Esta estructuración, fija en los cuatro números de la 

serie, dio lugar a que  en muchos casos el contenido de algunas secciones no se 

correspondiese, total o parcialmente, con el previsto al inicio para cada una de ellas. La  

falta de correspondencia alcanzó el máximo grado en el número de homenaje a Juan 

Ramón Jiménez.  

 La vida del periódico se vio lastrada por las dificultades económicas. No llevó 

apenas publicidad en sus páginas, por lo que sus ingresos dependieron de la venta de 

ejemplares y de la suscripción. Su precio inicial de 20 céntimos se mantuvo hasta la 

segunda entrega, a partir de la cual  subió a 50. Una nota publicada en el segundo número 

justificó la impuntualidad de su salida por las dificultades económicas. Reconocía además 

que la publicación dependía de la aportación económica de sus editores.297 

                                                           
296 Art. cit., p. 169. 
297 “Justificación necesaria”, 2, p. 7. Se dice en esta nota: “[…] Frente Literario no puede morir, y Frente 
Literario  no morirá mientras sus redactores ganen su jornal, que están dispuestos casi a entregarlo para 
mantener decorosamente el periódico”. 
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 Fue un periódico combativo, como sugería el titular. El diseño de la cabecera y de 

los encabezamientos de las secciones, así como la denominación de algunas de ellas, como  

“La naranjada humana”, “El repeso” o “El tobogán de los libros”,298 le dieron además un 

aspecto llamativo, un aire juvenil y desenfadado que contrastaba con la pulcritud y 

seriedad imperantes en las publicaciones literarias del momento y que debió de resultar 

atractivo para un público joven, popular, más numeroso que el de las pequeñas revistas 

literarias con las que mantuvo relaciones de intercambio y colaboración, pero entre cuyos 

lectores seguramente se consideraría fuera de tono. 

 Este carácter del periódico lo marcó sin duda su director, Francisco Burgos Lecea, 

descrito en aquellos momentos en una nota sin firma de la revista Eco  como un  

“animador —removedor, diríamos mejor— de homenajes, vinos literarios, ataques y 

defensas”.299 La primera noticia que tenemos de este escritor jerezano es su firma en el 

volumen colectivo Campón, su arte y odisea (Madrid, 1921), editado en homenaje al pintor 

y músico Pedro Campón, un célebre personaje en aquel momento de la trasnochada 

bohemia madrileña. Hacia 1928, Burgos Lecea  asistía a la tertulia del Café Colonial, junto 

a la Puerta del Sol de Madrid, de la que eran asiduos Rafael Cansinos-Assens, Guillén 

Celaya y Joaquín Arderius.  Antes de su aparición al frente del nuevo periódico literario, 

había publicado el libro de cuentos Xaicxi, delantero (1928), tomo I de La ventana de 

papel, y dirigido varios grupos teatrales. Con “La Cancela Abierta” había estrenado en el 

Teatro de la Comedia de Madrid en mayo de 1930 La heroína del amor sublime, obra que 

no tuvo buena acogida en la crítica, y con “El Mirador”, La rosa inmarchitable  en la Sala 

Spes en junio de aquel mismo año.  En 1931 había publicado un libro de aguafuertes, El 

cuaderno emborronado, con el sello editorial Frente Literario, y participado además  en los 

preparativos  del I Congreso Hispanoamericano de Cinematografía, cuyo organizador fue 

el jerezano Fernando Viola. Por último, en 1933, poco antes de la salida de  la revista y de 

nuevo con el sello editorial Frente Literario, había publicado Los caballitos del diablo, 

segundo tomo de La ventana de papel, con relatos fechados en 1929. Frente Literario era 

pues la prolongación de una actividad literaria que se había mantenido en suspenso durante 

los primeros años del régimen republicano.   

                                                           
298 “La naranjada humana” ocupó la primera página. El encabezamiento de esta sección y el de la que ocupó 
la última página, “El tobogán de los libros”, aparecieron al pie. El resto de las secciones fueron “Enfoques” 
(p. 2), “Ventanal” (p. 3), “Vértice” (pp. 4-5), “El repeso” (p. 6) y “Altavoz”,  (p. 7).  
299 “Apuntes”, Eco, 8 (mayo-junio de 1934), s. p.  Se aseguraba, además, que el tal Frente era sólo Burgos 
Lecea.  
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 Su nombre figuró en la cabecera de los cuatro números  como director de la 

publicación. Junto a él aparecieron José Luis Sánchez-Trincado, como secretario de 

redacción en los tres primeros números, y Eugenio Mediano Flores, sólo en el tercero,  

como secretario-adjunto. Fueron colaboradores asiduos Julio Angulo, Enrique Azcoaga, 

Juan Pérez Creus, Luis Gómez Mesa y el ilustrador Vicente Villanueva.  Este grupo 

heterogéneo, muy diverso en edad, intereses y formación, tuvo en un café de la calle 

Mayor de Madrid su lugar habitual de encuentro. José Luis Sánchez-Trincado, nacido en 

1901 en Almadén de Azogue (Ciudad Real), era inspector de primera enseñanza. Había 

participado en junio de 1933 junto a Enrique Azcoaga en la misión pedagógica que se 

desarrolló en el valle vizcaíno del Carranza. Aquel mismo verano también había 

participado junto a un nutrido grupo de inspectores de primera enseñanza en los cursos de  

la Universidad Internacional de Verano de Santander. Un texto firmado por José Luis 

Sánchez-Trincado en representación de todos ellos, “Libros sin hacer. Los textos literarios 

en la escuela”,  en el que se hacía una reflexión sobre el uso que los maestros daban a los 

libros que las Misiones Pedagógicas distribuían en sus campañas, dejó constancia de la 

experiencia en el número 3-4 de Eco, dedicado por entero a los cursos de la UIV. Allí 

había coincidido con Rafael Olivares Figueroa, con quien compuso la antología Poesía 

infantil recitable  que publicó Aguilar en 1934, y con Rafael Vázquez Zamora, director de 

Eco. Por una nota de Sánchez-Trincado en el primer número de Frente Literario relativa al 

recientemente fallecido Alejandro Collantes de Terán y por la carta abierta a Juan Alcaide 

que  publicó en el segundo, sabemos que Sánchez-Trincado desempeñaba sus funciones de 

inspector fuera de Madrid, concretamente en Bilbao,  y que, por lo tanto, su intervención 

en la revista no pudo dejar una impronta comparable a la de Burgos Lecea.  Las relaciones 

de uno y otro explican la composición de la lista de colaboradores externos. Entre ellos, los 

ya mencionados Olivares Figueroa, Vázquez Zamora y Juan Alcaide, a quienes habría que 

añadir a Alejandro Casona, inspector de primera enseñanza como Sánchez-Trincado;  

Cansinos-Assens y César A. Comet, nombres que no figuraban en ninguna de las revistas 

literarias publicadas hasta ese momento durante el periodo republicano y cuya relación con 

Burgos Lecea se remontaba a los años del ultraísmo; o los poetas andaluces congregados 

en torno a la revista gaditana Isla, que acusó como decíamos  recibo de su campaña de 

promoción y ocuparía casi por entero la primera página del número inaugural con 

composiciones de Pedro Pérez Clotet, Rafael de Urbano, Rogelio Buendía y Adriano del 

Valle, a los que se añadiría Rafael Laffón en la siguiente entrega. Señalemos ahora que en 

la última página del primer número Eugenio d’Ors presentó el aún inédito Primavera 
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portátil y que de su autor, Adriano del Valle, se publicó una carta dirigida  a Burgos Lecea  

con motivo de su reciente lectura de Los caballitos del diablo.     

  El primer número, fechado el 5 de enero de 1934, llevó junto a la cabecera un 

suelto en el que se sintetizaba la propuesta que Burgos Lecea  quería transmitir con Frente 

Literario: “Saludamos a la Vida con la Verdad en una mano, la Pasión en la otra, 

engarzadas ambas en lo más alto de nuestro pensamiento y en Vértice”. Debajo, pero aún 

en el espacio simbólico de la cabecera, una canción infantil, “Alba”, firmada con las 

iniciales de Rafael Olivares Figueroa. Vida, verdad, pasión eran términos habituales en la 

exposición de inquietudes, en las reflexiones y en las propuestas procedentes de jóvenes de 

la novísima generación. Vértice, en cambio, tenía aún claras resonancias ultraístas. Había 

sido término frecuente en las definiciones y proclamas del movimiento y Vértices, además, 

el titular de una revista ultraísta que publicó tres números al final de 1923. Esta dualidad, 

visible desde el inicio y motivada por la diversidad de los orígenes,  la formación y los 

intereses de los editores, marcó el carácter de la nueva publicación tanto como lo aparatoso 

de su presencia. Hubo espacio en él para lemas rimbombantes, sueltos desenfadados, 

colaboraciones anacrónicas, críticas descarnadas, pero también para la reflexión serena 

sobre el momento presente de nuestra literatura y para la expresión de las inquietudes y las 

preferencias de un grupo de jóvenes que tras la desaparición de Hoja Literaria  a mediados 

del año anterior carecía de un medio propio para la participación activa en la vida literaria. 

 Con Frente Literario  Burgos Lecea se proponía alumbrar un nuevo movimiento 

que denominaba verticismo y que sintetizaba gráficamente,  a la manera ramoniana, como 

la suma  de la Ciencia y el Arte, cuya conciliación  debía situar en lo alto, en el Vértice, la 

Verdad. Todo esto lo explicó en el número inaugural mediante  un largo texto titulado 

“¿Qué es el verticismo? Primeras notas de propaganda” (p. 2), en el que aludía a sus inicios 

en el ultraísmo para transcribir a continuación un manifiesto fechado el 1 de enero de 1930 

y que consideraba la nebulosa del movimiento que se proponía crear. La publicación de tan 

anacrónico manifiesto —cuyas únicas ideas destacables, entre palabrería grandilocuente  

de espíritu filantrópico,  procedían además de El Nuevo Romanticismo de José Díaz 

Fernández— tenía como finalidad no declarada ofrecer la explicación y  prueba, necesaria 

para el lector de revistas literarias, de la precedencia y originalidad de su propuesta con 

respecto al manifiesto del vertigralismo que unos meses antes había publicado el último 

número de Mediodía,300 con cuyos planteamientos y propuestas mantenía además algunas 

                                                           
300 Véase el apartado correspondiente a los números 15 y 16 de la revista sevillana en el capítulo anterior. 
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semejanzas, aunque débiles y alejadas en cuanto a altura intelectual. Estas “Primeras notas 

de propaganda”  no consiguieron sacar de la nebulosa originaria del verticismo una 

propuesta que fuera más allá de la proclamación de una noble aspiración a la Verdad. En 

este primer número, Burgos Lecea publicó además una nota  en la que, a propósito de lo 

que consideraba bajo interés mostrado por las autoridades públicas  en rendir el “alto 

homenaje a que, ahora y siempre, es acreedora la labor conscientemente rebelde de Pérez 

Galdós”, expuso de forma destemplada y con alguna nota de resentimiento y nostalgia  su 

opinión sobre la situación de ciertas instituciones y empresas culturales y la necesidad de 

intervenir para producir un cambio: 

 
  Frente Literario está dispuesto a barrer de las editoriales, de los periódicos, de los teatros, 
del cinema, de los centros culturales, de los círculos, de los fotógrafos, a tanto niño cursi, 
empalagoso y vacío que reina  y gobierna, a su antojo y libre capricho el mundo de las letras y de las 
artes. Estos niños han destrozado los mejores periódicos, las más grandes editoriales, los mejores 
teatros, entregándolo todo en manos de la crisis y de la ruina. 
  Si Pérez Galdós viviese, nos ayudaría a limpiar de tanta pústula como está llena nuestra 
vida literaria (“Pérez Galdós. Ante el decimotercero aniversario de su muerte”, p. 7). 

 

Como en el manifiesto inicial, todo se quedaba en el gesto y la indefinición. En el segundo 

número, Burgos Lecea firmó “Por el teatro nuevo” (p.2), un texto a modo de manifiesto en 

que proclamaba la urgente necesidad de renovar el teatro español,  al mismo tiempo que 

valoraba muy positivamente el trabajo realizado por Rivas-Cherif al frente del TEA y la 

labor que en el campo de la crítica desarrollaba Juan Chabás. El manifiesto concluía, en 

este caso con lo que parecía una propuesta concreta, reclamando la creación de 

cooperativas teatrales por todo el país e informando del paso al frente que daba en aquel 

mismo momento:     

 

  Frente Literario  contesta a ese grito creando hoy mismo un grupo teatral de renovación —
El Bululú— que, unido al TEA y a los que se creen, orienten y ayuden a entronizar el teatro nuevo, 
el ritmo nuevo,  el gusto nuevo en nuestra podrida escena; entendiendo por nuevo la idea que 
desnuda al Individuo para demostrar, por una sola vez aunque sea, que la Verdad debe ser la 
respetada señora de nuestros pensamientos. 

 

No era el primer manifiesto por la renovación del teatro español que escribía y publicaba 

Burgos Lecea. En abril de 1930, poco antes de los estrenos referidos anteriormente, había 

publicado el “Manifiesto sobre la fundación del Teatro de la Nueva Literatura” en el que 

propugnaba un teatro impulsado por las masas obreras “para que triunfe definitivamente en 
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el mundo el teatro idealista, que es la ambición de este momento histórico, francamente 

social”.301 No tenemos rastro documental  de las actividades del grupo anunciado por 

Burgos Lecea en febrero de 1934. Añadamos a esto que todas las referencias al verticismo 

cesaron a partir de esta segunda entrega. 

 La faz más serena y reflexiva del periódico se interesó por la creación literaria y por 

el seguimiento de las novedades editoriales y de la actualidad de la vida cultural. Su labor 

crítica e informativa, enfocada preferentemente al ámbito de la literatura, se dirigió 

también a la cinematografía, las artes plásticas y el teatro. El primer número ofreció en la 

sección “El repeso” una crónica sobre lo acontecido a lo largo del año anterior en estos tres 

ámbitos. Julio Angulo y Luis Gómez Mesa presentaron del teatro y del cine, 

respectivamente, una visión muy crítica.  En “El carro de Tespis” Julio Angulo señalaba 

como causas de la crisis del teatro en España  la baja calidad del repertorio y la falta de 

críticos auténticos, mientras que Luis Gómez Mesa se quejaba en “Nuevo cumpleaños del 

cinema” de la falta de ambición artística y de la banalidad de casi todas las películas que se 

habían proyectado. En lo relativo a las artes plásticas, Enrique Azcoaga destacaba en 

“Plástica, 1933” la labor desarrollada por los artistas jóvenes y especialmente las 

exposiciones organizadas por la AEAR y el Grupo de Arte Constructivo. Como nota 

negativa apuntaba el nombramiento de Eduardo Chicharro como Director General de 

Bellas Artes, lo que consideraba que iba en descrédito de la política cultural de los 

gobiernos republicanos. Esta labor crítica e informativa acogida en la sección “El repeso” 

no tuvo continuidad tras la segunda entrega.  

 “Altavoz” y “El tobogán de los libros” fueron las secciones destinadas inicialmente 

a las notas informativas y a las reseñas bibliográficas. Sólo los dos primeros números 

ofrecieron información relativa a  la actualidad de la vida cultural y literaria, procedente 

por lo general de de la prensa nacional. La nota sobre la conferencia de Jarnés en el Ateneo 

madrileño a que luego nos referiremos y una crónica de Ramón Feria sobre la actividad del 

grupo tinerfeño de gaceta de arte fueron algunas de las pocas excepciones.302  La calidad y 

el tono de la labor desarrollada en este terreno por Frente Literario  quedan en evidencia 

en una nota del primer número sobre el premio Goncourt 1933 concedido a  André 

Malraux por La condition humaine que no requiere comentario: 
                                                           
301 El manifiesto se publicó  en El Imparcial el 6 de abril de 1930. Citamos por la referencia de Mª Francisca 
Vilches de Frutos y Dru Dougherty, La escena madrileña entre 1926 y 1931: un teatro de transición, 
Fundamentos, Madrid, 1997, p. 202. 
302 “Conferencias”, 1, p. 7; Ramón Feria, “Signos de arte y literatura canaria (Grupo occidental: Tenerife)”, 2, 
p. 7. 
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  ¿Quién es el tal Malraux?, puede preguntarse el buen lector español. 
  Frente Literario, que no quiere volcar sobre el tal premiado cesto de adjetivos variados, 
quiere advertir que, en Francia, como Malraux hay unos cuantos. Unos cuantos  que viajan en avión, 
escriben ligeros, alados, finos… y sin hondo valor literario. 

  
La información sobre novedades editoriales se trasladó al lector sin un criterio selectivo, 

como en revuelto escaparate. Para comprobarlo basta mirar la “Revista de libros” de la 

primera entrega o la “Revista de libros ingleses”  que se publicó en la cuarta. Por otra 

parte, la labor crítica de los redactores atendió preferentemente a la producción propia y a 

la de su círculo de colaboradores. Los caballitos del diablo, del director, y Lluvia de 

cohetes, de Julio Angulo; Trasluz, de Pedro Pérez Clotet, y Segador en el viento, de Díaz 

de Vargas, ambos de la Colección Isla; Primavera portátil,  de Adriano del Valle, y 

Llanura, de Juan Alcaide, fueron algunos de los títulos reseñados. Mención aparte por su 

interés merece la labor realizada por Enrique Azcoaga, a la que habremos de referirnos 

luego. 

 Las páginas centrales, destinadas a la sección que significativamente se denominó 

“Vértice”, ofrecieron en principio reflexiones sobre la creación artística y el momento 

presente de la literatura.  Lugar prominente tuvo en ellas Benjamín Jarnés a quien Frente 

Literario  presentó  en la tercera página, junto a un retrato dibujado por Vicente 

Villanueva, como “el justamente llamado capitán de la novela poemática: el gran capitán 

de la bondad humana”. Además, en una nota sin firma sobre su conferencia en el Ateneo 

madrileño  “Deberes de la literatura en el momento presente”, en la que había hablado de 

la necesidad del alejamiento del escritor de la lucha política,  se decía que habían visto en  

él  a “un futuro perfecto verticista” (“Conferencias”, p. 7).  En su primera colaboración en 

el periódico, “Níobe” (p. 5),  Benjamín Jarnés señaló la revitalización del romanticismo 

que se apreciaba en la literatura española. Afirmaba el prosista aragonés que el arte estaba 

necesitado de un periodo de aturdimiento después de haber sufrido una profunda 

purificación, y que Bécquer podía ser un modelo perfecto para ese momento. Consideraba 

que el romanticismo no era una escuela  a la manera del parnasianismo, el simbolismo  u 

otras corrientes, sino  un estado, una cima  que en ningún caso debía relacionarse con la 

farsa del dolor, con el melodrama, pues lo sustancial del romanticismo no era la 

declamación ni el sollozo, sino la sensibilidad vibrante y el semisilencio expresivo. En 

Bécquer, añadía, la desesperación y la gracia se habían dado la mano para producir una 

obra armoniosa, con dolor profundo, pero sin gritos ni imprecaciones. Su pretensión de 



Las revistas literarias en la II República 
 

898 

orientar la labor de los jóvenes escritores era bastante clara. Buscando su complicidad, 

además, escribía: 

 
  En el Diario de Costia Riabtsev, el adolescente bolchevique Costia se inicia en el amor y 
escribe —naturalmente— versos. Ahora bien; la traducción española de estos versos da como 
resultado una rima de Bécquer. 
  Es decir: que todos los adolescentes excepcionales de todos los tiempos, de todos los 
países, de todas las ideologías, al llegar a su adolescencia escriben una rima de Bécquer. Mientras los 
adolescentes de tipo común suelen escribir un soneto imitado del Grilo más próximo.  

 

En su segunda colaboración, “Arte: vida retrospectiva” (2, p. 2), Jarnés  criticó la tendencia 

de los jóvenes creadores a embarcarse en empresas colectivas, lo que  les impedía 

proyectar una mirada singular sobre el mundo. Ponía el ejemplo del “superrealismo”, que  

si bien  podría haber sido  un buen antídoto contra los estragos producidos por el abuso de 

la razón, había terminado por aumentar el número de los artistas impersonales. Concluía 

Jarnés que el artista, sobre todo el joven, necesitaba mirar por sí mismo, porque el artista 

no es nada, decía, si no halla diferencias en el mundo.  

 En el primer número, Rafael Cansinos –Assens se situó  junto a Benjamín Jarnés en  

el espacio central de la revista con un relato simbólico sobre el artista y su función social 

titulado “El hijo del sur”.  Sobre la contraposición de Sur, como representación del paraíso 

originario, y Norte, la sombría realidad a la que el ser humano ha sido desterrado,  

Cansinos presentaba al poeta, el hijo del sur, como aquel que mantiene con sus canciones 

el recuerdo del paraíso perdido y hace posible el sueño de los otros. La  sección “Vértice” 

quedó completada en su primera entrega con  un ensayo del secretario de redacción, José 

Luis Sánchez-Trincado, sobre la relación entre sujeto y acto creador , acerca de la cual, y 

partiendo del mito de Pigmalión, de ciertas manifestaciones de las artes escénicas a lo 

largo de la historia e incluso de algunos juegos infantiles, apuntaba que muchos teóricos  

concebían la creación artística como arrojamiento, abandono, liberación de una carga 

terrible que envenena y enrarece al mismo tiempo el aire de la vida espiritual (“El arte: 

catharsis”, 1, pp. 4-5). José Luis Sánchez-Trincado coincidía plenamente con el 

diagnóstico de Jarnés y apuntaba en el siguiente número la llegada de un romanticismo 

más nuevo, “porque  la eterna literatura poética ha sido siempre romántica” (“Un poeta 

lírico nuevo: Pérez Clotet”, 2, p. 5).  

 Enrique Azcoaga, el representante de la novísima generación más destacable de 

cuantos se hallaban a bordo de esta nueva publicación, ocupó también un lugar relevante 
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desde el primer momento. Entrevistado por Pablo C. del Valle para la sección “Ventanal”, 

puso en evidencia con sus opiniones sobre la situación de la juventud española el momento 

de confusión por el que estaban pasando muchos jóvenes y  la incipiente polarización 

política que comenzaba a observarse en ellos. Para el joven escritor, que consideraba que el 

intelectual no debía ser político, a los jóvenes se les estaba planteando el dilema de 

fascismo o comunismo y muchos de ellos se sentían perdidos, sin referentes intelectuales 

 
  — Mi problema actual, creo —y no es dármelas de trascendente— es el de toda la juventud 
española inteligente. De grandes dudas. De gran fe. Creo que pasará mucho tiempo en que pueda 
hablar [de] algo más que de mi antifascismo. Mi trabajo moral me está costando. 
  […] Por la gran preocupación que a la juventud nos llena, hemos de revolvernos contra los 
que queremos más que guías, referencia, y de pronto se nos vuelven señaladores. Porque vuelvo 
constantemente mi vista a Ortega, quiero que me conteste cuando se pregunta: ¿qué pasa en el 
mundo?, lo que pasa. Y no quedarse en la raíz de lo que está pasando (“Enrique Azcoaga y sus 
opiniones sobre el momento literario actual”, p. 3). 

 
Aunque se declaraba antifascista, reconocía en Giménez Caballero a una de sus 

preferencias intelectuales y valoraba su Genio de España  como uno de los libros más 

inteligentes que se habían publicado recientemente en España. En cuanto a la literatura, 

más que las vagas apreciaciones y las respuestas apresuradas que dejó en la entrevista, nos 

interesa su reseña de la nueva edición de las Poesías completas  de Antonio Machado, pues  

expuso en ella  la valoración que en aquel momento comenzaba a tener su obra entre los 

jóvenes de la novísima generación literaria y especialmente la opinión de su compañero y 

amigo Arturo Serrano Plaja, para quien  Machado era  “quizá el poeta más interesante del 

presente”. Escribía Azcoaga que, frente a Juan Ramón Jiménez, que casi no se había 

dirigido ni a las rosas, Machado había dedicado toda su poesía a hablar de sí a algo: 

 
  Antonio Machado —eso sí— sigue más que Juan Ramón Jiménez (en su auge, el más neto 
producto poético español  de nuestro tiempo) la senda clásica. De aquellos que en su poesía siempre 
de algo nos hablaban. De algo querido. No vivido. 
  Antonio Machado es, por lo mismo, un poeta que actualmente tiene para nosotros una gran 
presencia. Porque la poesía hoy aparece, no sólo en España, sino en el mundo, confesando. 
Confesando al autor, frente a un suceso (“Fichero literario”, 1,  p. 8). 

 
 La creación poética reunida en la sección “La naranjada humana”, siempre en la 

primera página del periódico, apenas si ofreció vislumbres de las señales apuntadas por la 

crítica en su primera entrega. Como dijimos, reunió en ella a un conjunto de poetas 

andaluces a los que se sumó Alejandro Casona con un romance evocador de sus años 

infantiles en el Valle de Arán, “Garona español”.  El conjunto lo presidió en efigie  el 
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director de Isla, Pedro Pérez Clotet, retratado por el dibujante J. Lozano junto al poema 

“Mundo nuevo”, expresión en alejandrinos blancos de un sentimiento contenido de 

melancolía ante la imposibilidad de hallar un estímulo para la existencia, algo nuevo en el 

mundo. En el siguiente número, a propósito de Trasluz, José Luis Sánchez-Trincado 

escribiría, intentando situar la poesía del gaditano en la corriente del momento, que estaba 

tocada de un “romanticismo geométrico no muy humano, romanticismo sin punto que le 

sitúe entre las coordenadas del espacio y el tiempo, pero romanticismo fino y sentido” 

(“Un poeta lírico nuevo: Pérez Clotet”, 2, p. 5).  El poema que publicó Rogelio Buendía es 

una muestra del clasicismo moderno de significativo título, “Claridad”, que remite a la 

serenidad del espíritu cuando logra sobreponerse a la noche, a la obnubilación que produce 

el sufrimiento. El puro juego metafórico fundamentaba el poema de Rafael Olivares 

Figueroa, “Romance del barrilete”, dedicado a Adriano del Valle,  quien firmaba en la 

página una composición menor en todos los sentidos: “La isla alegre”. Rafael de Urbano 

puso la nota neopopularista con una composición de escasa calidad, “Seducción”, y Juan 

Pérez Creus dejó muestra de la enorme influencia que seguía ejerciendo el Lorca de 

Romancero gitano en el “Romance del pirata muerto”.   

 El segundo número, fechado el 5 de febrero de 1934,  llevó en esta sección la 

imagen de de César M. Arconada según el dibujo de José Carnicero. Dos poemas suyos 

agrupados bajo el título “Versos de amor a una camarada” presidieron el conjunto. 

Podemos ver en ellos la réplica desde la poética del compromiso a la corriente 

neorromántica que comenzaba a ser dominante en la joven poesía española. En la primera 

de las composiciones, “No subamos tan alto”, el poeta hacía referencia a la luna como 

símbolo de las ensoñaciones del amor romántico: 

 
[…]No subamos tan alto. 
Las estrellas nos miran, pero no nos defienden. 
Los ríos suenan a rumor de tropeles 
y la primavera nos llama a vivir con alegrías de hermanos. 
Dame tu amor; amemos, camarada; 
que ello vayan a la quieta luna 
de las noches ociosas, que ellos vayan; 
nosotros, no, que en la luna se sueña y en la tierra se lucha. 

 

Esta llamada a la tierra, a descender a la realidad en las que los seres humanos sufren y 

aman, se situó en la página junto a una ensoñación romántica, tamizada por la poesía 

juanramoniana,  de Eugenio Mediano Flores. Rafael Olivares Figueroa ofreció en esta 
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segunda entrega una buena muestra de su poesía neopopularista, “Canción de otoño”; Juan 

Pérez Creus, un nuevo romance muy similar en estilo y motivos al del número anterior; 

Rafael Laffón, por último, colaboró con “Romance a la parte”, donde dejó prueba de su 

gusto por el juego verbal. En la última página, bajo “La carta abierta a un joven poeta”  de 

José Luis Sánchez-Trincado, se publicó una composición neopopularista de Juan Alcaide, 

“Secreto a voces de ausencia”, procedente de Llanura.  

 Las páginas centrales de este segundo número llevaron como homenaje póstumo  a 

A. Lunacharsky, que no había  llegado a tomar posesión de su cargo como embajador de la 

URSS en España,  una escena del cuadro segundo de Don Quijote, libertado. La creación 

literaria en este número la completó el relato de Burgos Lecea “Los caballitos del diablo”, 

fechado en 1929. Este relato, con los rasgos característicos del caduco relato 

deshumanizado, dio título como sabemos a su segundo volumen de cuentos.   

 El número 3, fechado el 5 de mayo de 1934, fue un extraordinario en homenaje a 

Juan Ramón Jiménez. Su salida se programó para que coincidiera con la celebración de la 

II Feria del Libro de Madrid, entre el 6 y el 16 de mayo, durante la cual el grupo editor de 

Frente Literario programó además otras actividades en su honor: acto inaugural y sesión 

de clausura en el Ateneo de Madrid, una fiesta literaria en el Hotel Palace a la que tenían 

previsto invitar a los redactores de las revistas literarias del país y un programa radiofónico 

retransmitido por Unión Radio que contaría con la presencia de Gómez de la Serna. La 

iniciativa debió de partir de Enrique Azcoaga y se adoptó en un momento en que arreciaba 

la polémica que mantenían Juan Ramón Jiménez y José Bergamín con el trasfondo de lo 

que aquel consideraba una campaña concertada entre éste y los mayores del 27 para 

cuestionar su posición preeminente en la lírica española contemporánea. Los editores y 

redactores se proponían imprimir con este número un cambio en la orientación editorial de 

la revista que Arturo Serrano Plaja calificaría muy certeramente ante  Juan Ramón Jiménez 

como intento de dignificación. Sabemos por Juan Guerrero Ruiz que, desde los primeros 

días de abril al menos, Juan Ramón Jiménez estuvo al tanto de los preparativos del grupo y 

que sus planes constituían para él motivo de preocupación, pues conocía la índole de la 

revista y recelaba del tono que pudiese adoptar el homenaje. Fue por ello por lo que le 

pidió a Benjamín Jarnés que hiciese todo lo posible para que desistieran de su empeño, 

pero ni él, que conocía las dificultades económicas del grupo y pensaba que no podrían 

llevarlo a cabo, ni ninguno de los que intervinieron en nombre de Juan Ramón Jiménez, 

especialmente Guerrero, o de cuantos se ofrecieron como mediadores ante Burgos Lecea, 
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como Leopoldo Panero, Ildefonso Manuel Gil o Rafael Vázquez Zamora, evitarían que el 

programa saliera adelante, aunque, eso sí, lograron introducir algunos cambios sustanciales 

en el programa original.303 Según Burgos Lecea, “el grupo de jóvenes  tenía tal entusiasmo 

por la obra de Juan Ramón Jiménez que era imposible hacerles desistir de lo que ellos 

estiman un deber de la juventud literaria actual: exaltar el valor universal de esta obra y, 

singularmente, de Platero y Yo, libro que consideran de un valor análogo al del Quijote.304 

A partir del 30 de abril se vieron carteles que anunciaban la salida del número 

extraordinario y los actos de homenaje. Hasta el último momento Guerrero Ruiz intentó 

modificar sus planes e influir en la edición del número. Logró que se suspendiera la fiesta 

del Palace, pero no consiguió que Burgos Lecea eliminase de la revista los 

encabezamientos de las secciones, que, aunque carecían  de sentido en aquel número, le 

daban, en su opinión, su carácter original.  

 El número incluyó una antología de la obra poética de Juan Ramón Jiménez, 

complementada con  una breve nota biográfica y una relación de sus obras. La selección 

que de sus poemas hicieron los editores  fue para Juan Ramón Jiménez absurda. Ocupó la 

primera y la última página del número. Estuvo formada por los poemas de “Anunciación”,  

la primera sección al completo de sus “Primeras poesías”, tal como se había editado en la 

Segunda antolojía poética, y las cuatro composiciones incluidas en la primera entrega de 

Presente, donde aparecieron bajo el título común “Hermanos eternos”: “Pájaro fiel”, “Sitio 

perpetuo”, “Flor que vuelve” y “Criatura afortunada”. En páginas interiores la antología se 

completó con los tres primeros poemas de Platero y yo introducidos por las palabras 

preliminares del autor a la edición de 1914 y una serie de aforismos con el título “Estética 

y ética estética”. En sendos trabajos, Rafael Cansinos-Assens y Ángel Valbuena Prat 

analizaron la evolución de la obra poética del autor. El primero, “Juan Ramón Jiménez” (p. 

6), fechado en 1918, la dejaba situada en el momento de cambio que se iniciaba con el 

Diario de un poeta recién casado. Valbuena Prat, por su parte,  analizaba en “Juan Ramón 

o la introducción al novecentismo” (p. 7) la unidad  de fondo —musical, cromática, 

sentimental— que apreciaba en el primer periodo de su producción, tal como había 

quedado recogido en la Segunda antolojía poética, y se internaba luego en su obra 

posterior hasta alcanzar el Diario poético.  Redactores y colaboradores —Julio Angulo, 

Juan Pérez Creus, Rafael Olivares Figueroa, Eugenio Mediano Flores, Juan Alcaide— 

contribuyeron al homenaje con diversos trabajos de creación literaria que poco añadían al 
                                                           
303 Para los pormenores, véase el diario de Juan Guerrero Ruiz, op. cit., p. 208 y ss. 
304 Ibídem, pp. 231-232. 
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conjunto, mientras que  Enrique Azcoaga ofrecía un confuso ensayo sobre la poética 

juanramoniana. José Luis Sánchez-Trincado y Benjamín Jarnés  fueron quienes, desde el 

punto de vista de los editores, aportaron el sentido de aquel homenaje  en una doble 

vertiente. El inspector de primera enseñanza, de una parte, escribía  en “Juan Ramón 

Jiménez y los niños” (p. 2) sobre la función de la poesía en la formación del niño, un ser 

dotado en su inocencia para la captación de la auténtica poesía, y de la importancia que la 

obra poética de Juan Ramón Jiménez  tenía en la labor de los maestros y en las campañas 

de Misiones Pedagógicas: 

 

   Quienes nos acercamos diariamente a los niños y a sus escuelas, hemos hecho ya de Juan 
Ramón Jiménez una propaganda que ya nadie podrá deshacer. Su libro Platero y yo es el libro diario 
de lectura de muchas escuelas. Su libro Poesía en prosa y verso, va con todas las Bibliotecas que 
concede el Patronato de Misiones Pedagógicas. En todas las misiones se leen sus poesías. […] En las 
carteras de los Inspectores visitadores van siempre los libros de Juan Ramón, copias de las poesías 
de Juan Ramón. Los maestros, los niños nos escriben y nos preguntan por el poeta y su obra. 

 

Benjamín Jarnés, de otra, apuntaba en “Un poeta ejemplar” (p. 4) la necesidad de un 

auténtico homenaje que mostrase su innegable magisterio sobre toda la poesía posterior: 

 

  Como otros pocos grandes escritores españoles, el autor de Platero, está aún sin “mostrar”: 
demostrarse se demuestra él solo. Juan Ramón Jiménez, tan insuficientemente “mostrado”, es algo 
así como un filón cuya existencia sería para muchos muy difícil de ocultar… ¿Por qué no habrá 
quien “muestre” la verdadera luz de esas “piedras”, furtivamente recogidas, ladinamente incrustadas 
en obras posteriores? Toda la poesía  actual debería lealmente responder. 

 

 La respuesta más leal se hallaba en aquellas mismas páginas. La más leal, sin duda, 

aunque no en el sentido que habría esperado o querido Jarnés. En su “Homenaje a Juan 

Ramón” (p. 6), Arturo Serrano Plaja escribía lo que en el ensayo de éste sólo quedaba 

difuso: que la poesía de Juan Ramón Jiménez ofrecía ya la plenitud de un estilo,  por lo que 

sus sucesores, que habían seguido trabajando en esa misma línea sin superación posible,  

no podían ser considerados más que como discípulos. De ahí la paradoja señalada por 

Serrano de que la joven generación tuviese que rebelarse para defender un nuevo concepto 

de poesía no contra la generación inmediatamente anterior, sino contra quien precedía a 

ésta, que no era otro que Juan Ramón Jiménez.  Su poesía, añadía Serrano, era la rosa 

perfecta, pero las circunstancias que la habían hecho posible  formaban parte de un pasado 

irremediablemente perdido: “hoy todas las flores han sido arrancadas, y con ellas, una 
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manera, una forma de poesía”, afirmaba. La nueva poesía  no podía emanar  solamente de 

una sensibilidad poética, por grande que ésta fuese; era necesario llenarla de valores de 

historia y humanidad; era necesario, decía, “sentir a los otros, y que esos otros nos den, sin 

saberlo, una nueva poesía, aunque nos la entreguen manchada, sucia, de sangre y miseria”.  

Por todo eso concluía rindiéndole el más doloroso y leal de los homenajes:  

  

[…] el homenaje  de querer sabernos sus verdaderos discípulos  y abandonar, romper y “hacer 
trizas”, por tanto, su corona poética en nuestro interior, ya que en torno nuestro  se está construyendo 
para todos los valores universales una nueva y más amplia: la inmensa corona que actualmente 
construye el proletariado universal en pie de guerra.  

 

 Serrano Plaja presidió, mediante dibujo de Villanueva, el cuarto y último número 

de la serie, fechado el 20 de julio de 1934. Al pie de su caricatura se le presentaba como el 

autor de Sombra indecisa,  fruto de una concepción de la poesía con la que simbólicamente 

había roto en su escrito de homenaje. El poemario fue reseñado en el interior del número 

por su compañero y amigo Enrique Azcoaga.  

 Aumentó en esta última entrega la creación literaria presente en sus páginas y el 

espacio dedicado a la crítica. “La naranjada humana” ofreció un conjunto encabezado por 

una composición del poeta belga Edmond Vandercammen, en versión al español del propio 

autor, buen conocedor y traductor de la poesía española. El poema, “Paisaje”,  dedicado al 

poeta sevillano Rafael Laffón, llevó al pie una nota de la redacción  sobre su labor al frente 

de Le Journal des Poètes. Indiscutiblemente, la firma más destacable del conjunto fue la de 

Jorge Guillén, quien colaboró en este número con “Las llamas”, un poema sobre el 

anochecer en tercerillas asonantadas. El resto presentó una línea de continuidad con 

respecto a los números iniciales: un romance de Juan Pérez Creus con influencia lorquiana, 

una canción infantil, neopopularista de  Rafael Olivares Figueroa, un poema neorromántico 

de Eugenio Mediano Flores, en este ocasión producto del influjo de La voz a ti debida, y 

un poema en serventesios de Rogelio Buendía,  de expresión melancólica y contenida. Se 

unió a ellos un joven poeta sevillano desconocido, José Rodríguez  Duarte, con una 

composición amorosa de escaso valor. En páginas interiores llevó además un poema en 

prosa de Tomás Seral y Casas sobre la fascinación y el erotismo de la imagen 

cinematográfica de Marlene Dietrich, “Letanía a Marlene Dietrich” (p. 6), y nueve 

estampas poéticas paisajísticas de César A. Comet, “Paisajes” (p. 5), algunas de las cuales 

mostraban la querencia del estilo del autor por la imagen y el esdrújulo. El número llevó 
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también dos trabajos de prosa narrativa. En la tercera página, dedicada por entero a Ramón 

Ledesma Miranda, de quien se daba una breve biografía y un repaso de su trayectoria 

literaria, se publicó el relato “Tren hacia el sur”, procedente de Saturno y sus hijos,  libro 

de relatos recientemente publicado por el editor Yagües, que costeaba al pie un anuncio 

con las obras disponibles del autor. Burgos Lecea lo promocionó también mediante una 

reseña en este mismo número. Completó la creación literaria “Marcha nupcial” (p. 7), un 

relato de Julio Angulo con personajes grotescos y lenguaje fuertemente metaforizado.  

 El tardío poemario de César A. Comet Talismán de distancias, Señorita del mar de 

José Mª Pemán, Treinta y tres canciones  de Álvaro Arauz, Reloj de Alfredo Marqueríe, 

Júbilos  de Carmen Conde, fueron algunos de los títulos reseñados junto a los referidos 

anteriormente.  Como se puede comprobar, todos ellos estuvieron en la correspondiente 

sección de notas de las revistas literarias que se publicaron a la par de Frente Literario.  

Por el interés que tiene para analizar la formación y evolución de la poética de los jóvenes 

de la novísima generación, conviene que nos detengamos en la reseña firmada por Enrique 

Azcoaga y en su crítica de La voz a ti debida. Con independencia de lo desacertado de su 

lectura, influida conscientemente o no por su beligerante defensa de la figura y la obra de 

Juan Ramón,  apreciamos en la crítica  de La voz a ti debida un planteamiento semejante al 

de Serrano Plaja en el homenaje del número anterior. Azcoaga se situó ante la obra de 

Salinas a la luz de la poética de su predecesor y maestro para afirmar que lo que en éste era 

iluminación, fervor, descubrimiento y creación de una visión poética del mundo  en Salinas 

quedaba reducido a la simple visión: 

 

Juan Ramón Jiménez, cree en su positiva poesía, todo lo que dice. Todo lo que en su voz a su voz 
crea. Pedro Salinas —y nos olvidamos de los nombres comparando las poéticas—, por el contrario, 
ve lo que su poesía quiere crear, y al calor de este defecto primordial, crea después aciertos que 
nunca ve (“Pedro Salinas: La voz a ti debida”, p. 8). 

 

Para Azcoaga, el poemario nada decía de su autor. No era un libro de amor ni el autor un 

poeta cálido, amoroso, estremecido. En sus versos no había sido sino espectador amoroso 

del amor: 

 

Como si su autor no hubiera sentido los pasos del libro. Como si su autor mostrase varias estalactitas 
ejemplares, encontradas por Pedro Salinas  en la cueva mágica.  En la clara gruta de tantos poetas. 
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Lo apuntado por Benjamín Jarnés quedaba aquí también señalado. Frente a esta poesía en 

la que el poeta quedaba suprimido, Azcoaga situaba a Arturo Serrano Plaja y su Sombra 

indecisa: 

 

  Poemas serenamente fervorosos. Y no serenamente recordados. Sino hechos carne en 
cualquier momento. Pues toda Sombra indecisa  es un conjunto de reflexiones, recuerdos e 
incidencias, planteados después de un momento vital intenso (“Serrano Plaja, Arturo: Sombra 
indecisa”, p. 6)  

 

Para Azcoaga, como ya dijera a propósito de Antonio Machado, la poesía de aquel 

momento se caracterizaba por ser la  proyección del autor, su confesión frente a un suceso. 

 La dualidad de la revista no desapareció en esta última entrega. El tono de la crítica 

vertida por A. del Amo en el homenaje a Juan Piqueras (“Juan Piqueras y el cinema. La 

vanguardia avanza sobre el pudridero…”, p. 2) o la displicencia con que Burgos Lecea 

reseñó algunas de las revistas literarias del momento —Eco, Ágora  e Isla—  dan buena fe 

de ello.305  Esta dualidad, la falta de una dirección editorial y de una  estética definidas, la 

mezcolanza en sus páginas de una literatura caduca con la expresión de los jóvenes de la 

novísima generación, las dificultades económicas son razones que explican más que 

sobradamente la inviabilidad de una publicación como Frente Literario  y su rápida 

desaparición.  

 

 

                                                           
305 Sobre Ágora  escribió que esperaba “una verdadera dirección literaria para que no sea el hazme reír [sic] 
de los mismos que declaran  que no está mal en público para razonadamente demostrar en privado que como 
revista literaria es una birria” (“Revista de revistas”, 4,  p. 7) 
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 5.4.4. Literatura 

 

 De la revista Literatura  salieron a lo largo de 1934  seis números con periodicidad 

bimestral.  Es hoy revista bien conocida gracias al facsímil que Ildefonso Manuel Gil  

preparó en 1993, en cuyo prólogo aportó además valiosa información sobre ella. 306 Fueron 

sus editores Ricardo Gullón y el propio Ildefonso Manuel Gil. Los dos contaban con la 

experiencia que les había proporcionado su labor previa al frente de otras publicaciones: 

Brújula  y Boletín Último. La primera, un producto descuidado y sin orientación editorial 

pese a su título, se extinguió prematuramente víctima de los habituales problemas 

financieros y de las disensiones de un grupo editor heterogéneo, formado por escritores 

muy diferentes en edad, formación e intereses. 307  Junto a los cuadernos mensuales, este 

grupo se propuso poner en marcha las Ediciones Brújula y programó la publicación de 

cuatro títulos, entre ellos  Fin de semana, de Ricardo Gullón, y Gozo y muerte de Cordelia, 

de Ildefonso Manuel Gil. Como sabemos, la colección editorial no pasó de los anuncios 

insertos en las páginas de Brújula. Boletín último,  en la que coincidieron con el grupo de 

jóvenes escritores que formaban Maravall, Santeiro y Muñoz Rojas, tuvo, en cambio, el 

propósito bien definido de ofrecer, como se decía en el subtítulo,  el perfil literario de la 

nueva generación, aunque  las obligaciones personales de los editores y su distanciamiento 

geográfico —eran jóvenes estudiantes universitarios u opositores a la Administración 

procedentes de provincias—   pusieron fin prematuramente a este proyecto editorial que 

sólo pudo ser esbozado en su primer y único número. Ildefonso Manuel Gil aún acumularía 

una tercera experiencia. Durante el verano de 1932 conoció a Tomás Seral y Casas y 

planificó con él la edición de Noreste, revista que ambos codirigirían junto a Antonio 

Cano. De nuevo, la distancia geográfica, las dificultades de Gil para sostener 

económicamente la publicación y las desavenencias con Seral y Casas en torno a la 

dirección editorial de la revista lo llevaron a retirarse amistosamente de ella tras la segunda 

entrega, al inicio de 1933.  

 Fue durante aquel año, mientras Ricardo Gullón preparaba oposiciones a la fiscalía,  

cuando entre los dos planificaron la edición de una nueva revista y de una colección 

                                                           
306 Literatura. Edición facsímil 1934, edición y prólogo de Ildefonso-Manuel Gil, Departamento de Cultura y 
Educación del Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1993, pp. 3-12. 
307 Véanse los apartados correspondientes a estas revistas en el cap. 4 y el prólogo a la edición facsímil: 
Ildefonso Manuel Gil, “Prólogo”, Literatura. Edición facsímil 1934, edición de Ildefonso-Manuel Gil, 
Departamento de Cultura y Educación del Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1993, pp. 3-12. 
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editorial aneja. Fueron ambiciosos y cautos. Por su experiencia anterior sabían de las 

limitaciones y dificultades de las pequeñas revistas literarias. Contaban, eso sí, con buenos 

contactos en la sociedad literaria, especialmente con el estímulo y los consejos de 

Benjamín Jarnés, y mantenían relación con  grupos literarios del país que estaban al frente 

de otras publicaciones, lo que garantizaba al menos acogida, colaboración y difusión, 

aunque ésta fuese reducida. Teniendo en cuenta el capital disponible —Ricardo Gullón se 

haría cargo de la financiación de la revista— decidieron la publicación de una serie cerrada 

de seis números de periodicidad bimestral. Para la colección editorial complementaria, Pen 

Colección, contaban con que cada autor corriese con los gastos de edición de su obra. 

 La nueva revista comenzó su andadura poco después de que Ricardo Gullón tomase 

posesión de su plaza de fiscal en la Audiencia Provincial de Soria. Sus viajes a Madrid y 

una continua comunicación epistolar hicieron posible la dirección conjunta de la revista, 

que se imprimió en la capital, en la imprenta de Galo Sáez como su antecesora Brújula, al 

cuidado de Ildefonso Manuel Gil, cuyo nombre y dirección particular se ofrecían para la 

correspondencia. La edición se planificó para la formación final de un volumen. Los cinco 

cuadernos que componen la serie —el último con el número doble 5-6—  llevaron por este 

motivo numeración correlativa y se entregaron sin coser, aunque  cada uno tuvo su propia 

cubierta en cartulina azul. Salvo el primero, de 32, cada número se compuso de 40 páginas 

—80 para el doble 5-6—, lo que hicieron un total  de 232 páginas de 16 x 24’5 cm.,  

impresas en papel satinado grueso, más cuatro páginas para el índice que se dio con la 

última entrega.308 Los ejemplares se pusieron en circulación, distribuidos por Espasa-

Calpe, al precio de 1 peseta, que fue de 2 para el último cuaderno. Alcanzó una estimable 

difusión de 500 o 600 ejemplares por número. 

 La planificación del impreso nos habla del cuidado que  Ildefonso Manuel Gil y 

Ricardo Gullón pusieron en la edición de la revista, apreciable también en lo que concierne 

a la disposición de las colaboraciones  en cada número. Cada cuaderno constó de una parte 

principal, destinada a los trabajos de creación y crítica, y la sección “Notas”, impresa en un 

cuerpo menor para significar gráficamente su carácter secundario y que incluyó reseñas de 

novedades editoriales y notas sobre la actualidad de la vida literaria. Alternaron en cada 

cuaderno  las colaboraciones en verso y en prosa. Todos fueron encabezados por trabajos 

de autores consagrados, salvo el número doble 5-6, que se abrió con un ensayo sobre el 

                                                           
308 El tamaño de la página en la edición facsímil es algo menor, 16x22’5 cm. Además, los cuadernos van 
grapados y la cubierta es gris.  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

909 

escritor francés Jean-Richard Bloch firmado por Louis Parrot; llevaron un trabajo de 

creación o crítica literaria de cada uno de los editores, con la excepción del número 4 en el 

que Ricardo Gullón se limitó a la firma de reseñas bibliográficas en la sección “Notas”, y 

colaboraciones de escritores vinculados a diferentes grupos y revistas literarias. De modo 

ocasional ofreció colaboración gráfica: un dibujo de Javier Ciria como ilustración de un 

poema de Gil y la reproducción de  obras de Norah Borges y Maruja Mallo en dos artículos 

de Benjamín Jarnés.  

 Junto a Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil, las páginas de Literatura 

congregaron a escritores de la generación precedente, como los prosistas aragoneses  

Benjamín Jarnés y Ramón J. Sender,  los poetas  del 27 Jorge Guillén, Gerardo Diego y 

Vicente Aleixandre o los coetáneos Rafael Laffón y Francisco Valdés, y a una buena 

representación de los escritores de la novísima generación literaria, con algunos de los 

cuales habían colaborado en anteriores proyectos editoriales: José Antonio Maravall, los 

hermanos Panero, amigos de la infancia de Gullón, y José Ramón Santeiro. Los restantes 

eran editores o colaboradores de alguna de las revistas literarias que se habían puesto en 

circulación desde finales de 1932, como  Pedro Pérez Clotet y Rafael  de Urbano de Isla;  

Enrique Azcoaga, Antonio Sánchez Barbudo y Arturo Serrano Plaja de Hoja Literaria, a 

los que habría que unir a sus compañeros en Misiones Pedagógicas Ramón Gaya y María 

Zambrano; José Luis Sánchez-Trincado de Frente Literario, Andrés Ochando de Alfil , 

Tomás Seral y Casas de Noreste, más los no adscritos a un grupo o revista definido en 

aquel momento como José María Alfaro y Alfredo Marqueríe. 

    Literatura fue una  publicación de diseño sobrio y esmerado que se presentó ante 

sus lectores sin más declaración programática que el titular de la revista. Los editores 

consideraron que bastaba con eso para que el lector avisado comprendiera que  se trataba 

de una publicación consagrada por entero y sin más implicaciones a la literatura en sus 

diversas manifestaciones. Muchos años después, Ildefonso Manuel Gil declararía que su 

intención había sido “reivindicar la  literatura frente de la descalificación a la que la habían 

aparentado rebajar  los poetas de la generación del 27”.309  Benjamín Jarnés ocupó una 

                                                           
309 Ildefonso Manuel Gil hacía referencia a los criterios de selección expuestos en la Antología  dirigida por 
Gerardo Diego en 1932. en donde el editor opuso la  poesía sin más a aquella otra que presentaba el lastre de 
lo literario.  Un criterio  para seleccionar  a los autores presentes fue eliminar a aquellos poetas con un 
equipaje desmesuradamente literario, cuya poesía estuviese lastrada por las referencias naturalistas o el fondo 
anecdótico, que primase en ella el didactismo o la expresión sentimental sobre la intención formal. En aquel 
momento, Benjamín  Jarnés  venía planteando en diversos artículos publicados en Revista de Occidente  que 
la poesía era un componente de la  literatura,  un  elemento constitutivo del plano del contenido de la obra 
literaria. Podemos entender que, de alguna forma,  esta controversia se proyectó  sobre el título de la 
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posición preeminente. Abrió las páginas de la serie con un conjunto de reflexiones sobre el 

momento presente de la literatura que tituló “Ejercicios” (1, pp. 1-6) e inició la actividad  

de Ediciones Literatura con la publicación de San Alejo. Como recordaba Ildefonso 

Manuel Gil,  los había animado y apoyado con sus consejos cuando ambos emprendieron 

el proyecto. Además, colaboró en la revista con otros dos trabajos y aportó originales de 

otros escritores. Su intervención en la colección editorial también tuvo importancia. La 

edición del tercer volumen de Pen Colección, Meditaciones políticas de Ángel Sánchez 

Rivero, llevó un prólogo suyo; y de la publicación de otros títulos en la colección, como El 

futuro imperfecto de Fernando Vela, Primero de enero  de Jaime Torres Bodet y Cóctel de 

verdad  de José Ferrater Mora, debió de ser también el intermediario o principal 

responsable.310  Con la publicación de “Ejercicios” encabezando la serie, los editores 

reconocían expresamente el magisterio de Jarnés y al mismo tiempo ofrecían unas 

observaciones y juicios sobre la situación de la literatura española en aquel momento que si 

bien respondían a la percepción personal de quien los firmaba, por su reconocida autoridad 

y por la coincidencia de sus principales planteamientos y opiniones  con lo que el titular de 

la revista sugería,   hacían innecesario otro texto programático o editorial de presentación. 

Lo más destacable de estas reflexiones se derivaba de un diagnóstico del momento que  

vivía la literatura española y, en concreto, de la constatación de que buena parte de la 

producción literaria de aquellos días venía “padeciendo un fuerte amago de fiebre política” 

que contribuía “a reducir dolorosamente el campo donde libremente debieran circular las 

ideas”. Opinaba Jarnés que el escritor, y en concreto el novelista, debía buscar una 

perspectiva que le permitiera observar el movimiento de las fuerzas sociales sin tomar 

partido, ser “un testigo del mundo”:  

 

La novela es el potente resonador de un haz de vibraciones humanas. Si el poema puede contentarse 
en la sucinta expresión de un latido cósmico, con la interpretación lírica de un espíritu o de un 
paisaje, la novela ha de seguir palmo a palmo las quebraduras del espíritu y del paisaje, hallarle su 
exacto hueco entre los otros, medir sus irradiaciones, acusar sus espacios muertos. No explicarlo 
todo —como el viejo novelista— por una actitud preestablecida, por una línea, por un equilibrio 
elegidos por el autor, sino por las mismas ondulaciones del tema. 

                                                                                                                                                                                

publicación. Las declaraciones de Gil a que hacemos referencia las recogió Rosario Hiriart en Un poeta en el 
tiempo: Ildefonso Manuel Gil, Institución Fernando el Católico, Zaragoza, 1981, p. 165.  
310 En una carta fechada el 22 de marzo de 1934 Jaime Torres Bodet le envió un anticipo de la novela que 
estaba preparando, Primero de enero, para ver si podía publicarlo en Revista de Occidente. La novela 
apareció como número 10 de Pen Colección en 1935. Unos meses después, el 10 de julio de 1934, recibió un 
trabajo de José Ferrater Mora que se publicaría en el número 5-6 de la revista. Véase Benjamín Jarnés, 
Epistolario 1919-1939 y Cuadernos íntimos, edición de Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2003. 
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Para Jarnés, la misión del escritor consistía en despejar el terreno para que el ser humano 

pudiese ver la verdad cara a cara. Finalmente arremetía con dureza contra los escritores de 

la AEAR sin mencionarlos: 

 
[…] Ahora circulan por ahí unos hombres —principalmente en el campo de las letras— que tienen 
de la acción, de su acción, un concepto muy extraño. Según ellos, la acción del que escribe no es 
escribir, sino meter las manos en la masa y agitarla; servirse de ella para elaborar su pan cotidiano y, 
a veces, algo más que pan. Sentido del arte peor, mucho peor, que el neobizantino. Aunque también 
es literatura de escuela, con su ismo y todo, con su técnica y todo. He aquí el principio fundamental 
de su técnica: el confusionismo. 
  Es la técnica del demagogo, es cuanto se le ocurre al plebeyo sin aptitud para llegar a ser 
popular.311 

 
 Juan Ramón Jiménez es otro magisterio reconocido explícita o implícitamente por 

los editores. Ildefonso Manuel Gil  dedicó al “maestro” su primera serie poética en la 

revista (“Poemas”, 1, pp. 22-24), encabezada con un “Homenaje a los románticos” que 

sugiere el rumbo que su creación estaba adoptando, aunque en “El falso olvido” seguía 

patente su inicial influencia juanramoniana. En este mismo número se ofrecieron  

fragmentos de un ensayo de Enrique Azcoaga sobre el poeta de Moguer con el título 

“Espada de luz. Mar de duelo” (pp. 16-21), en el que planteaba que era en “El niño y el 

agua” y otros pasajes de Platero y yo donde se hallaba el poeta mayor. Azcoaga publicaría 

nuevos fragmentos de este ensayo en el tercer número de Frente Literario, un 

extraordinario en homenaje a Juan Ramón Jiménez. El reconocimiento de Literatura  y de 

otros grupos y revistas de la novísima generación literaria se  produjo cuando arreciaba la 

polémica, con tintes de disputa personal, por lo que Juan Ramón Jiménez consideraba una 

campaña concertada de agravios encabezada por Bergamín y dirigida a cuestionar o anular 

su lugar preeminente en la moderna lírica española.   

 Ricardo Gullón, cuya labor crítica en la revista muestra la influencia de la poética 

juanramoniana y que llegó a hacer referencia en una de las reseñas a la posición de maestro 

que Juan  Ramón ocupaba respecto de los del 27,312 ofreció en este número un anticipo de 

                                                           
311 Dictaba Jarnés por aquellos días una conferencia con el título “El puesto del escritor en la hora actual” que 
fue criticada en el último número de Octubre  por Emilio Delgado: “Conferencias. La de Benjamín Jarnés”, 
Octubre, 6 (abril 1934), p. 31. Señalaba el autor que la posición de Jarnés, al proponer el alejamiento del 
escritor de la lucha política, revelaba  el temor de los intelectuales de ser desplazados en estos momentos de 
la historia. 
312 En la reseña de Reloj, de Alfredo Marqueríe, al hablar de la poesía de la década precedente escribiría: 
“Durante algunos años la poesía española amenazó quebrarse de puro continuar una línea monótona cuyos 
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Fin de semana, la novela que saldría poco después en la colección editorial. En la reseña 

que su amigo Leopoldo Panero escribió para el número 4 diría que con esta  novela el tono  

lírico común de los novelistas de la “generación poemática” se había vuelto “jubiloso 

resplandor, una alegría viva y humana” (“La observación y la poesía”, 4, p. 150). El primer 

número se completó  con un poema de Gerardo Diego, “Charada”,  con el que se rendía a 

sí mismo un irónico homenaje como poeta creacionista; un breve ensayo sobre la poética 

del purismo a cargo de Rafael de Urbano (“Redención”, pp. 26-27), y una serie poética de 

Pedro Pérez Clotet formada por los poemas “Imprevisto horizonte” y “Corto adiós”, en los 

que se aprecia una tendencia a la sencillez expresiva y la aproximación de la poesía del 

gaditano a la corriente neorromántica en boga. Pérez Clotet, cuyo Trasluz quedó reseñado 

elogiosamente en este número por Ricardo Gullón (“Poemas de última hora”, pp. 28-29),  

publicaría en Pen Colección al inicio de 1935 A la sombra de mi vida.     

 El segundo número lo abrió el ensayo “Sobre la cultura clásica” de Ángel Sánchez 

Rivero, del que se publicaría como tercer volumen de la colección editorial sus 

Meditaciones políticas, con prólogo de Jarnés. Desde su prematuro y trágico fallecimiento 

en 1930, Revista de Occidente venía ofreciendo bajo el título “Papeles póstumos” diversos 

textos de quien, en opinión de Jordi Gracia y Domingo Ródenas, “pudo haber sido el 

pensador del 27 y, por añadidura, su más brillante ensayista, un legítimo continuador del 

paradigma intelectual establecido por Ortega y Gasset”.313  En junio del año anterior, 

Revista de Occidente había publicado de entre esos “Papeles póstumos” el ensayo “Sobre 

el sentido del trabajo intelectual”,314 un escrito fechado en 1927 que contiene algunas ideas 

desarrolladas por José Antonio Maravall y María Zambrano en las reflexiones sobre la 

función de la poesía y la escritura en general que los jóvenes discípulos de Ortega 

publicaron poco después en la revista y que suponían una reformulación de los 

planteamientos del purismo y de sus implicaciones éticas.315 En “Sobre la cultura clásica”, 

Sánchez Rivero planteaba que en una época de crisis y desorientación era necesario 

establecer una distancia para la reflexión antes que inmiscuirse en el presente histórico. En 

                                                                                                                                                                                

jalones no es preciso señalar. Fuera de esa corriente que había nacido ya con su poeta pleno, JRJ, no parecía 
haber nada” (“Crónica de los libros”, 4, pp. 144-147). 
313 Jordi Gracia y Domingo Ródenas de Moya, editores, El ensayo español, siglo XX, Crítica, Barcelona, 
2009, p. 431.  
314 Revista de Occidente, XL (CXX, junio de 1933), pp. 326-340. 
315  José Antonio Maravall, “Teoría del poema”, Revista de Occidente, XLI (CXXI, julio de 1933), pp. 93-
106; y “Necesidad y política del escribir”, Revista de Occidente, XLIII (CXXIX, marzo de 1934), pp. 355-
360. María Zambrano, “Por qué se escribe”, Revista de Occidente, XLIV (CXXXII, junio de 1934), pp. 318-
328. También en el número 5 de Hoja Literaria (abril de 1933), se publicó un ensayo inédito de Ángel 
Sánchez Rivero: “La libertad” ( p. 5), reflexión sobre la crisis del liberalismo. 
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ese sentido, decía, los clásicos podían concedernos un momento de reposo en la  inquieta 

búsqueda de soluciones urgentes y, sobre todo, proporcionar “una disciplina para volver a 

considerar las cosas con serenidad a la vez clarividente y humana”. Aunque el texto remitía 

a la crisis de la década anterior, quedaba clara, su proyección sobre los problemas del 

presente.     

 Los dos editores publicaron en esta segunda entrega  trabajos de crítica literaria. El 

de Gullón es un ensayo sobre  la obra de Gide, marcada en opinión del ensayista por el 

espíritu de contradicción propio de los seres que se enfrentan con sinceridad a la vida 

(“Espíritu de contradicción”, pp. 46-54);  el de Gil, una crítica de  La voz a ti debida  de 

Pedro Salinas, obra que califica como “excelente poema de amor” con el que Pedro Salinas 

había vuelto hacia sí mismo su mirar lírico (“Mi voz a Pedro Salinas debida”, pp. 58-62).  

 De modo directo e indirecto, el número reunió a los dos poetas mayores del 27. De 

Jorge Guillén son los  poemas que encabezan la colaboración en verso del cuaderno: la 

décima “Jardín que fue de don Pedro”, dedicada a Salinas, y “Lo esperado”, un poema 

sobre el amanecer como momento en que el alma crea la plenitud en el mundo tangible. 

María Zambrano parece entablar en la prosa siguiente, “Límite de la nada”, un diálogo 

poético con su predecesor en las páginas. Para Zambrano,  el sino trágico de la existencia  

en que ésta demanda del ser el esfuerzo de sostener el mundo,  la realidad, esos “conatos 

de ser que nos demandan colaboración  para acabar de hacer su ser, para perfilarlo”, y de 

ahí la atracción que siente nuestra mirada por la nada que dibuja la línea del horizonte.   

 El resto de las colaboraciones del número componen un conjunto heterogéneo. De 

Alfredo  Marqueríe son siete poemas, muy diversos en tono, tema y expresión, procedentes 

de Reloj. El poemario fue reseñado en el número 4 por Ricardo Gullón, quien señalaba la 

originalidad del autor, capaz de ofrecer en cada poema un estilo, un temperamento 

(“Crónica de los libros”, 4, 144-147). La serie ofrecida en la segunda entrega, con 

resonancias del modernismo decadentista, del ultraísmo y muestras de poesía concebida  

como un juego intrascendente, daba fe de ello. Tomás Seral y Casas, con una serie de sus 

chilindrinas dedicadas al genuino creador del género; el desconocido Luis Torre, autor de 

un poema en prosa colmado de imágenes irracionales, y Juan Panero, que firma los poemas 

“Ríos de seda”, “Falsas presencias” y “Poema blanco”, completan la colaboración del 

número. 
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 Ramón J. Sender estuvo al frente del tercer cuaderno. Ildefonso Manuel Gil y 

Tomás Seral y Casas ya habían contado con Jarnés y Sender  para el número inaugural de 

Noreste.  Aquí ofreció un anticipo de La noche de las cien cabezas, novela alegórica 

editada por Pueyo aquel mismo año. En el número anterior Gil había señalado, en la reseña 

de Viaje a la aldea del crimen y Madrid-Moscú, que Sender, aunando al periodista y al 

literato, era de los pocos que se habían atrevido a cultivar el reportaje, “el género más 

acorde con la vida actual” (“Reportajes en emoción”, 2, pp. 67-68).  En el último número, 

el doble 5-6, reseñaría la novela aquí presentada enlazándola con Los sueños  de Quevedo 

y El criticón de Gracián, y en esta reseña diría de Sender que era uno de los pocos 

escritores sinceros de aquella hora: “Dice lo que piensa y siente, pone sus escritos al 

servicio de su idea político y social, aunque sabe que esto, literariamente, lo limita”, pero 

—añadía luego— vitalmente lo completaba (“Libros españoles”, 5-6, pp. 227-230).   

 Cada uno de los editores publicó en este cuaderno un relato: Gullón, “Dámaso y los 

espejos”; Gil, un relato sin título. Son variantes de un mismo tema, pues ambos tratan el 

fracaso existencial de un personaje que busca alivio o remedio para una contrariedad 

amorosa en una vida falsa. 

 Lo más llamativo del número son, sin duda, los poemas inéditos de Max Jacob, que 

se ofrecieron sin traducción.  Los originales de esta colaboración, “Course vers l´horizon”, 

tres poemas que transmiten un profundo sentimiento religioso, fueron aportados por el 

escritor francés Louis Parrot, residente en Madrid entonces. Leopoldo Panero, que había 

conocido a Parrot en Poitiers en 1932, había reseñado en el número anterior su libro de 

poemas Misery Farm. Parrot firmó en este tercer número un ensayo sobre la evolución que 

había experimentado la poesía francesa tras la guerra europea, un trágico conflicto que, 

según el joven poeta francés,  había dado paso a un  nuevo clima moral en el que el arte 

gratuito había perdido su razón de ser. A partir de ese momento, afirmaba,  la poesía se 

había propuesto conocer al hombre, ser el hombre: unos, como Max Jacob o Reverdy  —

“el poeta más importante que tiene hoy Francia”—, mediante la búsqueda del equilibrio 

espiritual; otros, mediante la indagación en los abismos del ser, recuperando la voz de 

Lautréamont y Rimbaud (“Visita a los poetas”, pp. 93-96). 

 Dos de las colaboraciones  de obra poética en el número respondían plenamente a  

la visión que de la poesía ofrecía Parrot. De Vicente Aleixandre se ofreció un poema de La 

destrucción o el amor, “Cobra”, y Leopoldo  Panero contribuyó con una serie titulada 

“Sangre o revelación”. En el siguiente número, en la reseña de Fin de semana referida 
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anteriormente, Panero incluyó un esbozo de su poética con ideas  coincidentes con las 

expuestas por Parrot en el ensayo anterior:  

 
Suspensos en la luz misma de la palabra, los hombres continúan siendo siempre los protagonistas de 
su silencio, los intérpretes deslumbrados de su soledad. 
  De este desdoblamiento humano, casi elemental y nativo, tiene que partir el artista en la 
busca luminosa de la armonía. Sólo la observación poética puede conducirle certeramente a lo largo 
de esa ardorosa exploración vital. Cada observador lleva su camino, y come, como hombre que es, 
su pan con sus propias manos. Y con su propio estilo. Puesto que el estilo es una derivación  casi 
física del pulso del escritor, de la mano ardiente y fría de la criatura (“La observación y la poesía”, 4, 
p. 150). 

 

Los tres poemas de “Sangre o revelación” se corresponden con esta concepción de la 

poesía.  En el primero de ellos, “Ejemplo”, la revelación es concebida como un encuentro 

azaroso; en “Honda paloma”, el segundo, se sugiere desde el oxímoron inicial  que la vida 

auténtica,  lo trascendental, se halla escondido en las profundidades del ser:  

 
 […]Pero el hombre profundo vive  
 con la infinita alegría del mármol bajo la herramienta […]  
 La sangre se edifica sobre la sangre 
 como un rayo de sol abandonado en el espacio. 
 Y la ceniza se alimenta de fuego 
 como los nidos de las águilas, ocultos en la roca viva […] 

 
  Las dos restantes colaboraciones del número —un ensayo sobre las noches 

levantinas con un enfoque fenomenológico de José Antonio Maravall, “La canción del 

mundo a la luna de Valencia”, y la serie de Francisco Valdés “Poemas de  amor”, en la que 

recrea el estilo y la poética becquerianas—   presentan un menor interés. 

 El cuarto fue un número de contenido más heterogéneo. Lo abrió Jarnés con un 

trabajo sobre la pintura de Norah Borges ilustrado con la reproducción de dos obras de la 

autora, “Un clima pictórico”. Ricardo Gullón se limitó en este cuaderno a la firma de 

varias reseñas bibliográficas. Ildefonso Manuel Gil, por su parte, publicó un poema sin 

título que podemos adscribir sin duda a la corriente neorromántica. Otro tanto podemos 

decir de las series que firman José Mª Alfaro y José Ramón Santeiro, “Dos poemas de 

amor” y “Esa luz impasible”, respectivamente. En la primera, “Dos poemas de amor” en 

que Alafaro contrasta el júbilo de la entrega con la desolación ocasionada por el abandono, 

se aprecia la huella de La voz a ti debida.  Rafael Laffón ofreció como anticipo cuatro 

poemas de Identidad,  volumen que se publicaría como número 5 de Pen Colección, y 
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Andrés Ochando hizo lo propio con un pasaje de Baladas del Quijote, que fue el número 4 

de la colección. Completaron la colaboración literaria de este número un relato humorístico 

de José Luis Sánchez-Trincado, “La tragedia del augur”; una crítica del libro de aforismos 

de Bergamín La cabeza a pájaros, a cargo de José Antonio Maravall, y un ensayo de 

Rafael de Urbano dedicado a Eugenio d’Ors.  

 El último cuaderno, con el número doble 5-6 (otoño de 1934), lo encabezó un 

ensayo de Louis Parrot sobre el escritor francés Jean-Richard Bloch. Parrot y Panero lo 

habían visitado en su retiro de Poitou dos años antes. El ensayo lo presentaba como un 

intelectual comprometido con los problemas de su tiempo. Aquel mismo año, tras los 

graves disturbios de febrero, Bloch había contribuido a la formación del Comité de 

Vigilancia de Intelectuales Antifascistas, uno de los embriones de la asociación que se 

pondría en marcha tras el Congreso de París en junio del siguiente año. Los problemas del 

ser humano en aquel momento de crisis y la misión de los intelectuales y escritores son los 

asuntos abordados por Bloch que centraron el ensayo del joven poeta francés. Para Bloch, 

la misión del escritor consistía en definir las aspiraciones del hombre moderno y el nuevo 

orden por el que oscuramente luchaba. Consideraba que era necesario despojar al ser 

humano de los prejuicios, mitos y creencias muertas que lo apesadumbraban para despertar 

en él una conciencia clara de lo que el hombre es y puede hacer en el presente; era 

necesario dotar al hombre moderno de una nueva fe que sustituyese una religiosidad 

agotada  por una religiosa creencia, un nuevo mito que afirmaría el imperio del hombre 

sobre el mundo  y volvería  a dar reposo a la sociedad (“Jean-Richard Bloch”, pp. 153-

170). 

 La siguiente colaboración en el número es un extenso poema de Arturo Serrano 

Plaja, “Un hombre o muchos hombres…”, representativo del proceso de cambio que la 

poesía y el proyecto vital del autor estaban experimentando desde el año anterior, con el 

acercamiento a la AEAR  y la posterior publicación de su primer título, Sombra indecisa, 

libro reseñado por Enrique Azcoaga en el segundo número. La cita de Baudelaire que lo 

encabeza —“Je sais que la douleur est la noblesse unique”—, y que encabezaría también la 

edición de Destierro infinito en 1936,  remitía a la expresión atormentada del ciclo poético 

cerrado con la tardía publicación de su primera obra. El poema, una extensa composición 

formada por 23 estrofas de cinco versos, cuatro heptasílabos y un endecasílabo en posición 

central, sin rima, de ritmo sosegado y expresión contenida,  trata el tema del compromiso  

como acercamiento, mejor, comunión transformadora, del hombre solitario, consciente de 
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su dolor — “un astro abandonado en el vacío”—,  y la muchedumbre desposeída de 

humanidad,  de la conciencia de la soledad  del ser humano en el cosmos; un acercamiento 

sólo posible mediante la humanización de los desposeídos, que pasa forzosamente por la 

conquista de la dignidad y de la igualdad social, a la que debe contribuir el hombre 

consciente. El poema parecía responder a la pregunta que Antonio Machado había puesto 

en boca de Juan de Mairena en “Sobre una lírica comunista que pudiera venir de Rusia”, 

texto publicado en el número 6 de Octubre (abril de 1934) y que había sido comentado por 

el propio Serrano Plaja en una artículo publicado en el diario Luz  del 27 de abril, “Antonio 

Machado y el comunismo”. 316   Significativamente,  la publicación de este texto, y el 

reconocimiento en general del magisterio de Machado, coincidió con la publicación en 

Frente Literario del simbólico destronamiento de Juan  Ramón. Es difícil  leer este poema 

y no pensar también como sustrato nutricio  de sus versos en su experiencia en las 

Misiones Pedagógicas, examinada al final de aquel año en un artículo para  Almanaque 

Literario 1935.317 Otros dos misioneros, por cierto, colaboraron en el número con el único 

texto dramático que se publicó en la revista. Se trata de la farsa “Paloma o soledad”, con 

personajes de la comedia del arte, de Ramón Gaya y Antonio Sánchez Barbudo. 

 Benjamín Jarnés contribuyó de nuevo con un trabajo sobre la pintura de Maruja 

Mallo, “En cal viva”, ilustrado con un dibujo sin título y la reproducción de dos pinturas de 

la artista, “Espantapájaros” y “Campanario”.  Ricardo Gullón publicó un ensayo 

sobre Franz Werfel que revela con claridad, como señalábamos al inicio,  el ascendiente de 

Juan Ramón en su labor crítica. 318 Ildefonso Manuel Gil ofreció un anticipo de La voz 

cálida, que se publicaría antes de concluir el año como número 7 de Pen Colección. El 

influjo de Salinas, señalado por José Antonio Maravall en la reseña que publicó en Revista 

de Occidente,319 y una raíz becqueriana se aprecian en las composiciones que forman esta 

serie sin título. En la misma corriente neorromántica se sitúa la colaboración de Pedro 

                                                           
316 Cf. José Ramón López García, Vanguardia, revolución, exilio: la poesía de Arturo Serrano Plaja, Pre-
Textos/Fundación Gerardo Diego, Valencia, 2008, pp. 79-80. 
317 “Misiones Pedagógicas. La literatura en los pueblos”, en Almanaque Literario 1935, Plutarco, Madrid, 
1935, pp. 273-275. 
318 Escribe en él: “La facultad creadora suele ir unida a cierta terrible facilidad de ser sencillo. […]Ser 
sencillo es nada menos que ser humano; […] expresar los sentimientos y los pensamientos tal como viven en 
el artista.[…] En Franz Werfel todo es sencillo como el amanecer; su obra tiene la pureza de línea  y la gracia 
que arranca  de la facilidad de su destino creador, resaltando en un horizonte nublado por las doctrinas —el 
arte por el arte, el arte al servicio de—, pululante de teorías que no llegan  a cuajar en obras, y cuyos hombres 
se agotan  buscándose a sí mismos  con el jadeo estéril de hallar una personalidad. Werfel se ausenta de las 
preocupaciones técnicas consideradas como fin; la técnica está en él y no fuera de él, invisible y constante, 
igual que el estilo […], como ha de estar en el que nace artista por contraste con el que se hace artista” 
(“Sobre Franz Werfel”, 5-6, pp. 198-214 [p. 214]). 
319 “Poesía y amor”, Revista de Occidente, XLVIII (CXLIII, mayo de 1935), pp. 230-232. 
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Pérez Clotet, “Ciego amor”, con poemas que aparecerían poco después en A la sombra de 

mi vida, número 9 de Pen Colección. La poesía del número doble  incluyó también dos 

sonetos de José María Morón, “Giralda” y “Cumbre”, este último, dedicado a Pedro 

Garfias, sobre la toma de conciencia que se produce al observar el sufrimiento de los 

mineros. La colaboración la completó un ensayo de José Ferrater Mora sobre Hegel, 

“Visita a Hegel”. El joven ensayista publicaría al inicio del año siguiente Cóctel de verdad 

como número 8 de Pen Colección. 

 Con este cuaderno quedó culminado el proyecto inicial. Los editores cerraron con 

este volumen la serie, pero  prolongarían  la actividad de la colección editorial al año 

siguiente con la publicación de nuevos títulos, además de los referidos.320 Revista y 

colección fueron, como hemos ido viendo, actuaciones complementarias en el marco de un 

programa editorial bien definido desde el inicio. La revista publicó anticipos de las obras 

que saldrían en la colección editorial y reseña de ellas una vez editadas y puestas en 

circulación. La labor crítica e informativa de la revista tuvo su mira en un horizonte muy 

limitado por el interés personal de los editores y de sus más cercanos colaboradores. Sin 

descuidar a los autores por los que sentían un gran aprecio personal, caso de Ramón J. 

Sender, la reseña de obras en la sección “Notas” atendió de modo preferente a su propia 

producción literaria y a la de los escritores vinculados a la red de revistas literarias. Entre 

las obras reseñadas, además de las ya referidas a lo largo de nuestro recorrido por las 

páginas de la revista, encontramos El cura Merino  de Eduardo de Ontañón, Pimpín de 

Raimundo Gaspar, editor de Noreste, Señorita del mar de José María Pemán y  otros 

títulos procedentes de los círculos de amistad de editores y colaboradores.   

 Mención especial merece la atención prestada a las revistas culturales y literarias. 

Junto al interés por las revistas  de mayor prestigio intelectual, Revista de Occidente y Cruz 

y Raya, reseñadas en cada uno de los números, Literatura mostró un especial afecto por las 

pequeñas revistas literarias, de cuya trayectoria durante aquel año quedó reflejo en la 

sección informativa. Ildefonso Manuel Gil hizo  referencia a la proliferación de 

publicaciones que se registró al inicio de 1934 como una “siembra entusiasta” que hacía 

esperar una fértil cosecha, “una vuelta decidida al abandonado fervor” (“Lluvia de 

revistas”, 2, pp. 70-71). Isla, Frente Literario, Ágora, Azor, Eco, Noreste, Humano eran las 

                                                           
320 Junto a Cóctel de verdad  y A la sombra de mi vida, en Pen Colección aparecieron Primero de enero, de 
Jaime Torres Bodet, con el número 10; Una lágrima sobre la Gaceta, de Félix Ros, con el número 11; El 
tiempo manual de Jorge Carrera Andrade, con el número 12; y Entre luna y acequia, de Vicente Pertegaz, 
que salió sin número. 
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revistas que reseñaba y cuyo sumario, en algunos casos, también se refería. Gaceta de arte, 

Cinco, A la nueva ventura, El Gallo Crisis, fueron otras revistas reseñadas junto a los 

nuevos números de las anteriores en las siguientes entregas. Al final del año, sin embargo, 

Ricardo Gullón se quejaría del enmudecimiento y del retraso en las salidas de la mayoría 

de ellas. Sólo “las revistas ‘mayores’, Revista de Occidente y Cruz y Raya”, —afirmaba— 

continuaban con su paso firme, aunque anunciaba también la salida de nuevas 

publicaciones como Atalaya y Hojas de poesía (“Revistas literarias”, 5-6, pp. 231-232).  

 En Almanaque Literario 1935, Guillermo de Torre, empleando expresiones 

utilizadas por Ildefonso Manuel Gil en su reseña, dijo de  aquella cosecha de publicaciones 

del año 1934  que constituían un conjunto “de aire sumiso y conformista”. Se refería al 

hecho de que, salvo alguna inocua excepción, ninguna de aquellas revistas había 

pretendido remover la vida literaria, promover una nueva concepción del arte y la 

literatura, erigirse como portavoz de una corriente estética o rebelarse contra quienes 

ocupaban  posición de dominio en el sistema literario.321 Nada de eso, en efecto, quiso 

hacer Literatura. Sus objetivos, como los de la mayoría de las revistas mencionadas, 

pasaban por hacer posible la participación de editores y colaboradores en la vida literaria 

publicando y dando difusión a su obra. Para ello, como era práctica habitual, buscaron el 

acompañamiento en las páginas de la revista de escritores de reconocido prestigio —

valedores en algún caso, como el notable de Jarnés en éste— y de escritores de su mismo 

grupo generacional, amigos y colaboradores en una red informal que proporcionaba a su 

obra recepción y difusión. Teniendo en cuenta esto, podemos concluir diciendo que 

Literatura vio cumplidos plenamente sus objetivos y no devino, como otros proyectos 

emprendidos por escritores o grupos de intereses afines, en serie truncada.  El hecho de 

responder a un programa editorial bien definido desde el inicio no debe hacernos pensar 

que Literatura  fue una revista ajena o cerrada al influjo del acontecer de la vida literaria. 

En sus páginas —lo hemos mostrado a lo largo de nuestro recorrido por ellas— hay huella 

de la evolución de la joven poesía española por la senda del neorromanticismo  así como  

de  primeros pasos por la más arriesgada aún en ese momento del compromiso.  Y ello se 

produjo a la par que Ricardo Gullón se mantenía en una concepción de la literatura muy 

arraigada en el purismo juanramoniano.  Del espíritu integrador de la revista  y  de su falta 

                                                           
321 Art. cit., pp. 165-166. 
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de prejuicios —diría muchos años después Ildefonso Manuel Gil—, había sido un buen 

indicador desde el inicio el propio titular: Literatura.322 

 

  

                                                           
322 Rosario Hiriart, op. cit., p. 165. 
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 5.4.5. Ágora 

 

 De esta revista literaria de Albacete salieron tres números entre 1934 y 1936.  En la 

contraportada se indicaba que su periodicidad sería trimestral y que iría acompañada de 

seis suplementos al año, esto es, una colección editorial aneja según la extendida práctica 

de este tipo de publicaciones. Los dos primeros números llevaron fecha de invierno y 

primavera de 1934, y respetaron por tanto la periodicidad comprometida. Teniendo en 

cuenta las revistas que fueron reseñadas en sus páginas, podemos decir que el primer 

número debió de ponerse en circulación en marzo de 1934 y el segundo, en el mes de julio 

de aquel mismo año. Por una carta de José S. Serna a Pedro Pérez Clotet sabemos que el 

tercero, correspondiente al invierno de 1936, aunque preparado y casi listo para aparecer al 

finalizar 1935, demoró su salida hasta bien entrado el mes de marzo de 1936. 323 Los 

prometidos suplementos no llegarían a ser publicados.  

 Sus editores fueron Gabriel Arcos, José Gómez R. de Vera, Matías Gotor, Eleazar 

Huerta, José María Requena, José Prat García y José S. Serna, un grupo de abogados y 

periodistas aficionados a la literatura, algunos de los cuales, caso de Eleazar Huerta y José 

Prat, diputado del PSOE por Albacete,  tuvieron una intensa actividad política. Sólo dos de 

ellos, Eleazar Huerta y José S. Serna tenían una producción literaria estimable antes de 

emprender la publicación de la revista. Eleazar Huerta, nacido en Tobarra en 1903, había 

estudiado Derecho en Madrid. Sus primeros poemas aparecieron publicados en la prensa 

local en 1921. Poco antes de la salida del primer número de Ágora  había publicado 

Cancionero mozo con composiciones fechadas entre 1925 y 1930. José S. Serna, nacido en 

1907, abogado en ejercicio y opositor a notarías, era un escritor precoz de novelas. En 

1925 había publicado Piruetas de la vida  y El destino lo quiere. Su firma era muy 

frecuente en la prensa local. Desde 1932 era redactor del diario republicano Hoy. Un año 

antes de la salida de Ágora había publicado el drama Yo perdonaré, con prólogo de 

Eduardo Zamacois, que fue estrenado el 20 de mayo de aquel mismo año en la Escuela 

Normal  de Magisterio de la ciudad. Participó como actor Ramón Castellanos, editor de la 

revista literaria albacetense Altozano  que saldría al final de 1935. Matías Gotor, abogado 

como ellos, era autor de obra dispersa y su producción literaria desde lo publicado en 

                                                           
323 Carta mecanografiada con membrete de la revista que se halla  en el Archivo Pedro Pérez Clotet 
depositado en el Centro Cultural de la Generación del 27  con sig. 1(1). En ella se alude al nombramiento de 
Eleazar Huerta como presidente de la Diputación Provincial de Albacete, hecho que ocurrió el 1 de marzo de 
1936,  como una de las causas de la  demora. 
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Ágora no tendría continuidad hasta bien entrada la posguerra. Gabriel Arcos, José Gómez 

R. de Vera y José Prat no publicaron nada en la revista. 

 Ágora llevó por subtítulo el equívoco Revista de ensayos, que no hacía referencia al 

género que, aun presente, tuvo una importancia menor en sus páginas. La revista se 

concibió como medio para presentar una producción literaria que estaba todavía en proceso 

de formación, como los ensayos previos a lo que debía ser la obra definitiva. En la 

actualidad, Ágora y la posterior Altozano  se consideran las revistas que dieron cauce a la 

expresión  de un grupo de poetas y escritores albaceteños coetáneos de los del 27 y de los 

autores de la generación que comenzó su actividad literaria durante el periodo republicano. 

A la lista de editores habría que añadir de entre los colaboradores de la revista y como 

parte de este grupo local  a Agustín Sandoval.  Por otra parte, hemos de señalar que con 

Ágora  este grupo de escritores quiso darle también una proyección a su obra fuera del 

ámbito local y provincial, donde ya era conocida por otros medios, y para ello entabló 

mediante la revista relaciones de colaboración e intercambio con otros grupos literarios. 

Un examen de la relación de colaboradores y de las reseñas de obras y revistas publicadas 

en las páginas de sus dos primeros números nos indica que Ágora mantuvo relación con 

Isla, de donde procedían el ubicuo Pedro Pérez Clotet y Rafael de Urbano; Noreste, con 

Tomás Seral y Casas, su director, y Maruja Falena; Frente Literario, a la que estaban 

vinculados José Luis Sánchez-Trincado, Enrique Azcoaga y de modo indirecto, por su 

relación con el primero, Alejandro Casona y Juan Alcaide; Literatura, con sus dos editores 

presentes,  Ricardo Gullón e Ildefonso Manuel Gil.  A esta relación debemos añadir el 

nombre de otros escritores vinculados a grupos literarios que en aquel momento no tenían 

una revista en actividad, como Raimundo de los Reyes, del grupo de Sudeste, cuya 

colección editorial se mantenía activa, y el valenciano Lucio Ballesteros Jaime, entre otros. 

 Ágora  fue una revista de esmerada edición, en formato de cuaderno, con cubierta 

en cartulina azul y 48 o 52 páginas numeradas de 19’5 x 25 cm. en papel de buena calidad.  

El diseño gráfico se distinguió por su austeridad clasicista. La portada, siguiendo los 

principios de la simetría axial, llevó en la parte superior el titular de la revista, diseñado en 

caracteres lineales modernos, sin mayúscula, como en el resto del discurso identificador de 

la revista,  y al pie, la relación de colaboradores y el número correspondiente en la serie.  

 No llevó editorial ni texto de presentación alguno que dejara constancia del 

programa editorial o de la orientación estética. Las colaboraciones literarias —poesía, 

prosa narrativa y ensayo— se presentaron ante el lector sin ningún intermediario en la 
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parte principal de los cuadernos. Las últimas páginas se reservaron para la sección 

“Escaparate literario”, destinada a la reseña de libros y revistas en sendos apartados bien 

delimitados.  Debemos señalar que la labor informativa y crítica de la revista se limitó a las 

publicaciones relacionadas con su círculo de redactores y colaboradores. El primer número 

reunió colaboraciones de poesía, prosa poética, narrativa y ensayo.324 La firma más 

destacable fue la de Félix Urabayen, escritor navarro nacido en 1883, aunque afincado 

desde 1913 en Toledo, ciudad en la que ambientó buena parte de su obra narrativa. Era  

desde 1931 director de la Escuela Normal de Magisterio de la localidad y un señalado 

miembro de Izquierda Republicana cuya firma era habitual en los folletones de El Sol.  La 

importancia que tuvo en su obra el paisaje castellano como punto de partida para una 

reflexión crítica, de espíritu regenerador, sobre la realidad social del presente hizo que 

parte de la crítica lo situara como epígono del 98, aunque por edad, vivencias y estilo 

literario sea claramente un prosista de la generación de Miró. Coincidiendo con la salida de 

la revista,  se había puesta a la venta  Estampas del camino (Espasa-Calpe, 1934), con 

artículos publicados a partir de 1925 en el diario madrileño. José S. Serna la reseñó en la 

segunda entrega censurando a quienes habían visto en la obra pesimismo y gesto 

malhumorado. En este primer número se publicó “Un pueblo y un milagro” (pp. 5-15), 

estampa en la que el paisaje toledano era visto en contraste con la imagen que de él dejaran 

los escritores de los Siglos de Oro o más cercanos en el tiempo, como el caso de Gautier. 

El título de la estampa alude a la leyenda tradicional del Santo Niño de La Guardia, una 

truculenta historia objeto del proceso inquisitorial en que se basaron los Reyes Católicos 

para promulgar el decreto de expulsión de los judíos. Junto a lo que Urabayen consideraba 

la pervivencia de una injusticia irreparable del pasado, la realidad del presente la mostraba 

en el contraste que ofrecía la imagen   del paisaje castellano —“silente como una esfinge,  

amarillo y vetusto como una estampa bíblica, sin más ideario en las conciencias dormidas  

que la esperanza providencial en una cosecha lejana”— con el paso del avión correo 

procedente de Sevilla. Este contraste llevaba a Urabayen a plantear con un punto de ironía  

una reflexión sobre lo ficticio del progreso social y material que estaba experimentando el 

país: 

 

Por cada fábrica que en Sabadell manufacture varios kilómetros de algodón a la hora, hay aquí cien 
manos de mujer que trabajan el esparto a la velocidad de dos cuartas por día. Para cada tractor 

                                                           
324 En 1993 la Universidad de Castilla- La Mancha editó un facsímil de este número,  con un prólogo del 
entonces rector, Luis Arroyo.  
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agrícola que entre en las dehesas de cultivo, hay veinte pares de mulas uncidas a los arados romanos. 
Por cada rascacielos que se levante en Madrid, hay aquí una docena de ‘silos’ dispuestos a cantar un 
himno a la civilización y a la igualdad. No; no tenemos derecho a  alardear de progresos, mientras 
rueden por los campos estas carretas de trilla tan gratas a Homero; mientras haya mujeres que tejan 
esparto a la luz de un candil, frente a un paisaje calcáreo; mientras existan leyendas como la del 
Santo Niño; mientras quede un ‘silo’ capaz de hacer la felicidad de tanto hermano nuestro… (p. 15) 

 

Referente intelectual y estético en el ámbito regional de este grupo de escritores, Félix 

Urabayen suplía con esta estampa,  de algún modo, la ausencia de un editorial o texto de 

presentación que  marcara las coordenadas de su posición. 

 El número reunió un extenso y variado conjunto de colaboraciones de obra poética. 

Matías Gotor, Eleazar Huerta y Agustín Sandoval fueron los autores locales presentes en 

él. El primero con un poema de factura irregular dedicado a la celebración de la belleza 

física de una joven encarnación de la maternidad, “Oda a las madres jóvenes” (pp. 3-4); 

Sandoval, natural de Villarrobledo, contribuyó con tres composiciones de muy escasa 

calidad; Eleazar Huerta, con cinco poemas de una obra inédita, La Mancha, de la que daría 

nuevas muestras en las sucesivas entregas. Su poemario Cancionero mozo, en el que había 

recogido composiciones fechadas entre 1925 y 1930 junto a una traducción de Catulo y 

sendas recreaciones  en verso de la oda XIV de Horacio y de un tema de Garcilaso, fue 

reseñada en este mismo número por José María Requena, quien señalaba en la poesía de 

Eleazar Huerta su raíz clásica “de buena escuela castellana” (“Eleazar Huerta Valcárcel: 

Cancionero mozo”, pp. 49-50).    La serie que publicó en este primer cuaderno de Ágora, 

titulada “La Mancha” (pp. 16-19), está formada por cinco composiciones en que el autor, 

sobre el sedimento de una poesía romántica muy presente en la formación de su estilo 

literario, recrea la poesía tradicional del romancero y los cancioneros. La llanura 

castellana, en la que el sujeto poético adopta la figura del nómada que encarna el personaje 

de Don Quijote, es el principal  motivo temático de estos poemas. La producción lírica de 

estos tres poetas locales estuvo acompañada en el número por dos composiciones de Pedro 

Pérez Clotet bajo el título del que sería su próximo libro de poemas,  A la sombra de mi 

vida (1935), composiciones que se sitúan en el giro neorromántico que estaba 

introduciendo en su producción; “Viñetas” (pp. 22-23), dos poemas neopopularitas de 

Rafael de Urbano, de interés menor; “Carmina” (p. 26), de Tomás Seral y Casas, que se 

ofrecía como parte del libro en preparación Rueda de Sibila, titulado finalmente Cadera 

del insomnio, un poema sobre el amor con imágenes originales, neologismos y una cierta 

irracionalidad; “Quiero…” (p. 39) de Maruja Falena, expresión del deseo de ser amada con 
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una intensidad ilimitada; otro poema amoroso de Enrique Azcoaga, sin título, con una 

sentimentalidad más delicada y espiritual; “Romance de la ciudad fingida” (pp. 27-28), de 

Rafael Olivares Figueroa, una composición en torno a una manualidad infantil con 

imágenes modernas, dedicado a José Luis Sánchez-Trincado; y el poema “Dibujos. 

Titubeo” (p. 42) de Juan Alcaide, en que trata el tema de la paternidad.  A este conjunto 

podríamos añadir las cinco estampas poéticas de Lucio Ballesteros, “Cartel de prosas 

cálidas” (pp. 37-38).  La colaboración literaria del número la completaron un relato de José 

Luis Sánchez-Trincado, “Narciso, padre” (pp. 43-47), y una semblanza de Baudelaire a 

cargo de José S. Serna, “Pasión y poesía de Baudelaire”, en los dos casos de poco interés. 

 En la sección “Escaparate literario”, además del ya referido Cancionero mozo,  se 

publicó la reseña de  Epopeyas de sangre, de Pascual Plá y Beltrán, firmada por Lucio 

Ballesteros, y de Trasluz, cuyos versos situó José S. Serna “por los cielos de la poesía 

pura” (“Pedro Pérez Clotet: Trasluz”, p. 51). Literatura, Isla, Noreste, Eco, Frente 

Literario, más las ya desaparecidas Los cuatro vientos y Alfil , fueron las revistas reseñadas 

en el correspondiente apartado. 

 El segundo cuaderno lo abrió Eleazar Huerta con dos poemas agrupados bajo el 

título “El sueño nómada” (pp. 3-5), que establece un vínculo con la serie publicada en el 

número anterior. Forma y expresión son ahora clasicistas, con reminiscencias de la poesía 

de Fray Luis. La poética que fundamenta estas composiciones se debe relacionar con el 

texto del helenista mallorquín Juan Estelrich que se ofreció páginas adelante, “Clasicismo 

y misión cultural” (pp. 38-41), en traducción del catalán del propio Eleazar Huerta. Matías 

Gotor y Agustín Sandoval lo acompañaron de nuevo en el número con composiciones 

similares a las incluidas en el cuaderno  anterior. Repitió colaboración Tomás Seral y 

Casas, en este caso con un poema jocoso dedicado a Pepe Berruezo, “Elegía a la reina 

muerta de Holanda” (p. 35). Ildefonso Manuel Gil, que colaboró con dos poemas de La  

voz cálida, libro que aparecería al finalizar aquel año;  Alfredo Marqueríe, con el poema 

“Súbito amor en la calle” (pp. 13-14), recreación de la escena del conocido soneto  de 

Baudelaire “A una transeúnte”; el romance de Alejandro Casona “Estampa marinera” (p. 

15); tres poemas de Feliciano Rolán en los que apreciamos el influjo del moderno 

simbolismo juanramoniano; y Raimundo de los Reyes, con “Momentos campesinos” (pp. 

22-24), tres poemas en verso menor que expresan un sentimiento de gozo ante la plenitud 

de la naturaleza, completaron el conjunto de colaboraciones de obra poética del número. 
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 La firma más destacada en este segundo cuaderno fue la de Benjamín Jarnés, del 

que se publicó  “La siesta del fauno” (pp. 6-12), un capítulo inédito de El convidado de 

papel, novela que había aparecido en 1928 y que tendría una segunda edición revisada en 

1935.  Enrique Azcoaga firmó en este mismo número la reseña de El profesor inútil  en la 

que incluyó una defensa del prosista aragonés frente a la crítica que había recibido de 

ciertos grupos y especialmente de la revista Octubre.  José S. Serna contribuyó con el otro 

relato incluido en el cuaderno: “El hombre que murió de un discurso” (pp. 25-28).  

Completaron la colaboración literaria del número Ricardo Gullón, con un ensayo sobre El 

proceso  de Kafka, “Presencia del espíritu” (pp. 18-21), y Enrique Azcoaga,  autor de 

“Grímpolas” (pp. 33-34),  serie de aforismos en torno a la poesía y la labor crítica.  

 En “Escaparate literario” se reseñaron, además de los títulos que ya hemos referido, 

esto es, Estampas del camino y El profesor inútil, La novela picaresca española, un 

ensayo de José Luis Sánchez-Trincado sobre la presencia de lo picaresca en la narrativa 

contemporánea, desde Valle Inclán a Baroja, y Júbilos, de Carmen Conde, obra de la que 

hizo el habitual elogio José S. Serna. En el apartado de revistas, a los títulos ya reseñados 

en el número anterior, salvo las dos que habían desaparecido, se unieron Azor, Cruz y Raya 

y las francesas Mercure de France y Revue de Paris. 

 El tercer cuaderno, correspondiente al invierno de 1936, salió ya avanzado el mes 

de marzo, casi dos años después del número anterior y en circunstancias muy diferentes. 

Llama la atención, sin embargo, la perfecta continuidad que mantiene con respecto a los 

anteriores números de la serie. Se ofreció la continuación de la serie de aforismos de 

Enrique Azcoaga y varias de las reseñas publicadas en la sección “Escaparate literario” 

correspondieron a títulos de los que se habían dado anticipos en  los números anteriores, 

como Reloj de Alfredo Marqueríe y A la sombra de mi vida  de Pérez Clotet, o a títulos que 

habían aparecido coincidiendo con la publicación del segundo cuaderno, caso de Fin de 

semana de Ricardo Gullón y de Meditaciones políticas  de Ángel Sánchez Rivero, ambos 

de la colección editorial de Literatura. Eleazar Huerta publicó una nueva serie poética 

titulada “Amor sellado” (pp. 25-30), perteneciente, tal como se indicaba, al libro inédito La 

Mancha. El nómada de los llanos es aquí el amante perseguidor del inalcanzable producto 

de un sueño que se identifica con el ideal platónico: 

 
  […] Voy ahogado en las aguas, 
mirando fijo el cielo, 
y en su cenit tu luna, que navega 
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al compás de mi cuerpo. 
  El tirón de unos cables 
me lastima muy dentro. 
Son los cables del ancla de tus ojos 
del barco de mis sueños. 
  Pero se acerca el día 
de mi resurrección y de mi aliento. 
Ya las auras me llegan 
del campo de Montiel, del campo abierto. 
  ¿A qué pensar si fuiste o te he soñado? 
Sé que ahora te tengo 
y que te he de esculpir sobre las frentes 
de mis altos ejemplos. 

  
El romancero y la poesía popular de los cancioneros se hallan en la raíz de varias de las 

ocho composiciones de esta  serie animada por  la espiritualidad de nuestros clásicos 

renacentistas. En la reseña de A la sombra de mi vida, señalaría Eleazar Huerta que la 

poesía de Pérez Clotet no cantaba a la vida, como la poesía popular, sino a una sombra 

evasiva de ella desde la posición aristocrática de la poesía culta o de la resignación estoica 

características de lo andaluz. Añadía que, frente a esta posición, cabía también “la evasión 

trágica, la de la locura castellana o manchega”  que había captado a grandes escritores 

vascos, andaluces y catalanes (“Pedro Pérez Clotet: A la sombra de mi vida”, pp. 43-44). 

 El nombre más destacado del cuaderno es Jorge Guillén, quien lo presidió con dos  

poemas, “Los sueños buscan” y “Madrugada vencida”,  ya conocidos por la segunda 

edición de Cántico, donde quedaron incluidos en la V sección de “El pájaro en la mano”. 

La edición de los poemas en el cuaderno presenta alteraciones en la puntuación y en la 

disposición de los versos, lo que dificulta la comprensión. El malogrado Feliciano Rolán 

recibió el sentido homenaje de los editores. El número ofreció los poemas “Susto 

(Mármol)”  y “Baladilla del expreso azul”, pertenecientes a su obra póstuma, que Ágora,  

en la nota introductoria, se comprometió a publicar en números sucesivos. Colaboraron en 

el cuaderno José María Pemán y Pedro Pérez Clotet. El primero con “Oración a los falsos 

dioses” (p. 11), una silva inspirada en la espiritualidad panteísta de la condesa de Noailles; 

el segundo, con un tríptico irregular  formado por dos décimas y una composición en 

heptasílabos blancos. Completaron la colaboración poética del cuaderno el poeta local 

Matías Gotor, con “Círculo del sortilegio de Axum” (PP. 33-34), poema en verso libre en 

torno a los  recientes sucesos de la guerra de Abisinia; y el castellonense Rafael Catalá 

Lloret, autor del libro de poemas Inquietud, publicado en 1931, y que contribuyó aquí con 

dos composiciones de escasa calidad.   
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 Ágora participó tardíamente en el homenaje a Lope de Vega por el tercer centenario 

de su muerte con un ensayo de Joaquín de Entrambasaguas sobre la figura de nuestro 

clásico, “Siete perfiles de Lope de Vega” (pp. 5-10). Una prosa narrativa de José S. Serna 

sobre un autor dramático fracasado, “Un drama demasiado vulgar” (pp. 16-20), que se 

ofreció como capítulo de una novela inédita; una glosa del escritor cartagenero José 

Rodríguez Cánovas en torno al personaje de doña Purita de El obispo leproso  de Miró, y 

un ensayo del escritor local José María Requena sobre la producción azoriniana de la 

primera época, “La emoción del tiempo, en Azorín” (pp. 35-41), completaron la 

colaboración literaria del número. 

 En “Escaparate literario”, junto a la tardía reseña de los títulos mencionados, .José 

S. Serna se ocupó de la recopilación de artículos periodísticos, con el título Notas, de un 

autor local, F. del Campo Aguilar,  y el escritor y crítico alcarreño José Sanz y Díaz de dos 

obras de su interés personal: Le crucifix du poete de Francis Jammes, y un opúsculo en 

torno a la conocida directora de la revista argentina Sur, Un coloquio sobre Victoria 

Ocampo, de Marcos Victoria. A la lista de revistas reseñadas anteriormente y que 

continuaban en circulación, Isla, Noreste y Eco,  se incorporaron El gallo crisis, cuya 

última salida se había efectuado casi un año antes, el periódico literario local Altozano, 

editado entre otros por Ramón Castellanos, Eleazar Huerta y Matías Gotor, y la sevillana 

Nueva Poesía. La relación se completa con la reseña de La revista americana,  que incluía 

en su número 137 una silueta literaria de José S. Serna compuesta por José Sanz y Díaz,  

de la Nouvelle Revue de Hongrie  y  del número conmemorativo por su décimo aniversario 

de la bruselense Au Disque Vert, reseñas estas últimas aportadas sin duda por el escritor 

alcarreño. 

 Como vemos, el escaparate literario que ofreció Ágora  a sus lectores tuvo unas 

dimensiones muy reducidas y limitó la vista a títulos relacionados con los escritores locales 

y sus más cercanos colaboradores. Aunque en la nota de homenaje a Feliciano Rolán se 

prometía la continuación de la serie, Ágora no publicó ningún cuaderno más. El golpe de 

estado es una razón objetiva que explica por sí misma la forzada interrupción de la serie, 

pero en este caso debemos tener en cuenta también la disgregación del grupo editor, 

algunos de cuyos componentes, además de encontrarse ocupados por compromisos y 

obligaciones  personales,  profesionales y políticos, se habían puesto al frente desde finales 

del año anterior de  Altozano. Podemos decir para concluir que Ágora fue una revista sin 

orientación estética, que reunió en sus páginas textos diversos sin más criterio editorial ni 
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objetivo que el de proyectar al exterior la producción literaria de un grupo de escritores 

local.  
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 5.4.6.  5 

 

 En modernidad y nacionalismo  podemos cifrar los contenidos de esta singular 

revista vitoriana cuyo propósito no fue otro que el de remover la cerrada y anquilosada 

vida cultural y literaria de la capital alavesa abriéndola al influjo de corrientes renovadoras  

y promoviendo al mismo tiempo el uso del euskera. Javier Díaz Noci señala en un trabajo 

sobre el periodismo alavés en lengua vasca durante aquellos años —con una de las escasas 

referencias a la revista de la que ahora nos ocupamos— que en Vitoria existían entonces 

personas e instituciones, vinculadas al nacionalismo vasco y al carlismo, que trabajaban 

por la recuperación y la promoción del uso del euskera, una lengua que casi había 

desaparecido tanto de la capital como de la provincia y cuyas manifestaciones escritas no 

pasaban de ser esporádicas y dispersas, fruto del empeño personal de amantes del 

idioma.325 Para el autor de este trabajo, 5 fue una  “verdadera rara avis del panorama de las 

publicaciones periódicas alavesas” de su tiempo por su actitud y su familiaridad con el 

surrealismo, hecho que llama la atención —señala Díaz Noci— en un ambiente tan 

conservador como el de las letras vascas de aquellos días.  

 La publicó el grupo de los cinco, una tertulia que se reunía en la cervecería Knörr 

de la capital alavesa integrada por los jóvenes Manuel Garaizabal, José María Sáenz de 

San Pedro, Julio Calvillo, Óscar López y Antonio Odriozola, con quienes colaboraron los 

hermanos Odón y Ricardo Apraiz, el ilustrador Luis Alemany,  el pintor, ilustrador y 

escenógrafo Obdulio Uralde, J. Ramón Fernández Raguán y el dibujante y etnógrafo  

Gonzalo Manso de Zúñiga. La revista contó además con colaboradores foráneos 

ocasionales como Enrique Azcoaga, el pintor José Caballero y Federico García Lorca, el 

más destacable sin duda. (La traducción al euskera de “Un fantasma recorre Europa” no 

creo que se deba atribuir a colaboración voluntaria del poeta gaditano.)  

 La presencia de Federico García Lorca nos abre una vía de acceso a la gestación de 

este proyecto editorial. El bibliógrafo y erudito Antonio Odriozola recordaba en 1984 

cómo había conocido a Lorca durante una breve estancia de éste en la ciudad. 326 Su 

                                                           
325 “El periodismo alavés en lengua vasca: una aproximación histórica (1888-1936)”,  Sancho el Sabio. 
Revista de cultura e investigación vasca, 6 (1996), pp. 393-417 [pp. 409-410].  Díaz Noci apunta el dato de 
que en toda la provincia de Álava sólo había 8.500 hablantes del euskera en los años 30.  
326 Joseba Abaitua, “Entrevista con Antonio Odriozola y los orígenes de la revista Cinco”, en 
http://mertola.wordpress.com/2009/11/03/. La entrevista se grabó en el verano de 1984. Antonio Odriozola 
apunta como integrantes del grupo de los cinco a los que nosotros hemos señalado. Díaz Noci sitúa en él a 
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amistad con Manuel Garaizabal hizo posible que compartiera con el grupo una agradable 

velada y que se comprometiera a entregar una colaboración para la futura revista. Un mes 

después de aquel primer encuentro,  Odriozola quedó en recogerla en Madrid y en su visita 

al poeta granadino coincidió con el pintor José Caballero, de quien también obtuvo 

colaboración. Sabemos que fue el 26 de abril de 1933 cuando se produjo la única visita 

documentada de Lorca a la capital alavesa, a la que llegó con la compañía de Lola 

Membrives y el vitoriano Ricardo Puga, que andaba de gira por el norte del país  con 

Teresa de Jesús, de Eduardo Marquina. La compañía quería llevar para su próxima gira por 

Argentina la recién estrenada en Madrid Bodas de sangre y Federico García Lorca, que el 

día anterior había dictado su conferencia  sobre María Blanchard en el Ateneo 

Guipuzcoano de San Sebastián, ciudad en la que coincidió con la compañía, se trasladó a 

Vitoria con ella  para hacer una lectura de la obra y ofrecer indicaciones para su puesta en 

escena.327 Si como recordaba Odriozola su visita se produjo un mes después del primer 

encuentro, entre la entrega de la colaboración y su publicación en la revista habría pasado 

un año, lo que nos indica que la revista fue fruto de un largo periodo de gestación. 

 El grupo Cinco publicó cuatro números de la revista con periodicidad quincenal 

entre abril y junio de 1934.  La parte central de la portada la ocupó la cifra que le daba 

nombre, impresa en carácter lineal. Al pie aparecían las indicaciones sobre periodicidad, el 

número de la serie y la localidad.  Tuvo formato de cuaderno con cubierta y 16 páginas 

numeradas, que aumentaron a 20 a partir de la tercera entrega,  de 15’5 x 24 cm., dos de 

ellas destinadas, como la contraportada y su anverso, a publicidad de todo tipo de 

establecimientos comerciales de la localidad. De ello, y del hecho de que la única reseña de 

la revista vitoriana apareciese en Literatura, adonde llegaría muy posiblemente por 

mediación de Enrique Azcoaga, podemos deducir que fue revista de difusión local, que se 

financió con los ingresos procedentes de publicidad y con lo recaudado por la venta de 

ejemplares a 20 céntimos la unidad (“Cinco perras menos una”, según figuraba en la 

contraportada).              

 La revista, con mucho sentido del humor, se presentó como portadora de un nuevo 

movimiento de vanguardia bautizado como cinquismo, en referencia al grupo que 

formaban sus  cinco jóvenes fundadores, cuya denominación remitía también  al círculo de 

                                                                                                                                                                                

Luis Alemany  y no a Óscar López. El trabajo de Díaz Noci contiene alguna inexactitud en la referencia de 
colaboraciones. 
327 V. Ian Gibson,  Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca (1898-1936), Plaza y Janés, Barcelona, 
1997, p. 418. 
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compositores de San Petersburgo integrado entre otros por Rimsky-Korsakov y Alexander 

Borodin, caracterizado, como rama del movimiento nacionalista romántico, por su 

acercamiento a la música tradicional rusa. En el tercer número, una nota de Gonzalo 

Manso de Zúñiga sobre el compositor y folklorista José Antonio Donostia, relacionaba la 

labor que éste había realizado con la música vasca, estilizándola y difundiéndola, con la 

realizada por el Grupo de los Cinco con la música rusa (“El P. José Antonio Donostia, 3, p. 

5). El primer número se abría con el “I manifiesto del cinquismo”, firmado por el Divino 

San Vitor, patrono de la localidad:     

 
  Sin forzar la muerte, llega. Como Nietzsche se acostó, los ismos desde CUB, se                          
arreglarán para morir sin violencia. 
  Es inútil indagar abuelos del nuevo ISMO. Tampoco en esta empresa tenemos amigos. 
Hemos descubierto, llenándolo, el vacío que los demás, desde que empezaron, habían dejado. 
  Lo nuevo únicamente por lo que tiene de fin o de principio. En la sistemática de los ISMOS 
el nuestro empieza con Z y se dirige al fin por el principio enarbolando un simprincipio final. 
  Por lo pronto desprecio absoluto por las cosas que ocurren como la aritmética. ORDEN = 
MÉTODO fue prejuicio hasta ahora. Mas el prejuicio solo sirve por lo que tiene de juicio previo. 
Superado el hecho queda superado el prejuicio. 
  Habiendo llegado nosotros —pariéndolo—  a un hecho nuevo, o, si ustedes quieren, con un 
nuevo prejuicio, a un prejuicio nuevo, se produce la necesidad de alquilarle un vehículo —como tal, 
público—  con cabeza y todo, que más que contorno sea suministro. 

 SU MINISTRO y S. S. q. e. s. m. 
El Divino San Vitor328 

 

 Humor, gusto por la irracionalidad y lo paradójico, actitud provocadora frente a la 

conservadora sociedad vitoriana, son las principales líneas que se desprenden de este 

curioso manifiesto “simprincipio” doctrinal. Para los editores de la revista, el humor, el 

gusto por la sorpresa eran consustanciales al alma alavesa (“Perspectivas de las leyendas 

alavesas”, 2, pp. 3-4). El contenido del primer número respondía plenamente a las líneas 

que hemos señalado. En “Vocaciones”, Julio Calvillo enhebraba con una especie de lógica 

formal un discurso absurdo que comenzaba con una greguería de Ramón y concluía con un 

aforismo de Bergamín tomado del El cohete y al estrella: “Aunque no vayas a ninguna 

parte no te quedes por el camino”; Manuel Garaizabal firmaba un poema surrealista, 

“Caminando hacia la vida”, con imágenes oníricas e irracionales que revelan un cierto 

grado de automatismo verbal; y José María Sáenz de San Pedro, “Con barbas o sin ellas. 

Bufonada en un acto”, una farsa teatral en la que se ridiculizaba a un burgués y a un 

“Insensato” vitoriano caracterizado como palurdo. Además, este primer número incluyó la 

traducción al euskera de “Un fantasma recorre Europa” de Rafael Alberti, versión de Odón 
                                                           
328 Abreviaturas usuales de Su Santidad y que estrecha su mano.  
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Apraiz que firmó con el seudónimo Olhari;329 un retrato del músico vasco-francés Maurice 

Ravel dibujado por Luis Alemany y tres notas eruditas de Antonio Odriozola sobre el 

pasado histórico del territorio foral (“Tres notas alavesas”, pp. 4-6).  

 Este primer número, que según una nota de los editores se agotó con rapidez, 

produjo reacciones adversas en la sociedad vitoriana. Los editores llegaron a ser tratados 

de imbéciles, locos y hasta pedantes. La respuesta vendría en una nota de la última entrega 

firmada por “Conde de Drácula”: 

 
  Nos han llegado a tratar hasta de pedantes y no es pedantería hacer una renovación del 
antiguo arte con un sano arte moderno sin la escalofriante tenacidad y somnolienta literatura de un 
siglo que dieron en llamar el Siglo de Oro. 
  Qué cosa sino renovación son los poemas de mi querido camarada y genial poeta Manuel 
Garaizabal, cuya firma atesora brillantes dotes de juventud incivil y arrebatadora, que son las armas 
con las cuales se conduce ante el público vitoriano desde estas páginas tan acogedoras y simpáticas. 
  Bajo estos poemas y aquellos párrafos que a ellos se les antojan indiscretos y discordantes, 
se oculta toda la trama de una literatura sabia y sana, una literatura del siglo XX, en contraposición a 
la vieja literatura romántica del siglo XVIII.330  

 
 El segundo número lo encabezó un texto de Manuel Garaizabal sobre los 

fundamentos y planteamientos del surrealismo, un indicador de la cerrada vida cultural de 

la ciudad (“Surrealismo”, pp. 1-2).  El humorismo y el absurdo siguieron estando presentes 

en las colaboraciones de Julio Calvillo y José María Sáenz de San Pedro: “Anécdotas 

contemporáneas”, una nota humorística sobre el uso de anécdotas personales en relatos y 

textos biográficos, y el relato “Domingo…”, respectivamente.  

 La música y el teatro también estuvieron entre los intereses de la revista. En este 

segundo número J. Ramón Fernández Raguán publicó “La mentira del tango”, y en el 

siguiente, además de la nota sobre José Antonio Donostia a la que nos referimos al inicio, 

se publicó un trabajo de Jesús Rubio sobre el uso de la percusión en la música moderna: 

“Cinco variaciones sobre el tema decadencial del timbal”. En “Teatro” (2, pp. 13-14), 

firmado con el seudónimo Ule Gutxi, se abordó el momento de crisis que vivía la escena 

española. El autor del texto, tal vez el grupo editor, proponía pasar a la acción para acabar 

con el espíritu enfermo que dominaba los escenarios y hacer teatro, sin más:  

 

                                                           
329 Díaz Noci, art. cit., p. 409. 
330 Este texto firmado por “Conde  de Drácula”  es la segunda parte de la nota “El poeta, su imitador y los 
tontos” (4, p. 14), que comienza con el poema de Manuel  Garaizabal “Vanua Lava”. Como coda lleva la 
siguiente anotación: “Los tontos somos nosotros”.  
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  Hacer teatro. Sólo hay  que detenerse, mirar, y ver lo que verdaderamente es Teatro. Allá 
donde el espíritu encuentra una emoción existe Arte. La emoción del Arte se produce en el Teatro 
mediante la acción y la dicción; con una acción que exalte el signo de su época obtendremos el 
esqueleto de la obra, que completará la dicción  como derivado inmediato.  
  Las fórmulas de clase hay que desecharlas. Ni teatro de minorías ni teatro de masas; 
sencillamente Teatro. El verdadero Arte es inclasificable porque está sobre todo.  

 
 5, como vemos, no quiso limitarse a la crítica de la vida cultural y literaria de la 

localidad y pretendió abrirla a la influencia del exterior. El tercer número fue la 

manifestación más clara de este propósito. Lo encabezó una colaboración poética de 

Enrique Azcoaga titulada “Clamor en fuga”, compuesta por cuatro poemas y una 

introducción en prosa, sin título, a modo  de poética, en donde expuso de forma algo 

confusa su concepción de la poesía como expresión de una emoción íntima. Las cuatro 

composiciones de la serie, con el empleo de una forma que tiende, con irregularidades, 

hacia patrones de la métrica clásica, se atenían a ello. La colaboración más destacable fue, 

sin duda, la de Federico García Lorca, “La gallina (cuento para niños tontos)”, que se 

ofreció ilustrada con un dibujo de Luis Alemany. Se trataba de la tardía publicación de un 

texto escrito seis o siete años antes, en un momento de profunda crisis personal y poética 

del autor,  aunque correspondía plenamente en este caso con el espíritu de la revista, algo 

que se podía apreciar leyendo el relato onírico de Óscar López “La cara”,  el relato 

humorístico de  Sáenz de San Pedro  “Del diario de una colegiala inconsciente”  o el 

surrealista “Poema del grillo-niño” de Garaizabal  que lo acompañaron en el número. La 

tercera colaboración foránea fue el dibujo cedido a Odriozola por José Caballero. La crítica 

mordaz del grupo dirigió su mira también hacia el exterior. En “Manual del perfecto novio 

(Fragmentos)”, texto  sin firma, el grupo se burlaba de la reseña de una obra homónima en 

El Sol  para ofrecer a continuación fragmentos de una obra inédita en la que incluían, en 

tono jocoso,  refranes, greguerías, aforismos, alguno de los cuales procedían de Bergamín. 

El número se cerró con la primera parte de la traducción al euskera del paso “Pagar y no 

pagar” de Lope de Rueda, realizada por Antonio Odriozola, traducción que concluiría en la 

entrega siguiente. 

 El último número de la serie fue estrictamente local. Se publicó en vísperas de la 

festividad de San Vitor, patrón de la localidad. El editorial del número, “El divino San 

Vitor”, reprochaba a un articulista de Pensamiento Alavés, periódico de la derecha 

tradicionalista y carlista, no haber mencionado la biografía del patrón que preparaban 

Odriozola y Garaizabal, “y en la que el saber poético inconsciente y el saber delirante de 
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puro helado, de uno y otro, se funden para producir una obra que esperamos interesará al 

público aunque será sin duda objeto de enconadas polémicas”. Fue el número en el que 

mejor se articuló el sentimiento nacionalista con el universalismo de la modernidad. El 

número se abrió con un relato absurdo de Ricardo Apraiz, “Ayer”, e incluyó una prosa 

humorística de Sáenz de San Pedro, “De la fauna veraniega”. Del artista plástico Obdulio 

Uralde se ofreció un dibujo de estética cubista  con una escena urbana.  Antonio Odriozola 

publicó una serie poética en euskera, “Ume eder  baten kutsua”, formada por tres 

composiciones, y una nota erudita sobre la edición del Fuero de Vizcaya de 1575. Además, 

se incluyó una nota humorística sobre los índices onomásticos del historiador alavés del 

siglo XVIII Joaquín José de  Landazuri y anunciaban a partir del siguiente número un 

“Índice onomástico de personas” (“Landazuri y 5”). En “El poeta, su imitador y los 

tontos”, conjunto de textos sin firma que incluyó la nota firmada por el “Conde de 

Drácula” que antes transcribimos,   Garaizabal ofreció un exótico y sugestivo poema sobre 

la isla polinesia Vanua Lava. 

 Para el siguiente número, que no llegó a salir, se anunciaba el inicio de la biografía 

de San Vitor ilustrada con un dibujo del patrón realizado por Nicolás de Lekuona. Podría 

haber sido el inicio de una fructífera colaboración de este grupo literario de Vitoria con 

uno de los mejores representantes de la modernidad gráfica en el País Vasco y, por 

extensión, con sus compañeros Jorge Oteiza y Narkis Balenciaga, con quienes formaba un 

grupo de artistas partidarios de la modernidad y de un nacionalismo no etnicista.  
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 5.4.7. A la nueva ventura 

 

 Tres años después de concluida su anterior empresa hemerográfica, ddooss, 

Francisco Pino y José María Luelmo reanudaron su colaboración para publicar esta nueva 

revista consagrada a la amistad y a la poesía. La razón de este tiempo de inactividad se 

halla en las sucesivas estancias de Francisco Pino en Francia e Inglaterra entre octubre de 

1931 y el verano de 1935. Uno de los periodos vacacionales disfrutados por Pino en su 

tierra natal hizo posible esta nueva  revista poética que llevó como lema o subtítulo 

Amistad. Poesía.331 Sabemos por una nota publicada en el número 10 de gaceta de arte, 

correspondiente a noviembre de 1932, que José María Luelmo,  posiblemente pensando en 

el regreso de Pino a Valladolid tras su estancia en Angulema, preparaba  la publicación de 

una nueva revista, Río: vida espiritual, que no llegaría a ver la luz.  

 Fueron en total tres los cuadernos de A la nueva ventura  que se sucedieron entre la 

primavera y el verano de 1934. Su datación y numeración  no siguieron los usos 

convencionales. El número inaugural apareció como “Primer número de la primavera de 

1934” y a éste lo siguieron el “Primer número del verano de 1934” y el “Tercer número del 

verano de 1934”. No hay entre estos dos últimos un cuaderno intermedio, por lo que hemos 

de suponer que el segundo cuaderno fue en realidad el segundo número, publicado sin más 

precisión en el verano de 1934. Diseño de la portada, tamaño y número de páginas variaron 

de unas entregas  a otras. El primero fue un cuaderno de 32 páginas de 11’5 x 15’5 cm., 

mientras que los dos restantes tuvieron 16 páginas de 17’5 x 25 cm. La portada y 

contraportada fueron impresas en una sobrecubierta de papel vegetal.332 

 Con un lírico discurso prendido de vitalidad y fervor poético, los dos amigos 

proclamaron la reanudación de aquella empresa de amistad fundada en el amor a la poesía: 

  

 

                                                           
331 Tras obtener la licenciatura en Derecho por la Universidad de Valladolid en junio de 1931,  comenzó su 
preparación para ingresar en el Cuerpo Diplomático. Esto lo llevó primero a Francia, a la ciudad de 
Angulema concretamente, donde prosiguió los estudios de Filología Francesa que había iniciado en su ciudad 
natal, y luego a Londres, en donde permaneció hasta el verano de 1935.  Véase Antonio Piedra, La tensión 
poética en Francisco Pino, Junta de Castilla y León. Consejería de Educación y Cultura, Valladolid, 1998, 
pp. 76-79. 
332 La edición facsímil de las tres revistas vallisoletanas en las que participaron como editores Luelmo y Pino  
en un único volumen (Tres revistas vallisoletanas de vanguardia, Ateneo de Valladolid, Valladolid, 1984)  
no permite apreciar el tamaño menor de estos dos últimos cuadernos respecto a los de ddooss  y Meseta. 
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  Salir, salir… Verse en el mundo y en los hombres, verse, frente a frente, con el poema y la 
vida, con la pasión y el sentimiento, con la luna y el pez, con el campo y los niños, con Castilla y 
todos los soñadores… Salir al aire esbelto que todo lo liberta y adivina; salir al beso, a la caricia, al 
supremo gozo de sentir en las venas la  emoción cristalina de las fuentes; salir hacia el triunfo de una 
nueva amapola desplomada dulcemente sobre el aliento frutal de las constantes primaveras. Salir de 
nosotros mismos, a la buena de Dios y de nuestros amigos y de nuestros poetas… ¡Que nuestra 
ininterrumpida ilusión —juvenil siempre— florezca diariamente, densa y blanca, en los almendros 
del mundo y —también— en los zarzales de las márgenes del Duero!   A la nueva aventura —
¡ventura plena de sentirnos libres!— nos lanzamos; a la vieja y a la nueva amistad con el amor y el 
poema y el hombre. ¡Nueva ventura sobre nuestros sueños! Vivos ya de su posesión purísima, a ella 
nos fundimos enteramente en una triple acción fecunda... ¡Hacia la vida intensa del espíritu, hacia el 
esfuerzo absoluto y celeste de la poesía, por dobles sendas de belleza y amor!  (“Nuestro Signo”, pp. 
1-2) 

  

No resulta extraño, pues,  que tras este encendido pórtico nos encontrásemos con la 

traducción de un poema de los Cantos de Inocencia  de  William Blake realizada por 

Francisco Pino. Se trata de “El capullo”, una delicada composición sobre el despertar de la 

espiritualidad por el canto de un pájaro, manifestación y símbolo de la comunicación con 

la divinidad.  

 Esta primera entrega fue la única que dedicó varias páginas a la reseña de libros y 

revistas. El resto del espacio tipográfico se destinó a la creación poética exclusivamente. 

La parte central del cuaderno la ocupó el  “Homenaje Lírico a los Comuneros (24 Abril 

1521)” (pp. 13-19), que incluyó un poema de cada uno de los editores. Este homenaje 

introduce un hilo de continuidad con respecto a ddoos  que, recordemos, había concluido 

con un pliego dedicado a la proclamación de la República. El poema de Luelmo, “Capitán 

de Toledo”, adoptó el tono épico que requería su tema heroico con un lenguaje cargado de 

connotaciones e imágenes irracionales. El poema de Pino, “Libertad en la sangre”, 

permanecía en cambio en los dominios de la lírica. Se trata de un canto a la libertad 

absoluta en que la referencia a hechos históricos queda más que difusa en el fondo, una 

exhortación mediante lenguaje de raíz surrealista a la liberación de todos los impulsos. 

Pino firmó también en este número “Un poco de lienzo blanco” (pp. 4-6), un poema en 

prosa de expresión irracional y  tema erótico  que  iba precedido de la traducción de Blake. 

El cuaderno incluyó además trabajos de creación de colaboradores externos, algunos de los 

cuales ya habían estado presentes en Meseta  o en ddooss, caso de Eduardo de Ontañón y 

de Pedro Pérez Clotet. Del primero se ofreció la glosa de una invocación popular, 

“Cancioncilla ingenua del agua de Santa María” (pp. 10-11), acompañada de una canción 

popular castellana; de Pérez Clotet, “Bosques sin límite”, un poema de amor  en 

alejandrinos y heptasílabos blancos de tono apasionado y con algunas imágenes oníricas 
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que nos hacen recordar al Aleixandre de La destrucción o el amor. Tomás Seral y Casas, 

cuyo poemario Del amor violento se reseñaba en el sección “Libros”, publicó dos 

pequeños fogonazos líricos “Materia” y “Hombre”, en el segundo de los cuales 

encontramos la expresión de un sujeto lírico torturado por la soledad y el desamor. Bajo el 

título “Dos poetas de Tenerife” aparecieron los poemas  de Domingo López Torres y 

Emeterio Gutiérrez Albelo, que fueron, respectivamente, “Catástrofe”,  imagen insólita del 

amanecer, y “La Venus apuntalada”, con imágenes próximas a lo onírico. Conviene saber 

que José María Luelmo, fue, al margen del grupo canario, uno de los pocos poetas 

españoles que publicó en la revista tinerfeña. 333 La parte principal del cuaderno concluyó 

con el homenaje póstumo al dramaturgo y poeta local Leopoldo Cano, representante del 

romanticismo tardío de la segunda mitad del siglo XIX. 

 En la sección “Libros” se reseñaron, además del título ya referido, Trasluz, de 

Pedro Pérez Clotet, del que Pino destacó como cualidades su equilibrio y remanso; y La 

voz a ti debida, sobre la que Luelmo decía que lo humano había alcanzado en esta obra 

“tensión de plenitud perfecta”. Romanticismo y cuenta nueva, de Emeterio Gutiérrez 

Albelo, Consignas y Un fantasma recorre Europa, de Rafael Alberti, estaban entre los 

títulos recibidos. En la sección “Revistas”, aparecieron referidos los números 

correspondientes al mes de abril de Cruz y Raya, gaceta de arte y Octubre, más la ya 

desaparecida Hoja Literaria, Eco  y Noreste, entre otras. 

 El segundo cuaderno, “Primer número del verano de 1934”, prescindió de estas 

secciones de crítica e información. La mayor parte del espacio se destinó a la creación 

poética de los editores, que quedó enmarcada entre el poema “El desterrado” de Jorge 

Guillén,  presidiendo el conjunto, y una traducción de Arthur Rimbaud que con el título 

“Sed” firmó Suzanne Posty. Los tres poemas de Pino, “Al pie del agua contemplando”, 

“Junio como viva orquesta” y “Nido que es retrato”, se caracterizan por la irracionalidad 

del discurso. Se prescinde en ellos de signos de puntuación y cualquier lógica sintáctica. El 

contraste con la colaboración de Luelmo, “Niña. Destino de una lágrima”, un poema sobre 

los sentimientos encontrados que la paternidad despierta, lleno de lógica y sentido,  era 

muy acusado. Tal vez por ello mediaba entre ambos el “Romance de bodas” de un poeta 

local, Joaquín Saavedra, dedicado al río Valcarce, a cuya desembocadura en la aguas del 

Burbia, en la localidad de Villafranca del Bierzo, hace referencia el título.     

                                                           
333 Gerardo Diego, Carmen Conde y Tomás Seral fueron los otros afortunados. Los poemas de Luelmo 
aparecieron en los números 16 y 18, correspondientes a junio y agosto de 1933. 
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 El tercer cuaderno trajo varias novedades. La más visible de todas fue la 

publicación de un dibujo onírico de Javier Ciria,  única colaboración gráfica de la serie. 

Sobre los dibujos de este colaborador de Noreste había publicado Francisco Pino una nota 

crítica en el primer cuaderno. El número no incluyó traducción ni colaboración de poetas 

de generaciones precedentes. Los colaboradores de Noreste Maruja Falena y Raimundo 

Gaspar, Enrique Azcoaga, el poeta local Nicomedes Sanz y Ruiz de la Peña  y el segoviano 

Francisco Martín y Gómez, estos dos últimos ya presentes en ddooss, fueron los autores 

que acompañaron a Pino y Luelmo en este tercer cuaderno. Los dos colaboradores de 

Noreste  contribuyeron con sendas composiciones amorosas en verso menor. Maruja 

Falena con “Voz del viento”, un poema sobre el desamor que se ofrecía como anticipo de 

Rumbos; Raimundo Gaspar, muy influido por el último Salinas, con el lamento por un 

amor no correspondido. Nicomedes Sanz firmó “Madrugada en tu anhelo”, una 

composición arromanzada en que vertía un sentimentalismo caduco. Francisco Martín y 

Gómez, la neopopularista “Tonadilla marinera”, con resonancias albertianas. Enrique 

Azcoaga, por último, “Sueños del agua”, tres poemas de amor en la senda del 

neorromanticismo que había emprendido buena parte de la joven poesía española.  

 Los dos poemas de Francisco Pino, “Vidrio cerca” y “Cárcel de hálitos”, ambos en 

verso heptasílabo, son dos hermosas composiciones sobre la  presencia de la muerte. Ni la 

irracionalidad de algunas imágenes ni la ausencia de signos de puntuación restan lógica y 

sentido a estos poemas que parecen abrir un nuevo ciclo en la obra originalísima de su 

autor. Luelmo, por su parte, publicó “Balandros”, en verso eneasílabo con asonancias, un 

poema de arquitectura y lenguaje becquerianos. 

 La suspensión de esta nueva aventura hemerográfica dejó la obra de los dos amigos 

al inicio de un nuevo ciclo. Dos años después José María Luelmo publicaría Ventura 

preferida en la colección Héroe. No renunciaba aún en ese momento a proseguir su 

actividad conjunta con Pino. En una tarjeta postal fechada el 9 de marzo de 1936,  escribía 

a Pedro Pérez Clotet: “[…] Nuestra revista, por la ausencia larga de Pino, no se publicará 

de momento, pero renacerá pronto. ¡De verdad!”. 334  

 

                                                           
334 Tarjeta postal que se conserva  en el Archivo Pedro Pérez Clotet depositado en el Centro Cultural de la 
Generación del 27, con la signatura 101(2)1 
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 5.4.8. El gallo crisis 

 

 La vida de esta revista oriolana discurrió entre junio de 1934 y el mismo mes del 

año siguiente. Como signo inequívoco del espíritu de la publicación, sus cuatro entregas, 

las  dos últimas correspondientes a los números dobles 3-4 y 5-6, aparecieron datadas 

atendiendo al calendario católico por la festividad del Corpus, la Virgen de agosto, San 

Juan de otoño (diciembre) y, ya en 1935, la Pascua de Pentecostés. El Ayuntamiento de 

Orihuela publicó en 1973 una edición facsímil de la revista  con prólogo y comentarios de 

José Muñoz Garrigós. Tanto en esta edición como en la reimpresión que de ella se hizo dos 

años después, la revista apareció mutilada, sin la diatriba contra la Falange que se publicó 

en la sección “Las verdades como puños” del primer número de la serie. Contamos hoy, 

afortunadamente, con la versión íntegra que nos ofrece la Hemeroteca Digital de la BNE. 

335  

 Una circular preparada para ser remitida a editores y libreros nos permite saber que 

la idea inicial de su director y principal animador, Ramón Sijé, era publicar una revista 

selecta de amplia difusión que se financiara con publicidad:  

 

  Un grupo de escritores afincados por razón de vida profesional en este rincón de España, 
preparan una revista de tipo doctrinal y polémico, destinada a todas aquellas personas que hacen de 
la cultura su íntimo problema diario. La publicidad editorial de nuestro tiempo experimenta sus 
mejores frutos no en las páginas totalitarias de los diarios sino en la hoja selecta y escogida. 
Resultados económicos de anuncios en Revista de Occidente, en Cruz y Raya, en tantas otras revistas 
europeas y americanas corroboran magníficamente nuestra afirmación. Hemos pensado, pues, en Vd. 
al preparar el índice bibliográfico de El gallo crisis. Revista de gran tirada, con mercado 
hispanoamericano, será leída de muchos. Confiamos en que Vd., prestigio de la Minerva española, 
nos auxiliará en nuestra misión de cultura.336 

  

Le empresa, tal como aparece descrita en esta misiva, era a todas luces inviable, pues no se 

contaba con el apoyo financiero necesario ni con firmas de prestigio que respaldaran la 

                                                           
335 El gallo crisis. Libertad y tiranía. Edición facsímil , prólogo y comentarios de José Muñoz Garrigós, 
Orihuela, Publicaciones del Excmo. Ayuntamiento de Orihuela, 1973. A la edición digital de la revista se 
accede por el enlace del catálogo de la BNE. En esta edición faltan las cuatro páginas en papel de color de la 
“Suma amarilla”, con el índice de los números publicados, así como el suplemento que acompañó al segundo 
número y que se publicó como primera entrega de El Perfume Intenso, biblioteca catecismal de las grandes 
pasiones eternas: Pasión y compasión en el concepto de propiedad, de José María Quílez y Sanz.  
336 Reproducida por Muñoz Garrigós en  Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad de Murcia/ Caja Rural 
Central de Orihuela, Murcia, 1987, pp. 301-302. Añade Sijé las tarifas para la inserción de publicidad en sus 
páginas: 60 pta. la página entera, 40 la media, 25 la cuarta y 15 la indicación bibliográfica o nota anunciadora 
de hasta seis títulos. No hay constancia de que esta circular llegara a distribuirse.  
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publicación, y el producto fue finalmente mucho más modesto: una revista bimestral de 

tirada reducida y en formato de cuaderno grapado de 17 x 24´5 cm., con 32 páginas 

numeradas, que subieron a 36 y 52 en las dos últimas entregas, más una cubierta en 

cartulina de color crema. La lista de potenciales suscriptores en Orihuela elaborada por Sijé 

sumaba 31 nombres y fuera del ámbito local difícilmente superaría el centenar.337 Los 

ejemplares se vendieron a 2 pesetas y no llevó publicidad en sus páginas. Apunta Muñoz 

Garrigós que el notario local José María Quílez y Sanz, hombre vinculado a la CEDA, se 

hizo cargo de la financiación. Junto al director, figuraron en el primer cuaderno como 

miembros del consejo de redacción de la revista Jesús Alda Tesán, fray Buenaventura de 

Puzol, Juan Colom, Tomás López Galindo, José María Quílez y, como secretario de 

redacción, Juan Bellod. No todos publicaron en la revista. Juan Bellod y Tomás López 

Galindo no llegaron a firmar ningún texto, y de José María Quílez sólo se publicó “Pasión 

y compasión en el concepto de propiedad” como suplemento del número 2, primera y 

única entrega de El Perfume Intenso, “biblioteca catecismal de las grandes pasiones 

eternas”. A partir del segundo número sólo figuraron en el organigrama de la revista el 

director  y el secretario, cuyo domicilio particular coincidía con el de la redacción. A esta 

lista de editores debemos añadir como colaboradores a Miguel Hernández, presente en 

todos los cuadernos, y al pintor oriolano Francisco de Díe, autor del diseño de la portada y 

de todas las viñetas de la revista. Colaboradores externos y ocasionales fueron Félix Ros, 

Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco.  

 Los integrantes del consejo de redacción estaban vinculados a diversos grupos 

intelectuales y tertulias existentes en la ciudad durante aquellos años: el grupo del Palace 

que había preparado el homenaje a Miró y al que se habían unido posteriormente Juan 

Bellod, Augusto Pescador, Mariano Cremades y Jesús Alda Tesán, catedrático de 

Literatura del instituto de segunda enseñanza de la localidad, cuya inauguración coincidió 

con el referido homenaje; la tertulia de carácter político que se reunía en el despacho de 

José María Quílez, a la que asistían el abogado Tomás López Galindo, fray Buenaventura 

de Puzol, Fulgencio Ros y otras personas afines a la CEDA; y los encuentros  que 

mantenían  cada semana Augusto Pescador y Juan Colom, catedrático de Filosofía del 

nuevo instituto, con fray Buenaventura de Puzol, hombre culto, profesor de Filosofía y 

Derecho Canónico de los jóvenes capuchinos de Orihuela, para conversar sobre sus 

comunes intereses intelectuales, encuentros a los que se sumaron más tarde Ramón Sijé y 

                                                           
337 Ibídem, p. 118. Relación de nombres en nota de la página 159. 
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Juan Bellod y que fueron, según apunta Muñoz Garrigós en el prólogo a la edición 

facsímil, el embrión de la futura revista.338 Ello no obstante,  más que el medio de 

expresión de las inquietudes intelectuales, sociales y literarias de un grupo de la minoría 

intelectual oriolana, El gallo crisis  fue obra personal de su director, Ramón Sijé. De él 

surgió la iniciativa,  el proyecto original y el que finalmente viera la luz hasta en sus 

mínimos detalles; se ocupó de su promoción en el exterior y de las relaciones con otros 

escritores y grupos culturales y literarios; fue también el autor, incitador y recopilador de la 

mayor parte de los textos que publicó la revista. Sus páginas quedaron tan impregnadas de 

su temperamento y estilo que  la controversia en torno a la figura de su director se ha 

trasladado indefectiblemente a la propia revista.  

 Sijé fue un individuo que gustó de la polémica. Su discurso equívoco, de recargado 

estilo conceptuoso, lo obligó en diversas ocasiones a aclarar malentendidos y a entablar 

controversias indeseadas.339 Algunos críticos e investigadores, como Muñoz Garrigós, lo 

sitúan en las corrientes renovadoras de la Iglesia precursoras de la apertura al mundo 

moderno del Concilio Vaticano II; 340  otros, en cambio, como Cecilio Alonso y Agustín 

Sánchez Vidal, lo consideran persona próxima a la Falange e incluso, según afirma 

rotundamente Eutimio Martín, fascista militante y camarada reconocido de Giménez 

Caballero.341 Desde luego, no es objetivo de este trabajo dilucidar la posición ideológica de 

Ramón Sijé, pero creemos oportuno señalar que perteneció a una generación que vivió en 

buena parte desorientada y confusa la exacerbación de la crisis política y social de los años 

treinta; además, murió prematuramente, cuando su pensamiento y su obra comenzaban a 

alcanzar una primera madurez. Sijé destacó desde muy joven en los círculos culturales y 

                                                           
338 “Prólogo”, a El gallo crisis. Libertad y Tiranía. Edición facsímil , Publicaciones de Excmo. Ayuntamiento 
de Orihuela, Orihuela, 1975, pp. 7-23 [p. 7]. Agustín Sánchez Vidal relaciona la fundación de la revista  con 
la aprobación en mayo de 1933 de la Ley de Congregaciones Religiosas por la que se prohibía que las 
órdenes religiosas se dedicaran a la enseñanza salvo para la formación de sus propios miembros (Agustín 
Sánchez Vidal, “Introducción”, a Miguel Hernández, Obra Completa I. Poesía, edición crítica de Agustín 
Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, Espasa-Calpe, Madrid, 1992, pp. 27-111 [p. 39]). 
339 Véase la carta escrita por José Bergamín a Ramón Sijé el 9 de julio de 1934 (reproducida por Muñoz 
Garrigós, op. cit., p. 313) en la que acusa recibo de una carta en que Sijé aclaraba su posición ante la  
interpretación que Bergamín había dado a sus escritos. En noviembre de 1935 mantuvo una áspera polémica 
con los editores de Nueva poesía  a causa de lo que Ramón Sijé consideraba una mala interpretación de lo 
escrito por él en su contestación a la encuesta  sobre el romanticismo publicada en la revista Isla. Muñoz 
Garrigós reproduce tanto este escrito como el artículo que Sijé publicó en El Sol  el 10 de noviembre de 1935 
en respuesta a Nueva poesía (op. cit., pp. 725-730). 
340 José Muñoz Garrigós, Vida y obra de Ramón Sijé, Universidad de Murcia/ Caja Rural Central de 
Orihuela, Murcia, 1987, pp. 118 y ss. 
341 Cecilio Alonso, “Fascismo, catolicismo y romanticismo en la obra de Ramón Sijé”, Camp de l’arpa, 11 
(1974), pp. 29-33; Agustín Sánchez Vidal, op. cit, pp. 43-44; Eutimio Martín, “Ramón Sijé-Miguel 
Hernández: una relación mitificada”, en Miguel Hernández, cincuenta años después, Comisión del Homenaje 
a Miguel Hernández, Alicante, 1993, pp. 43-58.   
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literarios de la localidad. Muy pronto también se mostró deseoso de alcanzar una posición 

en los medios de la intelectualidad española, pero no tuvo más contacto directo con ellos 

que el que le procuró su relación epistolar con algunos destacados personajes de la vida 

cultural y literaria y  vivió aislado en una pequeña ciudad provinciana, en un medio social 

dominado por el conservadurismo católico. El gallo crisis fue el principal medio de los 

empleados por Sijé desde mediados de 1934 para introducirse y participar en la vida 

cultural y literaria española,  forjarse  un prestigio literario en los círculos intelectuales  y 

entablar contacto, además, con otros grupos literarios y publicaciones. Su decidido 

propósito de alcanzar un reconocimiento público como escritor mediante la revista que 

dirigía fue acompañado de la defensa de una concepción de la literatura y de una posición 

estética que se situaba al margen de las corrientes dominantes y que  habría terminado por 

converger con los planteamientos de otros jóvenes de su generación, como Luis Rosales o 

Luis Felipe Vivanco. 

 Carácter, propósitos y colaboradores diferencian notablemente El gallo crisis  de 

las anteriores empresas hemerográficas en que la participación de Ramón Sijé había sido 

determinante.342 Estas diferencias se deben relacionar  con la agudización de la crisis 

política y social que se experimentó a lo largo de 1933 y la evolución personal de Sijé. 

Parece significativo que poco después del acto de homenaje a Gabriel Miró, en el que, 

recordemos, se produjo el incidente protagonizado por Giménez Caballero, cesara la 

colaboración habitual de Ramón Sijé en el republicano Diario de Alicante y que la única 

colaboración periodística en un diario de la capital de la provincia  a lo largo de 1933  

apareciese en el derechista El Día, dirigido por el escritor oriolano Juan Sansano. Al 

mismo tiempo, la relación con el grupo promotor de este homenaje, así como la influencia 

de José María Ballesteros, tan importante en los inicios literarios de Sijé, se debilitaron en 

beneficio del grupo que se congregaba en torno a fray Buenaventura de Puzol. Con el 

inicio de las actividades del instituto de segunda enseñanza de Orihuela en octubre de 1932 

la vida cultural de la ciudad quedó enriquecida. A su claustro de profesores se 

incorporaron, como ya hemos señalado, algunos de los miembros del consejo de redacción 

de El gallo crisis. La aprobación en mayo de 1933 de la Ley de Confesiones y 

Congregaciones Religiosas,  por la que se prohibía la dedicación a la enseñanza de las 

órdenes religiosas salvo para la formación de sus propios miembros, debió de suponer, tal 

                                                           
342 Véase al respecto el apartado correspondiente a El Clamor de la Verdad en el capítulo anterior. 
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como apunta Agustín Sánchez Vidal, 343  un estímulo para reforzar la relación en torno a 

fray Buenaventura de Puzol e idear el proyecto de una publicación propia. La salida casi 

simultáneamente en Madrid de Cruz y Raya aportó el modelo y una nueva esfera de 

influencias para Sijé.  Poco después de esta salida  llegaron a manos de José Bergamín los 

originales de dos ensayos del oriolano. El primero, “El héroe como concepto”, fechado en 

marzo de 1933,  aparecería como suplemento en el número 4 de Isla, fechado en 1933 

aunque su salida debió de hacerse efectiva en enero de 1934; el segundo, “Roque, rey de 

nada”, fue desestimado por Bergamín para su revista alegando que Cruz y Raya  no 

publicaba creación literaria para no competir deslealmente con Los cuatro vientos.344 

Animado por el propio Bergamín, Sijé inició su colaboración en Cruz y Raya con la 

selección y comentario de una antología de san Juan de la Cruz publicada en el número 9, 

correspondiente a diciembre de 1933. 345 En uno de los comentarios a la obra de nuestro 

poeta místico, Sijé empleó imágenes y conceptos que apuntaban a elementos 

identificadores de El gallo crisis: 

 

  ¡Oh San Juan del Ay! Jonás español, concibe el mundo como un sistema de cárceles, de 
libertades marchitas, de ballenas,, de noches, según el vocabulario místico del mismo San Juan. 
Pero, tras de la cárcel está el canto del gallo de la libertad. En su obra vivida y escrita, un hilo 
disimulado e impresionante nos lleva al liberalismo cristiano, que es la libertad contra la libertad (o 
mejor: el libre albedrío contra la libertad de pecar); la libertad por la fe. 

 

 No podemos saber si en ese momento estaba en marcha el proyecto para la 

publicación de El gallo crisis. La campaña de promoción y suscripción se emprendió al 

inicio de la primavera de 1934. En una carta dirigida a Sijé, fechada el 19 de abril de ese 

año,  Giménez Caballero se lamentaba de que todo pareciese indicar que El gallo crisis no 

sería sino “una revista más minoritaria, gongorista, conceptista, con aire bergaminesco de 

cara y cruz”.346  Su queja, lógicamente, sólo podía proceder de la impresión producida por 

alguna circular de promoción y suscripción,  pues la revista no llegaría a sus manos hasta 

dos meses después. La identificación de El gallo crisis  con Cruz y Raya era evidente 

desde la misma portada. Aunque con un diseño algo anticuado respecto del conceptual, 

                                                           
343 Op. cit., p. 39.  
344 Así se lo expuso Bergamín en  una carta de Bergamín a Ramón Sijé fechada el 1 de octubre de 1933 
(reproducida en Muñoz Garrigós, Ramón Sijé. Vida y obra, p. 281. 
345 “San Juan de la Cruz”, Cruz y Raya, 9 (diciembre de 1933), pp. 85-100. 
346 Carta reproducida parcialmente por Muñoz Garrigós, ibídem, pp. 134-135. El diario La Verdad  reprodujo 
parcialmente en su edición del 26 de abril de 1934 el editorial del primer número de la serie, “España en la 
selva de aventuras del cristianismo. (Nuestra crisis)”,  por  lo que deducimos que el prospecto de promoción 
debió de llevar, al menos, esa parte del  texto.  
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clasicista y moderno de la revista madrileña,  quedaba en evidencia desde el primer vistazo 

el gusto por la contradicción, la voluntad de censurar y de afirmar rotundamente al mismo 

tiempo. El diseño, realizado por De Díe siguiendo instrucciones de Sijé, fue un buen 

exponente del carácter de la revista. Su sentido se lo explicó a Muñoz Garrigós el propio 

autor:    

 
  Es una composición en forma de aspa, de contradicción, de controversia, de dos espadas 
cruzadas. En el extremo de una de ellas se abre un pico dispuesto al clamor, al aviso, a la llamada, a 
la acusación, a la  censura de la negligencia, de la pereza intelectual; y sobre todo, al miedo de obrar 
con justicia; al temor de confesar la verdad; a la pusilánime estupidez de no ser como es debido. Pico 
también que hiere a picotazos —como pica la punta de una espada, sobre todo si esta nos coloca 
entre ella y la pared de la rutina, sin posible escapada al ataque…  
  La otra espada enarbola, como estandarte, como penachos de heráldico, las flamígeras 
plumas del gallo cuando se hinche de celo, de vigor genésico, de galanteo de gestación al amor 
espiritual de la comunión santificante del ascetismo, del coito fecundo de la santidad de vivir 
amando… 
  Todo él diseñado como a zarpazos o arañazos… 347 

 
En la portada, por encima del aspa que trazaba este  gallo rojo, enérgico y dinámico,  

aparecía el titular seguido del antitético  subtítulo: Libertad  y Tiranía. 

 En su interior, no sólo había afinidad en la orientación ideológica, también 

resultaban familiares al lector de la revista de Bergamín la reproducción de textos antiguos 

y las antologías de autores clásicos acompañadas de comentarios y de ingeniosos epígrafes 

que incidían en su significación; la actualización de los textos reproducidos en un nuevo 

contexto determinado por los acontecimientos del  presente histórico, como se hacía en 

“Cristal del tiempo”; la disposición dialógica de los textos en el conjunto o el suplemento 

impreso en papel de color que acompañó al segundo número, con el que se iba a iniciar la 

colección El Perfume Intenso, de sugestivo título entre mironiano y bergaminesco. A esta 

identificación, señalada con tino por Giménez Caballero antes de que la revista oriolana 

llegase ser una realidad y luego por la mayoría de quienes la han estudiado, habría que 

añadir, como certeramente apunta José-Carlos Mainer, 348 la impronta de El Robinsón 

literario de España, porque, en efecto, se distingue en la revista oriolana una voz, un estilo 

que se recrea en lo paradójico, hasta en la provocación, que  tiende a unificar mediante 

                                                           
347 Ibídem, pp. 122-123. 
348 Para Mainer la revista “era enfática, ideológicamente confusa y resultaba una mezcla indifesta de la 
reciente Cruz y Raya  de Bergamín y del recuerdo de El Robinsón Literario de España, de Giménez (Historia 
de la literatura española. 6. Modernidad y nacionalismo. 1900-1939,  Crítica, Barcelona, 2010, p. 529). 
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notas, comentarios y apostillas los diferentes textos que componen el conjunto en un 

discurso integrado y totalizador. 

 Ensayo, poesía, drama, textos antiguos y antologías de clásicos se sucedieron en las 

páginas de la revista junto a tres  secciones: “Antojos del Gallo”, dedicada  a la crítica y 

reseña de novedades editoriales; “Las verdades como puños”, que incluyó notas diversas 

sobre la actualidad de la vida cultural, política y social; y “Picotazo”, destinada a las 

diatribas contra los círculos literarios  dominantes de Madrid.  

 El primer número se abrió con un pasaje del Libro de Sigüenza de Gabriel Miró 

sobre el Corpus alicantino. Destacan en él las alusiones a la riqueza sensorial, a las 

fragancias del campo que penetran en la ciudad. Anteceden en la página a la primera 

colaboración poética de Miguel Hernández, “Eclipse-celestial”, imagen metafórica y 

paradójica del cuerpo de Cristo transformado por el misterio de la eucaristía  en “sombra 

blanca”, en “cereal geometría de la tierra”. Más adelante, Jesús Alda Tesán firma el ensayo 

“Almas azules” sobre el estilo literario de Miró. Se centra en la técnica pictórica empleada 

en su prosa, que el ensayista entiende como un medio para penetrar en el paisaje y en la 

esencia de la ciudad. A partir de la figura de Sigüenza, Miró se nos presenta como un 

hombre ingenuo hambriento de paisaje y angélicamente enamorado de él.  El pasaje que 

preside la serie y el ensayo de Jesús Alda deben entenderse como vínculo con las 

anteriores actividades de un grupo que ya no existía como tal y un nuevo homenaje a quien 

los jóvenes escritores oriolanos habían reconocido públicamente como maestro. Las 

circunstancias, sin embargo, habían cambiado notablemente y la agudización de la crisis 

social y de valores había llevado a Sijé, bajo la influencia de fray Buenaventura de Puzol y 

del grupo que éste congregaba, por nuevos derroteros que suponían una clara reacción 

frente al espíritu de la modernidad. Fue precisamente fray Buenaventura de Puzol quien 

apuntó con claridad los cambios que se habían operado como consecuencia de la crisis  en 

su presentación del texto de Romano Guardini que se publicó en esta primera entrega: 

“Romano Guardini o un fuerte rumor de cadenas” (pp. 17-20). Planteaba que en 1933  se 

había producido un cambio ideológico en la generación que hasta entonces había vivido 

impulsada por el afán de novedad, pensando que  los “axiomas inconcusos de la moral, las 

esencias hispánicas que muchos supusimos intangibles y gloriosas, todo debía ser 

quemado, y de las cenizas cribadas salvar las pocas gemas dignas de la España futura” (p. 

18). Ortega, el guía espiritual de esa época que el religioso daba por clausurada, había 

declarado perversa  en sus Meditaciones   toda ética que ordenara la reclusión perpetua del 
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libre albedrío dentro de un sistema cerrado de valoraciones. Había pedido, además, ir 

contra la tradición, más allá de la tradición. Frente a estos postulados, afirmaba el religioso 

que la juventud española estaba retornando con entusiasmo consciente al Imperium, a la 

sustancia católica hecha alma nacional: 

 

Pero no vuelven para anquilosarse, para volverse pasado, sino para sorprender al Sol imperial en su 
salida […]. Quiere, pues, al estilo del grupo resuelto que se mueve en torno a Esprit, establecer sobre 
la primacía de lo espiritual, los asientos  de un orden humano que ya no puede ser sino católico (pp. 
18-19).  

 

Este texto de Puzol arroja  luz suficiente como para poder interpretar  el confuso y 

equívoco editorial del primer número, “España en la selva de aventuras del cristianismo. 

(Nuestra crisis)” (pp. 2-4), como una reacción contra el espíritu de la modernidad y una 

proclama en favor de la recuperación de los valores tradicionales que situaban 

históricamente en la etapa del Imperio. En ese marco, además, se entendía que la libertad 

sólo era posible actuando según el sistema de valores cerrado del catolicismo, lo que 

Ortega consideraba reclusión perpetua del libre albedrío. La firme creencia en unos valores 

absolutos descartaba, tal como argüía Sijé en “La verdad de Pilato y la verdad de Lope” (1, 

pp. 28-29), toda política que se basara o pretendiera incidir en lo circunstancial, en lo 

histórico.  

 La segunda colaboración poética de Miguel Hernández en este  primer número, 

“Profecía sobre el campesino” (pp. 14-17), se encuadra en la poesía que Miguel Hernández 

denominaba profética y que, frente al hermetismo de su poesía neogongorina, se 

caracterizaba por  la claridad, por su propósito de propagar emociones, de avivar vidas.  

Como señala Agustín Sánchez Vidal, el sentido del poema coincide con  los principios que 

informaron la ideología del grupo al proponer “una reforma agraria religiosa”, basada en el 

amor al trabajo y a la tierra, “buscando la alianza/ del cielo y no la guerra”. 349 La 

utilización del término “profecía” tanto en las composiciones poéticas de Hernández como 

en el antetítulo del texto de Francisco Manuel de Melo reproducido en el número 3-4, 

“Profecía sobre Cataluña”, lleva a Sánchez Vidal a considerar que con esta denominación 

                                                           
349 Op. cit., p. 44.  
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se hacía referencia a “la forma literaria con la que incidir sobre el orden temporal sin 

olvidar los apoyos doctrinales de la religión”.350   

 El segundo número, fechado por la Virgen de agosto de 1934, se abrió con  tres 

sonetos de lenguaje barroco de Miguel Hernández agrupados bajo el título “A María 

santísima”. Buena parte del número está dedicado a la Virgen. De fray Luis de Granada se 

reproduce el sermón “En la fiesta de la Asunción de Nuestra Señora”, introducido y 

comentado por Ramón Sijé. De nuevo encontramos coincidencias entre los planteamientos 

de Sijé  y la poesía de Miguel Hernández. En el segundo de los sonetos  la Virgen aparece 

identificada con la naturaleza en su esplendor, nostálgica por su ausencia.  En  “La religión 

de María” (pp. 15-20), glosa del texto de nuestro clásico,  Sijé  concibe la Virgen como 

representación poética de la humanidad que se eleva a Dios para estar junto a él. Por eso, 

dice, frente a la religión clásica que supone  una relación directa del ser humano con la 

divinidad, la Virgen hace del catolicismo una religión barroca, una religión de mediación. 

En “La novela del belén o el barroco temporal y el eterno barroco” (pp. 28-31), ensayo en 

torno a —más que crítica de—  El origen de los nacimientos en España de Giménez 

Caballero, explicó Ramón Sijé la identificación del barroco con Dios, un misterio poblado 

de secretos cuya contemplación produce la mortificación creadora del arte barroco: el 

conceptismo. Para Sijé, la naturaleza dolorosa del pensamiento busca la manera de 

inmortalizar su angustia religiosa y humana en el arte barroco. La segunda colaboración 

poética de Miguel Hernández en este segundo número es “La morada amarilla”, silva 

dedicada a María Zambrano. Como en “Profecía sobre el campesino”, el poeta  plantea que  

la recuperación de la tradición y la fe, fundamentos del amor a la tierra y al trabajo en el 

campo, son indispensables para que Castilla salga de su secular atraso. 

     El número doble 3-4 salió a finales de 1934. Se abrió con los sonetos “Eucaristía” y 

“El trino —por la vanidad”, de Félix Ros y Miguel Hernández, respectivamente, agrupados 

bajo el título común “Cárcel del soneto”. El primero es una composición sobre el anhelo de 

la fe, que se encarna en la comunión; encontramos en el segundo la expresión de un 

sentimiento de tristeza causado por el reconocimiento de la propia vanidad frente al canto 

gratuito de los pájaros. En el siguiente número, a propósito de Poesía 1924-1930, de 

Rafael Alberti, explicaría Sijé su concepción del soneto como “drama de la personalidad 

                                                           
350 Ibídem, p. 48. Explica Sánchez Vidal a continuación: “al igual que los profetas intervenían en la política 
para hacer llegar a los hombres los designios de las alturas, así cabe al poeta ejercer una poesía profética, que 
viene a significar —por tanto, y en un sentido amplio— poesía política que no olvida su deber 
providencialista”. 
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del poeta esclavizada, sirviendo al tiempo y al espacio” (“La ausencia del alma y del 

objeto. Sonrisa y cólera en la poesía de Rafael Alberti”, 5-6, pp. 41-49). Para Sijé, la 

libertad del poeta adquiere tono dramático en el intento de objetivación de la poesía, que 

consiste en encerrarla en el soneto o en cualquier otra forma preestablecida. Frente al 

poema abierto propio de la poesía de raíz romántica —“manifestación alborotada de 

psicología experimental”— que sitúa al lector ante una nebulosa, queda en el soneto el 

alma cristalizada como creación objetiva o mundo independiente en el que el lector puede 

penetrar para reconstruir sus dimensiones sentimentales (p. 46).  

 Miguel Hernández colaboró en este número con las escenas IV y V de El torero 

más valiente. Unos meses antes Bergamín había publicado, primero como suplemento de 

su revista, el auto sacramental Quién te ha visto y quién te ve y sombra de lo que eras.  

Este hecho le había permitido a Miguel Hernández introducirse en los círculos literarios de 

la capital, lo que acabaría propiciando un paulatino distanciamiento de Sijé que a finales de 

aquel año, cuando se publicó este número doble, era ya claro. Su nueva pieza dramática la 

había terminado poco antes y Miguel Hernández andaba en aquel momento intentando que 

Bergamín se la publicase y que Margarita Xirgu se interesase por ella. En este número, Sijé 

publicó su crítica de la obra teatral de Hernández, a propósito de la cual expuso su 

concepción del auto sacramental como género eminentemente conceptista porque  hace del 

estilo un arte de racionalismo poético y dramatiza la metafísica del cristianismo  

convirtiéndola en esquema imaginativo (“El comulgatorio espiritual. Hacia una definición 

del auto sacramental”, pp. 32-35). Del auto sacramental, afirmaba Sijé, “nacen todos los 

dramas teológicos que convierten nuestro teatro en un confesonario, en un laboratorio 

psicológico de la conciencia, en una experiencia social del conceptismo, en un vertiginoso 

cinematógrafo del alma” (p. 33). En el auto de Miguel Hernández señalaba el amigo una 

diferencia  con respecto a los autos calderonianos: el papel poéticamente decisivo que 

juega el campo “como mundo perfecto, como imagen, como estilo y como idea” (p. 34).  

 Los recientes acontecimientos de Asturias dejaron su huella de modo indirecto en 

este número. Observando la realidad del presente histórico en el espejo de la España 

imperial, se reprodujo en páginas iniciales un pasaje  de La Historia de los Movimientos, 

Separación y Guerra de Cataluña en tiempo de Felipe IV, de Francisco Manuel de Melo, 

en que se refería el discurso del marqués de Oñate con que aconsejaba al conde duque de 

Olivares la prudencia en el tratamiento de las relaciones con Cataluña. Además, en sus 

páginas finales, se publicó el editorial “Re-catolicismo, católica-reforma” (p. 36), en el que 
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se reprobaba la utilización del catolicismo en la lucha partidaria. No se trataba de 

conquistar el estado, como algunos proponían, sino de llegar al pueblo, “ser conquistados 

por el pueblo”. En opinión del autor del texto, que Muñoz Garrigós atribuye a Sijé,351 el 

catolicismo se percibía como algo falso, mera costumbre,  que había provocado además la 

revolución socialista al olvidar sus valores sociales. Resulta significativo que en el número 

19  de Cruz y Raya, correspondiente a octubre de 1934, donde se reprodujo  parcialmente 

el manifiesto de los intelectuales católicos franceses con motivo de los graves 

acontecimientos del mes de febrero, apareciese el ensayo de Sijé “El golpe de pecho, o de 

cómo no es lícito derribar al tirano”, última colaboración de Sijé en la revista madrileña. 352 

 El número doble 5-6 apareció en junio de 1935.  En ese momento, el 

distanciamiento en lo ideológico y lo estético de Miguel Hernández y Ramón Sijé era ya 

un hecho. El alejamiento de Orihuela y del amigo, la integración de Miguel Hernández en 

la vida literaria madrileña, la amistad y la influencia de Pablo Neruda y Vicente 

Aleixandre, la relación con Maruja Mallo y con los integrantes de la denominada Escuela 

de Vallecas, todo ello determinó que a lo largo de 1935 se produjese un cambio profundo 

en la actitud vital y en la poesía de Miguel Hernández. En una carta dirigida a Juan 

Guerrero Ruiz mediado ese año, escribía Miguel Hernández: 

 
 Ha pasado algún tiempo desde la publicación de esta obra [Quién te ha visto y quién te  ve y sombra 
de lo que eras], y ni pienso ni siento muchas cosas de las que allí digo, ni tengo nada que ver con la 
política católica y dañina de Cruz y Raya, ni mucho menos con la exacerbada y triste revista de 
nuestro amigo Sijé.  
  En el último número aparecido recientemente de El gallo crisis sale un poema mío escrito 
hace seis o siete meses: todo en él me suena extraño. Estoy harto y arrepentido de haber hecho cosas 
al servicio de Dios y de la tontería católica. Me dedico única y exclusivamente a la canción y a la 
vida de tierra y sangre adentro: estaba mintiendo a mi voz y a mi naturaleza terrena a más no poder, 
estaba traicionándome y suicidándome tristemente.353 

 
 El poema a que hacía referencia es el “Silbo de afirmación en la aldea”, una 

recreación personal del tópico horaciano del beatus ille compuesta en diciembre de 1934 

tras su cuarto viaje a Madrid, cuando Miguel Hernández había logrado integrarse en la 

órbita de Cruz y Raya  y entablado amistad  con Luis Felipe Vivanco y Luis Rosales, quien 

le sugirió el tema para la composición como se sabe por la correspondencia del oriolano. 
                                                           
351 Vida y obra de Ramón Sijé, p. 130. 
352 El distanciamiento de Bergamín y Sijé parece claro al finalizar 1934.  En un borrador de carta para José 
Bergamín escribió Miguel Hernández por aquellas fechas: “¡Qué  rabioso tiene, amigo querido, a nuestro Sijé 
con sus juicios de nuestra revista […]”.     
353 Obra Completa II. Teatro, prosas, correspondencia, edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José 
Carlos Rovira, Espasa-Calpe, Madrid, 1992, pp. 2344-2345. 
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Al modelo clásico transmitido por Fray Luis de León y la propia experiencia personal con 

que Miguel Hernández revitalizó el tópico, Luis Mariano Abad añade la influencia de José 

María Gabriel y Galán, en concreto del poema “Regreso” incluido en Castellanas, de 1902, 

con respecto al cual señala en el poema del oriolano concomitancias formales, estilísticas, 

temáticas e ideológicas.  354   El poema se articula en torno a la oposición campo/ciudad en 

tanto que ámbitos de lo primigenio y lo puro, el primero, y de la corrupción y el pecado, la 

segunda. Ramón Sijé ya había señalado en el auto sacramental del amigo la importancia de 

la presencia del campo como mundo perfecto e ideal. La contraposición del campo y del 

labrador con el Estado y la lógica del derecho y de la economía capitalista apareció 

también en el ensayo de Ramón Sijé  sobre Jovellanos y el Informe sobre la Ley Agraria  

que se publicó en este número doble, “La primavera de las hipotecas y el otoño de los 

labradores. La crítica de la tierra en Jovellanos” (pp. 6-14). La actualización del tópico 

“menosprecio de corte y alabanza de aldea” que Miguel Hernández desarrolló en su poema 

se debe relacionar también con las diatribas  que Sijé  publicó  en las dos últimas entregas 

contra los escritores y grupos que dominaban la actividad literaria. En el “picotazo” 

titulado “El gallo crisis  y los escritores oficiales de Madrid” (3-4, p. 23) leemos: 

 
  Madrid es como la gran verbena de los hipócritas. Un letrero dice: Se venden caretas para 
escritor. Más allá puede leerse: Hay tíos ministros para escritor. Lejos del bullicio verbenero un 
puesto vacío: Se agotó la pureza hace tres siglos. 
  El gallo crisis está en contra de toda clase de clanes, capillas y capillitas, logias y clubs. El 
gallo crisis  está en contra de la simulación, falsificación o desviación religiosas, el cunerismo 
literario y la hipocresía personal y profesional. El gallo crisis  no cambia, no vende, no se quita la 
corona sangrienta de su cresta. 
  Se explica fácilmente que los escritores oficiales de Madrid —que le conocen— estén en 
contra de El gallo crisis. Pero, él sigue ahogando sus lamentos y articulando sus gritos. Hay que 
verlo sobre los muros de la corraliza estirarse hasta el cielo en un supremo esfuerzo de cantor 
apostólico. 

 
  Colaboraron en el último número doble de la revista Luis Felipe Vivanco, autor de 

la traducción del “Himno de Pentecostés” de Paul Claudel con que se abrió la entrega, y 

Luis Rosales, del que se ofreció “Oraciones de abril”, con los poemas “Ronda clara” y 

“Presencia de la gracia”  pertenecientes a la obra que publicaría poco después en las 

Ediciones del Árbol y que marcó el inicio de un claro distanciamiento de la poesía de 

algunos jóvenes de la novísima generación literaria con respecto a la corriente 
                                                           
354 Luis Mariano Abad Merino, “De nuevo sobre el “Silbo de afirmación en la aldea’”, en Juan José Sánchez  
Balaguer y Francisco Esteve Ramírez, editores, Presente y futuro de Miguel Hernández. Actas del II 
Congreso Internacional Miguel Hernández. Orihuela-Madrid, 26-30 de octubre de 2003, Fundación Cultural 
Miguel Hernández, Orihuela, 2004, pp. 549-565. 
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neorromántica que dominaba el panorama del momento. En este último número, Sijé 

expuso su antirromanticismo y sus ideas poéticas en relación con el centenario del 

movimiento y la publicación en Ediciones del Árbol de la producción poética de Alberti 

correspondiente a su primera etapa. En “La ausencia del alma y del objeto (Sonrisa y 

cólera en la poesía de Rafael Alberti)” (pp. 41-50), señalaba Sijé que la publicación de esta 

poesía como ciclo cerrado y superado en la trayectoria literaria del autor era una prueba de 

la falta de sinceridad vital en su obra, pues en el trabajo creador, como en la vida, argüía, 

sólo puede haber continuidad y evolución. Apreciaba en la poesía de Alberti la falta de 

constancia y la ausencia de un alma que pudiese cristalizar en el objeto poético. Sijé 

definía la poesía en esta crítica de la obra de Alberti  como  un puente entre dos objetos  (la 

realidad y el poema) que se alza “sobre el río del alma y la conciencia del poeta”. 

Siguiendo esta definición, la creación poética  era concebida por Sijé como tarea 

consistente en la objetivación de la poesía en el poema, esto es, en un objeto poético que es 

“un sucedáneo imaginativo de la realidad” en que queda cristalizada el alma del poeta. De 

este modo, cuando el lector logra penetrar en el objeto poético puede reconstruir las 

dimensiones sentimentales de ese mundo y entrar en comunicación con el sujeto creador; 

el “poema sujeto-romántico”, en cambio, presenta la realidad del ser y de los objetos  en 

una “desfiguración poemática” que obliga al lector a realizar en sí mismo la 

experiencia/nebulosa del sujeto creador (p. 46). Sijé, como Brémond en su concepción de 

la poesía pura, partía de la distinción entre poesía, identificada con el misterio, y el poema, 

la creación objetiva fruto del esfuerzo del trabajo creador, del sometimiento de la 

inspiración al dominio de la forma. El trabajo creador tiene así una proyección ética, pues 

Sijé lo concibe como camino de perfección en el que el sujeto debe hacer frente con 

humildad al sufrimiento y al dolor más abstracto.  

 En su ensayo sobre el romanticismo, “La decadencia de la flauta” (pp. 20-25), 

afirmaba Sijé que la relación entre  clasicismo y romanticismo no era de oposición, sino la 

relación de dos estadios en un proceso evolutivo.  Consideraba Sijé el romanticismo como 

un estadio previo a la cultura, al momento en que el ser humano se hace capaz mediante la 

razón de imitar la naturaleza y aun de superarla con su imaginación, momento que 

simboliza la creación de la flauta en tanto que imitación y superación imaginativa del 

pájaro. El romanticismo así concebido no es un temperamento ni un estilo de vida: el ser 

humano es por naturaleza romántico y el clasicismo no es sino la maduración de la obra de 

pensamiento o de arte. Como actitud vital, el romanticismo quedó superado por el 
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cristianismo, que es para Sijé  el estilo de enfrentarse con el alma  y la razón a los impulsos 

y sentimientos: “El estilo de pensar contra el pensamiento, en el espíritu, de amar contra 

el corazón, en el alma; y que en España se manifiesta, o se convierte en fruto, en la crítica 

más severa que se ha hecho del pensamiento  desde el punto de vista del pensamiento; el 

conceptismo, y en la crítica más apurada del amor” (p. 22). El romanticismo histórico, que 

Sijé consideraba proyectado, por su concepción de la intimidad, en la producción literaria 

de todas las generaciones que se habían sucedido en España desde 1898, suponía una 

regresión a la prehistoria y la selva, una  huida del estilo, una marcha inexorable hacia la 

ilógica. Frente a esto proponía una vuelta al pensamiento trágico y doliente sobre la 

realidad y los problemas de su tiempo.  Complemento del ensayo se debe considerar la 

respuesta de Sijé a la encuesta sobre el romanticismo que la revista gaditana  Isla  publicó 

en su número doble 7-8, en la que se desmarcó con claridad de las corrientes dominantes 

en la lírica española del momento: 

 

  No me interesa el romanticismo reducido a norma y a historia: bastante hago con soportar 
humanamente sobre mi ser su co-dominación y su furia. Pero, a la “nueva literatura” debe interesarle 
grandemente ese centenario: porque tiene su motivo radical en el romanticismo. Yo, 
desgraciadamente, soy joven: mas, no tengo solamente juventud. Huyan los jóvenes auténticos, 
honrados, dignos, varoniles, sin política, ni secta, ni masonería —esa esclavizante, masonería de la 
inteligencia, nacida en el siglo XVIII, casi con el romanticismo histórico, o prehistórico—, huyan de 
los consagrados y de los inconsagrados. Huyan, mirándose a sí mismos: sin contemplarse, sin caer 
en la mística contemplativa del narcisismo. 

 

Su posición frente a la poesía neorromántica, y en concreto frente a la lírica amorosa del 

momento que tenía a Salinas como autor de referencia, fue malinterpretada como una 

crítica a la poesía de Bécquer por los editores de Nueva poesía  en una reseña de la revista 

sevillana publicada en su primer número, fechado en octubre de 1935.  La airada réplica de 

Sijé apareció en El Sol el 10 de noviembre para dejar en claro su posición al margen de la 

nueva literatura y especialmente de la poesía influida por el surrealismo.355  Concluía 

Sijé por aquellos días la redacción del ensayo sobre el romanticismo que quería presentar 

al Concurso Nacional de Literatura, cuyo plazo de admisión de originales se cerraba el 15 

de noviembre: La decadencia de la flauta y el reinado de los fantasmas. Ensayo sobre el 

romanticismo histórico en España (1830-Bécquer). La culminación de este trabajo, 

finalmente desestimado por el jurado por no ajustarse a las bases de la convocatoria, 

                                                           
355 “Saber leer, saber comprender, saber falsificar”, El Sol, 10 de noviembre de 1935. Reproducido en Muñoz 
Garrigós, op. cit., pp. 728-730. 
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supuso para Sijé un esfuerzo agotador. El gallo crisis, a pesar de la nota incluida en el 

último número en que se animaba a los suscriptores a renovar su  suscripción por un nuevo 

periodo, formaba ya parte del pasado. Su fallecimiento inesperado supuso para Miguel 

Hernández el doloroso golpe que quedó inmortalizado en su elegía. Uno de los proyectos 

manejados por el poeta oriolano para honrar la memoria del amigo fallecido fue la 

publicación de un número extraordinario de El gallo crisis. Aconsejado por Juan Ramón 

Jiménez, Miguel Hernández desestimó finalmente esta idea y se planteó en su lugar la 

edición de una selección de sus mejores obras. El ensayo sobre el romanticismo, cuya 

publicación quedó apalabrada con Espasa Calpe justo antes del comienzo de la guerra civil, 

permanecería inédito hasta 1973.356  

 

 

                                                           
356 Los detalles sobre las gestiones realizadas por Hernández para la publicación de la obra del amigo en Cruz 
y Raya, primero, y en Espasa Calpe después, así como los problemas con que topó la publicación del ensayo 
después de la guerra civil,  se pueden seguir en el artículo de Gaspar Peral Baeza “Miguel Hernández y el 
ensayo de Ramón Sijé sobre el romanticismo”, El eco hernandiano, 9 (2006), pp. 2-10. 
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 5.4.9. “1616” (English & Spanish poetry) 

 

 Los diez números de esta revista aparecieron entre noviembre de 1934 y mayo de 

1935. Como el conjunto de la producción hemerográfica de Altolaguirre y Concha 

Méndez, 1616  es una revista bien conocida.  En 1981 se publicó una edición facsímil de la 

serie en la colección Biblioteca del 36 con un estudio introductorio de José Antonio Muñoz 

Rojas.357 En Semblanzas de revistas durante la República,  Rafael Osuna incluyó  un 

análisis detallado de los contenidos de cada número.358 Este trabajo, con el añadido de una 

nota preliminar tomada de las memorias de Nancy Cunard sobre su editorial Hours Press y 

los índices de contenido, se puede consultar también en el primer volumen de Revistas 

literarias españolas del siglo XX  coordinado por Manuel J. Ramos Ortega.359 La 

celebración del centenario del poeta malagueño en 2005 generó una importante actividad 

académica y diversas publicaciones en torno a su obra literaria y labor editorial. En lo que 

respecta a 1616, debemos destacar el trabajo de la puertorriqueña Carmen Dolores 

Hernández en torno a las relaciones de la poesía inglesa y española en las páginas de la 

revista.360 Más recientemente, Julio Neira ha dedicado un capítulo de su biografía de 

Manuel Altolaguirre a la etapa londinense del poeta malagueño y a 1616, donde  ofrece 

información exhaustiva sobre las circunstancias en que se publicó la revista  y de la 

actividad editorial desarrollada junto a Concha Méndez en la capital británica.361   

 El matrimonio viajó a Londres en octubre de 1933, poco después de haber dado por 

concluida una etapa en su labor como editores e impresores con la publicación del último 

número de Héroe  y de Un fantasma recorre Europa, de Rafael Alberti, bajo el sello 

editorial La Tentativa Poética. Con fecha del 8 de febrero de aquel año, Manuel 

Altolaguirre había solicitado a la Junta de Ampliación de Estudios una beca anual para 

estudiar en Inglaterra la poesía espiritualista inglesa (Donne, Marwell, Blake, Shelley, 

                                                           
357 1616 (English & Spanish poetry) (10 números). London, 1934-1935,  introducción de José Antonio 
Muñoz Rojas, Topos Verlag, Vaduz, 1981.   
358 Op. cit., pp. 170-201. 
359 “1616. English and Spanish Poetry. Una revista  de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez”, en Revistas 
literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I (1919-1939), edición y coordinación general de 
Manuel J. Ramos Ortega, Ollero y Ramos Editores, Madrid, 2005, pp. 347-366.  
360 “Corrientes cruzadas de la poesía inglesa y española en la revista 1616  de Manuel Altolaguirre”, en 
Joaquín Roses, coordinador y editor, Manuel Altolaguirre¸ el poeta impresor, Diputación de Córdoba, 
Córdoba, 2007, pp. 65-80. 
361 Manuel Altolaguirre, impresor y editor, Universidad de Málaga/Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, Málaga, 2008, pp.  264-287. 
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Keats, Patmore, Thompson...).362 Durante los primeros meses de su estancia en Londres la 

pareja padeció apuros económicos porque el importe de la beca tardaría en hacerse 

efectivo. La concesión por el jurado del Concurso Nacional de Literatura de 1933 de una 

“recompensa parcial” de dos mil pesetas al conjunto de poemas que Altolaguirre había 

presentado bajo el lema “Soledades”, integrados luego junto a otros  escritos en Londres en 

La lenta libertad (1936), supuso un alivio para esta situación.363   

 Durante los primeros meses, dadas las condiciones económicas en que se vieron 

obligados a vivir, debió de ser impensable la reanudación de su actividad como impresores 

y editores. La primera referencia al proyecto de una nueva publicación data del 9 de 

agosto. Se halla en una carta dirigida a Edward Sarmiento, poeta de origen colombiano y 

profesor de español en la Universidad de Manchester, en la que le informaba de su 

intención de “imprimir una revista hispano-inglesa con poemas de todos mis amigos  de 

España (Alberti, Aleixandre, Cernuda, García Lorca…) y de aquí”, para la que le pedía 

además  colaboración.364 La decisión de adquirir una imprenta para reanudar su actividad 

como editores e impresores en Londres  la debieron de tomar después de que le hubiese 

sido concedida  a Altolaguirre una prórroga de la pensión de la JAE que no se confirmó 

hasta agosto de 1934. La solicitud la había cursado en junio y en primera instancia la 

renovación le había sido denegada.365 La solicitud fue acompañada de un escrito de 

recomendación firmado por el embajador español en Londres, Ramón Pérez de Ayala,  

John Brande Trend, profesor de español en Cambridge, Antonio Pastor, profesor de la 

universidad de Londres, y Ángel Valbuena Prat, lector de español en Cambridge entre 

1933 y 1935. Alegaban como méritos del solicitante el trabajo que había desarrollado a lo 

largo del curso académico en torno a las relaciones entre poesía inglesa y española 

contemporáneas, la traducción de poesía inglesa al castellano y la preparación de una 

antología de la lírica inglesa desde el romanticismo a las últimas tendencias, todo lo cual 

                                                           
362 Manuel Altolaguirre, Epistolario (1925-1959), edición de James Valender, Publicaciones de la Residencia 
de Estudiantes, Madrid, 2005, p. 258.  
363 Un jurado compuesto por Manuel García Morente, Américo Castro y Adolfo Salazar declaró desierto el 
premio en la modalidad de ensayo, convocado en torno al tema “La Crítica desde el Renacimiento a nuestros 
días” y al que sólo se había presentado una obra. Este jurado autorizó al mismo tiempo que las ocho mil 
pesetas del primer premio de la modalidad se adjudicasen en calidad de “recompensas parciales” a trabajos 
presentados en la modalidad de poesía lírica siempre que el jurado correspondiente, formado por Manuel 
Machado, Gerardo Diego y Dámaso Alonso, estimase en ellos mérito suficiente. El primer premio de poesía, 
dotado con seis mil pesetas, recayó como sabemos en Vicente Aleixandre. El segundo, con tres mil,  fue para 
José María Morón. Luis Cernuda y Manuel Altolaguirre obtuvieron recompensas parciales de dos mil pesetas 
cada uno. Con mil pesetas fueron agraciados Alfredo Marqueríe, Adriano del Valle, José Antonio Muñoz 
Rojas y Bernardo Artola.  
364 Epistolario, pp. 286-287. 
365 Neira, op. cit., p. 266. 
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quedaba acreditado, según los firmantes, por sus conferencias y por los trabajos que había 

realizado en diversas bibliotecas.366 

 En septiembre, en una carta dirigida a Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre le 

informó de los dos proyectos editoriales en que venía pensando y le pidió colaboración 

para ambos:  

 

Tengo imprenta, tengo soledad de mis amigos, pienso en vosotros y nada me alegraría tanto como 
recibir versos y prosa  para mi nueva revista, que en inglés y en español publicará, recíprocamente 
traducidos, poemas ingleses y españoles. Además necesito tu colaboración para otra empresa. Voy a 
publicar anualmente un libro-antología de las mejores poesías españolas escritas o publicadas 
durante cada año. El primer volumen de 1934 está ya en preparación.367 

 

El segundo proyecto no pasaría de la idea inicial. La revista, en cambio, ya se mostraba  en 

su esbozo con la que sería su principal característica. Antes de que la compra de la 

imprenta se hiciese efectiva y estuviese en sus manos, lo que sucedió a mediados de 

octubre, Manuel Altolaguirre se ocupó de la planificación, financiación y promoción de la 

nueva revista. El 2 de octubre informó a John Brande Trend de su próxima publicación y 

del título que la revista habría de llevar. Ese mismo día, en carta dirigida a Edward 

Sarmiento, refería a su colaborador en Manchester la entrevista que había mantenido con 

Antonio Pastor para pedirle ayuda financiera, encuentro en que  Altolaguirre había sido tan 

discreto  que su interlocutor no llegó a captar la verdadera intención, aunque sí quedó 

comprometido en la captación de suscriptores. La correspondencia de Manuel Altolaguirre 

y Concha Méndez con Edward Sarmiento entre octubre y noviembre de 1934 contiene 

también información sobre la inversión económica y los preparativos del primer número.  

El 1 de noviembre, con la imprenta ya instalada y en funcionamiento, Altolaguirre  le 

explicó el desembolso realizado, que ascendía a unas 130 libras, y le informó de los 

precios de venta: 1 libra la suscripción a los diez números de que constaría la serie, unas 38 

pesetas al cambio, y 2 chelines con 6 peniques, unas cinco pesetas,  el ejemplar suelto.368 A 

pesar de lo cuantioso de la inversión, la revista se pudo publicar con desahogo gracias a la 

                                                           
366 Epistolario, pp. 280-281. 
367 Carta fechada el 5 de septiembre de 1934 (ibídem, pp. 288-290). 
368 La imprenta costó alrededor de cien libras y en papel invirtieron treinta más. El cambio de la época era de 
unas 38 pesetas por libra, lo que hace un total de cinco mil pesetas aproximadamente. A esta cantidad habría 
que añadir los gastos en tinta y los necesarios para promocionar la venta y suscripción, mantener 
correspondencia con los colaboradores y los envíos postales.  A  León Sánchez Cuesta le propuso en una 
carta como precio de venta en España 3’50 pesetas el ejemplar, aunque le decía también que si lo veía posible 
la vendiese a 5, precio a que finalmente se distribuyó en su librería.   
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ayuda recibida del embajador Pérez de Ayala, que decidió contribuir a la financiación de la 

revista por el interés que podía tener para su labor en los medios intelectuales británicos. 

 Según lo anunciado por Altolaguirre en la correspondencia mantenida con varios de 

sus colaboradores en España e Inglaterra entre agosto y noviembre de 1934, el proyecto 

original consistía en publicar una revista hispano-inglesa con poemas clásicos y 

contemporáneos en inglés y español “recíprocamente traducidos”.369 Altolaguirre se 

proponía, además, darle un carácter antológico, para lo que se planteó presentar las 

colaboraciones de cada autor  ordenadas cronológicamente a lo largo de la serie.370  La 

preparación de un producto semejante requería planificar la edición de la serie en su 

conjunto y recopilar los diversos materiales —los textos de autores clásicos, las 

colaboraciones de autores contemporáneos y su correspondiente traducción— antes de su 

distribución en cada uno de los números según los criterios establecidos, un proceso que 

habría demorado la salida de la revista algún tiempo. Altolaguirre y Concha Méndez, sin 

embargo, necesitaban recaudar el importe de las suscripciones para afrontar el pago de los 

primeros plazos de la imprenta.  Por este motivo se aceleró la edición del primer número 

de la revista y el producto terminó desviándose ligeramente del proyecto original: sólo 

algunos textos se publicaron con su correspondiente traducción y no se mantuvo el criterio 

cronológico. 

 El primer número estuvo listo para su distribución en noviembre. Era un cuaderno 

de 24 x 30’5 cm., tamaño notablemente mayor que el de Héroe, formado por veinticuatro 

páginas sin numerar —guarda y portadilla entre ellas—, una cubierta en cartulina de color 

crema y una sobrecubierta en papel vegetal. Desde la siguiente entrega el número de 

páginas quedó reducido a veinte.  Como en Héroe, Altolaguirre empleó en el impreso 

caracteres bodoni combinando tamaños y estilos. El cuerpo de la fuente dependió de la 

extensión del texto y la versificación, buscando siempre la adaptación del poema al espacio 

tipográfico de la página. Las cursivas, por lo general, se utilizaron para el título y autoría 

de las composiciones, así como en las traducciones que se ofrecieron como complemento 

del original. La novedad fue el empleo de tintas de color tanto en el interior del impreso 

como en la portada,  diseñada según los principios de la simetría axial con el título, en 

negro, y el subtítulo, en rojo, en la parte superior; el número de la serie en posición central;  
                                                           
369 Véanse en el epistolario de Altolaguirre las cartas dirigidas a Edward Sarmiento, Jorge Guillén y John 
Brande Trend los días 9 de agosto, 4 de septiembre y 2 de octubre de 1934, respectivamente (op. cit., pp. 
286-296). 
370 Este propósito se lo comunicó a Edward Sarmiento en la carta del 1 de noviembre que hemos referido 
anteriormente.   
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y, al pie,  el lugar, la identificación de los editores y la fecha en azul. Algunas 

composiciones se imprimieron en tinta de color —rojo, verde o azul—, hecho del que no 

podemos inferir significación alguna que vaya más allá de la finalidad ornamental.  El 

color rojo se utilizó en muchos de los títulos de los poemas; también, en menor medida, el 

verde y el azul. Varios números de la serie fueron editados e impresos simultáneamente. 

Con ello lograron reducir los costes de impresión y agilizar el trabajo para cumplir el 

compromiso contraído con los suscriptores antes de su regreso a Madrid, previsto para 

junio de 1935. Hasta primeros de marzo habían entregado los tres primeros números, 

datados todos ellos en 1934, y entre marzo y junio, con la recién nacida Paloma ya en casa, 

se vieron obligados a publicar los siete restantes: los números IV y V simultáneamente en 

la segunda quincena de marzo; el VI y el VII, probablemente también de forma simultánea, 

en abril; entre abril y mayo los dos siguientes, y a finales de mayo el décimo y último 

número.  

 Como en las anteriores revistas de Altolaguirre y Concha Méndez, la serie se 

presentó ante sus lectores sin más declaración de propósitos que el titular y el lema que se 

inscribió en la portadilla, “Saw the death of W. S. & M. de C.”, bastante significativos por 

sí mismos, sin embargo, para anunciar la interculturalidad de la propuesta editorial y para 

expresar su vinculación  con el pasado de ambas literaturas. Poetas anglosajones e 

hispánicos, clásicos y contemporáneos, con sus textos originales y/o en su versión a la otra 

lengua, convivieron en inusual diálogo en sus páginas. El hecho de que todos los signos 

identificadores de la revista se hallen en inglés se debe relacionar con su contexto de 

producción y su difusión preferente en el ámbito anglosajón, entre los hispanistas y 

estudiantes de español de las universidades inglesas. Esto no quiere decir que la revista sea 

un producto singular al margen de nuestro sistema hemerográfico, pues 1616, como 

veremos ahora, dio continuidad a la actividad editorial desarrollada por Altolaguirre y 

Méndez en torno a la revista Héroe  y fue un antecedente de la revista que pondrían en 

marcha a su regreso a Madrid, Caballo verde para la poesía. Como Héroe, 1616  

respondió al interés y empeño de la pareja de editores. Cada uno de ellos ocupó un espacio 

destacado en un número de la serie. Manuel Altolaguirre reservó para sí varias páginas del 

número IV, en las que ofreció la traducción de cinco poemas suyos, y Concha Méndez 

compartió con Lope de Vega las páginas de la última entrega con cuatro composiciones 

también traducidas al inglés. Contaron de nuevo para su empresa con la colaboración de 

sus amigos en España y de las nuevas amistades con que se rodearon en Londres. Su 
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domicilio en la capital británica, como antes su casa madrileña, fue un animado lugar de 

encuentro de los amigos y colaboradores de la pareja.  El núcleo central de sus 

colaboradores en Héroe y otros autores que figuraron en ella, con la notable ausencia de 

Juan Ramón Jiménez,  a quien Altolaguirre solicitó expresamente colaboración, volvieron 

a estar presentes en la nueva revista:  Federico García Lorca, Luis Cernuda, Vicente 

Aleixandre, José Moreno Villa, Rafael Alberti, Jorge Guillén y José Antonio Muñoz Rojas. 

A ellos se unieron  nombres de la colonia española en Londres: en primer término, el 

embajador, como ya hemos señalado; Ángel Valbuena Prat, lector de español en 

Cambridge entre 1933 y 1935 y uno de los firmantes junto a Pérez de Ayala del escrito que 

acompañó la solicitud de Altolaguirre  para la prórroga de su pensión en Londres; María 

Fernández de Laguna, profesora de español de nacionalidad británica que estaba a cargo de 

las emisiones dedicadas al aprendizaje de la lengua española y la difusión de nuestra 

literatura en la programación radiofónica local; 371 y el desconocido Antonio Riaño.372 A 

partir del número V esta relación de colaboradores españoles se enriqueció con dos nuevos 

nombres: Pablo Neruda y Arturo Serrano Plaja. Altolaguirre y Concha Méndez contaron 

desde el inicio de su proyecto editorial con la colaboración de un grupo de hispanistas: los 

ya mencionados John Brande Trend y Edward Sarmiento; la hispanista y traductora Janet 

H. Perry, a quien Concha Méndez había conocido durante su primer viaje a Londres en 

1928, autora hasta ese momento de una edición del Diálogo de la lengua  de Juan de 

Valdés (University Press, London, 1927); el profesor de español William F. Stirling, 

traductor, autor de un manual de pronunciación española (The pronunciation of Spanish, 

University Press, Cambridge, 1935) y posteriormente corresponsal de The Times  durante 

la guerra civil; John Heron Lepper, nacido en 1878, traductor de François Villon, autor de 

varias novelas históricas y de trabajos sobre la masonería; y el joven poeta Stanley 

Richardson (1911-1941),  graduado recientemente en Cambridge, en donde se había 

especializado en literatura española y francesa y fundado la revista  Contemporaries (1933-

1935). Su amistad y colaboración con los Altolaguirre hizo posible la antología poética de 

jóvenes universitarios de Cambridge editada por la pareja de impresores, Poems read at the 

                                                           
371 Además de las publicaciones de carácter didáctico referidas por Rafael Osuna (art. cit., pp. 354-355) y 
Julio Neira (op. cit, pp. 278-279), María Fernández de Laguna había publicado antes de su colaboración con 
Altolaguirre dos obras literarias: El Lobo. A play in two acts (Librairie Hachette, London/Paris, 1926) y El 
Carlista (Hachette, London/Paris, 1927).     
372 Apunta Rafael Osuna la posibilidad de que se trate del traductor de Teoría del dinero y del crédito, de 
Ludwig von Mises (Bolaños y Aguilar, 1936), que podría ser, añadimos nosotros, Antonio Riaño Lanzarote, 
miembro de la FUE, firmante del manifiesto fundacional de La Conquista del Estado y posteriormente uno 
de los fundadores del fallido Frente Español,  grupo de inspiración orteguiana del que formaron parte María 
Zambrano, José Antonio Maravall y Alfonso García Valdecasas, entre otros.  
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Merry Meeting. Cambridge. Spring 1935, y la presencia de algunos de ellos  en las páginas 

de 1616. El hecho de que la revista fuese de nuevo un producto de la red de relaciones 

personales de la pareja de editores explica el fuerte desequilibrio en prestigio y calidad de 

la lírica contemporánea de ambas literaturas reunida en las páginas de esta publicación 

bilingüe, aunque debemos tener en cuenta que el propósito principal de los editores fue 

extender el conocimiento de la poesía contemporánea española y su propia producción  

entre hispanistas, escritores e intelectuales británicos. Poco después del nacimiento de su 

hija, Concha Méndez lo afirmaba así en una carta a los Morla Lynch: 

 
Nuestra revista 1616 tiene mucho éxito. Chesterton, Eliot, Housman y varias personalidades 
literarias se interesan y esto nos está dando nombre. Y también la prensa. Ahora nos han encargado 
la impresión de la antología de los actuales poetas de Cambridge. Y quieren hacernos a Manolo y a 
mí un homenaje. […]  Hemos luchado de veras este año y medio londinense. Pero llevamos obra, y 
más nombre y más amigos, y sobre todo un mayor horizonte, unas mejores posibilidades de 
conseguir muchas cosas. […] Manolo y Rafael [Martínez Nadal] han dado aquí conferencias muy 
buenas y con gran éxito.  En realidad estas conferencias y la revista 1616 han sido el portavoz de la 
actual poesía española a Inglaterra. Antes de venir nosotros nadie sabía aquí nada  de nada sobre 
nuestro actual movimiento poético. En esto se ha hecho una propaganda magnífica y con excelentes 
resultados. 373  

 
 Conviene ahora matizar estas afirmaciones de la editora, pues desde la década 

anterior la relación entre escritores y críticos de ambas literaturas  se había intensificado 

gracias a la presencia de prestigiosos hispanistas en las universidades de Oxford y 

Cambridge, en donde instituciones como la Cambridge University Spanish Society dieron 

sobradas muestras del interés por el estudio de nuestra literatura,374 y a la estancia sucesiva 

en Cambridge de destacados representantes de la joven literatura española, como Pedro 

Salinas, Dámaso Alonso y Jorge Guillén —éste entre 1929 y 1931—, y de muy buenos 

conocedores de ella, caso de Ángel Valbuena Prat, autor de uno de los primeros trabajos 

sobre la poesía española contemporánea. 375 A todo ello debemos añadir la no desdeñable 

labor informativa y crítica desarrollada por Antonio Marichalar en las páginas de la 

prestigiosa The Criterion, la revista dirigida por T. S. Eliot entre 1922 y 1939; los 

programas radiofónicos ya mencionados de María Fernández de Laguna, que hicieron 

posible la publicación de una singular antología de la poesía española contemporánea, A 

Small  Anthology of Contemporary Spanish Poetry Specially Selected for Broadcasting 

                                                           
373 Carta reproducida parcialmente por  James Valender en Manuel Altolaguirre  y Concha Méndez. Poetas e 
impresores, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, Madrid, 2001, p. 48. 
374 Carmen Dolores Hernández, art. cit., p. 66 
375 La poesía española contemporánea, CIAP, Madrid, 1930 
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1935-1936;  y, coincidiendo también en el tiempo con la publicación de 1616, la revista 

universitaria Contemporaries  (1933-1935), fundada en Cambridge por Stanley 

Richardson, quien publicó en la primavera de 1935 el artículo “Spanish Poetry, 1935”, con 

referencia elogiosa a la labor editora desarrollada por el matrimonio en Londres, un 

acercamiento a la obra de los más estrechos colaboradores españoles de 1616 (Lorca, 

Cernuda, Aleixandre) más de la propia pareja y de Rafael Alberti, y textos representativos 

de su producción literaria, algunas de sus traducciones para 1616 entre ellos.  

 Las cuatro primeras entregas se pueden considerar como una primera etapa en la 

serie caracterizada por la continuidad con respecto a Héroe en lo relativo a la poesía 

española contemporánea y la limitada colaboración del más inmediato círculo de 

relaciones de la pareja en Londres. El número inaugural llevó los nombres de sus más 

directos colaboradores en España y Londres. Lo presidió el valedor financiero de la 

publicación, el embajador Pérez de Ayala, con un fragmento de “Los umbrales del huerto”, 

poema elegíaco de la primera juventud, traducido por Edward Sarmiento. Junto a él 

figuraron en sus páginas los dos editores, el núcleo central de sus colaboradores en Héroe, 

Federico García Lorca, Luis Cernuda y Vicente Aleixandre, Ángel Valbuena Prat y el ya 

mencionado Sarmiento en calidad de autor. Del poeta granadino se ofreció “Vals vienés”, 

una composición del periodo neoyorquino; Luis Cernuda publicó “Soliloquio del farero”, 

de Invocaciones; y Vicente Aleixandre, “Sin luz”, poema perteneciente al ciclo de La 

destrucción o el amor, aunque no fue incluido finalmente por el autor en la edición de la 

obra.376 El profesor Ángel Valbuena Prat, que había dado muestras de su vocación poética 

en Azor con sonetos de corte clasicista, contribuyó aquí con un poema acorde con los 

anteriores en tema y estilo,  una “Elegía” de atmósfera onírica y cierta irracionalidad en el 

uso de las imágenes. Manuel Altolaguirre estuvo presente en este número inaugural como 

traductor y poeta. En el primero de sus papeles firmó la traducción de un breve poema de 

Shelley, “A la luna”; como autor original ofreció un poema inédito sin título (“No sé si 

existe la tierra”, p. v.) y la traducción realizada por Janet H. Perry de “Soledad”, poema 

publicado originalmente en el segundo número de Poesía. Concha Méndez, que antecede a 

su esposo en las páginas de este primer número, ofreció con el título “Dos canciones” dos 

composiciones, incluidas después en Lluvias enlazadas (1939), que comparten con el 

original de Altolaguirre  la sentimentalidad doliente y la expresión de un deseo de 

superación de los límites que aprisionan al ser. Edward Sarmiento firmó el soneto “El 
                                                           
376 No se debe confundir con el poema homónimo que sí forma parte de la obra. El poema publicado en 1616 
tiene este primer verso:  (“La milenaria columna que aplasta unas alas de ruiseñor ahogado”. 
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Dorado”, que se ofreció sólo en el original inglés. El diálogo con la tradición literaria tuvo 

en este número inicial una curiosa manifestación: la traducción al inglés firmada por Lord 

Byron del romance tradicional “Ay de mi Alhama”, que el romántico inglés puso bajo la 

indicación “A very mournful ballad on the Siege and Conquest of Alhama. Which, in the 

Arabic language, is to the following purport”, como si la versión hubiese sido hecha desde 

un original árabe.  

 La lengua inglesa dominó la segunda entrega con originales de poetas 

contemporáneos ingleses, versiones de clásicos de la literatura hispánica y traducción de 

poetas españoles contemporáneos. El número lo abrió el hispanista John Brande Trend con 

la traducción de la conocida cantiga de Gil Vicente que comienza con el verso “Muy 

graciosa es la doncella”. El diálogo entre ambas literaturas se trasladó también en este 

número al pasado con las voces del poeta escocés William Drummond of Hawthornden 

(1585-1649) y del castellano Garcilaso de la Vega. De nuestro clásico se ofrecen los 

sonetos XI, XIII y XXV, y junto a cada uno de ellos la versión publicada por Drummond 

of Hawthornden en Poems (1616), algo más que simples adaptaciones según señala 

Carmen Dolores Hernández en el artículo ya referido.377 Rafael Alberti y Luis Cernuda 

fueron los poetas contemporáneos traducidos al inglés. Del primero se ofreció “Día de 

caza” (“The hunt”), de Marinero en tierra, en versión de Stanley Richardson; del sevillano, 

el poema undécimo de  Donde habite el olvido (“No quiero, triste espíritu, volver”), 

traducido por Edward Sarmiento. Componen la representación de la poesía contemporánea 

inglesa en este número los mencionados Richardson y Sarmiento junto a William F. 

Stirling, con los poemas “The End of a Venture, or the Happy Commercial Traveller”, 

“Childbirth” y “A Swallow”, respectivamente, de ninguno de los cuales se ofreció en este 

caso traducción. Richardson había publicado ese mismo año un poemario de fondo 

romántico, Road to Emmaus, que había recibido escasa atención por parte de la crítica, y 

en 1935 publicaría como suplemento de 1616  su segundo título, Way into Life. 378 

Concluyó el número con poemas de Altolaguirre, “Canción”, y José Antonio Muñoz Rojas, 

“Poema”, que comparten el fondo sentimental  y la imagen de una mirada abstraída que 

busca más allá de las circunstancias del presente la superación del dolor. 

                                                           
377 Art. cit. pp. 71-75. La autora ofrece cumplida información sobre el poeta escocés y analiza la 
intertextualidad de los sonetos publicados en este número de la revista. 
378 Carmen Dolores Hernández, ibídem, p. 78. Osuna informa en su trabajo de que Stirling publicó en 
Montevideo en 1939 Fifteen poems y diversas traducciones, entre ellas la de La vida es sueño, editada `por 
Altolaguirre en La Habana, en 1942 (art. cit., p. 353). 
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 El tercer número mantiene una clara continuidad con el sumario del anterior. Lo 

preside Concha Méndez  con otro poema que también publicaría en Lluvias enlazadas, 

“Qué angustia o noche en torno a mis orillas”, y que aquí se ofreció  en su versión original 

castellana y en la traducción de Edward Sarmiento. El poema mantiene una relación de 

intertextualidad con el publicado por Altolaguirre en el número anterior. El diálogo entre la 

poesía de ambos se prolongó en esta entrega con la interposición involuntaria del latinista 

inglés, catedrático en la Universidad de Cambridge y ya consagrado poeta, A. E. Housman 

(1859-1936), de quien Altolaguirre ofreció, en su original inglés y en la versión castellana 

del propio Altolaguirre, dos poemas que versan sobre la muerte y la superación del dolor, 

publicados ambos en  Last poems (1922). El segundo de ellos, “In midnights of 

November”, parece la réplica al poema con que Concha Méndez abría el número. 

Altolaguirre firmó también en esta entrega la traducción que acompaña al original de 

Richardson: “Murderer”. La poesía inglesa contemporánea se completó con el poema de 

Janet H. Perry “A Hampstead Pond”, del que no se ofreció más que el original. Entre los 

nombres de los poetas españoles en el número sobresale Vicente Aleixandre, presente aquí 

solo mediante la traducción de “Las águilas” que firma Edward Sarmiento. El original 

castellano, del que se prescinde, había sido publicado en el tercer número de Los cuatro 

vientos junto a otros poemas de La destrucción o el amor  bajo el título común “Profunda 

vida”. Completan la nómina de españoles el desconocido como poeta Antonio Riaño,  

autor de “Ríos del alba”, un romance de inspiración lorquiana, y María Fernández de 

Laguna, con dos poemas en verso libre de tema amoroso: “El eje” y “Optimismo”. Esta 

joven profesora de español, de madre malagueña, publicaría en 1935 el poemario Arco iris 

bajo el sello editorial de los Altolaguirre La Tentativa Poética. Tres epigramas de Lope de 

Vega traducidos por John Heron Lepper, sin el original castellano, constituyen la única 

incursión del número en el pasado literario.  

 El número IV se inició con un poema del diplomático y escritor Robert Vansittart 

(1881-1959), alto cargo del Foreign Office entre 1930 y 1938. Se trata de “Olvidar, 

perdonar”, presentado sólo en la traducción de Ramón Pérez de Ayala. El diplomático 

británico era autor de varias obras dramáticas y había publicado varios libros de poesía, 

entre ellos Collected poems, en 1934. La poesía contemporánea inglesa se completó en el 

número con un poema de Edward Sarmiento sin traducción: “We have travelled too much, 

too far, we ignore”. En cuanto a la poesía española, el número reunió una traducción de 

“Llama de amor viva” de San Juan de la Cruz firmada por el hispanista E. Allison Peers; la 
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primera sección del poema “Más allá” de Jorge Guillén, que se publicaría completo en el 

número de abril de 1935 de Revista de Occidente,  coincidiendo por tanto con la aparición 

del fragmento en 1616; y  “Sólo morir de día”, un nuevo poema de La destrucción o el 

amor  de Vicente Aleixandre. El resto del número lo ocupó Manuel Altolaguirre con la 

traducción al inglés de  cinco poemas suyos. Cuatro de ellos —traducidos por Edward 

Sarmiento (“I and the light invented thee”), Stanley Richardson (“I bear my solitude 

within” y “The song of the soul”) y John Heron Lepper (“My dream can offer thee no 

spot”)— se habían dado a conocer en las primeras publicaciones de Altolaguirre; sólo el 

último, “Las tinieblas escuchan” (p.v.), traducido al inglés por S. France, el único además 

del que se ofreció el original en español, era inédito.379 

 Como ya hemos señalado, estos cuatro números de la revista muestran, en lo 

relativo a la poesía española contemporánea, una clara continuidad con respecto a Héroe: 

se prolongó el singular diálogo poético que la pareja había iniciado en ella y se mantuvo su 

núcleo central de colaboradores; las composiciones que dieron a conocer en la revista 

londinense formaban parte, además, del mismo ciclo de producción. A partir del número V  

la presencia de  Altolaguirre  en las páginas de la revista quedó limitada a labores de 

traducción y se amplió la relación de colaboradores con nombres tan destacados en el 

panorama de la poesía inglesa contemporánea como el de T. S. Eliot  y el del popular 

Humbert Wolfe, con jóvenes universitarios de Cambridge vinculados al Merry Meeting 

Poetry Club, fundado por Stanley Richardson, y con Pablo Neruda y Arturo Serrano Plaja 

en lo que respecta a  nuestra lírica, con cuya incorporación la revista sincronizaba su labor 

de difusión de la lírica española contemporánea con la actualidad más inmediata de la 

actividad literaria y la creación poética de nuestro país.  Aunque la continua comunicación 

epistolar que mantenían  con sus amigos en Madrid les permitía estar al tanto de la 

actualidad de la vida literaria hasta el punto de que algunas de las colaboraciones que 

habían publicado en los números anteriores  —caso del “Soliloquio del farero”, 

correspondiente a un nuevo ciclo en la producción poética de Cernuda iniciado en 1934, 

tras la publicación en Signo de Donde habite el olvido— constituían una auténtica y plena 

novedad,  el alejamiento físico de la escena había impedido a los Altolaguirre conocer el 

poderoso influjo que la poesía y la personalidad de Pablo Neruda estaba ejerciendo sobre 

                                                           
379 El poema traducido por Sarmiento se había publicado en el segundo número de Poesía con el título 
“Aurora”; el primero de los traducidos por Richardson, en Ejemplo (1927), con el título “Separación”; el 
segundo, con el título “Canción del alma, también en la segunda entrega de Poesía; el traducido por J. H. 
Lepper, en el primer número de esta revista y sin título (“Mi sueño no tiene sitio”, p.v.). Osuna ofrece en su 
estudio de esta revista información exhaustiva sobre  el contenido de los números y los colaboradores.   
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todo entre los jóvenes de la novísima generación desde su incorporación a la vida literaria 

madrileña a mediados de 1934. Es posible que Stanley Richardson, figura clave para la 

introducción de la revista entre los jóvenes poetas de Cambridge, tuviera también alguna 

relación con la incorporación de los nuevos nombres de la poesía hispánica en este 

segundo momento de la revista. El joven poeta británico había estado recientemente en 

Madrid. Una carta de presentación de Altolaguirre para  Carlos Morla Lynch le había 

permitido integrarse de inmediato en el círculo literario que tenía en el domicilio del 

diplomático chileno uno de sus principales lugares de encuentro.380 Durante los últimos 

días de su estancia en Madrid había conocido en primera fila la reacción de  los poetas 

españoles a  la acusación pública de plagiario lanzada desde Chile por Vicente Huidobro 

contra Pablo Neruda  y los preparativos del homenaje que culminaron con la publicación 

en el mes de abril  del Homenaje a Pablo Neruda  en la editorial Plutarco.381  El sábado 16 

de marzo de 1935, en vísperas de su regreso a Londres, Stanley Richardson había asistido 

con Luis Cernuda al recital que el poeta chileno ofreció en la Facultad de Filosofía y Letras 

de Madrid en una sala llena de poetas jóvenes y universitarios, acompañado en la tribuna 

por el embajador de su país. Es posible  por tanto  que Richardson llevara en su viaje de 

regreso algunas de las colaboraciones que aparecieron a partir del número V. Sabemos con 

seguridad por la correspondencia de Altolaguirre que, de vuelta ya en Londres, Stanley 

Richardson le proporcionó los originales para la edición de la antología de los jóvenes 

poetas de Cambridge, Poems Read at the Merry Meeting, y que estaba preparando 

simultáneamente la edición de los números IV y V de la revista. La publicación de la 

antología en abril de 1935 fue acompañada de una exposición de las publicaciones de los 

Altolaguirre en el Merry Meeting Poetry Club y coincidió también con la publicación en 

Contemporaries del artículo de Richardson sobre la poesía española contemporánea 

referido anteriormente, fruto en buena parte de su reciente estancia en Madrid. 

 El número V se abrió con una incursión en la actualidad más inmediata de la joven 

poesía británica en Cambridge. Se trata del poema “The Vikings”, que había obtenido la 

                                                           
380 Carlos Morla refiere en su diario, en la entrada correspondiente al 16 de febrero de 1935, el encuentro en 
su casa con el joven poeta inglés, del que traza luego una entrañable semblanza. Da cuenta de la amistad que 
trabó de forma inmediata con Federico García Lorca y Luis Cernuda y de su asistencia en compañía de éste 
al recital de Pablo Neruda en la universidad madrileña el 16 de marzo de 1935: En España con Federico 
García Lorca (Páginas de un diario íntimo, 1928-1936), Renacimiento, Sevilla, 2008, pp. 457-461. 
381 Junto a los tres poemas de la sección “Tres cantos materiales” de Residencia en la tierra, que se publicaría 
al finalizar en Ediciones del Árbol, el homenaje editorial incluyó una declaración de apoyo firmada por los 
poetas del 27 —sólo faltan Dámaso Alonso y Emilio Prados— más León Felipe y los más destacados poetas 
de la novísima generación literaria: Miguel Hernández, José A. Muñoz Rojas, Leopoldo y Juan Panero, Luis 
Rosales, Arturo Serrano Plaja y Luis Felipe Vivanco. 
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Chancellor’s Medal en marzo de 1935 en la Universidad de Cambridge. Su autora era la 

joven universitaria escocesa Olive Fraser (1909-1977), desconocida para la poesía hasta 

ese momento. Su obra poética fue publicada póstumamente bajo el título The wrong music 

(Canongate, Edinburgh, 1989). Pablo Neruda la sucedió en las páginas del número con dos 

poemas que se integrarían en el segundo volumen de Residencia en la tierra: “Sólo la 

muerte” y “Walking around”. Ambos poemas, así como “Barcarola”, que se publicaría en 

el número IX, fueron compuestos por Neruda antes de su llegada a nuestro país.382 

Completan el número V las nueve primeras estrofas del Adonais. Elegía a la muerte de 

John Keats, de P. B. Shelley, en la versión de Manuel Altolaguirre, con dedicatoria a su 

valedor Pérez de Ayala.  La versión de Altolaguirre presenta como particularidades el 

empleo del verso endecasílabo blanco  y una estructuración estrófica que no mantiene la 

del original. Estos criterios de traducción, que le permitieron a Altolaguirre, según Carmen 

Dolores Hernández, la captación de la “emoción solemne del poema”,383  hacen pensar, 

más que en una traducción del original, en una adaptación,  “una revivificación personal de 

la elegía de Shelley” que pone en evidencia, en opinión de Osuna, tanto los conocimientos 

adquiridos por Altolaguirre en la lengua de Shakespeare como sus extraordinarias dotes 

para la traducción. 384 Julio Neira apunta en su biografía del poeta-editor que Altolaguirre 

contó para sus traducciones con la inestimable colaboración de su casera,  May Allison. El 

propio  Altolaguirre dejó noticia de ello en la correspondencia que mantuvo con su esposa 

mientras estuvo ingresada por el nacimiento de su hija, y lo anotó también Rafael Martínez 

Nadal en su evocación de los años londinenses del poeta malagueño, aduciendo al respecto 

su desconocimiento del idioma. 385 Altolaguirre sólo llegó a traducir 33 de las 55 estrofas 

de la composición.  El número VI lo dedicó por completo a las quince estrofas siguientes, y 

las restantes, de la XXV a la XXXIII se ofrecieron en el número VII. En febrero de 1936, 

los Altolaguirre publicarían de nuevo esta versión incompleta del poema en la colección 

Héroe. 

 El número VII llevó además otros cuatro poemas, sólo en su versión original 

castellana o inglesa. El número lo abrió un nuevo poema del ciclo neoyorquino de Federico 

García Lorca, “Paisaje con tumba y un perro asirio”. Del desconocido Anthony Conybeare 

                                                           
382 Véase la “cronología residenciaria” de Hernán Loyola en su edición de Residencia en la tierra  para la 
colección Letras Hispánicas de Cátedra: “Introducción”, en Pablo Neruda, Residencia en la tierra, edición de 
Hernán Loyola, Cátedra, Madrid, 1987, pp. 11-80 [p.15].  
383 Art. cit., p. 69. 
384 Art. cit., pp. 358-359. 
385 Op. cit., pp. 275-276. 
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se publicó el poema “Song” y Stanley Richardson colaboró con “Spinsters”. Debemos 

señalar, por último, la primera colaboración de Arturo Serrano Plaja en 1616, “Al hundirse 

las manos”, un poema que muestra la influencia ejercida por Neruda entre los jóvenes 

poetas de la novísima generación.386  

 El número VIII lo  presidió Luis Cernuda con otro poema de Invocaciones, “La 

gloria del poeta”. Federico García Lorca volvió a estar presente en esta entrega  con un 

poema en versión original  castellana, “Omega (poema para muertos)”,  de Poeta en Nueva 

York, y la traducción de Stanley Richardson de “Canción china en Europa” (“Chinese song 

in Europe”), de Canciones (1921-1924), que publicó también en “Spanish Poetry 1935”. El 

joven poeta inglés ofreció además en esta entrega una  traducción de Rafael Alberti: 

“Mito” (“Myth”), de Marinero en tierra.387  Los tres poetas españoles aparecieron en este 

número de la revista junto a una de las grandes figuras del panorama de la lírica 

internacional, T. S. Eliot, del que se ofreció “Journey of the Magi”,  poema de Ariel poems  

fechado en 1927, junto a la traducción de Altolaguirre. El número retomó el interés de la 

revista por el diálogo en el pasado de ambas literaturas e incluyó  parte de la traducción 

que sir Philip Sidney (1554-1586), una de las figuras literarias más importantes de la época 

isabelina y modelo de hombre renacentista, hizo de los versos de la Diana de Jorge de 

Montemayor. La traducción se publicó en Inglaterra en 1590, año en que también apareció 

su Arcadia, una obra que dejó incompleta y que muestra el influjo del autor 

hispanoportugués.  

 El penúltimo número llevó exclusivamente poesía contemporánea. Entre los poetas 

anglosajones, sólo Humbert Wolfe (1885-1940), del que se ofreció el original inglés junto 

a la traducción al castellano de Altolaguirre de “Journey’s end”, una canción de cuna sobre 

la muerte, era un autor ya consagrado y popular. El poema se había publicado en The 

Unknown Goddess (1925) y era una de las piezas de Twelve Humbert Wolfe songs, del 

compositor Gustav Holst (1874-1934). Junto a él, Altolaguirre incluyó en el número a 

varios poetas ocasionales y jóvenes universitarios. Abrió el número el poema “November 

sun” de  la escritora Freda C. Bond (1894-1960), autora de novelas destinadas al público 

juvenil y que había colaborado esporádicamente con poesía en la revista Time and Tide. 

Barker Fairley (1887-1986), un germanista anglo-canadiense, estudioso y traductor de 

                                                           
386 Sobre la influencia de Neruda en la poesía de Serrano Plaja y más en concreto en los poemas publicados 
en 1616  véase José Ramón López García, op. cit., pp. 82-88. 
387 En su exhaustivo estudio de los sumarios de cada número, Rafael Osuna señala por error que el segundo 
poema  pertenece a El alba del alhelí.  
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Goethe, pintor y crítico literario que desarrolló su carrera académica en Canadá a partir de 

1910, colaboró con  el poema “Ploughing”.388 Stanley Richardson volvió a estar presente 

con un original suyo, “Swan lake”. Humphrey John Moore (1913-1968) firmó “In a 

garden: evening”; Julian Tennyson (1915-1945), biznieto del conocido poeta, el breve 

“Second Birth”; y Lawrence Clark, del que nada sabemos, “Dirge for summer”. Luis 

Cernuda, José Moreno Villa, Pablo Neruda y Arturo Serrano Plaja fueron los autores 

hispánicos presentes en esta penúltima entrega. El primero, con una traducción de Edward 

Sarmiento del poema “Existo, bien lo sé”, incluido en Invitación a la poesía (La Tentativa  

Poética, 1933) y posteriormente en la sección “Primeras poesías” de La realidad y el 

deseo. Moreno Villa contribuyó con dos composiciones, “Una” y “Otra”, que siguen el 

estilo de sus “carambas”. El poeta chileno con “Barcarola”, de la segunda Residencia en la 

tierra también, un poema escrito en el otoño austral de 1933 en el que se expresa un 

sentimiento de angustia y desolación mediante un discurso cuajado de imágenes 

irracionales. El número lo cerró Arturo Serrano Plaja con “A tientas por los huesos”, 

poema en el que también se evidencia, en tema, motivos y expresión, el influjo nerudiano.  

 La serie se cerró con un número  dedicado en su mayor parte a Lope de Vega.  

Altolaguirre había planeado desde el inicio la publicación de un número extraordinario con 

motivo del tercer centenario de la muerte de nuestro clásico que quedó reducido finalmente 

a la publicación de la “Canción a la muerte de Carlos Félix” en esta última entrega. Los 

cuatro poemas de Concha Méndez que lo completaron mantienen un significativo diálogo  

con el extenso poema elegíaco de Lope. Tres de los poemas  se publicaron traducidos al 

inglés por Edward Sarmiento, “A weeping silence calls” (p. v.), y Stanley Richardson,  

“Anchor of dream” y “What atmosphere of mist” (p. v.), este último integrado luego en  

Niño y sombras (1936).389  El restante, “Voy por ti”, fue el único que se ofreció en el 

original castellano y en la traducción realizada por S. France.  El poema, con alusiones a la 

muerte del primer hijo del matrimonio y a su reciente maternidad, no llegó a ser recogido 

en libro. 

 La labor de los Altolaguirre en Londres como editores e impresores  no se limitó a 

la edición de 1616. Como suplementos de la revista publicaron dos volúmenes de poesía: 

                                                           
388 Desde 1915 y hasta 1957, con un paréntesis entre 1932 y 1936 que debió de discurrir en Cambridge, fue 
profesor en la Universidad de Toronto. Publicó muy tardíamente su obra poética.  De 1972 data Poems of 
1922 or not long after, Heinrich Heine Press, Kingston, 1972. 
389 Estas dos traducciones las incluyó  Richardson en “Spanish Poetry 1935”, el artículo publicado en 
Contemporaries.   
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Ramoneo, de Ramón Pérez de Ayala, y Way into Life, de Stanley Richardson.390 Bajo el 

sello La Tentativa Poética publicaron también el poemario Arco iris de María Fernández 

de Laguna. Por último, imprimieron el catálogo para una exposición de pintura flamenca 

primitiva en la galería de Tomás Harris, amigo de la pareja y suscriptor de la revista. 391     

 Los Altolaguirre emprendieron el viaje de regreso a Madrid el 15 de junio de 1935 

llevando consigo el propósito, según comunicaron a Sarmiento en una carta fechada el 30 

de mayo, de proseguir la publicación de 1616  o de lanzar  aquí una nueva revista. Como 

sabemos, 1616  concluyó en Londres su periplo. No obstante, unos años después, estando 

ya en su exilio cubano, Altolaguirre se propuso dar continuidad a esta publicación bilingüe 

con la colaboración del hispanista inglés William F. Stirling. Llegó a contar para ello, 

incluso, con originales de Guillén, Salinas y Prados. La revista no llegó a salir, pero con el 

sello Ediciones 1616 y con el espíritu de la homónima revista londinense, publicaron la 

traducción al inglés de La vida es sueño  hecha por Stirling y la traducción completa al 

castellano del Adonais  de Shelley, para la que utilizaron la versión ya conocida de 

Altolaguirre y la traducción de las restantes estrofas  de Antonio Castro Leal.      

                                                           
390John Crispin añade como tercero Poems, de Janet H. Perry (v. Neira, Manuel Altolaguirre impresor y 
editor, p. 283) 
391 Catalogue of the Exhibition of Early Flemish Paintings. London, june, 1935 (v.  Neira, ibídem, pp. 284-
287). 
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 5.4.10. Atalaya  

  

 Los dos números de esta revista de Lesaka (Navarra)  salieron de la Editorial 

Emilio García Enciso de Pamplona como revista mensual —tal era su subtítulo en la 

portada— en diciembre de 1934 y enero de 1935.392  Sus editores, los hermanos Alfonso y 

Francisco Rodríguez Aldave,  jóvenes lesakarras que contaban a la sazón con 23 y 24 años 

de edad, respectivamente, emprendieron con esta revista un proyecto ambicioso cuyo 

objetivo quedó expuesto en una nota editorial sin título del primer número: 

 

  En esta nuestra primera aparición anotamos con la máxima sencillez posible que aspiramos  
a que Atalaya sea el portavoz de las inquietudes juveniles de nuestra provincia y nuestro propósito 
de que en sus páginas se reflejen los afanes intelectuales de Navarra, España y del Mundo.  

 

 La revista tuvo formato de libro, con una cubierta en azul claro y 84 páginas 

numeradas, incluyendo guarda y portadilla, de 15’5 x 21’5 cm. el primer número y 104 

páginas del mismo tamaño  el segundo, a las que hay que añadir las páginas sin numerar 

del suplemento en papel cuché “Arte y artistas” que se publicó en las dos entregas (12 

páginas en el primer número y 4 en el segundo) y el pliego publicitario en papel litos de 

color (12 páginas en verde claro en el primero y 4 de color naranja en el segundo). Los 

ejemplares se vendieron a 2 pesetas y se ofreció una suscripción anual por un importe total 

de 22. Contaron con la librería de  León Sánchez Cuesta para la distribución de ejemplares 

fuera de su ámbito natural de difusión. La publicidad incluida en ambos números nos 

indica que Atalaya fue  una revista dirigida preferentemente a la minoría intelectual de la 

provincia que contó al inicio con  financiación procedente de la publicidad de 

establecimientos comerciales y entidades locales y con el apoyo de las empresas editoras 

de mayor importancia para la intelectualidad del país: Espasa Calpe, Revista de Occidente 

y Cruz y Raya. El segundo número vio reducido el espacio destinado a publicidad, en cuyo 

pliego sólo figuraron estas empresas editoras de ámbito nacional y la pamplonesa en que se 

imprimía la publicación. Digamos ahora que el titular de esta empresa, especializada en la 

publicación de la nueva legislación republicana, Emilio García Enciso, era un distinguido 

militante de Izquierda Republicana que sería fusilado en agosto de 1936. No resulta 

aventurado, pues, relacionar la caída de los ingresos publicitarios  con el proceso de 

                                                           
392 Hay edición digital del  primer número en la siguiente dirección:  http://hdl.handle.net/10357/2303 
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polarización de la intelectualidad republicana, acelerado tras los acontecimientos de 

octubre (los insertos publicitarios de Revista de Occidente  y Cruz y Raya en el primer 

número informan de los sumarios correspondientes a sus entregas de septiembre y octubre 

de 1934, por lo que la edición del número inicial de Atalaya  debió de prepararse por estas 

fechas), y que este proceso fuese en definitiva la causa de la rápida desaparición de la 

revista.     

 Los colaboradores de Atalaya forman un conjunto heterogéneo en edad, 

procedencia e ideología. Encontramos entre ellos a notables escritores de la escena literaria 

nacional pertenecientes a las  principales generaciones en activo, como Miguel de 

Unamuno, Benjamín Jarnés, Pedro Salinas o Antonio Marichalar, junto a jóvenes 

vinculados a revistas literarias de la época, como José María Luelmo, Tomás Seral y 

Casas, Rafael de Urbano y José Luis Sánchez Trincado; a escritores vasco-navarros 

coetáneos de los del 98 y de los de la generación novecentista, como el donostiarra 

Victoriano Juaristi (1880-1949) —médico reputado, escultor y escritor que fuera amigo de 

los Baroja—, el periodista y narrador lesakarra Eladio Esparza (1888-1961) y Pedro 

Mourlane Michelena (1888-1956), junto a jóvenes de la novísima generación como los 

hermanos Rodríguez Aldave, Joaquín Arbeloa (1910) y Ángel María Pascual (1911-1947);  

a un hombre próximo al reformismo católico de Esprit y vinculado a Cruz y Raya como 

José Semprún Gurrea  y a Guillermo Fraile, dominico salmantino,  profesor de la 

Universidad Pontificia y claro representante del integrismo católico, quien llegaría a ser un 

firme defensor de la rebelión militar y dirigiría entre 1937 y 1944 la revista Ciencia 

Tomista; a intelectuales, en fin, vinculados al ala reformista del socialismo como Hipólito 

R. Romero Flores, presidente del Ateneo Obrero de León, y a tradicionalistas y falangistas 

de la primera hora como los ya mencionados Eladio Esparza, Joaquín Arbeloa, Ángel 

María Pascual y Mourlane Michelena.  Para completar la nómina de colaboradores 

debemos añadir los nombres de Iván de Tarfe, seudónimo del asturiano Virgilio García y 

Vega, del salmantino Luis Maldonado Bomatí y de José Camón Aznar, catedrático de 

Teoría de la Literatura y de las Artes en la Universidad de Salamanca, hombre muy unido a 

Unamuno. Debemos tener en cuenta que Alfonso Rodríguez Aldave había cursado en 

Salamanca sus estudios de Filosofía y Letras, hecho que explica la importancia de los 

colaboradores salmantinos en esta revista navarra. Colaboradores gráficos fueron el pintor 

guipuzcoano Juan Cabanas Erauskin y el fotógrafo gallego José Suárez, muy ligado 
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también a Salamanca, ciudad en la que había estudiado Derecho y a la que dedicó un 

cuaderno de fotografías en 1932, publicado con prólogo de Miguel de Unamuno.  

 El ilustrador Francisco Xavier de Frutos realizó el diseño de la portada siguiendo 

los principios de la simetría axial y  utilizando, tanto para la cabecera como para el resto de 

los elementos identificadores,  modernos caracteres lineales y geométricos. En el interior 

del impreso, los textos quedaron dispuestos con generosidad sobre el espacio tipográfico. 

La parte principal de la revista, destinada a la creación literaria en prosa — ensayo, 

narración y teatro—, llevó las colaboraciones numeradas, separadas entre sí mediante una 

página exenta. La revista contó, además, con las secciones “Poesía en verso”, “Críticas y 

notas” y “Arte y artistas”, esta última, como dijimos, en papel cuché y en páginas sin 

numeración.  

 El primer número llevó en su parte principal ensayos de Romero Flores, Marichalar 

y Alfonso Rodríguez Aldave, una prosa narrativa de Eladio Esparza y una semblanza del 

fabulista Samaniego a cargo de Mourlane Michelena. Hipólito R. Romero Flores  incluyó 

en  “Duploensayo sobre el decir y el callar” (pp. 7-17), tal como indica su título,  un doble 

ensayo con dos partes diferenciadas y cada una con su propio título, “Estética de la pura 

voz” y “Comentario y glosa del silencio”,  sobre el valor expresivo de la palabra, en tanto 

que materia fónica, y el silencio. “Limbos de la ficción” (pp.19-27), de Antonio 

Marichalar, recogió el texto de una conferencia sobre la crisis de la novela. En el número 

de junio de 1934 de Revista de Occidente había publicado “Musaraña (el ámbito de la 

novela)”, 393  que se presentó entonces como anticipo de un ensayo sobre la novela 

contemporánea que quedaría finalmente nonato. Defendía en este artículo la novela pura, 

evasiva, capaz de transportar al lector a una realidad distinta de la suya y de adormecerlo 

con la ficción. Con un propósito coincidente, Marichalar relacionaba en la conferencia aquí 

reproducida  la crisis de la novela con la crisis social y de conciencia del mundo 

contemporáneo, en cuyo contexto la lectura de relatos puros y evasivos se había llegado a 

considerar cobarde y amoral. Según el crítico, este habría sido el motivo de que a la novela 

se le exigiera ser algo más que una novela y de que el género se hubiese llevado  hasta sus 

extremos —la truculencia de Faulkner, la crudeza de Viaje al fondo de la noche, el artificio 

de Joyce y la intención social de Cemento,  de Gladkov—impidiendo así que alcanzara la 

plenitud. El periodista y novelista lesakarra Eladio Esparza publicó con el título  “Del 

monte en la ladera...” (pp. 29-39) un fragmento de la novela Estiaje de la que se decía que 

                                                           
393 Revista de Occidente, XLIV (CXXXII, junio de 1934), pp. 304-317. 
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estaba en prensa, aunque no hemos encontrado rastro documental de su edición. “En el 

tributo a un fabulista del Pirineo” (pp. 41-48), de Pedro Mourlane Michelena, es una 

semblanza del fabulista alavés Félix María de Samaniego trazada a partir del diálogo 

imaginario con su perro durante una jornada de caza.  

 El ensayo de Alfonso Rodríguez Aldave, “La vuelta a Dios” (pp. 49-62), 

prolongado y concluido  en el siguiente número (2, pp. 63-80), es indispensable para 

marcar la posición ideológica de la publicación, situada en la órbita de Cruz y Raya. El 

título del ensayo alude a dos hechos incuestionables que Rodríguez Aldave señala en ese 

momento de crisis: el sentimiento católico de las nuevas generaciones de intelectuales  y la 

creación por un grupo de selectos,  cuando más arreciaba el laicismo, de la revista Cruz y 

Raya. En la primera parte del ensayo el autor examina la historia de España para establecer 

las causas del inicio de su decadencia, que, en su opinión, no son otras que el progresivo 

descrédito de la monarquía de los Austrias y el declive de la Universidad de Salamanca, 

magno centro de la cultura española cuya agonía había llevado aparejado el declinar de los 

grandes principios católicos que inspiraran el entendimiento  de nuestros genios. A su 

juicio, la llegada de los Borbones y la influencia de la cultura francesa  marcaron 

definitivamente la decadencia artística y literaria de la nación. Lo paradójico de nuestra 

historia intelectual y literaria —afirma  Rodríguez Aldave en la segunda parte del ensayo 

señalando los casos de Feijoo, Cadalso, Larra,  Giner de los Ríos, Ganivet y los autores del 

98— es que cuanto más cultivado es un escritor y mejor conocimiento ha tenido de lo  

extranjero, mejor ha sido su asimilación de lo foráneo y su integración en nuestra tradición 

cultural. Frente a la lectura que de nuestros clásicos hacían los escritores falangistas y 

tradicionalistas, Rodríguez Aldave apuntaba que los mejores momentos de nuestra cultura 

habían sido aquellos en que se predicaba en nuestros clásicos “una democracia liberal” (2, 

p. 79). Finalmente, examinando la crisis del presente en el espejo de la historia, escribía a 

modo de conclusión:  

 

  Hay en perspectiva y deseosos de lanzarse  contra nuestra patria, regímenes que se llaman 
anti-liberales y antidemócratas que usan como arma de combate  la violencia, que hablan de 
superioridades raciales, que despiertan fatalmente el odio entre los hombres, o sea una nueva Edad 
Media —corta por suerte— se nos avecina, pero sin ningún idealismo espiritual, sin Dante y sin 
Cristo —por desgracia— como sostiene Antonio de Luna. A su final, como en el anterior, el triunfo 
universal de España, y por ende, el de Cristo (2, p. 80). 
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 Cuatro fueron los autores que publicaron en la sección “Poesía en verso” de este 

número.  Pedro Salinas, poco dado en estos momentos a figurar en revistas literarias a 

pesar de los reclamos que para ello tuvo, ofreció  como anticipo de Razón de amor —con 

ligerísimas variantes con respecto a la versión definitiva en la edición de junio de 1936—  

el pasaje que lleva como primer verso “Cuando te digo: ‘alta’ ”. Tuvieron el honor de 

acompañar a Salinas en la sección poética  dos autores que frecuentaron  las páginas de las 

revistas literarias de la época, Rafael de Urbano y Tomás Seral y Casas, y el joven navarro 

Joaquín Arbeloa, que había dado a conocer sus versos en el número 7 de Noreste, la revista 

dirigida por Seral. El primero publicó la serie  “De mi Andalucía”, compuesta por cinco 

poemas neopopularistas; Seral, dos poemas, “Tu vestido de primavera” y “Falseada 

novedad”, en que domina el tono humorístico; Arbeloa, “La rueda de la fortuna”, una 

composición con aires de canción de ronda infantil.  

 En la sección “Crítica y notas”  Guillermo Fraile reseñó una historia de la filosofía 

judía publicada recientemente en Alemania,  Die Philosophie des Judentums, de J. 

Guttmann;  Francisco Rodríguez Aldave,  Años decisivos  de Oswald Spengler, obra  que 

el editor de la revista consideraba  “una dura diatriba contra el liberalismo”, un ensayo 

reaccionario —“en el más amplio sentido que da al vocablo el maestro Unamuno”—  que 

ofrecía una interpretación tradicionalista de la historia “no en el sentido orteguiano de amar 

el pasado, sino en el otro nefando de querer utilizarlo como directriz exclusiva de nuestros 

actos” (“La decadencia de Spengler”, 1, p. 81); José Luis Sánchez-Trincado, por último, El 

Hermano Juan o El mundo es teatro, de Unamuno, obra teatral que se había publicado 

recientemente en Espasa-Calpe y de la que el crítico y pedagogo ofrecía un elogioso 

comentario:  “Unamuno que ha sentido como ningún español de ahora, la vida como 

drama, como lucha, como misión, como agonía es exactamente el autor de teatro genial, 

quien con más intensidad puede elevar a sus personajes a infundirles una vida más 

dramática” (“Teatro: Arte y juego”, 1,  p. 83). 

 En la sección “Arte y artistas”, con páginas sin numerar e impresas a una sola cara,  

se ofrecieron varios dibujos de Juan Cabanas precedidos de una nota en que se le presenta 

como un “pintor de hoy” con una obra “repleta de un arte alegre y espontáneo, huyendo en 

todo momento de la truculencia y de la nota trágica” (“Dibujos de J. Cabanas”, s. p.). Hay 

dibujos de líneas esenciales y composición clásica, como el “Autorretrato”  o el dibujo en 

que representa a una pareja de jóvenes vascos. En “Ilustración”  yuxtapone elementos 



Las revistas literarias en la II República 
 

976 

diversos para componer una imagen onírica. “Danza clásica” revela la familiaridad de 

Cabanas con los planteamientos estéticos de la Escuela de Vallecas.  

 El nombre de Miguel de Unamuno, uno de los referentes intelectuales de los 

hermanos Rodríguez Aldave, brilló en el segundo número. De hecho, se informaba en una 

nota editorial del propósito fallido de publicar en esta segunda entrega   un número 

extraordinario con motivo de la jubilación del polígrafo bilbaíno. Los inconvenientes 

padecidos por las revistas juveniles —se decía en ella— habían reducido finalmente el 

homenaje a la publicación de una fotografía del busto de Unamuno esculpido por Victorio 

Macho, la reproducción del discurso de ofrecimiento pronunciado el 29 de septiembre de 

1934 en el acto público de descubrimiento del busto en el Colegio de Anaya por José 

Camón Aznar, catedrático de Teoría de la Literatura y de las Artes de la Universidad de 

Salamanca , y una serie poética de Unamuno en la sección “Poesía en verso”.  Junto al 

discurso de Camón Aznar (“El Unamuno de Victorio Macho”, pp. 55-62), la fotografía de 

la escultura y la conclusión del ensayo de Alfonso Rodríguez Aldave antes referido,  la 

parte principal de este segundo número llevó un anticipo del Libro de Esther  de Benjamín 

Jarnés, que se publicaría a principios de aquel año en Espasa-Calpe,  una pieza teatral 

breve de Victoriano Juaristi, “El coloquio de las edades” (pp. 39-53), y el ensayo de José 

María Semprún Gurrea  “Temple de España” (pp. 5-24). Con un planteamiento semejante 

al del ensayo de Alfonso Rodríguez Aldave,  José María Semprún y Gurrea se propuso en 

este texto desacreditar a los escritores tradicionalistas y falangistas,  que buscaban “lo 

genuino y auténtico de la patria y, precisando más, el momento histórico  donde se 

manifiesta el temple ejemplar a que debiéramos ajustar nuestras empresas, en desplantes a 

lo heroico y baladronadas fachendosas” (p. 7). Para el autor, “lo mejor  que puede tener 

una heroicidad y lo que ha tenido la de los españoles a quienes tanto se invoca y tan mal se 

sigue, es que sea hecha sin darle importancia” (p. 11). Las virtudes heroicas de Garcilaso o 

Aldana—añadía— quedaron en su obra por debajo de otros valores e ideales;  en Francisco 

de Vitoria,  Furió Ceriol o Quevedo se aprecia el rechazo de la guerra, actitud común en el 

pensamiento hispánico. Por todo ello, concluía el ensayista, “estos literarios bocones —en 

clara alusión a los escritores falangistas y tradicionalistas— son los que más desconocen y 

mancillan el verdadero pensamiento y el verdadero temple de los españoles antiguos” (p. 

24). 

 Acompañaron a Miguel de Unamuno en la sección “Poesía en verso” Luis 

Maldonado Bomatí y  José María Luelmo. De Unamuno se ofrecieron cinco poemas en 
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verso menor —cuartetas abrazadas y encadenadas— sobre el paso inexorable del tiempo y 

el sentido de la existencia humana.  Maldonado Bomatí publicó dos poemas: “Propósito de 

enmienda”,  una epístola dirigida a José María Quiroga Pla, y “Falsas nupcias”, ambos en 

verso libre. La expresión de inquietudes e insatisfacciones personales con un lenguaje que 

incorpora ocasionalmente imágenes irracionales sitúan estas composiciones en la corriente 

neorromántica que dominaba el panorama del momento. Los cuatro poemas de Luelmo, en 

verso blanco endecasílabo y heptasílabo, versan sobre la plenitud del ser en el amor y la 

paternidad. 

En la sección “Crítica y Notas”, Ángel María Pascual publicó una diatriba contra 

las ediciones de páginas selectas o escogidas dirigidas al gran público  a propósito de la 

edición en la “Biblioteca de  la Cultura Española” de Aguilar de los escritos del Beato de 

Liébana, (“Elipando y San Beato de Liébana”, pp. 97-98); Eladio Esparza  reseñó la 

undécima serie de Euskariana, del académico vasco y político foralista Arturo Campión; e  

Iván de Tarfe, Identidad, de Rafael Laffón, en el que señala la huella de Ramón Gómez de 

la Serna (“Andalucía: vanguardia del movimiento lírico”, pp. 99-102).  Se reprodujo 

también  el sumario de los números más recientes de varias revistas culturales y literarias: 

Revista de Occidente, Cruz y Raya, La Ciencia Tomista, El gallo crisis, Literatura, Isla, 

Noreste y Hojas de poesía. Varias notas sin título —la aludida sobre el fallido homenaje a 

Unamuno, otra sobre la canonización de Tomás Moro y la última  sobre la necesidad de 

rendir un homenaje a Ramón de Basterra— completaron la sección.  

 En “Arte y artistas”, por último,  se  ofreció un conjunto de fotografías de José 

Suárez con una nota introductoria en la que se informaba  de una reciente exposición en 

Madrid y de la publicación de un libro con fotografías de Salamanca prologado por Miguel 

de Unamuno (“Fotografías de José Suárez”, s. p.).  
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 5.4.11. Hojas de Poesía 

  

 Hojas de Poesía  fue una revista sevillana de cuidado aspecto, aunque modesta 

presentación —un pliego de papel en cuarto, esto es, 8 páginas—, de la que salieron dos 

números fechados en enero y abril de 1935, el segundo de los cuales incluyó un estudio 

urbanístico para la modernización de Sevilla como primer Suplemento de Hojas de 

Poesía.394 El grupo editor, según consta en el pie de imprenta del primer número,  lo 

formaron  José “Pepín” Bello Lasierra, Manuel Díez Crespo, Carlos García Fernández, 

Antonio González-Meneses, Antonio Montes, Francisco Pachón y el pintor Pablo 

Sebastián, responsable de su diseño.  Este último y Manuel Díez Crespo abandonaron el 

grupo editor tras la primera salida. En su lugar se incorporaron Rafael López del Arco y 

Luis Sánchez Moliní. Otro joven poeta, el jerezano Juan Ruiz Peña, estudiante entonces en 

la universidad sevillana, fue colaborador directo de este grupo editor según sabemos por la 

correspondencia que mantuvo con Pedro Pérez Clotet.395 Adriano del Valle debió de 

desempeñar un papel importante en la revista como animador y mentor del grupo. El 

Almanaque Literario 1935  le atribuyó incluso la dirección en el artículo “Literatura en las 

revistas”, donde se informaba de la  próxima reaparición en Huelva de Papel de Aleluyas 

“ahora bajo el título de Hojas de Poesía”.  396 También el onubense J. Pérez Palacios, que 

preparaba al inicio de 1935 con Rafael Manzano la salida de Letras, suplemento literario 

del diario La Provincia  de Huelva, hablaba en una carta a Pérez Clotet de las 

colaboraciones que había recibido hasta ese momento, entre ellas “originales del grupo 

Hojas de Poesía de Adriano del Valle”.397 Jorge Guillén, profesor a la sazón en la 

Universidad de Sevilla de Díez Crespo y Juan Ruiz Peña, contribuyó con su prestigio a la 

puesta en marcha de la nueva publicación e incluso hizo de mediador con algún 

colaborador externo, como Germán Bleiberg, quien, en una carta fechada el 4 de enero de 

1935 le agradecía “la amabilidad de darme ocasión de publicar, y mucho más en una 

revista de gente de mi edad”.398 Los editores formaban un grupo heterogéneo en edad, 

                                                           
394 En 1982 Renacimiento publicó un facsímil de la revista en edición numerada de 500 ejemplares.   
395 Escribe en una carta fechada el 21 de noviembre de 1934: “Hojas de Poesía revista sevillanísima marcha 
bien, aun cuando Guillén no publicará hasta el número 2º, porque no ha terminado un poema de 200 versos 
que nos va a dar”. Esta carta se conserva en el Archivo Pedro Pérez Clotet, sig. 170 (23) 1b. 
396 “Literatura en las revistas”, art. cit., p. 170. 
397 Carta fechada el 1 de febrero de 1934, aunque las referencias al número 6 de Isla  y al primero de Hojas 
de Poesía revelan que apareció ese año por error en lugar de 1935. Se conserva como la anterior, en el 
archivo del poeta gaditano, sig. 153 (2) 1. 
398 Arch. JG, sig. 12/2 (3). 
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formación e intereses, lo que explica los cambios que se produjeron en su seno y la efímera 

existencia de la publicación.  Algunos tenían una decidida vocación literaria, caso de 

Manuel Díez Crespo o Juan Ruiz Peña; otros,  jóvenes profesionales sevillanos o residentes 

en la ciudad como González-Meneses o Pepín Bello,  justificaban su labor editorial al 

frente de la revista “porque nos divierte y alegra hacerlo”.399 Unos habían sido 

colaboradores de Mediodía, caso de García Fernández, Pablo Sebastián y Díez Crespo, 

mientras otros se afanaban en marcar las diferencias  con esta revista sevillana y llegaron a 

mostrar una franca hostilidad hacia sus editores.  

 Los preparativos para la edición del primer número de la revista se pusieron en 

marcha a principios de noviembre de 1934. De entonces data una serie de cartas con las 

que los editores solicitaron colaboración a escritores de prestigio. Según informaba  Díez 

Crespo a Pérez Clotet en una de estas misivas, se proponían publicar el primer número a 

finales de aquel mes de noviembre:  

 

  Querido amigo y compañero: un grupo de amigos, nos proponemos sacar una revista, —
Hojas de poesía— a ser posible a fin de mes. Ya tenemos estudiado lo referente a imprenta y, sólo 
nos queda la colaboración. Contamos con Guillén, Salinas, García Lorca, Gómez de la Serna, 
Gerardo Diego, Bergamín, algunos jóvenes que harán aquí su “debut”, y para mí sería una gran 
satisfacción contar con Vd. en el primer número.400 

 

Carlos García Fernández, en una carta dirigida a José María de Cossío, después de aclarar 

que Hojas de Poesía no era una resurrección de Mediodía  ni el producto de un cisma en 

esta publicación, le informaba también de que contaban con la colaboración de Guillén 

para el primer número y esperaban las de Salinas y Gerardo Diego.401  Este grupo de 

jóvenes escritores se proponía, pues, aparecer en el número inaugural acompañado de los 

mayores del grupo poético que ocupaba entonces la posición dominante en el sistema, un 

inequívoco reconocimiento de su magisterio que se unía al vínculo afectivo que se 

proponían establecer con el pasado inmediato de la actividad literaria local, dado que,  

                                                           
399 “(?)”, 2, p. 8. Se trata de una nota sin firma publicada con ese inusual título en la sección “Corte y 
Cortijo”. Se afirma en ella de modo hiperbólico: “¿Cómo es posible que puedan entendernos lo que creen aún 
en la ‘carrera literaria’ y luchan en ella? Camaradas poetas de otros climas deben saber que en Sevilla 
algunos de nuestros líricos han querido batirse. Se han visto por estas calles poetas menores con el sable 
desenvainado. Pero estos hombres cuyas glándulas endocrinas tienen un mal funcionamiento, vanse alejando 
de nosotros, gente de Corte y Cortijo, abogados, médicos, químicos, trabajadores, en suma, que pagamos 
puntualmente al impresor por esta ordenada y honesta recreación”.  
400 Carta fechada el 7 de noviembre de 1934.  Se conserva en el Archivo Pedro Pérez Clotet, sig. 53(1)/ 1b. 
401 Manuel J. Ramos Ortega editó esta carta, fechada el 10 de noviembre de 1934, en Las revistas literarias 
en España entre la “edad de plata” el medio siglo, Ediciones de la Torre, Madrid, 2001, p. 97.  
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según se informaba en una de las notas de la sección “Corte y Cortijo” del primer número, 

tenían previsto publicar originales inéditos de los fallecidos Fernando Villalón, Luis 

Buendía, Alejandro Collantes de Terán e Ignacio Sánchez Mejías como anticipo de los 

homenajes que el grupo les rendiría en el futuro (“Notas”, 1, p. 8). Sus planes, sin 

embargo, sólo se vieron cumplidos parcialmente. La mayor parte de colaboraciones tuvo su 

origen en Andalucía y, entre los mencionados en la correspondencia, sólo  Guillén y 

Gómez de la Serna,  a cuyo nombre deberíamos añadir el de Benjamín Jarnés, publicaron 

en la revista. De Cádiz llegó la colaboración del editor de Isla, Pérez Clotet; de Córdoba, 

las de Rafael Olivares Figueroa y Juan Ugart, editores a partir de la primavera del siguiente 

año de Ardor; de Huelva, en donde se preparaba, como hemos dicho,  la salida del 

suplemento  Letras, las de Rafael Manzano y Rogelio Buendía, quien fuera director  de 

Papel de Aleluyas junto a Fernando Villalón y Adriano del Valle; de Sevilla, en fin, la de 

autores vinculados al grupo de Mediodía, caso de Juan Sierra, Rafael Laffón y Rafael 

Porlán y Merlo, y la de jóvenes que iniciaban entonces su actividad literaria, como Antonio 

Merchán, Antonio Milla Ruiz, Manuel de Rojas Marcos y Antonio Aparicio Errere.  

Significativa fue la reaparición en las páginas de la revista de Rafael Lasso de la Vega, 

destacado nombre del ultraísmo sevillano, desaparecido de la escena literaria desde la 

década anterior, con poemas fechados entre 1922 y 1924.  Pedro Garfias, otro de los 

nombres clave del ultraísmo, vinculado vital y afectivamente a Sevilla; Tomás Seral y 

Casas, director de Noreste  y firma habitual en las revistas literarias del periodo, y el ya 

mencionado Germán Bleiberg completan la nómina.  Colaboradores gráficos fueron 

Ramón Monsalve, pintor e ilustrador vinculado al grupo de Mediodía, Bradley y Faustino 

Cordón, cuyo apellido apareció transfigurado en Gordón en la relación de colaboradores 

del segundo número. 

 Hojas de Poesía organizó sus contenidos siguiendo la estructura más frecuente en 

las revistas literarias de la época. Siete de sus páginas se destinaron a la creación literaria, 

entre la que  predominó la poesía; la última,  a la sección “Corte y Cortijo”,  concebida 

como un espacio autónomo en el seno de la revista, con notas editoriales e informativas, 

críticas y reseñas. La dualidad del título parece responder tanto a la combinación de tonos 

—el de la nota editorial seria, el comentario burlón al estilo de los sueltos, el empleo de la 

ironía y el sarcasmo— como al propósito de conciliar el espíritu universalista de la 

publicación con el reconocimiento de figuras y grupos destacados en la vida literaria local.  
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 Tres notas agrupadas bajo el mismo título de la sección sirvieron en el primer 

número para establecer un claro distanciamiento con respecto al grupo editor de Mediodía  

y exponer el espíritu universalista y abierto de la publicación:   

 
  Mediodía es una hora, un punto cardinal y una designación regional y como tal relativa a 
una región  del sur opuesta a la norteña. — Lo que no es de ninguna manera es la Matriz de Hojas de 
Poesía, ni mucho menos de Corte y Cortijo. Mediodía de España es como Norte de África. También 
es el momento en que el sol pasa por el meridiano de Madrid. También y por figura simbólica fue 
una Revista de Sevilla, y el clan que la editaba. Nosotros —los que editamos Hojas de Poesía— no 
les debemos a los que de este clan sobreviven en Sevilla, ni un céntimo, ni una palabra de aliento, o 
de elogio, ni una línea de original. Por esto no queremos que se nos confunda   con ningún mediodía 
de un sol periclitado, ni menos con una región tan sarracena y turística. Aspiramos a todas las horas 
y a todas las regiones. Y, desde luego, a todos los puntos de la Rosa de los Vientos —y no sólo de 
los cardinales.— Es más: tenemos una gran predilección por el NNO (Nornoroeste). A nosotros la 
luz no nos viene del Sur, sino de donde la hay. Vivimos en una Sevilla —que deseamos como KQX, 
universal— pero estamos asomados a fuera, viendo y oyendo el mundo entero. Nos interesan por 
igual Heidelberg, Córdoba o Sidney.    
   

  Hojas de Poesía  tendrá tiempo de profesar universalidad, y no quiere orientar un turismo 
de ideas hacia nuestra eterna Sevilla. —Corte del mundo un día y hoy cortijada segundona de este 
rural cortijo que es España.— Pero mientras llega la ocasión será bueno que se sepa que sabemos 
que el espíritu no tiene fronteras y que el siglo no son sólo cien años y que el arte no empezó en el 
Surrealismo. Que hay verdades ecuménicas y bellezas ecuménicas. Que hay más idiomas que el 
francés —y que el español, claro— y más ciudades que París. Que el corazón juega en arte. Que la 
depuración técnica, en cualquier cosa que sea, es solamente una obligación, no un mérito el más 
eminente, y mucho menos el fin de nada: ni en arte ni en ninguna actividad del hombre hombre [sic]. 
Y que el alcohol no es la ambrosía.402  

 
 A pesar de lo declarado en la nota, debemos recordar, según lo que hemos indicado 

arriba, que varios de los miembros del grupo fundacional de Mediodía, editores  y 

colaboradores de esta revista figuraron en las páginas de Hojas de Poesía. Tal vez esta 

hostilidad de algunos de los editores de la nueva revista sevillana  explique tanto la salida 

del grupo editor de Pablo Sebastián y Manuel Díez Crespo  como su efímera existencia.  

 El primer número de la revista llevó en su portada, conforme al propósito 

anunciado en una de las notas de la sección “Corte y Cortijo”, la reproducción del 

autógrafo de Villalón de  un soneto dedicado a Adriano del Valle y fechado en Sevilla el 

17 de marzo de 1927. Compartió el espacio con “Breve historia de un silencio”, de 

Benjamín Jarnés, anticipo del título que publicaría al inicio de aquel año en Espasa Calpe, 

Libro de Esther. Otro fragmento de esta obra se ofreció al mismo tiempo en el segundo 

número de  Atalaya, correspondiente también a enero de 1935. La miscelánea poética de 
                                                           
402 Estas dos notas llevan por firma las iniciales de Antonio González-Meneses. Componen, junto a una 
primera nota  sin firma, un conjunto agrupado bajo el título “Corte y Cortijo” (1, p. 8).   
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esta número se ofreció enmarcada entre el texto de Jarnés y un relato de Carlos García 

Fernández, “Siempre (Dos estampas cursis)”, sobre las ensoñaciones románticas de una 

secretaria, que se ofreció ilustrado con dos dibujos de Bradley.  Destaca en el conjunto  de 

la creación poética la colaboración de Jorge Guillén, con dos poemas en verso 

endecasílabo blanco, “Amplitud” y “Frío”, y un fragmento de “Más allá”, poema que 

publicaría íntegro en el número de abril de Revista de Occidente y del que también ofreció 

un anticipo en el número 4 de 1616. Lo acompañaron en la página dos autores conocidos: 

Pedro Pérez Clotet con “Ese brazo errante”, una composición polimétrica en verso blanco 

dedicada a un brazo desnudo como sinécdoque del cuerpo deseado, y Adriano del Valle 

con el romancillo “Jardín de los Udayas”, pleno de elementos exóticos. En la sección 

“Corte y Cortijo”, mediante una nota no exenta de ironía,  se informaba de la publicación 

de Primavera portátil en una lujosa edición limitada de la Biblioteca de los Amigos del 

Libro de Arte (“Impactos”, 1, p. 8). Otro nombre conocido, Rafael Porlán y Merlo,  se 

halla entre los colaboradores de este primer número. Firmó un romance irregular 

perteneciente al ciclo de la serie que había publicado en el número 15 de Mediodía, 

“Señales en el cielo”, y cuyo título, “Nausicaa (Vida y muerte)”, alude al asteroide que 

lleva el nombre del personaje mítico como potencial amenaza para la vida terrestre. 

Manuel Díez Crespo contribuyó con “Trinos de la Madrugada”, una serie compuesta por 

dos poemas, “Fe” y “Muerte”, en los que el sueño se presenta como experiencia mística. 

La huella de Bécquer y del simbolismo juanramoniano se aprecia en la serie de Juan Ruiz 

Peña, compuesta por cuatro poemas: “Sombra irreal”, “Soledad nerviosa”, “Búsqueda” y 

“Hallazgo celeste”. El resto de las colaboraciones es de menor interés.  Manuel de Rojas 

Marcos  contribuyó con un fragmento de un poema de temática religiosa, “Adviento”; la 

voz poética de Antonio Aparicio Errere se encarnó en un presidiario para expresar su 

tormento interior en un poema neorromántico, “Las lamentaciones de Rafael Romero 

(cárcel)”; los dos poemas de Francisco Pachón dejan ver el influjo en la creación de los 

jóvenes sevillanos de la poesía de Guillén; Rafael Olivares Figueroa, por último, se alejó 

del neopopularismo de la mayor parte de sus colaboraciones en revistas literarias del 

periodo y  publicó aquí un breve poema purista con yuxtaposición de imágenes abstractas, 

“Baile de niñas en Triana”.  

 En la sección “Corte y Cortijo” de la segunda entrega,  los editores comentaron con 

sarcasmo la recepción de su primer número   e informaron, sin abandonar el tono, de los 

cambios que se habían producido en el grupo editor. Se lamentaban de las falsedades que 
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se habían vertido en algunas reseñas al mismo tiempo que señalaban los principales 

defectos de la publicación:  

 

  […] Se nos ha confundido todo: la raíz llamándonos nueva salida de Mediodía y de Papel 
de Aleluyas, la procedencia situándonos en Huelva, la intención, suponiendo que queríamos que nos 
aplaudiera antes de nacer. La edad, diciéndonos viejos. Y en cambio nadie ha dicho las grandes 
verdades contra Hojas de Poesía: que el título es cursi, que el papel se transparenta, que le falta 
dirección. (“La salida de H. de P.”, 2, p. 8) 

 

 El segundo número llevó en su portada un dibujo de estética surrealista firmado por 

Cordón y con fecha de 1935, aunque figura  Gordón  en la relación de colaboradores que se 

publicó junto al dibujo. Faustino Cordón, el prestigioso científico nacido en Madrid en 

1909, dibujante y pintor en sus años de juventud, había sido uno de los fundadores de la 

AGAP en 1931 y publicado al menos dos dibujos, calificados de superrealistas, en Nueva 

España. Al inicio de 1935 se encontraba en la sierra onubense de Aracena preparando 

oposiciones para la cátedra de Química Orgánica. La creación literaria reunida en este 

número compuso un conjunto más heterogéneo que el de la entrega anterior.  La figura a la 

que se rindió homenaje  fue Ignacio Sánchez Mejías. Joaquín Romero Murube firmó con 

sus iniciales una semblanza que sirvió de prólogo a un diálogo dramático, “El torero y el 

toro”,  del diestro sevillano. Ramón Gómez de la Serna encabezó la creación literaria del 

número  con “Escalas de piano, salvadoras de la muerte”, prosa en que dejó fluir muy 

libremente la imaginación.  Destaca por excéntrica la presencia de Marinetti en estas 

páginas, de quien se ofreció un texto raro (“poema que reproducimos fragmentado” 

escriben los editores en la presentación)  bajo el título “Los negocios del primer puerto 

mediterráneo: Génova” —tema del concurso de poesía lírica que había motivado su 

composición—,  cuyo original se había publicado en el número de marzo de la revista Stilo 

Futurista. Rafael Lasso de la Vega, que firmó con su título de marqués de Villanova, 

reapareció en las páginas de la revista tras un voluntario apartamiento de la vida literaria 

con tres poemas fechados entre 1922 y 1924. En la sección  “Corte y Cortijo” se hablaba 

de él  como “el valor más alto y auténtico de su generación” (“Visitantes”, 2, p. 8). Empleó 

en estas composiciones de versificación clásica —cuartetas y redondillas—  un lenguaje 

abstracto caracterizado por la omisión de determinantes y el uso de frases nominales y 

exclamativas. Si la datación  fuese cierta, estaríamos ante las primicias del nuevo 

clasicismo de la lírica española de los años veinte, pero es sabido que el autor falseó fechas 

y se inventó y hasta falsificó publicaciones para intentar situarse en un lugar  preeminente 



Las revistas literarias en la II República 
 

984 

de nuestra lírica contemporánea. En 1936 publicó la antología Pasaje de la poesía 

(Debresse, París) con poemas supuestamente escritos entre 1911 y 1927, como los que aquí 

se publicaron.403 La variedad temática y estilística del resto de las colaboraciones del 

número es enorme. Rafael Laffón firmó un poema de estilo conceptuoso, “Río alto”. La 

expresión surrealista se aprecia en los poemas de Juan Sierra, “Canción de la mujer 

pública”, y Antonio Milla Ruiz, “Cuando el universo sea una muchacha para bailar 

conmigo”. Del primero de ellos se reseñó en la sección “Corte y Cortijo” María santísima, 

publicado en la Colección Mediodía (“Bibliografía”, 2, p. 8).  Imágenes de atemperada 

irracionalidad, tocadas de un ligero aire nerudiano, se hallan en los largos versículos del 

poema  de Germán Bleiberg, “Felicidad que agoniza”, una nostálgica y melancólica 

evocación de la dicha conocida en un abril puro. El moderno simbolismo juanramoniano se 

deja ver en “Paisaje y sentimiento de tus ojos”, de Antonio Merchán. Rogelio Buendía 

contribuyó con un hermoso romance, “Correo del mar”,  introducido por una estampa 

paisajística en octosílabos blancos. No alcanzan su altura los de Rafael Manzano, la escena 

escolar “Clase de matemáticas”, y Juan Ugart, el irregular “Mujer en aurora”. Pedro 

Garfias, con “Tu voz al silencio unida”, y Tomás Seral, con el breve “Impronta vana”, 

completaron la creación poética del número.  

 Como dijimos al inicio, el segundo y último número se publicó con el primer 

Suplemento de Hojas de Poesía: el proyecto urbanístico para la modernización de Sevilla 

titulado “Estudio sobre Sevilla. La ciudad funcional”, del arquitecto racionalista sevillano 

Gabriel Lupiáñez Gely.   

 

                                                           
403 Véase la entrada correspondiente al poeta sevillano en el Diccionario de las vanguardias en España, de 
Juan Manuel Bonet- 
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 5.4.12. P.A.N. Revista epistolar y de ensayos  

 

 Los siete números de PAN  fueron publicados entre enero y julio de 1935 con 

periodicidad mensual y absoluta regularidad.  Es hoy revista muy bien conocida gracias a 

la edición facsímil preparada por Xosé Luís Axeitos para Edicions do Castro en 1995, año 

en que el Día das Letras Galegas honró la memoria de Rafael Dieste. El estudio 

introductorio incluido en esta edición y el capítulo dedicado a la revista dos años después 

por Arturo Casas en La teoría estética, teatral y literaria de Rafael Dieste, obra procedente 

de la tesis doctoral casi homónima que había defendido el año anterior en la Universidad 

de Santiago, ofrecen información detallada de la peripecia vital de la revista y, en el 

segundo de estos trabajos, un completo estudio de las colaboraciones publicadas en la 

serie. Poco podemos añadir nosotros a lo aportado por estos investigadores salvo ofrecer 

algunas puntualizaciones y describir el contenido de cada uno de los números de la revista. 

Hemos utilizado para ello  los originales de la serie completa que se conservan en la 

Biblioteca Nacional. 404 

 Información sobre el origen y desarrollo del proyecto editorial se halla en la 

correspondencia cruzada entre José Otero Espasandín, Eduardo Dieste y su hermano 

Rafael mientras éste se hallaba en Europa pensionado por la JAE para estudiar el teatro 

europeo contemporáneo. 405 Por esta correspondencia sabemos que la  iniciativa para 

                                                           
404 P.A.N. Revista epistolar y de ensayos,  Edicions do Castro, Sada-A Coruña, 1995;  Xosé Luís Axeitos, “A 
revista P.A.N.”, en P.A.N. Revista epistolar y de ensayos, ed. cit., pp. 3- 11; y Arturo Casas, “La tertulia 
madrileña de Eduardo Dieste y el grupo de P.A.N.”, en La teoría estética, teatral y literaria de Rafael Dieste, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Santiago de Compostela, Santiago de Compostela, 1997, pp. 
279-324. Hay original de los siete números en la Biblioteca Nacional. Los sellos de entrada de estos 
ejemplares confirman la regularidad de la publicación.  El número 1 lleva  sello de entrada del  21 de enero 
de 1935; el 2, del 16 de febrero; el 3, del 9 de marzo; el 4, del 8 de abril; el 5, del 3 de mayo; el 6,  del 4 de 
junio; y el 7, de julio de 1935. Para este estudio se ha partido del análisis de estos originales, que presentan 
algunas diferencias con respecto a la edición facsimilar. En ésta no se mantuvo el color original  de las tintas 
ni el tamaño de la página. El texto que  en el facsímil aparece en la cara interna de la contraportada del 
número 3 bajo el título “La nota política internacional” se publicó en el mismo espacio tipográfico del 
siguiente número. En el original del número 3 que se conserva en la BN la cara interna de la contraportada 
apareció exenta con la leyenda al pie “Página disponible para anuncios”. Por último, en el índice de 
colaboradores que se ofrece en la edición facsímil faltan algunas colaboraciones, como las de Eugenio 
Fernández Granell en la sección “Información de arte” del número 7. Además, no se desglosan en este índice 
las diferentes notas que componen esta sección en cada uno de los números de la serie.   
405 Xosé Luis Axeitos ha publicado en una serie de artículos esta correspondencia,  procedente de los 
archivos de Rafael Dieste: “Dos arquivos de Rafael Dieste. O Diálogo epistolar dos irmáns Dieste (Eduardo-
Rafael) ou a vida como literatura”, Boletín Galego de Literatura, 7 (1992), pp. 103-110; “Dos arquivos de 
Rafael Dieste. Epistolario de Eduardo Dieste: Cartas a Rafael Dieste e ó pintor Colmeiro”, Boletín Galego de 
Literatura, 8 (1992), pp. 129-135; “Dos arquivos de Rafael Dieste. Carta de Xosé Otero Espasandín a Rafael 
Dieste”, Boletín Galego de Literatura, 10 (1993), pp. 89-94. Axeitos es también el editor del epistolario de 
Rafael Dieste publicado como volumen V de las obras completas del escritor: Rafael Dieste, Obras 
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publicar la revista  no había surgido aún a mediados de noviembre de 1934. La gestación y  

puesta en marcha del proyecto fue pues un proceso rápido que se desarrolló en apenas mes 

y medio. La primera referencia a la revista se halla en una doble carta de Otero Espasandín 

y Eduardo Dieste al menor de los hermanos, ambas a mediados de enero. Por ellas 

sabemos que José Otero Espasandín había asumido la dirección de la revista cuando el 

proyecto editorial ya estaba bien definido y en marcha. También que su fundador y director 

en la sombra era Eduardo Dieste, quien no podía figurar como tal por razones políticas  

dado que desempeñaba en Madrid un cargo diplomático al servicio de Uruguay, y que 

entre ambos pronto surgieron algunas discrepancias que incidían en algunos de los rasgos 

esenciales del carácter de la publicación, una situación  que llevaría a Eduardo Dieste a 

considerar la posibilidad  de poner  al frente de la revista a María Zambrano.406 PAN  fue 

concebida por su fundador como órgano de expresión de un grupo de escritores, artistas 

plásticos y músicos denominado unas veces grupo Teseo de Madrid (Agrupación de 

Escritores de España y América), promotor de las Publicaciones de Teseo, y otras con el 

nombre de la nueva revista, sigla de Poetas Andantes y Navegantes.407  El grupo en 

cuestión se reunía en torno a Eduardo Dieste en el madrileño Café de las Flores. Entre los 

asistentes, la mayoría gallegos, se encontraban Rafael Dieste, José Otero Espasandín, los 

hermanos Eugenio y Mario Fernández Granell, Alberto Fernández “Mezquita”, Cándido 

Fernández Mazas,  Enrique Fernández Sendón “L. Fersen”, Roberto Blanco Torres, Arturo 

Souto, Jesús Bal y Gay, Lorenzo Varela, Carlos Gurméndez, Mariano Gómez Fernández, 

Santiago Arbós, Carlos Arias, Federico Rivas y Urbano Lugrís. Muchos de ellos acudían 

también a las tertulias nocturnas de La Granja El Henar, en donde era frecuente la 

                                                                                                                                                                                

completas. V. Epistolario, edición de Xosé Luis Axeitos, Edicións do Castro, Sada- A Coruña, 1995. Informa 
Axceitos en el primero de los artículos referidos que en los archivos de Rafael Dieste y Carmen Muñoz se 
conservan  42 cartas de Eduardo Dieste fechadas entre 1934 y 1948, aunque de su lectura, advierte el 
investigador, se puede deducir que se perdieron muchas  cartas de ese intercambio epistolar (p. 106). 
406 Esta idea la consultó incluso con su hermano Rafael. En una carta fechada el 4 de marzo en Amberes 
Rafael Dieste le escribe a Eduardo “Espasandín está bien —en diálogo contigo— como director visible. Sus 
expansiones no creo que signifiquen riesgo para el plan de la revista y no está mal que influyan en su destino 
(siempre encauzadas por ti) pues trae, de cierta esfera de preocupaciones, una actitud muy sana. Y no hay 
peligro, insisto en esto. […] // Pero no me parece oportuno brindarle [a María Zambrano] la dirección de 
P.A.N. Ella misma está a punto de caer en perplejidad…Estima de lejos —con honda nostalgia quizá— a los 
verdaderos P.A.N. Pero no se embarca… está demasiado comprometida con cruces y rayas… —de buena 
fe… y sin fe.// ¡No! La estimo en serio y digo: no” (Rafael Dieste, Epistolario, edición citada, pp. 64-65) 
407 La primera de estas denominaciones remite a la de la Agrupación de Artistas y Escritores Uruguayos que 
con el nombre de Teseo se constituyó en Montevideo en 1923. Publicó  una revista y promovió un sello 
editorial homónimos.  Estuvieron vinculados a este grupo, junto a Eduardo Dieste, su hermano Enrique, 
Emilio Oribe, Carlos M. Princivalle, Manuel de Castro, Ildefonso Pereda Valdés, Enrique Casaravilla Lemos, 
Pedro Leandro Ipuche, Justino Zabala Muñiz y el poeta de origen peruano Juan Parra del Riego.  Como 
apunta Arturo Casas, se puede considerar que Eduardo Dieste quiso trasladar el espíritu del grupo 
montevideano —sintetizado en la tríada “Razón, Belleza y Realidad”—, a la tertulia madrileña y a la nueva 
revista, adaptándolo a las nuevas circunstancias históricas y culturales (op. cit., pp. 300-301). 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

987 

presencia de Valle-Inclán y de jóvenes vinculados a Misiones Pedagógicas y a empresas 

hemerográficas ya desaparecidas al inicio del 1935, como María Zambrano, Antonio 

Sánchez Barbudo, Enrique Azcoaga, Ramón Gaya y Arturo Serrano Plaja. Entre los 

motivos que lo habían llevado a plantear esta iniciativa, Eduardo Dieste señalaba  en la 

carta del 15 de enero las dificultades que encontraban para publicar en los periódicos y 

revistas controlados por los que llamaba despectivamente “arribistas”, un motivo al que 

debemos añadir nosotros el propósito de promover  las obras publicadas por los autores del 

grupo,  que muy posiblemente no estaban encontrando la difusión y la recepción que 

esperaban, y de amparar una colección editorial, Publicaciones de Teseo, para la que ya 

tenían en proyecto algunos títulos. 408 En esta misma carta, Eduardo Dieste justificaba el 

carácter epistolar de la revista en el hecho de que la carta, en su opinión,  era el medio 

idóneo para recoger la reflexión espontánea del escritor sobre los problemas que le plantea 

su propia creación, la recepción crítica de otras obras y las observaciones sobre hechos de 

actualidad,  y todo ello, además, en relación expresa  con las circunstancias inmediatas. 

 Debido a las limitaciones financieras, Eduardo Dieste planificó inicialmente la 

publicación de seis números al año, con salidas entre enero y junio, y la reanudación de la 

serie al inicio del siguiente año. Aunque destinaron expresamente a publicidad las caras 

internas de la cubierta, los únicos insertos publicitarios fueron los que sirvieron para 

promocionar las obras de Publicaciones de Teseo.409 Los ingresos, por tanto, procedieron 

exclusivamente de la venta de ejemplares a 70 céntimos los dos primeros números y a 50 

desde el tercero. Precisamente, estas limitaciones financieras fueron el origen de las 

diferencias de Otero Espasandín y Eduardo Dieste en la dirección de la revista, pues el 

primero era partidario de recabar la colaboración de firmas de prestigio —Manuel 

Bartolomé Cossío, Miguel de Unamuno, Antonio Machado y Valle-Inclán— con el fin de 

ampliar la difusión de la revista y generar ingresos publicitarios, mientras que Eduardo 

Dieste pensaba desde el principio que la revista debía prescindir de colaboraciones que no 

                                                           
408 En el primer número, en una de las caras internas de la cubierta, en el reverso de la portada concretamente, 
se insertó un anuncio de las Publicaciones de Teseo. Las obras que se mencionan son Buscón Poeta y su 
Teatro, de Eduardo Dieste; Rojo farol amante, de Rafael Dieste, editado por Pueyo en 1933; Quebranto de 
doña Luparia y otras farsas, de Rafael Dieste, editado por Yagües en 1934; El sol por otros cielos, de 
Mariano Gómez Fernández, y Teseo (Introducción a una lógica del Arte), de Eduardo Dieste. Se informaba 
además de la próxima publicación de Paisaje y artistas de Uruguay (Teseo II), de Eduardo Dieste; Antología 
de pintura moderna española, de Cándido Fernández Mazas, y Ensayo de una aritmética para ensayistas, de 
José Otero Espasandín.   
409 El anuncio referido en la nota anterior se mantuvo sin cambios en los cinco primeros números de la 
revista, ocupando siempre el reverso de la portada.  
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fuesen de los escritores pertenecientes al grupo editor, pues, entre otras razones, no era 

posible retribuir las colaboraciones.  

 La revista adoptó el formato de cuaderno grapado con una cubierta de cartulina 

blanca y 20 páginas (28 desde el número 5) de 24 x 18 cm. con numeración correlativa. Se 

imprimió en los talleres de Juan Pueyo en Madrid y su distribución comercial corrió a 

cargo de la Sociedad General Española de Librería y Publicaciones. La tipografía y el 

diseño destacaron el carácter epistolar de la revista. En la portada, el subtítulo, así como la 

referencia del impresor al pie, se compuso con caracteres caligráficos de la familia Script 

impresos en tinta de color que varió de un número a otro entre el rojo, el verde y el azul; en 

el interior del cuaderno se empleó la letra cursiva como rasgo diferenciador de la sección 

epistolar.  

 Como hemos avanzado, figuró como director de la revista José Otero Espasandín. 

Alberto Fernández “Mezquita” fue el secretario de redacción. El grupo de colaboradores 

directos de la revista lo formaron, junto a Eduardo y Rafael Dieste, que firmaron algunos 

trabajos con los heterónimos Dr. Sintax y Gerineldos Delamar, respectivamente, Carmen 

Muñoz, esposa del menor de los hermanos; Antonio Baltar, que se casaría con Mireia 

Dieste, hija de Eduardo; Cándido Fernández Mazas, responsable de la crítica de arte e 

ilustrador de la revista; Enrique Fernández Sendón “L. Fersen”, que se ocupó 

principalmente de la actualidad política; Eugenio Fernández Granell, en su faceta de crítico 

musical, Roberto Blanco Torres, Mariano Gómez Fernández, Lorenzo Varela, Manuel 

Manrique y Carlos Gurméndez. Los escritores uruguayos que publicaron en PAN  fueron 

Fernando Pereda, Emilio Oribe, Jules Supervielle, Enrique Casaravilla, Óscar Blitzen, 

Vicente Basso Maglio y Manuel de Castro, originario de Argentina, a los que debemos 

añadir el nombre del peruano Juan Parra del Riego, afincado en Montevideo y miembro, 

como muchos de los mencionados, del grupo Teseo. Como colaboradores ocasionales de 

PAN  figuraron en sus páginas, Antonio Sánchez Barbudo, Ramón Gaya, José Álvarez-

Prida, Antonio Espina, Jesús Bal y Gay, Ramiro Ledesma Miranda y el crítico teatral 

portugués Eduardo Scarlatti. 

     En la contraportada del número inaugural se publicó el editorial de presentación con los 

propósitos de la revista: 

PAN 

 Aparece abierta a toda manifestación superior de la cultura. Su finalidad es servir fines objetivos de 
toda índole, sin otra limitación que la impuesta por la modestia de sus medios y el reducido núcleo 
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de estudiosos que la anima en sus comienzos. No viene a vengar agravios ni a definir sectas o 
intereses de grupo. Nace de cara al público, sin afanes de lisonja ni desdenes culteranos. Nuestros 
amores se inclinan hacia el arte, y, dentro del arte, por el literario. No importa que sea un poema, una 
carta, un ensayo, lo que llegue a nosotros: basta que traiga la ejecutoria de una limpia y lograda 
intención para merecer nuestra acogida. Si P. A. N. logra ser una revista de libre expresión literaria 
en esta hora de congojas  y angosturas de nuestras letras, habrá colmado el impulso primigenio de 
quienes le consagramos lo más encendido de nuestro ser. 

 

Posteriormente, en el número 6 (p. 133), se publicó una nota con el título “Del acta 

fundacional de P.A.N.” en la que se informaba de la línea editorial de la revista y de la 

estructura de la publicación:  

  
  1. P.A.N. es un movimiento universal que busca la expresión del espíritu libre en sus 
manifestaciones nacionales y regionales, dedicando preferente atención inicial al mundo 
iberoamericano. 
  2. Secciones permanentes en la Revista P. A. N : 
 EPISTOLARIO: Archivo documental de arte y de vida. 
 ENSAYO: De pensamiento general, incluso de política y ciencias. 
 ANTOLOGÍA: Seleccionada o inédita, de todos los países y regiones, 
 CRÍTICA: Literaria y de Arte. 
  3. La salida de P. A. N.  está condicionada por los recursos anuales de que disponga. En 
vacaciones, las suscripciones conservan su validez para el ciclo siguiente. 

 
En realidad, la revista sólo llevó dos secciones fijas  identificadas como tal en todos los 

números de la serie: “Información de Arte“ y “Epistolario”, aunque entre sus contenidos sí 

hubo, en efecto,  ensayos sobre asuntos variados, incluida la actualidad política, 

información bibliográfica y reseña de libros, creación literaria, traducción  del inglés de 

autores clásicos, románticos y contemporáneos, y una antología de textos  de autores 

antiguos, clásicos y modernos en todas las lenguas románicas peninsulares que se fue 

ofreciendo tanto en la contraportada como en el interior del cuaderno.  Una “Nota bene” 

incluida en el primer número (p. 2) informaba del propósito de publicar “cartas inéditas o, 

excepcionalmente, célebres o dignas de serlo, pero actualizadas por alguna glosa, de 

cualquier especie que sea el contenido, siempre que, a juicio de nuestra revista, ofrezcan un 

agudo interés”. La publicación de cartas no constituía ninguna novedad en el panorama 

hemerográfico republicano. Existía el precedente de Azor, aunque en esta revista 

barcelonesa las cartas no fueron nunca un texto vivo, pues sus editores se limitaron a 

publicar, sin glosar ni contextualizar, cartas de  personajes célebres del siglo XIX, 

principalmente. Por otra parte, la caracterización de PAN  en el subtítulo como revista 

epistolar respondía al hecho de que el género no quedaba ceñido a los límites de  la sección 
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correspondiente y se proyectaba sobre el conjunto de los contenidos de la serie. La 

reflexión sobre dramaturgia y creación literaria  en general fue asunto recurrente en cartas 

y prosa ensayística, donde también se observa el interés de los editores por la formación de 

los jóvenes y los conflictos intergeneracionales, y su preocupación  por el rearme en 

Europa y la amenaza de una nueva guerra. Su afinidad  con los convocantes y 

organizadores del Congreso de París en lo que respecta a planteamientos y objetivos no 

tuvo correspondencia en lo relativo a la orientación estética. Para establecer la posición de 

PAN  en nuestro sistema literario conviene que tengamos en cuenta el escaso interés que 

mostró por la poesía española de su tiempo, hecho que contrasta, además, con el espacio 

dedicado a  poetas uruguayos y gallegos. 

 El primer número lo encabezó, como sería habitual a lo largo de la serie, la sección 

“Información de Arte”. El Concurso Nacional de Pintura y las exposiciones de Miguel 

Viladrich, Pedro Sánchez y Genard Lahuerta celebradas en la Sociedad Española de 

Amigos del Arte  fueron en esta primera entrega el objeto de la crítica de Fernández 

Mazas, el único responsable de la sección hasta el número 5. El redactor e ilustrador de 

PAN  mostró desde el inicio su distanciamiento crítico  de la pintura dominante en el 

panorama de la plástica española, con Solana a la cabeza, y su rechazo tanto del realismo 

como del informalismo partiendo del principio de que la pintura ha de traducir la realidad 

en un orden superior mediante el lenguaje artístico —un sistema ontológico de referencias  

que permita la comunicación—, con signos puros   —la línea, el color— empleados sin 

titubeos, con claridad e intensidad.  Hay una gran afinidad entre la posición estética del 

crítico y los planteamientos que fundan las reflexiones de los hermanos Dieste tanto en su 

intercambio epistolar como en los ensayos,  críticas y reseñas  que publicaron en la serie. 

En este primer número la sección “Epistolario” ofreció dos cartas que los hermanos habían 

cruzado cuatro años atrás en torno a su propia obra teatral: la farsa trágica Viaje y fin de 

don Frontán, de Rafael Dieste, publicada por la Librería Niké de Santiago de Compostela 

en 1930, y El Viejo, “tragedia vulgar” publicada por Eduardo Dieste en Montevideo en 

1920 e incluida luego en el volumen Buscón Poeta y su Teatro (Madrid, Pueyo, 1933).410  

Muestran estas cartas que las ideas estéticas de ambos hermanos se situaban en el marco de 

un clasicismo moderno. Eduardo Dieste, para quien El viaje de don Frontán  era una obra 

extraordinaria, construida, clásica, pero “erizada de extravíos modernos, deformaciones 

                                                           
410 Antes de emprender la publicación  de PAN y de que existiese incluso el proyecto,  Eduardo Dieste había 
planteado al hermano en una carta fechada el 12 de noviembre de 1934 la idea de publicar un libro con su 
correspondencia.  
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expresivas que hacen olvidar la sequedad de la cuadratura”,  planteaba al hermano que era 

necesario huir de quienes “aseguran que el espíritu ardiendo, sin más, constituye una obra 

de arte” (“La forma teatral. I”, 1, pp. 3-6); y Rafael Dieste afirmaba en la respuesta que la 

creación artística consistía en transformar con el rigor de la línea poemática el impulso 

originario de la creación o la fuente de inspiración, que bien podía ser una cancioncilla o 

un cuento popular (“La forma teatral. II”, 1, pp. 6-8).  

 El resto de los contenidos de este primer número salió también de la pluma de los 

hermanos. En “Una semblanza de Buscón Poeta” (1, pp. 11-18), sobre Buscón Poeta y su 

Teatro (Recorrido espiritual y novelesco del mundo), y en este caso con el seudónimo 

Gerineldos Delamar, Rafael Dieste relacionaba los textos contenidos en la miscelánea del 

hermano —de la que se decía en el inserto publicitario que “contiene la vida de un poeta 

andante y su obra literaria en pastorales, narraciones, ensayos y dramas”—, con la 

memoria de la infancia y juventud, evocando vagamente algunos momentos de su vida y 

dejando en claro que su transfiguración en drama o relato ilusorio con apariencia de 

falsedad era el mejor medio para  plasmar de forma verídica la esencia del ser,  para dar 

forma, mediante la aplicación de unas “leyes ópticas”, a una realidad que se desenvuelve 

en un caos insalvable.411  Eduardo Dieste, por su parte, firmó la traducción de los poemas  

“Oda al viento del oeste”, de Shelley —traducido en prosa—, y “The and-sonnet”, el 

soneto LXVI de Shakespeare —del que se ofreció también el original inglés— en lo que  

sería la primera entrega de la antología programada. Luego, con el seudónimo Dr. Sintax, 

varios textos  agrupados bajo el título común “Cuestionario del Dr. Sintax”, que podría 

considerarse como una de las secciones fijas de la serie: la reseña del libro de poemas  El 

sol por otros cielos, del segoviano Mariano Gómez Fernández, uno  de los títulos de las 

Publicaciones de Teseo; “El monólogo de los maestros”, una nota sobre los artículos 

políticos de Unamuno y Ossorio en el diario Ahora, que, en opinión de Eduardo Dieste, 

eran incapaces de satisfacer “con eficacia de insistencia y de entusiasmo las necesidades 

elementales de las almas jóvenes”; y  “Verso libre. A Esther de Cáceres”,  en respuesta a 

una carta de la escritora uruguaya. En este último texto,  que reforzaba el carácter epistolar 

de la revista, Eduardo Dieste  se preguntaba sobre los elementos esenciales de la poesía y 

cuestionaba la idea defendida por la escritora uruguaya de que  la versificación regular 

fuese en perjuicio de la libre expresión del sujeto e impidiera la efusión sentimental. La 

                                                           
411 El texto aquí publicado se reprodujo luego en el volumen de Eduardo Dieste Teseo. Los problemas 
literarios, por Eduardo Dieste (Dr. Sintax). Ejemplos del Uruguay y una comedia para cine y lectura de 
Eduardo y Rafael Dieste, Montevideo, Reuniones de Estudio, 1938, pp. 281-290. 



Las revistas literarias en la II República 
 

992 

música libre de Bach —argüía— nace de la complejidad sistemática del contrapunto; un 

bailarín de sardana o muñeira, olvidado en deleite amoroso, sigue los pasos regulares de la 

danza. El texto se publicó acompañado de una versión del poema inicial de Los cielos, 

poemario que Esther de Cáceres publicaría aquel mismo año en Montevideo. 

 El segundo número mantuvo el derrotero señalado en la primera entrega. En 

“Información de Arte” Cándido Fernández Mazas escribió sobre  nuevas exposiciones de 

pintura en Madrid —Crisanto Garrote en el Museo Nacional de Arte Moderno, José 

Moreno Villa en el Centro de la Construcción y Federico Castellón en la Sociedad 

Española de Amigos del Arte— y profundizó en su crítica de la pintura figurativa  y del 

informalismo surrealista, que consideraba tan inviable como volver a los orígenes o 

escribir sobre el agua. La sección “Epistolario” ofreció dos cartas de Antonio Baltar, que se 

casaría en junio de aquel año con Mireia, hija de Eduardo Dieste. Miembro de una 

conocida familia gallega que mantenía relaciones de amistad con los Dieste desde 

comienzos del siglo, era en aquel momento profesor auxiliar de Histología y  Anatomía 

Patológica en la Universidad de Santiago. Las cartas, escritas en fechas distintas y dirigidas 

a diferentes corresponsales, comparten un  trasfondo ético. La primera de ellas, publicada 

con el título “Un caso de conciencia española”, iba dirigida al Dr. Sintax con fecha del 21 

de noviembre de 1934. Los recientes acontecimientos de octubre están latentes en esta 

reflexión de Baltar sobre si es mejor actuar en conciencia haciendo infeliz a la familia o 

adaptarse a las circunstancias acallando la propia conciencia, dilema que respondía a una 

situación personal de Baltar  que éste relacionaba con una experiencia semejante vivida en 

su momento por Eduardo Dieste. La otra carta, firmada con el seudónimo Antón Martín, 

llevaba fecha del 13 de abril de 1933 e iba dirigida a un corresponsal en Rosario 

(Argentina). Se publicó con el título  “Drama del padre y del hijo estudiante” y versa sobre 

la presión que ejercen padres y maestros sobre los jóvenes, de la que sólo se liberan 

concluida su formación, cuando, en opinión de Baltar, la personalidad del joven despierta. 

La colaboración de Carmen Muñoz, “Diario de sueños” (2, pp. 31-32), tres textos en prosa 

poética engarzados por un ligero hilo narrativo, acentuó el aire familiar de la revista. 

 Una novedad con respecto al número anterior fue la destacada presencia de la 

poesía uruguaya, rasgo que caracterizaría en lo sucesivo a la serie.  Bajo el título general de 

“Sonetos” se ofrecieron  textos de los poetas Fernando Pereda  y Emilio Oribe. Del 

primero de ellos, dos sonetos fechados en Montevideo en 1929 y 1933: “Trasmundo” y “El 

surtidor”; de Oribe, “Mundo” y “Frente”, fechados ambos en la misma ciudad en 1925.  
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Manuel de Castro publicó con el título “De lo eterno” tres poemas en prosa  y  Juan Parra 

del Riego,  la traducción del francés del poema “Himno a Ceres exótica” de Supervielle. 

La presencia de Uruguay se dejó ver también en la nota informativa sobre la concesión a 

Eduardo Dieste del Premio Nacional de Teatro por la comedia Rey Lubolo y en una 

propuesta  de innovación pedagógica  para la enseñanza secundaria del país, “La historia y 

las matemáticas como ejes de una enseñanza general y técnica” (2, pp. 32-38), basada en la 

experiencia docente del autor, el propio Eduardo Dieste, como director y profesor del 

Liceo de Cerro Largo. La presencia del promotor de la revista en este número se prolongó 

en la reseña de Buscón Poeta y su Teatro  que firmó Mariano Gómez Fernández en la 

sección “Bibliografía”. En la contraportada, como sería habitual en la serie desde este 

momento, se publicó una entrega de la antología: el cossante, una composición galaico-

portuguesa de raíz popular concebida para el canto y la danza,  “Algo se le antoxa” de 

Diego Hurtado de Mendoza (1376-1404), el Almirante Mayor de Castilla y padre del 

Marqués de Santillana, no su descendiente homónimo y reconocido poeta renacentista.  

  José Otero Espasandín no figuró entre los colaboradores de la revista hasta el tercer 

número. Lo hizo por partida triple, como director, corresponsal y reseñista. Su intervención 

en el primero de estos roles motivó precisamente las diferencias con Eduardo Dieste que 

referimos al inicio. El principal promotor de la revista era renuente a la publicación de 

encuestas por considerar, entre otros motivos,  que darían pie a la publicación de la 

“opinión cansada” de escritores e intelectuales ajenos al espíritu de la publicación, 

mientras que Otero Espasandín consideraba que las encuestas podían ser un medio para 

lograr la colaboración no remunerada de escritores e intelectuales de prestigio que podían 

dar a la revista mayor proyección e ingresos económicos. Refiriéndose expresamente a la 

situación de confrontación política y social en que se hallaba el país y al ambiente 

prebélico que se vivía en Europa, el director nominal de la revista escribía en “Valor de la 

personalidad” (3, pp. 43-44) que PAN había tenido presente desde el primer momento “que 

sólo sirviendo las grandes causas del momento en la medida de sus medios tenía razón de 

ser”.  Con esta idea presentaba luego la primera encuesta de la revista. La respuesta a las 

cuatro cuestiones que se planteaban, entre ellas la función de la educación como 

instrumento de transformación social y el compromiso de la juventud con la erradicación 

de la miseria y la guerra, implicaba  la exposición de todo un programa político.  Manuel 

B. Cossío, uno de los principales referentes intelectuales de los jóvenes redactores de la 

revista,  declinó la invitación a participar.  
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 La actualidad política se introdujo entre los contenidos de la revista a partir de este 

número con las colaboraciones de Enrique Fernández Sendón, “L. Fersen”. En “Caída 

vertical de la reforma agraria” (3, pp. 55-56), comentó la retirada en los Presupuestos del 

Estado de la partida de 50 millones destinada a la Reforma Agraria. No era, en su opinión, 

un asunto grave, pues en realidad la reforma había salido muerta ya de las Cortes 

Constituyentes: los efectos de la expropiación solían recaer en las tierras peores para el 

cultivo y con las asignaciones presupuestarias aprobadas hasta la fecha sólo era posible 

acometer 3.000 asentamientos familiares al año, cuando los necesarios eran 900.000.   

 La concepción del arte y la literatura dominante en las colaboraciones de la revista 

se mantuvo al margen de estas novedosas inquietudes. Cándido Fernández Mazas reafirmó 

su defensa del arte puro en la sección “Información de Arte” planteando que el artista debe 

aspirar a la creación de un orden superior y evitar cualquier otro sentimiento (“De los 

valores vitales y artísticos y de su sentimiento”, 3, pp. 41-42).  En esta idea radica su 

rechazo de los movimientos de naturaleza vitalista y romántica —surrealismo, 

expresionismo, realismo mágico— y su crítica negativa a la muestra de Ponce de León en 

el Centro de la Construcción.   

 En la sección “Epistolario” se ofrecieron en este número tres cartas. La primera de 

ellas, de Rafael Dieste, iba dirigida al director con fecha del 28 de enero de aquel año y no 

era más que una propuesta escrita por solicitud del hermano para promover la candidatura 

de Valle-Inclán al premio Nobel. La segunda, fechada en Pontevedra el 12 de julio de 

1932,  la firmaba Otero Espasandín. Iba dirigida a una mujer y versaba sobre las Cartas de 

la prisión  de Rosa Luxemburgo, volumen publicado el año anterior en la serie 

“Documentos vivos” de la editorial Zenit. La carta de Espasandín, “Una santa en 

prisiones” (3, pp. 46-47), sirve para contextualizar la que se presenta a continuación, 

procedente de aquel volumen. Escrita el 2 de mayo de 1917 para la hija de Karl 

Liebknecht, procesado y en prisión en aquel momento, la revolucionaria alemana 

expresaba en ella su amor por la naturaleza y las cosas sencillas; su preocupación por la 

pérdida de espacios naturales y formas de vida como consecuencia del avance de la 

civilización y del progreso económico. 

 Otra novedad del número fue la incorporación de la sección “Ensayo”. Se incluyó 

en ella, junto al artículo ya referido de L. Fersen, un escrito de Rafael Dieste con el título 

“Sobre teatro en cine” (3, pp. 51-55). El ensayo se presentó con una pequeña introducción 

escrita a modo de carta al Dr. Sintax publicada en letra cursiva, el rasgo distintivo de la 
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sección “Epistolario”. Su contenido mantiene estrecha relación con el proceso de escritura 

de un guion cinematográfico a partir del relato “Promesa del viejo y de la doncella” de 

Eduardo Dieste, incluido en el volumen Buscón Poeta y su Teatro.412 Se trata de una 

reflexión sobre los problemas que plantea la transposición al cine de un texto dramático. 

La relación de Rafael Dieste con el cine tenía como antecedente su colaboración como 

guionista con el visionario Valdelomar para realizaciones del Patronato de Misiones 

Pedagógicas. El ensayo pretendía ser una reflexión inicial que iniciase una controversia 

enriquecedora en las páginas de la revista. 

 La antología poética que se fue componiendo en la serie se ensanchó en esta 

entrega con una traducción en prosa del poema “Espada de sorpresa” de G. K. Chesterton, 

firmada por Eduardo Dieste;  dos poemas de Juan Parra del Riego, “Mañana con el 

alba…”, fechado en Buenos Aires en 1918, y “Lejos”; y, ocupando la contraportada, 

“Danza”, un romance anónimo asturiano tomado de la colección  recogida por Eduardo 

Martínez Torner y Jesús Bal y Gay, ilustrado con un dibujo de Cándido Fernández Mazas.  

 En la sección “Bibliografía” el director de la revista reseñó la reedición de Teseo 

(Introducción a una lógica del Arte), de Eduardo Dieste, y éste, con su heterónimo Dr. 

Sintax, se ocupó de Rojo farol amante, el libro de poemas de su hermano Rafael. No se 

trata en este caso de la reseña al uso, sino de un par de cartas  dirigidas al hermano y 

fechadas en Cádiz el 8 y el 15 de agosto de 1933, año en que se había editado el poemario. 

Fernández Sendón, por último, reseñó Ensayo marxista de la historia de España de Fedor 

Gans. Al margen de la sección se acusó recibo de las revistas Orientación, Letra, Nueva 

Cultura  e Isla. La importancia que tuvo en PAN la autopromoción del grupo llevó incluso 

a reproducir las reseñas de la revista aparecidas en otros medios. En este número se 

reprodujo la publicada en el diario El Pueblo  del 15 de febrero.  

 El número 4 introdujo como novedad la publicación en la cara interna de la 

contraportada de “La nota política internacional”, un texto sin firma en el que se expresa la 

preocupación del grupo editor por el rearme alemán y el ambiente prebélico que se vivía en 
                                                           
412 La correspondencia de los hermanos revela que existía un proyecto de producción cinematográfica que 
ambos consideraban  una oportunidad de negocio.  En una carta fechada el 4 de marzo de 1935 Rafael escribe 
que el guion tiene un valor comercial superior a las 10.000 pesetas que posiblemente les habían ofrecido y le 
indica al hermano que debe pedir 30.000 al menos como anticipo de derechos de autor (op. cit., pp. 63-64). 
Tres días después informó en una nueva carta  a su hermano Eduardo de la finalización del guion. Arturo 
Casas refiere el proyecto  para la creación, junto al cineasta y fotógrafo gallego José Suárez, de una 
productora cinematográfica para la realización de La promesa y de una adaptación de A fiestra valdeira, de 
Rafael Dieste (op. cit., p. 320). El guion  se publicó tres años después en el volumen Teseo. Los problemas 
literarios, por Eduardo Dieste (Dr. Sintax). Ejemplos del Uruguay y una comedia para cine y lectura de 
Eduardo y Rafael Dieste, Montevideo, Reuniones de Estudio, 1938.  
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Europa. El director de la revista, en consonancia con la nota “El monólogo de los 

maestros” del Dr. Sintax publicada en el primer número, escribió en “Consecuencia de la 

juventud” (4, pp. 63-64) sobre el distanciamiento de los jóvenes de la novísima generación, 

la que había impulsado la caída de la dictadura, respecto de sus maestros debido al 

conformismo y al conservadurismo en que éstos habían caído de inmediato. Manuel B. 

Cossío, Antonio Machado y  Valle-Inclán son los tres referentes que Otero Espasandín 

salva. Abundó en la idea Eduardo Dieste en el texto incluido en el “Cuestionario del Dr. 

Sintax”  con el título  “Orgía platónica”, donde recrea de modo grotesco  el ambiente de 

una tertulia madrileña en la que ciertos personajes reconocibles —Salamanca, Pascalín, 

don Pío, Ramiro— charlan sobre diversos asuntos de la actualidad. El interés por la 

actualidad política nacional e internacional se manifestó también en las colaboraciones de 

Fernández Sendón: el ensayo “Esquema histórico de la política española” (4, pp. 69-73) y, 

en la sección “Bibliografía”,  la reseña de  La lucha por el poder. (Marxismo o fascismo), 

de  John Strackey, obra que reprobaba por su falta de rigor. 

 Abrió el número de nuevo la sección “Información de arte” con un ensayo de 

Cándido Fernández Mazas sobre la pintura de Velázquez.  Fuera de esta sección, Eugenio 

F. Granell trazó en “Juan Sebastian Bach. En el CCL aniversario de su vida” (4, pp. 79-80)  

un paralelismo entre la importancia que tuvo el clásico como impulsor de la modernización 

de la música y el papel desempeñado por Stravinski en la música del siglo XX. La sección 

“Epistolario” ofreció  dos cartas que Bernard Shaw y León Tolstoi intercambiaron entre 

febrero y mayo de 1910. La carta del primero servía de presentación de la obra que le 

enviaba, The showing up of Blanco Posnet, que Bernard Shaw relacionaba con El poder de 

las tinieblas del escritor ruso. Esta correspondencia enlaza con uno de los temas de interés 

de los redactores de la revista, pues el drama de Shaw aborda la relación conflictiva de 

padres e hijos en torno a la ineficacia de una educación autoritaria, asunto tratado 

anteriormente en las cartas de Antonio Baltar. En lo que respecta a la creación 

literaria, cabe destacar en este número el poema “Montaña” de Rafael Dieste, perteneciente 

a Rojo farol amante,  una composición polimétrica con asonancias irregulares concebida a 

modo de poética en la que el motivo que sirve de título simboliza los principios y 

referentes en que se fundamenta la creación artística:  

 
  […] Tu quieta violencia 
el corazón del mar conoce y ama, 
y es tu crespa figura 
modelo de su danza. 
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  Para viajar y conocerse, el aire 
su pasión encumbra 
en estribos de viento disparada. 
 
  Lo que fluye te imita  
con largo impulso y con menuda gracia. […] 

 
 Lo acompañó en las páginas el escritor uruguayo Enrique Casaravilla con ocho 

textos en prosa breves con similicadencias que son glosa de varios pasajes de un discurso 

de Azaña: “Refranero civil. Ecos del discurso de D. Manuel Azaña” (4, p. 67). En la 

contraportada, de nuevo se publicó un texto para la antología poética: “La vaca cega” de 

Joan Maragall, ofrecido en el original catalán, exclusivamente, e ilustrado por Fernández 

Mazas. 

  En “Cuestionario del Dr. Sintax”,  Eduardo Dieste publicó con el título “De arte 

poética” una carta dirigida a Jesús Varela Vázquez, que no es otro que el jovencísimo 

escritor gallego Lorenzo Varela, nacido en 1916, en torno a una obra primeriza de éste de 

la que había recibido las primicias. En “De comunión poética” se ocupó de dos libros de 

poemas del andaluz Juan Rodríguez Mateo, Marismas, de 1932,  y Flora de 1934, en los 

que aprecia direcciones estéticas opuestas: el regionalismo a lo Vicente Medina en el caso 

del primero y el refinamiento de la lírica arábigo-andaluza y de la poesía juanramoniana. 

Otero Espasandín, en la  sección “Bibliografía”, reseñó la obra poética de Alberti recogida 

en el volumen Poesía. 1924-1930 publicado en las Ediciones del Árbol. Frente al purismo 

que orientaba la crítica de arte de la revista, el director mostraba en esta reseña su 

predilección por la poesía de contenido social.  Censuraba  la vacuidad e intrascendencia 

de esta etapa de la obra del gaditano,  en una crítica que hacía extensiva a la mayor parte  

de la lírica de la década anterior, aunque en su caso señalaba al mismo tiempo el haber 

renacido después “con nuevos bríos e integrado por un designio social […] para un arte 

todavía balbuciente, pero con ilimitadas posibilidades” (p. 80).  

 Como en el número anterior, los editores reprodujeron una reseña de la revista que 

había publicado, en este caso,  el semanario Ciudad  en su número del 20 de mayo.  

 El número 5, correspondiente a mayo de 1935, trajo como novedades el aumento a 

28  del número de páginas, la apertura de la sección “Información de Arte” a nuevos 

contenidos y firmas, la incorporación de nuevos colaboradores, un mayor interés por la 

literatura gallega y el aumento del espacio dedicado a la creación y la crítica literarias. No 
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decayó el interés por la actualidad política no obstante.  En “La nota internacional” los 

editores reprobaron la política exterior británica en lo relativo a su posición  ante el rearme 

alemán,  una política que pretendía favorecer aparentemente el equilibrio europeo y que 

tenía por objetivo, en realidad,  lograr la supremacía de la armada británica. En opinión de 

los editores, esta política  contribuiría a acabar con el Tratado de Versalles y era lo opuesto 

a la proposición de la URSS para trabajar por la “organización de la paz”. La proximidad 

ideológica a los organizadores del Congreso de París es evidente, pero no se observa en la 

orientación de la revista un interés por sus planteamientos en torno al compromiso de 

escritores e intelectuales y su proyección en la creación artística y literaria. El pragmatismo 

británico fue también objeto de atención en el ensayo “La constitución inglesa o manera de 

convertir una gata en gato” (5, pp. 98-104), procedente del volumen Buscón Poeta y su 

Teatro, en el que Eduardo Dieste planteaba una reflexión en torno a la justicia social y los 

procesos de cambio político a partir de un diálogo entre el heterónimo del autor y el 

imaginario Mr. Goodfelow y de la recreación de una de las  famosas polémicas que habían 

enfrentado durante la década anterior a George Bernard Shaw,  destacado miembro de la 

Sociedad Fabiana, antecedente del Partido Laborista, y a Chesterton, fundador de la Liga 

Distribucionista, una especie de tercera vía entre capitalismo y socialismo. Con 

independencia de lo acertado de sus planteamientos reformistas, Eduardo Dieste 

consideraba conveniente  recordar los múltiples episodios de carácter revolucionario que 

jalonaban la historia británica y habían sido necesarios para conquistar las libertades 

públicas y una mayor justicia social. 

 Un ensayo de Cándido Fernández Mazas sobre la pintura de Goya, la crítica 

musical de Eugenio Fernández Granell bajo el título general “Los conciertos” y una 

crónica de la actualidad de la vida cultural y artística en París firmada por Delamar, el 

heterónimo de Rafael Dieste, compusieron en este número la sección “Información de 

Arte”. Del desconocido Óscar Blitzen se ofreció en la sección “Epistolario” con el título 

“La modelo” un texto narrativo sobre una relación amorosa que se enmarca entre dos 

cartas, fechadas en mayo y agosto de 1910, y que tienen como complemento las 

anotaciones en un diario.  Una nueva traducción de Eduardo Dieste —la versión en prosa 

de “Serenata india” de Shelley— encabezó el conjunto de la poesía reunida en el número: 

composiciones con resonancias modernistas de Emilio Oribe y Enrique Casaravilla, 

“Cacería en el alba” de Juan Parra del Riego y “Reconocimiento” de Rafael Dieste, 
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perteneciente también a Rojo farol amante.   En la contraportada se publicó el poema 

“Sós” de Manuel Antonio, en gallego exclusivamente e ilustrado por Fernández Mazas.  

 Con el título “Virtud y dificultad de lo español” (5, pp. 95-97)  se ofreció un ensayo 

de Antonio Sánchez Barbudo sobre el recurrente tema de España que motivaría la 

respuesta de Eduardo Dieste en el siguiente número. El joven ensayista planteaba que era 

necesaria una más profunda comprensión de la esencia de lo español y que esto sólo sería 

posible a partir de una nueva mirada que  contemplara en la distancia, respetuosamente, 

nuestra historia y realidad. En su opinión, el español es un mal novelista que no sabe mirar 

y tiende a fundirse con aquello que mira; por eso, añadía, nuestro país, aun estando aquí el 

origen de la novela, no ha  dado grandes novelistas, sino poetas, pícaros y místicos. La 

mirada que necesitaba la novela española para hacer aflorar nuestra identidad histórica y 

cultural era la mirada de Velázquez, un artista que, a diferencia de El Greco o Goya, queda 

fuera de sus cuadros siempre: “Cuando una mirada como la de él caiga de nuevo sobre este 

suelo y estos hombres; cuando nazca el escritor que mire así y nos cuente luego la vida, las 

cosas, los gestos y las palabras, entonces tendremos una nueva novela en España” (p. 97).  

Digamos ahora que El Greco, Velázquez y Goya estuvieron en el centro de una 

controversia entre redactores y colaboradores de la revista que tenía su origen en la 

experiencia compartida por ellos en Misiones Pedagógicas. El ensayo sobre Velázquez 

publicado en el número anterior recibió como réplica una carta de Ramón Gaya que se 

publicó en el último número y a la que ya aludía en su artículo Sánchez Barbudo.  

 La posición del joven ensayista sobre la novela española contrasta con el contenido 

de un texto publicado en Leviatán, y que se reproducía en este número, en apoyo a la 

candidatura de Valle-Inclán para el premio Nobel promovida por Rafael Dieste  (“Valle-

Inclán, premio Nobel”,  5, p. 97), un texto en el que se decía del escritor gallego que nadie 

como él había penetrado “en la tragicomedia de la España auténtica y multiforme con sus 

Sonatas, con sus Comedias bárbaras, con sus Esperpentos, con sus novelas de la guerra 

carlista, y últimamente en la serie El ruedo ibérico”. 

 En la  sección “Bibliografía”, por último,  se reseñó de nuevo, esta vez con la 

firma de Roberto Blanco Torres,  el poemario de Mariano Gómez Fernández El sol por 

otros cielos, publicado por Teseo;  L. Fersen se ocupó de la biografía de Castelar escrita 

por Benjamín Jarnés —Castelar: hombre del Sinaí—, sin interés para el reseñista porque el 

autor había rehuido el contraste entre la intimidad del personaje y su proyección externa, y  

Fontamara, la novela de denuncia social del italiano Ignazio Silone publicada en Buenos 
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Aires por la Editorial Avance;  Manuel Manrique, de pequeño crimen burgués, de Xavier 

Abril; Eugenio F. Granell, de Los problemas de la música contemporánea en Europa, de 

Adolfo Salazar; y Lorenzo Varela de Cantiga nova que se chama Riveira, de Álvaro 

Cunqueiro, publicado por Resol en Santiago en 1933.  

 El contenido del siguiente número presentó una clara continuidad con respecto al 

del número anterior. En “La nota internacional” prosiguió el análisis de la política exterior 

de las grandes potencias en torno al rearme alemán, abordando en este caso el 

acercamiento de Francia a la URSS para salvar el Tratado de Versalles. En la sección 

“Información de Arte”, Cándido Fernández Mazas concluyó su serie sobre los grandes 

maestros de la pintura española con el ensayo “Una arrebatadora canción en el Museo del 

Prado: Doménico Theotocópuli, el Greco” (6, pp. 109-111) y Rafael Dieste, su crónica de 

la actualidad de la vida cultural y literaria parisina con “El teatro en París” (5, pp. 113-

114), artículo en el que matizaba algunas de las afirmaciones vertidas en la entrega anterior 

respecto del teatro en Francia, un país de grandes dramaturgos en su opinión, pero en el 

que faltaban buenos directores de escena. Fernández Mazas y Eugenio F. Granell 

completaron los contenidos de la sección con la crítica de exposiciones y conciertos en sus 

correspondientes subsecciones. L. Fersen se aproximó a la figura y la obra del malogrado 

poeta gallego Manuel Antonio, presente en la contraportada del número anterior, con el 

ensayo “Manuel Antonio, poeta y navegante” (5, pp. 114-117), en el que informaba 

también de los preparativos de un homenaje promovido por el grupo editor. La antología 

poética de la revista se enriqueció con el poema en catalán de Ventura Gassoll “Anhell” y 

las colaboraciones del asturiano José Álvarez-Prida, 413 el romance lírico “Nacimiento” que 

contiene algunas imágenes modernas, y del uruguayo Vicente Basso Maglio, de quien se 

publicaron tres poemas en verso alejandrino sobre el paso del tiempo. La contraportada la 

ocupó un poema de Francisco Vighi, “Romance de la vida y la muerte del río Carrión”, 

impreso en tinta roja e ilustrado con un dibujo de  Fernández Mazas. El “Cuestionario del 

Dr. Sintax”, incluido en la  sección “Crítica y libros”, se dedicó a la réplica del ensayo de 

Antonio Sánchez Barbudo publicado en el número anterior. Para Eduardo Dieste, la 

incapacidad del español para la novela, señalada por Sánchez Barbudo en su ensayo, se 

                                                           
413 María Rosa de Madariaga, sobrina de José Álvarez-Prida, publicó en El País  el 26 de julio de 2010    un 
artículo dedicado a la memoria de su tío, profesor de español en la Universidad de Sofía entre 1933 y 1935. 
Había traducido al español obras de Víctor Serge. Simpatizante de Izquierda Republicana,fue detenido y 
procesado en León al inicio de la guerra civil. Su rastro se perdió definitivamente el 20 de octubre de 1936, a 
la edad de 37 años. Gerardo Diego le dedicó el poema “Retrato de José Álvarez Prida”  
http://www.elpais.com/articulo/opinion/estan/muertos/elpepiopi/20100726elpepiopi_5/Tes  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

1001 

debía relacionar con su idiosincrasia, con su genio, obstinado siempre en categorizar la 

profusión del mundo sensible creando símbolos y en su tendencia a la dramaticidad. En su 

opinión, la novela española había alcanzado su plenitud cuando llevaba implícita la futura 

dramatización, lo que observaba en la narrativa de Unamuno y Valle-Inclán. “España fue, 

es —o será— (contando sus líricos) una raza de dramaturgos”, afirmaba (“Virtud y 

dificultad de lo español”, 6, pp. 131-133). 

 La sección “Epistolario” retornó al ámbito familiar con la publicación de una carta 

de Carmen Muñoz, fechada en Amberes  el 23 de febrero de 1935 y  dirigida a Eduardo 

Dieste y a su esposa Milka Fernández de Leal,  que versaba sobre el papel de la mujer en la 

sociedad moderna. Su esposo, Rafael Dieste, publicó el ensayo “Galería de espejos fieles” 

(6, pp. 122-124) en torno a la identidad del ser.  El escrito está formado por un conjunto de 

textos breves y de diversa naturaleza —poemas, ensayos, narraciones— en uno de los 

cuales aparece la figura de Félix Muriel, heterónimo del autor.414 Una nota sobre el ingreso 

de Baroja en la RAE, un ensayo sobre la figura de Tolstoi — La UIER promovía entonces 

la conmemoración del vigesimoquinto aniversario de su fallecimiento— firmado por 

Antonio Espina y un escrito de Manuel Manrique a propósito de la reciente publicación de 

La invención del Quijote y otros ensayos, de Manuel Azaña, completaron los contenidos 

del número fuera de sección. En “Crítica y libros” fueron reseñados, junto a  diversas obras 

de contenido político e historiográfico, los poemarios Rectángulos, de Vicente Carrasco, 

publicado en la Colección Isla, obra primeriza que Eduardo Dieste situaba en el campo de 

la lírica pura; Donde habite el olvido,  que Lorenzo Varela consideraba malogrado por su 

romanticismo decadente; y La destrucción o el amor, a cargo de Manuel Manrique. Las 

publicaciones periódicas reseñadas —el periódico lisboeta O Diabo, la página literaria de 

El Mercantil Valenciano, dirigida por Federico Miñana y el cónsul uruguayo Carlos María 

de Vallejo, Cruz y Raya  y Leviatán— , todas ellas de modo elogioso, son un indicador de 

las relaciones establecidas por el grupo editor con otros grupos culturales.  

 El último número de la serie, correspondiente a julio de 1935, prescindió de “La 

nota internacional”.  Además,  Cándido Fernández Mazas sólo apareció como ilustrador 

del poema de la contraportada y, de modo indirecto, como destinatario de la carta de  

Ramón Gaya a que antes nos referimos, publicada en la sección “Epistolario” con el título 

“Velázquez desmedido” (7, pp. 140-141). Censuraba el artista murciano el enfoque de la 

crítica de Fernández Mazas porque partía éste de una teoría previa, de un sistema 

                                                           
414Véase el comentario de Arturo Casas a este texto en su citado trabajo: op. cit., pp. 316-319. 



Las revistas literarias en la II República 
 

1002 

indiscutible de principios y normas,  lo que le impedía sentir y pensar ante cada obra de 

arte. Para Gaya, era necesario contemplar cada pintura de Velázquez como un objeto único 

y diferente, dejando en suspenso inteligencia y memoria.   

 La sección “Información de Arte”, sin las notas críticas de Fernández Mazas, 

ofreció, junto a la crítica musical de Eugenio F. Granell, un artículo de Jesús Bal y Gay en 

torno a la conmemoración del tercer centenario de la muerte de Lope de Vega, efeméride 

que también motivó la publicación de “Cuatro sonetos de Lope de Vega” (7, p. 143) como 

contribución de PAN  al homenaje. En opinión del compositor y musicólogo gallego,  

gracias al trabajo desarrollado por dramaturgos como García Lorca y  actores y actrices 

como Margarita Xirgu, nuestro teatro clásico iba a lograr un nuevo y auténtico sentido 

entre el gran público (“Consecuencias musicales del centenario de Lope”, 7, pp. 137-138). 

Añadía que  los actos conmemorativos estaban ofreciendo la oportunidad de dar a conocer 

al gran público la música española de los siglos de oro y  las canciones de Lope de Vega, 

muchas de ellas con música de compositores coetáneos del clásico, algo desconocido por el 

gran público e incluso por algunos músicos. El hecho de que no se utilizase en los teatros 

españoles la música en escena lo achacaba a la falta de formación de los actores españoles. 

Jesús Bal y Gay estuvo a cargo de la edición del último número de Residencia, un triple 

extraordinario que se publicó en esas fechas bajo el título Treinta canciones de Lope y que 

incluyó inéditos de Ramón Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez. Creó además el grupo 

“Cantores clásicos españoles” para dar a conocer en una gira las canciones de nuestro 

clásico.  

 Junto a los sonetos de Lope de Vega este último número de la revista ofreció un 

nuevo poema de Manuel Antonio, “Balada d’o pailebote branco”, sólo en su versión 

original, y dos composiciones polimétricas de raíz simbolista, “Pampa” e “Instante”,  del 

escritor uruguayo,  originario de Argentina, Manuel de Castro. La antología poética de 

PAN  se completó en la contraportada con “Castidad árabe”, del poeta murciano Safuan 

Ben Idris (1165-1202), incluido en el cancionero arábigo-andaluz de Emilio García 

Gómez.  

 La creación literaria fue motivo de reflexión en varias de las colaboraciones del 

número. En la sección “Epistolario”, junto a la réplica antes referida de Ramón Gaya, se 

reprodujo una carta personal fechada en San Sebastián en julio de 1933 en la que se 

ofrecían consejos sobre expresión y literatura a una joven con vocación literaria aún por 

definir. El novelista Ramón Ledesma Miranda publicó   “Una trayectoria. Declaración de 
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estilo” (7, pp. 144-145),  texto en el que mostraba su oposición a la literatura 

comprometida partiendo de la idea de que el escritor debe distanciarse de la corriente de la 

historia. El ensayo en forma de diálogo dramatizado  “Revelación y rebelión del teatro. 

Misterio polemístico en una jornada” (7, pp. 153-163), de Rafael Dieste, fue sin duda la 

principal colaboración de este último número de PAN, cuyo contenido se completó con las 

reseñas de la sección “Libros”, un ensayo de L. Fersen en el que se proponía explicar los 

principios del materialismo histórico criticando las simplificaciones y deformaciones 

difundidas entre el gran público por divulgadores y detractores de la filosofía marxista 

(“Notas sobre la concepción materialista de la historia”, 7, pp. 146-152), y una crítica del 

portugués Eduardo Scarlatti  a la labor de las recitadoras a propósito de un recital en 

Lisboa de Berta Singerman, publicada en la cara interna de la contraportada (“Las 

neosacerdotisas de Apolo. De una célebre polémica en O Diabo, de Lisboa, suscitada por 

la visita de Berta Singerman”, 7, s. p.).  El ensayo de Rafael Dieste había llegado a manos 

de su hermano Eduardo, junto a la nota que se publicaba al pie (“Breve noticia sobre 

Gordon Craig”), en una carta fechada en Marsella el 15 de mayo de 1935. 415 Explicaba en 

ella que el ensayo había surgido mientras preparaba para la revista un artículo sobre 

dramaturgia. Su primer propósito había sido redactar un trabajo sobre Gordon Craig para 

continuar luego en sucesivas entregas con nuevos trabajos divulgativos sobre la 

dramaturgia de Jacques Copeau, Adolphe Appia, Meyerhold y otros directores de escena 

europeos, pero el trabajo sobre el dramaturgo británico había acabado transformándose en 

el misterio polemístico que le enviaba. Con este ensayo pretendía presentar el pensamiento 

de Gordon Craig con plena coherencia y vigor dialéctico y para lo que recreó The Art of 

the Theater, obra inédita en España que había sido publicada originalmente por Craig en  

1905 y que había pasado a formar parte del tratado On the Art of the Theater (1911) con el 

título “First Dialogue”.416 Rafael Dieste era consciente de la importancia del escrito para la 

formulación de sus propias ideas estéticas y para la actividad teatral en España, pues los 

planteamientos y propuestas de Gordon Craig, tan influyentes en Europa que constituían de 

forma directa o indirecta  el punto de partida de muchas teorías, estilos y propuestas 

escénicas, eran  conocidas en España sólo por una exigua minoría: Rivas Cherif, Álvarez 

del Vayo, Max Aub y Sender.417 Dado el interés que apreciaba en su difusión, había 

planteado al hermano en la carta referida la posibilidad de publicar primero la nota 

                                                           
415 Op. cit., pp. 69-71. 
416 Sobre las relaciones del texto de Rafael Dieste con el original de Gordon Craig véase Arturo Casas, op. 
cit., pp. 326-335. 
417 Ibídem, p. 329. 
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informativa sobre Gordon Craig, junto a algunos pasajes de esa carta y el anuncio de la 

publicación del ensayo en el siguiente número, para suscitar de ese modo el interés por la 

revista de actores, escenógrafos y críticos.   

 Este número postrero de la revista llevó una nota de la redacción en que se 

informaba de la suspensión de sus salidas  durante los meses de verano y el propósito de 

reanudarlas a su conclusión. Ya hemos referido que entre las ideas manejadas por los 

hermanos estaba la de publicar sólo seis números con periodicidad mensual cada año.  El 

propósito de continuar con la edición de la revista —una empresa que, como hemos ido 

viendo y revela su correspondencia, respondía a un proyecto muy personal de los hermanos 

Dieste—  parecía claro antes de tomar esta decisión. En una carta fechada el 5 de julio,  

Rafael Dieste propuso al hermano publicar durante la suspensión veraniega una  hoja 

satírica, como años antes habían hecho publicaciones como Carmen  o Gallo: 

 

  Para mantener la atención del público hacia PAN durante sus vacaciones se me ocurre  que 
podría aparecer mensualmente una hoja combativa y alegre (quiero decir, sana): ‘Burlas de PAN 
tomando el sol” podría titularse, o cosa parecida. Yo he pensado, para el caso, una serie de aforismos 
o un ensayo muy grave sobre la idiotez.418 

 

En una carta anterior, fechada el 14 de junio en Lyon, le había referido la obligación de 

escribir un trabajo sobre teatro francés para la JAE que pretendía situar en “la línea de 

nuestra correspondencia y pasará por PAN, entero o fragmentariamente, hacia su destino 

final, que es nuestro libro”. Eduardo Dieste ya tenía pensado incluso un título para este 

proyecto, Claves Literarias, que, por cierto, no gustaba, por la vaguedad, a su hermano 

Rafael.419  La revista no se volvió a publicar y este proyecto editorial, varias veces referido 

en su correspondencia, tampoco llegó a realizarse.  

 

 

                                                           
418 Op. cit., p. 74. 
419 Ibídem, pp. 71-72. La memoria que debía entregar a la JAE se convirtió en La vieja piel del mundo, obra 
escrita en París en agosto de 1935 y que Signo publicaría, por mediación de Salinas, poco antes del inicio de 
la guerra civil.  
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 5.4.13. Letra 

  

 Letra publicó dos números, fechados el 8 de febrero  de 1935 el primero y el 1 de 

marzo el segundo. Fue su director Manuel Villegas-López, un conocido crítico 

cinematográfico que había nacido en San Sebastián en 1906 y era colaborador de Unión 

Radio de Madrid, de las revistas Nuestro cinema  y Popular Film, y miembro del Grupo de 

Escritores Cinematográficos Independientes, al que pertenecían también Benjamín Jarnés, 

Antonio Barbero, Carlos Fernández Cuenca, Rafael Gil y Luis Gómez Mesa.  Estos dos 

últimos figuraron en el organigrama de la revista en calidad de editores junto a Pedro 

Garrigós, Eusebio García Luengo y José González de Ubieta, vinculados también a la 

cinematografía y la escena teatral. Tuvo formato de periódico con ocho páginas 

numeradas. Su precio de venta fue de 30 céntimos el ejemplar. Se ofreció una suscripción 

por tres meses a 1’50 pesetas, por lo que podemos deducir que la periodicidad programada 

para la serie era quincenal.  Los ingresos por  venta de ejemplares y suscripción fueron la 

principal vía de financiación, pues la publicidad incluida en sus páginas fue mínima: un 

inserto en cada número. En el primero, del Almanaque Literario 1935, de la editorial 

Plutarco, cuya referencia apareció como pie de imprenta en ambos números; en el segundo, 

de la distribuidora Filmófono, propiedad de Ricardo Mª de Urgoiti, que pronto 

emprendería la senda de la producción cinematográfica asociado a Luis Buñuel.  

 El diseño de las planas del periódico atendió a la ocupación funcional del espacio 

tipográfico antes que a criterios estéticos. El titular, compuesto con caracteres Garamond 

—empleados  también, junto a tipos lineales, en la composición del título de las 

colaboraciones—,  parecía mostrar desde la cabecera  la ausencia deliberada de una 

orientación estética definida y la imparcialidad con que se proponían abordar el fenómeno 

literario. El editorial sin título con que se presentó a los lectores  así lo señalaba y refería 

además el propósito del grupo editor de dar forma a un movimiento de la juventud  y de 

relacionar la literatura con los problemas de la época:     

 
  Intentamos incorporar un movimiento de la juventud actual y queremos que estas páginas 
sean su voz. Una voz sin más limitaciones que su propia limitación. No venimos a marcar las 
conformidades y disidencias que sirven para señalar las fronteras de un grupo. El momento en que 
aparecemos, y que intentamos recoger, nos define. Y el perfil de nuestro intento se irá dibujando en 
nuestras páginas. 
  En ellas caben todos los que se sientan jóvenes. No los jóvenes tarados de vejez atávica, 
vinculados a la responsabilidad de cien generaciones. Tampoco los eternos jóvenes: la juventud no 
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puede servir para rehuir eternamente la responsabilidad de una obra, para embalsamar fracasos. Si 
hoy podemos intentar el representar un amplio sector de juventudes, mañana no podremos. Si hoy no 
afrontamos nuestra obra, mañana nos sentiremos frustrados; sin recurrir al fácil burladero de la 
eterna juventud. 
  Letra no tiene, por tanto, más que su significado estricto: comienzo, embrión, cimiento 
material de toda literatura. Una literatura que buscamos sincera de actualidad y amplia en todas 
dimensiones. Letra quiere representar una juventud que comienza su obra frente a su época. Jalón 
común a esta obra son estas páginas. 
  Un saludo cordial. (“Sin título”, 1, p. 3) 

 

 Un repaso rápido del sumario de ambos números muestra la importancia que 

concedió este  Periódico de Literatura —tal fue el subtítulo que llevó en la cabecera—  a 

las artes escénicas. La crítica cinematográfica, teatral y musical ocupó la mitad del espacio 

tipográfico. Hubo espacio también para las artes plásticas y la arquitectura. En lo que 

respecta a la literatura, los editores centraron su interés en la reflexión sobre las relaciones 

del escritor con la sociedad y su implicación en los problemas de la época. La reseña de 

novedades editoriales y la actualidad de la vida cultural y literaria española e internacional 

tuvieron también su espacio propio. Mínima fue la presencia de creación literaria: en el 

primer número se limitó a la publicación de dos composiciones neopopularistas del 

uruguayo Carlos María de Vallejo y, en el segundo, a la reproducción de un poema de 

Rilke traducido por Eva Salamanca. Además de los ya mencionados colaboraron en el 

periódico César M. Arconada y Antonio Espina, el crítico y compositor Julián Bautista, 

Fernando Lanza, E. Alcocer,  F. García Díez y un grupo de escritores, críticos y artistas 

extranjeros vinculados a publicaciones y grupos que promovían en Europa el compromiso 

social de los intelectuales: Guillermo Tieze, Jean Cassou, Sofía Kramstyk, Vladimir I. 

Pudovkin, Sofía Endel, Pierre Mac Orland, André Lhote, Heinrich Mann y Merritt 

Crawford. 

 Pese a la neutralidad implícita de la cabecera y su declarada indefinición estética, 

Letra trazó  desde el primer momento un claro perfil ideológico. En “La bancarrota de una 

inteligencia” (1, p. 3), Manuel Villegas-López criticó a los intelectuales “puros” que 

habían claudicado en aquellos momentos decisivos  de la historia y expresó su convicción 

de que había tocado a su fin la época en que la inteligencia y el arte se habían alejado de 

todo sentido de utilidad. “Si la obra de la inteligencia no es un medio de actuar sobre la 

realidad, inmediata o lejana, de la vida, no es nada”, afirmaba. Su misión —añadía— 

consistía en buscar la alegría y la justicia en un mundo triste e injusto: “La inteligencia es 

el camino de la gran dignidad humana o no es nada”. No extraña, pues, que el primer 

número  llevase en su espacio principal un artículo firmado por César M. Arconada, 
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representante de la AEAR ante la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios en 

ausencia de Rafael Alberti, ni que en la última página, pese a no ser ya asunto de 

actualidad, se publicase una crónica del Congreso de Escritores Soviéticos, celebrado en 

Moscú en la segunda quincena de agosto de 1934.   

 En “Lope de Vega es pueblo y pertenece al pueblo” (1, pp.1 y 3), Arconada expuso 

una visión de la literatura española de los siglos de oro, y en particular de la figura de 

Lope, que sirvió para marcar la posición de la AEAR de cara a los actos conmemorativos 

del tercer centenario de la muerte de nuestro clásico. Con un enfoque marxista, muy atento 

a los factores socioeconómicos de la época, comenzaba el artículo con una afirmación 

rotunda: “No hay literatura que tenga más raigambre y ensamble popular que la literatura 

española”. Frente a la visión de la literatura española de los siglos de oro que los grupos 

culturales conservadores difundían — fundamento de su interés por la conmemoración de 

la efeméride—, Arconada, en nombre de la AEAR, planteaba que era, con la excepción de 

la mayor parte de la obra de Calderón, una literatura de derrota y declive, fruto de una 

época de decadencia e intensa agitación social: “Nosotros creemos que nuestra gran 

literatura del siglo XVI y XVII no es una literatura imperial, de victoria y loa al poderío 

político”. En esta visión de nuestra literatura, Lope, asimilando todas las aportaciones 

técnicas del Renacimiento, representaba toda la tradición poética popular y medieval de 

España en una época excepcional: 

 
  Lope traspasa con su imaginación de fuego y de vuelo toda la variedad múltiple de la vida 
española de entonces. Hace autos, que representan la tradición teatral religiosa de los misterios 
medievales. Hace vidas de santos, que debían de ser aventuras para gentes piadosas, como los libros 
de caballerías eran aventuras para gentes profanas. Hace con una perfección de interés y de intriga, 
eso que se ha llamado comedias de capa y espada, que eran las comedias constantes que  creaban los 
soldados de los ejércitos, los hidalgos de las ciudades y las damas recatadas, que jugaban con el 
amor de los embozados. Teatraliza las más bellas de nuestras leyendas. Compone fuertes dramas, y 
aún más, entra en el campo de la historia sagrada a apoderarse de los mitos de los Testamentos. 
  Y todo esto hecho desde el pueblo y para el pueblo. Hecho con sus tradiciones, 
confundiendo lo alto con lo bajo, fundiendo lo erudito con lo popular, hablado, cantado y recitado 
con la voz creadora  del pueblo, en romances, en letrillas, en canciones, en refranes, en leyendas. 
(p.3) 
 

El artículo de Arconada tuvo su continuidad en el primer número de El tiempo presente, la 

nueva cabecera de la AEAR que sustituiría fugazmente a Octubre  en  marzo de 1935.  

 Varios artículos del primer número de Letra  abordaron la crisis de la novela 

contemporánea. Guillermo Tieze, a propósito de Los sonámbulos, de Herman Broch, 

planteaba en “El problema de la novela contemporánea” (1, p. 1) que la narrativa de 
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Huxley, Dos Passos, Malraux o Broch  había acabado con el modelo tradicional de novela 

debido a la ausencia de una trama novelesca, de una construcción y acción conseguidas, 

rasgo que se debía relacionar con la época de crisis y descomposición social que se vivía.  

En opinión del crítico, el fragmentarismo de la  novela de Broch era ejemplar al respecto. 

Sofía Kramstyk señalaba en “Lo heroico y lo colectivo en la novela contemporánea” (1, p. 

2) la evolución de la novela contemporánea hacia la novela de lo colectivo, aunque se 

hallaba aún en una fase inicial en la que algunos autores se proponían  conciliar lo 

individual y lo colectivo, lo heroico y lo psicológico, caso de Franz Werfel en Los 

cuarenta días de Muza Dagh y de Hans Fallada en Y ahora ¿qué?. La crónica del I 

Congreso de Escritores Soviéticos de Sonia Endel,  “Moscú: el Congreso de Escritores” (1, 

p. 8), se centró en las intervenciones relativas a los problemas de la novela rusa 

contemporánea y a los caminos que debía emprender la novela del porvenir, con 

referencias a los discursos de Gladkov, Gerasimova y Babel, críticos con la simplicidad y 

el esquematismo ideológico en que caían muchas novelas del momento, y a las principales 

intervenciones en el debate en torno a individualismo y colectivismo en la novela del 

porvenir, las de Gorki, Ehrenburg, Radek, Malraux y Gide. 

 Jean Cassou, uno de los  promotores del Congreso de París que habría de celebrarse 

en junio y cuyos preparativos se habían puesto en marcha a la finalización del congreso 

moscovita,   escribió en Letra  sobre  la literatura española contemporánea, más en 

concreto sobre el prestigio social de los escritores españoles, su relación con la sociedad, 

su implicación en los problemas políticos y los cambios que se habían producido al 

respecto desde el final de la década precedente. El ensayo, “La gloria literaria en España”, 

que se publicó entre los dos números del periódico, había sido escrito originalmente para el 

público francés, y es por ello por lo que el reconocido hispanista señalaba las principales 

diferencias  con respecto a la situación de los escritores en Francia: el aislamiento social  

en que los escritores españoles habían desarrollado su actividad hasta la década precedente 

y el rico panorama que mostraba la actividad intelectual y literaria española desde la 

proclamación de la República.  

 La sección “Correo literario” se ocupó de novedades editoriales aparecidas en 

Francia (J. G., “Paris”, 1, p. 8) y España (“Taller”, 1, p. 8),  en este segundo caso mediante 

extractos de entrevistas a Antonio Espina, Arconada, Jarnés y José Díaz Fernández. La 

creación literaria, como dijimos, se limitó en esta primera entrega a los dos poemas 

neopopularistas del uruguayo Carlos María de Vallejo agrupados bajo el título 
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“Cancionero folklórico infantil”: “Cancioncilla de la niña que se peina” y “Cancioncilla de 

la niña sin amor”. 

 La sección “Cinema” ocupó las dos páginas centrales de Letra. La orientación de la 

crítica cinematográfica de la revista la fijó con claridad Luis Gómez Mesa en “Pensar y 

sentir como el cinema” (1, p. 4), artículo en el que, coincidiendo con Manuel Villegas-

López, afirmaba que el cine debía servir a la vida haciendo sentir y pensar al espectador, 

un elevado designio que sólo en contadas ocasiones se seguía, pues el cine comercial había 

huido de la vida desde el primer momento  por el camino de la diversión y la falsedad, 

trasponiendo a la pantalla subgéneros teatrales agotados. En el rechazo del cine comercial 

abundó el director de la revista mediante una sátira del empresario cinematográfico y del 

servilismo de la crítica (“Las golondrinas”, 1, p. 4).  También el compositor Julián Bautista 

reprobó la crítica musical que se hacía en la prensa española, aunque en este caso debido a 

la falta de formación de quienes la ejercían, “aficionados distinguidos” que no pasaban de 

ser mediocres catadores de música (“Crítica musical y público”, 1, p. 7). De la reciente 

producción cinematográfica, la crítica de Letra  en su primera entrega destacó dos películas 

por su calidad artística y por sus valores intelectuales: el documental Eskimo, del 

estadounidense W. S. Van Dyke (Rafael Gil, “Eskimo”, 1, p. 4), y Nuestro pan cotidiano,  

de King Vidor, sobre la que se reprodujo la crítica que Pierre Mac Orland había publicado 

en la revista francesa Pour Vous (“Un film de King Vidor. Nuestro pan cotidiano”, 1, p. 5).  

José González de Ubieta firmó la crítica de varios estrenos en la subsección “Pantalla” (1, 

p. 5) y una invectiva contra la censura a propósito de la prohibición en España de El último 

amor de Don Juan, de Alexander Korda, lo que suponía en su opinión una muestra de 

desorientación y falta de sensibilidad artística (“Otro Don Juan”, 1, p. 4). El cineasta 

soviético V. I. Pudovkin completó el espacio dedicado al cine con un artículo en el que 

reflexionaba, a partir de su propia experiencia como director en el rodaje de La madre  y El 

desertor, sobre la dirección de actores y la interpretación ante la cámara: “El actor en el 

cine y en el teatro” (1, p. 5 y 7).  

 La crítica teatral, a cargo de Eusebio García Luengo, siguió una orientación 

semejante a la cinematográfica. Censuró en No juguéis con esas cosas la frivolidad y el 

humor zafio con que Benavente abordaba la implicación de la juventud en los problemas 

de su época (“No juguéis con esas cosas”, 1, p. 6), y a propósito de Yerma, aunque 

apreciaba sus valores poéticos y su dramaturgia, señaló como debilidad en el teatro de 

Lorca la ausencia de conflictos contemporáneos (“Yerma y el teatro de Lorca”, 1, p. 6).   
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 Completó los contenidos del primer número una reseña de la exposición del 

arquitecto Casto Fernández Shaw celebrada en el Círculo de Bellas Artes de Madrid (Pedro 

Garrigós, “Una exposición rara”, 1, pp. 7-8). 

 El segundo número tuvo como asunto recurrente la posición de los escritores 

europeos frente al fascismo. En la primera página, Heinrich Mann denunció la destrucción 

por el nacionalsocialismo de un sistema cultural que había permitido la extensión entre las 

clases populares de la alta cultura desde la última década del siglo precedente, destrucción 

que había corrido a la par de la de los instrumentos políticos y económicos necesarios para 

el control del poder y la  transformación  de la sociedad, lo que ponía en grave riesgo la 

paz internacional. Lo inquietante, en opinión de Heinrich Mann, era que la destrucción del 

sistema cultural había llevado a la sociedad alemana a un estado de postración que la hacía 

incapaz de comprender lo que antes comprendía porque estaba preparada para ello: 

 
  La propaganda ha conseguido  que los alemanes puedan ir, por decirlo así, voluntariamente, 
y con entusiasmo, a una guerra, de la que, precisamente ellos, no pueden esperar más que su fin y 
ante todo el fin del Estado. Todos, menos los alemanes, meditan ante este paso. Y sin embargo, para 
nadie sería tan peligroso como para ellos. ¡Cuánto no habrán perdido ya para decidirse a perder la 
paz! 
  Y así es. Han perdido las armas del poder, que no son las de sus conductores y vencedores. 
Han perdido, o al menos provisionalmente renunciado, a sus armas políticas y económicas y también 
a las espirituales; la cooperación espiritual y el común desenvolvimiento que hace a la sociedad 
racional, libre y segura en un porvenir. (“La destrucción de un mundo”, 2 pp. 1 y 8) 

 

El artículo concluía con una serie de preguntas sin respuesta con las que Heinrich Mann 

ponía en evidencia las dificultades —si no imposibilidad—  a que se enfrentaban los 

escritores e intelectuales que se proponían  revertir este retroceso por medio de la acción 

cultural. Guillermo Tieze, en “El caso Gerhard Hauptmann y Thomas Mann” (2, p. 8),  

criticó la posición adoptada por dos escritores alemanes laureados con el premio Nobel. Su 

actitud, en cualquier caso, y así lo aclaraba Tieze, no era comparable: el primero de ellos, 

paradigma de escritor camaleónico y acomodaticio, había acabado por adherirse al 

fascismo, mientras que Thomas Mann, exiliado en Suiza, se había limitado a retractarse de 

su adhesión a Die Samnlung, revista de los refugiados alemanes en el extranjero,  para 

evitar que sus libros fuesen prohibidos en Alemania alegando que no quería abandonar a 

sus lectores en la hora de peor miseria. En la sección dedicada a la actualidad de la vida 

literaria internacional, “Mapa”, se daba información de los cientos de novelistas, 

dramaturgos y periodistas alemanes que habían emprendido el camino del exilio, entre los 
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que se mencionaba a Heinrich Mann, Lion Feuchtwanger, Stefan Zweig y Ferdinand 

Bruckner, así como de su intensa actividad editorial y política en el exterior, que incluía 

una referencia a las actividades de la Unión de Escritores Alemanes y de su propuesta de 

convocatoria de un congreso internacional “para discutir los problemas profesionales, y 

especialmente el problema de la libertad intelectual y creadora del escritor” (“La literatura 

alemana en la emigración”, 2, p. 8). Otra nota, relativa ésta a la actualidad de la vida 

intelectual en Francia, daba cuenta del  debate público celebrado el 23 de enero en L’Unión 

pour la Verité, entidad patrocinada por la NRF, en torno al compromiso político asumido 

por André Gide —“André Gide et son temp” fue su título—, debate en el que habían 

intervenido Ramón Fernández. André Gide, Jean Guéhenno René Gillouin, Gabriel 

Marcel, Jacques Maritain y Francois Mauriac, entre otros (“Francia”, 2, p. 8).420 

 El editorial del número se ocupó de la reciente elección de Baroja y Fernández 

Flórez para los puestos vacantes en la Academia Española de la Lengua: “Ellos y nosotros, 

los dos académicos” (2, p. 3). Sobre el primero escribieron que era “un hombre varado en 

una época” cuya obra había respondido en su momento a una profunda necesidad nacional, 

pero que en aquel momento nada podía aportar. A Fernández Flórez le reprocharon ser un 

escritor acomodaticio que había incumplido su destino literario.  

 La primera página llevó en su espacio principal un ensayo de Antonio Espina cuyo 

título, “Nuestros héroes”, era poco representativo de su contenido, pues se trataba de una 

crítica desde presupuestos puristas de lo más superficial del romanticismo, visto por el 

prosista como un movimiento inicuo que había explotado sistemáticamente una tristeza 

fingida. En páginas interiores, E. Alcocer firmó una elogiosa reseña de El nuevo diantre. 

Otros títulos reseñados en este número fueron la novela social Fontamara, del italiano 

Ignazio Silone, y la Antología  de León Felipe publicada por Espasa Calpe. Como 

anticipamos, el único texto de creación literaria presente en este número fue un poema de 

Rilke traducido por Eva Salamanca. Se trata del poema “Hora solemne” perteneciente a El 

libro de las imágenes. Las páginas dedicadas a la literatura llevaron además  una invectiva 

de Eusebio García Luengo contra la prosa enrevesada de algunos jóvenes escritores y de 

algunas revistas literarias, con mención expresa de Enrique Azcoaga y alusión a Ramón 

Sijé y El gallo crisis (“Licencia y bagatela del periódico. La claridad en la prosa”, 2, p. 3). 

                                                           
420 El contenido del debate, traducido por Leopoldo Marechal,  fue publicado por la editorial Sur de Buenos 
Aires en 1936 con el título André Gide y nuestro tiempo. 
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 En la sección “Cinema”, que volvió a ocupar las dos páginas centrales, junto a la 

crítica y reseña de novedades cinematográficas, el número incluyó un artículo de José G. 

de Ubieta en el que demandaba una mayor integración de sonido e imagen cinematográfica 

(“Hacia la unidad del sonido e imagen”, 2, p. 4), un trabajo de Merritt Crawford sobre las 

aportaciones de Georges Méliès a la creación del lenguaje cinematográfico y su filmografía 

(“Georges Melies y su historia”, 2, p. 5), y un nuevo texto de Luis Gómez Mesa crítico con 

los empresarios cinematográficos. Señalaba aquí la tendencia a utilizar para las nuevas 

producciones novelas y obras de teatro en lugar de guiones originales. Tildaba luego de 

hipócrita el lamento de los empresarios por la falta de guionistas, pues el problema 

radicaba, en su opinión, no en la falta de ideas originales y de buenos guionistas, sino en la 

anteposición del negocio al arte (“Se necesitan argumentistas”, 2, p. 5). 

 La página de teatro dedicó el  espacio preferente a elogiar en general la labor del 

Teatro Escuela de Arte y a comentar  los montajes de La fiera, de Galdós, y El acero de 

Madrid, de Lope de Vega. García Luengo se adelantaba luego al estreno de Gas con un 

comentario de la obra Georg Kaiser (“Teatro Escuela de Arte”, 2, p. 6) . Sofia Kramstyk 

presentó además a los lectores de la revista el drama La casa de las mujeres, de la escritora 

polaca Zofja Nalkowska, obra de 1930  nunca representada, que sepamos, en nuestro país 

(“El hogar de las mujeres”, 2, p. 6).    

 El contenido de este segundo número de Letra  lo completaron una didáctica 

exposición de los fundamentos de la pintura moderna a cargo del pintor francés André 

Lhote (“Las artes contemporáneas y la realidad”, 2, p. 7), y la queja de Julián Bautista por 

la inexistencia de una auténtica temporada de ópera en Madrid y el injustificado retraso en 

la reforma del Teatro Real (“Breve temporada de ópera”, 2, p. 7).   
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 5.4.14. Ciprés 

  

 Patrocinada por una tertulia homónima, el número único de Ciprés se publicó con 

fecha del 21 de marzo de 1935. Llevaba en el espacio central de su primera página  una 

reproducción de “La primavera” de Botticelli y tenía como propósito convertirse en una 

nueva revista literaria trimestral o de estación, como algunos gustaban decir en aquella 

época. Así lo afirmaba  unos días antes de su salida Miguel Pérez Ferrero —que fue uno de 

sus colaboradores y conocía por tanto el proyecto editorial— en una nota informativa 

publicada en el número 13 del semanario Ciudad. Entre los contertulios y editores de 

Ciprés se  hallaba el  fundador y director de la revista Parábola,  Eduardo de Ontañón, en 

cuya librería, Casa Ontañón, se habían celebrado las primeras reuniones de la Tertulia del 

Ciprés poco antes de que aquella revista introdujera un fresco soplo de modernidad en la 

atmósfera estancada de la  sociedad burgalesa. Luego los encuentros se trasladaron al Café 

del Iris y más tarde al Café Candelas, coincidiendo con su momento de esplendor durante 

el periodo republicano y cuando, en expresión del propio Eduardo de Ontañón, se había 

convertido en el Pombo burgalés. Una crónica de los precedentes de esta tertulia, 

“Memorial del Ciprés, en episodios”, se publicó en el número único de la revista. 

Congregaba cada jueves a un animado grupo de personas de muy diferente formación e 

ideología.421 Algunos participaban en las actividades del Ateneo Popular de Burgos, como 

el propio Eduardo de Ontañón, que desempeñó la vicepresidencia de la institución y fue 

director de su Boletín, el escultor Félix Alonso, miembro de su junta directiva entre 1934 y 

1935, el bibliotecario Jaime Santamaría  o la escritora María Cruz Ebro, que ejerció 

funciones de secretaria.  Había músicos como Ángel Juan Quesada o Antonio José; 

escritores como Eduardo Arasti, Antonio Pardo Casas o Luis Saiz, de cuya imprenta 

familiar salieron los ejemplares de la revista; artistas plásticos como Fortunato Julián, 

Alfredo Palmero, Alberto Retes, Próspero García Gallardo o  el dibujante Ignacio Ángel 

Arroyo; profesores como Eloy García de Quevedo o Guillermo S. Cardiel; políticos, como 

el diputado de Izquierda Republicana Moisés Barrio Duque y quien llegaría a ser jefe 

provincial de la Falange y alcalde franquista de la ciudad en 1939, Florentino Martínez 

Mata. Algunos de los nombrados — Antonio José,  Luis Saiz, Antonio Pardo Casas— 

                                                           
421 Sobre Eduardo de Ontañón y la Tertulia del Ciprés debe consultarse el trabajo Ignacio Fernández Mata 
“El exilio y la memoria: Eduardo de Ontañón”, en Ángel B. Espina Barrio, editor, Emigración e integración 
cultural. Antropología en Castilla y León e Iberoamérica, V, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 
Salamanca, 2003, pp. 151-187. 
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fueron fusilados por los franquistas al inicio de la guerra y muchos sufrieron la represión y 

el exilio, como fue el caso de Eduardo de Ontañón. Entre las actividades de este variopinto 

grupo cultural debemos destacar, por un lado,  los festejos celebrados en honor del músico 

y folklorista Antonio José,  con motivo del Premio Nacional de Música que le fuera 

concedido por la Colección de cantos populares burgaleses,  y de Eduardo de Ontañón, 

por la publicación de El cura Merino, su vida en folletín  en la colección Vidas españolas e 

hispanoamericanas del siglo XX, de Espasa-Calpe; de otro, los homenajes organizados 

para enaltecer y revalorizar el pasado cultural y artístico de la ciudad, como el tributado a 

los músicos Francisco Salinas y Antonio de Cabezón, y el posterior al anónimo autor del 

Cantar de Mío Cid.  No tenemos constancia de que estos homenajes incluyeran alguna 

publicación; sí, en cambio, del siguiente, que se publicó como suplemento del número 

único de la revista con el título “3er. Homenaje del Ciprés a los dos más lejanos escritores 

burgaleses”.  

 Ciprés fue un sencillo pliego de papel en folio. El titular de la revista aparecía en la 

cabecera integrado en la cita de un verso de  Gerardo Diego, 422 jugando para ello con la 

disposición habitual de titular y subtítulo: Ciprés, en grandes caracteres caligráficos a la 

izquierda, y paraíso del jilguero, en línea inferior y a la derecha, también en caracteres 

caligráficos pero de menor tamaño.  Ofreció un contenido variado. Por una parte, los  

textos procedentes del grupo editor, relacionados con  la actividad cultural desarrollada por 

la tertulia y con su pasado. De otra, las colaboraciones  externas, enviadas por razones de 

amistad o con el propósito de  establecer futura correspondencia, diversas en cuanto al 

género, la estética y la intención. Unas, de  escritores renombrados como Benjamín Jarnés, 

Guillermo de Torre, Ramón Gómez de la Serna o Francisco Vighi, algunas de las cuales, 

por cierto, sugerían por su anacronismo un propósito de relación nostálgica con el pasado 

de Parábola; otras, de autores menos conocidos, vinculados a revistas y grupos literarios 

provinciales. El editorial de presentación, con el tono de humor y el punto lúdico  que 

caracterizaba los  encuentros semanales del grupo, no mostraba otro propósito que el de 

establecer mediante la publicación una relación de colaboración e intercambio con otras 

revistas y grupos literarios: 

   
  Cuando salimos hay, frente a la primavera de verdad que inauguramos, otra de revistas 
jóvenes, recién florecida en todas las regiones: Isla, Hojas de Poesía, Noreste, El gallo crisis, Papel 
de color, Atalaya, Literatura. Todo un alegre resurgir, aunque sea momentáneo —que lo será y por 

                                                           
422 Se trata del  verso “el ciprés, paraíso del jilguero” del soneto “Primavera de Silos”, escrito en 1933. 
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ello mismo más alegre— al que es decididamente jubiloso unirse, cambiando algo más que el adiós 
de barcos con que —según Cossío— hemos de saludarnos siempre los escribidores españoles. 
  El caso es que a esto hemos llegado, a saludar, a gozar del tiempo y el poema y la crítica, a 
vernos todos juntos en el papel y a reforzar nuestros acostumbrados homenajes de entrada de 
estación. (“Artículo Mod. Nº 1”) 

    
  “La primavera” de Botticelli presidió como dijimos el número. Bajo esta 

reproducción se ofrecía a doble columna un poema en verso libre, prosaico, del 

desconocido Claudio Ruiz-Puente, “A una primavera de mil quinientos y pico”, 

celebración nostálgica de un pasado de esplendor y felicidad irremediablemente perdido.  

La columna de la derecha se reservó para la prosa de Benjamín Jarnés, “Tartufo a la vista”, 

crítica imprecisa del oportunismo y la impostura. Las páginas centrales, con ilustraciones 

de Alfredo Palmero, se destinaron casi en su totalidad a los colaboradores externos. En la 

segunda página, encontramos en la columna de la izquierda las “Cartas al Ciprés”, 

recibidas probablemente como respuesta a un prospecto publicitario de la publicación, con 

las firmas del pintor palentino Juan Manuel Díaz-Caneja, que fue colaborador de Parábola,  

Andrés Manuel Calzada, redactor de la desaparecida Azor, el escritor guipuzcoano 

Mariano Ciriquiáin Gaiztarro y el vallisoletano Fernando Allué, colaborador de Meseta en 

su momento; a doble columna, en el espacio central de la página y en caracteres de cuerpo 

mayor, un poema de Guillermo de Torre, “Domingo alpino”, muestra de un ultraísmo 

tardío,   atemperado en la componente plástica, en el uso del léxico y en la audacia de las 

imágenes; en la columna de la derecha, una décima de Pedro Pérez Clotet, “Pino”, y un 

romance dedicado a Burgos de Francisco Vighi, con el humor desenfadado e ingenioso que 

caracterizaba la poesía de este autor. En la tercera página, a doble columna y en el espacio 

central, destacado tipográficamente del resto, se presentó la colaboración de Ramón 

Gómez de la Serna, “El ciprés inesperado”, un breve e intrascendente relato escrito 

expresamente  para la ocasión. Junto a éste, en la columna de la izquierda, Miguel Pérez 

Ferrero firmó la única colaboración que enraizaba en su contexto a este Ciprés atemporal, 

anacrónico en algún momento. Se trata de una nota de actualidad sobre el trabajo de los 

recitadores, modalidad escénica habitual en la programación de los teatros  de la época que  

dio nombres muy conocidos entonces: Berta Singerman, González Marín o Dalia Íñiguez, 

por ejemplo. Censuraba el crítico madrileño su estilo artificioso y la ausencia en general de 

criterios en la selección de obras, lo que hacía de ellos unos “sembradores del 

confusionismo poético” (“La primavera y los recitadores”, p. 3). Completaron esta página 

el comentario de una fotografía que mostraba la cima de un ciprés despuntando 
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tímidamente entre tejados burgaleses y las reseñas de “Revistas y libros”, con referencia de 

los dos almanaques publicados al inicio de 1935 y el número 3-4 de El gallo crisis. La 

última página se reservó  para la crónica de los antecedentes de la Tertulia del Ciprés, cuyo 

nombre, según el anónimo cronista, procedía del motejo que habían recibido sus 

iniciadores hacia 1921 en un artículo de La Voz de Castilla. Ilustra la crónica una 

fotografía del grupo inicial, la reproducción de su primer ex-libris, fechado en 1921, y el 

dibujo de la figurilla de madera que presidía sus reuniones.  

 En hoja aparte, impresa por una sola cara, se ofreció el “3er. Homenaje del Ciprés a 

los dos más lejanos escribidores burgaleses”, Florencio y Endura, copistas de de los 

monasterios de San Pedro de Berlangas y San Pedro de Cardeña, respectivamente. Fue 

ilustrado con varios dibujos de  Alfredo Palmero e incluyó referencia de la labor de estos 

dos copistas del siglo X y florilegio de sus escritos en colofones de códices miniados. 

 Eduardo de Ontañón, principal promotor de estas hojas, se estableció en Madrid 

hacia mediados de 1935. En la capital desempeñó funciones de redactor-jefe del semanario 

La Linterna y se integró en las redacciones de Ahora y Estampa, revista en la que mantenía 

una colaboración regular desde sus inicios. Esta marcha explica sobradamente la efímera 

existencia de Ciprés, aunque debemos tener en cuenta que su salida se puede considerar 

una respuesta tardía al estímulo recibido de otras revistas locales  que se produjo cuando 

muchas de ellas habían dejado ya de publicarse.  
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 5.4.15. El Tiempo Presente  

  

 Entre las revistas que Guillermo de Torre anunciaba en el Almanaque Literario 

1935 como de próxima publicación se encontraba Sin Fronteras, una revista de carácter 

literario y social, según la estimación del informante, que iba a dirigir  Rafael Alberti.423  

Como sabemos, Alberti y María Teresa León habían asistido como invitados al I Congreso 

de Escritores Soviéticos celebrado en Moscú en agosto de 1934. Hablaron allí de la labor 

desarrollada por la AEAR y de la revista Octubre, pues uno de los objetivos de su viaje era 

conseguir una subvención de la UIER para saldar la deuda contraída por la revista y poder 

reanudar su publicación. El congreso moscovita supuso un nuevo paso, firme y decisivo, 

en la política de acercamiento a intelectuales, escritores y artistas de diferentes tendencias 

ideológicas emprendida con tibieza por la UIER en 1932. En consonancia con las 

iniciativas de los intelectuales franceses para crear una amplia unidad antifascista tras los 

sucesos de febrero de 1934, el Congreso había decidido prescindir del concepto restrictivo 

de escritor revolucionario y adoptar en su lugar el antifascismo como fundamento del 

compromiso, una resolución que debe relacionarse sin duda con la clausura definitiva de la 

primera cabecera de la AEAR, de tan claras resonancias revolucionarias, aunque no 

podemos soslayar la influencia que tuviera en ello el endeudamiento que había contraído la 

revista, nunca liquidado a pesar de la subvención recibida, ni la represión generalizada tras 

los acontecimientos de octubre.424 La nueva cabecera tuvo que esperar hasta marzo de 

1935 para ver la luz y no lo haría con el titular anunciado por De Torre ni bajo la dirección 

de Alberti, que se mantuvo fuera de  nuestro país hasta el inicio de 1936. César M. 

Arconada asumió en su ausencia la dirección de la AEAR madrileña y fue designado 

redactor-jefe de su nueva revista. 

                                                           
423 “Literatura en las revistas”, art. cit. p. 170. 
424 Sabemos por la documentación dada a conocer por Natalia Kharitonova que Alberti y María Teresa León 
recibieron 2000 francos (unas 4000 pesetas al cambio de la época), pero que no llegaron a emplearlas para 
ese fin. La represión de octubre desaconsejó el regreso de la pareja a nuestro país. Desde París, Alberti 
escribió a Fédor Kelin en una carta fechada el 22 de noviembre: “Después de lo sucedido en España. No 
pensamos pagar la deuda de Octubre. Bastantes barbaridades se han hecho para encima darles ahora dinero, 
Con él viviremos nosotros en París, pues de España no pueden mandarnos nada” (Kharitonova, art. cit., p. 
12). Por un informe de Kelin para la UIER sobre las actividades de la AEAR madrileña sabemos que la 
asociación madrileña contaba al inicio del mes de octubre de 1934 con 200 asociados profesionales, 
periodistas de Heraldo de Madrid, El Liberal  y El Sol  entre ellos, y con 3000 no profesionales, entre los que 
se hallaban empleados de bibliotecas y miembros de  asociaciones culturales obreras como Estrella de Norte, 
Biblioteca Cultural de Chamartín o la Biblioteca Progresista. Después de la huelga general revolucionaria la 
asociación pasó a ser ilegal y muchos de sus miembros fueron encarcelados (Ibídem, p. 13). 
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 El Tiempo Presente es una publicación  poco conocida en la actualidad. No 

disponemos de ninguna reedición y los ejemplares que se conservan en bibliotecas y 

archivos se pueden considerar  rarezas.  Rafael Osuna, no obstante, incluye  en Semblanzas 

de revistas durante la República   referencia y estudio exhaustivo de los contenidos de los 

dos números que la revista llegó a publicar (pp. 261-270). Tuvo, como vemos,  una breve 

existencia. Se programó como revista de periodicidad mensual, con posibilidad de 

suscripción por un año y un importe de 5 pesetas. Los ejemplares sueltos se vendieron a 50 

céntimos. En el segundo número se informaba de su venta en la  Librería Prieto y otros 

establecimientos de la capital. Los dos números se editaron en los talleres de Impresos 

Marsiega, en papel prensa y en la medida común de un periódico tabloide. Ambos tuvieron 

16 páginas numeradas, las dos primeras, la portada a modo de revista y su reverso con el 

directorio y el boletín de suscripción,  exentas de colaboración literaria. La portada y la 

última página fueron impresas a dos tintas. El titular, en caracteres condensados de estética 

art déco, se presentó en verde en la parte superior de la portada, color en que se 

imprimieron también el número de serie y algunos títulos, sueltos y filetes de ambas 

páginas. Bajo el titular, el subtítulo se compuso en tinta negra y en caracteres romanos. El 

resto de la portada la ocuparon el sumario, junto a una referencia destacada de los 

colaboradores más relevantes del número, y un dibujo, que en el primer número fue de 

Miguel Prieto y en el segundo de Ramón Puyol. El subtítulo, Revista de literatura, arte, 

crítica y polémica, a diferencia del que llevó su predecesora, presentó un tono neutro y 

evitó cualquier relación expresa con la AEAR. Para cualquier lector de la revista, sin 

embargo, no podía caber la menor duda de que se hallaba ante una publicación que 

pretendía proseguir la labor desarrollada por Octubre: mantenía su núcleo central de 

redactores y colaboradores directos —César M. Arconada, Arturo Serrano Plaja y Emilio 

Delgado formando el comité de redacción y, como colaboradores habituales, Armando 

Bazán, Rosario del Olmo y Antonio Olivares—, así como su interés por publicar 

colaboraciones remitidas por trabajadores y jóvenes estudiantes. 425 El origen del titular se 

puede señalar incluso, y así lo hizo Gonzalo Santonja, en el título de una nota del tercer 

                                                           
425 En un suelto de la última página del primer número leemos: “Existen hoy en España, corrientes literarias 
que no provienen de escritores profesionales. En el campo, en el fábrica, en la universidad, late una nueva y 
honda preocupación por la cultura. En forma de cartas, relatos, etc., El Tiempo Presente  se propone 
recogerla”. 
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número de Octubre sobre varias fotografías  de acontecimientos de actualidad: “Esto no es 

la Edad Media, es el tiempo presente”.426 

 En el editorial de presentación, “Nuestra llegada” (1, p. 12), los editores evitaron 

también toda referencia a la AEAR. Para ellos, la revista era una necesidad marcada por las 

circunstancias de la época  y en eso se diferenciaba de la mayoría de las revistas literarias, 

que consideraban un “entretenimiento simpático” de autores que se reunían en una “vida 

falsa de cooperación y amistad”: 

 
  […] las revistas, cuando tienen algún valor y alguna representación, no conglomeran 
hombres, ni amigos inteligentes, ni vanidades jóvenes, un poco perdonables, sino que conglomeran 
ideas, pensamientos, orientaciones, actividades. Entonces puede decirse que, en mayor o menor 
grado, una revista es representativa. 
  En principio, a eso aspiramos nosotros: a que El Tiempo Presente sea una revista 
representativa, no ya del tiempo presente, en abstracto, que eso parece ambición desproporcionada, 
sino de una parte, cuando menos en lo que toca a las letras y las artes, que son los campos donde se 
mueven nuestros propósitos.    

 
Si Octubre  se había creado dos años antes “bajo el signo rojo de la gran epopeya 

revolucionaria”  con el propósito de unir “las voces y las fuerzas de la literatura 

revolucionaria”,427 los editores de El Tiempo Presente, siguiendo en ello los 

planteamientos derivados del Congreso de Moscú, manifestaban  entonces  con claridad  en 

el editorial de presentación la consideración de que política y literatura eran ámbitos 

radicalmente diferenciados —“misiones, vocaciones, actividades y trabajos distintos”, 

leemos allí—, aunque afirmaban a continuación que la defensa de la cultura y de los 

valores fundamentales del ser humano, su libertad y dignidad, exigía de escritores, artistas 

e intelectuales una actuación política contra el fascismo: 

 
  […] somos políticos… en la medida que política es toda actitud, toda resolución frente a las 
cosas y el mundo. Somos políticos… en la medida que estamos en la calle y tenemos ojos para ver, 
oídos para oír, pensamiento para pensar. En la medida que somos hombres y en la medida —aun 
[sic] más sensible— que somos artistas. 
  Somos políticos cuando vemos que cierta clase de política actual del mundo —la fascista, 
por ejemplo— asola [sic], allí donde llega, la cultura, y esteriliza las actividades creadoras, y mata la 
fecundidad y no respeta ninguno de los valores existentes. 
  Tendremos que ser políticos cuando hay una política enemiga que nos desprecia, que llega  
a nuestro campo y nos inmoviliza para pensar, que llega [a] la cultura y la profana, que engaña al 
pueblo y baja su nivel de educación. 

                                                           
426 Gonzalo Santonja, “Alberti y las publicaciones periódicas ‘comprometidas’ durante los años treinta”, 
Cuadernos Hispanoamericanos, 514-515 (1993), pp. 352-266 [p. 357]. 
427 “Declaración de principios “, Adelanto de la revista Octubre. Escritores y Artistas Revolucionarios. 
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  Somos políticos… en la medida que cierta política entra en nuestro campo y en nuestras 
actividades, y es preciso defenderse contra ella. 
  Somos políticos en cuanto, en el estado actual del mundo, las letras y las artes están 
desestimadas, en crisis, en agonía, y nosotros queremos defender sus tradiciones y las posiciones 
estimativas que han tenido siempre. 
  Somos políticos porque, frente a esta nueva Edad Media de los delirios y la barbarie, 
defendemos la libertad del pensamiento y la dignidad del hombre, otra vez con la misma emoción y 
devoción que los primeros renacenntistas. 
  Puestos en trance de resumirnos en un programa de dos líneas, diremos que El Tiempo 
Presente tendrá por misión elemental la defensa de esas dos conquistas en peligro: dignidad del 
hombre y libertad de pensamiento.  
  Y esto o no es política, o es la política literaria que nos cabe hacer a nosotros, que no somos 
políticos, sino artistas. 
  Libres y con la mayor liberalidad, abrimos las páginas de esta revista a todos aquellos a 
quienes El Tiempo Presente  les dicte su emotiva lección de libertad. 

   
 En el reverso de la portada del primer número, bajo la mancheta, la revista expuso 

una extensa lista de colaboradores que incluía a escritores, periodistas, dramaturgos, 

cineastas, músicos, directores de escena y críticos  de muy diferente posición ideológica y 

estética, algunos de ellos, además, editores o redactores de otras revistas literarias y 

culturales, como 1616,  Eco, Letra, Nuestro cinema, Nueva cultura y las recientemente 

desaparecidas Frente Literario  y Literatura.428 Aunque algunos llegaron efectivamente a 

publicar  en la revista — caso de Rafael Alberti, Enrique Azcoaga, Armando Bazán, Luis 

Cernuda, Juan Chabás, Ramón Feria, Federico García Lorca, Eusebio García Luengo,  

Rosario del Olmo,  Antonio Olivares, Leopoldo Panero y Petoire, que posiblemente fuese 

José Herrera Petere— y otros, por identificación ideológica con los editores o por la 

simpatía mostrada en anteriores ocasiones, habrían colaborado con toda probabilidad si la 

revista no hubiese desaparecido tan pronto,   figuraban  también  escritores y críticos —

estamos pensando sobre todo en Pedro Salinas— cuya colaboración debía de responder 

más a un deseo de los editores que a un compromiso personal realmente contraído. Es 

posible por ello que el listado fuese  una relación representativa de los sectores de la 

                                                           
428 La relación aparecía encabezada con la frase: “Algunos colaboradores españoles de El Tiempo Presente”. 
Incluía, en orden alfabético, los siguientes nombres: Isidoro Acevedo, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 
Manuel Altolaguirre, Luis Álvarez del Vayo, Enrique Azcoaga, Álvaro Bazán, Luis Buñuel, Enrique Casal 
Chapí, Alejandro Casona, Luis Cernuda. Juan Chabás, Rosa Chacel, Carranque de Ríos, Corpus Barga, Del 
Amo, José Díaz Fernández, Enrique Díez Canedo, Antonio Espina, Ramón Feria, Rodrigo Fonseca, Federico 
García Lorca, Ildefonso Manuel Gil, Ricardo Gullón, Rodolfo Halffter, Ramón Ledesma Miranda, María 
Teresa León, Eusebio García Luengo, Max Ferrer, Eugenio Mediano Flores, Concha Méndez, Pablo Neruda, 
Rosario del Olmo, Antonio Olivares, Leopoldo y Juan Panero, Isaac Pacheco, Pérez Doménech, Miguel 
Pérez Ferrero, Arturo Perucho, Juan Piqueras, Plá y Beltrán, Emilio Prados, Jesús Prados, Rodríguez de la 
Peña, Petoir (posiblemente José Emilio Herrera “Petere”), Rafael Rapún, Cipriano Rivas Cherif, Adolfo 
Salazar, Enrique Salazar Chapela, Pedro Salinas, Antonio Sánchez Barbudo, José Luis Sánchez-Trincado, 
Guillermo de Torre, Eduardo Ugarte, Rafael Vázquez Zamora y Manuel Villegas-López.   
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intelectualidad española  en que la revista se proponía influir con los nuevos 

planteamientos de la AEAR antes que  un verdadero cuadro de colaboradores. 

 Artículos distribuidos por la UIER a las revistas de las diferentes secciones 

nacionales; ensayos sobre temas variados, con especial interés en la crisis política, 

económica y social; notas sobre la actualidad de la vida cultural y literaria española e 

internacional, agrupadas en las secciones “Comentarios” y “Ojos y oídos del mundo”, 

respectivamente;  reproducción de textos antiguos en la sección “Lírica retrospectiva”; 

prosa narrativa y creación poética de autores contemporáneos; crítica de exposiciones, 

estrenos teatrales y cinematográficos en sus correspondientes secciones “Pintura”, 

“Teatros” y “Cines”; reseña y crítica de novedades editoriales en “Balance literario del 

mes”, compusieron los contenidos de los dos números. 

 La primera entrega se sumó a la conmemoración del vigésimo quinto aniversario de 

la muerte de Tolstoi auspiciada por la UIER  publicando dos colaboraciones distribuidas 

probablemente por su agencia de prensa: la reproducción de la  necrológica que  Lenin 

publicara el 16 de noviembre de 1910 en El Socialdemócrata,  ilustrada aquí con un retrato 

del gran escritor ruso dibujado por Miguel Prieto (W. Ilitch, “Tolstoi ha muerto”, p. 3), y 

de un pasaje de la biografía de Tolstoi que Romain Rolland había publicado un año 

después (“La crisis social”, p. 4). Lenin, del que no se refería el sobrenombre, señalaba en 

su artículo las contradicciones de Tolstoi, el acusado contraste entre  el realismo genial de 

una obra que había descrito la Rusia campesina de la semiservidumbre y su actitud 

política, propia de un ingenuo campesino patriarcal. El pasaje de la biografía de Rolland 

era relativo a la toma de conciencia de Tolstoi sobre los graves problemas sociales que 

afectaban a su país a partir del conocimiento directo de la miseria existente en Moscú. No 

era difícil relacionar ambos trabajos con el programa que la UIER se proponía desarrollar 

entre los intelectuales, escritores y artistas europeos.  

 Siguiendo los planteamientos y propósitos expuestos en su presentación, el primer 

número continuaba con una nota editorial en que se rechazaba el Estatuto de Prensa 

recientemente presentado al parlamento por las restricciones a las libertades de prensa y 

opinión que introduciría. Alegaban los redactores de El Tiempo Presente que la fianza que 

el Estatuto exigía a cualquier publicación, independientemente de su carácter y de su 

tirada, sería   un golpe mortal para todas las publicaciones periódicas que se editaban sin 

el respaldo de una empresa comercial o de una institución pública, y especialmente para 

buena parte de la prensa obrera y de las revistas culturales y literarias. Animaban por ello a 
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los grupos editores de pequeñas revistas culturales  y literarias a iniciar una campaña 

conjunta en contra de esta norma (“El Estatuto de Prensa y la cultura, p. 4). Se adhirió a 

ella la zaragozana Noreste,  que en su número 10 reprodujo esta nota editorial.  

 La conmemoración del tercer centenario de la muerte de Lope de Vega fue uno de 

los asuntos de interés para el grupo editor. El redactor-jefe de la revista, César M. 

Arconada, firmó el ensayo “Lope de Vega y su contenido social” (pp. 5 y 11), continuación 

del que había publicado en el primer número de Letra. La polémica tesis planteada en el 

texto se apoyaba en una peculiar concepción de la literatura muy próxima  al concepto 

unamuniano de intrahistoria.  Consideraba Arconada que  la literatura era  depositaria de la 

vida  de seres anónimos, indiferentes, desdeñados generalmente por la historiografía, un 

sustrato de la Historia.  En este sentido, la obra literaria de Lope de Vega tenía para 

Arconada una riqueza sin parangón. Su teatro, en concreto, podía ser contemplado como el 

reflejo de un pueblo inmerso en los conflictos propios de todo cambio de época. A su 

modo de ver, los “villanos, atrevidos, insolentes, que defienden sus honras, sus vidas, sus 

posiciones, sus haciendas con una dialéctica tan fogosa, eran indudablemente la clase 

revolucionaria de entonces que aun vencida en las Comunidades, ganaba la batalla diaria y 

continua de supervivencia económica, de existencia imprescindible” (p. 5). Le interesaba 

sobre todo, como vemos,  la proyección que la obra de Lope podía tener en el presente 

momento histórico. Como colofón del ensayo y en la función de portavoz de la AEAR, 

proponía: 

 

  Si la AEAR hace, cuando llegue la conmemoración, un homenaje a Lope —y debe 
hacerlo— es de esperar que nos ofrezcan una representación extraoficial, popular, de Fuenteovejuna. 
Una representación solemne, cuya solemnidad consista en que el pueblo se vea en el espejo 
maravilloso del arte y la realidad (p. 11).    

 

La tesis de Arconada era sin duda polémica. A la réplica esperable desde sectores 

academicistas y conservadores de la intelectualidad española, que la tuvo,429 se sumó la del 

director de la sección literaria de la UIER, el hispanista Fédor Kelin. Un suelto en el 

                                                           
429 En el segundo número de Fénix, en la sección “Publicaciones lopistas”, leemos en una reseña sin firma del 
ensayo de Arconada: “El autor remueve y renueva con discreta forma literaria los consabidos tópicos del 
sentido democrático de Lope en Los Tellos de Meneses, El villano en su rincón y Fuenteovejuna, queriendo 
una vez más demostrar el pretendido comunismo revolucionario de Lope, lo cual viene a ser tan cómico y 
necio como querernos demostrar que en el siglo en que vivió el poeta se preocupaban de las huelgas 
revolucionarias, o que ahora nos inquieta la digresión del protestantismo en Alemania, porque se logre dar tal 
o cual interpretación caprichosa a un texto literario. Léase a Lope, léase a Lope y no se le juzgue por tres 
comedias y se sabrá lago de su ideología y se evitará rellenar cuartillas inútilmente”. 
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segundo número de la revista anunciaba el inicio en sus páginas de una polémica sobre 

Lope de Vega: “El escritor ruso F. Kelyn nos ha enviado  una primera réplica al artículo 

publicado por Arconada en el primer número de nuestra revista […]. Sucesivamente irán 

interviniendo en la discusión cuantos escritores lo deseen”. El texto de Kelin, por tanto, no 

se llegó a publicar. 

 En la sección “Lírica retrospectiva” se insistía en la actualización de los textos 

reproducidos, en su proyección sobre los conflictos del presente. La nota introductoria 

sobre Heine, del que se ofrecía el poema “Los tejedores de Silesia”,  hablaba de la 

conciencia social del poeta alemán y de cómo sus obras habían sido quemadas en la plaza 

pública por las hordas hitlerianas junto a las de Marx y Engels. De Bartolomé de Torres 

Naharro, de quien se reproducía un pasaje del parlamento inicial del protagonista de la 

Comedia Jacinta, se decía que era un ejemplo de poeta popular de su época  y que sus 

obras habían figurado en el Índice Expurgatorio.  

 En cuanto a creación literaria contemporánea, este primer número anticipó el 

primer capítulo de la biografía de Joan Maragall que Juan Chabás publicaría poco después 

en la colección Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX de Espasa-Calpe, un 

pasaje en el que se recreaba el ambiente familiar y la primera infancia del poeta catalán 

(“Juan Maragall”, p. 7), y dedicó las páginas centrales a la poesía. Luis Cernuda ofreció 

“El viento de septiembre entre los chopos”, poema de Invocaciones; Arturo Serrano Plaja, 

“Con la luz más profunda”, un poema perteneciente al ciclo poético de Destierro infinito 

que muestra la influencia de la poesía de Neruda; Leopoldo Panero, “Conocimiento del 

deseo”; y Federico García Lorca, “Tierra y Luna”, de Poeta en Nueva York. Son 

composiciones que corresponden a los ciclos de la obra poética de estos autores que se 

estaban dando a conocer en aquellos momentos en otras revistas poéticas, como 1616 de 

Altolaguirre, y que seguirían presentando luego en Caballo verde para la poesía.  En la 

sección “Balance  literario del mes”, Serrano Plaja incluyó una defensa de  Donde habite el 

olvido frente a ciertas críticas que el libro de Cernuda había recibido  desde la poética del 

compromiso social. Para el joven poeta y crítico, esa poesía intimista —en alusión a Donde 

habite el olvido pero que se podía hacer extensible a la poesía reunida en las páginas 

centrales del número—  respondía a “nuestro tiempo de soledad, de abandono […] de 

negación y especulación de todos los valores auténticos”, en la que el poeta, “privado 

inevitablemente de todo contacto con los más entrañables valores de tradición y de pueblo, 

se hunde dolorosamente en sí mismo, fiel reflejo superior y sensible de toda una 
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civilización” (“Donde habite el olvido”, pp. 15-16). A su juicio, no bastaban la 

concienciación social ni el compromiso político para que los poetas más valiosos del 

momento —entre los que señalaba sin duda alguna al sevillano— saliesen de la 

sensibilidad agudísima y dolorosa en que vivían inmersos. Era necesario, añadía, comenzar 

por señalar lo que había de esa misma angustia  entre los más concienciados, en alusión a 

sí mismo y a los adheridos a la AEAR.   

 El economista bilbaíno Jesús Prados Arrarte, miembro destacado de la FUE que 

había participado en el levantamiento de Jaca, futuro catedrático de Economía Política en 

la Facultad de Derecho de la Complutense tras muchos años de exilio y miembro de la 

Academia de la Lengua, venía a continuación con un trabajo sobre los cambios operados 

en el sistema productivo capitalista después de la experiencia de la guerra europea, “Dos 

etapas de la economía capitalista” (p. 10). Petoire, probablemente otro de los alias de 

Herrera Petere, trazó un retrato sarcástico de los jóvenes acomodados, tradicionalistas y 

conservadores, de la capital, para quienes nada había cambiado en la España republicana 

(“Precioso espectáculo”, p. 11). Las notas de la sección “Comentarios”, firmadas por 

Serrano Plaja y Arconada, abordaron hechos de la actualidad de la vida cultural española 

—los cambios introducidos en  la Junta Nacional de Música, el homenaje tributado a 

Ramón de Basterra en Bilbao—  y la actividad de prominentes intelectuales republicanos: 

Salvador de Madariaga, de quien Arconada comentaba con un punto de ironía la tesis 

vertida en un reciente ensayo sobre el papel que debía jugar España en la crisis 

contemporánea; Fernando de los Ríos y Antonio Zozaya, cuyas aportaciones en aquel 

momento de confusión valoraron positivamente. En la sección “Ojos y oídos del mundo”, 

Antonio Olivares, miembro de la AEAR catalana, comentó el estreno de Els homes forts, 

del malogrado Albert Piera, pieza que había obtenido en 1933 el premio Ignasi Iglésies de 

la Generalitat catalana y cuya puesta en escena se había demorado inexplicablemente hasta 

enero de 1935.  La crónica del año literario en EE UU que firma L. F. se centró en el 

movimiento de los escritores e intelectuales comprometidos, destacando la labor de la 

revista New Masses  y de los John Reed Clubs.   

 Las páginas dedicadas a la crítica y reseña de novedades y estrenos mostraron 

algunas diferencias entre los redactores. Frente a lo expresado por Serrano Plaja en la 

reseña de Donde habite el olvido, Emilio Delgado consideraba que el artista debía 

“interpretar fielmente el espíritu de las relaciones sociales de su época”. En su crítica de la 

exposición individual de Alfonso Ponce de León en el Centro de la Construcción de 
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Madrid, señalaba como defectos de la pintura del joven malagueño la falta de contenido 

ideológico, que su mundo pictórico fuese “un mundo de ensueño, triste y desolado, 

escéptico, de hombre sin fe en los destinos humanos”. Este juicio adverso se hacía 

extensible al surrealismo, descalificado como “fórmula absurda” que había malogrado a no 

pocas promesas de nuestra pintura moderna (“Exposiciones de pintura. A Ponce de León”, 

p. 14). En cambio, Armando Bazán, que refería el rechazo que había suscitado en su 

momento en los círculos de escritores avanzados Voyage au bout de la nuit, consideraba 

que la novela de Celine debía ser percibida como  “uno de los más dolorosos y terribles 

documentos de nuestra época”, como una “positiva y arrolladora acusación contra la 

guerra”, a pesar de su pesimismo absoluto y de su angustia inconsolable (“Ferdinand 

Celine. Voyage au bout de la nuit”, p. 15).    

 Armando Bazán se ocupó también de la crítica teatral de la revista, en esta primera 

entrega, en concreto, del estreno de Yerma. Para Bazán, esta obra era el feliz florecimiento 

de la labor desarrollada al frente de La Barraca,  un poema dramático de la más alta calidad 

poética que representaba “un paso decisivo hacia nuestra liberación del atraso medieval 

que sigue oprimiéndonos”  (“Yerma, de García Lorca, en el Español”, p. 14). Serrano Plaja 

publicó también una nota sobre La Tarumba, el guiñol creado por Miguel Prieto. 

Completaron las páginas destinadas a la crítica una simplona crítica del cine comercial 

firmada por José Castellón Díaz, redactor de Nuestro cinema, (“Generalidades”, p. 14); la 

reseña de La noche de cien cabezas, de Sender, y de Duhamel, Gide, Malraux, Mauriac, 

Morand, Romains, Unamuno. Vus par un ecrivain d' URSS, de Ilya Ehrenbourg, a cargo de 

Ramón Feria y Enrique Azcoaga respectivamente; y  el “Índice de revistas” (p. 16). Vemos 

aquí reseña de revistas españolas con afinidad ideológica —Nueva Cultura, Nuestro 

cinema, Letra—,  vinculadas a sectores de la intelectualidad republicana en los que El 

Tiempo presente se proponía influir —Leviatán, Tierra firme, Almanaque Literario 1935— 

y de revistas americanas, como la estadounidense New Masses, la cubana Masas, la 

jalapeña Ruta  y la bonaerense Nueva Revista, publicaciones con las que pretendían 

entablar relaciones de colaboración e intercambio. Señalemos al respecto que  un suelto de 

la página 13  saludaba “fraternalmente a los camaradas de Hispanoamérica”, de los que se 

solicitaba  colaboración entusiasta. 

 El segundo número de El Tiempo Presente  lleva fecha de abril-mayo de 1935. El 

Congreso de París y la celebración de la Feria del Libro de Madrid  fueron los asuntos de 

actualidad que centraron el interés del grupo editor en esta ocasión. La portada, que 
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mantuvo el diseño del primer número, llevó un dibujo firmado por Ramón Puyol de 

inequívoca intencionalidad política: representa el humilde hogar de una familia sentada a la 

hora de comer a una mesa vacía. En el reverso, bajo la mancheta, se promocionaba la 

caseta de los “escritores libres” en la feria madrileña, con mención de Sender, Arconada, 

Isidoro Acevedo, Isaac Pacheco, Pablo Mª Yusti, Burgos Lecea, Armando Bazán, 

Arderius, Izquierdo Ortega y F. Galán. La revista promocionó también en este espacio la 

colección de grabados del ilustrador proletario Yes titulada La guerra al desnudo, que al 

año siguiente publicaría la Editorial Roja con prólogo de Alberti; las exposiciones de J. 

Castedo y Ramón Puyol  y el guiñol La Tarumba de Miguel Prieto.  En la sección “Libros 

y revistas” (p. 16), hubo reseñas de la novela Reparto de tierra  de Arconada, que firmó 

Ramón Feria, La filosofía española, de Izquierdo Ortega, y de la obra teatral Rodríguez, de 

Isaac Pacheco, publicada por Pueyo, de la que se decía que, como obra comprometida que 

era,  difícilmente podría llegar a los escenarios.   

 En “Ferias y fiestas del libro” (p. 12), uno de los dos editoriales del número, el 

grupo editor señalaba que estos eventos respondían sólo a un objetivo económico y se 

criticaba a los editores españoles por ser negociantes que no entendían su negocio, A su 

juicio, la crisis del libro era una manifestación más de la crisis de la cultura  desencadenada 

por la crisis del mundo capitalista. En el segundo de los editoriales, “Las bibliotecas 

obreras” (p. 12) planteaban que la única manera de vencer o atenuar la crisis del libro era 

ensanchar hacia el pueblo los cauces de la educación y el libro. A este objetivo, señalaban, 

habían contribuido las bibliotecas obreras que el gobierno había cerrado antes y después de 

los acontecimientos de octubre. Se pedía a los directivos de estas entidades que iniciasen 

las actuaciones necesarias para su reapertura. 

 En cuanto al Congreso de París, el número ofrecía un artículo del presidente de la 

AEAR francesa, Paul Vaillant Couturier, en el que denunciaba la tendencia de los 

regímenes fascistas a restringir la actividad cultural  y debilitar su función social, lo que se 

estaba contagiando a otras naciones europeas, como Francia (“Restricción de la cultura”, p. 

11),. En esta misma página se publicó  bajo el título “Un congreso internacional de 

escritores” el programa completo del Congreso Internacional de Escritores para la Defensa 

de la Cultura, con la lista de firmantes de la convocatoria. En relación con este 

llamamiento  debemos situar varias colaboraciones del número.  Las páginas centrales, por 

ejemplo,  se destinaron a una encuesta  dirigida por Rosario del Olmo para recabar la 

opinión de tres destacados intelectuales españoles, Luis Araquistáin, Antonio Machado y 
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Roberto Castrovido, en torno a la actitud y responsabilidad de los intelectuales en el 

momento presente (“Los intelectuales contra la guerra. Luis Araquistáin, Antonio 

Machado, Roberto Castrovido”, pp. 8-9). Las opiniones del último coincidían con algunas 

de las ideas vertidas por José Herradón en “El capital monopolista” (p. 10),  artículo en el 

que calificaba de abyecta la actitud de los intelectuales “dedicados a fabricar ideas 

‘filosóficas’ que justifiquen la necesidad imperialista del capital concentrado”. Se 

anunciaba además en un suelto de la p. 13 la publicación en números sucesivos de una 

encuesta dirigida a profesores, obreros, estudiantes, etc. con la pregunta: “Desde el punto 

de vista de la cultura, ¿qué opinión tiene usted sobre el fascismo?”. La actitud de diversos 

escritores e intelectuales fue objeto de varias notas. En una de ellas se criticaba a Giménez 

Caballero por la publicación de la serie de artículos Elogio del patrono (L. F. “La poesía, 

los patronos y Giménez Caballero”, p. 13).  El ingreso de Julián Besteiro en la Academia 

de Ciencias Morales y Políticas, “última trinchera del capitalismo”, motivó en otra el 

repudio por parte de Armando Bazán de este “supuesto marxista” (“Las glorias de Besteiro 

o el marxismo académico”, p. 13). La falsedad crítica del humorismo de Fernández Flores, 

Julio Camba, Benavente o Linares Rivas fue señalada por Eusebio García Luengo en una 

nota de la sección “Comentarios” (“La contradicción del humorismo”, p. 15) y en esta 

misma sección Arconada informaba con un crítico distanciamiento del ingreso  de Baroja 

en la Academia de la Lengua. Sobre la deriva conservadora de la mayor parte de los 

autores del 98 versó el ensayo de Emilio Delgado “Los valores del 98” (pp. 5-6). Para el 

redactor de El Tiempo Presente, el 98 no había sido sólo un grupo literario, sino  un 

movimiento social a favor del cambio de régimen que no pasó de ser una protesta. Azorín, 

señalaba Delgado, lo había puesto de manifiesto en sus escritos en torno al grupo 

generacional. Lo importante para Delgado era, no obstante, que aquella actitud de protesta 

con el tiempo se había convertido en conformidad con lo caduco, cuando no en su defensa. 

Analizaba luego la deriva ideológica  de Unamuno, Maeztu, Baroja, Azorín, Benavente y 

Manuel Bueno, y señalaba a Valle-Inclán como única excepción por la actitud que había 

mantenido frente a la dictadura de Primo de Rivera y durante el periodo republicano, así 

como por su obra, crítica frente a la realidad del momento y el pasado reciente de nuestro 

país. Por su genealogía espiritual, concluía el autor, Valle conformaba con Antonio 

Machado y Juan Ramón Jiménez otro grupo distinto del 98 y referente para la juventud del 

momento.  
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 Un escritor elogiado en el número  por su actitud y compromiso fue Crevel, uno de 

los más brillantes  valores del movimiento surrealista en opinión de Arconada, que firmaba 

con su inicial una nota sobre el escritor francés.  La nota expresa con claridad el propósito 

de la AEAR de acercarse  a escritores y artistas influidos por el surrealismo, un 

movimiento que  había tenido sus causas profundas en un terreno de auténtica angustia 

humana originada por la gran conmoción de 1914-18, en opinión del autor, quien añadía: 

 

Fue un movimiento en el que estuvieron incorporados literatos, poetas y artistas de las más altas 
condiciones y aptitudes, aunque no faltarán tampoco los que vieron en dicho movimiento una 
ocasión para lucirse en el pirueteo y una justificación gozosa de su decadencia. Estos últimos han 
desaparecido ya y nadie recuerda sus huellas. Pero los mejores de todos, han tomado una actitud más 
noble y seria ante la vida y han recorrido difícil y dolorosamente el camino que conduce a la 
conciencia plena de ser hombres que participan en la elaboración de los destinos de la sociedad 
futura.  René Crevel está ya íntegramente entre estos últimos. Le hemos visto actuar, trabajar 
febrilmente entre nosotros para preparar el Congreso de escritores en defensa de la cultura. Ha sido 
un ejemplo tonificante su presencia en Madrid. (“René Crevel”, p. 14) 

 

Otro de estos escritores era Louis Aragon, quien precisamente presidía el número con un 

texto  relativo a su pasado surrealista y su concienciación política tras un viaje a la URSS 

(“De surrealista a militante”, p. 3).  

 El número fue parco en creación literaria. Sólo incluyó un poema de Rafael Alberti, 

“De un momento a otro (poema de la familia)” (p. 4), que luego publicaría en 1937 con 

notables variantes en De un momento a otro (Poesía e historia). 1932-37. Se trata de un 

poema en verso libre, de prosaísmo deliberado y contenido anticlerical. En “Lírica 

retrospectiva” la revista publicó dos pasajes del Libro de buen amor, “Ensiemplo de la 

propietat que el dinero ha” y “Aquí fabla el pecado de la avaricia”, junto a una nota 

introductoria sin firma que servía para actualizar ambos textos y procurarles una 

significación anticapitalista y anticlerical en el momento presente. 

 En la sección “Teatros” Armando Bazán se ocupó de los estrenos de Gas, de 

Kaiser, por el TEA, y de Fuenteovejuna, por la compañía de Margarita Xirgu, en el 

Español. De la primera hizo una crítica estrictamente ideológica, reprochando al autor 

alemán su actitud “enteramente regresiva y contrarrevolucionaria”. Sobre la obra de Lope 

escribió que ninguna otra obra podía ser acogida e interpretada en España con mayor 

fervor. En “Cines”, Aniceto Fernández Armayor, colaborador de Nuestro cinema, incluyó 

una crítica de ¡Viva Villa!, la película de Jack Conway, impecable a su juicio en su 

realización técnica, aunque deformaba el carácter del revolucionario. En la sección 
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“Balance literario del mes”, además de los títulos referidos al inicio,   Eusebio García 

Luengo reseñó la novela Camarada, del ecuatoriano Humberto Salvador, y Arconada, 

Explicación de Octubre, de Consuelo Bergés, crónicas periodísticas publicadas en Buenos 

Aires que el redactor consideraba  superficiales. En “Revistas españolas” se reseñó la 

tinerfeña Índice, de la que se decía que tenía propósitos coincidentes, y, de nuevo, Leviatán  

y Nueva cultura.  

 El anuncio para números sucesivos de la encuesta sobre el fascismo y la cultura, así 

como de la publicación del artículo de Kelin con el que se pretendía iniciar la controversia 

en torno a la figura y la obra de Lope de Vega, es un indicador claro de la voluntad de los 

editores de continuar publicando la revista. La decepcionante respuesta inicial de los 

escritores e intelectuales madrileños a la convocatoria del Congreso de París debió de 

motivar en la AEAR una reconsideración  de su programa editorial. 
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 5.4.16. Tensor 

  

 Tensor  es hoy una revista bien conocida gracias a la edición facsímil preparada por 

José Domingo Dueñas,  que incluye un completo estudio introductorio del editor y un 

trabajo del hispanista Marshall J. Schneider sobre la novela colectiva que llevó en su 

tercera entrega. 430 Aunque no figuró en ningún espacio su directorio, era sabido  que la 

revista la promovía y dirigía  Ramón J. Sender, quien según su propio testimonio contó 

para las tareas de edición con la colaboración de César M. Arconada.431  Iba a ser en 

principio una revista quincenal,  y así se presentaba en la mancheta de la primera página, 

pero sólo llegó a publicar tres números dobles que se sucedieron con periodicidad mensual 

entre agosto y octubre de 1935.  Una breve nota de presentación  en la cara interna de la 

cubierta de sus tres cuadernos informaba de que mientras subsistiesen el estado de 

excepción y la censura saldría sólo en números dobles una vez al mes. En esa misma nota 

sin título, que incluía una extensa relación de colaboradores, se expuso el propósito de la 

nueva publicación: “Queremos contribuir a orientar a los lectores que en un momento de 

transición, como el que vive ahora la sociedad española, quieren saber en qué libros está la 

claridad y la verdad y en qué dirección la ruta”. El subtítulo que figuró en la cubierta —

Información literaria y orientación— refería este propósito y describía con fidelidad el 

contenido de sus dos primeras entregas: dos ensayos como componente principal más las 

secciones “Discusión y polémica”, en la que se proponían recoger opiniones de diverso 

signo sobre temas de interés para la revista junto al comentario pertinente de la redacción, 

y “Nuestros Libros”, con reseñas de novedades editoriales afines al espíritu de la 

publicación, de ahí el determinativo posesivo en el título.  El programa editorial incluía 

desde el primer momento la publicación de una colección editorial complementaria con 

obras de teatro, poesía, narrativa o ensayo. Sólo se editó el primer título: El secreto,  drama 

en un acto de Ramón J. Sender que se había publicado antes  en las páginas del número 5 

de Nueva Cultura, correspondiente a junio-julio de 1935.   

                                                           
430  Tensor. Edición facsimilar de la revista dirigida por Ramón J. Sender (Madrid, 1935), edición de José 
Domingo Dueñas Llorente, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2001;  José Domingo Dueñas 
Llorente, “Tensor: pequeñas certezas para tiempos inciertos”,  pp. XI-XXXV; Marshall J. Schneider, 
“Historia de un día de la vida española: Ramón J. Sender y sus contemporáneos”, pp XXXIX-LX. El trabajo 
de Schneider se publicó originalmente en inglés en Letras Peninsulares, 6/1 (1993), pp. 179-195.. 
431 En el número 18 de Leviatán, correspondiente a octubre-noviembre de 1935, se anunciaba la aparición del 
segundo cuaderno de esta revista y se decía allí que su director era Ramón J. Sender. Testimonio de ello 
ofrece el propio Sender en Álbum de radiografías secretas (Destino, Barcelona, 1982). Las reseñas de la 
revista que se publicaron en Heraldo de Madrid (12 de septiembre de 1935) y El Sol (18 de septiembre de 
1935)  aludían a Sender como editor y director (véase Dueñas, art. cit., p. XI).  
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  Los ejemplares de la revista y de la colección aneja salieron de la imprenta de Juan 

Pueyo, como la mayor parte de los títulos publicados por Sender durante aquellos años. La 

dirección de la revista que se ofreció en la primera entrega correspondía a la del domicilio 

particular de Sender, donde se reunía el grupo de redactores y colaboradores.432 A partir de 

la segunda figuró la del editor Yagües, que tenía en su catálogo varias obras del escritor 

aragonés. El precio de venta del ejemplar fue de 1 peseta. Para promocionar la suscripción, 

que fue la principal fuente de financiación pues la publicidad se limitó a un inserto de la 

Librería Prieto en el primer número,  se ofrecieron descuentos de hasta el 50% en la 

compra de determinados libros y en concreto de ciertas obras de Sender. En el número 5-6 

se ofreció también a los nuevos suscriptores el envío gratuito de las tres primeras entregas.  

Según leemos en una nota del número 3-4, la edición del primer número doble quedó 

agotada a la primera semana y fue necesario hacer una segunda edición. Este inesperado 

éxito de ventas hizo pensar a los editores que sería posible aumentar el  número de páginas 

(se pasó de las 48 del primer cuaderno a las 64 del segundo y a las 104 del tercero) sin la 

proporcional subida de precio.  El  incremento de los costes de edición derivados del 

aumento de la tirada y del número de páginas debió de hacer muy difícil el sostenimiento 

de la revista.  

 La lista de colaboradores que apareció en los tres números incluyó por orden 

alfabético a Xavier Abril, Isidoro Acevedo, Rafael Alberti, el escultor Alberto, Manuel 

Altolaguirre, César M. Arconada, Joaquín Arderius, Manuela Ballester, Corpus Barga, 

Armando Bazán, J. Benavides, Burgos Lecea, Juan A. Cabezas, Luis F Cancela, María L. 

Carnelli, Carranque de Ríos, Luis Cernuda, Antonio del Amo Algara, Rosario del Olmo, 

Emilio Delgado, Antonio Espina, César Falcón, Ramón Feria, Eduardo Haro, Herrera 

Petere, Izquierdo Ortega, Lagunilla Iñarruti, Lidia Lamarque, María Teresa León, López 

Merino, Eusebio G. Luengo, el pintor Antonio Rodríguez Luna, Ildefonso Manuel Gil, 

Angélica Mendoza, Federico Miñana, Jorge Nopal, Isaac Pacheco, Plá y Beltrán, Emilio 

Prados, Francisco Pina, Juan Piqueras, Miguel Prieto, Ángel Pumarega, Josep Renau, 

Antonio Robles, Ramón J. Sender y Arturo Serrano Plaja. En el número 5-6 quedaron 

incluidos en la relación José Ramos, Diego Ruiz y Pedro Vallina. Debemos añadir también 

a Paul Nizan y Sergei Dinamov, nombres destacados de la UIER. La mayoría de ellos 

había aparecido en la lista de colaboradores de El Tiempo Presente, hecho que junto a la 

intervención de Arconada en Tensor  y al propósito de Sender de publicar  en sus páginas 
                                                           
432 Según testimonio de Antonio del Amo recogido por Jesús Vived Mairal en Ramón J. Sender. Biografía, 
Páginas de Espuma, Madrid, 2002, p. 300. 
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la polémica sobre Lope de Vega que se había programado para El Tiempo Presente podría 

servir para establecer una relación de continuidad entre ambas publicaciones.433 Con 

respecto al Congreso de París, además, cada una de ellas desempeñó entre los intelectuales, 

escritores y artistas españoles una función distinta y en diferentes momentos del proceso: 

la primera, con una línea editorial conciliadora,  buscó la aproximación y la colaboración 

de escritores y artistas de diferentes corrientes estéticas e ideológicas en la fase 

preparatoria del encuentro, mientras que Tensor, más interesada en la propaganda y la 

movilización,  contó para su programa de orientación intelectual con el sector más cercano 

a los planteamientos y resoluciones del Congreso de París. De hecho, los ensayos 

publicados en las dos primeras entregas de Tensor tuvieron relación con  los asuntos 

abordados en el congreso parisino y las figuras más relevantes del movimiento 

internacional que lo había auspiciado. El cotejo de las dos listas de colaboradores revela la 

ausencia en la lista de Tensor  de algunos nombres significativos — Aleixandre, Lorca, 

Azcoaga, Buñuel, Casona, Juan Chabás, Rosa Chacel, José Díaz Fernández, Enrique Díez 

Canedo, Concha Méndez, Pablo Neruda, los hermanos Panero, Rivas Cherif  y Guillermo 

de Torre, entre otros— y la incorporación a ella de  redactores y colaboradores de Nueva 

Cultura  y de otros escritores hispanoamericanos afincados en nuestro país muy conocidos 

por su posición ideológica y compromiso político, como Xavier Abril y César Falcón.  El 

titular de la revista, “no muy explícito” en opinión de José Domingo Dueñas,434 tenía como 

referente el mecanismo empleado en la construcción y en el transporte ferroviario, y 

remitía por tanto al mundo de los trabajadores. Ocupaba en la cubierta la parte superior de 

la portada, superpuesto en paralelo a la imagen de un tensor. Es posible que con esta 

relación gráfica, reforzada por el empleo de caracteres de ancho especial, los editores 

quisieran dejar claro su propósito de hacer de la revista un instrumento para atraer y 

movilizar a intelectuales y escritores.  

 El primer volumen (número 1-2, de agosto de 1935) lo encabezó el ensayo de 

Sender “La cultura española en la ilegalidad” (pp. 1-21). El escritor aragonés se había 

desvinculado definitivamente del anarcosindicalismo por su escasa eficacia revolucionaria 

hacia finales de 1932 y poco después, en febrero del siguiente año, se había adherido a la 

causa comunista en una carta dirigida a Mundo Obrero.  En mayo de 1933, había viajado a 

                                                           
433 Con fecha de 29 de agosto de 1935 Sender remitió  una carta a la UIER para pedir con urgencia un 
ejemplar del número de la revista en que aparecía un ensayo sobre Lope de Vega: “Quiero que salga en el 
próximo número de Tensor  como intervención revolucionaria en la conmemoración burguesa de Lope de 
Vega con motivo del tercer centenario de su muerte”, escribe. Véase Vived Mairal, op. cit., p. 299.   
434 Art. cit., p. XVIII. 
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la URSS invitado por la UIER  para asistir a la Primera Olimpiada Internacional de Teatro 

Revolucionario organizada por Piscator, director entonces del Teatro de Moscú. Sender era 

de uno de los pocos escritores españoles por los que se interesaba Literatura Internacional, 

la revista de la UIER, y la invitación debe inscribirse en el conjunto de actuaciones que 

llevaba a cabo la organización para atraer nuevos simpatizantes a su causa. Su estancia se 

prolongó hasta el 4 de julio. Antes de su partida  dirigió  una carta a la UIER en la que 

dejaba patente su compromiso.435 La crónica de su viaje a la URSS se publicó como serie 

de artículos en La Libertad, base del volumen que en 1934 apareció con el título Madrid-

Moscú. Notas de viaje (1933-1934).  Un informe de la época, firmado por el delegado en 

España de la IC, Vittorio Codovilla, revela que Sender, sincero y entusiasta en su adhesión, 

era crítico con la línea política marcada por la IC para España y partidario de que el PCE 

adaptase autónomamente su táctica a la realidad nacional.436 El artículo que publicó en 

Tensor incidía en esta misma idea, aunque ahora en relación con las discusiones y 

resoluciones del Congreso de París. Para Sender, la situación de la cultura en España, 

donde no se había producido una auténtica revolución burguesa, no era comparable a la de 

países como Francia e Inglaterra, y era necesaria por este motivo una reflexión sobre las 

cuestiones tratadas en el congreso que tuviera en cuenta las circunstancias específicas de 

nuestro país. En su opinión, no se trataba de defender en nuestro caso las posiciones 

conquistadas por la cultura a lo largo de la historia, sino de infundir energía a la cultura  

que desde hacía siglos luchaba en España por desplazar a la teología y la metafísica. La 

cultura española se encontraba en aquel momento, cuando el feudalismo agrario, la Iglesia 

y los poderes tradicionales volvían a tener el poder en sus manos, como a lo largo de la 

historia, en la ilegalidad.  La existencia de la censura previa,  el asesinato de Luis de Sirval 

o el cese por el nuevo patronato de la concesión y de las actuaciones de la compañía Xirgu-

Borrás en el Teatro Español por izquierdismo lo ponían en evidencia. Marxismo e 

idealismo populista se entrecruzan en el enfoque con que Sender analizaba nuestra historia 

cultural  como la historia de la barbarie de las clases dominantes frente a las tendencias 

sociales racionales surgidas del pueblo, origen,  según esta visión, de las grandes 

producciones literarias de nuestra historia:  

                                                           
435 Decía en ella: “Después de mi estancia en la Unión Soviética, vuelvo con la mayor fe en el triunfo 
completo y definitivo. Y no sólo definitivo, sino inquebrantable. Después de todo lo que aquí he visto, no hay 
razón para que un intelectual esté indeciso. En la trinchera hay un uniforme y un fusil más. Al llegar aquí era 
un intelectual. Hoy es un soldado del frente de lucha y de la edificación socialista el que os deja”. Se publicó 
en el número 4 de Octubre. 
436 Véase Vived Mairal, op. cit., pp. 265-268. 
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  […] La cultura en la ilegalidad no hace sino continuar la tradición de las letras españolas. 
Desde el Arcipreste de Hita hasta nuestros días, pasando por Rojas, Cervantes, Quevedo, por los 
neoclásicos y los románticos y por la llamada generación del 98, la posición del hombre de 
pensamiento ha sido siempre la de protesta y lucha. Todos los que han dejado una huella firme en 
nuestra cultura, en la cultura, se familiarizaron en España con la cárcel. No pocos cayeron en la 
horca o en la hoguera. De ahí viene el desdén de las clases dominantes por el hombre de letras que 
procede del pueblo y en el que supone una posición disconforme. Sólo tolera las letras en el 
canónigo o en el duque. Lo demás es gente de sambenito y coroza. Y tienen razón. Les  asisten 
quince siglos de experiencia. 
  Ante el Congreso de París, nosotros decimos: defenderemos la cultura que aquí es ilegal, 
porque, identificada con el progreso, lucha por alcanzar nuevas formas. Lucharemos en la 
vanguardia de la cultura española, que no ha podido lograr aún posiciones básicas.  Y en todos los 
casos defenderemos las conquistas de libertad, dignidad del hombre y del pensamiento del hombre, 
que con el disfraz farisaico de la cultura y la civilización  hacen ver que nos conceden las clases 
opresoras, cuando las ha conquistado el pueblo, las masas trabajadoras, con sangre de su corazón y, 
lo que vale más, con el sacrificio, a través de los siglos, de sus mejores inteligencias. (p. 21) 

   

 El ensayo que lo acompañaba en las páginas del primer número, “André Gide” (pp. 

22-36), lo firmaba el escritor Paul Nizan, militante comunista que había tenido un papel 

relevante en la organización del Congreso de París. Se trata de un recorrido por la 

trayectoria intelectual de uno de los protagonistas del encuentro  para  explicar la adhesión 

a la causa comunista de este escritor consagrado desde hacía décadas y que era conocido 

por su afán de independencia e individualismo. El resto de esta primera entrega se destinó 

a la presentación de las sección “Discusión y polémica” mediante una nota de la redacción 

y a  las reseñas de la sección “Nuestros libros”: cuatro títulos sobre la realidad política y 

social española e internacional; un ensayo crítico con el pensamiento y la figura de 

Unamuno firmado por Amando Bazán; una novela social ambientada en la Argentina, 

¡Quiero trabajo!, de María Luisa Carnelli; la novela Fray Manolo, de Antonio Robles, 

firmada con el seudónimo “Gerundio de Campazas”, de la que se destaca su sentido 

antirreligioso; dos obras teatrales de Isaac Pacheco, Rodríguez y Dos personajes y un 

fantasma; y Voz de la tierra, libro de poemas en el que el reseñista censuraba la 

sensualidad de Pascual Plá y Beltrán  por su falta de adecuación al tema, la revolución 

asturiana. 

 El segundo número doble dedicó buena parte de sus páginas a honrar la memoria, 

en la hora de su fallecimiento, de dos grandes hombres de la época que podrían ser 

incluidos, como hacía Ortega con Pablo Iglesias, en el santoral de los  laicos: Henri 

Barbusse y Manuel B. Cossío. César Falcón  trazó en  “Fisonomía y ejemplo de Barbusse” 

(pp. 1-13), una semblanza  de carácter casi hagiográfico de esta figura capital del 
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movimiento internacional  contra la guerra y el fascismo. De su trayectoria intelectual y 

literaria Falcón, que había conocido personalmente a Barbusse y colaborado en sus 

actividades,  destacó la importancia que había tenido en su evolución personal y literaria la 

experiencia de la  guerra, durante la cual había iniciado el ciclo de la novela pacifista con 

Le feu (1916); la fundación junto a Romain Rolland del grupo Clarté en 1920 y, doce años 

después de la AEAR; la convocatoria del Congreso de Amsterdam en el verano de aquel 

año, encuentro clave para la formación del movimiento internacional de intelectuales 

contra la guerra y el fascismo; por último, la defensa incondicional de la URSS como 

bastión de las fuerzas creadoras de la cultura  y de la clase trabajadora. En la sección 

“Discusión y polémica”  la redacción de la revista comentó el trato entre displicente e 

irónico que los redactores de Les Nouvelles Litteraires  y Candide habían dado a las honras 

fúnebres de Barbusse celebradas en Moscú,  la imagen de sectario que algunos medios de 

comunicación habían ofrecido del escritor francés en nuestro país y, en acusado contraste, 

las expresiones de admiración y respeto que se habían prodigado en la prensa soviética 

(“Barbusse muere en Moscou”, pp. 48-53). La muerte de Manuel B. Cossío, acaecida el 1 

de septiembre de 1935, cuando el número debía de estar ya en preparación, fue acogida en 

las páginas finales del volumen (“Ha muerto Cossío”, pp. 63-64). Los redactores de Tensor 

reconocían el valor extraordinario de la obra intelectual y de la labor pedagógica de 

Cossío, encarnación para ellos de la utopía liberal burguesa. Aunque valoraban muy 

positivamente las aportaciones de la Institución Libre de Enseñanza al progreso de la 

sociedad española, consideraban que se trataba de una manifestación del exclusivismo y el 

privilegio de clase y que de inmediato se vería abocada a escoger entre los intereses de la 

ciencia y la barbarie de quienes pretendían mantener sus privilegios a toda costa. El 

magisterio de Cossío, la corriente de simpatía que despertaba en la juventud española, les 

animaba a pensar que había fallecido con su utopía viva aún y que habría escogido en el 

momento decisivo el lado de la ciencia y la cultura.  

 El segundo de los ensayos del número, “El capitalismo actual y su literatura” (pp. 

14-47), lo firmó Sergei Dinamov, miembro de CC del PCUS y redactor-jefe de Literatura 

Internacional, a quien Sender había conocido durante su estancia en Moscú. El escrito 

pretendía mostrar al inicio la contradicción en que incurría el sistema capitalista al tener 

que estimular el desarrollo de la ciencia y de la técnica y al mismo tiempo oponer 

obstáculos insuperables a este desarrollo para evitar que el progreso consecuente de la 

sociedad llevara a  la aniquilación del capitalismo. Esta contradicción, escribía el crítico 
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ruso,  explicaba la aparición de  corrientes ideológicas regresivas en aquel momento de 

crisis que incidían en el proceso de descomposición de la cultura burguesa, como las que 

postulaban la vuelta  a la religión y al mito, el antidarwinismo y la corriente humanista que 

se oponía a la tecnificación. También en la literatura contemporánea señalaba Dinamov 

reflejos de este proceso de descomposición y decadencia de la cultura burguesa. La mayor 

parte de las referencias esgrimidas por el crítico ruso eran de autores y obras secundarios 

desconocidos para el público español. Frente a ellos y a escritores como Kipling, que 

consideraba patriarca de una literatura destinada a la glorificación del imperialismo, Proust 

o Zweig, dos grandes escritores  que  a su juicio mostraban con mayor fuerza la decadencia 

de la burguesía moderna en su obra narrativa, Dinamov situaba a los escritores que 

buscaban otras bases para su trabajo de creación abandonando el terreno de la burguesía y 

asumiendo un compromiso político al lado de los combatientes: “Romain Rolland, 

Teodoro Dreiser, Bernard Shaw, John Dos Passos, André Gide,  Sherwood, Anderson, 

Waldo Franck, Edwin Seaver, Ernest Glaeser, Bert Becht, etc., etc.” (p. 47). 

 Estas consideraciones sobre la literatura contemporánea proseguían en la sección  

“Nuestros libros”. En la crítica de la novela de Louis Aragon Las campanas de Basilea, 

inédita entonces todavía en España, el autor de la crítica arremetía contra el movimiento 

surrealista del mismo modo en que había sido descalificado por la corriente oficialista y 

mayoritaria en el Congreso de París:  

 
  El surrealismo no era una corriente estéril. Los snobs de la literatura burguesa comprendían 
que necesitaban vigilar con inquietud —y no lo hacían sin cierta envidia— a esos jóvenes que se 
mostraban insolentes con Claudel, el católico embajador, que llamaban “perro” al mismo Papa y que 
—y esto era ya el colmo— prestaba a veces reales servicios a la causa de la revolución (sobre todo 
participando en la campaña contra la guerra de Marruecos). 
  El surrealismo, como corriente típica pequeño burguesa, refleja de una manera casi 
caricaturesca la duplicidad y las contradicciones de la capa social intermedia. Como revolucionarios 
subjetivos en el plano político, los surrealistas son el último extremo de la decadencia de que está 
impregnado el arte de la burguesía.  Columna de Hércules de la decadencia, el surrealismo no puede 
ser superado. Imbuido de un erotismo perverso y afectado, se nutría de los rincones más sombríos y 
más sucios del subconsciente y llevaba hasta su fin, con espíritu de continuidad y virtuosismo, las 
aspiraciones de la burguesía en decadencia. El concepto subjetivo revolucionario de los surrealistas 
se ha mostrado impotente para neutralizar la flagrante decadencia burguesa que constituía el fondo 
mismo de sus obras. El surrealismo no podía implantarse  en la literatura de la revolución proletaria, 
porque en el método de trabajo de los surrealistas no hay ninguno de esos elementos sanos que 
existen hasta en el realismo decadente burgués o en la revolución pequeño burguesa, y eso les 
impedía llegar a ser artistas revolucionarios. (D. M., “Louis Aragon: Las campanas de Basilea”, pp. 
54-60 [54]) 
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La crítica, desde la perspectiva del realismo socialista, destacaba en el estilo de la novela 

su clara sencillez, lo que la hacía accesible a las masas, la ausencia casi total de imágenes, 

y el frecuente empleo del lenguaje hablado, tan distinto del escrito en Francia.  

 La segunda y última reseña aparecida en la sección sirvió sin duda de contrapunto. 

Se trata de Salazar, el hombre y su obra, de Antonio Ferro,  edición de una serie de 

entrevistas al dictador portugués  publicadas tres años antes en la prensa de su país. La 

presencia de esta obra entre las reseñadas por Tensor se justifica como ejemplo del 

servilismo de algunos grandes escritores, caso de Paul Valéry, prologuista de la edición 

francesa de la obra, y de Eugenio d’Ors, prologuista de la castellana. 

 Tal como se anticipaba en un suelto de la última página de esta segunda entrega, la 

siguiente y última de la serie se dedicó a historiar un día cualquiera de la vida española. La 

portada de este número 5-6 llevó superpuesta en su espacio central una hoja de calendario 

correspondiente al viernes 27 de septiembre, situada sobre parte del subtítulo y del sumario 

del número, en el que podemos leer: “Escritores revolucionarios. Historia de un día de la 

vida española”.  La creación colectiva iba precedida de una nota de la redacción en la que 

se informaba de que ese número de Tensor constituía “un intento de trabajo literario 

colectivo” en el que habían participado veinticuatro escritores, a cada uno de los cuales se 

le había asignado una hora del día. El propósito era historiar la vida de un día cualquiera, 

sin acontecimientos de relieve histórico, mediante la referencia de hechos simples, 

desnudos y directos, lo que  daría a aquellas páginas “un aspecto abigarrado y diverso, 

como forzosamente ha de ser si quiere reflejar lo más fielmente —con una fidelidad que 

por otra parte nada tiene que ver con la servidumbre de un realismo limitado y estrecho— 

la vida española a lo largo de un día escogido al azar”.  Aunque en la narrativa española 

contemporánea había antecedentes de autoría colectiva y era ésta una práctica promovida 

por corrientes diversas de las vanguardias, 437 el origen de “Historia de un día de la vida 

                                                           
437 A los antecedentes hacen referencia José Domingo Dueñas (pp. XXVI-XXVII) y Marshall J. Schneider 
(pp. XLI-XLII) en los trabajos ya citados. En 1886 se había publicado Las vírgenes locas en Madrid Cómico  
según una propuesta de Sinesio Delgado para escribir una novela sin género ni plan determinado, formada 
con capítulos originales de diferentes autores. Participaron en esta novela el propio Sinesio Delgado, 
Leopoldo Alas, Jacinto Octavio Picón y Ortega Munilla, entre otros. Poco antes, en 1931, se habían 
publicado otros dos títulos de autoría colectiva: La diosa número dos, de Concha Espina, Alberto Insúa, José 
Francés y Hernández-Catá; y Las siete virtudes, colección de relatos firmados por Valentín Andrés Álvarez, 
Arconada, Botín Polanco, Antonio Espina, Ramón Gómez de la Serna, Jarnés y Díaz Fernández.. Además,  
debemos tener en cuenta, por una parte, las propuestas de creación colectiva alentadas por el surrealismo y 
otros movimientos de vanguardia, y por otra, los antecedentes de protagonista colectivo y la utilización de 
procedimientos y géneros propios del periodismo en la producción literaria y cinematográfica de la época. 
Marshall J. Schneider apreciaba en “Historia de un día de la vida española” un propósito coincidente con el 
expresado por Sender en el prólogo de Imán, novela que allí había presentado  como un conjunto de 
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española” debe relacionarse en primer lugar con la idea de Máximo Gorki de escribir de 

forma colectiva “Un día en el mundo”, planteada en el discurso de clausura del I Congreso 

de Escritores Soviéticos  y en “Autocrítica”, un escrito que Ramón J. Sender había 

traducido para el número de junio de 1935 de la revista Leviatán. Tanto Dueñas como 

Schneider apuntan en sus respectivos estudios  la función relevante de Sender en este 

trabajo colectivo. A él cabe asignar la iniciativa y la labor realizada para cohesionar las 

colaboraciones recibidas.  El  conjunto constituye  un continuo textual en el que a modo de 

collage se integran textos de diferente naturaleza: relatos, prosa poética,  transcripción de 

noticias, telegramas, anuncios, comentarios propios de una revista de prensa,  etc.  Una voz 

narrativa  construye el fondo sobre el que discurre la jornada aportando información 

variada procedente de fuentes diversas — el Servicio Meteorológico Nacional, periódicos 

de diferentes lugares del país, etc.— y de su propia observación, añadiendo y 

contraponiendo  su pertinente y a veces sarcástico comentario.  Además, articula el 

heterogéneo conjunto mediante pasajes ilativos, títulos y comentarios resaltados en negrita. 

Sobre este fondo, impreso en letra redonda, se insertan en cursiva los pasajes que al 

margen constituirían un texto independiente y que posiblemente fuesen las colaboraciones 

recibidas.  Aunque no se realizó según el plan establecido, pues hay pasajes que coinciden 

en la hora y horas que quedaron sin referencia, el conjunto abarca en efecto la totalidad de 

la jornada y nos ofrece un vivo retrato de la vida cotidiana de nuestro país en el que queda 

de relieve  la injusticia social, la represión, la miseria, la falsa moral de la clase dirigente y 

de la Iglesia, la importancia de la cultura, la censura, la manipulación de la prensa.  

 Con esta original propuesta creativa, que se diferenció de sus antecedentes 

inmediatos por la rigurosa anonimia —sólo aparece en el sumario “Escritores 

revolucionarios” como referencia de  la autoría—, se cerró la trayectoria de esta revista El 

hecho de que en un suelto de este último número se ofreciesen de forma gratuita 

ejemplares de los tres números impresos por la nuevas suscripciones nos indica que existía 

el propósito de continuar con la publicación de la revista y que, frente a lo afirmado por 

Schneider en su artículo, no se llegaron a agotar los ejemplares de ninguno de esos 

números. Las dificultades de financiación debieron influir pues en una interrupción 

temporal de sus salidas que por circunstancias históricas  —según testimonio de Ildefonso 

                                                                                                                                                                                

observaciones desordenadas “sin intenciones estéticas ni prejuicios literarios” recogidas durante su servicio 
militar en Marruecos y que había reunido para contar su experiencia como la pudo haber vivido cualquier 
soldado de cuantos participaron con él en la campaña. 
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Manuel Gil, recogido por José Domingo Dueñas en su estudio introductorio, Sender quería 

relanzar la publicación poco antes de la sublevación militar— terminaría por ser definitiva.  
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 5.4.17. Caballo verde para la poesía 

   

 Los cuatro números conocidos de esta revista poética salieron con periodicidad 

mensual entre octubre de 1935 y enero de 1936. Sabemos por la correspondencia de los 

Altolaguirre que a primeros de octubre había en la librería de León  Sánchez Cuesta 25 

ejemplares del número inicial en depósito. La distribución del segundo número se debió de 

realizar con puntualidad, pues un juicio sobre su contenido se halla en una carta de Ramón 

Sijé a Miguel Hernández fechada el día 29 de noviembre, aunque algunos suscriptores, 

caso de Jorge Guillén, no recibieron sus ejemplares hasta mediados del mes siguiente. En 

una carta fechada el día 18 de diciembre, Concha Méndez se disculpó  por el retraso 

alegando la acumulación de trabajo en la imprenta y el traslado al local de la calle Viriato a 

que se habían visto obligados por la necesidad de ampliar el negocio.  Estas circunstancias 

explicarían el retraso en la salida del tercer número, que no se debió de distribuir hasta 

mediados de enero como pronto dado que incluyó la necrológica de Valle-Inclán, fallecido 

el 5 de enero.  El cuarto y último debió de componerse a la par del anterior  si damos por 

bueno lo escrito por Concha Méndez en la carta que acabamos de referir. Dejamos de 

momento cualquier referencia al incógnito número doble 5-6, dedicado a Herrera y 

Reissig, que de haber salido en la fecha apuntada en su momento por Pablo Neruda lo 

habría hecho con cuatro o cinco meses de retraso.438  

 La edición facsímil de 1974 puso a disposición de investigadores y críticos 

literarios una revista que durante décadas había sido difícil de consultar. 439 A partir de ese 

momento se generó una cuantiosa bibliografía que sigue en aumento y que ha permitido 

revisar y perfilar  la posición de Caballo verde para la poesía  en el sistema hemerográfico 

y su influencia en la evolución de la lírica española en el tramo final del periodo 

republicano, posición e influencia sobre las que se había proyectado desde la inmediata 

posguerra la imagen de Neruda como impulsor en nuestro país de la poesía impura y 

                                                           
438 J. Lechner reproduce en la “Nota preliminar” a la edición facsímil de la revista (ver nota siguiente) una 
carta de Pablo Neruda en la que leemos: “Con respecto a CABALLO VERDE estoy, naturalmente, muy 
contento de su reimpresión. Lástima grande que el número doble 5 y 6, totalmente impreso, se quedó para 
siempre con la imprenta de Manuel Altolaguirrre, en Madrid, y nunca se logró rescatar un solo ejemplar. Iba 
a aparecer justamente en los días que estalló la Guerra Civil. Sólo faltaban coser los pliegos y agregar las 
tapas”.  
439 Caballo verde para la poesía. Números 1-4. Madrid, Octubre 1935- Enero 1936, palabras previas de 
Pablo Neruda, nota preliminar de profesor J. Lechner, Verlag Detlev Auvermann / KG, Kraus Reprint, 
Nedeln-Liechtenstein/Glashütten im Taunus, 1974. 
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comprometida.440 Jan Lechner, que ya había descartado el carácter militante y 

comprometido de Caballo verde para la poesía en su trabajo seminal sobre el compromiso 

en la poesía española,441  señaló certeramente en la “Nota preliminar” a la edición facsímil 

algunas de las ideas que se han ido repitiendo en la mayor parte de los trabajos que se han 

publicado desde entonces. Para el hispanista holandés, la diversidad de las colaboraciones 

reunidas en los cuatro números de la revista pone en evidencia que no fue una publicación 

que propugnara un tipo de poesía,  sino  “un prisma en el que convergen por última vez los 

rayos de un panorama poético de un periodo que pronto iba a tocar a su fin”. 442  Por otra 

parte, Lechner estima desproporcionada la repercusión del manifiesto/editorial del primer 

número atendiendo exclusivamente a sus planteamientos, pues no constituían novedad 

alguna en el momento de su publicación. Coincide López de Abiada en que el manifiesto 

inicial deja clara la apertura de líneas que se materializó en la diversidad de las corrientes 

ideológicas y estéticas representadas en la revista, en cuyas páginas, añade, sólo los 

poemas de Serrano Plaja, González Tuñón y Alberti pueden ser adscritos a la poética del 

compromiso.443 En otro trabajo, y apoyándose en la recepción crítica  que el 

manifiesto/editorial tuvo en las páginas de Nueva Cultura, 444 López de Abiada llega a 

afirmar incluso que la apertura de miras del manifiesto nerudiano, sobre todo la idea de que 

en poesía todo cabe salvo la consigna (“sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar 

deliberadamente nada”, leemos en el manifiesto/editorial), podía ser considerada como un 

                                                           
440 Ténganse en cuenta  las alusiones en el editorial-manifiesto del número inaugural de Garcilaso — 
“Siempre ha llevado y lleva Garcilaso”, Garcilaso, 1 (mayo de 1943), s. p. — y la polémica que suscitó la 
publicación de Canto personal: carta perdida a Pablo Neruda, de Leopoldo Panero, diez años después. 
Véase al respecto  Francisco Javier Maldonado Araque, “Canto personal vs. Canto general (una lucha 
poética y política en la posguerra)”, Cuadernos Hispanoamericanos, 692 (2008), pp. 93-115.  
441 J. Lechner, El compromiso en la poesía española del siglo XX, Publicaciones de la Universidad de 
Alicante, Alicante, 2004, pp. 176-182. Se trata de la edición en un solo volumen de los dos trabajos 
publicados por Lechner en 1968 y 1975. 
442 “Nota preliminar”, en Caballo verde para la poesía. Números 1-4. Madrid, Octubre 1935- Enero 1936, 
palabras previas de Pablo Neruda, nota preliminar de profesor J. Lechner, Verlag Detlev Auvermann / KG, 
Kraus Reprint, Nedeln-Liechtenstein/Glashütten im Taunus, 1974, s. p. En un reciente trabajo sobre la 
revista,  Ramos Ortega plantea también como característica principal su eclecticismo, “una sabia mezcla de 
poesía comprometida o rehumanizada con otra tendencia de poesía surrealista y, en algunos casos, hasta de 
corte clasicista o incluso romántica” (véase “La revista Caballo verde para la poesía (1935-1936)”, en 
Manuel J. Ramos Ortega, coordinador, Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I 
(1919-1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp. 377-393 [p. 385]). 
443 José Manuel López de Abiada, “La experiencia madrileña de Neruda: su evolución ideológica, el cambio 
de estética y su compromiso frente a España”, Anales de Literatura Española, 5 (1986-1987), pp. 247-266 [p. 
248]. 
444 Juan Gil-Albert, en un artículo escrito a partir de la polémica suscitada por el manifiesto/editorial del 
primer número de Caballo verde para la poesía, “Palabras actuales a los poetas”, Nueva Cultura, 9 
(diciembre de 1935), pp. 4-5, reprobó su proximidad a los planteamientos del surrealismo  y solicitó a los 
editores y redactores de la revista que dieran el paso adelante que en su día había dado Louis Aragon.  
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exponente del rechazo de la poética del compromiso. 445 No llega a este extremo Juan Cano 

Ballesta cuando afirma en La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936)  que 

la revista, en las circunstancias críticas que vivía el país, “fue mirada por ciertos círculos 

con sospecha y tachada de inmediato de falta de suficiente compromiso político”,  lo que 

Cano Ballesta relaciona con el hecho de que la revista se situara en un plano 

exclusivamente literario y artístico.446 En ello incide Rafael Osuna, para quien la revista no 

fue ni “poéticamente decisiva ni extremadamente original”, aunque se convirtió en “un 

mástil para los librepensadores poéticos” y símbolo de las nuevas posturas y nuevos aires 

en la poesía española por su enfrentamiento con el purismo juanramoniano.447 Frente a esta 

visión de la revista como publicación alejada y desinteresada de las circunstancias del 

momento histórico, Antonio Jiménez Millán considera que domina en ella una concepción 

de la literatura  que toma el discurso poético como trasunto de la realidad inmediata y 

como forma de expresión plena  de la problemática humana y vital.448 Más lejos llega 

Pedro Gutiérrez Revuelta, quien discrepa de la tesis del eclecticismo de la revista y plantea 

—con desacierto en nuestra opinión— que la revista fue órgano de expresión de los poetas 

comprometidos con las resoluciones del I Congreso Internacional de Escritores para la 

Defensa de la Cultura.449 

 El examen de la revista como elemento del sistema hemerográfico de la época 

revela, en efecto, que no fue una publicación original y que si con su salida se suscitó una 

controversia pública en torno a diferentes concepciones de la poesía ello se debió, más que 

a sus propuestas y a la creación poética que llevó en sus páginas,  a que su aparición se 

produjo en un momento clave para la definitiva polarización de la intelectualidad española 

y para el posicionamiento de grupos y corrientes estéticas en nuestro sistema literario. No 

podemos soslayar el hecho de que, además, la salida de la revista fue el detonante que hizo 

público un conflicto personal que se hallaba larvado desde que Juan Ramón Jiménez 

rehusara firmar la declaración de los poetas españoles que presidió el Homenaje a Pablo 

Neruda  y que se enconaría tras la publicación del editorial “Conducta y poesía” en el 

                                                           
445 José Manuel López de Abiada, “Notas sobre Caballo verde para la poesía”, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 430 (1986), pp. 141-163. 
446 Op. cit., p. 172.  
447 Semblanzas de revistas durante la República, pp. 274-280. Bartolomé Cantarelas y Emilio Gené ya habían 
señalado en 1977 que la revista materializó unos planteamientos que estaban en el aire desde años atrás y no 
contribuyó a precipitar la evolución de un grupo de poetas maduros (véase  Bartolomé Cantarellas y  Emilio 
Gené, “Caballo verde para la poesía”, Papeles de Son Armadans, 256 (1977), pp. 5-28).  
448 Antonio Jiménez Millán, “Sobre una poesía sin pureza. Nota acerca de Caballo verde para la poesía”, 
Analecta Malacitana, vol. III, 2 (1980), pp. 245-260.  
449 Pedro Gutiérrez Revuelta, “El galope verde de Neruda”, Nerudiana, 1 (1995), pp. 197-213. 
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tercer número.   Caballo verde para la poesía tenía unos antecedentes claros y conocidos 

por la minoría a la que se dirigía la publicación. Mantenía el formato y el diseño de 1616, 

serie que como sabemos se había clausurado sólo unos meses antes, a finales de mayo de 

aquel mismo año, con motivo de la finalización de la estancia de la pareja de editores en 

Londres. Además, antes de la aparición del número inaugural se había puesto en 

circulación el número 11 (verano de 1935) de la zaragozana Noreste bajo la dirección de 

Alfonso Buñuel, 450 un número que reunía en sus páginas los nombres más señeros de 

Caballo verde para la poesía —Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Neruda, Lorca y 

Concha Méndez— con colaboraciones semejantes en tema y estilo a las que publicaron  en 

ella. En lo relativo a las colaboraciones gráficas, también encontramos a José Caballero y 

José Moreno Villa.  Es destacable al respecto el dibujo de Moreno Villa que acompaña en 

Noreste un poema sin título de Concha Méndez, cuya ejecución y motivos coinciden con 

los de los dibujos con que ornó las páginas de la revista madrileña. Resulta llamativo al 

mismo tiempo que entre los restantes colaboradores de este número de Noreste se halle 

Juan Ruiz Peña, uno de los editores de Nueva Poesía y autor, según su propio testimonio, 

del manifiesto “Hacia lo puro de la poesía” que encabezó el primer número de la revista 

sevillana e inició la controversia pública a la que hacíamos referencia.  

 Como 1616, el primer número de Caballo verde para la poesía fue un cuaderno 

con una cubierta en cartulina de color crema y veinticuatro páginas sin numerar, incluidas 

guarda y portadilla, que quedaron reducidas a veinte en los siguientes números. El tamaño 

fue ligeramente menor: 22 x 28 cm. Se utilizaron los mismos caracteres de imprenta 

combinando también  tamaños y estilos. Como en la revista londinense, el cuerpo de la 

fuente dependió de la extensión del texto y de la versificación, procurando siempre adaptar 

el poema al espacio tipográfico de la página según los principios clasicistas de la tipografía 

axial. Se utilizaron de nuevo tintas de color —verde, rojo, azul— en la cubierta y en el 

interior del impreso. En la portada, los colores verde y rojo se alternaron tanto en el titular 

como en los elementos identificadores. 451  Con respecto a 1616, la novedad del nuevo 

                                                           
450 Así lo afirma Manuel Pérez-Lizano en Surrealistas plásticos aragoneses: 1929-1979 (Librería General, 
Zaragoza, 1980) a quien informó de ello Tomás Seral y Casas un año antes de su muerte, acaecida en 1975.  
Alfonso Buñuel nació en 1915. Era por tanto quince años menor que su hermano Luis. En 1935 estudiaba 
Arquitectura en Madrid. Su hermano lo introdujo en los círculos culturales y literarios que frecuentaba en la 
capital.  En 1935 era asiduo a las reuniones que se celebraban en la  casa de los Morla Lynch, uno de los 
lugares de encuentro de los escritores y artistas que editaron, promovieron y colaboraron en la nueva revista 
poética madrileña. 
451 Julio Neira dedica en su reciente biografía del poeta-impresor  un capítulo a la revista  en el que se incluye 
una detallada descripción del diseño de sus cuatro números (op. cit., pp. 288-317). Remitimos a esta 
descripción (pp. 300-302) con una única observación: el ejemplar original del número IV que se conserva en 
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producto editorial de los Altolaguirre estuvo en la incorporación de colaboraciones 

gráficas. José Caballero ornó  con varios dibujos los dos primeros números. Otros 

colaboradores gráficos fueron Ramón Pontones, Isaías Cabezón y José Moreno Villa. En 

cuanto a la poesía reunida en sus páginas, y salvando la diferencia esencial que la distingue 

de su antecesora, esto es, su consagración a la poesía hispánica contemporánea, apreciamos 

también una línea de continuidad con respecto a los últimos números de la revista 

londinense por la presencia en sus páginas de los mismos colaboradores —Pablo Neruda, 

Vicente Aleixandre, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Rafael Alberti, Arturo Serrano 

Plaja, Manuel Altolaguirre, Concha Méndez, José Moreno Villa—  y con composiciones 

correspondientes al mismo ciclo de su producción poética. Junto a ellos debemos nombrar 

a Jorge Guillén, presente en el número 4 de la revista londinense,  Emilio Prados, Rosa 

Chacel, que había colaborado en Héroe, y José María Souvirón, coeditor en Málaga junto a 

Altolaguirre e Hinojosa de la primeriza Ambos. La novedad de Caballo verde para la 

poesía  se halla en una presencia mayor de autores de la novísima generación —Miguel 

Hernández, Leopoldo Panero, Eugenio Mediano Flores, Cayetano Aparicio y Argimiro 

Aragón, además del mencionado Arturo Serrano Plaja— y de poetas hispanoamericanos, lo 

que se debe relacionar  con los cambios que se habían producido en los círculos literarios 

madrileños durante la estancia de los Altolaguirre en Londres —el más notable, sin duda, 

la incorporación de Pablo Neruda— y con los objetivos del nuevo proyecto editorial, uno 

de los cuales debió de ser la difusión de la revista en el continente americano. Dos de los 

escritores hispanoamericanos residían en Madrid y formaban parte del círculo de amistades 

y relaciones de Neruda: el argentino Raúl González Tuñón y Luis Enrique Délano, 

funcionario de la embajada chilena. De Argentina llegaron colaboraciones de Ricardo 

Molinari, José González Carbalho y Miguel Ángel Gómez; y de Chile, de Ángel Cruchaga 

y del ya nombrado Souvirón. El cubano Félix Pita Rodríguez vivía en París y estaba 

relacionado con grupos literarios próximos al surrealismo, de donde procedían los dos 

                                                                                                                                                                                

la Biblioteca Nacional  mantiene en la cubierta los colores verde y rojo que llevaron las portadas de los dos 
primeros números. La portadilla de ese número sí se imprimió, en cambio, en tintas negra y roja. Es posible 
que una parte de la tirada del número llevara la cubierta en rojo y negro y que otra se imprimiera siguiendo el 
diseño original. Hacia febrero de 1936, con el inicio de la publicación de la colección editorial Héroe, el 
trabajo debió de acumularse en el taller de los Altolaguirre, por lo que muy posiblemente se optaría por la 
simplificación del proceso de producción. Hemos encontrado también variantes entre ejemplares originales 
del número II: algunos llevan en la contraportada un dibujo de Ramón Pontones centrado en el espacio 
tipográfico y, en la parte inferior, el sumario del número y el precio del ejemplar,  todo ello en tinta azul; 
otros llevan la contraportada exenta. En la reedición facsimilar no se reprodujo.   
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colaboradores franceses: Robert Desnos y Albert Delons. El alemán Hans Gebser, 452 

amigo de Cernuda y residente entonces en Madrid, completa la relación de colaboradores.   

 Pablo Neruda se había instalado en Madrid en el verano de 1934, aunque su primer 

destino diplomático estuvo en Barcelona y su nombramiento oficial para el consulado de la 

capital no se produjo sino en febrero del siguiente año. En este su segundo viaje a nuestro 

país, su poesía  había encontrado un ambiente receptivo. Su amistad con Rafael Alberti, 

con quien había mantenido una relación epistolar después de que llegara a manos del 

gaditano en los primeros días de 1930 el original de Residencia en la tierra, y sobre todo 

con Federico García Lorca, a quien había conocido en Buenos Aires en 1933, había 

facilitado la integración de Neruda en la vida cultural y literaria de Madrid, donde pronto 

había alcanzado renombre. Prueba de ello es la declaración pública firmada por casi toda la 

plana del 27 y algunos de los más destacados autores de la novísima generación que 

encabezó el homenaje editorial  que se le tributó con motivo de la acusación de plagio 

vertida contra él por Vicente Huidobro. Unos meses después, a finales de junio de 1935, 

había sido uno de los pocos representantes de la literatura hispánica que se desplazó desde 

Madrid para participar en el I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 

Cultura. El primer encuentro de Neruda con los Altolaguirre debió de producirse a su 

vuelta de estas jornadas. Los Altolaguirre, por su parte,  habían regresado a Madrid el 19 

de junio. Traían, junto a la imprenta que habían adquirido en Londres, planes empresariales 

fundados en su experiencia como editores e impresores. En una carta a Edward Sarmiento 

fechada el 17 de agosto de ese año, Concha Méndez hablaba ya de planes inmediatos.453 El 

ambicioso proyecto con que se proponían profesionalizar su labor como editores e 

impresores, que incluía el acuerdo comercial con Bergamín para imprimir obras de 

Ediciones del Árbol, su propio programa de ediciones y la expectativa de contar con un 

socio capitalista que permitiría constituir una gran empresa comercial, debió de hacer 

pensar a los Altolaguirre en la conveniencia de delegar la dirección de su nueva revista 

poética. Neruda era en aquel momento la persona idónea para ello. A su reconocimiento 

público por el grupo de poetas de mayor relieve y a su influencia entre los jóvenes 

creadores de nuestro país,  unía su prestigio en América y las relaciones de amistad que 

                                                           
452 Jean Gebser (1905-1973), poeta y traductor, publicó en Berlín en 1936 una antología de la poesía española 
contemporánea (Neue spanische dichtung). Es autor de una importante obra en el ámbito de la filosofía y la 
antropología cultural que elaboró en Suiza, país en el que se refugió al inicio de la Segunda Guerra Mundial.    
453 Escribe Concha Méndez: “Tengo planes editoriales y Manolo parece que va a resolver un día de estos un 
asunto de gran editorial, con capital suficiente y taller con buena maquinaria. ¡Veremos!” (Manuel 
Altolaguirre, Epistolario, ya citado, p. 327). 
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mantenía con poetas hispanoamericanos, en Chile y Argentina principalmente, lo que 

permitía pensar en la posibilidad de ampliar el restringido público a que hasta ese momento 

se habían dirigido las ediciones de los Altolaguirre. La carta de Pablo Neruda a José María 

Souvirón dada a conocer por Julio Neira en 2004 es reveladora al respecto.454 En ella el 

poeta chileno pedía a su corresponsal que  recogiera colaboraciones entre sus conocidos y 

amigos y aludía también a los 25 ejemplares del primer número que se le habían enviado 

con anterioridad para su distribución allí. De esta misiva se desprende que los Altolaguirre 

emplearon de nuevo su red de relaciones personales como medio de distribución preferente 

de sus ediciones, añadiendo ahora a la suya la nutrida red de relaciones personales de 

Neruda. Por otra parte, la incursión en la poesía hispanoamericana no constituía ninguna 

novedad en la labor editorial desarrollada hasta la fecha por Altolaguirre. Recordemos que 

en París había dedicado el último número de Poesía  a la lírica uruguaya y que con ese 

número se había propuesto iniciar una serie antológica dedicada a la poesía 

hispanoamericana que finalmente no llegó a emprender.  

 Pese a lo que venimos diciendo, no debemos subestimar el papel de Pablo Neruda 

en la fundación de la revista. Como señala Julio Neira,455 el título es inequívocamente 

nerudiano. En 1925 había fundado en Chile la revista Caballo de Bastos y en 1933, antes 

de su nombramiento como cónsul en Buenos Aires,  había proyectado la publicación de 

una nueva revista, Caballo Verde,  con José Mª Souvirón,  casado con una rica heredera de 

nacionalidad chilena y residente entonces en aquel país. Sabemos además  por la 

correspondencia que mantuvo con Miguel Hernández que, ya en Madrid y antes de que 

acabara 1934, había manejado la posibilidad de publicar una revista poética. Podemos 

decir por tanto que Caballo verde para la poesía  fue el resultado de la conjunción de 

objetivos e intereses de la pareja de editores y del poeta chileno. Debemos tener en cuenta 

que la dirección de la revista le ofrecía la posibilidad de presentarse rodeado de los más 

importantes poetas españoles cuando aún estaba viva la campaña de desprestigio 

emprendida contra él en Chile. Por otra parte, como queda claro por la correspondencia de 

Altolaguirre, la dirección literaria de la serie fue también una labor compartida.456      

                                                           
454 Julio Neira, “De Pablo Neruda a José María Souvirón. Una carta inédita”, Ínsula, 604 (octubre de 2004), 
p. 19. La carta lleva fecha del 25 de noviembre de 1935.  
455 Op. cit., p. 293. 
456 En una carta dirigida a Jorge Guillén en diciembre de 1935 escribe Manuel Altolaguirre: “Y ahora te 
envío por fin el segundo Caballo Verde, con un central soneto tuyo junto a otro de Alberti, y no te llegó antes 
porque yo quería acompañarlo de una edición entusiasta de todo tu ‘Corazón mío’ completo, que no pudo ir 
en la revista por varias razones. Hubiera ido de no estar ya el número comprometido con vates apiñados 
alrededor de la obra de Pablo” (Epistolario, p.334). 
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 Pablo Neruda sólo figuró en la revista como director. Los textos que presidieron 

cada uno de los números se publicaron sin su firma. Estos cuatro textos ofrecen en 

conjunto una concepción de la poesía y del trabajo creador que ni era novedosa ni 

pretendía cumplir la función programática  propia de los manifiestos,  aunque se presentase 

ocasionalmente con un nosotros colectivo como sujeto enunciador y alguna expresión de 

carácter exhortativo o desiderativo (“Así sea la poesía que buscamos…”).457 No es 

concebible que los poetas congregados en torno a la revista —y tengamos en cuenta que 

sólo repitieron colaboración en sus cuatro números Rafael Alberti y Arturo Serrano Plaja, 

cuyo extenso poema “Estos son los oficios” se publicó dividido entre los dos primeros— se 

propusieran seguir un programa estético definido.  Aunque compartían valores e ideas, 

formaban un grupo heterogéneo en el que los afectos personales y la común vocación 

poética eran los principales vínculos. Además, teniendo en cuenta la diversidad estética de 

las colaboraciones reunidas —neorromanticismo, el clasicismo moderno, poesía 

comprometida, poesía próxima al surrealismo—, resulta difícil plantear que  la revista 

fuese la promotora y el exponente de una determinada corriente estética. Como ya apuntara 

Lechner, se trata por el contrario de una publicación en la que convergen diversas 

corrientes de un panorama plural que estaba viviendo sus últimos momentos.  

 Las ideas expresadas en el editorial que encabezó la serie, “Sobre una poesía sin 

pureza”, hundían su raíz en la poética baudeleriana y estaban asentadas en el pensamiento 

y en la labor desarrollada por las principales figuras de la lírica y de la literatura en general 

desde hacía tiempo.  “Sin excluir deliberadamente nada, sin aceptar deliberadamente nada” 

podría haber sido la divisa de esta concepción abierta de la creación poética que proponía 

como idea fundamental la consideración de la poesía como producto y trasunto de la 

realidad inmediata, del mundo interior del individuo y de sus vivencias personales. Para el 

autor del texto, la observación profunda de los objetos en descanso —lo que no podemos 

dejar de relacionar con la epojé de la fenomenología— debía llevar, no a la reducción 

eidética, a la cosa en sí misma, a su desrealización, sino a tomar conciencia de lo inevitable 

de nuestro contacto con la realidad material y de la huella que este contacto deja en ella, 

una evidencia que suponía “una lección para el torturado poeta lírico”:  

 

                                                           
457 López de Abiada plantea que, más que a la formulación de una teoría poética, los textos  respondían a su 
propia poesía y a los dicterios contra Juan Ramón Jiménez (art. cit., p. 250). 
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  La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupación, uso y desuso 
de los materiales, las huellas del pie y los dedos, la constancia de una atmósfera humana inundando 
las cosas desde lo interno y lo externo.  

 

Consecuentemente, el autor del texto proponía, frente a la poesía pura o desnuda —

reducción de lo perceptible a su esencia poética—, una poesía que fuese proyección de la 

actividad humana y que mostrase, como los objetos del mundo sensible,  las huellas de tal 

actividad: 

 
  Así sea la poesía que buscamos, gastada como por un ácido por los deberes de la mano, 
penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena, salpicada por las diversas profesiones 
que se ejercen dentro y fuera de la ley. 
  Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas de nutrición, y actitudes 
vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, vigilia, profecías, declaraciones de amor y de odio, 
bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos. 

 

 Esta declaración inicial dio pie al primer movimiento de lo que terminaría siendo, 

con rivalidades personales como trasfondo,  una agria polémica en torno a dos 

concepciones enfrentadas de la poesía. La primera réplica vino en el número inaugural de 

Nueva Poesía, fechado como el de Caballo verde para la poesía  en el mes de octubre, con 

un manifiesto titulado “Hacia lo puro de la poesía”. Entre otros, fueron colaboradores de 

este número inicial José Caballero y Jorge Guillén, presentes también en la revista 

madrileña.  Los jóvenes editores de Nueva Poesía  rechazaban lo impuro, “en el sentido de 

caótico, confuso”, y lo relacionaban con el surrealismo, movimiento del que consideraban 

que Caballo verde para la poesía  era “uno de los postreros baluartes”. A lo impuro 

oponían la precisión y los grandes nombres de nuestra lírica, desde Garcilaso a Bécquer y 

Juan Ramón Jiménez. El poeta de Moguer, que se debió de dar por aludido en el texto de 

Neruda, esperó hasta el 17 de noviembre para expresar su opinión desde las columnas de 

El Sol con una de las series de aforismos que publicó bajo el título “Con la inmensa 

minoría”.  Aunque manifestó su rechazo a la propuesta de Neruda (“El mar, lleno de 

detritus animales, vejetales y minerales, de detritus de dioses, y donde nos bañamos, sin 

embargo, en agua pura, es una excelente norma para lo demás en nuestra vida”, leemos en 

uno de los aforismos de la serie), Juan Ramón Jiménez adoptó en esta primera réplica una 

posición equidistante entre ambas publicaciones que se puede entender como deseo de 

situarse, más que al margen de la polémica, en un plano superior:  
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   Amigos y poetas del Delirio y la Precisión: un Caballo Verde puede galopar con precisión y 
un Diamante lucir con desvarío. 

 

La réplica que puso el tono agrio a la polémica llegó tres meses después en una nueva 

colaboración de Juan Ramón Jiménez en El Sol y  tras la publicación en el tercer número 

de la revista madrileña del editorial “Conducta y poesía”.458 Hasta entonces, la controversia 

generada por la publicación del editorial del primer número no había alcanzado la acritud 

de otras polémicas que se suscitaron a finales de 1935.459  Ramón Sijé, detractor de la 

poesía de Neruda y de la corriente neorromántica, llegó a escribir en una carta dirigida a 

Miguel Hernández el 29 de noviembre que la revista madrileña le resultaba indiferente 

pues no encontraba en ella nada de “cólera poética, ni de cólera polémica” y no era más 

que una publicación sectaria que en su segunda salida había jugado “al caballito puro y de 

cristal”. Desde los partidarios del compromiso político no faltaron tampoco las críticas a la 

revista madrileña por lo que consideraban tibieza de su propuesta estética,460 y ello a pesar 

de que Neruda, González Tuñón y Arturo Serrano Plaja habían participado como 

delegados en el Congreso de París y que su nombre, así como el de otros destacados 

colaboradores de Caballo verde, incluido el editor, figuraban entre los colaboradores de 

Línea, periódico  inequívocamente comprometido. Sólo  una revista tan poco comedida en 

sus objetivos y valoraciones como lo fue la barcelonesa Hoja Literaria —publicación de 

espíritu polémico que se había fundado con ínfulas de gran periódico literario al mismo 

tiempo que Caballo verde y Nueva Poesía— emitió una crítica destemplada cuyo sentido y 

alcance deberían ser analizados y ponderados, sin embargo, teniendo en cuenta el carácter 

de la revista, el cotexto de la reseña y la posición marginal de su heterogéneo grupo editor 

en el sistema literario, puesto que  se formuló sin conocer siquiera de primera mano el 

texto de Neruda y como parte de una descalificación generalizada de la lírica española de 

                                                           
458 “Con la inmensa minoría”, El Sol, 23 de febrero de 1936. Comenzaba esta nueva colaboración de la 
siguiente manera: “Parecía ya innecesario insistir, pero hay que hacerlo. Cada hornada de amarillitos pollos 
poéticos y críticos viene piando la misma pipirigaña inconsecuente: ‘Poesía pura, sí, poesía impura, pí, pí’”. 
A esta colaboración siguió otra el 26 de abril con alusiones despectivas a Neruda. El poeta chileno, por su 
parte, en un artículo sobre el escultor Alberto publicado el 14 de mayo en el mismo periódico se referiría a 
Juan Ramón Jiménez como el “barbudo confitero poético”, prueba del cariz que llegó a tomar con el tiempo 
esta polémica literaria.   
459 Nos referimos a la que mantuvieron Ramón Sijé y la revista Nueva Poesía a cuenta de la crítica que en 
esta publicación se hizo de la respuesta de Sijé a la encuesta sobre el romanticismo de la gaditana Isla o a la 
que enfrentó a la barcelonesa Hoja Literaria con buena parte de las revistas literarias que se publicaban 
entonces en el país.  
460 Conocida es la crítica de Alberti al titular de la revista,  recogida por Neruda en Confieso que he vivido, y 
que se podría extrapolar a la publicación  en general. Se debe tener en cuenta también la crítica de Juan Gil-
Albert publicada en el número 9 de Nueva Cultura: “Palabras actuales a los poetas” (pp. 4-5). Véase el 
epígrafe correspondiente a la revista valenciana en este mismo capítulo.  
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los últimos años y de las revistas literarias, extensiva a autores y publicaciones partidarias 

del purismo. 461  

 Con la publicación de “Sobre una poesía sin pureza”  se inició, pues, un debate 

público   que se prolongaría en el tiempo, animado por la concatenación de escritos y 

declaraciones, rivalidades personales e intereses antagónicos, como manifestación de un 

proceso de evolución y cambio propio de la dinámica del sistema que se había ido 

gestando, no obstante, desde tiempo atrás, antes de la llegada de Neruda a España. En su 

particular “Homenaje a Juan Ramón”, publicado en el número 3 (5 de mayo de 1934) de 

Frente Literario, Arturo Serrano Plaja había empleado algunas de las imágenes que 

aparecen en el texto de Neruda.  Desde el reconocimiento público del magisterio de Juan 

Ramón Jiménez, Serrano Plaja había abogado en aquel  homenaje por la ruptura definitiva 

con la poética juanramoniana y con toda una época de la lírica española para dar paso a 

una poesía en que estuviesen latentes los valores humanos y  la historia; una poesía que no 

podía emanar sólo de la sensibilidad poética, sino que estaba “en la calle, en la peor 

suciedad y en la mayor barbarie”; una poesía fruto del acercamiento a los humildes, a los 

trabajadores, “manchada, sucia, de sangre y miseria”.  Una primera plasmación de este 

esbozo de poética se halla en “Estos son los oficios”,  poema que mantiene con el editorial 

de Neruda  una clara relación intertextual. Los investigadores y críticos  que han abordado 

en sus trabajos  este episodio de nuestra historia literaria parten del supuesto de la 

precedencia del texto de Neruda y de su influencia sobre el poema de Serrano Plaja y  otras 

composiciones reunidas en la serie —supuesto que lleva por fuerza  a la consideración del 

editorial como un programa estético que habría sido secundado por sus colaboradores más 

directos en la revista—, pero es más que probable que ideas y motivos del texto de Neruda 

fuesen asuntos recurrentes en las tertulias de la Casa de las Flores y de la Cervecería de 

Correos que terminaron impregnando —consciente o inconscientemente; con una 

significación u otra— el discurso y la producción de los contertulios. En el caso concreto 

de Serrano Plaja deberíamos tener en cuenta, junto a las reflexiones precedentes antes 
                                                           
461 “El Caballo verde para la Poesía”, Hoja Literaria, 3 (diciembre de 1935), p. 3. Esta reseña crítica de la 
revista madrileña apareció en un número presidido por el manifiesto-editorial “Contra veinte años de 
literatura y arte” en el que los editores de Hoja Literaria declaraban que había llegado “la hora de abofetear 
públicamente y sin contemplaciones a todo lo nuevo” para acabar con una época de “imbecilidad” en la que 
el mundo se había empobrecido espiritualmente. “Lo nuevo, desde el futurismo al surrealismo, debe ser 
sometido a un auto de fe artístico y literario”, proclamaban. En otras notas editoriales y sueltos del mismo 
número y de entregas precedentes arremetían de modo arbitrario y atrabiliario contra toda suerte de autores, 
círculos y revistas literarias. La crítica del editorial de Caballo verde… se hizo, además de modo indirecto, a 
partir de las referencias incluidas en el manifiesto de Nueva Poesía.  Confesaba el autor anónimo de esta 
reseña crítica que no había llegado a ver ningún ejemplar de la revista madrileña. Véase el epígrafe 
correspondiente a esta revista. 
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referidas, que el estímulo que generó el poema publicado en la revista, según testimonio 

del propio autor, le llegó con la convocatoria sindical para la celebración del 1º de mayo de 

1935.462 Por otra parte, la dimensión ética de su nuevo discurso poético, dimensión de la 

que aún carecía la poesía de Neruda, marca entre ellos una clara distancia que no se puede 

salvar, ni se debe eludir, apelando a la innegable influencia de la poesía del chileno en la 

forma de expresión adoptada por Serrano,  influencia que —digámoslo también—  luego 

aparecería atemperada en la versión definitiva del poema en El hombre y el trabajo (1938). 
463 Con todo,  no parece aventurado pensar en la posibilidad de que el editorial de Neruda 

hubiese sido concebido como pórtico de la poesía reunida en las páginas de la revista y se 

escribiese al tiempo que se recopilaban colaboraciones para su edición. No faltan alusiones 

en los dos últimos párrafos del texto a las principales vertientes por las que discurría este 

conjunto: neorromanticismo, compromiso y surrealismo.  

 “La tristeza”, de Vicente Aleixandre, encabezó la poesía reunida en el primer 

número. El poema forma parte del ciclo poético de Mundo a solas, obra escrita entre 1934 

y 1936.  En la “Nota editorial del autor” a la primera edición (Madrid, Clan, 1950), de la 

que quedó excluido el poema aquí publicado,  escribió Aleixandre que de la contemplación 

del mundo en aquel momento terrible en que la vida era ultrajada surgía la idea de que el 

ser humano sólo existía en él como sombra o residuo del hombre cabal.  En el poema que 

preside esta obra, “No existe el hombre”, la luna proyecta su luz sobre un mundo en que 

las cosas y los seres carecen de existencia.  En “La tristeza”, la voz poética se dirige a un 

ser inerte en un mundo desolado donde la misma tristeza no tiene sentido. Tonalidad, tema 

y motivos —el espacio  nocturno y la presencia de la muerte en “un triste mundo fósil”, los 

objetos inertes, los restos orgánicos en descomposición—  enlazan la colaboración de 

Federico García Lorca, “Nocturno del hueco”, de Poeta en Nueva York, composición sobre 

el dolor provocado por la ausencia del ser amado y el vacío de la existencia, con el poema 

de Aleixandre. Entre ambos textos la revista publicó un poema de Robert Desnos, “Quel 

fouillis!”, del que sólo se ofreció el original francés, y “Nao d’amores”, del argentino 

Ricardo Molinari. El escritor francés era un surrealista disidente del grupo liderado por 

Breton, contra quien había firmado el panfleto “Un cadavre”, que había tenido una activa 

                                                           
462 Véase López García, op. cit., pp. 104-105.  
463 El examen de las variantes y supresiones que se aprecian en la versión definitiva del poema lleva a López 
de Abiada a concluir que “los cambios se hallan en los pasajes que revelan abiertamente las consignas 
poéticas del manifiesto o que son ecos evidentes de las Residencias nerudianas” (“Notas sobre Caballo verde 
para la poesía”, art. cit., p. 145). Sobre la influencia de Neruda en el poema de Serrano Plaja véase también 
López García, op. cit., pp. 86-87 y 104-105.  
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participación en el Congreso de París y estaba bien relacionado con escritores 

hispanoamericanos afincados en esta ciudad, como Alejo Carpentier y Miguel Ángel 

Asturias, desde su participación como corresponsal de La Razón  de Buenos Aires en el 

VII Congreso de Prensa Latina celebrado en La Habana en marzo de 1928. El poema aquí 

publicado desarrolla el motivo de la fuerza impetuosa y destructiva de la naturaleza, 

generadora de confusión, muerte y caos.  El título del poema de Molinari, publicado con 

una ligera variante en Elegías de las altas torres (1937), 464 remite desde su título a la 

poesía amorosa de los cancioneros. Se trata de un poema de intenso lirismo romántico en 

que la voz poética evoca nostálgicamente un amor furtivo al que es imposible regresar. El 

tema de la muerte vuelve a estar presente en la colaboración de Miguel Hernández, 

“Vecino de la muerte”, ornada, como  la de Aleixandre, con un dibujo de José Caballero.  

Imágenes irracionales que se nutren de lo instintivo, los motivos sexuales y los objetos 

inertes muestran la influencia de Neruda y Aleixandre en la evolución del discurso poético 

del oriolano. Debemos señalar, no obstante, que la expresión de Miguel Hernández sigue 

discurriendo en esta composición por el cauce de la silva,  aunque liberada en este caso del 

corsé de la rima, y recurriendo a fórmulas retóricas y tópicos  literarios de la poesía clásica  

como el hic iacet  y el ubi sunt.  Por otra parte, frente al sentimiento de vacío y la imagen 

desoladora que proyectan los poemas de Lorca y Aleixandre, Miguel Hernández  se rebela 

en este poema contra la idea de la muerte como anonadamiento que se deriva de la 

percepción de las construcciones y los objetos humanos, y pone  su esperanza en la 

trascendencia del ser mediante su reintegración  plena en la naturaleza según la 

cosmovisión panteísta que expresaría también en la elegía dedicada a Ramón Sijé. “Poema 

caminando”, del argentino Raúl González Tuñón, y el poema ya referido de Serrano Plaja 

son los dos exponentes de la poesía comprometida en este número. Las enumeraciones 

caóticas, las imágenes irracionales, el uso del gerundio, de las impersonales con el 

apollinariano “hay” y con la marca de impersonalidad “se” —evidencia todo ello del 

influjo de la poesía de Neruda— sirven para la presentación de una imagen totalizadora del 

presente histórico con sus lacras terribles y su esperanzador horizonte revolucionario.  La 

primera entrega concluye con Leopoldo Panero y su poema “Por el centro del día”. La 

                                                           
464 En la versión definitiva el poema apareció dedicado a Alfonso Reyes y fechado el 25 de abril de 1933 en 
Río de Janeiro, donde Reyes ejercía el cargo de embajador. Trinidad Barrera señala la variante “piedad” en el 
verso undécimo de la versión definitiva, en lugar del original “piojos”, una variante que no aparece en las 
versiones definitivas del poema que hemos consultado. Véase  “Neruda y los escritores americanos en 
Caballo verde para la poesía”, América sin nombre. Boletín de la Unidad de Investigación de la Universidad 
de Alicante “Recuperaciones del mundo precolombino y colonial en el siglo XX hispanoamericano”, 7 
(2005), pp. 19-25.  



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

1053 

evocación gozosa del amor ausente y la exaltación de una naturaleza plácida en su plenitud 

introducen un cambio en la tonalidad dominante del número. La crítica ha señalado en este 

poema, junto a la influencia de Aleixandre y Neruda en la versificación y la irracionalidad 

de las imágenes, un tratamiento simbolista de la naturaleza, de origen machadiano, y claros 

anticipos de un mundo poético personal que  el autor desarrollaría posteriormente poniendo 

su voz en consonancia con la corriente dominante en la poesía española de la inmediata 

posguerra.465 

 En el editorial del segundo número, “Los temas”, Neruda habló de la noche como el 

territorio propio de la poesía, no frecuentado por “los miserables hijos de las capacidades y 

del tiempo al tiempo”. Es entonces cuando duermen “los seguros geógrafos, los 

empresarios”, y el poeta, “cazador aprisionado en medio de los bosques, agobiado de 

aluminio celestial, estrellado por furiosas estrellas, solemnemente levanta la mano 

enguantada y se golpea el sitio del corazón”. Para Neruda, la poesía  son “los cantos del 

corazón” que brotan con el auxilio de la noche: “Como lava o tinieblas, como temblor 

bestial, como campanada sin rumbo, la poesía mete las manos en el miedo, en las 

angustias, en las enfermedades del corazón”.   

 Luis Cernuda encabezó el número con “Himno a la tristeza”, poema de 

Invocaciones que aparecería con algunas ligeras variantes en La realidad y el deseo. La 

huella de la lectura en profundidad de Hölderlin se deja sentir en este poema, cuya 

publicación coincidió además con la salida del número 32 (noviembre de 1935) de Cruz y 

Raya, número que incluyó la antología del poeta alemán preparada por Cernuda y Hans 

Gebser. El ritmo pausado de esta melancólica y serena reflexión, producto del desengaño, 

de la pérdida de la juventud y de las ilusiones, establece una distancia con respecto a los 

“cantos del corazón” surgidos de una  sacudida emocional como “lava” o “temblor bestial” 

a que se refería Neruda en el texto introductorio del número. La tristeza aparece 

representada en el poema de Cernuda como una divinidad de la memoria, compañera 

insustituible de la soledad, implacable y al mismo tiempo compasiva, que procura a los 

seres humanos la fuerza necesaria para caminar serenos “bajo los blancos arcos del futuro” 

(“¿Quién sino tú cuida sus vidas, les da fuerzas/ Para alzar la mirada entre tanta miseria, 

/En la hermosura perdidos ciegamente?”). El temperamento de Cernuda, e incluso su 

                                                           
465 Véase Sebastián de la Nuez Caballero, “La poesía de la revista Caballo verde  de Neruda (1935-1936)”, 
Anales de Literatura Hispanoamericana, 7 (1978), pp. 205-257 [240-241]; y Leopoldo de Luis, “La poesía 
de Leopoldo Panero (a los veinte años de su muerte)”, ABC. Sábado cultural, 90 (25 de septiembre de 1982), 
pp. I-II. 
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propia voz, se aprecia en el poema que lo acompaña en el número: “La rosa”, de Hans 

Gebser, un poema sobre el paso del tiempo del que sólo se ofreció la traducción al 

castellano hecha por el propio autor en colaboración con Cernuda. Las páginas centrales 

del número las ocuparon los sonetos de Jorge Guillén y Rafael Alberti: “El hondo sueño” y 

“El toro de la muerte”, respectivamente. El primero de ellos se incluiría sin variantes en la 

sección “El pájaro en la mano” del segundo Cántico, cuya salida se produjo en enero de 

1936. Guillén debió de enviar como colaboración para la revista una serie titulada 

“Corazón mío” que no se pudo publicar completa por falta de espacio. Altolaguirre se lo 

explicó a Guillén en una carta fechada en diciembre de 1935 en la que, además, le 

informaba de su propósito de publicar “una edición entusiasta” de la serie completa que no 

se llegó a realizar.466 El soneto de Alberti formaba parte de la elegía que había dedicado a 

Ignacio Sánchez Mejías, Verte y no verte, y que se había publicado aquel mismo año en las 

Ediciones del Árbol. Luis Enrique Délano, Argimiro Aragón y Arturo Serrano Plaja, con el 

fragmento final de “Estos son los oficios”, completaron la poesía reunida en esta segunda 

entrega. El escritor chileno colaboró con “Oda Lautreamont” en homenaje a uno de los 

principales precursores del surrealismo, poema ilustrado con un dibujo de José Caballero, y 

Argimiro Aragón, paisano y amigo de éste, con un poema menor, “Fin de elegía”, que 

contiene alguna imagen nerudiana y revela cierto automatismo verbal. Ramón Pontones 

ilustró con un dibujo la contraportada de este número. 

 El editorial del tercer número, “Conducta y poesía”, enmarcó la creación poética en 

un momento crítico y decisivo de la historia que estaba llevando al cuestionamiento de los 

fundamentos y la función de la labor creadora: 

 

  Cuando el tiempo nos va comiendo con su cotidiano decisivo relámpago, y las actitudes 
fundadas, las confianzas, la fe ciega se precipitan y la elevación del poeta tiende a caer como el más 
triste nácar escupido, nos preguntamos si ha llegado ya la hora de envilecernos.  

 

Lejos de ofrecer una respuesta y de proponer una actitud coherente con el compromiso que 

los editores de la revista demandaban en otras declaraciones públicas de este momento, el 

editorial se adentraba luego en el territorio de la diatriba para censurar ciertas actitudes 

                                                           
466 Escribe Altolaguirre: “Y ahora te envío por fin el segundo Caballo Verde, con un central soneto tuyo 
junto a otro de Alberti, y no te llegó antes porque yo quería acompañarlo de una edición entusiasta de todo tu 
‘Corazón mío’ completo, que no pudo ir en la revista por varias razones. Hubiera ido de no estar ya el 
número comprometido con vates apiñados alrededor de la obra de Pablo [Neruda]” (Epistolario, pp. 333-
334). 
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personales que los lectores avisados de la época, incluido el aludido, 467 no dudaron en 

relacionar con Juan Ramón Jiménez: 

 
  La dolorida hora de mirar como [sic] se sostiene el hombre a puro diente, a puras uñas, a 
puros intereses. Y como [sic] entran en la casa de la poesía los dientes y las uñas y las ramas del 
feroz árbol del odio.  
  ¿Es el poder de la edad  o es, tal vez, la inercia que hace retroceder las frutas al borde 
mismo del corazón, o tal vez lo “artístico” se apodera del poeta y en vez del canto salobre que las 
profundas olas deben hacer saltar, vemos cada día  al miserable ser humano defendiendo su 
miserable tesoro de persona preferida? 
  ¡Ay, el tiempo avanza con ceniza, con aire y con agua! La piedra que han mordido el 
légamo y la angustia florece de pronto con estruendo de mar, y la pequeña rosa vuelve a su delicada 
tumba de corola. El tiempo lava y desenvuelve, ordena y continúa. 
  Y entonces, ¿qué queda de las pequeñas podredumbres, de las pequeñas conspiraciones  del 
silencio, de los pequeños fríos sucios de la hostilidad? Nada, y en la casa de la poesía no permanece 
nada sino lo que fue escrito con sangre para ser escuchado por la sangre.  

 

Finalmente, como vemos, Neruda realzaba, entre los valores de la poesía, la sinceridad, el 

apasionamiento y la capacidad de conmover a los destinatarios.  

 Emilio Prados, ausente de forma directa en las revistas editadas y dirigidas por 

Altolaguirre durante el periodo republicano, encabezó la poesía reunida en este número 

con “Negación a un viaje (Fragmento)”, un poema en verso alejandrino blanco que Carlos 

Blanco Aguinaga y Antonio Carreira incluyen, con ligeras variantes de puntuación, entre 

los poemas sueltos de Andando, andando por el mundo en su edición de las Poesías 

completas  del autor.468  Prados parte en este poema de la imagen simbólica de un árbol 

enraizado en su mundo, en sus circunstancias,  cuyas ramas florecidas —imagen de la 

poesía— son manifestaciones de un mundo naciente que se eleva a la luz.  Concha Méndez 

reclamó en “Yo sé…”, poema en versos alejandrinos, endecasílabos y heptasílabos blancos 

sobre la maternidad, ilustrado con un dibujo de Isaías Cabezón, un espacio para la poesía 

intimista en un momento en que se imponía la tendencia a ocuparse de las circunstancias 

sociales. Entre ambos se publicó “Une ville dort dans ma poitrine” —sólo en su original 

francés—, de André Bernard Delons, integrante del grupo parasurrealista Le Gran Jeu, 469 

                                                           
467 Véase, por ejemplo, la percepción de Ramón Gómez de la Serna en “Pablo Neruda”, en Nuevos retratos 
contemporáneos, Sudamericana, Buenos Aires, 1945, pp. 269-286; y el artículo ya citado de  Ricardo Gullón 
(art. cit., p. 184).   
468 Emilio Prados, Poesías completas, edición de Carlos Blanco Aguinaga y Antonio Carreira, Visor, Madrid, 
1999. 
469 El grupo surgió en 1924 en Reims. Lo formaron inicialmente Roger Gilbert-Leconte, Roger Vaillant, 
René Daumal y Robert Meyrat, un grupo de jóvenes estudiantes que se hacían llamar “Phrères simplistes”.  
Lo más característico de este grupo es la utilización de técnicas de despersonalización análogas a ciertas 
prácticas surrealistas. Rechazaron todo dogmatismo y cualquier compromiso ideológico y estético. En París 



Las revistas literarias en la II República 
 

1056 

una composición sobre la vida deshumanizada de la ciudad y el sufrimiento de los seres en 

ella. También José María Souvirón  expresó en “El luchador”, poema en endecasílabos 

blancos, su rechazo de la vida falsa y deshumanizada de las ciudades. Lo siguió en las 

páginas del número el cubano Félix Pita Rodríguez, un activo colaborador de  Revista de 

Avance  y Social  que residía entonces en París. Conocido sobre todo como prosista, era en 

aquel momento un poeta ocasional que publicaría su primer libro de poemas, Corcel de 

fuego,  en 1948. La influencia de Neruda es apreciable en el poema aquí publicado, de 

indudable estirpe surrealista. Completó la colaboración poética del número el jovencísimo 

Cayetano Aparicio con un fragmento del primerizo “Cantar de la luna”, cuyo mérito parece 

radicar exclusivamente —por lo que se desprende de la nota adjunta—  en la extensión del 

poema  —5000 versos— y en la juventud del autor. Cerró el número una nota editorial en 

homenaje a Valle-Inclán, fallecido el 5 de enero. Debemos tener en cuenta que, junto a sus 

indudables méritos literarios, Valle-Inclán era en estos momentos una figura clave para los 

partidarios del compromiso por ser miembro de la  presidencia de la Alianza de 

Intelectuales en Defensa de la Cultura.  

 El último número de esta serie truncada lo presidió un homenaje a Gustavo Adolfo 

Bécquer en el centenario de su nacimiento: “G. A. B. (1836-1936)”. Su estructura formal 

—cuatro párrafos que se cierran con sendos epifonemas— y la intensidad de su lirismo nos 

permitirían calificarlo de poema en prosa.470 En eso contrasta vivamente con la serie de 

José Moreno Villa  que encabeza la creación poética del número con el título “Cartas sin 

correo”, compuesta por tres poemas caracterizados  por el empleo de un deliberado 

prosaísmo cargado de humor. Los tres poemas están relacionados temática y 

estilísticamente con los que incluyó en Salón sin muros, publicado en la Colección Héroe 

con colofón del 20 de febrero. López de Abiada vio en el segundo poema de esta serie una 

respuesta a los editoriales de Neruda que reclamaba la apertura sin prejuicios a la 

diversidad de corrientes del vario y rico panorama de la lírica española del momento.471 

Recordemos al respecto que Moreno Villa, autor del dibujo que ilustró su colaboración, fue 

uno de los fundadores de la sección madrileña de ADLAN. Las páginas centrales del 

número las ocupó Rafael Alberti con cuatro sonetos: dos agrupados bajo el título “El terror 

                                                                                                                                                                                

se unieron al grupo André Rolland de Renéville, André Delons y George Ribemont-Dessaignes, entre otros. 
Le Grand Jeu  fue el título de una revista del grupo de la que se editaron tres números entre 1928 y 1930.  
470 Sebastián de la Nuez considera en su trabajo sobre la revista que el poeta chileno publicó en ella  “un 
manifiesto esencialmente poético y tres poemas en prosa: uno de réplica alegórica, otro de ‘temas’ poéticos y 
otro de apasionada conmemoración” (art. cit., pp. 218-219).  
471 “Notas sobre Caballo verde para la poesía” (art. cit.), p. 154. 
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y el confidente” y otros dos bajo el de “Perro rabioso”. Son muestras de una poesía 

militante que se aleja del discurso llano, ocasionalmente panfletario, de anteriores 

manifestaciones de este tipo de poesía. Formaron parte de Nuestra diaria palabra, 

publicado en la Colección Héroe en mayo de 1936. La publicación aquí de los cuatro 

sonetos en el espacio central del número se debe entender como homenaje al autor con 

ocasión de su regreso a España tras su forzado periplo por el continente americano. El 9 de 

febrero de 1936 se celebró por este motivo un homenaje público en el Café Nacional de 

Madrid en el que participaron, entre otros, Pablo Neruda, Altolaguirre, Concha Méndez, 

Cernuda, Lorca, Arturo Serrano Plaja, Ramón J. Sender  y León Felipe.472 Dos poetas 

argentinos colaboraron en este número: José González Carbalho, de la generación de  

Ricardo Molinari  y Raúl González Tuñón, y el más joven Miguel Ángel Gómez, a quien la 

historiografía literaria argentina sitúa en la generación posterior, la de 1940.473 El primero 

sucedió a Alberti en las páginas del número con “La muerte verdadera”, un poema en verso 

endecasílabo blanco que habla de la muerte como constituyente primordial de la vida. 

Miguel Ángel Gómez, que había publicado en 1934 La rosa sobre los vientos, firmó aquí 

“Costa mortal”, composición elegíaca en tercetos asonantados  estructurada en tres partes 

numeradas en que el autor entrelaza las imágenes de un cuerpo sin vida con un paisaje 

marítimo crepuscular para  hablar  finalmente de la muerte como integración orgánica en la 

naturaleza, una visión coincidente con la expuesta por Miguel Hernández, con quien 

mantuvo intercambio epistolar, en su colaboración del primer número. Entre los dos poetas 

argentinos se publicó la colaboración del joven poeta español Eugenio Mediano Flores, 

“Pero mueren las almas”, un poema menor sobre la muerte de arquitectura  becqueriana, 

ilustrado por un dibujo de Moreno Villa de la misma serie que el anterior.  El “Soneto” de 

Rosa Chacel, celebración del cuerpo femenino como santuario del placer en lenguaje 

fuertemente metaforizado, es un anticipo de  A la orilla de un pozo, obra  que se publicaría 

también, con colofón del 21 de mayo,  en la Colección Héroe. Tras este paréntesis de jovial 

sensualidad, la revista retomó el tema de la muerte con “Presencia del sur”, del chileno 

Ángel Cruchaga, un poema fechado en Valdivia en agosto de 1935, diálogo imaginario y 

sereno con la muerte —compañera inseparable de nuestras vidas—  tras la evocación de su 

abuela materna en la casona familiar de Navarra. El “Romance” de Altolaguirre que pone 

broche al número y a la serie mantiene con éste, y con buena parte de las colaboraciones 

                                                           
472 “Un entusiasta homenaje a dos escritores de izquierda”, Heraldo de Madrid, 11 de febrero de 1936, p. 5.  
473 Dirigió posteriormente la revista Canto, en torno a la cual se articuló el grupo poético formado por Olga 
Orozco, Enrique Molina, Daniel Devoto y J. R. Wilcock. 
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del número, un intenso diálogo. Resulta curioso además que este poema, incluido en la 

edición aumentada de Las islas invitadas que salió de la imprenta en julio, con la guerra ya 

desatada,  coincida en la evocación de la muerte de la madre con el poema con que había 

cerrado las páginas de Héroe.  

 El doble extraordinario consagrado a la memoria del poeta uruguayo Julio Herrera 

y Reissig se había anunciado en un suelto del tercer número en el que, además, se había 

pedido ayuda, “especialmente a nuestros amigos uruguayos”, para reunir materiales y 

colaboraciones de interés.  Parece ser que el proyecto llegó a estar bastante avanzado, pero 

es poco probable que la edición del número quedara en la imprenta  casi lista para ser 

distribuida, tal como afirmara en diversas ocasiones Pablo Neruda. Según su testimonio, el 

número estaba pendiente de encuadernación cuando se produjo el alzamiento militar y ya 

no fue posible rescatar siquiera un ejemplar de toda la tirada. La nueva edición aumentada 

de Las islas invitadas, de Altolaguirre, con colofón del 31 de julio, fue impresa, sin 

embargo,  “en dramáticos días de lucha” en el taller del autor, según consta  en la 

dedicatoria inicial “a los heroicos defensores de la libertad y la democracia”, por lo que no 

vemos razones para que la supuesta edición del número doble quedara inacabada, retenida 

e irremediablemente perdida en ese mismo local. No obstante, los preparativos debieron de 

estar avanzados, pues Neruda recordaba treinta y dos años después, en una entrevista para 

el periódico mexicano Excelsior, los contenidos de ese número nonato o extraviado:  

 

  Recuerdo que Ramón Gómez de la Serna escribió con su estilo egregio página y media en 
que se destacaban la silueta del grandioso poeta. Vicente Aleixandre me entregó su homenaje: un 
poema de larga cabellera. Miguel Hernández y otros escribieron sus ditirambos magníficos. Federico 
lo hizo con más conocimiento que nadie, puesto que ya en Buenos Aires habíamos cotejado nuestras 
predilecciones y habíamos decidido ir juntos a la tumba uruguaya del poeta llevando una corona. Yo 
escribí mi poema “El hombre enterrado en la Pampa”.474 

 

Partiendo de estas declaraciones, Sebastián de la Nuez  identificó en la obra de estos 

autores los textos aludidos: “Las barandas”, de Vicente Aleixandre, publicado en 

Nacimiento último; “Homenaje a Julio Herrera y Reissig”, de Manuel Altolaguirre, 

incluido entre los “Nuevos poemas de las Islas Invitadas” en la primera edición de sus 

Poesías completas (Tezontle, México, 1960); “Epitafio desmesurado a un poeta”, de 

Miguel Hernández y el referido de Neruda. A todos ellos debemos añadir, para completar 

                                                           
474 Estas declaraciones fueron publicadas el 16 de noviembre de 1969. La cita procede de Sebastián de la 
Nuez, art. cit. p. 214. 
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en lo posible el sumario de este número, el soneto de Federico García Lorca “En la tumba 

sin nombre de Herrera y Reissig en el cementerio de Montevideo”.475  

 La interrupción de las salidas regulares de  Caballo verde para la poesía se había 

producido poco después de que la empresa de los Altolaguirre se transformara en un 

próspero negocio que había llegado a acuerdos comerciales con importantes instituciones y 

empresas editoriales, como Signo, Ediciones del Árbol o el Centro de Estudios Históricos, 

y  recibía numerosos encargos.  La aportación de capital de Rafael Moreno Ragel, según el 

convenio suscrito con Altolaguirre el 14 de diciembre de 1935,476  había hecho posible la 

ampliación de la empresa y dado pie, probablemente, a que  los Altolaguirre se decidieran 

a poner en marcha las Ediciones Héroe —sello editorial que ya habían utilizado en 1933— 

para acometer un programa editorial más ambicioso que el que habían emprendido a su 

regreso de Londres. Es posible, como apunta Julio Neira, que decidieran dejar a un lado la 

revista para iniciar la Colección Héroe “por razones de eficacia literaria”; 477 pero hemos 

de tener en cuenta otros hechos y circunstancias para explicar el retraso fatal del último 

número y el truncamiento definitivo de la serie, como la acumulación de trabajo en la 

imprenta o las dificultades que tuvieron para reunir las colaboraciones del número 

conforme a lo proyectado. De hecho, Neruda no mencionó ninguna colaboración de autor 

uruguayo o hispanoamericano, ni ajena, salvo la de Gómez de la Serna, al grupo de 

colaboradores más directos de la revista, Uno de ellos, Miguel Hernández, confesó incluso 

en una carta dirigida al joven poeta argentino Miguel Ángel Gómez, fechada entre mayo y 

junio de 1936, que hasta ese momento no había podido cumplir con el encargo que había 

recibido de Neruda para el siguiente número. Los primeros títulos de la Colección Héroe 

salieron con colofón del 28 y el 30 de enero, esto es, cuando ya se había cerrado la edición 

de los dos últimos números efectivos de la revista y estaba proyectado el número doble, 

con cuya publicación los Altolaguirre habrían cerrado la primera serie de la revista  y 

cumplido el compromiso contraído con los suscriptores. Debieron de quedar entonces a la 

espera de recibir las colaboraciones necesarias para la edición del número doble, libres 

para emprender la publicación de una serie distinta y mejor adaptada a las circunstancias y 

expectativas del sistema literario en aquel momento. La intensa actividad que venían 

desarrollando desde el verano anterior les había permitido familiarizarse con el vario 

                                                           
475 Publicado entre los “Poemas sueltos” en el Volumen I de las Obras completas, edición de Arturo del 
Hoyo, Aguilar, Madrid, 1986, p. 934.  
476 Julio Neira reproduce en su biografía de Altolaguirre el contrato firmado por ambos y la correspondencia 
que se conserva de esta relación empresarial (op. cit., p. 320 y ss.). 
477 Ibídem, p. 329. 
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panorama que presentaba entonces la lírica española, distinto del que habían dejado en el 

otoño de 1933, y conocer  de primera mano la actividad y los proyectos de las editoriales 

especializadas en ediciones de poesía. La publicación de Abril, de Luis Rosales, y de 

Residencia en la tierra,  de Neruda, ambos en Ediciones del Árbol, marcó el inicio de un 

momento de esplendor para las ediciones de poesía  jalonado por la publicación, ya en el 

primer semestre de 1936, de importantes  obras de nuestra lírica contemporánea 

correspondientes al periodo de madurez de los autores del 27 y  de los primeros títulos de 

importancia de autores de la novísima generación literaria, cuya obra primeriza se hallaba 

dispersa en  revistas literarias y en sus colecciones anejas.   

 En el boletín de promoción de la Colección Héroe los editores explicaron que su 

objetivo era satisfacer la demanda creciente del público interesado en la poesía moderna 

española mediante “breves y representativos volúmenes”  agrupados en dos series: una 

para nuestra lírica contemporánea y otra para autores primitivos, clásicos y románticos de 

la literatura universal.478 Su propósito era publicar cuatro títulos al mes y formar pequeñas 

colecciones de seis volúmenes reunidos en un estuche. Guardando las distancias relativas a 

tirada y difusión, siempre reducidas en el caso de la poesía, podemos decir que el referente 

de este producto editorial eran las colecciones seriadas que habían llevado al gran público 

obra narrativa y teatral desde la primera década del siglo. No ignoramos el antecedente de 

la Biblioteca proyectada en 1928 para continuar la labor editorial desarrollada por la 

revista Litoral, pero esta biblioteca se ideó en su momento para la edición de obra poética 

original, mientras que la nueva colección se propuso combinar la publicación de novedades 

con la de obras de mayor tirón comercial: clásicos, en el sentido más amplio de la palabra,  

y primeras obras de autores contemporáneos consagrados, como Primeras canciones, de 

Federico García Lorca,  y Primeros poemas de amor, de Pablo Neruda. La inclusión de 

estos títulos, junto a la modestia de la edición, poco esmerada, y la vistosidad de las 

cubiertas de color, es un indicador de que la colección estaba destinada preferentemente  

para el público joven que se había ido formando durante el periodo republicano y que por 

razones de edad no había tenido ocasión de adquirir unos títulos que ya formaban parte del 

canon de la lírica hispánica contemporánea.    

 El programa editorial era muy ambicioso y no se llegó a cumplir en los términos 

señalados en el prospecto  promocional. Las razones de este incumplimiento deben 

buscarse en el exceso de trabajo comprometido en la imprenta, del que se quejó 

                                                           
478 Texto del boletín reproducido en Neira, ibídem, pp. 332-333. 
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Altolaguirre en diversas ocasiones ante su socio comercial para forzar una ampliación 

mayor del negocio, y en la dificultad —si no imposibilidad— de colocar cada semana entre 

suscriptores y librerías varios cientos de ejemplares de cada título (de 500 se compuso la 

edición de El joven marino). Debemos tener en cuenta, por una parte, que el número de 

lectores y compradores de libros de poesía, aunque creciente, debía de seguir siendo 

reducido; por otra, que el precio de cada volumen —3 pesetas—, aunque  inferior al precio 

medio de un libro de la época, era elevado para el producto material que se entregaba —

una plaquette  en definitiva de 26 a 40 páginas en papel económico—  y suponía un 

desembolso mensual de 12 pesetas. Sólo se completó según lo previsto, entre finales de 

enero y febrero de 1936, la primera colección de seis volúmenes, compuesta por Primeras 

canciones, de Federico García Lorca, La lenta libertad, de Manuel Altolaguirre, Salón sin 

muros, de José Moreno Villa, y El joven marino, de Luis Cernuda, títulos acompañados de 

Las gracias del baile, del poeta neoclásico Juan Bautista Arriaza, y la versión incompleta 

del Adonais que Manuel Altolaguirre había publicado en 1616. Siguiendo la periodicidad 

prevista se publicó con colofón del 8 de marzo Primeros poemas de amor, de Pablo 

Neruda, el primero de los títulos de la finalmente incompleta segunda serie, al que se 

unirían, ya a mediados de mayo, Niño y sombras, de Concha Méndez, Nuestra diaria 

palabra, de Rafael Alberti, y El llanto subterráneo, de Emilio Prados. Entre mediados de 

mayo y junio se publicaron los otros cinco títulos de la colección: A la orilla de un pozo, 

de Rosa Chacel, Cantos de primavera, de Luis Felipe Vivanco,  Sonetos amorosos, de 

Germán Bleiberg, Cantos del ofrecimiento, de Juan Panero, y Destierro infinito, de Arturo 

Serrano Plaja. El conjunto, con los títulos publicados por Ediciones Héroe fuera de 

colección, constituye, como señala Julio Neira, una muestra “altamente representativa de 

las tendencias que conformaban la poesía española de mayor calidad en esa primera mitad 

de 1936, y, sobre todo, que anunciaban su desarrollo futuro”.479   

 Por los autores y títulos reunidos, podríamos decir que la Colección Héroe mantuvo 

una relación de complementariedad con Caballo verde para la poesía, en cuyos páginas, 

como hemos ido viendo, se publicaron algunos anticipos de títulos de la colección. La 

utilización del pie Ediciones Caballo Verde para la edición numerada de la carpeta El 

tímido, de Víctor Cortezo —compuesta por tres poemas y veintidós dibujos con escenas de 

burdel—, nos hace pensar, sin embargo, en el propósito de diferenciar ambos programas 

                                                           
479 Ibídem, p. 350. Los títulos publicados en Ediciones Héroe fuera de colección fueron El rayo que no cesa, 
de Miguel Hernández, Ventura preferida, de José María Luelmo, Misteriosa presencia. Sonetos, Juan Gil-
Albert, 13 bandas y 48 estrellas, de Rafael Alberti, y Phoenix. Nuevas canciones, de Manuel Machado.  
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editoriales y de que  la Colección Héroe quedara situada al margen de toda polémica como 

un proyecto representativo de la diversidad de corrientes de la lírica española del momento. 

Resulta significativo al respecto que Luis Felipe Vivanco incluyera en Cantos de 

primavera una  dedicatoria a Luis Rosales en la que se mostraba partidario de una poesía 

que marcaba un claro distanciamiento con respecto a las corrientes dominantes en la 

revista dirigida por Pablo Neruda.  
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  5.4.18.  Hoja literaria (Barcelona) 

  

 Hoja Literaria publicó en Barcelona cuatro números a partir de octubre de 1935. 

Tuvo periodicidad mensual que no fue plenamente regular, pues la última entrega se 

efectuó con un mes de retraso, en febrero de 1936. La dirección y administración del 

periódico estuvo en el Paseo de la República, 56 de la capital catalana. Fueron sus editores 

y redactores  Enrique de Juan, joven poeta, escritor y traductor nacido en Madrid en 1909; 

Isidoro Enríquez Calleja,  maestro originario de Torre de Juan Abad, en la provincia de 

Ciudad Real, donde había nacido en 1900; el filósofo y ensayista José Ferrater Mora, 

nacido en 1912, José Sanou, el traductor F. González Taujís y el maestro Jesús Fernández 

Serra. Los cuatro primeros habían coincidido cuatro años antes en la redacción de Ágora. 

Cartelera del nuevo tiempo,  órgano de expresión del denominado movimiento agorista, 

revista que abandonaron al inicio de 1932 por discrepancias con su director, Adolfo 

Ballano Bueno. Fueron colaboradores ocasionales José Luis Sánchez-Trincado, inspector 

de primera enseñanza que había sido nombrado en septiembre de 1935 delegado del 

Ministerio de Instrucción Pública en la Escuela Normal del Magisterio Primario de 

Barcelona; los editores de la desaparecida Azor Luys Santa Marina y Félix Delgado; el 

profesor de la Universidad de Barcelona Ángel Valbuena Prat y el poeta y periodista Juan 

Gutiérrez Gili. De Andalucía llegó también la colaboración ocasional de Rafael Laffón, Mª 

Luisa Muñoz de Buendía, Pedro Pérez Clotet y de  los editores de Nueva Poesía: Juan Ruiz 

Peña, Luis F. Pérez Infante y Francisco Infantes Florido. Completan esta relación de 

colaboradores externos el director de Noreste, Tomás Seral y Casas, el canario Agustín 

Espinosa, Eugenio Mediano Flores y los desconocidos Juan Ruiz de Larios y J. V. 

Andorra. 

 Los ejemplares se imprimieron en los talleres de Gráficas Casugom. Apenas llevó 

publicidad en sus páginas, por lo que sus ingresos dependieron de la venta de ejemplares a 

20 céntimos la unidad. La suscripción anual se ofreció por un importe de 2 pesetas. Tuvo 

formato de periódico con cuatro páginas de gran tamaño (38,5 x 55,5 cm.) y texto 

distribuido a seis columnas. El diseño de las páginas, poco funcional para la lectura, 

desprende un aire anticuado por la mezcla de caracteres y estilos en la composición de 

titulares, el uso de corondeles para la separación de columnas  y los adornos de imprenta, 

aunque el titular se compuso en la cabecera con caracteres de diseño moderno.  
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  Conocemos el contenido del primer número por una exhaustiva reseña publicada 

en el número 9 de Isla.480 Llevó una entrevista con Federico García Lorca firmada por José 

Luis Sánchez-Trincado (“Hablando con García Lorca”); ensayos de José Ferrater Mora 

(“De la sobriedad en la literatura”), Francisco González Taujís (“Notas a Santayana”), 

Isidoro Enríquez Calleja (“Por qué no hay novelistas nuevos”, que concluyó en el segundo 

número) y Pedro Pérez Clotet (“Quevedo junto a la muerte”); poemas de Enrique de Juan, 

José Sanou, Rafael Laffón, Mª Luisa Muñoz de Buendía y Tomás Seral y Casas; reseña de 

novedades editoriales, crítica teatral y cinematográfica. Incluyó también un editorial de 

presentación que fue reproducido parcialmente en Isla  de este modo: 

 

Hoja Literaria pretende ser el periódico literario de que en la actualidad carece España… Los 
problemas literarios de ahora y de siempre serán estudiados por nosotros tan a conciencia que 
llegaremos a establecer, si ello está a nuestro alcance, una tabla de valores donde lo eterno en 
literatura predomine sobre lo circunstancial. Eso por un lado: por otro prestaremos a toda 
manifestación literaria, sea de la escuela que fuere, la atención más entusiasta y meticulosa. 

 

 Fue una revista, como vemos, poco mesurada en sus objetivos. Quiso establecer su 

posición  en el sistema literario con claridad, mediante una valoración de la literatura 

española contemporánea, orientaciones y referentes estéticos que la situaban frente a la 

concepción dominante. Tal como se planteaba en esta presentación, sus páginas se abrieron 

a la creación literaria de corrientes estéticas diversas, pero menudearon al mismo tiempo 

los juicios adversos y las descalificaciones por parte del grupo editor. Hoja Literaria  

heredó en ello el ánimo impetuoso, el espíritu insolente  y el carácter polémico de su 

antecesora Ágora. En una nota editorial que se publicó en el segundo número leemos: 

 
  Hoja Literaria  agradece a sus amigos y enemigos la atención que le prestan. Pero advierte 
que no será nunca un periódico de amigos, ni menos un periódico contra sus enemigos. Hoja 
Literaria sólo quiere ser un órgano de las letras para servirlas y valorarlas. 
  Hoja Literaria en su primera salida ha disgustado a lo que parece a las provincias literarias 
españolas. Es que su actualidad como rectoras de la vida literaria española ha caducado con nuestra 
aparición. La literatura, el arte, todo, debe ser regido por las capitales. Cuando éstas no cumplen con 
su deber como ocurre ahora en Madrid, debe substituirle inmediatamente la ciudad más capacitada, 
más potente. Barcelona sustituye ahora a Madrid en esta ocasión. (“Sin título”, p. 2) 

 

                                                           
480 No hemos localizado original ni copia de este número. Es el único que falta para completar el conjunto 
que presentamos en este trabajo. 
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Las revistas más veteranas del panorama hemerográfico, Isla y Noreste, cuyos directores 

habían colaborado en el primer número, reaccionaron con distanciamiento. La primera, 

consciente y orgullosa de su condición de paradigma de las pequeñas revistas literarias 

provincianas, de la que se sentía plenamente satisfecha,  deslizó en la reseña que hemos 

leído un comentario condescendiente.  Noreste, en una nota de su número 12 (otoño de 

1935), se mofó de la  pretensión de la revista barcelonesa de querer situarse como rectora 

de la vida literaria española. Los jóvenes editores de Nueva Poesía, en cambio, expresaron 

su convicción de que Hoja Literaria terminaría por situarse merecidamente en la 

vanguardia de las revistas juveniles españolas. La albaceteña Altozano, por último, informó 

en su primera entrega de la salida de la revista barcelonesa  “fuera de las tendencias 

extravagantes al uso, con un buen formado criterio”.481    

 El tono agresivo de la revista alcanzó la cumbre en el tercer número con una nueva 

nota editorial sobre la reacción de los medios literarios y  el editorial-manifiesto  “Contra 

veinte años de literatura y arte” (p. 1).482 Planteaban en este texto los editores que durante 

las dos últimas décadas la oposición bueno/malo había sido eliminada del sistema de 

valores de la crítica literaria  para colocar lo nuevo como valor supremo, y consideraban 

que había llegado “la hora de abofetear públicamente y sin contemplaciones a todo lo 

nuevo”. Hoja Literaria quería ser la bofetada: 

 
  Lo nuevo quiso ser una época, una civilización, y sólo ha sido un medio para que el mundo 
se empobreciera más espiritualmente, deshaciendo el arte, la literatura, como un perro los zapatos de 
su amo. 
  Lo nuevo tiene su museo, el museo que se merece. Las tiendas, los escaparates y la 
tipografía de los anuncios. 
  Lo nuevo, desde el futurismo al surrealismo, debe ser sometido a un auto de fe artístico y 
literario. Ante el pueblo, ante la masa de quien se han reído y se ríen, de quien se burlaron y se 
burlan. 

 
Isidoro Enríquez Calleja, hombre ya maduro e inteligente,  maestro de profesión y  buen 

conocedor de nuestra literatura, defendió  en “El arte del panfleto” (3, p. 2) la línea 

                                                           
481 Del gusto por la polémica y del afán de protagonismo de los editores de Hoja Literaria da cuenta también 
la reproducción en el número 2 (“Dos cartas”, p. 2) de un artículo de Vázquez Zamora  publicado en Heraldo 
de Madrid el 17 de octubre de 1935 (“¡Pim-pam-pum! Una carta sin sobre de Vázquez Zamora”, p. 4),  
escrito como respuesta a ciertas opiniones vertidas en el primer número,  y la réplica que Ferrater Mora había  
publicado en El Sol el 30 de octubre.  
482 La nota editorial lleva por título “Cursis 1935” (p. 1). Leemos en ella: “[…] poetas a quienes brota el 
lirismo como si fuese pus estáis manchando con él la Historia de la Literatura Española —, prosistas que 
hacéis prosa como si fueseis albañiles, ladrillo a ladrillo, palabra a palabra, mantenemos lo dicho y lo 
ratificamos: con nuestra aparición caduca la actualidad de vuestras revistas como rectoras de la vida literaria 
española”.  Fue especialmente acre  el trato dispensado a Noreste.  



Las revistas literarias en la II República 
 

1066 

editorial y el tono de la revista frente a algunos  “envenenados con el virus de las minorías 

selectas” que la consideraban panfletaria. Se apoyaba en figuras de nuestra literatura 

contemporánea —Fígaro, Giménez Caballero e incluso Ortega— para plantear que era 

necesario reaccionar contra la desaparición del panfletista, porque  

 

en los horizontes literarios el panfleto es vibración,  polémica y, con frecuencia,  serio análisis. Y 
más si el panfletista hace de su trabajo una labor exquisita y su propósito es moralizador, pues en la 
solera  con que se sacuda a las malas artes está  el secreto de un panfleto perfectamente entendido. 

 

 Las declaraciones y planteamientos de los editores de Hoja Literaria  enlazaban 

plenamente con lo que habían escrito  cuatro años atrás en Ágora. Allí, Enrique de Juan ya 

se había manifestado en contra de todas las escuelas, ismos y partidos, porque para él lo 

importante era el individuo, e Isidoro Enríquez Calleja había analizado las vanguardias 

como un noble intento de elevar el arte y la literatura hacia nuevas formas que había 

derivado en una alocada carrera en la que sus paladines habían acudido a lo más superficial 

y extravagante.483  Allí mismo también Enríquez Calleja había escrito que desde la 

generación del 98 no había existido en España ningún movimiento serio de renovación. 

 El segundo número de Hoja Literaria llevó en el espacio central de la primera 

página “Una encuesta a la generación del 98” cuyo propósito era  conocer lo que había 

motivado la aparición de este grupo generacional, las propuestas de renovación en los 

diferentes ámbitos de la vida que hicieron, su grado de realización, su opinión sobre los 

jóvenes y la literatura del presente. 484  Sólo recibieron  respuesta de Ramiro de Maeztu, 

quien negaba rotundamente en ella la existencia de tal grupo generacional porque,  en su 

opinión, los sucesos de aquel año no habían influido de modo decisivo en ninguno de los 

escritores a que se aludía con ese marbete. En torno a esta afirmación el periódico se 

                                                           
483 “Ahora retorna la audacia”, Ágora. Cartelera del nuevo tiempo, 2 (1931), p. 7. Véase el apartado 
correspondiente a esta revista en el capítulo anterior.  
484 El motivo de la encuesta era la entrada en la Academia de la Lengua de Maeztu y Baroja. Este era el 
cuestionario que se les envió:  “¿Podría decirnos la razón de ser de la llamada ‘Generación del 98’, a la cual 
usted pertenece?/ El programa de renovación propugnado por ustedes, ¿era sólo literario y artístico, o tenía 
también un alcance político y social?/  ¿Cree usted que ha sido realizado totalmente?/ Ese grito de 
rebeldía que en un principio fue el alma del ‘98’, ¿nació ante las calamidades que de todas partes acudían a 
España, o fue consecuencia de las corrientes  intelectuales  que entonces dominaban en Europa?/ ¿Cuáles son 
a su juicio las virtudes y defectos de la mentada generación?/ ¿Puede decirnos qué posibilidades ve en la 
juventud de ahora?/  ¿Qué cometido le asigna usted en la España de hoy?/ ¿Cree prudente una vuelta de 
la juventud al estudio y a otras tareas espirituales como el arte y la literatura, o por el contrario aprueba su 
participación en la política y en los movimientos sociales?/ El arte y la literatura, ¿qué derroteros debe seguir 
en la actualidad? ¿Clasicismo, romanticismo? ¿Cree posible un movimiento literario y artístico, que pueda 
contrarrestar la atracción que sobre el público ejercen la política y las luchas sociales?” 
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proponía abrir una polémica, pero no llegó a tener respuesta de los invitados. A uno y otro 

lado de esta encuesta, Enrique de Juan e Isidoro Enríquez Calleja revisaron y valoraron la 

literatura española de las últimas décadas. En  “Elogio y defensa de la rima” (2, p. 1),  

Enrique de Juan  opinaba que la poesía española vivía momentos de laxitud y estaba a 

punto de perecer “a manos  de unas cuantos jóvenes provincianos, con más trazas de 

barberos cervantinos que de auténticos poetas”. A su juicio, Las posibilidades de la poesía 

nueva en España habían concluido hacia 1930 cuando los poetas más representativos, 

Lorca y Alberti, se negaron a seguir la línea de perfeccionamiento y  los jóvenes que les 

siguieron, en ver de proseguir por esa línea, se habían perdido “en el tubo de la risa del 

superrealismo” y eludido la reflexión sobre el quehacer poético: “Ahí están sus revistas, 

cuajadas de poesía, pero no de preocupaciones por ella”. Contra la opinión generalizada, 

afirmaba De Juan que la lírica española contemporánea sólo superaba a la prosa en 

cantidad, pues “las figuras excepcionales de Giménez Caballero y Jarnés no tienen sus 

equivalentes en la poesía”. Debajo del artículo de Enrique de Juan, la revista ofrecía un 

poema de otro de sus redactores, “Funeralia”, de F. González Taujís, que difícilmente 

podía ponerse, por la falta de calidad, como referente positivo.   Isidoro Enríquez Calleja, 

en la continuación de “Por qué no hay novelistas nuevos”, señaló por su parte que el mal 

de la novela española había sido el afán de modernidad, el seguimiento de modelos 

europeos en lugar de aprovechar la vena popular y castiza: 

 

Todo el mal de que no haya novelistas  nuevos queda reducido a una fundamental cuestión  de 
derroteros literarios: hubiera valido más seguir los caminos de hispana inquietud de Unamuno, o los 
de Pío Baroja, pletórico de grandeza anecdótica en donde la estética asoma cuando fluye la emoción 
humana,  en quien el estilo se hizo a fuerza  de novelas, que no el pirrarse por los enclenques injertos  
universitarios de los que volvieron de Maburgo. 

 

 El número incluyó también creación literaria de colaboradores externos, notas sobre 

la actualidad de la vida literaria (la detención de Antonio Espina  por un escrito sobre 

Hitler, la apresurada convocatoria del Premio Nacional de Literatura) y varias secciones 

dedicadas a la reseña de novedades editoriales y a crítica teatral y cinematográfica. “El 

puerto”, un relato surrealista de Agustín Espinosa; “Estrella, rosa o mar”, de Eugenio 

Mediano Flores, un poema en verso libre y de expresión sosegada sobre los enigmas de la 

muerte; la estampa crepuscular “Incendio celeste” de Pérez Infante; una nana infantil 

neopopularista, “Invitación al sueño”, de Infantes Florido; y el poema en prosa  de Ruiz 

Peña “¡Fuenterrabía!”, evocación sentimental de la amante, componen, junto al poema 
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antes referido de González Taujís y un texto en prosa de Fernández Serra sobre Santa 

Teresa y la mortificación de la carne, “La santa”,  el conjunto de creación literaria dispersa 

en las páginas del número. En “Libros” los redactores reseñaron por lo general obras que 

atendían a sus intereses personales. Podemos destacar la reseña de Un mundo feliz de 

Aldous Huxley, valorado muy positivamente por Ferrater Mora por ser una novela de tesis, 

de ideas. En la sección “Teatro”, Isidoro Enríquez Calleja hizo la crítica elogiosa del 

estreno en el Teatro Barcelona de Otra vez el diablo, de Alejandro Casona. En la sección 

“Cinema”, a la que se destinó toda la última página, junto a la crítica de estrenos recientes 

a cargo de José Sanou, se reprodujo la primera parte de “Esquemas sobre el cine”, uno de 

los ensayos incluidos por Ferrater Mora en Cóctel de verdaḑ publicado aquel año en la 

colección PEN de la revista Literatura,  en el que abogaba por un cambio en el enfoque de 

la crítica cinematográfica. 

 En la primera página del tercer número, junto a la nota y al manifiesto-editorial 

antes referidos, se publicó  “Rápido vuelo sobre las peñas de Madrid”, un texto escrito a 

modo de cuadro de costumbres  con el referente expreso de El Pobrecito Hablador, en el 

que se criticaba la ligereza y superficialidad que dominaban las tertulias literarias 

madrileñas. Incluía anécdotas sobre Juan Ramón Jiménez  y Pedro Pérez Clotet,485 junto al 

elogio de la labor crítica desarrollada por Pérez Ferrero y el reconocimiento del magisterio 

de Benjamín Jarnés. Una entrevista a Alejandro Casona, “22 greguerías sobre las medias” 

de Jesús Fernández Serra, con muy poco ingenio, y el poema en redondillas  sobre la figura 

de San Francisco “Un hombre hay en la tierra”, que firmaba Enrique de Juan, completaron 

los contenidos de la primera página. La entrevista a Casona ofrecía a los lectores de esta 

revista la oportunidad de atender a una voz ponderada enjuiciando la función de la 

vanguardia y el valor del compromiso. El dramaturgo asturiano optaba en sus respuestas 

por un teatro de mayorías, de grandes emociones colectivas y sentimientos con resonancia 

social. Creía que era momento de democratizar la belleza, lo que no implicaba repudiar  el 

teatro de vanguardia,  pues lo consideraba necesario para tantear nuevas posibilidades, y 

todo arte sincero de vanguardia, en su opinión,  tendía naturalmente a desembocar en el 

gran arte de las multitudes (“Alejandro Casona autor de ‘Nuestra Natacha’ responde a unas 

preguntas nuestras”). En páginas interiores Enrique de Juan escribió a propósito del estreno 

de Nuestra Natacha en Barcelona  que el éxito obtenido por la obra, por Yerma o por la 

                                                           
485 Sin citarlo, el anónimo autor del texto escribe lo siguiente: “Hay un poeta, abogado y andaluz gaditano 
que es ubicuo como Dios, porque invade al mismo tiempo con sus versos  todas las revistas de España. ¡Para  
nosotros que las huele!” 
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reposición de Pigmalión  de Shaw, ponía en evidencia que el público sólo se había 

distanciado del arte puro, vanguardista, alejado del alma humana (“Nuestra Natacha”, p. 

3). Eso sí, el arte para la humanidad que reclamaba Enrique de Juan en su comentario nada 

tenía que ver con el compromiso. Lo dejaba claro más adelante otro redactor, F. González 

Taujís, en el ensayo “La literatura y la sociología” (p. 4). 

 José Ferrater Mora concluyó en este número  “Esquemas sobre el cine” y Ángel 

Valbuena Prat colaboró con un trabajo, “La lección de oriente” (p. 2), sobre la 

incorporación del pensamiento oriental y de su iconografía en el arte, el pensamiento y la 

literatura de Occidente. “Cuento mágico de amor”, un relato poético de José Sanou, de 

escasa calidad, y un conjunto de poemas breves de tema amoroso agrupados bajo el título 

“Ella y yo”, del desconocido J. V. Andorra, completaron en la última página la creación 

literaria presente en este número. Como vemos, poco duró en Hoja Literaria la 

colaboración de escritores vinculados a otras revistas literarias.  

 La reseña de libros y revistas tuvo como novedad la atención prestada a la literatura 

catalana. El mismo Andorra reseñó Lluna i llanterna de Josep Carner y El senyal de Tomás 

Garcés en la sección “Libros”, y en “Revistas”,  Quaderns de poesía, la publicación 

editada por J. V. Foix, Tomás Garcés, Marià Manent, Carles Riba y Joan Teixidor. Bajo el 

título de sección “Nuevas revistas”, la redacción se ocupó de la aparición de Nueva Poesía  

y de Caballo verde para la poesía. De la revista sevillana el redactor anónimo escribió que 

era una manifestación de la poesía del momento “que no siempre es poesía, y menos, 

poesía ejemplar”; el juicio sobre la madrileña, que no había llegado a conocer, fue mucho 

más adverso y atendía principalmente a la descalificación general del surrealismo:  

   

Practicar el surrealismo en 1935 es un delito literario que debiera ser sancionado por las leyes. A los 
literatos  puede y debe permitírseles ser avanzados. Debe obligárseles a crear novedades; pero jamás 
debe permitírseles ser anticuarios de las letras. (“El Caballo verde para la Poesía”, p. 3)  

 

 La diatriba contra el surrealismo prosiguió en el siguiente número, en la segunda 

parte de “Elogio y defensa de la rima” de Enrique de Juan. Giménez Caballero se hallaba 

en el origen de muchas de las ideas del joven editor. Precisamente en este número postrero 

De Juan firmaba la reseña de Arte y Estado y Juan Gutiérrez Gili, la  de Una lágrima sobre 

la Gaceta, de Félix Ros. El desprecio por la revista del purismo vanguardista y del 

surrealismo debía mucho a la visión de la crisis del arte moderno como manifestación de la 
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crisis del mundo occidental que ofrecía Giménez Caballero  en ese volumen. En  “Elogio y 

defensa de la rima II” (p. 4) Enrique de Juan expresaba la necesidad de “extirpar el 

surrealismo de España” para impedir que acabara por  

 
infiltrarse, enchufarse, en el Estado este nuestro, tan compasivo y caritativo, tan acogedor y 
protector, tan casa de misericordia. No, el surrealismo no puede entrar en el Estado con destino a sus 
escuelas y misiones. […] 
  El poeta sirve a la poesía; pero la poesía sirve a algo, y seguirá sirviendo. Hasta la última 
poesía, esa poesía pura y mínima que invadió nuestra patria, sirvió a algo. Sirvió, entre otras muchas 
cosas, a la Institución Libre de Enseñanza. 
  La poesía ha de servir, ha de estar al servicio de algo y, como dice Giménez Caballero, ha 
de estar actualmente al servicio de lo colectivo. El mismo surrealismo pretende, aunque con la 
torpeza de un sapo, servir a la revolución social; pero fracasa, porque el surrealismo, como 
anteriormente el cubismo, son cosas de minorías, de esas aristocracias de la inteligencia que han 
deshecho en Europa todo lo que la aristocracia de la sangre había levantado a fuerza  de sangre y 
valor. 
  En esa idea de servicio está la salvación de la poesía. La poesía de ahora ha de servir  a lo 
colectivo. Y lo ha de servir con método y forma apropiados, colectivistas, con forma y fondo que 
tenga ya antecedentes en la conciencia del público. 

 
No llegaba Enrique de Juan a hacer explícita esa poética, que insinuaba dejar para una 

nueva entrega de su ensayo.  

 El número arrancaba, no obstante, sin la beligerancia de los anteriores. La primera 

página llevó un texto informativo sobre la concesión del Premio Nacional de Literatura a 

Guillermo Díaz Plaja por Introducción al estudio del romanticismo español, las 

necrológicas de Valle-Inclán (“Ha muerto un sauce”, p. 1)  y Kipling, escritas por Enrique 

de Juan y Luys Santa Marina, respectivamente, y una semblanza elogiosa del escritor y 

político inglés William Cobbett, defensor a principios del siglo XIX de la causas de los 

más desfavorecidos, escrita por González Taujís a propósito de la próxima publicación de 

una nueva biografía del personaje (“Un rebelde”, p. 1).  

  Una glosa de nuestro refranero sobre la mujer casada con el título “Senderillos 

líricos de refranes populares” (p. 2) fue la contribución de Félix Delgado al número. José 

Ferrater Mora reflexionó en “Filología” (p. 2),  mediante la figura interpuesta de un ente de 

ficción, Claudio Mela, sobre la significación de las palabras a partir de ciertas etimologías. 

Firma destacable en el número y la serie fue la del malogrado ensayista Ángel Sánchez 

Rivero, fallecido en 1930. La encontramos al pie del ensayo “El crimen del Expreso” (p. 

2), facilitado a los editores de la revista por Benjamín Jarnés, quien mantenía 

correspondencia con Ferrater Mora. 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

1071 

 El número reunió sólo dos trabajos de creación literaria: “Minutero” (p. 2), de Juan 

Ruiz de Larios, serie de greguerías o frases ingeniosas sobre el tiempo sin un sentido 

global, y una breve prosa narrativa, casi estampa poética, de Jesús Fernández Serra, “El 

retrato” (p. 3). En la sección “Teatro” (p. 4), junto al artículo de Enrique de Juan antes 

referido,  Enríquez Calleja hizo una crítica  elogiosa del estreno en el  Principal Palace de 

Doña Rosita la soltera.  

 El retraso en la salida de este último número, cuyo precio de venta se elevó a 25 

céntimos, es un indicador de los problemas económicos que debieron de afectar al grupo 

editor y  llevar a la desaparición de la revista tras esta entrega.  
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 5.4.19. Nueva Poesía 

 

 Editada por los jóvenes Juan Ruiz Peña (1915-1992), Luis F. Pérez Infante (1912-

1968) y Francisco Infantes Florido (1907-1990), la revista sevillana Nueva Poesía publicó 

su primer número en octubre de 1935, casi al mismo tiempo que Caballo verde para la 

poesía, el rival al que terminaría debiendo casi por entero el interés que ha suscitado y 

sigue teniendo entre los críticos e historiadores de la literatura del periodo. A pesar de las 

muchas referencias que tiene en la cuantiosa bibliografía que la lírica de esta fase final de 

la etapa republicana ha generado, podemos decir sin temor a equivocarnos  que es una 

publicación poco conocida o conocida sólo de modo indirecto. No disponemos de 

reedición y son raros los ejemplares que se han conservado de las cuatro entregas de esta 

serie, una de ellas como número doble 2-3 (noviembre-diciembre de 1935). El único 

trabajo que conocemos dedicado específicamente a la revista se debe al poeta y profesor 

albojense José Antonio Sáez y fue publicado en 1990  en una colección de cuadernos 

editados por el Grupo Cultural Batarro, de Huércal-Overa (Almería).486 Rafael Osuna le 

dedica un apartado en Semblanzas de revistas durante la República que contiene 

imprecisiones en la referencia del contenido de ese número doble y ninguna información 

relativa al sumario de su número 4, fechado en mayo de 1936, ni al que cerrara la serie 

como quinta entrega tres años después, concluida la guerra y con Luis F. Pérez Infante en 

el exilio.487 César A. Molina, por su parte, no alude siquiera a estos dos últimos números 

en Medio siglo de prensa literaria española (1900-1950).488 

 Fue una modesta publicación de diseño poco cuidado, de ocho páginas numeradas 

en cuarto que se ampliaron   a 12,  más la cubierta y un pliego publicitario, en el número 

doble 2-3. El diseño de la cabecera, con caracteres alargados, huecos y sombreados a la 

izquierda, fue de un desconocido Jomargú, firmante también de las viñetas del primer 

número. Los ingresos de la revista procedieron de la venta de  ejemplares, a 50 céntimos la 

unidad. Llevó también un pequeño inserto publicitario en el primer número y la hoja antes 

referida en el doble 2-3, con anuncios de establecimientos comerciales de diversa índole.. 

Como se deduce del titular, fue revista dedicada a la creación poética preferentemente. 

                                                           
486 José Antonio Sáez, La revista Nueva Poesía (Sevilla, 1935-1936). (Trascendencia y significado de un 
baluarte de la poesía pura), Grupo Cultural Batarro (Cuadernos de Batarro, 3), Huércal-Overa (Almería), 
1990. Se puede consultar en Hwebra. Revista electrónica de literatura: 
http://www.hwebra.com/hwebra_3/html/nueva/saez.htm  
487 Op. cit., pp. 271-273. 
488 Op. cit., pp. 159-160. 
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Incluyó también alguna colaboración de prosa narrativa y  destinó en sus páginas un 

espacio a la reseña de publicaciones y a  notas de actualidad de la vida literaria local. La 

mayor parte de los colaboradores de la revista fueron andaluces. Muchos habían sido 

redactores y colaboradores de las sevillanas Mediodía y Hojas de Poesía, caso de Joaquín 

Romero Murube,  Rafael Laffón, Juan Sierra, Manuel Díez Crespo, Antonio Aparicio 

Errere y Manuel Rojas Marcos. Se hallan también los onubenses Rafael Manzano, Rogelio 

Buendía —responsables entonces  de Letras, suplemento literario del diario La 

Provincia— y Jesús Arcensio; el director de Isla, Pedro Pérez Clotet, el antequerano José 

Antonio Muñoz Rojas y el poeta de Morón Antonio Raquejo. Junto a ellos figuraron el 

director de Noreste, en cuyas páginas encontramos la firma de Juan Ruiz Peña y Luis 

F.Pérez Infante; José Rodríguez Duarte, cuya firma había aparecido en Frente Literario, y 

otros colaboradores hoy desconocidos como Adolfo García, J. M. Hernández Rubio e 

Ignacio Jiménez. Mención aparte hay que dedicar a Jorge Guillén, referente del grupo 

editor, y Juan Ramón Jiménez.  

 Juan Ruiz Peña y Luis F. Pérez Infante eran alumnos de Jorge Guillén en la 

Facultad de Filosofía  y Letras de la universidad sevillana.489  El jerezano Ruiz Peña había 

sido, como dijimos en su momento, un estrecho colaborador del grupo editor de Hoja de 

Poesía. La primera noticia que tenemos de un proyecto editorial común se sitúa en el 

momento en que Hojas de Poesía había desaparecido. Una carta  de Pérez Infante a Jorge 

Guillén revela que sus dos discípulos proyectaban desde hacía tiempo la publicación de 

una revista que iba a llevar por título Llanura y cuya salida quedó finalmente aplazada 

hasta pasada la temporada estival: 

 

  Hace tiempo que quería escribirle. He tardado porque deseaba darle noticias concretas de la 
revista que pensamos editar Juan Ruiz y yo. Hemos decidido aplazar su salida hasta que, imparable 
el nuevo curso, vuelva todo el mundo a la normalidad. En el verano nada puede hacerse: nadie 
trabaja, mejor dicho, nadie quiere preocuparse por publicar. Creo que he llegado con Juan Ruiz a un 
perfecto acuerdo sobre lo que deba ser Llanura. 490   

  

                                                           
489 No tenemos más constancia que la afirmación de José Antonio Sáez en el citado trabajo de que Francisco 
Infantes Florido fuera compañero de estudios de estos dos jóvenes. Era algo mayor que ellos  y estaba en 
edad, a sus 27 o 28 años, de haber acabado los estudios. Su obra  poética se halla dispersa en revistas y 
periódicos. Es conocido hoy, sobre todo, por ser el letrista de la canción  “La hija de Juan Alba”. 
490 Carta manuscrita sin fecha que forma parte del Archivo Jorge Guillén, conservado en la Biblioteca 
Nacional con la signatura Arch. JG 75/11 (6). 
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El título de este proyecto sugería las ideas de claridad, equilibrio, sencillez, y no es 

aventurado relacionarlo con la poética que subyace en la poesía que los dos jóvenes 

publicaron en Nueva Poesía o con la declaración que presidía el número inaugural de la 

serie. Teniendo en cuenta que los preparativos del proyecto editorial se remontaban a la 

primavera anterior, como vemos, no parece razonable plantearse si Nueva Poesía surgió 

como parte de una campaña concertada contra los partidarios de la poesía impura, 

posibilidad apuntada por Cano Ballesta. 491 Sabemos, por su propio testimonio, que el 

redactor de la declaración que presidió la serie fue Juan Ruiz Peña, quien, por cierto, 

consideraba muchos años después que había sido muy mal interpretada. 492  La debió de 

escribir cuando el número se estaba preparando en la imprenta —de ahí su forzada 

ubicación en la portada— en respuesta inmediata a la lectura del editorial de la revista 

madrileña. Esto explica ciertas contradicciones. Caballo verde para la poesía  fue reseñada 

junto a otras revistas en ese primer número. El anónimo autor de esta reseña se limitó a 

referir el  nombre del director y de los colaboradores de su primera entrega, sin más 

comentario, lo que hace pensar en que redactaba la nota a partir de cierta información y no 

por conocimiento directo de la revista. En esta misma sección se reseñaba con elogios el 

número 11 de la zaragozana Noreste, en el que precisamente colaboraba Juan Ruiz Peña.493 

Recordemos que este número del verano de 1935  reunía en sus páginas los nombres más 

señeros de Caballo verde para la poesía —Aleixandre, Cernuda, Altolaguirre, Neruda, 

Lorca y Concha Méndez— con colaboraciones semejantes en tema y estilo a las que 

publicaron  en la revista madrileña, y que llevaba además colaboración gráfica de José 

Caballero, quien contribuyó también con un dibujo de estética surrealista al número 

inaugural de Nueva Poesía. Parece claro que la edición de la revista —el proceso de 

recabar colaboración, la reunión de originales y la preparación del impreso— se proyectó y 

ejecutó hasta el último momento con independencia plena de Caballo verde para la poesía, 

por lo que no podemos relacionar su salida con una campaña concertada contra la nueva 

revista poética madrileña. Sí parece razonable suponer, en cambio, que la publicación de la 

declaración inicial de Nueva Poesía fue recibida con agrado por Juan Ramón Jiménez e  

interpretada — interesadamente y de cara a la galería— como un apoyo en su disputa 

                                                           
491 Cf. Juan Cano Ballesta, La poesía española entre pureza y revolución (1920-1936), edición citada, pp. 
179-180. 
492 Véase la carta remitida por Juan Ruiz Peña a José Antonio Sáez el 22 de mayo de 1981 desde Salamanca, 
donde residía desde los años sesenta. La reproduce Sáez en el trabajo citado. 
493 Leemos en la reseña: “Su número once es un pleno acierto: selecta colaboración —de lo mejor del 
momento actual—, presentación esmeradísima. Nos alegramos sinceramente del triunfo de esta revista, y 
felicitamos a su director Seral y Casas”. 
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personal con  Neruda y el grupo congregado en torno a Caballo verde para la poesía —

con cuyo editorial se había sentido atacado—, pues de hecho motivó que enviara 

colaboración para el siguiente número de la nueva revista sevillana junto a una nota de 

agradecimiento.   No podemos saber si hubo o no intento de instrumentalización  de la 

revista por parte de Juan Ramón Jiménez, pero, en cualquier caso, debemos tener en cuenta 

que la posición asumida por los editores de Nueva Poesía no se debe relacionar 

directamente con el poeta de Moguer, poniéndola al servicio de su causa o de sus intereses, 

ni se debe entender que sea exclusiva ni principalmente  una reacción frente al editorial de 

Neruda, pues junto a la manifestación explícita de  principios, preferencias y rechazos  que 

contiene la declaración inicial de la revista sevillana hay que tener en cuenta la poesía 

reunida en el número, y especialmente la de los editores, que en ningún caso puede ser 

analizada con ese trasfondo intencional. Conviene además que veamos  que esta poesía y 

lo expresado en la declaración inicial muestran afinidad con una poética que se venía 

gestando entre autores de la novísima generación literaria que había tenido en Abril, de 

Rosales, una primera manifestación de relieve y a la que no era ajena la influencia de la 

poesía de Guillén. 

 La declaración en cuestión, “Hacia lo puro de la poesía”, con el pretencioso 

antetítulo de manifiesto y suscrito por los editores, se publicó en la portada del primer 

número, apretado en el espacio en que cualquier lector de revistas de la época hubiese 

esperado un dibujo o cualquier otra colaboración gráfica, entre la relación de colaboradores 

y los signos identificadores en el marco de la serie.  He aquí el texto completo: 

 
Manifiesto: Hacia lo puro de la Poesía 

  Ha sido una feliz coincidencia que al salir nosotros esté ya en la calle la revista Caballo 
verde para la poesía, que explica su actitud en un prefacio titulado "Sobre una poesía sin pureza”. 
Aprovechamos la ocasión para declarar que nuestra orientación poética es muy distinta de la de 
Caballo verde. Nosotros queremos ir HACIA LO PURO DE LA POESÍA, entendiendo por puro lo 
limpio, lo acendrado. Y por poetas puros a San Juan de la Cruz, Garcilaso, Fray Luis de León, 
Bécquer, Juan Ramón Jiménez... (Pudiéramos añadir otros más modernos, recientes.) Rechazamos lo 
impuro, en el mentido de confuso, de caótico. A todo esto oponemos una gran palabra: PRECISIÓN. 
Nuestra poesía ha de ser —lo pretendemos al menos— poesía de siempre, en una palabra: POESÍA, 
algo que no se define pero que me intuye. 
  Creemos que el superrealismo no es sino el Romanticismo de escuela llevado a sus 
consecuencias últimas, la agonía de ese movimiento. Y Caballo verde, uno de los postreros baluartes 
de una escuela y un estilo que desaparecen. 
  Aunque con brevedad hemos fijado nuestra posición. De nosotros dependerá el mantenerla. 
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Los jóvenes editores de Nueva Poesía  rechazaban, como vemos, lo impuro, “en el sentido 

de caótico, confuso”, y lo relacionaban con el surrealismo, movimiento del que 

consideraban que Caballo verde para la poesía  era “uno de los postreros baluartes”. A lo 

impuro oponían la precisión, lo limpio, lo acendrado; nuestra poesía renacentista, al 

fundador de nuestra lírica moderna y a Juan Ramón Jiménez. Quedaban en suspenso otros 

referentes, “más modernos, recientes”, y no sería aventurado añadir en el lugar que ocupa 

ese paréntesis el nombre de Jorge Guillén. De hecho, a la vuelta de la página el lector se 

encontraba con dos composiciones del poeta vallisoletano: “Las doce en el reloj” y “Ahora 

sí”. No creemos afortunado afirmar, como lo hace José Antonio Sáez en el citado trabajo, 

que los poemas de Guillén se ofrecieron como “antídoto” contra los poetas impuros, 

máxime si tenemos en cuenta que la poesía de  Guillén aparecería en el segundo número de 

Caballo verde para la poesía  que ya se estaba preparando en aquel momento y se 

presentaba en éste, además,  acompañado de un dibujo surrealista de José Caballero 

dedicado a Encarnita Navas. La posición preeminente de Jorge Guillén en las páginas de 

Nueva Poesía  se explica tanto por el trato directo que tuvieron con el poeta castellano 

como por la admiración que sentían por su obra poética. Basta leer la crítica de Cántico  

que firmaba Juan Ruiz Peña  en el cuarto número de la revista para comprender que la 

declaración inicial tenía en la poética de Guillén una fuente primordial de inspiración. 

Consideraba Ruiz Peña que Jorge Guillén estaba destinado a llenar todo un periodo 

literario y que Cántico  era un libro único que habría de ser seminal en nuestra literatura, 

en la que eran frecuentes los poetas malogrados —Garcilaso, Bécquer—, los que habían  

escrito por un interés más alto que el simplemente estético —San Juan de la Cruz, Fray 

Luis de León—  o  dispersaban lo mejor de su obra en pequeños libros, caso en que incluía 

a Antonio Machado y a Juan Ramón. Al escribir sobre su poética, aludía al purismo y 

precisaba que había que entenderlo “en el sentido de acendrado, de lo sutil, del fiel 

seguidor de la línea de los clásicos”. En “Salvación de la primavera”, en su opinión, uno de 

los mejores poemas escritos en lengua castellana, había llegado Guillén —añadía— a un 

grado de exaltación amorosa sólo comparable al Cantar de los cantares (“En torno a 

Cántico”, 4, pp. 7-8). Añadamos a esto un dato: Jorge Guillén publicaba por aquellos días 

en la colección Primavera y Flor de la editorial Signo una edición del Cantar de los 

cantares, colección en la que Pedro Salinas publicó también edición de la poesía de San 

Juan de la Cruz.494 

                                                           
494 Fray Luis de León, Cantar de los cantares, edición y prólogo de Jorge Guillen, Madrid, Signo, 1936; y 
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 Precisamente, la poesía de Fray Luis de León y San Juan de la Cruz inspiraron los 

poemas que Juan Ruiz Peña y Luis F. Pérez Infante publicaron en la siguiente página de 

este primer número. Los dos poemas sin título de Ruiz Peña,  encabezados con la cita de 

un verso tomado de la “Oda a Felipe Ruiz” de Fray Luis de León, expresan una 

experiencia de comunicación espiritual con la naturaleza y la divinidad.  Luis F. Pérez 

Infante, con cita de un verso de San Juan de la Cruz, transmite también en “Bellver” una 

experiencia de comunión panteísta con la naturaleza. El tercero de los editores, en la 

siguiente página, ya junto al resto de colaboradores, contribuyó al número con el poema 

amoroso “Tú y yo”, de inspiración becqueriana. El resto de las composiciones compone un 

conjunto muy diverso en temas, expresión, tono y calidad. Podemos destacar las 

composiciones de Pedro Pérez Clotet, “Mar de tierra”, diálogo imaginario con un cielo 

crepuscular en heptasílabos blancos; de Joaquín Romero Murube, el romance “Entonces”, 

de raíces simbolistas al moderno estilo juanramoniano; o la  composición neotrovadorista 

del gallego X. Fentanes Merino, “Cantiga”, que se ofrece en su versión original. Junto a 

ellos,  poemas prosaicos poco iluminados (“Poema” de Manuel Rojas Marcos, “Presencia 

del amor” de Aparicio Errere), de tono desenfadado (“Blanca-fría” de José Rodríguez 

Duarte) o el concebido por Tomás Seral y Casas como puro juego lingüístico. La página 7 

se destinó, con el título general “Página infantil”, a un selección de poesía que incluyó 

composiciones de la tradición popular, una cantiga de Gil Vicente, un villancico de Lope 

de Vega y dos composiciones de autor contemporáneo: “A mi primer nieto” de Miguel de 

Unamuno e “Invitación al juego” del editor Infantes Florido. 

 En la última página se hizo la reseña de A la sombra de mi vida, de Pedro Pérez 

Clotet, y de varias revistas: las ya mencionadas Noreste y  Caballo verde para la poesía; la 

sevillana Tinta, cuya calidad se sugería escasa, pero en la que colaboraba Infantes Florido; 

la jerezana Revista del Ateneo  y el número doble 7-8 de la gaditana Isla, que incluyó la 

encuesta sobre el romanticismo.  Muchos de los autores que hemos nombrado habían 

participado en la encuesta, entre ellos Ruiz Peña y  Pérez Infante. El autor de la reseña, que 

consideraba que estos ejercicios no eran más que un juego alegre que propiciaba el 

lucimiento del ingenio,  se centró  en la respuesta de Ramón Sijé para censurar como 

ligereza irresponsable lo que el joven oriolano había escrito en ella sobre Bécquer, un 

reproche que suscitaría la agria polémica de la que nos ocuparemos más adelante.  

                                                                                                                                                                                

San Juan de la Cruz, Poesías completas. Versos comentados, avisos y sentencias, cartas, edición, prólogo y 
notas de Pedro Salinas, Madrid, Signo, 1936. La colección Primavera y Flor la dirigían Salinas y Dámaso 
Alonso. 
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 El  número doble 2-3 llevó en la cubierta el autógrafo de agradecimiento que Juan 

Ramón Jiménez había enviado a los editores de la revista.  La primera página del cuaderno 

ofreció la colaboración que Juan Ramón había enviado con la nota, el poema inédito “El 

ritmo”, fechado en 1921. En la sección “Libros”, Luis F. Pérez Infante, acusó también 

recibo del envío de Hojas, colección impresa por el propio Juan Ramón, cuya contenido 

Pérez Infante comentaba elogiosamente en la nota (“Poesía en hojas”. Juan Ramón 

Jiménez”, p. 10). La novedad de este número fue la  publicación de prosa narrativa. José 

Antonio Muñoz Rojas colaboró con “El suicidio de un jesuita” (pp. 2-3),  que  integraría 

junto a otros relatos publicados en revistas de esta época en el volumen Cuentos 

surrealistas,495 aquí publicado junto a un dibujo del pintor jerezano Carlos Gallegos, 

“Interpretación de la Andalucía Clásica”. El otro texto en prosa del cuaderno llevaba la 

firma de Rogelio Buendía y era una original reseña en prosa narrativa de tonalidad poética 

del libro de poemas  Primavera portátil, de su amigo Adriano del Valle, publicado en París 

el año anterior por Amigos del Libro de Arte con prólogo de Eugenio d’Órs. (“Fauna y 

flora de primavera portátil”, pp. 8-9).  

 La poesía reunida en el número compuso de nuevo un conjunto variado. Dominó en 

esta ocasión la poesía neopopularista. En esta corriente podemos inscribir las 

composiciones de Infantes Florido, “Creación”;  de Luis F. Pérez Infante, “Rosas del 

campo; y  el “Romancillo de la Niña de Anís”,  de Rafael Manzano.  Digamos ahora que 

Fragua de amor y olvido, libro de poemas de este joven poeta onubense  era recibido de 

forma negativa en la sección “Libros”. El autor anónimo de la reseña le reprochaba que, a 

pesar de su indudable condición para la poesía, se hubiese dejado llevar en ese libro por la 

fácil influencia de un “poeta palabrero y circunstancial” (“Fragua de amor y olvido, por 

Rafael Manzano”, p. 10). El tercero de los editores, Juan Ruiz Peña, contribuyó en el 

cuaderno con una décima asonantada, “Elegía”, dedicada  a  Victoria Ferrando. Rafael 

Laffón, con dos poemas, “Dar fondo” y “Despertar”, con el característico estilo 

conceptuoso de este poeta sevillano. Manuel Díez Crespo ofreció el poema “Paraíso de 

Ahora”, cuya inspiración parece debida a “Salvación de la primavera” del maestro Guillén, 

cuya influencia también se aprecia en la décima de Juan Sierra “Tarde mínima”. El resto de 

las composiciones  son de entidad menor. Las firmaron Antonio Aparicio Errere, José Mª 

Hernández Rubio, Adolfo García, Jesús Arsencio e Ignacio Jiménez.  

                                                           
495 José Antonio Muñoz Rojas, Cuentos surrealistas, Turner, Madrid, 1979. 
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 En la sección “Libros”, además de los ya referidos, se publicó reseña de dos libros 

de poemas procedentes de Córdoba: Canciones morenas, de José María Alvariño, y Los 

presentes de abril, de Juan Ugart. Reprochaba en los dos casos el reseñista que ambos 

jóvenes se hubiesen precipitado con la publicación de obras aún inmaduras. Por cierto, en 

“Revistas” se informaba de la próxima publicación en Córdoba de Ardor, editada por 

Rafael Olivares Figueroa y Juan Ugart. Entre las reseñas incluidas merecen especial 

atención la de Hoja Literaria, de la que se decía que era merecedora de colocarse en la 

vanguardia de las revistas jóvenes españolas y en cuyo segundo número colaboraron los 

tres editores, y Nueva Cultura, calificada como gran revista por su labor en defensa de la 

cultura. Las notas de actualidad que se incluyeron eran relativas todas a la actividad del 

grupo editor o de colaboradores próximos: una lectura de poemas en Radio Jerez de 

Infantes Florido, el patrocinio por la revista de una exposición de Carlos Gallegos y varias 

conferencias celebradas en Sevilla en torno a Lope de Vega y Gustavo Adolfo Bécquer. 

 La última página de este número  se reservó para la respuesta al artículo “Saber 

leer, saber comprender, saber falsificar” que el escritor oriolano Ramón Sijé había 

publicado el 10 de noviembre en El Sol como réplica a la censura que había recibido en el 

número anterior de Nueva Poesía.496 Ramón Sijé explicaba en este artículo que había 

habido una mala interpretación de su escrito, puesto que se refería a la poesía moderna,  y 

en concreto a la poesía amorosa de Salinas, aunque no lo había mencionado,  cuando 

hablaba  de la “destilación platónica de Bécquer” o de  “la blanca deshumanización del 

melancólico Gustavo Adolfo”. La respuesta, “Saber leer, saber escribir, saber pensar” (p. 

12), escrita al parecer por Pérez Infante, insistía en que resultaba tan disparatado que 

aquellas expresiones fueran dirigidas a Bécquer como a Salinas, pero entraba en el terreno 

personal de forma desproporcionada e hiriente, llegando incluso al escarnio y la mofa. La 

polémica era gratuita y el tono alcanzado en ella, como decimos, desmedido. Ramón Sijé, 

consciente de ello, dio por zanjada la controversia pública mediante una carta personal 

escrita dos días antes de los primeros síntomas de la enfermedad que lo llevaría a la 

muerte. Posteriormente, los editores expresaron sus condolencias a la familia en una carta 

en la que reconocían la valía intelectual del oriolano así como lo innecesariamente dura y 

agria que había sido la  polémica.497 

                                                           
496 Muñoz Garrigós reproduce el artículo en Vida y obra de Ramón Sijé, ya citada, pp. 728-730. 
497 Véase Muñoz Garrigós, “El final de una polémica (Documento inédito de Ramón Sijé)”, en  
http://digitum.um.es/xmlui/bitstream/10201/12856/1/El%20final%20de%20una%20polemica.pdf 
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 La salida del número 4 de esta revista que en principio iba a tener una periodicidad 

mensual se produjo en mayo de 1936. Fue un número dedicado a Bécquer con motivo de 

su centenario. A las ocho páginas numeradas se añadió en esta entrega como suplemento 

una hoja impresa por una sola cara con la rima LXXV de Gustavo Adolfo Bécquer, que 

parece inspirar la décima asonantada de Ruiz Peña en la portada del número: “A Bécquer. 

Elegía”. Aunque compone un conjunto diverso en cuanto al estilo, el tono compartido y 

ciertos motivos temáticos e imágenes recurrentes —el cielo crepuscular del ocaso o del 

amanecer, asociado a una aspiración a la plenitud o la eternidad— confieren a la poesía 

aquí reunida una impresión de unidad. Infantes Florido contribuyó con una estampa 

paisajista, “Balada del mar”, cuya dicción, unida al preciosismo de las imágenes, transmite 

resonancias modernistas. Manuel Díez Crespo puso la nota clásica con el soneto 

“Resurrección”. De Manuel Rojas Marcos es la composición polimétrica con predominio 

del endecasílabo “En su centenario”,  un diálogo imaginario  con el poeta homenajeado 

que incidía en la imagen más tópica del poeta sentimental. De Fentanes Merino se ofreció 

una nueva cantiga en su versión original, ésta de contenido elegiaco. “Marina”, de Antonio 

Raquejo, es un soneto asonantado de inspiración y arquitectura becquerianas. “Primavera”, 

por último, de Luis F. Pérez Infante, presenta en su forma —18 cuartetas heptasílabas 

asonantadas—, en su título, en el tema, en las imágenes y en la expresión  la innegable 

influencia de “Salvación de la primavera” de Guillén, como podemos  apreciar en estos 

versos finales de la composición: 

 
[…] Entre los mil espíritus 
Del aroma, la cima 
Ya alcanzada, el naranjo 
Hondamente trasmina 
 
Azahar; su denso olor 
Con ámbito de esfera 
¿Cerrará en sí la noche, 
Tan honda, tan inmensa? 
 
…  Eco de lo Infinito, 
Un clamor de lo alto 
Sobre el coro de formas 
Que se suman al cántico. 

   
El número se completó con la crítica de Cántico  ya referida, en la que precisamente Ruiz 

Peña escribía sobre ese poema de Guillén que era uno de los mejores en lengua castellana; 

la reseña de un primerizo libro de poemas, Cielos abiertos, de José Luis Vázquez Tirado, y 
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de dos nuevas revistas literarias: la cordobesa Ardor  y la madrileña Floresta de Prosa y 

Verso, de la que se decía que era “revista bellísima, de exquisito gusto literario” y en cuyo 

segundo número colaboró Ruiz Peña.  

 La revista habría de publicar todavía un último número al término de la guerra civil: 

el 5, fechado en junio de 1939. Lo editaron Juan Ruiz Peña y Francisco Infantes Florido en 

Sevilla, manteniendo el mismo domicilio de la redacción, en la calle Gravina, 12, mientras 

su antiguo compañero en la empresa literaria, Luis F. Pérez Infante navegaba en el 

Formosa hacia el exilio en Chile junto a otros españoles derrotados. Fue sólo un pliego en 

folio,  4 páginas de tamaño similar a las de los anteriores números. La  cabecera  en esta 

última entrega se compuso con caracteres de estilo modernista. La primera página la ocupó 

Pedro Pérez Clotet con el soneto “Mensajera eres tú de mi albedrío”, cuya estrofa final 

aludía a la necesidad de superar la tragedia: 

 
[…] Los dos hemos de alzar nuestra existencia, 
punzadora verdad de risa y llanto, 
sobre una misma sangre estremecida.  

 
En las páginas interiores llevó el soneto “Despedida” de Eduardo Llosent, escrito con 

motivo de su traslado a Madrid, donde ocuparía la dirección del Museo Nacional de Arte 

Moderno, y la colaboración de los dos editores. Las “Nanas” neopopularistas de Infantes 

Florido y el “Canto” de Juan Ruiz Peña, una nueva exaltación vitalista ante el mar en su 

abrazo al infinito, producen la impresión de una normal continuidad en la serie, reforzada 

en la última página con la reseña del número 15 de Isla, y las dos primeras entregas de la 

nueva época de Mediodía.  
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 5.4.20. Cristal 

 

 Muy poco conocida es esta publicación cacereña que con el subtítulo de Revista 

Literaria  publicó 18 números con periodicidad quincenal  y  rigurosa puntualidad entre el 

1 de noviembre de 1935 y el 15 de julio de 1936. Uno de los fundadores de la revista, 

Antonio Hernández Gil,  que llegaría a ser presidente de la Cortes Constituyentes,  señaló 

en una de las comunicaciones presentadas al I Congreso de Escritores Extremeños que 

Cristal  fue “fruto de la preocupación y las inquietudes de un grupo de jóvenes 

disconformes con el abatimiento intelectual del Cáceres de aquellos tiempos”.498 La mayor 

parte de ellos, añadía, eran universitarios que estudiaban la carrera como alumnos libres y 

cuyo único contacto con la universidad eran los libros de texto y la presentación a los 

exámenes oficiales en Salamanca. La revista fue para ellos un instrumento para acercarse a 

la cultura y superar la falta de oportunidades que ofrecía la ciudad. Con Hernández Gil, 

que desempeñó funciones de redactor-jefe, formaron el grupo editor de la revista jóvenes 

de la localidad que rondaban los veinte años de edad: Eduardo Guerrero Oyonarte, Pedro 

Lumbreras Valiente, Diego Silva Alcántara y José Trujillo Peña. Junto a ellos se hallaba 

también Alberto Juliá Martínez,  un licenciado en Filosofía y Letras  originario de Madrid 

que se dedicaba como profesor particular a preparar los exámenes libres de bachillerato y 

cuya edad le permitía figurar como director de la revista. Director honorario desde el 

número 7  fue el escritor y abogado criminalista de origen alavés José Ibarrola, que había 

sido amigo íntimo de José María Gabriel y Galán. Colaboradores habituales  de la revista 

fueron el poeta Eugenio Frutos, catedrático entonces del Instituto de Bachillerato de 

Cáceres, Agustín Bravo Riesco, sacerdote y profesor de Literatura de muchos de los 

redactores de la revista, el escritor y crítico literario Pedro Romero de Mendoza, que había 

sido distinguido en junio de 1935 con el premio Juan Valera, y el poeta Federico Reaño 

Osuna. Entre los colaboradores ocasionales debemos nombrar a Miguel Ángel Ortí 

Belmonte, historiador y catedrático de la Escuela Normal, Juvenal de Vega y Relea, 

inspector de primera enseñanza, Francisco Valdés, Teófilo Ortega, Ángel Dotor, Anna de 

Lancastre-Laboreiro y al entonces jovencísimo Rafael Morales. 

                                                           
498 Antonio Hernández Gil, “Revistas literarias extremeñas”, en Extremadura: “Ad augusta per angosta”. I 
Congreso de Escritores Extremeños. Cáceres, 15, 16 y 17 de febrero de 1980, Consejería de Cultura de la 
Junta Regional de Extremadura, Badajoz, 1981, s. p.  Referencia y descripción de la revista se halla también 
en Mercedes Pulido Cordero y Tomás Nogales Flores, Publicaciones periódicas extremeñas. 1808-1988, 
Diputación Provincial de Badajoz, Badajoz, 1989. Hay copia digital de la serie completa en la Biblioteca 
Virtual de Prensa Histórica. 
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 Fue una revista de difusión local, sin contacto  con ninguna otra publicación 

foránea,499 que se financió principalmente  con los ingresos procedentes de la publicidad. 

Adoptó formato de cuaderno grapado de 17 x 24’5 cm.,  con cubierta, entre 20 y 30 

páginas numeradas y otras más sin numeración, entre 8 y 14,  que se destinaron a 

publicidad.  Los insertos publicitarios, todos de establecimientos de la localidad, ocuparon 

también las caras internas de la cubierta  y la contraportada.   

 Un vago idealismo animó la labor de los editores de la revista. El editorial de 

presentación sin título que encabezó la serie  hablaba de su aspiración a una “luz vacilante, 

inmortal” cuando en el horizonte se divisaban, por un lado, “negros tintes de realismo 

duro” y,  por otro, “en declive, suaves tintas —leyendas y fantasías— de muchos colores y 

muchas mentiras”. La revista se proponía trazar perfiles y esbozos de obras nuevas “con el 

ferviente anhelo de causar deleite y la esperanza fundada de hallar voluntades buenas y 

propicias”. Querían “transparentar y no aparentar”, una idea implícita en el título, que 

sugería también los conceptos de claridad y pureza. En otro artículo de este número 

inaugural, el redactor-jefe  del diario Extremadura, Dionisio Acedo, con el seudónimo 

Juan de Acre,  afirmaba que Cristal era “el esfuerzo de un grupo selecto al servicio de la 

cultura, lejos de querellas políticas”, una revista de “óptimas aspiraciones donde hasta el 

título respira idealidades”.500 Fue revista conservadora en lo estético e ideológico que tuvo 

entre sus principales referentes  estéticos al poeta José María Gabriel y Galán. La 

composición del titular en la cabecera mediante caracteres góticos proyectaba desde el 

inicio una imagen anticuada.  

 La línea editorial de la revista estuvo en sus inicios poco definida. En sus cuatro 

primeros números, los publicados en noviembre y diciembre de 1935,  la revista destinó 

buena parte de su espacio tipográfico a colaboraciones sobre el patrimonio artístico y 

cultural de la región y su pasado histórico.  Incluyó también artículos sobre temas jurídicos 

y lecciones de filosofía práctica, casi a la manera de los manuales de autoayuda de hoy. 

Juvenal de Vega y Relea publicó en el primer número un artículo sobre historia, leyendas, 

tradiciones y patrimonio de Extremadura (“Por la España desconocida. Extremadura, la 

tierra que ha logrado detener el tiempo”, 1, pp. 7-9) y en la siguiente entrega otro sobre el 
                                                           
499499 Coetánea de Cristal  fue la revista  placentina Ortus, también de periodicidad quincenal, que publicó 
trece números entre el 1 de diciembre de 1935 y junio de 1936.  Según Hernández Gil, no hubo ningún 
contacto con esta revista, aunque en el número 4 de Cristal (p. 16) se informó de su aparición  Mercedes 
Pulido y Tomás Nogales señalan que Ortus tuvo ante todo carácter literario, aunque también llevó secciones 
de curiosidades y pasatiempos. Entre sus redactores figuraron José Ibarrola y Pedro de Lorenzo (op. cit., p. 
316).  
500 “Cristal (El nombre hace la cosa)”, Cristal, 1, pp. 2-3. 
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monasterio de Yuste (“Yuste”, 2, pp. 3-5); el historiador Miguel Ángel Ortí Belmonte,  en 

el primer número, un relato sobre la estancia de Felipe II en la ciudad a su regreso de 

Lisboa tras la culminación de la anexión de Portugal en 1583 (“Felipe II en Cáceres”, 1, 

pp. 5-6) y, en el tercero, el comentario de un texto del historiador cacereño del siglo XVII 

Pedro Ulloa Golfín sobre la ceremonia celebrada en Cáceres en 1598 para la proclamación 

como rey de Felipe III (“La ceremonia de levantar pendones”, 3, pp. 14-15); José Ibarrola, 

una semblanza del sacerdote extremeño Diego Muñoz Torrero, alma de las Cortes de Cádiz 

(“De la España gloriosa”, 1, pp. 17-19) en el primer número y, en el cuarto, otra nueva 

entrega de esta serie sobre los héroes de la batalla naval de El Callao Casto Méndez Núñez 

y Juan Bautista  Topete (“De la España gloriosa. Méndez Núñez y Topete”, 4, pp. 11-12). 

La revista contó  también con la colaboración de la escritora portuguesa Anna de 

Lancastre-Laboreiro, autora de los artículos sobre pazos provincianos que fueron 

publicados en los dos primeros números.  (“Del viejo solar luso. Pazos provincianos”, 1, 

pp. 3-5;  2, pp. 13-14). Relevante para establecer la posición ideológica de la revista fue la 

glosa de La perfecta casada que publicó por entregas a lo largo de la serie el sacerdote 

Agustín Bravo Riesco. La obra de Fray Luis de León había establecido, en  opinión de este 

religioso y profesor de Literatura,  unos principios y verdades trascendentales que 

constituían toda una doctrina social, que era precisamente lo que se proponía exponer en 

sus artículos (“Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales”).501 En cuanto a 

la creación literaria, encontramos en estos primeros números varios ensayos de influencia 

azoriniana, prosa narrativa cargada de lirismo y un conjunto heterogéneo de composiciones 

poéticas, muy variado en temas y estilo. Diego María Silva firmó en el primer número un 

ensayo sobre la vocación religiosa de Santa Teresa (“Símbolos castellanos. Teresa de 

Jesús”, 1, pp. 9-10)  y otro en el tercero sobre el origen de la guitarra andaluza  (“La 

guitarra de plata del rey blanco”, 3, pp. 7-8). Las colaboraciones de Antonio Hernández Gil 

se situaron entre el ensayo lírico de influencia azoriniana (“Alegoría de la venta. Canción 

de la vida”, 1, pp. 12-15) y las estampas narrativas en prosa poética: “Acuarela. Al sur del 

palacio” (2, pp. 10-12), de ambientación romanticomodernista, y “Claridades en lo azul” 

(3, pp. 5-8). Hubo poemas que podemos encuadrar en la escuela regionalista extremeña, 

como “Alerta” de Ángel Marina (4, p. 19) y “Mari-Isabela” de Alberto Juliá (1, pp. 22-25); 

composiciones de tema religioso, como el poema “Inmaculada” (3, p. 16) de Agustín 

Bravo Riesco, y de contenido patriótico o social, caso de “Rimas épicas” (4, p. 17), de 

                                                           
501 Publicó una entrega de la serie en cada número, salvo en el 9 y en el 16. 
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Adolfo López Arrive,   y de “Patria, fe, amor” (2, pp. 16-19), de Juan Luis Cordero, poema 

con el que este representante de la escuela regionalista extremeña y militante de Izquierda 

Republicana había obtenido el Premio Su Excelencia el Presidente de la República en el 

certamen literario que se había celebrado en Elche el 16 de agosto de 1935; poemas 

neopopularistas, como “La copla” (4, pp. 18-19), de la joven maestra de Jaén María 

Amelia Fe y Olivares, y de influencia becqueriana, caso de “Alegría perdida” (1, p. 25), 

firmado con las iniciales A.T.E., “¿Por qué lloras…?” (3, pp. 17-18) de Alberto Juliá y 

“Podría quererte” (3, p. 18) de Jesús Del-Val, seudónimo de Jesús Delgado Valhondo; un 

soneto modernista en verso alejandrino como “Noche medieval” (2, p. 19) de Miguel 

Muñoz de San Pedro y ecos machadianos en las composiciones de Federico Reaño Osuna, 

“Atardecer grana” (1, p. 26), y de Eugenio Frutos, “Último consuelo” (4, p. 18), lo más 

notable sin duda de todo lo referido hasta el momento.  

 A partir del número 5, fechado el 1 de enero de 1936, se aprecia en la revista una 

línea editorial más definida. La conmemoración del centenario de Bécquer, a quien se 

dedicó el número 8, y la convocatoria de un concurso literario en torno a la personalidad 

literaria de José María Gabriel y Galán, anunciado en el número 7, trazaron las 

coordenadas estéticas e ideológicas de la publicación.  

 Sin llegar a prescindir de colaboraciones relativas a la historia y el patrimonio 

cultural de la región y la ciudad, su presencia  en las páginas de la revista se redujo muy 

notablemente. Con el título “Alma extremeña” Serafín Ruiz de Castroviejo, capellán 

militar de Cáceres, publicó en cuatro números sucesivos (entre los números 7 y 10) una 

serie de artículos sobre conquistadores y militares extremeños a lo largo de la historia de 

nuestro país. José Ibarrola, que dio nombre al concurso literario, continuó publicando 

semblanzas y evocaciones históricas, pero con predilección en estos números por 

personajes del periodo romántico, como Zorrilla, Gerard de Nerval o el Duque de Rivas. A 

partir del número 14 (15 de mayo de 1936), ofreció además  en cada uno de los números 

una entrega del ensayo “José María Gabriel y Galán, apóstol. Su ideario y credo, salvador 

de hombres y pueblos”, elogio desmedido del poeta salmantino, a quien llegaba a elevar a 

la categoría de santo y cuya vida dedicada al trabajo en el campo, al amor a los suyos y a 

ayudar a los demás consideraba ejemplar. Las entregas de este ensayo coincidieron en las 

páginas de la revista con algunos de los trabajos presentados al concurso literario, que se 
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fueron publicando a partir del número 12.502 Otro referente del director honorario fue el 

poeta, periodista y político conservador valenciano Teodoro Llorente,  cuyo poema “Cartas 

de soldado” puso en el último número como ejemplo de literatura sublime (“De la 

literatura sublime. Teodoro Llorente y su poesía ‘Cartas de soldado’”, 18, pp. 15-16).  

 La actualidad de la actividad literaria en España fue a partir del número 5 un  

asunto de interés, aunque el aislamiento en que se desarrollaba la vida literaria local y el 

conservadurismo de la mayoría de los redactores condicionaron y  marcaron la imagen de 

la actualidad literaria que se presentó en sus páginas. El panorama literario de 1935 que 

Pedro Romero Mendoza ofreció a sus lectores en el número 5, fue, por ejemplo, muy 

limitado y parcial (“Panorama literario de 1935”, 5, pp. 1-4).503 Apreciaba el crítico 

desorientación,  falta de estilo y carencia de ideas en la que consideraba escasa creación 

literaria de aquel año, lo que se explicaba en su opinión tanto por la falta de interés del 

público en el libro literario como por el retraimiento de algunos poetas, críticos, 

dramaturgos, ensayistas y pensadores  que se habían entregado a las afanosas tareas de la 

vida pública. Destacó entre la producción literaria de aquel año el poema épico del doctor 

Goyanes Capdevilla Los Atlantes. Epopeya de los castellanos por el mar; Las cinco 

advertencias de Satanás, de Jardiel Poncela, en teatro; y, en narrativa, a Benjamín Jarnés y 

Ramón Ledesma Miranda.  Del centenario de Lope de Vega, la publicación del epistolario 

en edición de Agustín G. de Amezúa  y la biografía escrita por Astrana Marín. En 

significativo contraste con el silencio en que dejó las revistas literarias publicadas a lo 

largo del año o la reciente polémica levantada por el editorial del primer número de 

Caballo verde para la poesía, Romero Mendoza hizo una elogiosa referencia de Los 

crepúsculos, aunque incluía  una  leve amonestación a Los Jóvenes y el Arte por haber 

puesto con estos actos literarios “un broche sepulcral y patético a sus inquietudes 

soñadoras”, 504 un ligero reproche, por lo demás, acorde con la posición estética e 

                                                           
502 El Premio José Ibarrola, patrocinado por Cristal, estuvo  dotado con diploma y 500 pesetas en metálico. 
Las bases del concurso se publicaron en el número 8 (pp. 20-21). En ellas se informaba de que los trabajos 
seleccionados serían publicados en la revista. El jurado estaba formado por José Ibarrola, Luis Grande 
Baudesson, Agustín Bravo Riesco, Pedro Romero Mendoza, Dionisio Acedo y Eugenio Frutos. Al concurso 
se presentaron al menos 50 trabajos. El número 12, ofreció en la página 20 la relación de trabajos. El diario 
Extremadura  ofreció sus páginas para la publicación de algunos de ellos. Como consecuencia del golpe de 
estado, el premio no se llegaría a fallar.  
503 Pedro Romero Mendoza (Cáceres, 1896), escritor y crítico literario de formación autodidacta,  fue uno de 
los fundadores de la Sociedad Literaria Cacereña  en 1917. En  1922 fundó la revista cultural Hispania  y tres 
años después participó en la creación del Ateneo de Cáceres. En 1933 había publicado un ensayo sobre 
Azorín (Azorín, CIAP, Madrid, 1933) y en 1935, obtenido el premio Valera por un ensayo sobre el novelista 
cordobés. 
504 Debemos tener en cuenta que esta actividad de Los Jóvenes y el Arte se había desarrollado entre el 30 de 
noviembre y el 21 de diciembre de aquel año, muy poco antes de que Romero Mendoza escribiese este 
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ideológica que expresó en otras colaboraciones. Más objetiva y certera fue, en este mismo 

número,  la panorámica de la poesía de los años veinte que  trazó  Eugenio Frutos, en la 

que atribuía a la poesía de Antonio Machado una influencia en la conformación de la 

nueva lírica de los años veinte que sólo entonces comenzaba a ser reconocida (“El 

nacimiento de la poesía actual”, 5, pp. 4-8);505 y otro tanto podemos decir de la que  trazó 

en el último número Juan Lobato Barea en torno a las novedades editoriales que en el 

campo de la lírica habían proliferado a lo largo del primer semestre de aquel año (“Poetas 

modernos”, 18, pp. 11-12).  

  Debemos decir, por otra parte, que Cristal  no contó con una sección dedicada a las 

notas de actualidad y a la reseña de novedades editoriales, como era común en la mayor 

parte de revistas literarias de la época. No mantuvo relaciones de intercambio y 

colaboración, ni siquiera contacto, con otras publicaciones y grupos literarios. Las contadas 

reseñas que aparecieron en la revista, libre de cualquier compromiso de promoción, 

respondieron a un interés personal de redactores y colaboradores, y son muy útiles por ello 

para conocer sus inquietudes intelectuales y gustos literarios. Agustín Bravo Riesco reseñó 

en el número 9 Momentos, el primer libro de poemas del extremeño Juan Clemente, en 

donde señalaba el influjo de Gabriel y Galán y los hermanos Machado.  A propósito de la 

publicación por el ayuntamiento de Cáceres del drama histórico en verso La conquista de 

Cazires, del cacereño Fulgencio García Osma, se señalaba en el editorial del número 12 

que era una obra que huía de lo moderno “en una época en que lo moderno siempre parece 

                                                                                                                                                                                

panorama del año literario y antes también de que se publicase el volumen con las intervenciones leídas en 
aquellos actos. Escribe sobre ellos: “En medio de la vocinglería de la vida española, de sus detonantes 
discursos políticos, de sus agrias contiendas de periódicos rivales, de su profusa y gárrula  literatura política, 
ha sonado estos días la voz sentimental, plañidera  pesimista de unos jóvenes entusiastas del arte. Sin 
desaseada melena, ni sombrero de copa, ni entallada levita, ni barba puntiaguda, ni ojeras ni dije y cadena de 
oro, pero con el mismo aire de melancolía, con la misma vaguedad e inconsciencia espiritual con idéntico 
sentido subjetivo, personal, inalienable del romanticismo, estos jóvenes, devotos de la belleza, han venido 
celebrando unas  fiestas literarias, llamadas Los Crepúsculos. Más enamorados del ocaso que de la aurora, de 
la tristeza inefable de la luz en las postrimerías de una tarde otoñal y en la penumbra de un jardín solitario, 
que de la orgía luminosa del mediodía, cuando todos los elementos de la naturaleza entonan el gran cántico 
de la vida, de la alegría de vivir, han glosado en leguaje lírico, sutil y profundo, los temas afines a la muerte, 
y han desembocado, por último, en ella, poniendo de este modo un broche sepulcral y patético a sus 
inquietudes soñadoras” (pp. 3-4).   
505 Eugenio Frutos había cursado sus estudios de Filosofía y Letras en Madrid entre 1921 y 1926 y era un 
buen conocedor, como dejó patente en el artículo, de la actividad literaria desarrollada  durante aquellos años. 
Llegó a mantener relación con el grupo promotor del homenaje gongorino y a colaborar con el “Romance de 
los molinos” en el número extraordinario que Litoral  dedicó al clásico en octubre de 1927.La primera etapa 
de la producción poética de Eugenio Frutos, que la crítica sitúa entre 1922 y 1930, permaneció inédita en su 
mayor parte hasta 1990. Siguió en ella las principales líneas por las que discurría la lírica española de 
aquellos años: neopoopularismo, antisentimentalismo, importancia de la metáfora y uso de motivos 
relacionados con la moderna vida urbana. En 1990 se publicó el libro inédito Prisma, perteneciente a esta 
primera etapa, en edición de Alberto Montaner Frutos y José Enrique Serrano Asenjo: Prisma y otros asedios 
a la vanguardia, Diputación de Badajoz, Badajoz, 1990.   
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bueno, a pesar de lo mucho malo que engendra”. Antonio Hernández Gil escribió sobre 

Circe, de César González Ruano, y Santas que pecaron, de Halma Angélico.  

 Algunos artículos y notas de actualidad mostraron con nitidez la posición 

ideológica de redactores y colaboradores. Hernández Gil se ocupó del fallecimiento de 

Spengler en un artículo que mostraba sin tapujos su simpatía por el régimen alemán (“Ha 

muerto Spengler”, 14, pp. 19-20) y el  poeta y periodista extremeño Ángel Braulio 

Ducasse, paisano de Eugenio Frutos, en la única colaboración que publicó en Cristal, 

escribió sobre el clima de confrontación social que vivía nuestro país, para cuya superación 

proponía “impregnar el alma de la raza de catolicidad”, la vuelta a una tradición de la que 

nuestro país se había apartado en el siglo XVIII por influencia extranjera (“España 

desmedulada”, 18, pp. 13-14). 

 Dominó en la creación literaria un neorromanticismo atemperado e influido por el 

conservadurismo católico y la  tendencia a la idealización del mundo rural. En esta 

corriente quedaron mimetizadas algunas manifestaciones del romanticismo tardío, caso de 

los poemas de F. Martínez Doggio (“La muerte del juglar”, 5, pp. 14-15), Alberto Juliá 

(“Como ofrenda delicada”, 8, p. 11 y el romancillo “Promesa”, 11, p. 17) y F. García 

Sánchez-Marín (“Anochecer”, 11, p. 18). Las leyendas becquerianas fueron el modelo de 

la prosa narrativa de Antonio Hernández Gil, quien ofreció en los números 7 y 13 con el 

título “Acuarela” sendos fragmentos de Relato sencillo, obra que se presentaba como 

poema inédito. Muestran ese origen con claridad la ambientación, el gusto por lo 

misterioso y la prosa poética empleada, cuyo preciosismo revela también la influencia de 

Miró, a quien el redactor-jefe homenajeó en el número 15 con motivo del sexto aniversario 

de su fallecimiento (“A la memoria de Gabriel Miró”, 15, pp. 6-7).  Gustavo Adolfo 

Bécquer fue también el referente estético de buena parte de la creación poética publicada a 

lo largo de 1936: “Anhelos” (6, p. 17), poema de María Amelia Fe y Olivares en el que 

expresa un misticismo panteísta; “Las alas rotas” (7, p. 10), de Eladia Montesinos, 

composición melancólica sobre la pérdida de las ilusiones; “Rumor” (13, p. 19), de María 

Reyes Huertas.  Pedro Romero Mendoza, que publicó en el número 9 una semblanza del 

poeta sevillano, colaboró a partir del siguiente número con un conjunto de poemas que 

llevó el significativo título general de “Rimas breves”. Métrica, estructura, estilo y motivos 

temáticos muestran el origen becqueriano de la mayor parte de estas composiciones, entre 

las que se hallan también otras más reveladoras de la personalidad e ideología del poeta 

cacereño,  como “El hijo muerto” (10, p. 7), poema en el que expresa un profundo 
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sentimiento religioso, o el  “Romance del pino” (14, pp. 15-16), en que trata el tópico del 

menosprecio de corte y alabanza de aldea con algunas pinceladas de escuela regionalista. 

Romero Mendoza abogó en el número 8, el dedicado al poeta sevillano,  por un 

“Romanticismo clásico, nacido de la unión de la fantasía y del entendimiento, inflamado 

por el verbo creador, pero sujeto a las leyes severas, inflexibles de la lógica” (“Fausto”, 8, 

pp. 6-9). Coincidía en sus planteamientos con Francisco Valdés, coetáneo como él de los 

del 27, quien inició en el número 13 de Cristal una colaboración que en principio parecía 

que iba a ser habitual. Valdés, que  había propuesto en su respuesta a la encuesta de Isla, 

desde una posición ideológica inequívocamente conservadora y católica,  “una vuelta al 

trabajo sobre los modelos del clasicismo”, publicó en este número “Tres poemas en prosa” 

(13, pp. 1-2), el primer de los cuales, “Norma” era toda una declaración de principios en 

que invitaba al gozo de la vida sencilla y a la bondad.506 No faltaron ejemplos de poesía 

clasicista, como el soneto de Eugenio Frutos “Al primer contacto” (12, p. 16). Hernández 

Gil dedicó a Garcilaso de la Vega, con motivo del cuarto centenario de su muerte, uno de 

sus textos en prosa poética: “El poema de Garcilaso” (16, pp. 4-5). Hubo también, como en 

los primeros números, poesía de influencia machadiana,  como los poemas “Alborada” (7, 

p. 13), “Aire del río” (14, p. 14) y “Balada de la fuente” (16, p. 18) de Federico Reaño 

Osuna. Mención aparte merecen las composiciones  primerizas de Rafael Morales: el 

romance “Estampa” (13, p. 20), dedicado a Federico Reaño, e “¡Incógnita!” (16, p. 18), un 

poema de inspiración y arquitectura becquerianas que se publicó junto al de su amigo 

Federico Reaño en el número 16. 

 La trayectoria de Cristal se cerró abruptamente como consecuencia del golpe de 

estado. El  número 18 lleva fecha del 15 de julio de 1936 y el concurso literario sobre la 

figura de Gabriel y Galán no se llegaría a fallar. 

                                                           
506 Escribe Valdés en “Norma”: “[…] Amar las inefables cosas de sencillez; amar los seres pequeños que 
dicen su pasión en leves ritmos dulces. Sentir que somos buenos. Y en el mundo diario, nuestra acción, 
vibrante para que Dios y el sol todo lo enaltezcan y alumbren, sea como la pura acción angélica”. 
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 5.4.21. Sur 

  

 Los dos números de esta revista malagueña fueron publicados por un reducido 

grupo de jóvenes andaluces, integrado por los hermanos Adolfo y Gonzalo Sánchez 

Vázquez, José Enrique Rebolledo y José Luis Cano, entre diciembre de 1935 y febrero del 

año siguiente.507 Llevó el significativo  subtítulo de Revista de orientación intelectual, lo 

que la situaba entre las publicaciones que promovían el compromiso social entre 

intelectuales, escritores y artistas,   en la estela de revistas de  grupos consolidados, de 

mayor difusión y alcance, como Nueva Cultura o Tensor,  de las que recibieron estímulo, 

colaboraciones e ideas,  y junto a otras publicaciones locales animadas por un mismo 

espíritu revolucionario de las que sólo ha quedado alguna referencia como rastro 

documental de su existencia, caso de la asturiana Después. El titular de la revista remitía, 

por una parte, a su ámbito local de difusión, y, de otra, al conjunto de revistas literarias 

juveniles diseminadas por el territorio nacional, entre las que había destacado  la 

malagueña Litoral. 508 Disperso desde el inicio de la década el grupo literario que la había 

animado, la actividad cultural y literaria ofrecía en la ciudad un pobre panorama.   Sur, en 

este nuevo contexto,  parece responder a las inquietudes literarias de un grupo de jóvenes 

de la siguiente generación —nacidos entre 1912 y 1915— que reconocían y asumían el 

magisterio de los escritores de la generación precedente, pero cuya actividad se iniciaba en 

unas circunstancias muy distintas y con una concepción de la literatura muy diferente 

también de la que en su día había animado al grupo de Litoral, aunque coincidía en 

aquellos momentos con la de su principal promotor, Emilio Prados.  

  Figuraron como directores de la revista Adolfo Sánchez Vázquez y José Enrique 

Rebolledo, quien se ocupó de la tipografía y la ilustración. Ambos utilizaron, 

respectivamente, de forma ocasional el primero, los seudónimos de “Darín” y “Sanin”. 

                                                           
507 El Centro Cultural de la Generación del 27 publicó en 1994 una edición facsímil de los dos números  
preparada por María Dolores Gutiérrez Navas, con un estudio introductorio de esta profesora: Sur. Edición 
facsímil de los dos números de Sur, revista de orientación intelectual, edición e introducción de María 
Dolores Gutiérrez Navas, Centro Cultural de la Generación del 27, Málaga, 1994. A ella  debemos también el 
capítulo dedicado a esta revista en la obra colectiva Revistas literarias españolas del siglo XX: María Dolores 
Gutiérrez Navas, “Sur (Revista de Orientación Intelectual) (Málaga, 1935-1936)”, en Manuel J. Ramos 
Ortega, editor y coordinador, Revistas literarias españolas del siglo XX (1919-1975). Volumen I (1919-
1939), Ollero y Ramos, Madrid, 2005, pp. 367-375. 
508 El primer número de la revista se imprimió en la Imprenta M. Oliver según el pie de imprenta que figura 
en la página 15. La idea que María Dolores Gutiérrez Navas plantea sobre el origen del titular de la revista en 
el nombre de  la Imprenta Sur (art. cit., p. 369), donde al parecer se imprimió el segundo número, parece por 
tanto poco fundada.  
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Con el primero de ellos, por cierto, Adolfo Sánchez Vázquez había firmado su primera 

colaboración literaria en el tercer número de Octubre, “Romance de la ley de fugas”, 

gracias a la intervención de Emilio Prados. Como domicilio de la redacción y 

administración de la revista se ofreció el particular de José Enrique Rebolledo, en la Plaza 

de la Constitución, 6. Los preparativos para la publicación de la revista se pusieron en 

marcha a partir del verano de 1935, cuando comenzaron a reunir originales y 

colaboraciones para el primer número. Estaba reciente todavía la celebración del Congreso 

de París y se iniciaba entonces en las revistas de las asociaciones vinculadas a la UIER la 

difusión del contenido de los debates y resoluciones, a cuyo estímulo debió de responder la 

iniciativa de este grupo de jóvenes. Contaron para su empresa con la colaboración y apoyo 

de Emilio Prados y Bernabé Fernández-Canivell. En Málaga recibieron además la 

colaboración de Juan Rejano y del pintor y dibujante Darío Carmona, que contribuyó con 

una caricatura de Mussolini en el número 2. Desde Madrid, adonde Adolfo Sánchez 

Vázquez se había trasladado al inicio del curso 1935-1936 para comenzar sus estudios en 

la Facultad de Filosofía y Letras, llegó la colaboración de otro insigne malagueño, Manuel 

Altolaguirre, y  de escritores y artistas vinculados a la AEAR madrileña, como Rafael 

Alberti y María Teresa León, César M. Arconada, Arturo Serrano Plaja, Eusebio García 

Luengo, Armando Bazán y Miguel Prieto.  El cuadro de colaboradores lo completarían los 

hispanoamericanos Pablo Antonio Cuadra y Ángel Augier, cuyas colaboraciones debieron 

de llegar gracias a la relación establecida en Madrid por Adolfo Sánchez Vázquez con 

miembros de la Unión de Estudiantes Hispanoamericanos, y los franceses  Romain Rolland 

y Jean Cassou, miembros destacados de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la 

Cultura.  

 El primer número saldría fechado en diciembre de 1935 de la Imprenta M. Oliver  

de la capital malagueña. Era un cuaderno de 16 páginas numeradas, incluida la cubierta, de 

21 x 27 cm. En la portada se utilizó el color verde para el titular, impreso en grandes 

caracteres Bodoni en el tercio superior, prescindiendo de la mayúscula y en cursiva, y en 

un filete de separación al pie, por encima de la identificación del número y la fecha de 

publicación. Un dibujo de José Enrique Rebolledo, firmado con su seudónimo, “Sanin”, a 

la izquierda, y el sumario del número, con la relación de colaboradores ordenada 

alfabéticamente por el nombre del autor, a la derecha, ocuparon el resto de la portada. 

Rasgo singular de la tipografía de esta revista  fue la utilización de letra cursiva en las 

páginas dedicadas a la poesía. María Dolores Gutiérrez Nava calcula la tirada en unos mil 
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ejemplares. El precio de venta fue de  50 céntimos. Muchos ejemplares fueron distribuidos 

por los propios redactores en los actos públicos de las organizaciones de la izquierda, 

forma habitual de venta de la prensa obrera y de alguna revista de literatura comprometida, 

como Octubre.  

 Ensayo, creación poética, colaboraciones gráficas, notas y reseña de obras y 

revistas afines ideológicamente compusieron el contenido de los dos números de la revista. 

Aunque no llevó editorial de presentación, las firmas y el contenido de los artículos del 

primer número dejaron clara su posición ideológica y la función que se proponía asumir: 

defensa de la URSS, reclamación de un compromiso político por parte de los intelectuales 

y crítica de corrientes estéticas y de pensamiento situadas al margen de la Alianza de 

Intelectuales para la Defensa de la Cultura (AIDC) o minoritarias en su seno, como era el 

caso del surrealismo.  El primer número lo presidió Romain Rolland con la crónica de una 

reciente estancia en Moscú, en la que destacaba la joven vitalidad de los soviéticos. La 

publicación del artículo, “Retorno” (pp. 3-4), se justificaba en una breve nota introductoria 

de la redacción como homenaje “al único país en que el intelectual es algo más que una 

palabra”  con motivo del aniversario de la revolución y como contraposición a los artículos 

que se habían publicado en la prensa reaccionaria. Una cita tomada del discurso de Gide 

ante el Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, cerraba como 

colofón este artículo: “El estado de la cultura depende estrechamente del estado de la 

sociedad, y es el amor a la cultura lo que nos hace decir: mientras nuestra sociedad sea 

como es aún, nuestro primer cuidado será cambiarla”. Jean Cassou, escritor e hispanista 

francés que se había destacado en la organización y desarrollo del congreso parisino, 

seguía en la páginas del número con un artículo  en  que  insistía en esta misma idea 

mostrando cómo el conflicto natural entre la función dinámica del intelectual y la ideología 

monolítica de las sociedades se había exacerbado con el fascismo,  una circunstancia que 

obligaba al intelectual a elegir entre ser fiel a la herencia recibida, a su función crítica, de 

apertura de nuevas facultades y salidas para el hombre, o bien someterse a las “consignas 

de un militar o de una de esas consciencias de uniforme que tiene por misión mantener las 

cosas en su estado, oponerse a toda acción crítica del pensamiento, defender lo que existe 

en contra de lo porvenir” ( “El intelectual en el mundo presente”, pp. 5-8).  

 La crítica de otras corrientes intelectuales apareció en las colaboraciones de  César 

M. Arconada y José Luis Cano. El primero se ocupó de los movimientos neocristianos en 

“Vivimos regidos por la edad antigua” (pp. 8-9), artículo en el que expresaba su fe en las 
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posibilidades de la razón y de la ciencia para acabar con el sufrimiento humano; el 

segundo, del movimiento surrealista en  un artículo en que explicaba cómo la naturaleza 

antiburguesa del movimiento lo había llevado inexorablemente a un compromiso político 

de carácter revolucionario como el asumido por Aragon, lo que suponía en última instancia  

la superación definitiva del movimiento (“Surrealismo y lucha de clases”, pp. 10-11). De 

“los restos confusos que todavía subsisten” en torno a André Breton, prometía José Luis 

Cano ocuparse en otro ensayo que no se llegaría a publicar. El rechazo entrevisto de la 

posición disidente del grupo surrealista en el seno de la AIDC no ocultó, como vemos, una 

valoración positiva de su aportación a la literatura contemporánea y al compromiso 

intelectual, lo que contrasta con la crítica que del surrealismo se hacía en otras 

publicaciones afines. Es interesante al respecto la reseña que José Luis Cano publicó en el 

siguiente número  de la edición mexicana de Pasión de la tierra, obra en la que apreciaba, 

a pesar del descrédito en que había caído en aquel momento el poema en prosa, “verdadera 

poesía […], entrevista o desnuda, en cada poema (“Pasión de la tierra. Vicente 

Aleixandre”, 2, p. 15). Valoraba en esta reseña con acierto la aportación del surrealismo a 

la evolución de la poesía española y su influencia en la obra de Aleixandre, Alberti, 

Cernuda y Prados. Sobre éste último, por cierto, informaba del manifiesto surrealista que 

había escrito en la última época de Litoral  y no llegó a publicar. 

  Rafael Alberti, con el poema “Hace falta estar ciego”, que integraría en el volumen 

Nuestra diaria palabra  de la Colección Héroe, y Manuel Altolaguirre, con un poema sin 

título de sensibilidad neorromántica, acompañaron a Adolfo Sánchez Vázquez en las 

páginas dedicadas a la creación poética. Su poema, “Número”,  en verso libre, nos sitúa 

ante la destrucción de la guerra y el sufrimiento humano mediante un discurso emotivo, 

con imágenes irracionales,  en las que se aprecia la influencia del Lorca de Poeta en Nueva 

York, y léxico fuertemente connotado.  Se intercaló entre las composiciones el dibujo de 

Miguel Prieto “Trabajadores del sur”, de clara significación política.   

 Completaron los contenidos del primer número una semblanza de Barbusse  

firmada por Armando Bazán como homenaje póstumo (“La desaparición de Barbusse”, pp. 

14-15) y “Revista de revistas”, con reseña de publicaciones de espíritu afín, como Tensor, 

Nueva Cultura, Leviatán, Hechos (órgano de la Asociación de Amigos de la URSS), 

Después,  la valenciana Información Internacional, una revista política de orientación 

marxista, o las francesas Commune  y Monde. Debemos destacar la reseña de Caballo 

verde para la poesía, de la que se alababa el exquisito gusto. 
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 El segundo número, con 16 páginas numeradas más la cubierta, salió fechado en 

enero-febrero de 1936. Se debió de imprimir en esta ocasión en la Imprenta Sur, lo que 

explicaría los ligeros cambios que se registraron en la tipografía y en el tamaño de la 

página, algo mayor en la nueva entrega. El número lo presidió una declaración del grupo 

editor en la que expresaba, en sintonía plena con el contenido de los artículos del número 

inicial, su adhesión a los acuerdos adoptados por la secretaría de la UIER siguiendo las 

resoluciones aprobadas en el I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la 

Cultura:      

 
  En la hora problemática y decisiva que vivimos, Sur y con nosotros lo más firme y puro del 
pensamiento y del arte, tiene conciencia del peligro que amenaza a la Cultura. 
  El pensamiento burgués, exhausto ya, ha cumplido su misión histórica. Una nueva cultura 
trabaja en el subsuelo de los acontecimientos actuales para realizar su fecunda eclosión; cultura que 
proclama la impotencia del capitalismo para la creación de nuevas formas de vida. Y porque el 
capitalismo sabe que ha de ser fatalmente desplazado, recurre desesperado al fascismo, pone trabas a 
la difusión y progreso de la cultura, quiere en una palabra, retardar su trágica e inevitable caída. 
  O con la Cultura o con el Fascismo. El dilema se plantea con toda su descarnada realidad. 
No hay lugar para una posición intermedia. Los mismos hechos históricos han permitido 
desenmascarar las fórmulas pasivas, la falsa neutralidad  y la aparente indiferencia. 
  Nuestra posición es firme y clara. Sur siente la lucha antifascista, en estos momentos, no 
sólo como la lucha por la creación de nuevas formas culturales, sino también como la lucha por el 
rescate de los valores humanos  de la cultura burguesa que han de formar parte de la herencia 
cultural de la humanidad. 
  Sur está contra el despojo de las libertades humanas, contra los campos de concentración 
del pensamiento. 
  Sur está por un arte y una literatura que refleje la protesta contra la opresión y la injusticia 
social. 
  Sur identifica la causa del proletariado con la de  la dignificación de los escritores y artistas, 
por el libre desenvolvimiento de la cultura. 
  Sur está con las auténticas  culturas regionales y nacionales. Con el contenido humano que 
las enlaza en el vasto tejido de la cultura universal. 
  Sur está contra la guerra imperialista, por el hundimiento de los privilegios e intereses que 
la producen. 
  Sur atendiendo la decisión de la secretaría de la UIER (Unión Internacional de Escritores 
Revolucionarios), está por la organización inmediata de la Sección Española de Escritores para la 
Defensa de la Cultura. 
  Sur  llama a su lado a todos los escritores y artistas honrados que coincidan en la necesidad 
de luchar contra la reacción en defensa de la cultura y de la paz. (“Sin título”, p. 1) 

 
 No podía faltar  el homenaje póstumo a Valle-Inclán, miembro de la presidencia de 

la AIDC, firmado por Eusebio García Luengo e ilustrado por Rebolledo  con un retrato del 

escritor gallego.  Censuraba en su ensayo García Luengo a la crítica literaria que había 

señalado en el esteticismo el rasgo más notable de su producción literaria, cuando, a su 

juicio,  la estilística de Valle radicaba tanto en el puro vocablo como en el corte de mangas, 
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el insulto, la sentencia acre y rebelde, y su preciosismo inicial había acabado sumiéndose 

en amplísimas preocupaciones sociales (“Surco de Valle-Inclán”, pp. 2-3).  

 Dos artículos abordaron directamente los conflictos del momento presente. María 

Teresa León, a propósito de un acto multitudinario en homenaje a los caídos en la guerra 

de Abisinia, presidido por Mussolini en la Plaza Venecia de Roma y con mujeres de luto 

como protagonistas, hizo notar  el desprecio a la mujer que el Duce había  manifestado en 

otras ocasiones y su utilización en aquel acto como coro trágico conmovedor (“Madre del 

hombre”, pp. 4-5). Gonzalo Sánchez Vázquez, en “Raza frente a cultura” (pp. 5-6), 

escribió sobre el racismo como tabla de salvación del sistema capitalista.  

  En coherencia con lo proclamado en la declaración inicial, hubo muestras  de 

literatura revolucionaria. El joven poeta nicaragüense Pablo Antonio Cuadra firmó un 

poema con recursos propios de la poesía popular que aludía a Sandino y a la muerte de 120 

guerrilleros (“Recluta”, p. 3).509 El cubano Ángel Augier, presentado en una breve nota 

introductoria como “un joven poeta cubano perteneciente a la generación que se bate 

contra el imperialismo”,  el “Poema de la guámpara” (pp. 7-8), composición sobre la 

dureza del trabajo de los macheteros y la explotación laboral. Arturo Serrano Plaja 

colaboró con “Esa voz humillada” (pp. 8-9), perteneciente al ciclo  poético que estaba 

dando a conocer en El Tiempo Presente, 1616 y Caballo verde para la poesía, que se 

publicó  acompañado de un dibujo de Rebolledo,  “Campesinos”, firmado también con su 

seudónimo “Sanin”. Emilio Prados cerró las páginas dedicadas a la poesía  con el romance 

“Los amos no duermen” (pp. 10-11), que publicaría luego en Llanto en la sangre. 

Romances 1933-1936,  ilustrado en ambas ediciones con dibujos de Miguel Prieto.  

 En la sección “Notas”, Juan Rejano criticó de forma satírica la trayectoria literaria y 

política de Giménez Caballero,  José Luis Cano rindió homenaje a Romain Rolland con 

motivo de su septuagésimo aniversario, Adolfo Sánchez Vázquez, con su seudónimo 

“Darín”, informó de la muerte de Kipling  refiriéndose a él como “poeta del imperialismo 

inglés” y César M. Arconada  se ocupó de la reciente edición de Los jóvenes y el arte. Los 
                                                           
509 En la revista aparece nombrado como Pedro Antonio Cuadra. No es la única ocasión en que esto ocurre, 
como hemos comprobado consultando las hemerotecas.  Pablo Antonio Cuadra, nacido en 1912, fue uno de 
los grandes poetas nicaragüenses del pasado siglo. En aquel momento era autor del  inédito Canciones de 
pájaro y señora, obra compuesta entre 1929 y 1931, y de otro libro que había publicado recientemente en 
Chile, Poemas nicaragüenses (1934),  revisado por el autor con cambios  notables al año siguiente. A esta 
obra pertenece el poema aparecido en Sur. Llama la atención la presencia en Sur  —más que probablemente 
involuntaria— de este joven poeta nicaragüense  que desde el verano de 1935 mantenía relación epistolar con 
personajes destacados de la derecha tradicionalista española, como José María Pemán y Eugenio Vegas 
Latapié, y que precisamente publicaba en el número de enero-febrero de 1936  de Acción Española “Hacia la 
Cruz del Sur”, impresiones de su viaje por Sudamérica.  
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crepúsculos. 25 disertaciones. Arconada insistía en esta nota en algunas de las ideas 

expuestas en el artículo que había publicado en el primer número  de la revista y calificaba  

las actividades de este grupo de jóvenes aristócratas y conservadores  de “esteticismo 

retardado”, un reflejo de “impotencia y miedo para afrontar a la luz del mediodía las 

realidades que nos circundan” (“Crepúsculos a la violeta”, p. 12). Como contraste, en la 

sección “Crítica de libros”, José Enrique Rebolledo escribió sobre  Vivimos en una noche 

oscura, libro de poemas recientemente publicado por Arconada, que era un firme valor 

para la joven poética revolucionaria española. A la reseña de este poemario acompañó en 

la sección la ya referida de la edición mexicana de Pasión de la tierra y la de Unamuno y 

el marxismo, de Armando Bazán, que corrió a cargo de Adolfo Sánchez Vázquez.  

 Bajo el título “Noticias” quedaron agrupadas varias notas de actualidad sobre la 

actividad literaria y editorial de escritores y grupos de orientación afín: la publicación del 

monográfico de Problemas de la Nueva Cultura dedicado al romanticismo, la traducción al 

francés de la novela Reparto de tierras de Arconada, la concesión del Premio Nacional de 

Literatura a Sender por Mr. Witt en el cantón, la reaparición de Letra, el homenaje recibido 

en Madrid por Alberti y María Teresa León y la publicación de los discursos del Congreso 

de París en las ediciones de Nueva Cultura. En “Revista de revistas”, por último, apareció 

reseña de Línea, Tierra Firme, Cruz y Raya —justificada en este caso por la continuación 

en ella de la polémica sostenida por Bergamín y Serrano Plaja—, Caballo verde para la 

poesía, Nueva Cultura, Leviatán  y las francesas Commune  y Europe. 

 La desaparición de la revista se debe relacionar con los problemas de financiación  

habituales en este tipo de publicaciones y con la dificultad que suponía para Adolfo 

Sánchez Vázquez dirigirla desde Madrid. Concluyamos diciendo que a pesar de su breve 

existencia, tan apegada a las circunstancias históricas y tan dependiente de otras 

publicaciones y grupos de mayor proyección, las páginas de Sur dejaron apuntada  la 

trayectoria futura de dos de sus jóvenes redactores: Adolfo Sánchez Vázquez y José Luis 

Cano.   
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 5.4.22. Altozano 

  

 Altozano  fue,  un Periódico literario mensual —éste era su subtítulo— del que se 

publicaron en Albacete cinco números entre diciembre de 1935 y abril de 1936.510 Lo 

editaron, según consta en su cabecera, Ramón Castellanos, Matías Gotor, Eleazar Huerta, 

Emiliano Moreno, José Ramírez Beút y Enrique Soriano. Matías Gotor y Eleazar Huerta 

figuraban entre los editores de Ágora, cuyo tercer número estaba preparado para su 

publicación al final de 1935, aunque finalmente saldría en marzo de 1936. José Ramírez 

Beút era el director de Radio Albacete, cuyas emisiones se habían iniciado en febrero de 

1934. Ramón Castellanos y Enrique Soriano eran maestros formados en la Escuela Normal 

de Magisterio de la localidad. Formaban parte del grupo de teatro de esta escuela,  que 

había estrenado en la ciudad, entre otras obras,  Yo perdonaré  de José S. Serna. 

Castellanos, nacido en El Bonillo en 1913, era un activo colaborador de la prensa local. 

Publicó en 1936 su único libro de poemas, Anhelo. Mantuvo una intensa actividad pública 

en la localidad antes del estallido de la guerra y durante la contienda participó como 

miliciano de la cultura en recitales dirigidos a los soldados republicanos junto a Miguel 

Hernández.511 La crónica de los Juegos Florares de 1935 que se publicó en el primer 

número de Altozano aporta información sobre la vida cultural y literaria de la ciudad en 

aquellas fechas. Ramón Castellanos formó parte del jurado de este certamen convocado 

por la Asociación de la Prensa de Albacete y celebrado el 16 de octubre en el Teatro-Circo. 

Eleazar Huerta obtuvo el Premio de Honor por el poema “Abril Chipriota”;  Emiliano 

Moreno, presentado por el cronista como un “poeta joven, que recibe su bautismo 

literario”, el premio “Canto a Albacete” por un poema “de acusada tendencia ultraísta”; 

Enrique Soriano compartió con el inspector de primera enseñanza José Luis Sánchez-

Trincado el premio “Estudio crítico (político, social y literario) de Fuenteovejuna”. Otro de 

los galardonados en el certamen fue José S. Serna, editor, junto a Huerta y Gotor, de 

Ágora. Sólo cinco trabajos de índole exclusivamente literaria se habían presentado a 

concurso (“Juegos Florales. Albacete, 1935”, 1, p. 3).   

                                                           
510 Hay edición digital de la serie, incompleta, pues falta el número 4,  en la Biblioteca Virtual de Castilla-La 
Mancha, del Centro de Estudios de Castilla-La Mancha (UCLM):  
http://www.uclm.es/ceclm/b_virtual/prensa/Albacete/Altozano/index.htm   
511 Datos sobre el autor, su obra y su exilio en Chile y México, donde fallecería en fecha imprecisa en los 
primeros años setenta, en Juan Antonio Díaz López, coord., Castellanos sin mancha: exiliados castellano-
manchegos tras la Guerra Civil, Celeste, Madrid, 1999.  
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 Altozano quería ser, en palabras del anónimo cronista, “El registro del pulso 

literario de la ciudad”. La nota editorial de presentación y salutación a los lectores incidía 

en este carácter de periódico local y aludía a un grupo de beneméritos amigos que habían 

hecho posible la salida de la nueva publicación:  

  
  Bajo la advocación de Altozano, empezamos a publicar este periódico literario. Su nombre, 
elevado y fértil pero suave y modesto, dice nuestros propósitos a todos, propios y extraños. Su otro 
significado, local, que fuera de Albacete pasará inadvertido, es una resonancia ciudadana y filial 
grata a la intimidad de quienes la hacemos. 
  Nuestro saludo a todos: a los lectores, a los demás periódicos. Y con nuestro saludo, nuestra 
gratitud a los beneméritos amigos que, como protectores, alientan y posibilitan nuestro empeño. 

 
 Tuvo formato de pequeño periódico con cuatro páginas sin numerar. El titular se 

compuso en la cabecera con caracteres de trazos redondeados, de estética decó, que se 

utilizaron también como letra capitular en muchas colaboraciones. La redacción del 

periódico estuvo ubicada en la calle Rosario, 39, mientras que la administración y las 

suscripciones se llevaron desde la Librería Cervantes.  Los cinco números se imprimieron 

en los talleres de Luis Escobar. No llevó publicidad en sus páginas, por lo que se financió 

mediante la venta de ejemplares a 30 céntimos la unidad y las suscripciones, a 3 pesetas el 

semestre.  

 Ágora y Altozano  asumieron funciones distintas en el sistema literario. Mientras 

que la primera fue una revista que buscó ante todo la proyección exterior de la labor 

literaria de un grupo de escritores de la localidad, Altozano fue  un periódico local que 

dedicó buena parte de su espacio tipográfico a la información sobre la actualidad de la vida 

cultural y literaria local y nacional. Los colaboradores del nuevo periódico literario fueron 

en su mayor parte escritores y artistas locales: Deogracias Laguna, que participó junto a 

Ramón Castellanos y Enrique Soriano en el grupo de teatro de la Escuela Normal de 

Magisterio; el pintor y escultor Ignacio Pinazo, profesor de Dibujo de esta iinstitución y 

colaborador de su grupo de teatro, para el que diseñó escenografías;512 José Martínez de la 

Encina, que había sido director del semanario republicano de izquierdas Juventud, 

periódico en el que había colaborado Ramón Castellanos; el poeta Eduardo Quijada 

Alcázar, miembro como éste del jurado de los Juegos Florales; el caricaturista y crítico de 

arte Antonio Rodríguez Romera,  cartagenero que había cursado sus estudios en la Escuela 

Normal de Magisterio de Albacete, provincia en la que ejerció su profesión hasta 1935, 

                                                           
512 No se debe confundir con el conocido pintor valenciano Ignacio Pinazo Carmelench, de quien era hijo.  
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cuando se trasladó a Lyon como funcionario del cuerpo de profesores de español en el 

extranjero; y Adela Laliga, que se casó con éste en Albacete mediante poder notarial en 

1937 y se reuniría con él un año después en la ciudad francesa. La presencia de uno de los 

dos colaboradores foráneos, Rafael Olivares Figueroa,  se explica por su vínculo 

profesional con buena parte de los redactores y colaboradores de la revista, así como  por 

su amistad y colaboración con el manchego José Luis Sánchez-Trincado, inspector como él 

de primera enseñanza y delegado entonces del Ministerio de Instrucción Pública en la 

Escuela Normal del Magisterio Primario de Barcelona, que había sido premiado, como 

dijimos, en los Juegos Florales por un ensayo sobre Fuenteovejuna. La formación y el 

ejercicio profesional de buena parte de los redactores y colaboradores de Altozano  

explican también la importancia que concedió a la promoción de las bibliotecas locales, al 

fomento de la lectura  y a la difusión de la cultura en general, con el niño y su formación 

siempre en el horizonte. Mención aparte merece la presencia de Juan Ramón Jiménez, 

referente estético de los editores de la publicación, cuyo poema “Pureza”, perteneciente al 

ciclo de Platero y yo, se ofreció en la  sección “Antología”  del número 4.  El 

encabezamiento de la última página del primer número llevó significativamente esta cita de 

Federico de Onís relativa a la poesía española contemporánea: “Si por Rubén Darío entra 

definitivamente la poesía hispánica en el modernismo, por Juan Ramón Jiménez sale 

definitivamente de él, viniendo a ser los dos polos en torno a los cuales gira toda la poesía 

contemporánea”. En el tercer número  se publicó a modo de suelto la opinión de Juan 

Ramón Jiménez sobre la revista: “Da gusto recibir una hoja literaria tan bien hecha como 

Altozano”, y en la primera página del último número, una declaración de los editores que 

cualquier lector avisado entendía como posicionamiento a favor de Juan Ramón Jiménez  

en su enfrentamiento público con los autores del grupo del 27 y Pablo Neruda: “Contra la 

poesía civil, la incivil, la social y la insocial; contra los ‘ismos’ y las capillas literarias; 

contra los estériles y los agotados; contra la poesía ‘voluntaria’ y sus cómplices; por la 

POESÍA”.513  

 Dominó entre los  editores de Altozano  la concepción de la literatura como 

actividad pura, con un fin en sí misma, desligada de su actuación en cualquier otro ámbito 

de la vida social. La nota editorial del segundo número “No hay torre de marfil” respondía 

así a quienes les habían reprochado su plena consagración a la literatura y el arte: 

                                                           
513 El hecho de que el tercer cuaderno de Ágora, que salió a la par de este número 5, fuera presidido por dos 
poemas de Jorge Guillén sólo responde a la casualidad y no se debe ver en ello la existencia de diferencias o 
rivalidad entre las dos publicaciones. 
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  ¿Deserta de la ciudadanía quien hace literatura? Nada menos que este problema nos han 
planeado algunos amigos, al comentar la aparición de nuestro periódico. ¿Deserta de la sensibilidad 
quien hace política?, podríamos repreguntar nosotros. 
  La solución del problema es muy sencilla. Hay que hacer de todo. Por lo menos hay que 
hacer tres cosas: vivir del trabajo profesional, cultivar la espiritualidad con el arte y participar en las 
tareas colectivas de la ciudadanía. 
   ‘Jamás la lanza embotó la pluma, ni la pluma la lanza’. Así está escrito. 

 

En este mismo número, sobre la ausencia de una clara orientación estética, un imaginario 

“Diálogo de redacción” dejaba en claro tanto la apertura a diferentes corrientes como el 

rechazo a someterse a los planteamientos de cualquiera de ellas: 

 

  El fin es ilícito en arte, pero cualquier fin. Lo mismo me pongo frente al arte de tesis moral 
que frente al enjaretado conforme a un credo estético a la moda. 

 

 La poesía fue el género que gozó de preferencia en Altozano y al que se dedicó por 

lo general la primera página. El primer número llevó en ella, en la columna central y sobre 

la nota editorial de salutación, un romance neopopularista de Ramón Castellanos, “Con 

hojas de la ribera”, que imita, con el inevitable influjo de Lorca, el estilo de los romances 

tradicionales. Lo acompañaron en la página Eleazar Huerta, con la primera parte del 

ensayo “Poesía y lenguaje”, que publicó a lo largo de la serie, y Enrique Soriano, con dos 

poemas en prosa bajo el título  “La voz múltiple”. El primero, “Guadiana sentimental”, es 

un poema que traza una relación simbólica entre el curso subterráneo del Guadiana y el 

amor perdido que sigue latente en el fondo y puede renacer en cualquier instante. El 

segundo, “Siempre te quisiera ver”, es un poema neorromántico sobre la incertidumbre del 

amor. Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez son los referentes explícitos de la poética 

que Eleazar Huerta expuso en “Poesía y lenguaje”, fundamento de  las composiciones de 

su libro inédito La Mancha, del que dio muestras en el tercer cuaderno de Ágora y al que 

corresponde también el poema “Alma en éxodo” que publicó en el tercer número de 

Altozano. Para el poeta manchego, la poesía —que no puede desligarse de la forma, de su 

concreción mediante el lenguaje— sólo existe cuando la conjunción  de la palabra con sus 

valores rítmicos (temporales) y evocativos (espaciales)  produce la intuición, la imagen 

poética, cuyo  carácter temporal y espacial asegura a la poesía su supremacía sobre la 

música y el lenguaje pictórico.  Eleazar Huerta sitúa la poesía en el plano de lo ideal, de lo 

esencial, más allá de la forma poética, como sugerencia o sensación que se desprende de la 

palabra y crea,  mediante la intuición y la proyección de las emociones del sujeto, un 
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mundo virginal. El neopopularismo y este purismo clasicista de raíz neoplatónica con un 

punto de inspiración en la poesía de Bécquer trazaron las coordenadas estéticas en que se 

situó la mayor parte de la creación poética publicada en la revista.  

      Las caras internas del pliego se destinaron a la información sobre la actualidad de la 

vida cultural y literaria y a la sección “Antología”, que llevó en esta primera entrega dos 

apasionados poemas  de Claire e Ivan Goll pertenecientes a Poèmes d’Amour, traducidos 

por Adela Laliga. En “Biblioteca”  se informó de la historia y actividades de la Biblioteca 

Popular  Provincial. En “Noticiario”, entre otras informaciones, de la reaparición del PEN 

Club, de la encuesta sobre el romanticismo promovida por Pedro Pérez Clotet, referida con 

un punto ironía, y de las novedades en el campo de las revistas culturales y literarias, con 

mención  muy poco objetiva de Hoja Literaria —“fuera de las tendencias extravagantes al 

uso, con un buen formado criterio”, escribe el redactor anónimo—, lo que se debe entender 

por la relación de amistad con José Luis Sánchez-Trincado, colaborador del primer 

número, el anuncio de Ardor  y referencia a la colaboración de Juan Ramón Jiménez en 

Nueva Poesía. Significativo resulta el silencio sobre Caballo verde para la poesía. Los 

Juegos Florales, los actos celebrados en la ciudad para conmemorar el centenario de Lope 

de Vega y el paso por Albacete del camión-librería de la Agrupación de Editores Españoles 

fueron, entre otros, los hechos de la actividad literaria y cultural de la localidad destacados 

por Altozano. En la  última página se incluyó un reconocimiento a Ignacio Pinazo por la 

mención que había obtenido en el XV Salón de Otoño su obra “Valenciana”, Deogracias 

Laguna escribió sobre el teatro infantil, del que comentaba su importancia como 

instrumento pedagógico, y Ramón Castellanos hizo un repaso crítico de la producción 

cinematográfica española, lastrada en su opinión por utilizar como punto de partida lo peor 

del teatro comercial (“Cine español. Primera visión de conjunto”, 1, p. 4).  

 La muerte de Valle-Inclán y el centenario de Bécquer fueron los asuntos destacados 

en el siguiente número. La segunda parte del ensayo de Eleazar Huerta compartió la 

primera página de este número 2 con varios poemas: “No sabes qué quieres”, del propio 

Eleazar Huerta, un poema neopopularista con alguna nota becqueriana  sobre el despertar 

de una joven al amor, tres seguidillas de Ramón Castellanos, el “Romancillo del algodón” 

que Rafael Olivares Figueroa dedicó a Jorge Guillén y un poema de amor de  Emiliano 

Moreno, “Sol nocturno”, de expresión arrebatada y por momentos muy apegada a la poesía 

de Aleixandre.    
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 La rima  LXXV de Gustavo Adolfo Bécquer se ofreció, en lo que podemos 

considerar segunda entrega de la antología, como modelo de auténtica poesía  por la 

sobriedad de la rima, la desnudez en la imagen, la ausencia completa de retórica, según se 

lee en la nota que la acompaña. Ramón Castellanos publicó junto a este poema la primera 

parte del artículo “Centenario de Bécquer. Febrero, 1836-1936”, que completaría en la 

siguiente entrega del periódico. Con acierto, el joven poeta manchego consideraba que 

Bécquer no había sido  un poeta romántico: había resumido todos los valores románticos, 

pero los había superado anticipándose a la poesía moderna.  La obra de Bécquer, añadía,  

“ha de seguir inmarcesible, fresca, junto a la poesía actual, y sólo caería en el olvido si la 

nueva ideología social impusiera un tipo de poesía colectiva  —antilírica y antipoética—” 

(3, p. 2). Otro acierto del artículo de Castellanos, que debemos relacionar, además, con la 

poética dominante en la revista,  fue la relación de Bécquer con la poesía de Antonio 

Machado, el paralelismo que trazó entre la personalidad y la obra de ambos poetas 

sevillanos: “andaluces los dos, cuya raíz íntima está en el ‘cante jondo’, en esa tristeza y en 

esa angustia secular de un pueblo que intuye el amor y sabe poner en una copla  las más 

hondas esencias del alma” (2, p. 2).     

 Una estampa poética de Alcaraz en la que Emiliano Moreno evoca el glorioso y 

majestuoso pasado de la población (“Visión de Alcaraz”), una serie de greguerías firmada 

con el seudónimo Cardenio, de escaso valor, y la notas relativas a la actualidad de la vida 

cultural, artística  y literaria completaron las páginas centrales del número. La última plana 

se reservó para el ensayo de Enrique Soriano en homenaje a Valle-Inclán, en el que explicó 

la importancia y singularidad de su obra en el panorama de la literatura española (“Valle-

Inclán”, 2, p. 4).   

  El tercer número llevó en la primera plana los poemas “Alma en éxodo” de Eleazar 

Huerta, al que ya nos hemos referido, precedido significativamente de un cita de Antonio 

Machado, y “Última voz” de Emiliano Moreno, un poema sobre la muerte, proyectada 

simbólicamente en el atardecer, dedicado a Maruja Falena, cuyo poemario Rumbo fue 

reseñado por Ramón Castellanos  en la sección “Libros” de este mismo número. Los 

acompañó Enrique Soriano con   “Sela del mar”,  un relato poético sobre el origen de la 

vejez y de la muerte. La sección “Antología”, ya en la siguiente página, ofreció el poema 

“Heraldos” de Rubén Darío, perteneciente a Prosas profanas. El anónimo comentario 

adjunto, con la poética de Eleazar Huerta como punto de partida, lo distingue como  

cumbre de la belleza de la poesía rubeniana: “La síntesis simbólica entre los nombres de 
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mujer que enumera, su contenido histórico y su música nos lleva a la intuición de lo 

intelectual, del puro pensamiento”, escribe.  Junto a las notas habituales sobre la actualidad 

de la vida cultural y literaria, Ignacio Pinazo publicó una entrevista con Antonio Robles a 

propósito de la exposición sobre el libro infantil que se había celebrado en la localidad. 

Completó en la última página los contenidos del número el artículo de Antonio Rodríguez 

Romera   “El impresionismo patológico”, ilustrado con un dibujo de Picasso y un retrato de 

Manet, donde el caricaturista, dibujante y crítico cartagenero comentaba el ensayo Quatre 

études sur l’ art patologique, del crítico francés François Lehel, quien consideraba que el 

impresionismo y las corrientes posteriores del arte moderno constituían la eclosión de lo 

morboso, la manifestación de un estado patológico del artista. Rodríguez Romera, desde 

postulados clasicistas y frente a la opinión del crítico francés, excluía de esta 

generalización a Picasso, pues siempre se había mostrado en su labor proteica como un 

artista consciente, si bien su herencia artística había provocado, en su opinión, lamentables 

esnobismos.  

    La siguiente entrega se abrió con “Poesía infantil y maternal”, de Rafael Olivares 

Figueroa, texto de la conferencia pronunciada como preámbulo de un recital poético en la 

Tertulia del Arenal de Sevilla el 28 de noviembre del año anterior. En ella, el inspector de 

primera enseñanza y editor junto a José Luis Sánchez-Trincado de la antología Poesía 

infantil recitable, ofrecía una serie de indicaciones  para la utilización de la poesía como 

instrumento pedagógico. Según Olivares Figueroa, el niño concibe  la poesía  como 

divertimento, por lo que es necesario huir de todo didactismo;  valora en ella 

principalmente el ritmo y la música, la sencillez y la transparencia, y gusta especialmente 

del romance,  la canción, la letrilla, el villancico, del verso de arte menor en general. 

Entremezclados con el texto de Olivares Figueroa, se publicaron tres poemas: 

“Evocación”, de Emiliano Moreno, una composición neopopularista que presenta este 

conjunto de rasgos del gusto infantil; “El molino”, de Ramón Castellanos, otro poema 

neopopularista, en este caso  en verso endecasílabo; y “Olmos”, de Eduardo Quijada 

Alcázar, un poema sobre el hombre de Castilla con imágenes machadianas, también 

apreciables en el poema anterior.  La sección “Antología”  ofreció  el poema “Pureza”,  de 

Juan Ramón Jiménez, fechado en 1912,  perteneciente al ciclo de Platero y yo.  En la 

sección “Libros” fueron reseñados, entre otros títulos, Camarada de Pascual Pla y Beltrán,  

la Antología parcial de poetas andaluces  de la Colección Isla, cuya selección se critica por 

la ausencia de criterios, y la edición de Pedro Salinas de la obra de San Juan de la Cruz 
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para la colección Primavera y Flor de Signo, que se valora muy positivamente. Las revistas 

reseñadas respondieron a los intereses del grupo editor: Gaceta del Libro, Alegría infantil,  

cuaderno de la revista Nueva Educación que dirigía Manuel G. Linacero, y el número 4 de 

Presencia, en el que colaboraron, como sabemos, universidades, ateneos y bibliotecas 

populares del país que promovían la constitución de una Federación de Instituciones 

Populares de Cultura. En este número, precisamente, había aparecido una reseña de 

Altozano. La muerte de Villaespesa, cuya poesía consideraba Castellanos “inmarcesible y 

eterna”, y el homenaje a Casona por el éxito de Nuestra Natacha, son dos de los asuntos 

destacados en las notas relativas a la actualidad de la vida cultural y literaria. Rodríguez 

Romera contribuyó en este caso con una crónica de la actualidad literaria  europea y 

referencia de las principales novedades editoriales aparecidas en el continente  (“Latecoere 

literario”, 4, p. 3).   Completaron el número en la última plana “Paráfrasis para la escena. 

La queja del establo de Rubén Darío” de Enrique Soriano, escena lírica en homenaje al 

Juan Ramón Jiménez de Platero, y la primera parte de un artículo de Deogracias Laguna 

sobre la situación  del teatro español, que consideraba crítica como consecuencia de su 

sometimiento a exigencias comerciales.  

 El último número lo encabezó la segunda parte de este artículo, dedicado a las 

agrupaciones teatrales universitarias, cuya labor de depuración y renovación de la actividad 

escénica consideraba de vital importancia. Además de referir la actividad desarrollada por 

el Teatro de  las Misiones Pedagógicas y La Barraca, Deogracias Laguna mencionó el 

grupo dirigido por el catedrático de La Sorbona M. Gustave Cohen, la Compañía de los 

Théophiliens, especializado en el montaje de obras del repertorio medieval. Compartió esta 

primera plana con un artículo de Emiliano Moreno en el que traza de modo confuso  una 

relación, por lo demás convencional, entre la primavera, la juventud y la poesía 

(“Primavera”, 4, p. 1).   El único poema de este último número, incluido en la última 

página, pertenece al poeta soviético Semion Kirsanov, del que Adela Laliga ofreció la 

traducción de “Por encima de nosotros”. Compartió la plana con un nuevo relato poético 

de Enrique Soriano, “Huerto cerrado…”. Las páginas centrales de este último número, que 

careció de las secciones destinadas a información, las ocupó un artículo de Eleazar Huerta 

sobre los dibujos y caricaturas de Rodríguez Romera, ilustrado con cinco de ellos: 

“Romera, en el muelle del río humano”.  En esta crítica de la labor creadora del amigo, 

partía Eleazar Huerta de una concepción clasicista del arte que coincidía plenamente con lo 



5.  Las revistas literarias en el segundo bienio republicano 
 

1105 

manifestado por  Rodríguez Romera en el artículo que había publicado en el tercer 

número.514   

 Como vemos, la colaboración de Eleazar Huerta fue fundamental para el 

mantenimiento de este periódico literario, por lo que su nombramiento el 1 de marzo de 

1936 como presidente de la Diputación Provincial de Albacete debió de afectar  a la 

continuidad de la publicación. Significativo puede ser al respecto que este último número 

no llevase ninguna información relativa a la actualidad de la vida cultural y literaria. Nada 

podemos decir, por otra parte, sobre la ausencia de Ramón Castellanos en este número 

postrero.  

 

 

 

 

 

 

                                                           
514 Escribe Eleazar Huerta: “Pinta seres esquemáticos, pero no deformes. Esto ya es otra característica del 
arte de Romera. Conocemos muchos dibujantes —la mayoría de los que hoy ofrecen los periódicos— que se 
complacen en retorcer y deformar la línea externa de los seres, ofreciéndonos un arte falso y convencional. 
Cabezas rectangulares u ovoideas, pies y manos descomunales; seres, en fin, que no existen más que en la 
extraña fauna de ese arte absurdo”. 
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6. El final abrupto del ciclo hemerográfico 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 6.1. El triunfo de la alianza electoral de las izquierdas y la ejecución del 

golpe militar planeado 

 

Las elecciones del 16 de febrero de 1936 registraron una elevada participación. 

Como en anteriores comicios, el resultado fue bastante equilibrado. La alianza electoral 

de las izquierdas superó a las diferentes coaliciones de la derecha articuladas en torno a 

la CEDA en unos 300.000 votos. El sistema electoral dio, sin embargo, una holgada 

mayoría  parlamentaria a los vencedores. Para sus partidarios, el triunfo en las urnas 

debía suponer la inmediata liberación de los presos y la readmisión de los despedidos 

por los acontecimientos de octubre. Sólo horas después de ser conocidos estos 

resultados se sucedieron por todo el territorio nacional las  manifestaciones, las marchas 

hacia las cárceles, los motines en su interior, las concentraciones ante talleres y obras. 

El Gobierno parecía haber perdido la autoridad.1  Los dirigentes de la coalición 

derechista intentaron  acabar con esta situación reclamando a Portela la declaración del 

estado de guerra e incitando a actuar a los generales Franco, que ocupaba entonces el 

puesto de jefe del Estado Mayor, y Goded. Los rumores sobre un inminente golpe de 

estado pronto se extendieron. Portela dimitió como presidente del Consejo de Ministros 

el día 19 y Alcalá-Zamora llamó a Azaña para encargarle la formación de un nuevo 
                                                           
1 Seguimos el trabajo de Santos Juliá, “El Frente Popular y la política de la República en guerra”, en 
Santos Juliá, coordinador, República y guerra en España (1931-1939), Espasa-Calpe, Madrid, 2006, pp. 
129-222. 
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Gobierno sin atender a los plazos previstos en la legislación. Azaña asumió esta 

responsabilidad y procedió a calmar el ánimo de las multitudes prometiendo la 

reposición de los ayuntamientos, la rápida aprobación de un decreto de amnistía y de 

otro sobre readmisiones e indemnizaciones a los represaliados por la huelga general de 

octubre, medidas que fueron aprobadas con el apoyo en la Diputación Permanente de 

los diputados de la CEDA. El nuevo Gobierno mantuvo el estado de alarma y se 

propuso neutralizar a los militares conspiradores.  Aunque se produjeron incidentes 

violentos —colisiones con las fuerzas de orden público, asaltos a  cárceles, sedes de 

organizaciones políticas e iglesias—y hubo en ellos víctimas mortales, las principales 

manifestaciones de júbilo por la victoria de la alianza electoral de las izquierdas — 

especialmente las celebradas en Madrid y Barcelona el 23 de febrero y el 1 de marzo— 

fueron un ejemplo de serenidad y civismo. El Consejo Superior Bancario celebró  con 

agrado la vuelta a la normalidad y hasta manifestó públicamente su apoyo incondicional 

al Gobierno. Las sociedades patronales, por su parte, se aprestaron a negociar con los 

sindicatos nuevas bases de trabajo y recomendaron  a sus afiliados acatar el decreto de 

readmisiones e indemnizaciones, aunque  acudieron a los tribunales para reducir sus 

efectos. 2 

En las filas de la derecha se aceptó la derrota como una consecuencia de la 

desunión y de la táctica equivocada que se había seguido en el proceso electoral, pero 

pronto, tras la aplicación de los primeros decretos gubernamentales, se extendieron las 

expresiones de temor. La frustrada conquista del poder por vías pacíficas radicalizó 

posiciones en su seno. La CEDA prácticamente desapareció y parte de la militancia de 

la Juventud de Acción Popular se deslizó hacia las posiciones de Falange. Los 

monárquicos, que achacaron la derrota al posibilismo del grupo mayoritario de las 

coaliciones de la derecha y al débil liderazgo de Gil Robles, la esgrimieron como 

corroboración de que las derechas —incluida la republicana—, con su significación y 

políticas, no tenían cabida en la República, un régimen que consideraban 

indefectiblemente revolucionario.3 Falange Española, que contaba en febrero de 1936 

con unos seis mil militantes, la mayoría muy jóvenes, incrementó sus filas en diez o 

quince mil afiliados durante los meses siguientes. En condiciones de práctica 

clandestinidad, FE optó por el enfrentamiento violento con sus adversarios y la 

comisión de atentados contra destacadas personalidades políticas, como Luis Jiménez 
                                                           
2 Véase Rafael Cruz, op. cit., pp. 114-115.   
3 Véase el editorial del ABC  del 10 de marzo de 1936: “Impenitencia en el fracaso” (p. 15). 
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de Asúa, Eduardo Ortega y Gasset o Largo Caballero, entre otros. A mediados de 

marzo, tras el frustrado asesinato del primero de ellos, el Gobierno procedió a la 

detención de dirigentes y a la clausura de sedes. Especialmente graves fueron los 

incidentes que se produjeron en el acto central de celebración del quinto aniversario de 

la República  y durante el entierro del alférez Anastasio de los Reyes dos días después. 

Se responsabilizó de los altercados a los grupos fascistas y el Consejo de Ministros 

decretó la disolución de todos ellos. Falange quedó ilegalizada y se sometió a los 

carlistas y a las JAP a una vigilancia rigurosa. 

Una semana antes de esta celebración, Alcalá-Zamora había sido destituido de la 

Presidencia de la República  por el Parlamento. Los malos resultados electorales 

obtenidos por la formación centrista que había promovido fueron interpretados como  

una clara derrota personal. Además,  sus maniobras al frente de la jefatura del Estado  

habían socavado su autoridad política.  Fue sustituido el 10 de mayo por Azaña. El 

nuevo presidente quiso constituir un gobierno de coalición presidido por Indalecio 

Prieto, pero la oposición del ala izquierdista del PSOE lo impidió. Casases Quiroga  

pasó entonces a presidir un Gobierno que desde muy pronto daría señales de debilidad 

ante los episodios de violencia política, la conspiración de los golpistas y las numerosas 

huelgas sectoriales que se sucedieron durante los meses de mayo y junio.  

El deterioro del orden público era, en efecto, notable, pero no se puede hablar de 

un ambiente generalizado de preguerra civil, pues, como apunta Tuñón de Lara, los 

procesos políticos en marcha siguieron su curso según los planes previstos —el Estatuto 

de Autonomía del País Vasco se discutía en la comisión parlamentaria correspondiente, 

donde estaba aprobado casi en su totalidad; Galicia votó en referéndum por la 

autonomía el 28 de junio— y la vida se desenvolvía con  normalidad, lo que es evidente 

en el caso de la actividad cultural y literaria como luego veremos.4 Afirma al respecto 

Santos Juliá que “la percepción de esos meses como un descenso inevitable a los 

infiernos, como si una fatalidad encaminara la vida política española hacia la catástrofe 

de la guerra, debe tomarse como un recurso para legitimar el golpe de estado que desde 

el mismo momento del triunfo del Frente Popular se maquinaba”.5 

                                                           
4 Manuel Tuñón de Lara,  “La II República”, en Historia de España. Tomo 11. La caída del rey. De la 
quiebra de la Restauración a la República (1917-1936). Historia 16, extra XXIII (octubre de 1982), pp. 
61-129 [p. 127]. 
5 Op. cit., p. 144. 
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Los gravísimos sucesos de Yeste, acaecidos el 29 de mayo, vinieron a marcar un 

punto de inflexión en el clima de violencia política y social, pero dieron pie a intensos 

enfrentamientos parlamentarios. Rafael Cruz aprecia en este momento  un proceso de 

fragmentación política  con, al menos,  cuatro posiciones bien diferenciadas: en primer 

lugar, la de los monárquicos alfonsinos, los tradicionalistas y el ala más derechista de la 

CEDA, que  trabajaron infructuosamente de manera coordinada para romper la mayoría 

parlamentaria que apoyaba al Gobierno, como quedó en evidencia en el debate 

parlamentario del 16 de junio sobre orden público, promovido por estos grupos;  la 

corriente centrista del socialismo, que abogaba por el mantenimiento de la coalición de 

izquierdas o la creación de una nueva mayoría con los republicanos conservadores de 

Maura y Sánchez Román y el sector moderado de la CEDA dirigido por Giménez 

Fernández; el ala izquierdista del PSOE, que se mantuvo en un apoyo crítico a la 

coalición a la espera de que un movimiento reactivo de la derecha le permitiese ocupar 

nuevas posiciones de poder, estrategia en la que coincidía con la CNT; y, en cuarto 

lugar, el PCE, que combinó el acercamiento al ala caballerista del PSOE con la defensa 

acérrima del gobierno de Casares. Curiosamente, destaca Cruz, los comunistas 

resultaron ser durante este periodo los más abnegados defensores de la República del 14 

de abril, defendiendo la convivencia nacional y afirmando la necesidad de mantener la 

coalición y de apoyar al Gobierno para avanzar en la aplicación de sus políticas.  Rafael 

Cruz apunta que este proceso de fragmentación podría haber culminado en una nueva 

correlación de fuerzas parlamentarias. De hecho, hubo movimientos tendentes a la 

formación de nuevas mayorías con propuestas para la integración en ella de  centristas y 

católicos moderados, siempre con los objetivos de apaciguar la vida política nacional y 

de ensanchar la base social del Gobierno. Todo esto quedó frustrado como consecuencia 

de los asesinatos del teniente Castillo y de Calvo Sotelo, cometidos el 12 y el 13 de julio 

respectivamente, cuyos funerales representaron de manera dramática la polarización 

reinante en la sociedad española.6  

                                                           
6 Op. cit., pp. 182 y ss. Rafael Cruz, siguiendo a otros autores, define el proceso de fragmentación  como  
“el ensanchamiento del espacio político entre los participantes, de tal manera que se abren espacios para 
terceras o más partes y estrategias, compitiendo en igualdad relativa de condiciones; a la vez, los grupos 
interpretan la mayoría de los temas políticos  al margen de consideraciones ideológicas”. Según el análisis 
de  Rafael Cruz, en la campaña electoral había culminado un proceso de polarización, definido como  “el 
estrechamiento del espacio político entre participantes en una corriente de enfrentamiento, de tal manera 
que  actores previamente no comprometidos o moderados se trasladan  hacia los extremos e interpretan  
los temas políticos  más concretos bajo un prisma de contenido ideológico que bloquea su negociación” 
(ibídem, p. 181).   
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Mientras tanto, la rebelión militar, que  venía preparándose, como hemos dicho, 

desde el momento en que se habían conocido los resultados electorales,  seguía su 

curso. Los preparativos constituían ya un largo proceso. Había habido, incluso,   

convocatorias finalmente aplazadas para la ejecución del golpe, como la del 18 de abril. 

La intervención del Gobierno mediante traslados forzosos, ceses y detenciones provocó 

que los numerosos contactos entre golpistas, la elaboración y transmisión de 

instrucciones, los llamamientos a la rebelión y los aplazamientos del golpe se 

sucedieran con un cierto grado de improvisación, a lo que contribuyeron también las 

continuas defecciones e incorporaciones a la conspiración. El asesinato de Calvo Sotelo 

pudo ser determinante para que algunos jefes y oficiales, hasta entonces indiferentes o 

indecisos por la falta de garantías de éxito de la rebelión,  dieran el paso definitivo, 

caso, por ejemplo, del general Franco. 
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6.2. La actividad cultural y literaria durante el primer semestre de 1936. 

Continuidad y cambios en el sistema hemerográfico  

 

 Hasta la ejecución del golpe militar, la actividad cultural y literaria se desarrolló 

en nuestro país con plena normalidad. No disminuyó la intensidad con que se había 

desenvuelto en años anteriores y en algunos ámbitos dejó acontecimientos  y fenómenos 

destacables. A lo largo del primer semestre de 1936 se formaron nuevos grupos 

culturales y literarios, se pusieron en marcha nuevas empresas publicísticas y se 

gestaron nuevos proyectos, finalmente malogrados o paralizados por la rebelión militar. 

El grupo ADLAN, que había extendido su actividad a Tenerife y Madrid tras el acuerdo 

con los editores de gaceta de arte y la constitución de su sección madrileña, hizo 

posible que entre los meses de enero y marzo se pudiera ver sucesivamente en 

Barcelona, Bilbao y Madrid la primera exposición de Pablo Picasso en nuestro país.7 

Mientras la muestra del pintor malagueño se exhibía en Bilbao, se inauguró en el Jeu de 

Paume de París, organizada por la Sociedad de Artistas Ibéricos y con el patrocinio de la  

Junta de Relaciones Culturales, la Exposición de Arte Español Contemporáneo, el 

proyecto más ambicioso de la SAI de todo el periodo republicano.8 La IV Feria del 

Libro, la primera que tuvo carácter oficial, se celebró de nuevo entre el 24 de mayo y el 

2 de junio  en el madrileño paseo de Recoletos con  afluencia masiva de público, la 

presencia de las más altas autoridades de la República y la participación de prestigiosos 

escritores y poetas.9  La edición literaria, de clásicos y contemporáneos, vivió un 

momento de extraordinario vigor. La colaboración de Pedro Salinas, Jorge Guillén, 

                                                           
7 La exposición, en la que se mostraron 24 obras representativas de la trayectoria del artista malagueño,  
pudo verse en la Sala Esteva de Barcelona entre el 13 y el 30 de enero. En febrero se llevó a Bilbao y en 
Madrid se exhibió a partir del 7 de marzo en el Centro de Exposición e Información Permanente de la 
Construcción. El previsto traslado de la muestra a Málaga y Tenerife no fue finalmente posible.  
8 Esta magna exposición se inauguró el 12 de febrero y estuvo abierta al público hasta el 5 de abril en el 
Museo de las Escuelas Extranjeras del Jeu de Paume.  La muestra, muy representativa del arte 
contemporáneo español, contó con salas dedicadas exclusivamente a Picasso, Zuloaga, Sert, Mateo 
Hernández, Vázquez Díaz, Gargallo y Solana. Juan Gris y María Blanchard contaron también con sendas 
salas retrospectivas como homenaje póstumo. Otra de las salas mostró la pintura surrealista española, con 
obra de Dalí, Miró, Bernal, entre otros autores. Véase Javier Pérez Segura, op. cit., p. 225 y ss.  
9 El sábado 30 y el domingo 31 de mayo recitaron poemas de sus últimos libros en un acto conjunto 
Rafael Alberti, Federico García Lorca, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Pablo Neruda, Concha 
Méndez, Vicente Aleixandre y Arturo Serrano Plaja. Aunque el volumen de ventas disminuyó en 63.000 
pta. aproximadamente con respecto a la edición del año anterior, hay que tener en cuenta que la de 1936 
se mantuvo abierta 10 días, en lugar de los 18 de la de 1935. También hubo menos expositores, 
circunstancia debida a la competencia y diversidad de intereses  de libreros, cuyo gremio se había hecho 
con el control de la Cámara del Libro de Madrid, y editores, organizadores hasta ese año de la feria (véase 
Martínez Rus, op. cit., pp. 386-387).  
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Gerardo Diego y Dámaso Alonso con los editores de Signo dio como fruto en 1936 la 

colección Primavera y Flor, en la que fueron editadas con esmero y para un lector no 

especializado obras de nuestra literatura clásica.10  Ediciones del Árbol, que había 

experimentado un fuerte desarrollo desde mediados de 1935, contribuyó a la pujanza de 

la edición literaria con colecciones dedicadas a nuestra literatura clásica —La Rosa 

Blanca y Obras mayores de Góngora— y la publicación de algunas de las obras más 

destacadas de la poesía de aquellos años, como Abril, de Luis Rosales, la segunda 

edición de Residencia en la tierra  de Pablo Neruda y, ya en 1936, la segunda edición 

de Cántico, La realidad y el deseo, Razón de amor, 11 títulos estos correspondientes al 

periodo de madurez de los autores del 27 que jalonaron un momento único por su 

esplendor para las ediciones de poesía en nuestro país, en el que vieron la luz, además,  

los primeros títulos  de importancia de autores de la novísima generación literaria, cuya 

obra primeriza se hallaba dispersa hasta entonces en  revistas literarias y en sus 

colecciones anejas. Junto al trabajo desarrollado por José Bergamín en Ediciones del 

Árbol, la labor de Manuel Altolaguirre y Concha Méndez al frente de Ediciones Héroe 

es imprescindible para explicar este fenómeno. Los acuerdos comerciales a que llegaron 

con importantes instituciones y empresas editoriales, como  el Centro de Estudios 

                                                           
10 La colección publicó en 1936 la versión castellana del Cantar de los cantares de Fray Luis de León, 
edición preparada por Jorge Guillén; las Poesías completas  de San Juan de la Cruz, con edición, prólogo 
y notas de Pedro Salinas (el título completo es Poesías completas. Versos comentados. Avisos y 
sentencias. Cartas); las Poesías completas  de Luis Carrillo y Sotomayor, en edición de Dámaso Alonso; 
La vida del Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades, edición, prólogo y notas de Carmen 
Castro; El Victorial: Crónica de Don Pero Niño, de Gutierre Díez de Games, en edición de Ramón 
Iglesias; Reloj de príncipes y Libro de Marco Aurelio, de Antonio de Guevara; El hospital de los podridos 
y otros entremeses alguna vez atribuidos a Cervantes, edición, prólogo y notas de Dámaso Alonso; e 
Instrucción de la mujer cristiana, traducido del latín en romance por Juan Justiniano,  de Juan Luis 
Vives, en edición de Salvador Fernández Ramírez.  Antes de 1936, fruto de esa colaboración, Signo había 
publicado los dos volúmenes de la antología histórica de la poesía española que finalmente vieron la luz: 
la segunda edición de la antología de Gerardo Diego, Poesía española. Antología (Contemporáneos), en 
1934, y al año siguiente, en edición de Dámaso Alonso, Poesía de la Edad Media y poesía de tipo 
tradicional.  
11 Una semana antes de la ejecución del golpe militar, José Bergamín  habló para El Sol.de las novedades 
que se disponía a publicar: traducciones de Malraux, Gide, Cassou; dos nuevos títulos, de  prosa y verso, 
de Juan Larrea; Yerma, de García Lorca, de quien el año anterior ya había publicado Bodas de sangre, 
además de Llanto por Ignacio Sánchez Mejía; una nueva colección dedicada al teatro, con títulos de 
Altolaguirre, Moreno Villa, Claudio de la Torre, el propio Bergamín o Muñoz Rojas; y obras de autores 
de la novísima generación, como Pérdida fija de Luis Felipe Vivanco, Ardiente jinete de Muñoz Rojas y 
Cantar de la luna  de Cayetano Aparicio, del que el número 3 de Caballo verde para la poesía había 
ofrecido un anticipo (E. N., “Con José Bergamín en Cruz y Raya”, El Sol, 12 de julio de 1936, p. 2).  A 
estos títulos habría que añadir la edición de Poeta en Nueva York, cuyo manuscrito le fue entregado a 
Bergamín por el propio García Lorca en vísperas del golpe. La información, proporcionada por el propio 
Bergamín al periodista, mencionaba también nuevos títulos en la colección de fábulas clásicas “La Rosa 
Blanca”, un estudio sobre Lope de Vega de Fernández Montesinos, dos nuevas entregas del Disparadero 
español de Bergamín, La música del siglo XX, de Adolfo Salazar, y Arquitectura española del 
Renacimiento, de José Camón. 
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Históricos, Signo o Ediciones del Árbol, más la aportación de capital de Rafael Moreno 

Ragel, hicieron posible la profesionalización de su tarea de impresores y la constitución 

de una próspera empresa editorial.12 Los títulos publicados en Ediciones Héroe y en la 

colección homónima —concebida según el boletín de promoción para  satisfacer la 

demanda creciente del público interesado en la poesía  mediante pequeños volúmenes, 

títulos representativos de nuestra lírica contemporánea y de autores primitivos, clásicos 

y románticos de la literatura universal— constituyen, por calidad y diversidad,  una 

muestra excelente de la poesía española del momento. Fuera de colección publicaron, 

entre otros títulos, El rayo que no cesa, de Miguel Hernández, Ventura preferida, de 

José María Luelmo, Misteriosa presencia. Sonetos, de Juan Gil-Albert, y 13 bandas y 

48 estrellas, de Rafael Alberti; en  la Colección Héroe, Salón sin muros, de José 

Moreno Villa, La lenta libertad, de Altolaguirre, Niño y sombras, de Concha Méndez, 

Nuestra diaria palabra, de Rafael Alberti, El llanto subterráneo, de Emilio Prados, 

entre los de autores del 27 y coetáneos, y Cantos de primavera, de Luis Felipe Vivanco, 

Sonetos amorosos, de Germán Bleiberg, Cantos del ofrecimiento, de Juan Panero, y 

Destierro infinito, de Arturo Serrano Plaja, entre los de autores de la novísima 

generación. Parafraseando a Guillermo de Torre, se podría hablar de un alud de 

ediciones de poesía, una  situación  extraordinaria  que contrastaba vivamente con el 

desdén que hasta entonces había sufrido el género — minoritario, sin aparente interés 

comercial— por parte de las principales empresas  editoriales del país, y ello a pesar de 

la indudable calidad de la lírica española del periodo.13 Recordemos que, sólo dos años 

antes, el intento de poner en marcha una colección editorial como Los Cuatro Vientos 

no había logrado el objetivo previsto por sus promotores. 

 La posición central de los autores del 27 en el sistema literario se había 

consolidado con este dominio en el terreno de la edición. Esta nueva situación, añadida 

a la continuidad de Pedro Salinas en la dirección de Índice Literario,14 no dejó de 

suscitar recelos entre algunos de sus coetáneos. Así, por ejemplo, Guillermo de Torre se 

                                                           
12 Véase Julio Neira, Manuel Altolaguirre, impresor y editor, ya citado, pp. 317 y ss, Para todo lo relativo 
a Ediciones Héroe y su colección homónima remitimos al epígrafe correspondiente a Caballo verde para 
la poesía  en el capítulo anterior.  
13 Véase Guillermo de Torre, “Las Ediciones Héroe. Poesía en alud”, El Sol, 1 de abril de 1936, p. 2. 
14 La revista institucional dedicada a la literatura contemporánea destinó el espacio principal de cuatro de 
sus últimos números a autores del 27: “Dos elegías a un torero”, Índice Literario, 34 (noviembre de 
1935), pp. 193-197, sobre Llanto por Ignacio Sánchez Mejías  y Verte y no verte, de Lorca y Alberti 
respectivamente; “La poesía de Jorge Guillén”; Índice Literario, 35 (diciembre de 1935), pp. 217-222; 
“El teatro de Federico García Lorca”, Índice Literario, 37 (febrero de 1936), pp. 25-31; y “La poesía de 
Luis Cernuda”, Índice Literario, 40 (mayo de 1936), pp. 97-104.  
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cuestionaba en el artículo referido si ese “favor editorial y antológico alcanza por igual a 

todos los poetas o se detiene en cierto grupo que ha tenido la fortuna de saber mantener 

tensa su cohesión, constituyendo poco menos que un ‘trust’ lírico”;  dos días antes de la 

publicación de este artículo, la mayoría de los autores del 27 había puesto su firma en 

una carta abierta publicada en Heraldo de Madrid  para protestar en general  por la 

crítica literaria que Juan José Domenchina publicaba en La Voz  y en particular por la 

descalificación vertida sobre la edición de Pedro Salinas de la poesía de San Juan de la 

Cruz en la colección Primavera y Flor;15 Juan Ramón Jiménez, por su parte, rompió en 

mayo el contrato que mantenía con los editores de Signo, donde acababa de publicar 

Canción, y llegó a un acuerdo con León Sánchez Cuesta y Juan Guerrero Ruiz para 

crear un sello editorial propio.16   

 Los autores del 27, sin embargo,  estaban lejos de constituir un grupo 

homogéneo. Había entre ellos notables diferencias estéticas e ideológicas, pero 

mantenían sus relaciones de amistad, compartían intereses y, sobre todo, se sentían 

unidos por un amor a la poesía por encima de cualquier consideración. Declaraciones 

conjuntas, actos públicos y homenajes realizados durante aquellos meses ofrecen 

testimonio de esa unidad. Es el caso, por ejemplo,  de la carta abierta antes referida o del 

homenaje ofrecido el 20 de abril a Luis Cernuda con motivo de la publicación de La 

realidad y el deseo, al que asistieron, entre otros, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, 

Manuel Altolaguirre, José Bergamín, Federico García Lorca, Pedro Salinas, Pablo 

Neruda, Arturo Serrano Plaja, Concha Méndez, María Teresa León y Maruja Mallo. El 

discurso de Federico García Lorca en el acto lo puso en evidencia: 

 

Yo vengo para saludar con reverencia y entusiasmo a mi “capillita” de poetas, quizá la mejor 
capilla poética de Europa. […] Entre todas las voces de la actual poesía española, llama y muerte 
en Aleixandre, ala inmensa en Alberti, lirio tierno en Moreno Villa, torrente andino en Pablo 

                                                           
15 “Una carta sobre crítica literaria”, Heraldo de Madrid, 30 de marzo de 1936, p. 11. Firmaban la carta 
Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, José Bergamín, Luis Cernuda, Federico García Lorca, Jorge Guillén, 
Pablo Neruda y Arturo Serrano Plaja.   En la carta afirmaban que “un crítico no debe confundir nunca sus 
rencores personales con sus valoraciones literarias hasta llegar a incumplir su deber, literario y moral, de 
honrada información y orientación de los lectores de un diario”.  Aludían principalmente a los siguientes 
artículos de Domenchina: “Literatura. Cántico”, La Voz, 25 de febrero de 1936, p. 2;  “Primavera y Flor”, 
La Voz, 5 de marzo de 1936, p. 2; “Salón sin muros”, La Voz, 10 de marzo de 1936, p. 2; y “Carta abierta 
I”, La Voz, 17 de marzo de 1936, p.2, artículo en el que escribía sobre Residencia en la tierra  y Pasión de 
la tierra.  La réplica de Domenchina  a la carta abierta se publicó al día siguiente en el mismo diario: 
“Una carta de Juan José Domenchina”, Heraldo de Madrid, 31 de marzo de 1936, p. 12. 
16 Barajó el nombre de  Los Cinco para ese sello editorial. Véase Juan Guerrero Ruiz, op. cit., vol. II, p. 
376. Domenchina había publicado también recientemente en Signo sus Poesías completas (1915-1934), 
con dos caricaturas líricas y un epigrama de Juan Ramón Jiménez.   
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Neruda, voz doméstica entrañable en Salinas, agua oscura de gruta en Guillén, ternura y llanto en 
Altolaguirre, por citar poetas distintos, la voz de Luis Cernuda erguida suena original, sin 
alambradas ni fosos para defender su turbadora sinceridad y belleza. 17  

 

Seguían coleando con nuevas declaraciones y artículos.las polémicas surgidas al 

inicio de la última cosecha otoñal de revistas literarias y sólo unos días después del 

referido homenaje a Luis Cernuda, Juan Ramón Jiménez publicaba en su tribuna 

habitual de El Sol —relegándola incluso al espacio final del artículo, en la cuarta página 

del diario—  una desdeñosa recepción de la obra del poeta sevillano, a quien venía a 

calificar como el “perpetuo adolescente”. Aquella tribuna la encabezó en primera plana, 

significativamente, la crítica de la edición de las Poesías completas  de Domenchina en 

Signo, sobre el que escribía que había cantado y criticado “con esceso y…  con defecto, 

pero, que yo sepa, no ha calumniado a nadie”, y añadía:  

 

Es injusta esa insidia sistemática de tal grupo literario contra poetas como Basterra, Espina, 
Domenchina. Domenchina ha espresado con jenio, invención, dominio una conciencia propia, 
una poesía suya y nuestra, ha fijado algo así como un aguafuerte del ser entero español, en el que 
el negro se agudizara con el blanco hasta el iris. Y si a Domenchina le gusta el rebuscamiento, en 
alguna de sus fases, nunca llega al frío “ripio en masa” de Jorge Guillén, tan alto conceptista 
otras veces, al “truco perpetuo” de Pedro Salinas, maestro también en la fantasía injeniosa, ni a la 
irresponsable jerga de este o el otro membranoso charlero que monta a caballo verde, no caballo 
negro, tordo, bayo, alazán, blanco, canelo, pío o colorado que son los caballos que monta el 
hombre; porque nuestra creación es la que es, y la que no es no es ni puede ser mejor.18 

 

La réplica indirecta de Pablo Neruda llegó también en las páginas de El Sol a propósito 

de la exposición de Alberto en el Centro de la Construcción:  

 

  Mientras los viejos artistas estilizados —hablo sólo de los más dignos— se agarran a la 
rosa y la ejecutan en interminables aforismos de odio senil, la juventud madura y seca de Alberto 
da golpes de cabeza y martillo a lo desconocido y abre huellas y túneles en el suelo y en el cielo, 
dejando en ellos para siempre sus inconfundibles pasos de sangre.19 

 

 La actividad literaria ofrecía en aquel momento un panorama rico y complejo, 

con líneas estéticas bien definidas, aunque con muchos puntos de intersección entre 

                                                           
17 “El homenaje a Luis Cernuda”, El Sol, 21 de abril de 1936, p. 2. Otros asistentes fueron  Aurora de 
Albornoz, Eugenio Imaz, Isaías Cabezón, Santiago Ontañón, María Zambrano, Corpus Barga, Luis 
Enrique Délano, Rosa Chacel y Felipe Salas Viu. Edición del discurso en Obras Completas. Tomo III, 
edición ya citada, pp. 486-488.  
18 “Con la inmensa minoría. Crítica”, El Sol, 26 de abril de 1936, pp. 1 y 4. 
19 “El escultor Alberto”, El Sol, 14 de mayo de 1936, p. 5. 
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ellas, y un nuevo grupo generacional demandando un espacio propio. Como podemos 

apreciar, las diferencias ideológicas y estéticas se entrecruzaban con la rivalidad de 

autores y grupos en el sistema y la animadversión que presidía algunas relaciones.  

Podríamos añadir, incluso, que las polémicas y conflictos más enconados de nuestra 

vida literaria durante aquellos meses no tuvieron un trasfondo ideológico ni estuvieron 

motivados tampoco por diferencias sustanciales en la concepción del arte y la literatura. 

A pesar de la extensión del proceso de polarización al conjunto de los intelectuales, 

artistas y escritores españoles durante el segundo semestre de 1935, hubo durante los 

meses anteriores al golpe numerosos espacios de socialización y convivencia 

compartidos por escritores y artistas de diferentes tendencias ideológicas. Como 

muestran las revistas que iniciaron su publicación a lo largo de los primeros meses de 

1936, el deseo de preservar el arte y la literatura de la confrontación política y social 

seguía prevaleciendo.20 Incluso entre los más firmes partidarios del compromiso político 

se aprecia una apertura a otros sectores ideológicos con un claro propósito integrador. 

Basta para comprobarlo  con leer la relación de colaboradores del monográfico 

Problemas de la Nueva Cultura, de firmantes de ciertas declaraciones públicas, como la 

carta abierta antes referida, o  de asistentes a determinados actos públicos y homenajes, 

como el recibido por Rafael Alberti y María Teresa León a su regreso de América, el 

referido de Luis Cernuda, el que se rindió al joven pintor Hernando Viñes —al que 

concurrieron, entre otros,  integrantes  de la sección madrileña de ADLAN, miembros 

relevantes de la AEAR, editores y colaboradores de Caballo verde para la poesía y 

destacados representantes de los diferentes ámbitos de la vida artística madrileña— o la 

lectura conjunta de poemas en la Feria del Libro.21 Recordemos que sólo tres años antes 

Rafael Alberti había pedido la retirada de su nombre  de la relación de editores de Los 

cuatro vientos  por haber visto rechazada la colaboración que había enviado para la 

revista.22 

                                                           
20 Cf. Rafael Osuna, Las revistas españolas entre dos dictaduras, obra ya citada, p. 106.  
21 El homenaje público a Rafael Alberti y María Teresa León se celebró en el Café Nacional el 9 de 
febrero de 1936. Asistieron, entre otros, Pablo Neruda, Ramón J. Sender, Manuel Altolaguirre, Concha 
Méndez, Arturo Serrano Plaja, Eugenio Mediano Flores, León Felipe, Luis Cernuda, Miguel Pérez 
Ferrero y Federico García Lorca, que pronunció un discurso (v. “Un entusiasta homenaje a dos escritores 
de izquierda”, Heraldo de Madrid, 11 de febrero de 1936, p. 5). El homenaje a Hernando Viñes se celebró 
el 13 de mayo de 1936 con asistencia de Luis Buñuel, Federico García Lorca, el escultor Alberto, Luis 
Lacasa, Rafael Alberti, Eduardo Ugarte, Sánchez Ventura, José Bello, Gustavo Durán, Pablo Neruda, 
María Teresa león, Concha Méndez, Manuel Altolaguirre, Guillermo de Torre, Ángel Ferrant, José 
Caballero, Santiago Ontañón, José Bergamín, Pilar Bayona, Alfonso Buñuel, Acario Cotapos y Gabriel 
García Maroto (v. “Agasajo a Hernando Viñes”, El Sol, 13 de mayo de 1936, p. 2).  
22 Véase el epígrafe correspondiente a esta revista en el capítulo 4. 
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Los resultados electorales y el consiguiente desarrollo de los procesos políticos 

no incidieron en la publicación de las revistas literarias que se mantenían vivas al inicio 

de 1936, pero afectaron inevitablemente a algunos grupos culturales e influyeron en 

algunos de los cambios que se observan en nuestro sistema hemerográfico. La Revista 

de Estudios Hispánicos, próxima a la CEDA, dejó de publicarse tras el número de 

febrero de 1936. Buena parte de sus colaboradores y redactores siguió colaborando en 

Acción Española. La principal revista cultural de la derecha tradicionalista y católica, 

fiel a los postulados que habían inspirado su fundación en diciembre de 1931,  expuso 

como causa de la derrota electoral en el editorial del número 85 (marzo de 1936) el 

carácter predominantemente electoral de la CEDA, cuyo objetivo de acaparar actas de 

diputado le había hecho olvidar lo que debía ser, en opinión de Acción Española,  su 

verdadera misión: “destruir por todos los medios lícitos, las instituciones 

revolucionarias y, entre ellas, las falsas libertades y el sufragio universal”.23  

El PEN Club madrileño,  revitalizado el otoño anterior con el espíritu integrador 

propio  de esta organización internacional, mantuvo con normalidad sus banquetes 

mensuales, aunque, tras los celebrados en enero y febrero, participaron en ellos casi 

exclusivamente  escritores e intelectuales vinculados a las diferentes corrientes 

ideológicas de la derecha.  Ortega y Gasset, que se mantuvo en el cargo de presidente 

honorario de la sociedad, sólo asistió, y sin protagonismo alguno, al banquete celebrado 

en abril. Por otra parte, la significativa presencia de aristócratas y representantes del 

cuerpo diplomático acreditado en Madrid dio a estas reuniones un carácter mundano, 

más propio de un acto de la alta sociedad madrileña que de encuentro de escritores e 

intelectuales. 24 

No se aprecia durante estos meses ningún cambio significativo en Revista de 

Occidente, cuyo director había planteado en su discurso ante los asistentes al segundo 

banquete del PEN Club  que la misión del escritor en aquella turbia etapa histórica 

consistía en aliviar al hombre de toda pesadumbre.25  Los colaboradores más habituales 

                                                           
23 “La causa del mal”, Acción Española, 85 (marzo de 1936), pp. 425-433 [p. 432]. 
24 El banquete de enero fue ofrecido en honor del embajador italiano  por el presidente de la sociedad, 
Azorín. El de febrero, que rindió homenaje al recientemente fallecido Valle-Inclán, contó con la 
intervención de Juan José Domenchina y la asistencia de algunos señalados intelectuales republicanos. 
25 Este discurso, junto a la conferencia pronunciada por Salinas en la misma reunión —“El concepto de 
generación literaria aplicado a la del 98”—, fue publicado en el número de diciembre de la revista. Los 
dos textos se ofrecieron bajo el título general “Discursos en el PEN Club”: “El concepto de generación 
aplicado a la del 98”, Revista de Occidente, L (CL, diciembre de 1935), pp. 249-259; y “Discurso”, pp. 
260-266. 
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de la revista   se reafirmaron en los últimos números en el rechazo de todo servilismo 

político, aunque en algunos casos —Ramón Gómez de la Serna y José Antonio 

Maravall, por ejemplo—  desde posiciones estéticas claramente diferenciadas. El 

primero publicó una singular apología del surrealismo coincidiendo en el tiempo con su 

participación en la conferencia sobre Pablo Picasso que Paul Eluard  ofreció en 

Madrid.26  Maravall, por su parte,  se situó frente a la última obra de Gide, Les nouvelles 

nourritures, y lo que representaba en aquellos momentos su figura pública de destacado 

partidario de “quienes pretenden hacer de la humana felicidad un credo igualitario y 

colectivizado”.27 El joven colaborador de Ortega, que contraponía explícitamente a ello 

el ideario de Fray Luis,  consideraba que Gide marcaba el camino que no había que 

seguir, un “camino de perdición” en el que faltaba un sentido profundo de la existencia, 

una visión de la vida como obra, creación, y no simple gozo.  

La continuidad en Cruz y Raya también parece clara, pero debemos señalar en 

este caso que José Bergamín se topó al parecer con dificultades para reunir 

colaboraciones de calidad en la revista. Apuntó en su día Nigel Dennis que, por este 

motivo y dado  el éxito de la empresa editorial,  se llegó a proyectar un giro en el 

programa editorial de Cruz y Raya transformándola en una revista trimestral o 

cuatrimestral  con el formato de El aviso de escarmentados y  colaboraciones en 

castellano, catalán y portugués, lo que le habría permitido a Bergamín, además, dar 

prioridad a los proyectos de Ediciones del Árbol.28  

Las otras dos revistas culturales de las que nos hemos ocupado por extenso en 

capítulos anteriores sí llegaron a hacer efectivos algunos cambios importantes.  gaceta 

de arte, como dijimos, inició en marzo de 1936 una nueva etapa con periodicidad 

trimestral y nuevo formato. El proyecto para la transformación de la revista se había 

gestado  tras la intensa colaboración de los editores tinerfeños con el grupo surrealista a 

lo largo del año anterior. La idea inicial era poner en marcha una nueva publicación 

                                                           
26 En “Las palabras y lo indecible”,  Revista de Occidente, LI (CLI, enero de 1936), pp. 56-87, afirmaba 
Gómez de la Serna que  la posición manifestada por Breton contra el arte de propaganda y su convicción 
de que el arte debía cumplir una misión revolucionaria dentro de sí mismo mostraban una raya de luz en 
el sombrío horizonte. En el azar de las palabras, en el automatismo de la expresión, en el descubrimiento 
de las frases más extrañas veía Gómez de la Serna el estilo del porvenir. En su opinión, sólo una literatura 
concebida para revelar cómo vive la vida, para descubrir el laberinto y convivir con el caos del presente 
deshaciendo los nudos de su maraña podía evitar la desintegración del arte y la poesía.  La conferencia 
referida se celebró el 4 de febrero de 1936 en el Instituto Francés. Paul Eluard  y Gómez de la Serna 
leyeron poemas de Picasso, en francés y español, respectivamente.  
27 “La tentación adrede”, Revista de Occidente, LI (CLII, febrero de 1936), pp. 209-219.  
28 “El aviso de escarmentados  de 1935 (y el futuro de Cruz y Raya), Ínsula, 368-369 (1977), pp. 23-26. 
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orientada por los principios expuestos en la declaración conjunta del Boletín 

Internacional del Surrealismo  contando con la colaboración de grupos afines en 

Madrid y Barcelona, pero no fue posible. Eduardo Westerdahl no encontró en Madrid 

un ambiente favorable a su proyecto y, en Barcelona, José Luis Sert preparaba la salida 

de Síntesi, una revista que se proponía seguir el planteamiento de iniciativas anteriores 

tendentes a la convergencia  de surrealismo, constructivismo y abstracción. Los 

contactos de Westerdahl y Guillermo de Torre en la ciudad catalana sí hicieron posible, 

en cambio, que la actividad de ADLAN se irradiara a Madrid y Tenerife para desarrollar 

conjuntamente un programa de exposiciones, conferencias, conciertos y publicaciones, 

comenzando con la  exposición de Picasso que la asociación catalana ultimaba en aquel 

momento. 29 El primer número de la nueva etapa de gaceta de arte, el 37 (marzo de 

1936), se dedicó precisamente a Picasso con motivo de esta exposición. Incluyó 

colaboraciones de Gómez de la Serna, Paul Eluard, Guillermo de Torre, Eduardo 

Westerdahl y José Moreno Villa en torno a la figura y la obra de Picasso, de quien se 

ofreció, además, un conjunto de  declaraciones y dos poemas inéditos presentados por 

André Breton,  procedentes de la revista Cahiers d’Art. El número iba encabezado por 

una declaración en la que el  grupo tinerfeño se reafirmaba en los principios expuestos 

en el Boletín Internacional del Surrealismo y proclamaba “la necesidad de conciliar 

todas las tendencias que luchen por destruir un sistema atrofiado de expresiones 

artísticas y traten de trabajar en el establecimiento de unas nuevas formas, positivas a un 

orden nuevo”, y de revisar críticamente “gran parte de ese llamado arte nuevo, y todas 

las resurrecciones y centenarios más o menos gloriosos, que estorban la marcha natural 

y subversiva de nuestra mejor juventud”, en alusión al pasado centenario de Lope de 

Vega y al que en aquel momento se le estaba tributando a Bécquer y al romanticismo.30 

La salida del último número,  fechado en junio de 1936,  coincidió con la celebración de 

la “Exposición de arte contemporáneo” organizada por la sección tinerfeña de ADLAN 

                                                           
29 La sección madrileña de ADLAN, acogida en el Centro de Exposición e Información Permanente de la 
Construcción, quedó integrada inicialmente por los firmantes del manifiesto de la asociación: Luis Blanco 
Soler, Norah Borges, Ángel Ferrant, Moreno Villa, Gustavo Pittaluga y Guillermo de Torre. El objetivo 
de la asociación, según este manifiesto,  era presentar, valorizar y defender el arte nuevo  con apertura a  
todas las corrientes vivas del espíritu contemporáneo sin condicionamientos ni límites de carácter 
ideológico o político. El manifiesto se reproduce en Enrique Granell, “De AC a Síntesi”, en VV: AA., AC. 
La revista del GATEPAC, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2008, pp.  273-277.  En 
la capital patrocinó además  las exposiciones de Alberto (26 de abril-5 de mayo), Maruja Mallo (16 de 
mayo-5 de junio) y Mariano Rodríguez Orgaz (6-14 de junio) en el mencionado Centro de la 
Construcción. 
30 “Posición”, Gaceta de arte, 37 (marzo de 1936), pp. 7-9. 
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con obras de Arp, Baumeister, Dalí, Domínguez, Ernst, Ferrant, Giacometti,  Ismael, 

Miró,  Nicholson, Taeuber-Arp,  Tanguy y Vordemberge-Gildewart, entre otros. 

En cuanto a Nueva Cultura, ya dijimos en el epígrafe correspondiente que se 

produjo una suspensión de sus salidas debido a la participación de editores y redactores 

en la campaña electoral.  En abril de 1936 se presentó de nuevo ante sus lectores 

anunciando importantes novedades en su programa editorial, entre ellas, la publicación 

de  Problemas de la Nueva Cultura, una revista complementaria destinada a “la lucha 

ideológica en el seno de las minorías intelectuales” y que se proponía tratar  a fondo 

“todas las cuestiones de teoría, historia o crítica que hoy ocupan la atención del 

mundo”.31 Aunque calificada por los editores de Nueva Cultura  como revista, no 

podemos saber con seguridad si se proponía ser en efecto una revista independiente 

dirigida por  los editores del primer número —Alberti, Mª Teresa León, Serrano Plaja y 

Arconada, esto es, la dirección de la AEAR en Madrid— o el primero de unos 

cuadernos monográficos con el que se materializaba el proyecto editorial anunciado por 

Nueva Cultura  a finales de 1935 y para el que tenía prevista la edición de los discursos, 

resoluciones y documentos del Congreso de París.  El primer número de Problemas de 

la Nueva Cultura fue, como sabemos, un monográfico dedicado a la conmemoración 

del centenario del romanticismo, asunto central también en el número 11 de la revista 

matriz con que se reanudó la serie en abril de 1936. Los abanderados del compromiso 

pretendían con ambas publicaciones relacionar el espíritu romántico con los 

movimientos revolucionarios del siglo XIX y conciliar de este modo marxismo y 

romanticismo. Colaboraron en el monográfico escritores madrileños de diversas 

tendencias estéticas e ideológicas, como Ramón Gómez de la Serna, Antonio Espina, 

Luis Cernuda, Federico García Lorca, Miguel Pérez Ferrero, Ramón J. Sender, Manuel 

Altolaguirre, Rosa Chacel, José Bergamín, Burgos Lecea y León Felipe, más los 

hispanoamericanos Andrés Iduarte y Luis Enrique Délano. La incorporación de algunos 

de ellos a la relación de colaboradores de Nueva Cultura, en consonancia con la 

apertura de los comunistas a las diferentes corrientes políticas de la coalición que 

sostenía el Gobierno de la República, suponía toda una novedad, tal como se afirmaba 

                                                           
31 Nota editorial sin título publicada en el reverso de la portada del primer número de Problemas de la 
Nueva en Cultura, cuya salida debió de ser anterior a la del número 11 de la revista matriz con que se 
reanudó la serie.  
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en la nota editorial introductoria firmada  por los directores madrileños del 

monográfico. 32  

La conmemoración a lo largo de 1935 del centenario del romanticismo en 

España apenas si había tenido proyección pública  debido a la celebración del 

tricentenario de la muerte de Lope de Vega y a la inexistencia de un consenso en el 

conjunto de la intelectualidad española sobre la efeméride, los hechos y las figuras más 

representativos del movimiento romántico, e incluso sobre su misma  naturaleza. 

Aunque contó con apoyo oficial, como lo muestra el hecho de que el Concurso Nacional 

de Literatura de 1935 tuviese como tema el estudio del movimiento romántico en 

nuestro país, 33  fue promovida principalmente por pequeños grupos culturales y 

literarios. El vigor de la corriente neorromántica en la lírica española del momento había 

suscitado el interés entre los jóvenes de la novísima generación por el movimiento 

romántico, y a este interés respondió como vimos la encuesta promovida por el grupo 

editor de Isla. Lo más destacado de la efeméride en la vida cultural y literaria madrileña, 

sobre todo por la proyección que tuvieron gracias a las crónicas publicadas en la prensa, 

fueron los actos organizados por el grupo Los Jóvenes y el Arte — integrado por  

jóvenes escritores, universitarios y aristócratas de ideología conservadora y 

tradicionalista—, entre ellos las  “Visitas de arte a los cementerios románticos”, que se 

celebraron entre diciembre de 1934 y enero del año siguiente, y la serie de fiestas 

literarias celebradas  a finales de 1935 en diversos jardines madrileños con la 

denominación de Los Crepúsculos. La conmemoración en febrero de 1936 del 

centenario de Bécquer fue ocasión propicia para que la dirección madrileña de 

Problemas de la Nueva Cultura, consciente del protagonismo que habían tenido durante 

al año anterior los jóvenes conservadores y tradicionalistas en la conmemoración del 

centenario del romanticismo en España,  se propusiera  ofrecer, frente a la visión más 

tópica del romanticismo transmitida por este grupo conservador, la revisión de una 

época que consideraban escuela de rebeldías y precursora de los grandes cambios del 

presente. Curiosamente coincidieron en esta visión del romanticismo con la ofrecida 

                                                           
32 “Justificación a este número”, Problemas de la Nueva Cultura, 1 (1936).  
33 Se convocaron dos modalidades. La primera para trabajos sobre las características del romanticismo 
español y sus periodos, con bibliografía y notas biográficas; la segunda, para narraciones noveladas  
basadas en hechos históricos y populares del siglo XIX. Un jurado presidido por Antonio Machado e 
integrado por Pío Baroja, Pedro de Répide, Ángel González Palencia y J. Montero Alonso  concedió el 
premio de la primera modalidad a finales de aquel año a Guillermo Díaz-Plaja por el trabajo titulado 
Introducción al estudio del romanticismo español.  El trabajo presentado por Ramón Sijé quedó 
descartado por no ajustarse a las bases del concurso.   
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casi al mismo tiempo en Acción Española  por Eugenio Vegas Latapie, para quien, más 

que un movimiento espiritualista e innovador surgido en una época dominada por el 

materialismo, como querían esos jóvenes creadores que se encuadraban en su mismo 

sector ideológico,  el romanticismo auténtico, el que había nacido con Rousseau, había 

sido una escuela política, religiosa y filosófica “cuyo predominio ha ocasionado un 

cambio radical en las ideas religiosas, sociales  y políticas de todos los pueblos que 

hasta el triunfo de los ideales románticos fueron civilizados”.34  

Buena parte de las revistas culturales y literarias dedicó algún espacio e incluso 

algún número al centenario del poeta sevillano. Aunque algunas de ellas, como Caballo 

verde para la poesía, Floresta de Prosa y Verso o Nueva Poesía, se limitaron a rendir 

testimonio del reconocimiento de su obra mediante la publicación de creación literaria 

en su honor, acompañada en el caso de las dos últimas de la reproducción de rimas y 

manuscritos becquerianos,  otras acogieron en sus páginas escritos sobre la naturaleza y 

actualidad del espíritu romántico,  sobre la figura y la obra del poeta sevillano o  la 

proyección de su obra en la lírica contemporánea, hecho que permite identificar 

posiciones que reflejan las diferentes concepciones del arte y la literatura operativas en 

el sistema. En primer lugar, como una de las caberas de este abanico imaginario que 

desplegamos,  el clasicismo reaccionario de los editores de Acción Española, revista que 

se mostró comprensiva, no obstante, con aquellos jóvenes que se habían dejado fascinar 

por el romanticismo espiritualista y conservador de estirpe germana. Muestras de un 

neorromanticismo atemperado por el conservadurismo católico y la idealización del 

mundo rural las hemos señalado en la  revista cacereña Cristal, algunos de cuyos 

colaboradores más destacables, Pedro Romero de Mendoza y Francisco Valdés,  

abogaron en aquel momento  por un “romanticismo clásico” y por el regreso a los 

modelos clásicos, respectivamente. En el otro extremo podemos situar  la literatura y el 

arte de compromiso abanderadas por Nueva Cultura, publicación  abierta en este 

momento a la colaboración de escritores y artistas de diferentes corrientes ideológicas y 

estéticas. Otra posición con perfiles bien definidos la ocupó gaceta de arte  con su 

defensa radical de la modernidad artística y literaria, su rechazo a subordinar el arte y la 

literatura a la lucha política y social y su distanciamiento crítico de cuantas   

conmemoraciones se habían promovido  recientemente y se celebraban  en aquel 

momento. Los colaboradores más directos de Ortega en Revista de Occidente 

                                                           
34 “Romanticismo y democracia”, Acción Española, 85 (marzo de 1936), pp. 477-505 [p. 483]. 
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manifestaron en diversas ocasiones su oposición al romanticismo de expresión 

arrebatada, gesticulante y grandilocuente, que situaban en la raíz del surrealismo,35 y 

optaron durante aquellos años de revisión y revitalización del movimiento romántico 

por la figura singular de Heine, miembro destacado del grupo  Junges Deutschland y 

opuesto a los románticos alemanes por la sumisión de estos a las fuerzas reaccionarias. 

Bécquer representaba  para los colaboradores de Revista de Occidente un caso análogo 

en la literatura española al de Heine,  el poeta que se había alejado de la afectación y el 

gusto por lo arcaico de la lírica dominante entre los románticos alemanes  en busca de 

un acento nuevo, más sincero y sencillo,  sometiendo su inspiración e instinto a la 

disciplina de las formas. 36 Cruz y Raya contribuyó desde finales de 1934 a la 

revalorización de la figura y la obra de Bécquer con la publicación de ensayos y trabajos 

sobre el poeta sevillano de Dámaso Alonso, Joaquín Casalduero y Luis Cernuda.37  La 

revista dirigida por José Bergamín había mostrado también desde aquella fecha  un 

interés especial por la poesía romántica publicando traducciones de Keats, Hölderlin y 

Novalis, así como de precursores del romanticismo inglés como Milton y Blake, labor 

para la que había contado con el grupo de poetas que se congregaba en torno a Caballo 

verde para la poesía.  

En los últimos números de estas dos revistas culturales destacó la presencia  de 

jóvenes autores de la novísima generación que se proponían establecer en ese momento 

una posición propia y bien definida frente a la poética dominante. Revista de Occidente 

ofreció originales de Miguel Hernández y Germán Bleiberg  en un momento en que casi 

desapareció de sus páginas la poesía de los autores del 27: sólo  Pedro Salinas publicó 

                                                           
35 Antonio Marichalar consideraba a Espronceda como el mejor representante de este romanticismo. 
Véase su ensayo “Espronceda, ademán lírico”, Revista de Occidente, LII (CLV, mayo de 1936), pp. 121-
145. 
36 La editorial Revista de Occidente publicó entre 1933 y 1935 dos obras del escritor alemán: Noches 
florentinas, en la colección Los libros románticos, y Lo que pasa en Francia en 1831, en la colección 
Libros del siglo XIX. Benjamín Jarnés escribió sobre el propósito de publicar diversas obras de Heine en 
“Actualidad de Heine”, Revista de Occidente, XLII (CXXV, noviembre de 1933), pp. 235-240. Más 
adelante Antonio Espina reseñó un ensayo sobre Heine de Antonina Valletin (“Antonina Vallentin: Henri 
Heine. — Edición de la n. r. f. París, 1934”, Revista de Occidente, XLV [CXXXIV, agosto de 1934], pp. 
209-211) y Benjamín Jarnés el segundo de los títulos publicados por Revista de Occidente (“Historia y 
poesía”, Revista de Occidente, XLIX [CXLVI, agosto de 1935], pp. 235-240).  Benjamín Jarnés ofreció 
en el número de noviembre de 1935 un anticipo de la biografía del poeta sevillano que publicaría al año 
siguiente: “Un himno gigante (para la biografía de Bécquer)”, Revista de Occidente, L (CXLIX, 
noviembre de 1935), pp. 191-224. Doble agonía de Bécquer, el título de la biografía, se publicó en 1936, 
con motivo del centenario del poeta sevillano, en la colección Vidas españolas e hispanoamericanas del 
siglo XIX, de la editorial Espasa-Calpe.     
37 Dámaso Alonso “Aquella arpa de Bécquer”, Cruz y Raya, 27 (junio de 1935), pp. 59-104;  Joaquín 
Casalduero, “Las Rimas  de Bécquer”, Cruz y Raya, 32 (noviembre de 1935), pp. 91-112;  y Luis 
Cernuda, “Bécquer y el romanticismo español”, Cruz y Raya,  26 (mayo de 1935), pp. 45-75. 
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un anticipo de Razón de amor  en el número de mayo y no se ofreció crítica ni reseña de 

ninguno de los importantes títulos que algunos de  los autores del grupo publicaron 

durante los primeros meses de 1936.38  Los originales de Hernández  (en el número de 

diciembre de 1935, un anticipo de El rayo que no cesa, con varios sonetos y la elegía a 

Ramón Sijé; en el de junio de 1936,  la “Égloga” en homenaje a Garcilaso y “Sino 

sangriento”)  y Bleiberg  (“Oración a la muerte”),  por los temas tratados, el tono 

emotivo, la invocación religiosa en el poema de Bleiberg, el homenaje garcilasista en la 

“Égloga” de Hernández, las formas poéticas utilizadas —sonetos, tercetos encadenados, 

silvas— y, sobre todo ello,  por la calidad, constituyen una muestra excelente de la 

poesía de este nuevo grupo generacional. 39 En Cruz y Raya  destacó la presencia de 

Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco. En el número 37, de abril de 1936, ambos 

publicaron una traducción en verso alejandrino de las Bucólicas  de Virgilio con una 

nota introductoria en la que afirmaban haberla realizado “desde una nueva sensibilidad 

y una nueva preferencia”.40 En el siguiente número Rosales expuso su predilección, en 

el marco de nuestra poesía clásica, por los poetas renacentistas —Garcilaso, Fray Luis y 

San Juan de la Cruz—, en cuya lírica apreciaba la armonización de representación y 

expresión, de lo sensible y lo poético, frente a la poesía de Góngora, Lope y Quevedo, 

que consideraba dominada por el estilo, por la voluntad artística, por la transfiguración 

poética de la realidad con que querían compensar la falta de convicción de sus 

visiones.41 Casi al mismo tiempo salía en la Colección Héroe Canto de primavera, de 

Luis Felipe Vivanco, en cuya dedicatoria inicial a Luis Rosales se mostró partidario de 

una poesía de “acento más puro, más sencillo, más fuerte, más humano y más divino”. 

Existía además en aquel momento el proyecto de publicar un volumen colectivo  

auspiciado por Pedro Salinas y José Bergamín. Lo conocemos  por una carta de Germán 

Bleiberg a Jorge Guillén fechada el 25 de marzo de 1936 en la que le enviaba una 

colección de poemas y le decía, respecto de otros, que en unas semanas aparecerían 

                                                           
38 Pedro Salinas, “Dos poemas”, Revista de Occidente, LII (CLV, mayo de 1936), pp. 146-156. 
39 Miguel Hernández, “Poemas”, Revista de Occidente, L (CL, diciembre de 1935), pp. 299-307; Germán 
Bleiberg, “Oración a la muerte”, Revista de Occidente, LI (CLI, enero de 1936), pp. 50.55; y Miguel 
Hernández, “Poemas”, LII (CLVI, junio de 1936), pp. 293-301. 
40 “Virgilio. Puesto en verso castellano por Luis Rosales y Luis Felipe Vivanco”, Cruz y Raya, 37 (abril 
de 1936), pp. 73-100. 
41 “La figuración y la voluntad de morir en la poesía española”, Cruz y Raya, 38 (mayo de 1936), pp. 65-
101. La afinidad con la crítica de Maravall a Gide publicada en Revista de Occidente  es clara. El joven 
ensayista decía en el artículo antes referido que Gide había escrito  su última obra asumiendo el papel de 
defensor de la felicidad terrena como un deber, pero que en esa invitación al amor y a la alegría que 
quería ser la obra del escritor francés —admirable por su perfección literaria, pero fruto de una “busca 
voluntaria e intelectual”, afirmaba— faltaba una auténtica corriente de vida.   
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publicados en Poesía y Claridad junto a poemas de Rosales, Vivanco y los hermanos 

Panero, y añadía: 

 

Nos hemos agrupado bajo este nombre, que define muy precisamente nuestra tendencia poética. 
Este volumen llevará además un ensayo largo sobre poesía, hecho entre todos, y varias páginas 
con aforismos sobre el mismo tema. Lo publicará Cruz y Raya y si esta editorial no pudiese, 
Signo, porque Salinas ha visto con mucho entusiasmo nuestra labor y nuestro proyecto.42 

 

Como vemos, de haber sido publicado el volumen, Poesía y Claridad habría fijado 

explícitamente la posición de estos autores en el panorama de la lírica española. No 

obstante, a la finalización del ciclo y tras la publicación de los títulos aparecidos en la 

Colección Héroe, era evidente que constituían un grupo con identidad propia en el seno 

de su propia generación —aunque eran claras también las afinidades que mantenían con 

otros autores y grupos, caso por ejemplo de los editores de Nueva Poesía— y  

cohesionado en torno a una poética bien definida y diferenciada en el panorama del 

momento.43   

 

                                                           
42 La carta se halla en el Archivo Jorge Guillén que se conserva en la Biblioteca Nacional con la signatura 
Arch. JG 12/2 (4). Por estas mismas fechas, el 19 de marzo,  escribía Pedro Salinas a Guillén una carta en 
la que comentaba la recepción de Cántico  y le hablaba de este grupo de jóvenes poetas:  “Ese grupo de 
muchachos (Rosales, Vivanco, los Panero, Bleiberg) me parecen lo más serio e interesante de la gente joven, 
cuidadosos de alejarse de todo energumenismo y trabajadores. Claro que con la secuela, pero inocente hasta 
ahora, de una cierta infatuación. Rosales quería hacer un artículo sobre tu Salvación de la primavera 
comparando  las dos versiones publicadas  y  alguna otra que tú le proporcionaras. Eso es lo que me encarga 
que te diga. Creo que conviene darle facilidades. Todos estos muchachos están muy entusiasmados con el 
libro, y te repito que su opinión es la que más interesa de entre la gente joven hoy. (Epistolario, edición 
citada, p. 170.) Señalemos además que claridad fue una palabra clave en la crítica de Cántico  que se publicó 
sin firma, como era habitual, en el número 35 de Índice Literario, correspondiente a diciembre de 1935 (“La 
poesía de Jorge Guillén”, Índice Literario, 35 (diciembre de 1935), pp. 217-222). 
43 Así lo veía Vicente Salas Viu en una crítica publicada ya después de la rebelión militar: “Renacimiento 
del soneto. Rosales y Vivanco, dos vertientes de una misma poesía”, El Sol, 22 de julio de 1936, p. 2. 
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6.3. La últimas revistas literarias del ciclo 

 

Con la publicación al comienzo de 1936 de dos nuevos títulos,  Floresta de 

Prosa y Verso  y Pregón Literario, las revistas literarias alcanzaron el punto más 

elevado del movimiento ascendente iniciado en octubre de 1935. Once revistas literarias 

—Isla, Noreste, Ágora, que preparaba en aquel momento la salida de su tercer cuaderno 

tras un prolongado silencio de año y medio, Caballo verde para la poesía, Hoja 

Literaria (Barcelona), Nueva Poesía, Cristal (Cáceres), Sur y Altozano, además de las 

dos mencionadas— se mantenían activas en febrero de 1936, momento en que se inicia 

el sucesivo movimiento de reflujo: Pregón Literario no llegó a publicar su siguiente  

número, que ya había anunciado como extraordinario en homenaje a Bécquer; Sur  y 

Hoja Literaria publicaron entonces su última entrega, el número doble 2-3 y el 4 

respectivamente; Nueva Poesía  había entrado en una fase de irregularidad tras la 

publicación del número doble 2-3, correspondiente a noviembre-diciembre de 1935, y 

no publicaría el siguiente, el número en homenaje a Bécquer, hasta mayo de 1936; 

Caballo verde para la poesía, por último,  había puesto ya en circulación los cuatro 

números que compondrían definitivamente la serie y quedaba a la espera de poder 

publicar el número doble en homenaje a Herrera y Reissig finalmente nonato. Frente a 

lo que pudiera parecer, esto no supuso un retroceso de las revistas literarias durante los 

meses que precedieron al golpe militar. Se había anunciado a finales de 1935 la 

publicación de Ardor,  una nueva revista cordobesa cuya salida no se haría efectiva 

hasta finales de mayo de 1936, y se anunciaba desde las páginas del número doble 2-3 

de Sur la reaparición de la madrileña Letra; en febrero existía ya el proyecto para la 

publicación en Orihuela  de una revista poética que con el título de Silbo  daría su 

primera entrega en mayo; hacia febrero o marzo comenzó a gestarse también la 

reaparición de Mediodía  con un número de homenaje a Bécquer;  en abril, el onubense 

Rafael Manzano informaba a Juan Ramón Jiménez de su propósito de transformar 

Letras, la página literaria del diario La Provincia, en una nueva revista literaria con 

nueva cabecera y en la que sólo acogerían colaboración de poetas, escritores y artistas 

plásticos de Huelva.44 Como dijimos en el epígrafe anterior, los resultados electorales 

no afectaron a la vida de las revistas literarias. La cesación e irregularidad de Sur, Hoja 

                                                           
44 Lo escribió Rafael Manzano en una carta personal fechada el 15 de abril de 1936, cuyo original se 
conserva en el fondo de Juan Ramón Jiménez del Archivo Histórico Nacional (Caja 32/312/11). 
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Literaria  y Nueva Poesía, aun coincidiendo con la campaña electoral y la celebración 

de las elecciones, se debieron a las dificultades económicas tan frecuentes en estos 

grupos de jóvenes editores y/o a las circunstancias personales de alguno de sus 

miembros. Sólo en el caso de la revista barcelonesa cabría considerar las diferencias 

ideológicas como causa  de la disgregación del grupo.  

Las tres revistas más veteranas —Isla, Noreste  y Ágora—  siguieron su curso 

sin ningún cambio notable. Esta última, incluso,  reanudó sus salidas tras año y medio 

de suspensión manteniendo una perfecta continuidad con el contenido de los números 

anteriores. Noreste, por su parte,  anunció mediante una nota en su número 14 (invierno 

de 1936) que se proponía “imprimir a la revista una más concreta y depurada 

orientación, de acuerdo con los últimos acontecimientos políticos y estéticos”, pero en 

realidad el cambio se había producido antes, en el número 11 (verano de 1935), cuando 

adoptó un nuevo formato y una nueva línea editorial claramente afín a la de 

publicaciones como gaceta de arte y Caballo verde para la poesía. Tengamos en cuenta 

también que editores y colaboradores de Noreste  participaron en la fundación del 

Ateneo Popular de Zaragoza a finales de 1935, una institución que se proponía 

dinamizar la vida cultural, artística y literaria de la ciudad en cuya programación de 

actividades se incluyó para el otoño la exposición de Maruja Mallo patrocinada por la 

ADLAN. Noreste  mantuvo, no obstante, sus relaciones de colaboración e intercambio 

con las otras revistas literarias locales. En sus dos últimos números, junto a escritores de 

la AEAR o próximos a la asociación, como Herrera Petere, Rafael Alberti o León 

Felipe, y colaboradores de Caballo verde para la poesía, como Moreno Villa o Luis 

Enrique Délano, figuraron escritores que frecuentaban las páginas de este tipo de 

publicaciones: Andrés Ochando, José Luis Luelmo y Rafael Laffón, entre otros. Isla, 

por último,  puso en circulación su número 9, que finalmente sería el postrero de su 

primera época, avanzado ya el inicio del año. Contenía varios ensayos  sobre la figura y 

la obra de Lope de Vega con motivo del tricentenario y lo presidía Jorge Guillén  con 

dos poemas ya conocidos por la segunda edición de Cántico, circunstancia ésta que 

también se dio,  por cierto, en el caso de Ágora.  La salida de este último número, algo 

tardía, se produjo poco antes de la publicación de la Antología parcial de poetas 

andaluces (1920-1935) en la colección editorial aneja, que constituía desde mediados 

del año anterior el principal proyecto del grupo editor. Sabemos que esta antología 

regional fue labor colectiva promovida por un grupo de poetas excluidos de las recientes 
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antologías de la poesía española y deseosos de situarse en el panorama de nuestra lírica 

moderna junto a buena parte de la nómina del 27.45 Las tres revistas destinaron  parte de 

sus secciones de notas y reseñas a la promoción de las novedades aparecidas en 

colecciones editoriales vinculadas a la red de revistas locales. Cumplían así con la 

función que habían asumido en el sistema.  Por lo general, los escritores que se 

agrupaban en torno a ellas —alejados incluso físicamente en la mayoría de los casos de 

los principales centros de actividad cultural y literaria del país— eran conscientes de su 

posición periférica en el sistema y mantuvieron una actitud dual frente a autores y 

grupos dominantes: reconocían su preeminencia y magisterio, pero criticaban la 

indiferencia o el trato displicente que recibían de ellos. En la reseña de A la sombra de 

mi vida que publicó el número 14 de Noreste, por ejemplo, el anónimo redactor se 

quejaba de que la obra de Pérez Clotet no hubiese merecido de la crítica “oficial” la 

atención que le correspondía  por su significación en el panorama joven, un hecho que 

el reseñista  achacaba a la “politiquería” que emponzoñaba la crítica literaria.46    

Era un momento de cambio, con tensiones y polémicas que tuvieron un reflejo 

inevitable en las revistas literarias. Juan Ramón Jiménez, apartado voluntariamente de 

estas publicaciones tras el homenaje que le tributara Frente Literario,  prodigó su 

presencia en las revistas que se publicaron después de la polémica que siguió al editorial 

del primer número de Caballo verde para la poesía: el número 2-3 de Nueva Poesía, 

que llevó el autógrafo que envió en agradecimiento a sus editores;   Floresta de Prosa y 

Verso, de la que fue mentor y a la que aportó originales de otros jóvenes escritores; 

Altozano, cuya labor mereció el elogio del poeta moguereño; Silbo, que además  lució 

como lema en la cabecera de su número inicial un verso suyo; Ardor, que publicó en  

primera página un autógrafo del autor,  y a la lista  podríamos añadir el finalmente 

nonato número 10 de Isla o el frustrado homenaje becqueriano de Mediodía. Es posible 

que Juan Ramón Jiménez quisiera  acabar con su aislamiento y dejar constancia de su 

ascendiente entre los jóvenes en un momento en que los autores de mayor edad de la 

generación que había comenzado su actividad literaria en torno a la proclamación de la 

República publicaban sus primeras obras de relieve y pretendían situarse en el panorama 

                                                           
45 Figuraron en la antología, por orden alfabético, Rafael Alberti, Vicente Aleixandre, Manuel 
Altolaguirre, Rogelio Buendía, Alejandro Collantes, Adriano del Valle, Pedro Garfias, Rafael Laffón, 
Federico García Lorca, José Moreno Villa, José María Morón, Pedro Pérez Clotet, Emilio Prados y 
Fernando Villalón. Luis Cernuda no fue incluido por deseo expreso del autor. La selección y el prólogo 
corrió a cargo de Álvaro Arauz.  
46 El título se publicó en la Colección PEN, que publicaba la ya desaparecida revista Literatura. El 
poemario del gaditano lo reseñó también Eleazar Huerta en el número 3 de Ágora.  
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de la lírica contemporánea con una estética propia bien definida,  con el auspicio de  

Salinas, Bergamín y Guillén. Las nuevas revistas literarias de esta fase final del ciclo 

tuvieron por lo general un carácter abierto, integrador, y  las polémicas de Juan Ramón 

Jiménez con el grupo del 27 y Pablo Neruda no generaron en esta ocasión una reacción 

entre las revistas de los jóvenes creadores análoga a la que se había producido dos años 

antes.  Sólo Altozano, que tuvo en Juan Ramón Jiménez a uno de sus principales 

referentes estéticos, publicó en la primera página de su último número una inequívoca 

declaración de apoyo.47  

Las dos primeras revistas que iniciaron su curso en 1936 tuvieron como editores 

a jóvenes que comenzaban entonces su actividad literaria: Francisco Giner de los Ríos, 

Joaquín Díez-Canedo, José Luis Gallego y Leopoldo de Luis, entre otros. Floresta de 

Prosa y Verso surgió en el selecto ambiente de la Facultad de Filosofía y Letras de 

Madrid. Fue una publicación ajena a cualquier circunstancia de la actualidad política, 

social o literaria. Para su diseño, los editores tomaron como modelo el de las 

publicaciones seriadas de Juan Ramón Jiménez. Los seis números de la revista formaron 

una serie cerrada de carácter misceláneo, muy representativa de la creación de los 

jóvenes que comenzaban entonces su actividad literaria por la diversidad de corrientes 

estéticas e ideológicas  que contiene: el clasicismo reaccionario y filofascista del 

“Manifiesto a los poetas” de Rafael García Serrano; un clasicismo afín a los 

planteamientos del grupo Poesía y Claridad en Félix Utray; el neopopularismo en 

algunas composiciones de Francisco Giner de los Ríos, Carmen de Zulueta y Nieves de 

Madariaga; la inspiración becqueriana que apreciamos en poemas de Joaquín 

Gurruchaga y en otros de Félix Utray; el neorromanticismo de Gabriel Celaya y ciertos 

poemas de Giner de los Ríos, que llega en alguna de sus colaboraciones a la expresión 

torrencial; y el compromiso social expresado con un deliberado prosaísmo en las 

colaboraciones de Manuel Rubio Sama. Pregón Literario, la segunda,  tuvo un diseño 

desenfadado que recordaba al de revistas anteriores, como Frente Literario o Azul, de la 

que procedían los editores más veteranos: José Méndez Herrera y Adelino Gómez 

Latorre.  Mostró interés por las publicaciones de  otros jóvenes escritores y por marcar 

su posición  entre las revistas literarias que se publicaban entonces en el país, lo que 

hizo a veces con un tono beligerante. 

                                                           
47 “Contra la poesía civil, la incivil, la social y la insocial; contra los ‘ismos’ y las capillas literarias; 
contra los estériles y los agotados; contra la poesía ‘voluntaria’ y sus cómplices; por la POESÍA” 
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Silbo  y Ardor, las dos últimas revistas del ciclo,  se publicaron  a partir de mayo. 

Las editaron grupos literarios locales formados por escritores que buscaban proyectarse 

fuera de su restringido ámbito de actuación entablando relaciones de colaboración e 

intercambio con otras revistas literarias. En ambas participaron jóvenes que habían 

comenzado recientemente su actividad literaria o la comenzaban entonces—caso de 

Juan Ugart y Juan Bernier en la revista cordobesa o de Justino Marín y Ramón Pérez 

Álvarez en la oriolana— junto a escritores que contaban ya con experiencia como 

redactores y colaboradores de otras publicaciones —Carlos Fenoll y Jesús Poveda— o 

eran ya francamente veteranos aunque todavía andaban en busca de reconocimiento, 

como Rafael Olivares Figueroa. Las dos revistas, lo mismo que Floresta de Prosa y 

Verso, tuvieron la poesía como género predilecto y estuvieron animadas por un espíritu 

abierto e integrador. En la oriolana, que contó con la intervención de Miguel Hernández, 

presidieron sucesivamente los dos números Juan Ramón Jiménez y Pablo Neruda. 

Ardor, por su parte,  reunió creación poética de una veintena de escritores, andaluces la 

mayoría y presididos también por Juan Ramón Jiménez,  que formaron un conjunto muy 

representativo de la diversidad de corrientes de la lírica española del momento, aunque 

dejó fuera la poesía del compromiso social. El grupo cordobés tuvo como proyecto la 

organización de una Exposición de Revistas de la Nueva Literatura que, de haberse 

podido celebrar,  habría sido, como señala Rafael Osuna, un precedente de la que años 

más tarde organizaría Santos Torroella,48 y un acto, añadimos nosotros,  en favor del 

reconocimiento, en general, de la labor desarrollada por este tipo de publicaciones en el 

sistema literario y, más específicamente, de aquellos escritores especialmente activos en 

las revistas de los últimos quince años  que habían quedado relegados o no 

suficientemente valorados en el panorama de la reciente literatura española.  

Cuando se produjo el golpe militar, Silbo y Ardor preparaban la salida de su 

siguiente número. Lo hacía también Noreste, que anunciaba para su número 15 la 

colaboración literaria de Pedro Salinas, Pablo Neruda, Raúl González Tuñón, Tomás 

Seral, Raimundo Gaspar, Ildefonso-Manuel Gil, Guillermo de Torre, José Bergamín, 

Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar y Alfonso Rodríguez Aldave. También Mediodía  

ultimaba los preparativos para la salida del extraordinario en homenaje a Bécquer.  

Nada sabemos de la anunciada reaparición en Madrid de Letra  ni de la transformación 

de la página literaria del diario onubense La Provincia  en una nueva revista literaria. 

                                                           
48 Semblanzas de revistas durante la República, obra ya citada, p. 309.  
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De todas las revistas que entonces preparaban su salida —a la espera de que aparezca 

por fin  algún ejemplar del número doble 5-6 de Caballo verde para la poesía, cuya 

tirada, según el testimonio de Neruda, quedó  impresa, lista para la encuadernación y 

distribución, en la imprenta de los Altolaguirre— sólo nos ha llegado un ejemplar del 

número 10 de Isla conservado por Pérez Clotet, 49 un cuaderno que se caracterizaba por 

la apertura a las diferentes orientaciones estéticas que convivían en el sistema literario  

antes del estallido de la guerra civil. Lo presidía Juan Ramón Jiménez y llevaba 

originales  de Aleixandre, Altolaguirre, Concha Méndez, Francisco Valdés  y de los 

editores de Nueva Poesía, Juan Ruiz Peña y Pérez Infante, entre otros. Además, 

reproducía la presentación que de Paul Eluard y el surrealismo había hecho Guillermo 

de Torre en el acto celebrado en el Ateneo de Madrid el 7 de febrero de 1936 con 

motivo  de la  exposición de Picasso organizada por la ADLAN,  publicaba  un ensayo 

de José Luis Gómez Tello en el que la figura y la obra del poeta sevillano se situaban 

entre la pasión amorosa y el espíritu heroico con el fondo de la España imperial, y otro 

de Rafael Porlán y Merlo que se  reproduciría en el número 17 de su segunda época, 

“Claridad de Jorge Guillén”, donde abogaba por una poética afín a la de  los autores del 

grupo Poesía y Claridad.  

 La rebelión militar, como vemos, cerró abruptamente la trayectoria de todas 

estas revistas y un brillante ciclo de nuestra hemerografía literaria. Algunas de las 

revistas que hemos mencionado  a lo largo del trabajo reanudaron sus salidas en plena 

guerra civil, pero, aun manteniendo la cabecera, eran en realidad revistas diferentes que 

respondían a nuevas necesidades e intereses. Isla se puso al servicio del clasicismo 

militante de sus nuevos redactores y colaboradores. Significativamente, los números  

que salieron en Jerez a partir de 1937 llevaron nuevo subtítulo e introdujeron  cambios  

en el formato y en el diseño gráfico.  La tercera etapa de Mediodía, cuyo número nonato 

de homenaje a Bécquer podría haber sido un ejemplo de apertura e integración —se 

anunciaban  originales de Juan Ramón Jiménez, Guillén, Lorca, Alberti, Miguel 

Hernández, Altolaguirre,  José Mª de Cossío, Marichalar, Salinas, Melchor Fernández 

Almagro, Gerardo Diego, Cernuda, Antonio Machado y del grupo de poetas 

sevillanos— , discurrió  en las postrimerías de la guerra civil con una  significación muy 

diferente. Nueva Poesía publicó  un último número al término de la guerra civil, 

mientras uno de sus editores, Luis F. Pérez Infante,  navegaba en el Formosa hacia el 
                                                           
49 Véase José María Barrera López, “Prólogo”, en  Isla. Verso y prosa [1937-1940], edición y prólogo de 
José María Barrera López, Renacimiento, Sevilla, 2006, pp. 23-44 [p. 23].  
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exilio en Chile junto a otros españoles derrotados. Nueva Cultura  inició una segunda 

época en marzo de 1937, con nueva numeración y una  nueva orientación editorial 

adaptada a las nuevas circunstancias. La gallega Resol, por último, publicó en 

Argentina, adonde Luis Seoane había huido al inicio de la guerra, dos nuevas entregas 

de la serie, fechadas en diciembre de 1937 y enero de 1938, con nueva numeración. 

Mantuvo el formato y la cabecera, así como la orientación editorial de revista bilingüe 

dedicada a la popularización de la poesía, pero con el propósito principal de ganar 

adhesiones a la causa de la República. 
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 6.3.1. Floresta de Prosa y Verso 

 

 Los seis números de esta revista madrileña se publicaron con periodicidad 

mensual entre enero y junio de 1936. La editó un grupo de jóvenes estudiantes de la 

Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, algunos de los cuales eran hijos de 

reconocidos escritores e intelectuales: Agustín Caballero Robredo, Joaquín Díez-

Canedo, Francisco Giner de los Ríos, Antonio Jiménez-Landi, Nieves de Madariaga, 

José M. Sánchez-Cuervo, Francisco Sierra y Carmen de Zulueta.50 No todos tuvieron 

una participación similar en la empresa. Según el testimonio de Antonio Jiménez-Landi,  

la revista la fundaron y sostuvieron Joaquín Díez-Canedo, Francisco Giner de los Ríos y 

Agustín Caballero Robredo. Jiménez-Landi, que había nacido en 1909 y era entre siete 

y ocho años mayor que los otros miembros del grupo,  figuró a efectos legales como 

director y propietario, dado que era el único que había alcanzado la mayoría de edad. 51  

Contaron para la empresa con la ayuda de Enrique Díez-Canedo, quien colaboró con 

Francisco Giner en la búsqueda de imprenta, la elección de formato y la selección de 

tipos.52 Juan Ramón Jiménez, uno de los referentes estéticos del grupo, facilitó al grupo 

colaboración de otros jóvenes escritores, caso de Juan Ruiz Peña, uno de los editores de 

la sevillana Nueva Poesía,53 y tal vez también el de Margarita de Pedroso, joven 

aristócrata perteneciente a su más íntimo círculo de amistades.   

 Las resonancias clasicistas del titular de la serie se correspondieron plenamente 

con el diseño de la cabecera, que se compuso mediante tipos elzevirianos, combinando 

tamaños y  tintas, negra y roja, al estilo de la imprenta clásica española, siguiendo como 

modelo el diseño de Juan Ramón Jiménez para  Obra en marcha (Diario poético) y    

Sucesión.  El estilo clasicista del impreso  se aprecia también en el empleo de  pequeñas 

viñetas y  de letras capitales en algunas colaboraciones.  La primera entrega de la serie, 

el número correspondiente a enero de 1936, la compusieron dos pliegos en folio, con 

                                                           
50 La relación de editores, en este orden alfabético, se ofreció en un pliego adicional adjunto a la última 
entrega, con  un “Índice de la primera serie. Enero-junio 1936”.  
51 Véase Antonio Jiménez-Landi, La Institución Libre de Enseñanza  y su ambiente. Tomo III. Periodo 
escolar 1881-1907, Editorial Complutense, Madrid, 1996, p. 302. 
52 Carmen de Zulueta dedicó a la revista uno de los capítulos de su libro de memorias La España que 
pudo ser. Memorias de una institucionista republicana, Universidad de Murcia, Murcia, 2000, pp. 133-
137. Recordaba allí que Joaquín Díez-Canedo y Francisco Giner llevaron un ejemplar del primer número 
a Juan Ramón Jiménez, quien invitó al grupo editor en pleno a visitarlo en su domicilio.  
53Entre los documentos de Juan Ramón Jiménez que se conservan en el Archivo Histórico Nacional se 
halla una carta  sin fecha de Pérez Infante, editor de Nueva Poesía, con  poemas destinados a Almena  y a 
Floresta de Prosa y Verso (sig. 315/12). Ninguna de estas colaboraciones se llegó a publicar en ellas.  
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ocho páginas de 20 x 27’4 cm. sin numerar. Las restantes entregas llevaron un pliego 

más. La última incluyó un folio adicional para la encuadernación de la serie, con la 

portada, que incluyó la relación en orden alfabético de los editores,  y el “Índice de la 

primera serie. Enero-junio 1936”, en el que se indicaba que las viñetas y los dibujos 

originales empleados para ornar las páginas eran obra de Luis Delgado, Antonio 

Jiménez-Landi, Titos y Vicente Viudes.  La serie se cerró por tanto con el final del 

curso y la llegada del periodo estival, que suponía el alejamiento de Madrid de buena 

parte de los editores y colaboradores de la revista. No consta en ninguna de las entregas 

el precio del ejemplar. Sabemos por Carmen de Zulueta que fueron los propios editores 

quienes distribuyeron los ejemplares en su entorno inmediato, entre familiares, amigos, 

profesores y compañeros de la facultad.54  

 Escritores consagrados de las diferentes generaciones en activo presidieron cada 

uno de los números: Juan Ramón Jiménez, en dos ocasiones,  Federico García Lorca, 

Azorín y Vicente Aleixandre. El tercer número, conmemorativo del centenario de 

Bécquer, lo encabezó la rima 29.  Tras ellos, las páginas de la serie llevaron originales 

de los editores —el único que no llegó a publicar en la revista fue el desconocido 

Francisco Sierra—  y de un numeroso grupo de colaboradores, la mayoría estudiantes 

también de la Facultad de Filosofía y Letras.  Sólo publicó creación literaria: poesía,  

que fue el género dominante, poemas en prosa, aforismos, greguerías y prosa narrativa. 

No llevó editorial de presentación  ni más nota que la breve necrológica de Valle-Inclán 

que cerró el primer número. Prescindió también de las habituales secciones de notas de 

actualidad y crítica, por lo que el lector de la serie se situaba sin más orientación que su 

propio criterio ante un conjunto misceláneo, muy representativo de la creación de los 

jóvenes que comenzaban entonces su actividad literaria por la diversidad de corrientes 

estéticas e ideológicas  que contiene. Francisco Giner de los Ríos señalaba cuarenta 

años después de aquella su primera empresa publicística que Floresta había sido, justo 

antes del inicio de la guerra civil,  un  espacio de convivencia y diálogo.55 En efecto, 

junto a jóvenes republicanos, liberales y progresistas, hubo entre ellos militantes de 

Falange, como Rafael García Serrano, Félix Utray, Manuel Aznar Acedo, y  

colaboradores y miembros del grupo Los Jóvenes y el Arte, participantes en las fiestas 

literarias conocidas con la denominación de Los Crepúsculos, como Dolores Catarineu, 

                                                           
54 Op. cit., p. 136. 
55 Fernando G. Delgado, “Francisco Giner de los Ríos: la recuperación de un poeta”, Ínsula, 353 (abril de 
1976), p. 3. 
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José María Marín Silva y Margarita de Pedroso. Algunos de los colaboradores de 

Floresta habían publicado en las revistas creadas con anterioridad  en el novedoso 

ámbito académico de la Facultad de Filosofía y Letras de la universidad madrileña, 

como Arturo del Hoyo, colaborador de Prisma, su sucesora Almena  y de Cuadernos de 

la Facultad de Filosofía y Letras; el ya mencionado Rafael García Serrano, cuya firma 

había aparecido en Prisma; Juana Mendoza de Castro, colaboradora de Almena, y 

Gregorio Marañón Moya, presente en los Cuadernos de la Facultad de Filosofía y 

Letras, donde también encontramos la firma del editor de Floresta Agustín Caballero 

Robredo.56 Gregorio Marañón Moya había editado dos años antes Brújula, una revista 

juvenil próxima en su concepción al magazine, junto a Carlos Pittaluga, director de esta 

revista y colaborador también de Floresta, y el ya mencionado Manuel Aznar Acedo, 

entre otros.57 Completan la lista de colaboradores  Gabriel Celaya, aún con la firma de 

Rafael Múgica, primer nombre y primer apellido del autor; su amigo Joaquín 

Gurruchaga; el discípulo de Ortega y paisano de ambos Paulino Garragorri;  el 

medievalista y crítico literario Joaquín González Muela; Manuel Rubio Sama, fallecido 

en 1937 cuando combatía en las fuerzas leales a la República; David Tarancón, 

colaborador de La Barraca  fallecido en las mismas circunstancias; Ceferino Palencia 

Oyarzábal, responsable médico durante la guerra de uno de los hospitales del frente y 

exiliado junto a su familia en México; el aristócrata Eduardo de Laiglesia, 

posteriormente diplomático del régimen franquista; y el desconocido para nosotros Luis 

Delgado, que colaboró también en la parte gráfica. Sólo unos pocos de estos jóvenes 

escritores mantuvieron posteriormente su actividad literaria. Unos la desarrollarían en el 

exilio; otros, en la España franquista, bien como leales colaboradores del régimen, bien 

como disidentes o francos opositores.      

 El primer número  lo presidió Juan Ramón Jiménez con una serie de aforismos 

fechada en 1935. Expresaba en ellos su preferencia por una poesía sencilla y natural, sin 

descartar de antemano la poesía fundada en la expresión irracional y el subconsciente: 

“Toda poesía subconsciente es admisible y aun admirable (Perse, Joyce, Eliot, p. ej.) a 

condición sólo de que tenga verdadero estilo propio: calidad”. Alguno incidía en la 

polémica en torno a los poetas voluntarios y fatales: “En el poeta, la poesía es tan 

natural y lójica como la flor en la floresta”;  y otro, a la sostenida por Caballo verde 

                                                           
56 Véase el epígrafe correspondiente a estas publicaciones en el capítulo anterior.  
57 No se debe confundir con lo homónima que dos años antes habían editado Julio Angulo, Ildefonso-
Manuel Gil y Ricardo Gullón.  
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para la poesía  y Nueva Poesía: “Los limpios no quieren nada con los sucios. Y los 

sucios, naturalmente, nada con los limpios” (“Crítica”, 1, s. p.). El número reúne 

creación poética de Nieves de Madariaga, Félix Utray, Carmen de Zulueta, Francisco 

Giner y Joaquín Díez-Canedo junto a colaboraciones en prosa de Agustín Caballero y 

Gregorio Marañón Moya. Sencillez, naturalidad, siguiendo el magisterio de Juan 

Ramón Jiménez y la influencia de la tradición popular, son las notas dominantes de la 

poesía.  Nieves de Madariaga publicó dos poemas sin título. El primero, fechado en 

1932,  es una composición en verso menor con asonancias irregulares que muestra con 

claridad el influjo de la tradición popular. El segundo, una composición polimétrica 

sobre el paso del tiempo y la llegada de la muerte con las imágenes y la delicada  

sensibilidad de la poesía juanramoniana  en su primera etapa. Félix Utray colaboró con 

un soneto clasicista, con cita de Petrarca, sobre el motivo de la mujer inalcanzable. 

Carmen de Zulueta ofreció una “Nana” neopopularista y el poema “Provincia-agosto-

cuatro de la tarde”, en verso octosílabo con asonancias, enumeración de sensaciones en 

la clausura de una tarde estival con alguna imagen becqueriana. Francisco Giner 

contribuyó con una grandilocuente autoafirmación de impulso romántico, “Pequeño 

poema de la Virgen del Valle”, y un poema de motivo paisajista en verso menor, 

“Despeñaperros”,  con alguna imagen machadiana.  Joaquín Díez-Canedo, por último, 

publicó tres poemas sin título caracterizados por la sencillez expresiva, el segundo de 

los cuales remite a las canciones infantiles de Lorca. La prosa de Agustín Caballero, 

compuesta por cuatro textos independientes que se sitúan entre la prosa poética y el 

aforismo, es un bosquejo de poética. La concepción de la poesía como algo inalcanzable 

y la consideración de nuestros clásicos como un antecedente de la modernidad son sus 

principales ideas.   La colaboración de Gregorio Marañón Moya, “Apuntes al pasar…”, 

es un conjunto de divagaciones sobre temas diversos y greguerías de escaso interés. 

 La creación literaria del segundo número muestra una mayor diversidad,  con 

presencia del  neopopularismo,  la expresión clasicista, la inspiración becqueriana y el 

neorromanticismo. Lo presidió la “Casida del llanto” de Federico García Lorca,  cuya 

vertiente neopopularista  fue uno de los referentes estéticos del grupo editor. Dolores 

Catarineu  siguió en las páginas del número con un poema en verso menor sobre la 

pervivencia del ser tras la muerte. En junio de aquel año publicaría el libro de poemas 

Amor, sueño, vida, a cuyo ciclo pertenece esta composición. Llevó como prólogo un 

poema en prosa de Juan Ramón Jiménez, quien supervisó la edición del volumen en 
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Aguirre. Un nuevo anticipo de este libro se ofrecería en el número 5. A Juan Ramón 

Jiménez se debe, como ya dijimos, la colaboración de Juan Ruiz Peña, un romance 

heptasílabo sin título de lirismo melancólico. El editor Antonio Jiménez-Landi  publicó 

tres composiciones muy diferentes, aunque con la muerte como tema común: un soneto 

perteneciente al Libro de mi madre, que salió de la imprenta de los Altolaguirre en una 

edición restringida del autor, un poema dedicado a Manuel Bartolomé Cossío con 

motivo de su fallecimiento y un romance lírico de raíz popular dedicado a la memoria 

de su madre y que pertenece a la serie Romances de Méntrida, de la que daría nuevas 

muestras en otros números de la revista. Félix Utray colaboró en esta ocasión con 

“Interlude”, un breve poema de inspiración becqueriana,  y Carmen de Zulueta, con dos 

poemas agrupados bajo el título “Mozart”: un romance lírico  y una composición 

neopopularista. En la vertiente neorromántica se situaron las colaboraciones de Joaquín 

Gurruchaga, un poema en alejandrinos blancos dedicado a Shelley, y el poema en verso 

libre “Desde los cuatro postes”, de Francisco Giner, que destaca en el conjunto por su 

expresión torrencial. El número llevó también un relato simbólico del editor José M. 

Sánchez-Cuervo,  “Parábola de la ilusión”, en clave de poética inspirada en Bécquer; 

una serie de greguerías de Carlos Pittaluga, de poco interés; y poemas en prosa de Luis 

Delgado y Joaquín González Muela.  Del primero de ellos es “Tríptico de los caminos”, 

tres estampas paisajistas, cada una de las cuales remite metafóricamente a uno de los 

rasgos del canon renacentista de la belleza femenina. El crítico  y romanista González 

Muela colaboró con la glosa de un poema de Antonio Machado. 

 La tercera entrega se publicó en homenaje a Bécquer. Llevó como suplemento 

copia fotográfica  de un manuscrito del poeta sevillano con las rimas 50 (XVII) y 40 

(LXIX), impresa a una sola cara en papel cuché. Las rimas 27 (IX) y 56 (LXII) 

enmarcaron, abriendo y cerrando el número respectivamente, toda la creación literaria 

reunida para la ocasión. Las páginas se ornaron con pequeños grabados de época. Solo 

una parte de las colaboraciones está relacionada con la efeméride: un poema en largos 

versículos de Francisco Giner  dedicado al poeta sevillano, “De mi soñar en ti”; una 

composición en verso menor de tema becqueriano firmada por Juana Mendoza  de 

Castro; el poema en prosa “Rebeldía” de Luis Delgado; y “Epistolario de X. poeta 

romántico”, de Agustín Caballero, un conjunto de textos diversos, situados entre el 

aforismo con pretensiones de poética, la anotación en diario y el poema en prosa, 

reunidos en un ligero marco narrativo. El resto de la colaboración la forman un poema 
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en verso libre sin título de Manuel Rubio Sama que se caracteriza por la sencillez 

expresiva y la tendencia al prosaísmo; el poema en heptasílabos blancos titulado 

“Sumidad”, de Paulino Garagorrí, en el que es patente el propósito de imitar el estilo de 

Guillén; “Llama de violín”, una composición de escasa calidad de Eduardo de Laiglesia, 

en la que se alternan versos dodecasílabos y pentasílabos con asonancias irregulares; y  

los cantos V y VI  de Estancias del amor lejano, de Félix Utray, de expresión clasicista, 

con la poesía de Fray Luis como referente y alguna nota moderna tomada de Salinas y 

Aleixandre.  

 El autor consagrado que honró las páginas de la cuarta entrega fue Azorín. Lo 

hizo con “Un solo verso”, texto  escrito a vuela pluma y de poco interés. Si no por esta 

colaboración de compromiso, el número merece ser destacado por haber reunido en  sus 

páginas en fecha tan próxima al inicio de la guerra a Rafael García Serrano y a Gabriel 

Celaya, que se había dado a conocer el año anterior con su primer libro de poemas, 

Marea de silencio, reseñado en el número correspondiente al mes anterior de Índice 

Literario.58   Rafael García Serrano, que había publicado en el número 2 (enero de 

1935) de Prisma el “Manifiesto Romántico”, donde, al hilo de las visitas a los 

cementerios románticos de Los Jóvenes y el Arte había propuesto el regreso a la 

arrogante rebeldía del romanticismo, despreciando, eso sí,  todo lo decadente que 

encontraba amparo en el movimiento (la propensión al suicidio, la enfermedad, el 

desaliño impostado), publicó aquí su  “Manifiesto a los poetas”, un poema compuesto 

por 72 endecasílabos blancos  de expresa orientación fascista  en el que, ensalzando la 

violencia y la guerra, clamaba por la derrota, “con hachazos de versos imperiales” (v. 

12), de la sensibilidad y los motivos  románticos, del decadentismo de las vanguardias y 

del surrealismo,  y proponía finalmente el soneto como forma poética predilecta para el 

combate: 

  

[…] Y cantemos oh hermanos, a la Guerra. 
Cantemos al Señor de la Victoria 
y a la implacable fuerza de la ira. 
¡Qué oración de tardanza en nuestros labios  50 
en cita de las calles y las plazas 
esperando el servicio de una muerte 
católica, apostólica, española! […] 
Orgullosos, perfectos, combativos, 

                                                           
58 “Múgica (Rafael), Marea del silencio, Editorial Itxaropena, S. L., Azaruz, 1935. 93 páginas, 8º, pesetas 
3”, Índice Literario, 38 (marzo de 1936), pp. 57-58.  
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tallando un buen soneto en cada vena, 
alegrías de pascua adivinada   70 
imperiosos clavemos en el Sol. 
Y cantemos, oh hermanos, a la Guerra! 

  
El poema de Gabriel Celaya, “Tierra”, es un buen ejemplo de la poesía combatida por 

García Serrano. Se publicó de nuevo once años después, con algunas variantes, en La 

soledad cerrada. Con este libro Celaya había ganado en julio de 1936, dos semanas 

antes del inicio de la guerra civil, el premio Lyceum Club convocado con motivo del 

centenario de Bécquer.59 La guerra impidió  que Aguilar lo editara según lo convenido y 

el libro permaneció inédito hasta 1947, cuando Celaya inició con su edición los 

Cuadernos Norte. El libro consta de dos secciones: “La soledad cerrada”, con poemas 

escritos entre diciembre de 1934 y marzo de 1935 en la Residencia de Estudiantes, y 

“Vuelo perdido”, sección que brota de un impulso elegíaco y que reúne, junto al poema 

aquí publicado, composiciones escritas en su mayor parte en San Sebastián entre finales 

de 1935 y la primavera de 1936.  Los motivos empleados, el estilo y el tema de la 

composición —la expresión de la angustia causada por la búsqueda infructuosa de un 

sentido a la existencia, presa de una lucha tenaz entre las raíces que la atan en la tierra al 

pasado, a lo misterioso, a lo desconocido,  y la llamada de un ciego impulso vital con su 

promesa de horizontes remotos y elevación a lo infinito— enlazan el poema de Celaya 

con la colaboración de José Mª Marín Silva que le sigue en el número: los poemas en 

verso endecasílabo “Angustia de la noche” y “Puerto”, composición esta última en que 

la existencia aparece representada metafóricamente como un mar turbio y oscuro en que 

navegan barcos en busca de la luz que señale una ruta, un puerto seguro.  El resto de la 

creación poética de este número la aportaron dos de los editores: Francisco Giner de los 

Ríos  publicó  “Poema alegre en dos tiempos”, compuesto en realidad por dos poemas 

diferenciados —un romancillo neopopularista y una silva asonantada— con la común 

expresión  de una exultante felicidad por el amor que llega;  Antonio Jiménez-Landi, un 

romance narrativo perteneciente a la serie Romances de Méntrida, el “Romance XV: del 

tío Chirín”, con clara influencia de Antonio Machado. Ilustra el romance el propio 

Jiménez-Landi con el dibujo de un bodegón de estilo cubista. Vicente Viudes ornó con 

varias viñetas otras páginas de la entrega.  La colaboración literaria del número incluyó 

también una prosa narrativa de Gregorio Marañón Moya, “Despertar”. 

                                                           
59 El fallo se hizo público el 4 de julio. El jurado de este premio lo formaron Azorín, Juan José 
Domenchina, Ernestina de Champurcín, Ricardo Baeza y Halma Angélico. En 1999 se publicó en San 
Sebastián una edición facsímil del volumen con presentación de Juan Manuel Díaz de Guereñu.  
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 El siguiente número lo presidió Vicente Aleixandre con “No existe el hombre”, 

el poema inicial de Mundo a solas, donde apareció con algunas variantes textuales y 

diferencias en la agrupación estrófica. El libro, publicado en 1950, había sido escrito 

entre 1934 y 1936. En la “Nota editorial del autor” para la primera edición, comentó 

Vicente Aleixandre que en algunos poemas de este libro —lo que vale plenamente para 

el que se publicó aquí— el yo poético contemplaba el mundo presente  como un mundo 

terrible en el que no existía el hombre verdadero, sino sólo la sombra, el fantasma del 

ser que había surgido con ansias de inmortalidad en el paraíso primigenio o los restos, 

los residuos con nombre de humano que habían quedado de una ultrajada vida. 60 

Tuvieron el honor de acompañar a Aleixandre en las páginas del número Joaquín 

Gurruchaga, con un poema en verso menor de impronta becqueriana; Arturo del Hoyo, 

autor del soneto heterodoxo “Cita al silencio”, neorromántico en el tema y la expresión;  

Dolores Catarineu, con el anticipo de Amor, sueño, vida antes referido; Manuel Rubio 

Sama, que publicó “Yo también os lo digo…”, un poema en verso libre y sin signos de 

puntuación de claro compromiso político, sólo intuido en el idealismo de su primera 

colaboración; Joaquín González Muela, con el poema en prosa “Retablo anímico”, 

precedido de una cita de Tagore;  y Joaquín Díez-Canedo con “Marzo”, colaboración 

formada por tres poemas breves muy influidos por el Juan Ramón de la primera etapa.  

Colaboraron también en el número con prosa narrativa David Tarancón y Ceferino 

Palencia Oyarzábal. Lo cerró el editor Agustín Caballero con un conjunto de notas 

agrupadas bajo el título “Sigue la montería” con ideas diversas sobre arte y literatura 

propias de un espíritu integrador, abierto a las diferentes corrientes estéticas.  La última 

de estas notas, que podríamos considerar una nota editorial, alude  al “Manifiesto a los 

poetas” de García Serrano: 

  
  Aires de fronda han removido la hojarasca pacífica de nuestra Floresta. Se piden nuevos 
rumbos.  
  Todo ímpetu renovador es apetecible por lo que anuncia de intensidad vital. Que otros 
horizontes soliciten nuestras naves. Mas cuando enfiladas las proas giman las amuras y se 
comben las velas al pulmón del viento, no deje de sonar la eterna canción marinera que oyera el 
Conde Arnaldos una encendida mañana de San Juan. 

 
 El último número de la serie lo encabezó Juan Ramón Jiménez con el poema 

“Embeleso”. El uso de tipos de cuerpo mayor que el empleado en el resto de las 

colaboraciones de la serie pone de relieve la estimación que tuvo el poeta de Moguer 
                                                           
60 Vicente Aleixandre, Mundo a solas, Clan, Madrid, 1950, p. 7.  
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entre los jóvenes editores de Floresta. A la relación de colaboradores de la revista se 

unió en esta ocasión Margarita de Pedroso, joven aristócrata que había participado en 

las actividades de Los Jóvenes y el Arte. Colaboró con un poema de escasa calidad 

dedicado al hijo de Rosa Chacel y Timoteo Pérez Rubio, su antiguo profesor particular 

de Dibujo. El número llevó colaboraciones en prosa de Agustín Caballero, “Divagación 

del vino”, un canto en prosa poética a las excelencias del vino frente a la cerveza 

nórdica; Carlos Pittaluga, que firma “La puerta giratoria”, divagaciones y greguerías en 

torno a este moderno elemento constructivo de hoteles y cafeterías;  Gregorio Marañón 

Moya, con  “Feria del Libro”, un escrito sobre el libro y el placer de la lectura a 

propósito de su reciente celebración;  y Luis Delgado, autor de los dos poemas en prosa 

agrupados bajo el título “Canto de la carne y el alma”,  semejantes en concepción y 

estilo al tríptico que había publicado en la segunda entrega.  En cuanto a la creación 

poética, junto a los autores ya referidos, este último número de Floresta incluyó 

originales de Paulino Garagorri, el soneto “Asombro del amanecer”, deudor de la poesía 

de Jorge Guillén;  Félix Utray,  un nuevo soneto de la serie Alma mía gentil; Manuel 

Aznar Acedo, que colaboró con otro soneto, en este caso heterodoxo, de poco valor; 

Antonio Jiménez-Landi,  un nuevo romance narrativo de las serie  Romances de 

Méntrida, “De la mina de D. Pedrito”, en el que sigue el estilo de los romances 

tradicionales; y Francisco Giner de los Ríos, quien cerró el número y la serie con  

“Soledad tuya”,  romance lírico  de tema amoroso encabezado con una cita de Antonio 

Machado.  

 Concluyó  la serie de forma natural, al final del curso académico, sin que 

ninguna circunstancia externa afectara su curso. Había reunido en sus páginas los 

primeros tanteos en busca de un estilo personal de algunos de los más jóvenes escritores 

del grupo generacional que comenzó su actividad literaria durante el periodo 

republicano. Es posible que entre los proyectos de sus editores estuviese el inicio de una 

segunda serie a la vuelta de la larga temporada estival.   
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 6.3.2. Pregón literario 

 

 De esta revista literaria madrileña se publicó un único número fechado en 

febrero de 1936. Tuvo formato de cuaderno grapado con cubierta y 32 páginas 

numeradas de 16’5 x 23 cm. No figuró en ella más que el domicilio social del grupo 

editor, situado en la calle de la Manzana, 5, en el madrileño barrio de Universidad. 

Fueron sus editores José Méndez Herrera, Adelino Gómez Latorre, José Luis Gallego y 

Leopoldo de Luis, que firmaba entonces con su nombre completo, Leopoldo Urrutia de 

Luis. El periodista, traductor, poeta y dramaturgo José Méndez Herrera, nacido en 

Madrid en 1904, había sido redactor de Surgir, revista de la asociación Escritores 

Nuevos, en la que también había colaborado el escritor aragonés Adelino Gómez 

Latorre. Ambos habían colaborado también en Azul, revista en cuyo último número 

figuraron como director el escritor turolense y como redactor-jefe Méndez Herrera. 61 

Los otros dos promotores, José Luis Gallego y el más joven de los cuatro, el cordobés 

Leopoldo de Luis, que contaba a la sazón con 18 años, carecían de experiencia en estas 

lides. 62 En el editorial de presentación afirmaban que la revista era la expresión del 

alborear de un grupo de jóvenes sin pretensiones mesiánicas ni proyecto editorial 

definido, con un horizonte amplio en la mirada y dominados por el afán de superación. 

La revista se declaraba libre de prejuicios, abierta a cuantos supiesen valorar el esfuerzo 

y dirigida expresamente a quienes pudiesen comprenderlos y estimularlos en su labor  

(“Los editores de Pregón Literario le hacemos saber”, s. p.). Pregón literario  fue, en 

                                                           
61 Sobre Surgir  y Azul  véase el apartado 5. 4. del capítulo anterior. José Méndez Herrera  obtuvo en 1962 
el Premio Nacional de Traducción por sus versiones de Shakespeare. Tradujo para Aguilar las obras de 
Dickens, Stevenson y otros autores anglosajones. Publicó en 1941 Ébano al sol  (Madrid, Tip. Canarias), 
con prólogo de Manuel Machado, y luego, Sinfonía en mar mayor (Aguilar, Madrid, 1949) y Hacia las 
cosas (Edit. Católica Toledana, Toledo, 1965).  Fue el autor del libreto de la ópera El poeta, de Federico 
Moreno Torroba, estrenada en el Teatro de la Zarzuela en 1980 con Plácido Domingo de protagonista.   
Adelino Gómez Latorre nació en 1913 en  Caminreal (Teruel), donde falleció en 1975. Fue un prolífico 
escritor de corte costumbrista, autor, ya en 1936, de varios dramas y novelas. En 1933 había publicado en 
Teruel la novela El crimen social, y al año siguiente en Madrid Sarcasmo. José María de Jaime Lorén y 
José de Jaime Gómez son autores de una semblanza de este poco conocido escritor: “Adelino Gómez 
Latorre (Caminreal, 1913-1975)”, Xiloca, 32 (2004), pp. 95-118. 
62 José Luis Gallego, que firma José Luis de Gallego en la revista, nació en Valladolid en 1913, pero su 
infancia transcurrió en Vizcaya. Era periodista y poeta. Leopoldo de Luis recordaba muchos años después 
que se habían conocido en 1935 y que juntos habían asistido a una conferencia de Juan Ramón Jiménez, 
cuya poesía admiraban, en la Residencia de Estudiantes. Corresponsal de guerra durante la contienda, a su 
término fue detenido y encarcelado. Al salir de prisión pasó a la clandestinidad, fue nuevamente detenido 
y condenado a muerte, pena que se le conmutó por la de treinta años de prisión, de los que cumplió 
diecisiete. Publicó los libros de poemas Noticia de mí (Imp. Soler, 1947), Cinco poemas (1953), El 
prisionero, (Cuadernos Hispanoamericanos, Madrid, 1962), Prometeo XX (El Bardo, Barcelona, 1970) y 
póstumamente Voz última (Ayuso, Madrid, 1980), que apareció el mismo año de su fallecimiento.  
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efecto, una revista de jóvenes  —leemos en un suelto de la última página: “PREGÓN, 

es: juventud. Y juventud, señal de porvenir… y de peligro”— que mostró interés por las 

publicaciones de  otros jóvenes escritores y por situarse, a veces de modo beligerante,  

entre las revistas literarias que se publicaban entonces en el país, lo que se puede 

apreciar en la secciones que dedicó a la reseña de novedades editoriales y a las notas de 

actualidad de la vida literaria. El diseño de la cabecera, compuesta con  caracteres 

parcialmente superpuestos que producen  la impresión de movimiento ascendente desde 

el interior de un altavoz, reflejó el espíritu juvenil y desenfadado de la revista. Entre sus 

redactores y colaboradores figuraron Rafael Manzano, que dirigía junto a José Pérez 

Palacios la página literaria del diario onubense La Provincia; los aragoneses Ricardo 

Blasco Pallarés, que había sido colaborador de Surgir; y Antonio Cano, uno de los 

primeros editores de Noreste junto a Ildefonso-Manuel Gil y Tomás Seral; el vizcaíno 

Juan Briones Ortún, que había publicado en 1933  En  torno a Balmes, y los 

desconocidos José Asunción y Francisco Carrasco Sánchez.  

 Los ingresos económicos procedieron de la venta de ejemplares a 60 cts. la 

unidad y de los insertos publicitarios de Letras,  la página mensual de literatura del 

diario La Provincia  de Huelva,  y de las librerías de León Sánchez Cuesta y  de Beltrán 

y Fe, que se incluyeron en las caras internas de la cubierta junto a la nota editorial antes 

referida y una “Advertencia” final en la que los editores informaban del retraso en la 

salida de este primer número, prevista inicialmente para el mes de enero, y del 

consiguiente aplazamiento para marzo del número de homenaje a Bécquer, que 

finalmente no se llegó a publicar.  

 De las 32 páginas numeradas del cuaderno, 24 se destinaron a creación literaria 

—poesía, ensayo, prosa— y 8 a las secciones  “Pregón del libro”, “Pregón de la revista” 

y “Notas”, que incluyeron reseñas de novedades editoriales y notas sobre la actualidad 

de la vida literaria.  Abrió el cuaderno José Méndez Herrera con  “Juguetes caros” (pp. 

1-5), un pseudo ensayo —así lo calificaba el autor— sobre la necesidad de encarar la 

realidad a partir de la imagen del juguete que se regala y se guarda para preservarlo de 

las manos del niño. Adelino Gómez Latorre contribuyó con una serie de greguerías, 

“Eco de Ramón” (p. 13), en homenaje explícito a su creador. Juan Briones Ortún 

anticipó el prólogo y el primer capítulo  de un ensayo  sobre Spengler que no llegaría a 

publicar. Contiene lo aquí ofrecido bajo el título “En torno a Spengler” (pp. 19-23) un 

comentario crítico de La decadencia de Occidente. Un artículo sobre el románico de 
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Jaca de Ricardo Blasco Pallarés, “San Juan de la Peña” (pp. 15-17), que se ofreció en 

unas páginas dedicadas al turismo, completó la prosa de la parte principal de la revista. 

  El número ofreció un homenaje al malogrado Feliciano Rolán al año de su 

fallecimiento. José Asunción trazó la trayectoria vital y literaria del poeta gallego, de 

quien se reprodujo el poema  “Confidencia”,  de raíces simbolistas y tono elegíaco.  

Para el autor de la semblanza, que destacaba en el poeta gallego la sencillez y la íntima 

ingenuidad,  Rolán era un ejemplar único en el “notorio desconcierto” de la poesía 

española del momento. El número reunió además poemas de Rafael Manzano, Leopoldo 

de Luis, José Luis Gallego, Antonio Cano y Francisco Carrasco Sánchez.  El moderno 

simbolismo juanramoniano es una influencia notable en “Cielo de ausencia”, del 

jovencísimo poeta onubense Rafael Manzano, que había publicado el año anterior en la 

Colección Letras Fragua de amor y olvido, reseñado en la sección “Pregón del libro”. 

Leopoldo de Luis contribuyó con un poema de arquitectura y motivos becquerianos 

sobre el desamor y la muerte, “Cuando llegue la hora…”. Sobre la muerte versa también 

el poema en octosílabos blancos de José Luis Gallego, “Forzosa arribada”, y sobre el 

desamor,  “Poema de las cien noches”, una efusiva composición de Antonio Cano de 

menor calidad. El desconocido Francisco Carrasco Sánchez dedicó a la recitadora 

Manolita Pérez sus dos sonetos de tema amoroso, “Dos palabras”, con muchos resabios 

románticos.  

 La colaboración literaria del número la cerró una nota de tono satírico en la que 

se criticaba con acritud a Nueva Poesía  —“la revista que se cree la más pura de España, 

como si la pureza la dieran las declaraciones, y no los componentes que la integran”— y 

a Pérez Infante, a quien se presentaba como manifestación  del “poetiso”,  una nueva 

especie en la flora literaria que bullía en las revistas.63 En la sección  “Notas” se incluyó 

la necrológica de Ramón Sijé y referencia a la polémica que había mantenido con los 

editores de la revista sevillana (“Ramón Sijé ha muerto”, p. 32). En otra de la notas de 

esta misma sección se criticaba la megalomanía de Hoja Literaria por su pretensión de 

situarse al frente  de la vida literaria española (“¿Barcelona, capital de España?”, p. 30). 

La tercera de las notas incluidas en la sección refería las revistas y los  grupos literarios 

del país que se mantenían activos  en ese momento.  

  En la sección  “Pregón del libro” José Luis Gallego reseñó el poemario  Eco y 

yo, de Galiana Aragonés, un libro que calificaba como primerizo y en el que se oían los 
                                                           
63 “Tirando a dar (Poetas y poetisos)”, Pregón literario, 1 (febrero de 1936), p. 25. 
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ecos de poetas mayores, como Verlaine, Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez.64 Interesa 

de la reseña la reflexión que José Luis Gallego hizo sobre la poesía de aquel momento, 

que consideraba casi en su totalidad cortada por un mismo patrón. Censuraba 

expresamente el andalucismo impostado de buena parte de la producción lírica 

procedente de todas las regiones españolas y planteaba la necesidad de escribir 

atendiendo a los diferentes temperamentos poéticos que la naturaleza y el clima 

modulan. Coincidía en estas consideraciones con el autor del homenaje a Feliciano 

Rolán, que valoraba muy positivamente la ausencia en su obra de “faralaes de 

andalucismo”.  Leopoldo de Luis se ocupó de la colección de poemas en prosa 

Momentos, de Carmen Perarnau de Bruse, de la que se habían ofrecido varias muestras 

en los números 6 y 7 de Azul. Destacó Leopoldo de Luis la honda sentimentalidad de la 

autora, pero la animaba a depurar su expresión: “La espontaneidad de la fina inspiración 

es, para la obra de arte, a no dudar, un capital elemento, pero, desde luego, no es en ella 

todo”. La ya referida reseña del libro de Rafael Manzano y la de Baladas del Quijote  de 

Andrés Ochando, firmada con las iniciales R. G., posiblemente de Raimundo Gaspar, 

completaron la sección.  En “Pregón de la revista” se refirieron los sumarios del número 

de Letras  correspondiente a diciembre de 1935, del doble 7-8 de Isla  y del primer 

número de Sur.  

                                                           
64 De Galiana Aragonés sabemos que fue soldado durante la guerra del 270 Batallón y que publicó un 
poema dedicado a Lina Odena en el periódico ¡En Pie!. 
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 6.3.3. Silbo 

  

 Silbo, editada en Orihuela por un pequeño grupo literario local,  fue una humilde 

hoja de poesía que tuvo el honor de llevar en sus planas originales de algunos de los 

más importantes poetas de la literatura hispánica del pasado siglo. Este hecho 

extraordinario fue posible porque los editores de la publicación —Carlos Fenoll, Jesús 

Poveda, Alfredo Serna, Ramón Pérez Álvarez y Justino Marín— contaron con la 

inestimable colaboración de su paisano y amigo Miguel Hernández. Llegó a publicar 

dos números: el primero, en mayo de 1936; el segundo, en junio. El golpe militar dejó 

en los preparativos de la edición la tercera entrega, para la que el grupo editor había 

reunido ya los originales necesarios. Disponemos en la actualidad de dos ediciones 

facsímiles. La primera se publicó en 1998 como separata del número 12 de la revista 

Silbos. Boletín Hernandiano. La segunda, que incluye una presentación de José Luis 

Ferris, la publicó Visor en 2006.65  

 Los dos números publicados se presentaron como un pliego  de papel de color 

—hubo ejemplares en diferentes colores: amarillo, azul, rosa o verde— doblado en 

folio, con cuatro páginas numeradas de 25 x 35 cm. aproximadamente. Salieron de la 

Imprenta Oratorio Festivo con una tirada de 300 ejemplares, la mitad de los cuales se 

ofreció al público en establecimientos comerciales y de hostelería de la localidad. No 

figuró en ninguno de los dos números referencia a la dirección y redacción de la revista. 

Sólo se indicó la panadería de los Fenoll en la calle Libertad como dirección para la 

correspondencia y el contacto con los editores. No llevó boletín de suscripción ni figuró 

en sus páginas el precio de venta al público. Según el testimonio de Ramón Pérez 

Álvarez, el coste de la edición, que ascendía a 60 pesetas, corrió a cargo del grupo 

editor. Cuatro de ellos aportaron diez pesetas cada uno y Alfredo Serna, que disfrutaba 

de una situación económica más desahogada, veinte.66  Según este mismo testimonio, 

los cinco dirigieron la revista de forma colegiada. La correspondencia mantenida por 

Miguel Hernández con  Carlos Fenoll revela sin embargo  que éste desempeñaba las 

funciones de director, o al menos así era considerado por su corresponsal y amigo. 

Ramón Pérez Álvarez, que desempeñó labores de secretario, fue el responsable de la 

                                                           
65 José Luis Ferris, “Silbo (1936), entre versos, panes y lunas”, en Silbo, edición facsímil, Visor Libros, 
Madrid, 2006, s. p.  
66 Ramón Pérez Álvarez, “Silbo: una revista pobre editada por humildes poetas”, La Lucerna, 32 (enero 
de 1935), pp. 14-16. 
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correspondencia mantenida por el grupo. Su  biblioteca y archivo, en el que conservaba 

la correspondencia de la revista con los originales remitidos por los colaboradores, le 

fueron incautados al término de la guerra y no los volvió a recuperar. 

 El origen de la revista hay que buscarlo en la Comisión Pro-Homenaje que se 

constituyó a la muerte de Ramón Sijé con el fin de recaudar los fondos necesarios  para 

publicar las obras del malogrado escritor  y colocar un busto suyo junto al monumento 

que unos años antes se había erigido en homenaje a Gabriel Miró. La comisión, que se 

reunía en el despacho de Tomás López Galindo, donde trabajaba como mecanógrafo 

Jesús Poveda, estuvo integrada por todos los componentes del consejo de redacción de 

El gallo crisis más el mencionado Jesús Poveda,  Augusto Pescador, Ramón Pérez 

Álvarez y el hermano de Sijé, Justino Marín.67 Desde Madrid, Miguel Hernández 

escribió a los padres del finado para trasmitirles su pesar y su propósito de hacer todo lo 

posible por la publicación de las obras del amigo.68  Habló sobre ello con Juan Ramón 

Jiménez, José Bergamín, Manuel Altolaguirre, y escribió a sus amigos y compañeros de 

Orihuela animándoles a que emprendieran una campaña de captación de suscripciones 

para financiar la edición.69 La publicación  de El rayo que no cesa, precedida del 

anticipo ofrecido por Revista de Occidente en su número de diciembre de 1935,70 

supuso la consagración de Miguel Hernández y fue sin duda un estímulo para que 

Carlos Fenoll y Jesús Poveda retomaran su actividad literaria y sus encuentros en la 

tahona, en compañía ahora de los más jóvenes Justino Marín y Ramón Pérez Álvarez. 

En la carta que Miguel Hernández escribiera a Carlos Fenoll  en febrero de 1936 se da a 

entender que en aquel momento ya existía el proyecto de publicar una revista literaria. 

El impulso definitivo para su salida debió de llegar con el viaje  de Miguel Hernández a 

Orihuela para pasar allí las vacaciones de Pascua y participar en el homenaje que el 

ayuntamiento de la localidad tributó a Ramón Sijé el 14 de abril dando su nombre a la 

plaza antes dedicada al Duque de Pinohermoso.  
                                                           
67 El semanario Acción, órgano de la CEDA, dedicó su último número de 1935 a la memoria de Sijé. 
Colaboraron en el monográfico casi todos los miembros de la comisión, incluido Augusto Pescador, 
destacado militante del PSOE. 
68 Carta fechada el 14 de enero de 1936. Edición de la carta en Miguel Hernández, Obra completa II. 
Teatro, prosas, correspondencia, edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, Espasa-
Calpe/Generalitat Valenciana, Madrid, 1992, p. 2365. 
69 Carta fechada el 17 de enero de 1936 dirigida a los padres de Sijé. Ibídem, p. 2366. 
70 “Poemas”, Revista de Occidente,  L (CL, diciembre de 1935), pp. 299-307. Integraron la serie, además 
de la elegía, los sonetos “Si la sangre también, como el cabello”, “Silencio de metal triste y sonoro”, “Por 
tu pie, la locura más bailable”, “Fatiga tanto andar sobre la arena”, “La muerte, toda llena de agujeros”, 
“Lluviosos ojos que lluviosamente”, referidos todos por su primer verso. El rayo que no cesa, publicado 
en Ediciones Héroe, llevó colofón del 24 de enero.   
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 Como otras publicaciones de la época, Silbo fue el medio empleado por este 

grupo literario local para darse a conocer entablando relaciones de colaboración e 

intercambio con otros grupos y revistas literarias locales. Un suelto  en la última página 

del primer número invitaba a cuantos poetas quisiesen colaborar en sus páginas y 

ofrecía intercambio con revistas nacionales y extranjeras. Tuvo además como 

complemento una colección editorial homónima que llegó a publicar entre los dos 

números de la revista el primero de sus títulos, Poemas, con composiciones de Jesús 

Poveda, Justino Marín y Carlos Fenoll. Sabemos además por la correspondencia de 

Miguel Hernández que el grupo celebró al menos un recital público en el Teatro-Circo 

de la localidad. El titular de la revista fue un claro reconocimiento de la poesía del ya 

consagrado poeta local. La correspondencia mantenida con Fenoll revela  también que  

Miguel Hernández no sólo alentó y orientó desde Madrid la actividad y la creación 

poética de sus amigos y paisanos, sino que desempeñó además el papel de mentor del 

grupo en los círculos literarios madrileños y  distribuyó  ejemplares de Silbo  y del 

primer volumen de la colección editorial homónima entre sus amigos y conocidos. Su 

asentamiento en los círculos literarios madrileños permitió a los editores de la revista 

disponer de colaboraciones de los poetas más destacados del momento.  Según el 

testimonio ya referido de Ramón Pérez Álvarez, el grupo editor recibió colaboración 

externa suficiente para completar dos números antes de poner en marcha la edición del 

primero.  

 Silbo se dedicó por entero a la poesía con un espíritu abierto e integrador. No 

llevó editorial de presentación ni declaración alguna de los editores. Tampoco la 

habitual sección de notas y reseñas. La cabecera, con caracteres trazados a pincel, fue 

diseñada por Francisco Díe, el colaborador gráfico de El gallo crisis. Una de los dibujos 

de Díe publicados en la revista de Sijé fue incluido en la primera entrega de Silbo, 

ilustrada también con otras tres viñetas de Maruja Mallo fechadas en noviembre de 

1933.  

 El primer número llevó como lema en la cabecera el último verso del poema 

“Las ilusiones” de Juan Ramón Jiménez: “… ¿y no es nadie la ilusión?”. El poeta de 

Moguer  marcó el signo del primer número con un poema inédito en verso heptasílabo 

con asonancias fechado en 1916, “El pasado”, que ocupó toda la primera página. En las 

páginas interiores destacó la presencia de Vicente Aleixandre con “El árbol”, poema 

que con ligeras variantes se publicó en Mundo a solas, obra inédita hasta 1950. Junto a 
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él ocuparon la plana central Miguel Hernández con el soneto “Al que se va”; Enrique 

Azcoaga con  otro soneto, “Ola en tropel”,  en el que expresa de manera algo confusa 

que la emoción y la sinceridad deben ser los fundamentos de la poesía; y el editor 

Alfredo Serna, que firmó “Rutina del día”, un poema polimétrico en verso menor con 

asonancias irregulares que toma como motivo el guilleniano esplendor del mediodía en 

su perfecta quietud. La última página llevó un poema  en verso heptasílabo de impronta 

juanramoniana, “Costa”, firmado por el poeta cartagenero Antonio Oliver Belmás,  y 

composiciones  de menor interés de los editores Jesús Poveda y Carlos Fenoll: “La 

noche” y “Senda del amor, sola”, respectivamente,   

 El segundo número, que se editó casi a la par del primero y del primer volumen 

de la colección editorial,  estuvo marcado por la poesía de Pablo Neruda. De la cabecera  

desapareció oportunamente el lema juanramoniano. La primera página la ocupó el poeta 

chileno con “Oda tórrida”, poema fechado en la isla de Java en 1929, perteneciente pues 

al ciclo de la primera Residencia en la tierra. Excluido de las ediciones de 1933 y 1935, 

podría ser considerado un original ofrecido por la revista poética oriolana, pero en 

realidad el poema no era inédito, ya que se había publicado en junio de 1935 en el 

primer número de la chilena Revista del Pacífico, dirigida por Fernando Santiván. En 

las páginas interiores llevó el poema de Luis Enrique Délano “Visita de un fantasma”, 

en alejandrinos blancos agrupados en estrofas de cuatro versos; un prosaico poema 

polimétrico del editor Ramón Pérez Álvarez, “Rectamente”, que deja ver el influjo de la 

poesía de Miguel Hernández; el poema neopopularista “La novia del marinero” del 

poeta valenciano Lucio Ballesteros Jaime; un madrigal de Carlos Fenoll, “Madrigal en 

octavilla a una hora inoportuna”, escrito a vuela pluma según el testimonio de Ramón 

Pérez Álvarez; la décima “Transida tarde” del poeta albaceteño Ramón Castellanos, 

editor de Altozano; y “Un canto a la Materia” de Jesús Poveda, poema en el que es 

patente la huella de Pablo Neruda.  Miguel Hernández censuró en carta a Fenoll esta 

imitación del poeta chileno: “Dile de mi parte que toma el rábano por las hojas al querer 

hacer una poesía al modo de Neruda y que es preferible que haga sus sonetos, aunque se 

los dedique otra vez a su amor desconocido”, escribe en ella.71 La última página se 

destinó a los poemas en prosa de Carmen Conde, “Viaje”, fechado en la primavera de 

1935 en El Pardo, y “Rumbo nuevo”, de Justino Marín.  

                                                           
71 Carta fechada en mayo de 1936, op. cit., pp. 2404-2405. 
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 Un suelto al pie de la última página de este segundo número expresaba a 

periódicos y revistas, sin mencionar ninguno,  el agradecimiento de los editores por la 

publicación de  reseñas del primer número. La Verdad  de Murcia reseñó la revista en su 

número del 4 de junio. Tres semanas después dedicó otro artículo al primer volumen de 

las Ediciones Silbo. 72  También se ocuparon de la revista Pérez Ferrero en su página 

literaria de Heraldo de Madrid  y El Liberal en su edición del 14 de julio.   

 Como dijimos, el tercer número de Silbo estaba preparado para su publicación 

cuando se produjo el golpe de estado.  En carta fechada el 12 de junio, Miguel 

Hernández pidió a Fenoll que retrasase la preparación de esta tercera entrega hasta su 

próximo viaje a Orihuela.73 Quería publicar un original de Vicente Aleixandre que 

obraba en su poder en la primera página del número. Según el testimonio de Ramón 

Pérez Álvarez, contaban además con composiciones de Pablo Neruda, Antonio Aparicio 

Errere, José Antonio Muñoz Rojas, Arturo Serrano Plaja, Francisco Giner de los Ríos, 

Pedro Pérez Clotet y Dictinio del Castillo Eleijabeitia.     

  

                                                           
72 “Silbo”, La Verdad, 4 de junio de 1936; “Estela de Ramón Sijé. El núcleo de los nuevos”, La Verdad, 
25 de junio de 1936.  
73 Op. cit., pp. 2423-2425. 
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 6.3.4. Ardor 

  

 La salida de esta revista cordobesa, que venía anunciándose desde finales de 

1935, se produjo al inicio del mes de junio del siguiente año.74 Iba a ser una revista 

trimestral, pero sólo alcanzó a publicar, con fecha de primavera de 1936,  su primer 

número.75 El golpe militar frustró la salida del segundo, para el que los editores 

contaban ya con varios originales. La editó el grupo formado por Augusto Moya de 

Mena, profesor de Literatura de la Escuela Normal, Rafael Olivares Figueroa, inspector 

de primera enseñanza, y los jóvenes escritores Antonio Ortiz Villatoro, Juan Bernier y 

Juan Ugart, maestro de profesión. Constituían un grupo heterogéneo en ideología y edad 

—Rafael Olivares había nacido en 1893, Juan Bernier en 1911 y Ugart en 1913— que 

compartía el interés  por la poesía, el folklore, el mundo de la infancia y la educación.  

 Antes de la salida de la revista, el grupo Ardor era conocido en la ciudad por su 

actividad pública. En marzo de 1936 inició la celebración en el restaurante Bruzo, lugar 

de encuentro de una de las más importantes tertulias de la ciudad, de unas reuniones 

mensuales que denominaron Hora Literaria, la primera de las cuales estuvo dedicada a 

Antonio Ortiz Villatoro por la reciente publicación de Escalones. En la presentación, 

Augusto Moya de Mena afirmó que aquellas reuniones debían ser entendidas como 

“comunión de gente joven y animosa, que tiende a despertar inquietudes, sobre todo, y a 

facilitar iniciativas”.76  Participaron en ellas, junto a los editores de la revista, el  

veterinario y político republicano, hombre destacado del regionalismo andaluz, Rafael 

Castejón, fundador de la revista Córdoba, presidente  del Centro Andaluz de la ciudad y 

conocido también por sus trabajos en el ámbito de la historia y el arte andalusíes; el 

joven poeta Josemaría Alvariño, que había publicado a finales de 1935 Canciones 

morenas; Ricardo Molina, quien una década después publicaría junto a Juan Bernier, 

                                                           
74 El diario cordobés La Voz publicó en su edición del 2 de junio de 1936 reseña de la nueva revista: “La 
revista Ardor”, p. 13. La salida de la revista había sido anunciada en el número doble 2-3 (noviembre-
diciembre de 1935)  de Nueva  Poesía  y en el primero de Altozano (diciembre de 1935). 
75 En 1983 la editorial Renacimiento, en colaboración con el  Servicio de Publicaciones de  la Diputación 
Provincial de Córdoba, publicó una reproducción facsímil de la revista: Ardor. Revista de Córdoba. 
Primavera 1936, reimpresión facsimilar, Sevilla, Renacimiento/ Servicio de Publicaciones de  la 
Diputación Provincial de Córdoba, 1983.  Esta reimpresión carece de estudio preliminar. No incluyó la 
lámina con la reproducción del óleo de Pablo Sebastián ni la hoja en papel de seda con la transcripción 
mecanográfica del poema de Juan Ramón Jiménez. Hay también edición digital en la Biblioteca Virtual 
de Prensa Histórica. Contamos también con un exhaustivo trabajo de Rafael Osuna sobre esta revista, 
incluido en Semblanzas de revistas durante la República. 
76 Se celebró el sábado 14 de marzo. Hay crónica del acto en el diario cordobés La Voz del 15 de marzo: 
“Iniciativas de Ardor. La primera ‘Hora Literaria’”, p. 16.  



6. El final abrupto del ciclo hemerográfico 
 

 
1153 

Pablo García Baena y Mario López la revista Cántico;  y el escultor Enrique Moreno, 

entre otros.  

 Otra actividad pública en que estuvo implicado el grupo Ardor durante los meses 

previos a la salida de la revista fue la segunda convocatoria del Concurso Infantil de 

Recitación Poética,  celebrado entre marzo y junio de aquel año. El jurado de este 

concurso auspiciado por la Escuela Normal de Magisterio lo formaron el inspector de 

primera enseñanza José Priego López, el catedrático de Literatura del Instituto de 

Segunda Enseñanza Manuel Camacho Padilla, Augusto Moya de Mena, Juan Ugart y 

Rafael Olivares Figueroa. Como sabemos, Rafael Olivares Figueroa había editado en 

colaboración con José Luis Sánchez-Trincado la antología Poesía infantil recitable y 

publicado otros trabajos sobre la utilización de la poesía como instrumento pedagógico 

en la escuela.77 El poeta y pedagogo Olivares Figueroa, como el conjunto de los 

promotores de este concurso, veía en la poesía, la música y el dibujo  los tres pilares de 

la educación estética. Consideraban todos ellos que España necesitaba personas 

formadas en todas las direcciones de la cultura y que era importante que los niños 

saliesen de las escuelas teniendo un espíritu sensible para el arte.  En un artículo 

publicado en el diario local La Voz, Rafael Olivares Figueroa destacó el interés que la 

cultura popular tenía para todos ellos: Augusto Moya de Mena dirigía seminarios e 

investigaciones en su cátedra de la Escuela Normal; Rafael Olivares Figueroa, José 

Priego López y Manuel Camacho Padilla recogían composiciones populares por la 

provincia;  Luis Serrano, compositor y profesor del Conservatorio, colaborador de la 

revista, dedicaba parte de sus actividades al estudio y glosa de las canciones de corro de 

los niños cordobeses.78   

 El subtítulo de la publicación, Revista de Córdoba, es un indicador del interés 

del grupo por la actividad cultural que se desarrollaba en la ciudad, a la que la revista 

dedicó un espacio en la sección “Notas”.  Allí se quejaron del “escaso valor artístico de 

la invernal temporada cinematográfica”, de las “sensibleras comedias y compañías” que 

habían copado los escenarios cordobeses durante la temporada teatral de carnaval” 

                                                           
77 En el número 45 del Boletín de la Academia de Ciencias, Bellas Letras y Nobles Artes de Córdoba 
(abril-junio de 1935) publicó “La invención poética del niño” (pp. 55-75). El 28 de noviembre de 1935,  
como preámbulo de un recital poético, pronunció en la Tertulia del Arenal de Sevilla la conferencia 
“Poesía infantil y recitable”, cuyo texto se reprodujo en el número 4 de Altozano. El poeta y pedagogo 
planteaba en sus escritos y conferencias la necesidad de huir de todo didactismo, pues el niño concibe la 
poesía como divertimento,  valora en ella el ritmo, la sencillez y la transparencia y gusta especialmente  
de las formas populares (villancico, letrilla, romance, canción) y del verso de arte menor en general.  
78 “Un aspecto de la cultura popular”, La Voz, 10 de mayo de 1936, p. 7. 
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(“Espectáculos”, s. p.) o de la ausencia de verdaderas manifestaciones de arte moderno  

en la Exposición de Bellas Artes que se había presentado en el local del Instituto de 

Segunda Enseñanza (“La Exposición de Bellas Artes”, s. p.), al tiempo que informaban 

de las actividades con las que el grupo se proponía dinamizar la vida cultural y literaria 

de la ciudad. Junto a la colaboración ya referida en el Segundo Concurso Infantil de 

Recitación Poética y la celebración de la cuarta Hora Literaria con un recital poético de 

Pedro Pérez Clotet, el grupo se proponía conmemorar el centenario de Medina-Azahara, 

por iniciativa de Rafael Castejón, y organizar una Exposición de Revistas de la Nueva 

Literatura que permitiera mostrar “en una ojeada retrospectiva este movimiento decisivo 

desde la aparición de la revista Ultra”, para la cual contaban, según declaraciones del 

grupo, con valiosos ofrecimientos. 79 La programación de la muestra pone en evidencia 

el interés de este grupo cordobés por integrarse mediante una publicación propia en la 

red de revistas literarias y proyectar su creación literaria más allá del estrecho ámbito 

local. Juan Ugart había publicado Los presentes de abril  al finalizar el año anterior, 

Juan Ortiz Villatoro acababa de publicar el libro de relatos en prosa poética Escalones y 

Rafael Olivares Figueroa andaba por aquellas fechas esperando respuesta de 

Altolaguirre para la edición de su primer libro de poemas, Sueños de arena, que 

publicaría finalmente en Caracas al año siguiente. En una carta dirigida a Juan Ramón 

Jiménez para anunciarle el envío de un ejemplar de la revista, Rafael Olivares Figueroa 

se lamentaba ante el maestro de que muchos no le concedían ninguna atención porque 

no había llegado a publicar sus libros de poemas. 80   

 El grupo editor contó para su primer número con un nutrido grupo de 

colaboradores andaluces encabezado por Juan Ramón Jiménez y Emilio Prados. 

Algunos procedían de su más cercano círculo de colaboradores en la ciudad, como el ya 

mencionado José Manuel Camacho Padilla o el historiador jiennense y profesor también 

del Instituto de Segunda Enseñanza Manuel Mozas Mesa. Muchos de los restantes 

estaban o habían estado vinculados a las revistas literarias de la región: el sevillano 

Rafael Laffón, vinculado a Mediodía; Manuel Díez Crespo, editor de Hojas de Poesía; 

                                                           
79 El acto se celebró el 6 de junio de 1936. Hay reseña  en el diario local La Voz: “El poeta Pedro Pérez 
Clotet, en la cuarta ‘Hora Literaria’”, La Voz, 7 de junio de 1936, p. 9. En esta misma reseña se informaba 
de las iniciativas del grupo, entre ellas la exposición de revistas. 
80Además de Sueños de arena, Olivares Figueroa tenía pendiente de publicación un libro perteneciente a 
una etapa anterior de su poesía, Vuelos en planeador. La creación poética de Olivares Figueroa era 
conocida exclusivamente por su colaboración en diversas revistas literarias de la época: Azor, Isla, Eco, 
Frente Literario, Noreste, Ágora, Hojas de Poesía y Altozano. La carta se halla en el fondo de Juan 
Ramón Jiménez  que se conserva en el Archivo Histórico Nacional, sig. 314/2.  
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Juan Ruiz Peña y Luis F. Pérez Infante, editores de Nueva Poesía; Pedro Pérez Clotet, 

editor de Isla; los onubenses Rogelio Buendía, su esposa Mª Luisa Muñoz y Rafael 

Manzano, que codirigía el suplemento literario del diario La Provincia,  Letras; y el 

editor de la malagueña Sur Gonzalo Sánchez Vázquez. Otros procedían del círculo de 

relaciones de Rafael Olivares Figueroa: José Luis Sánchez-Trincado,  Enrique Azcoaga, 

Federico Muelas, que había colaborado en Hoja Literaria  y participado junto a 

Azcoaga en las misiones pedagógicas desarrolladas en Cuenca en 1935, y Eleazar 

Huerta, editor de Ágora  y Altozano, revistas en que había aparecido la firma de 

Olivares Figueroa. Completan la relación de colaboradores Concha Méndez, Iván de 

Tarfe, seudónimo del asturiano afincado en Andalucía Virgilio García y Vega, y el 

desconocido Adolfo García, cuya firma encontramos también en la sevillana Nueva 

Poesía.  El onubense José Caballero y el pintor sevillano Pablo Sebastián fueron los 

colaboradores gráficos.   

 La tibia defensa de la modernidad artística y literaria se manifestó en la 

esmerada edición de la revista, a cargo de la imprenta de la Librería Luque de Córdoba. 

Fue un cuaderno grapado con una cubierta de cartulina en color beis y 20 páginas sin 

numerar  de 21 x 27 cm. más tres encartes: un pliego en folio, impreso sólo en sus caras 

internas,  con la partitura de Luis Serrano para voz y piano de “Alba”,  poema   

neopopularista de Rafael Olivares Figueroa que ya se había publicado en la cabecera del 

primer número de Frente Literario; una hoja suelta en papel de seda naranja con la 

transcripción mecanográfica del autógrafo de Juan Ramón Jiménez que presidió el 

cuaderno, “Y alerta”; y una lámina en papel cuché con la reproducción fotográfica  en 

blanco y negro de un óleo con motivos ajedrecísticos de Pablo Sebastián, de estética 

surrealista.  En la portada, la cabecera de la revista se compuso en la parte superior y 

junto al margen medianil con caracteres Futura —los empleados en la parte principal 

del impreso, salvo en la sección “Notas”—, en tinta roja el titular y debajo, en negro, el 

subtítulo: Revista de Córdoba. Al pie, en negro también, la fecha de la entrega centrada 

en el ancho. Las caras internas de la cubierta se reservaron para el discurso identificador 

—la relación de editores, junto al domicilio social y el precio del ejemplar, 1’50 pesetas, 

se ofreció en el reverso de la portada—  y el sumario.81 En la contraportada sólo figuró 

el número de la serie en su ángulo inferior derecho. En 1983 la editorial Renacimiento, 

en colaboración con el  Servicio de Publicaciones de  la Diputación Provincial de 

                                                           
81 El sumario no incluyó las colaboraciones de Rafael Laffón y Concha Méndez.  
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Córdoba, publicó una reproducción facsímil de la revista.82 Contamos también con un 

exhaustivo trabajo de Rafael Osuna sobre esta revista, incluido en Semblanzas de 

revistas durante la República. 83 

 No llevó editorial de presentación ni declaración de propósitos. La actividad 

desarrollada por el grupo hacía innecesaria su presentación en los círculos culturales de 

la ciudad. En lo que respecta a su recepción en otros  círculos del territorio regional o 

nacional,  su plena integración en el módulo de las revistas literarias provincianas la 

hacía familiar a sus potenciales lectores, relacionados directa o indirectamente con otras 

publicaciones análogas. La primera de las notas incluidas en la sección correspondiente, 

titulada “Ardor” y firmada por el editor Augusto Moya de Mena, tenía pretensiones de 

editorial de presentación, pero su atípica posición en un espacio secundario de la revista 

y los comentarios relativos a este texto que Olivares Figueroa trasladó 

confidencialmente a Juan Ramón Jiménez no permiten adjudicarle tal significación. En 

la carta a que antes nos referimos, Olivares Figueroa le advertía al maestro que se 

trataba de una nota “barroca en demasía” que no habían podido rechazar por proceder 

de uno de los puntales de la revista, “un alma cálida y animosa” que contribuía a la vida 

de la publicación. El barroquismo, la sensualidad, el apasionamiento en la creación y la 

apertura a las diferentes corrientes estéticas, desde el purismo al surrealismo, serían, 

según la nota en cuestión, los rasgos definidores de su orientación 84  

                                                           
82 Ardor. Revista de Córdoba. Primavera 1936, reimpresión facsimilar, Sevilla, Renacimiento/ Servicio 
de Publicaciones de  la Diputación Provincial de Córdoba, 1983.  Esta reimpresión carece de estudio 
preliminar. No incluyó la lámina con la reproducción del óleo de Pablo Sebastián ni la hoja en papel de 
seda con la transcripción mecanográfica del poema de Juan Ramón Jiménez. Hay también edición digital 
en la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica. 
83 Op. cit, pp. 295-314. Se publicó también en Manuel J. Ramos Ortega, editor y coordinador, Revistas 
literarias españolas del siglo XX. Volumen I. (1919-1939), ya citado, pp. 435-455, donde incluyó el 
índice de contenidos.  
84 “Mensaje de anhelo reconcentrado —ya en principio de carne— de más síes que broten por sí, sin más 
préstamo que el del fuego preciso para el tránsito desde su no ser. Pasión encendida de adverar lo 
permanente. Tentación de luminar antorcha para la inagotada nebulosa del silencio. Y en cántico leve, 
delgadamente estremecido, en beso de viento y flor. Siempre para nuevos vientos en cada minuto de la 
breve hora de nuestra flor. Sed insaciable de otros vientos en suma de atisbos de lo desconocido, con 
ansia de suma plena, de plenitud de ser. Por y para lo indecible puro, punzados por la llama de breves 
intervalos de cada nueva creación que, en total teoría —pluralidad de cadas en sucesivos cuandos 
hurtados descuidos a las celosas nieblas—, nos den la totalitaria presencia de su entrevisión. Y el temblor 
difícil  de su designación auténtica para por nuestra palabra,  hacer otra vez posible —y para otros— el 
milagro de la intervisión esencial, espejada en la palabra —hecha añicos su letra con la presencia del 
espíritu—, sin más que porque sí, porque ella, la difícil insobornable  en su perennidad, para dársenos 
quedando, así lo quiere.//  Por eso, nuestro voto de impaciencia viajera de todas las latitudes y vencedora  
de ultraísmos, con ímpetu volador hacia las altitudes luminosas, o fondeador  hasta la llama entrañada de 
lo más nuestro. Cólera salvadora de los límites específicos del plomo. (Para esto, como para el sólito 
bullicio, pregonero de su nada, preferible la sonoridad del silencio.) Por ahora, designio vibrante de rapto 
de velos —manto azul, verde prado, oro malva…, mar o viento sombra o luz, de dónde o cuándo y aun 
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 La poesía fue el género predilecto de la revista. El cuaderno reunió creación 

poética de una veintena de escritores, un conjunto muy variado en formas, temas y 

estilo, representativo de las diversidad de corrientes de la lírica española del momento, 

aunque está ausente la poesía del compromiso social. Junto a este conjunto, los editores 

incluyeron una crítica de Donde habite el olvido, “Sereno llanto”,  firmada por Enrique 

Azcoaga,  y un artículo de José Luis Sánchez-Trincado sobre la novísima generación, 

“Pasión del arte nuevo”. La crítica de Azcoaga, sobre un título que había aparecido dos 

años antes y cuando estaba reciente la publicación de La realidad y el deseo, se debe 

relacionar con la tercera Hora Literaria celebrada por el grupo Ardor, dedicada al poeta 

sevillano. Intervino en el acto Juan Ugart con una disertación centrada en Donde habite 

el olvido, obra en la que había señalado lo que para él constituía una de las claves de la 

lírica española del momento: la identificación de lo clásico con lo profundo, la presencia 

de lo clásico también en el surrealismo. 85 Enrique Azcoaga, que veía en Donde habite 

el olvido  la culminación de una de las rutas poéticas más interesantes de su tiempo, 

señalaba como rasgo destacado de la poesía de Cernuda la autenticidad: 

 

  En poesía no son pocos los que piensan que plantear una autenticidad es suficiente. Y 
no irían descaminados si frente a poéticas como la de Cernuda comprendieran la poesía como 
autenticidad lograda por una voz, que el grado de autenticidad que el poeta posee, diferencia. Si 
frente a la mejor poesía observaran la verdad que luce, preterida por la verdad que suena. 
(“Sereno llanto”, s. p.) 

 

José Luis Sánchez-Trincado, por su parte, señalaba la expresión de la pasión humana y 

la autenticidad como rasgos distintivos de la novísima generación  frente a la precedente 

del arte deshumanizado, un  “arte sin pasión, inteligente y miedoso”.   

 El cuaderno lo presidió el poema inédito de Juan Ramón Jiménez “Y alerta”, 

fechado en 1923 y publicado posteriormente en La estación total, una composición en 

verso octosílabo con asonancias sobre la creación poética, entendida como revelación y  

ardua tarea que requiere constancia y lucidez.  Siguió al maestro el poema  de Emilio 

Prados que dio título a La voz cautiva, obra escrita entre 1933 y 1934 y sólo publicada 

muchos años después gracias al original conservado por Bernabé Fernández Canivell. 

Se trata de una composición en verso libre, aunque predominan los heptasílabos y 
                                                                                                                                                                          

por qué—, con pura conducta disparada a la aventura de lo inexplicable y aspiración de explicarlo más o 
menos puramente por este trance de ARDOR.” (Augusto Moya de Mena, “Ardor”, s. p.) 
85 Se celebró el 2 de mayo de 1936. Hay reseña del acto en el diario local La Voz  del día siguiente: “La 
tercera Hora Literaria”, La Voz, 3 de mayo de 1936, p. 9.  
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endecasílabos, con algunas imágenes irracionales. La voz poética de Prados se repliega 

en este poema para cuestionarse con desesperación el sentido de la propia poesía  en un 

mundo en que nadie la escucha. Del ecijano Manuel Díez Crespo es el díptico “Ritmo 

de esperanza”, una visión serena y dulcificada de la muerte,  tema compartido por varias 

composiciones del conjunto. El gaditano Pérez Clotet, a quien se dedicó, como dijimos, 

la cuarta Hora Literaria, celebrada coincidiendo casi con la salida de la revista, publicó 

un fragmento del poema “Toro”, fechado en 1931, una combinación de cuartetos y 

serventesios de expresión clasicista.   Como en la poesía de Miguel Hernández, el toro 

es símbolo del impulso natural sometido a un destino trágico. Tal vez por ello Pérez 

Clotet considerase oportuna la datación del poema. Rafael Laffón acompañó en la 

página al gaditano con el poema “Sin salida”, en verso heptasílabo blanco, un poema, 

como el de Díez Crespo, sobre la muerte, de expresión serena y contenida, sin los 

excesos retóricos habituales en su poesía. El editor Juan Ugart dejó en el conjunto dos 

composiciones. La primera, “Desnudo”, dedicada al escultor Enrique Moreno, es un 

poema rebosante de sensualidad sobre la belleza pura creada por el artista.  “La arena la 

muerte”, la segunda de sus composiciones, es un poema sobre la muerte que comparte 

con los de Díez Crespo y Laffón  el tono sereno, la aceptación. La nota distintiva es la 

sensualidad. En el poema de Ugart, la arena es la materia amorosa con que nos cubre la 

muerte y sobre la que descuidada y gozosamente nos recostamos.  

 El dibujo de José Caballero que antecede a la crítica de Donde habite el olvido 

marca una primera divisoria en el conjunto de la creación poética del cuaderno. Se trata 

de una naturaleza muerta compuesta con elementos evocadores sobre un bosquejo del 

mapa de la provincia de Huelva. Podríamos decir que el dibujo contribuye  a marcar el 

carácter regionalista de la publicación.  Tras el artículo de Azcoaga, el jerezano Juan 

Ruiz Peña contribuyó, en el año del centenario de Bécquer, con la única composición de 

inspiración becqueriana del conjunto, que ya había publicado, por cierto, en el primer 

número de Hojas de Poesía (enero de 1935) con el título “Sombra irreal”. Unas páginas 

adelante, otro de los editores de Nueva Poesía, Luis F. Pérez Infante, dedicó a Jorge 

Guillén un poema sobre la madurez titulado “Otoño”, en cuartetas asonantadas. 

Federico Muelas acompañó en la página al primero de los editores de la revista sevillana 

con el poema neopopularista  “Cancioncilla con demasiada timidez”. Rogelio Buendía 

contribuyó al conjunto con cuatro variaciones poéticas —dos romances líricos, un 

romancillo y una canción infantil—  sobre el motivo de la luna,  procedentes del libro 
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inédito Estrellario. Compartió página con su joven paisano Rafael Manzano, quien 

publicó el romance heptasílabo “Soledad delgada”, de clara influencia juanramoniana. 

Páginas adelante encontramos la colaboración de María Luisa Muñoz, esposa de 

Rogelio Buendía, “Ay, soledad, campanillita blanca...”.  “Desnudo despojo”, de 

Gonzalo Sánchez Vázquez, es otro de los poemas sobre la muerte, representada aquí por 

los restos de un naufragio en las profundidades del mar. Compartió página con  el 

poema “Esto es el comienzo”, afirmación vitalista de Concha Méndez.  

 El artículo de José Luis Sánchez-Trincado traza una nueva divisoria en el 

conjunto, que prosiguió en esta tercera sección con algunos poemas de escasa calidad: 

un romance lírico con imágenes modernas de Adolfo García,  las “Décimas rubias” de 

José Manuel Camacho Padilla, más propias de un drama tardorromántico que de una 

revista literaria moderna, o el romance irregular de Iván de Tarfe titulado “Paisaje”. 

Completan el conjunto las colaboraciones de Antonio Ortiz Villatoro, Rafael Olivares 

Figueroa y Eleazar Huerta. Este último cerró el conjunto con “La madre”, una 

composición perteneciente al ciclo de su obra inédita La Mancha, de la que había 

ofrecido muestras en Ágora y Altozano. Ortiz Villatoro publicó con el título de “Poema” 

un relato en prosa poética sobre la muerte de un campesino. Recordemos que acababa 

de publicar el libro de relatos Escalones, acontecimiento a que se dedicó la primera 

Hora Literaria del grupo. Rafael Olivares Figueroa, que figuró también en la partitura de 

Luis Serrano como autor de la letra de la canción neopopularista, publicó la serie 

poética “Corral”, formada por cinco composiciones, con las aves de corral y otros 

animales de granja como motivo poético. Este hecho, la viveza de los diálogos en 

algunas de las composiciones y el empleo recurrente de onomatopeyas  proporcionan  al 

conjunto un aire de juego infantil. Es notoria la influencia de las greguerías de Ramón 

Gómez de la Serna, a quien iba dedicada la serie. Como dijimos, Olivares Figueroa se 

proponía publicar su primer libro de poemas, Sueños de arena, para lo que se había 

puesto en contacto con Manuel Altolaguirre. Era autor de otro libro de poemas inédito, 

Vuelos en planeador, título de resonancias ultraístas. Sobre la evolución que había 

experimentado su poesía, el escritor hispano-venezolano escribía a Juan Ramón Jiménez 

en la carta que ya hemos referido que su propósito era huir del exceso de figuras, 

defecto en el que confesaba que había caído hasta ese momento, y orientar su 

inspiración hacia lo popular y hacia la preceptiva y las formas clásicas.  
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 El cuaderno dedicó su última página a la sección “Notas”. Junto a la nota de 

Augusto Moya de Mena ya referida e información sobre actividades del grupo y la 

actualidad de la vida cultural cordobesa, Juan Bernier publicó una nota necrológica 

sobre el recientemente fallecido Spengler, muy crítica con su filosofía de la historia y 

sus planteamientos parafascistas: “Spengler (1880-1936)”. 

 Al inicio del mes de julio estaba en preparación el segundo número de la revista. 

Rafael Olivares Figueroa escribió desde Santander, donde se encontraba participando en 

los cursos de la Universidad Internacional de Verano, una carta a Augusto Moya de 

Mena fechada el día 6 de ese mes para decirle que contaba con una serie poética de Juan 

José Domenchina y que Antonio Marichalar le había prometido enviar  un ensayo sobre 

Garcilaso. Los originales con que contaban para ese segundo número quedaron en 

posesión de Juan Ugart y fueron facilitados por su familia a los editores de la revista 

cordobesa Alfoz por mediación de Juan Bernier: dos poemas de Juan Ugart, el soneto 

titulado “Labios” de Max Aub y la serie poética de Juan José Domenchina.86    

  

 

 

    

                                                           
86 Alfoz publicó nueve números entre mayo de 1952 y octubre de 1953. Fueron sus editores Carmelo 
Casaño, Mariano Roldán, Antonio Gómez Alfaro y Rafael Osuna, quien reproduce los originales en 
Semblanzas de revistas durante la República, ya citado, pp. 310 y ss.   
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 Hemos descrito y analizado, en el marco del sistema hemerográfico del que 

forman parte y en su contexto histórico y cultural, cincuenta y tres revistas literarias  

publicadas entre la crisis terminal de la dictadura de Primo de Rivera y el golpe de 

estado de julio de 1936: Papel de vasar, Pasquín, Meridiano, Nueva Revista, Poesía, 

Cartones, Sudeste, ddooss, Extremos a que ha llegado la poesía española, En España 

ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes, La Luna y el Pájaro, 

Murta, Brújula, Héroe (Poesía), Yunque (segunda época), Resol, Boletín último, Hoja 

Literaria (Madrid), Cristal (Pontevedra), Azor, Isla, Noreste, El Clamor de la Verdad, 

Los cuatro vientos, Mediodía (números 15 y 16), Octubre, Alfil , Humano, Eco, Frente 

Literario, Literatura, Ágora, 5, A la nueva ventura, El gallo crisis, “1616” (English and 

Spanish Poetry), Atalaya, Hojas de poesía, PAN, Letra, Ciprés, El Tiempo Presente, 

Tensor, Caballo verde para la poesía, Hoja Literaria (Barcelona), Nueva Poesía, 

Cristal (Cáceres), Sur, Altozano, Floresta de Prosa y Verso, Pregón Literario, Silbo  y 

Ardor. Son todas las revistas literarias que publicaron colaboraciones de autores 

reconocidos por la crítica y la historiografía literarias y/o que pueden tener interés para 

el investigador o el estudioso de la literatura española en lengua castellana. Junto al 

estudio específico de cada una de ellas, hemos incluido también, en los apartados 

dedicados con carácter general a las revistas literarias en diferentes capítulos del trabajo, 

referencia de publicaciones análogas, como los cuadernos juanramonianos Sucesión, 

Presente  y Hojas o la antología seriada Pliegos Recoletos, y de otras revistas literarias  

que ocuparon  una posición periférica en el conjunto, como Surgir, Azul o Tinta de 

Literatura y Arte.   
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Todas estas publicaciones componen en el seno del sistema hemerográfico del 

periodo un conjunto definido por las funciones que cumplieron en el sistema literario y 

por sus peculiares modos de producción y distribución, rasgos distintivos que nos llevan 

a excluir del conjunto, teniendo en cuenta también el sistema de presuposiciones bajo el 

que operaron individuos y grupos editores,  otras publicaciones que recibieron en la 

época la denominación de revista literaria pero responden a un género claramente 

diferenciado, caso de algunas colecciones editoriales seriadas de narrativa, teatro o 

poesía y ciertos magazines dedicados preferentemente a la información general o al 

entretenimiento familiar. 

 Concebidas como acciones comunicativas en el marco del sistema literario, la 

mayor parte de las revistas de este conjunto —en el que hubo, por supuesto, revistas 

consagradas exclusivamente a la creación literaria— integraron en la estructura global 

de sus unidades discursivas textos literarios y no literarios mediante los cuales los 

individuos o grupos desempeñaron uno o varios de los papeles de actuación posibles en 

el sistema literario (productor, mediador, receptor o transformador de textos literarios), 

y algunas, incluso, textos relativos a otros ámbitos de actuación social (cultura, arte, 

política, etc.).  Por otra parte, fueron creadas, por lo general, por individuos o grupos sin 

estructura empresarial ni vínculos, en cuanto productores y editores, con instituciones 

sociales, políticas o culturales. Además, aunque algunas tuvieron una difusión limitada 

al ámbito local —las dos que llevaron por título Cristal o la vitoriana 5— y otras se 

difundieron entre un público heterogéneo, destinatario de la misión cultural o política 

asumida por el correspondiente grupo editor —la gallega Resol  y  las revistas 

vinculadas a la AEAR, como Octubre y El Tiempo Presente—, la mayoría de ellas se 

distribuyó entre un público restringido, definido por su participación en o en torno a 

otros grupos literarios y publicaciones que formaron una red de intercambio y difusión 

tanto de las revistas como de los libros publicados en colecciones editoriales asociadas. 

Forman, como vemos, un conjunto heterogéneo cuya diversidad, en justa 

correspondencia con la intensidad de la actividad cultural y literaria de la época y la 

complejidad del sistema literario, se manifiesta también en el soporte material de las 

publicaciones (las hubo en formato de cuaderno, periódico, libro o el más simple de la 

hoja; impresas en papel y tintas de diferentes calidades y colores, en todo lo cual debió 

de influir, sin duda, pero no solo, la capacidad económica  del grupo editor) y en el 

diseño gráfico, siempre relacionado con el concepto de arte y literatura dominante en el 
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seno del grupo editor, incluso en aquellos casos en que los editores expresaron 

explícitamente su desinterés por este componente de la revista (v. gr. la madrileña Hoja 

Literaria).  

 La interacción comunicativa que individuos y grupos editores de revistas 

literarias  mantuvieron con ellas en el marco del sistema hemerográfico rebasó los 

límites del conjunto. En los imaginarios espacios de intersección que estas relaciones de 

interacción  trazan sobre otros conjuntos del sistema encontramos revistas publicadas 

por instituciones culturales y académicas de carácter oficial y revistas concebidas para 

la intervención, preferentemente, en otros ámbitos de actuación social (cultura, arte, 

política, etc.). Entre las primeras debemos señalar dos revistas capitales para la 

formación y difusión del canon de la literatura española de la época: Índice Literario, 

revista publicada por la sección Archivo de Literatura Española Contemporánea del 

Centro de Estudios Históricos con el propósito de ofrecer información a estudiosos y 

lectores interesados en general en la producción literaria española contemporánea; y 

Revista Hispánica Moderna, boletín del Instituto de las Españas, dependiente de la 

Junta de Relaciones Culturales, que se editó en Alicante bajo la supervisión de Juan 

Guerrero Ruiz y que ofreció, junto a relación y crónica de las actividades del Instituto 

de las Españas en los Estados Unidos, información sobre la actualidad de la actividad 

cultural y literaria desarrollada en nuestro país. Entre las segundas, por una parte, las 

principales revistas culturales del periodo (Revista de Occidente, Acción Española, Cruz 

y Raya, Nueva Cultura, Revista de Estudios Hispánicos, etc.), importantes para la 

difusión y promoción de los conceptos de arte y literatura operativos en el sistema 

literario y muy influyentes en la formación del sistema de presuposiciones que rigió la 

actividad de individuos y grupos editores; de otra, revistas promovidas por escritores y 

grupos que participaron en la red de intercambio y difusión articulada en torno a las 

revistas literarias, como Ágora. Cartelera del Nuevo Tiempo, que debemos adscribir al 

módulo de las revistas vinculadas al eclecticismo anarcoindividualista, la revista 

tinerfeña gaceta de arte, Presencia, boletín de la Universidad Popular de Cartagena 

promovido por Antonio Oliver y Carmen Conde, y Almena, revista estrictamente 

universitaria surgida en el ambiente de selección académica e innovación pedagógica de 

la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid.    

Apreciamos dos etapas en el proceso evolutivo del conjunto. La línea divisoria se 

sitúa en la primavera de 1932, momento a partir del cual nos encontramos un conjunto 
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plenamente renovado,  mucho más numeroso, diverso y complejo que el de la segunda 

mitad de la década precedente. Esta renovación del conjunto se enmarca en una 

profunda transformación del sistema hemerográfico  que había comenzado a gestarse en 

el curso de la crisis política y social y recibió de la caída de la corona el impulso 

decisivo. El deterioro acelerado de la situación política  que se registra a partir de 1927 

creó el clima propicio para la difusión y adopción de los referentes y modelos estéticos 

más aptos para la expresión del malestar personal o la aspiración al cambio de la 

realidad inmediata, modelos y referentes  que cuestionaban, sobre todo, la proyección 

ética del purismo dominante en el sistema. En el otoño de 1929 se hizo patente ya la 

quiebra del sistema integrador que había impulsado la modernidad artística y literaria en 

nuestro país congregando en espacios, proyectos, publicaciones y actividades comunes a 

intelectuales, escritores y artistas de variada procedencia y formación y  de las diversas 

generaciones en activo. El desarrollo, la modernización y la  diversificación de la 

producción de la industria editorial española  fueron factores que incidieron en el 

desarrollo de este proceso.  La creación de la CIAP introdujo una fuerte competencia 

económica que afectó a empresas bien situadas en el mercado, cuya influencia entre 

escritores e intelectuales se vio afectada también por la actividad de las editoriales de 

avanzada.  

En lo que respecta a las revistas literarias, varios indicadores señalan un cambio 

de ciclo a  mediados de 1929. Por una parte,  la publicación de los últimos números de 

Mediodía (14, febrero de 1929), Meseta (6, abril de 1929) y Litoral (9, junio de 1929), 

que supuso la clausura del ciclo hemerográfico iniciado tres años antes; y la crisis de La 

Gaceta Literaria  que se desencadenó tras la publicación en el número 52 (15 de febrero 

de 1929) de “Carta a un compañero de la joven España”, aprovechada por la CIAP para 

hacerse con el control del periódico literario.  De otra, la publicación de las primeras 

revistas literarias promovidas por jóvenes pertenecientes al grupo generacional que 

protagonizaba la revuelta universitaria y la formación en diversos puntos del territorio 

de algunos de los grupos culturales y literarios que estarían entre los más activos 

productores de revistas literarias del periodo republicano.  Al mismo tiempo, el anuncio 

de la edición de dos antologías de la nueva poesía española y  la revisión crítica de la 

producción literaria del periodo anterior,  iniciada en las páginas de Revista de 

Occidente  y La Gaceta Literaria con motivo de la publicación de los volúmenes de Los 

Poetas y otras obras narrativas y biográficas, son hechos que indican que se había 
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asentado en los círculos literarios la idea de haber llegado al final de una primera etapa 

en la labor creadora de la entonces denominada joven literatura. 

Con la publicación de Papel de vasar, revista juvenil concebida como actividad 

lúdica e intranscendente;  Pasquín, que se proclamó heredera del espíritu primigenio de 

La Gaceta Literaria;  Nueva Revista, que representa como ninguna otra revista de este 

momento a la generación emergente;  y Meridiano, prolongación desde su mismo título 

del ciclo ya clausurado, se inicia una etapa de transición que llegaría hasta la primavera 

de 1932. La publicación de estas cuatro revistas cesó poco tiempo después de la caída 

de la dictadura de Primo de Rivera. Se inició entonces un momento de auge de las 

revistas culturales con una clara vocación política: Nueva España, Bolívar, Cierzo, 

Nosotros, entre otras muchas cabeceras. Las revistas literarias entraron en una fase de 

retracción,  aunque todavía a lo largo de 1930 se publicaron dos revistas que podemos 

considerar, junto a Meridiano,  herederas de las revistas locales del ciclo anterior, como 

Cartones y Sudeste (la salida de la primera se había anunciado, por cierto, dos años 

antes), y se  inició en Málaga la publicación de Poesía, ideada inicialmente por 

Altolaguirre para dar a conocer la obra que el año anterior había reunido bajo el título 

Vida poética y para la que no había encontrado editor. 1930 fue año de revisión, balance 

y reorientación de la actividad literaria. A lo largo de aquel año  La Gaceta Literaria 

promovió la encuesta sobre la vanguardia y Nueva España  ofreció seriada en sus 

páginas  El nuevo romanticismo.  Se dieron, entre tanto, los primeros pasos que 

conducirían al establecimiento del canon de la nueva poesía española. Ángel Valbuena 

Prat publicó en la CIAP La poesía española contemporánea —trabajo que venía a 

sumarse al volumen Los Poetas  de Eduardo Gómez de Baquero  y a  la revisión crítica 

iniciada el año anterior en Revista de Occidente  y La Gaceta Literaria— , Pedro 

Salinas presentó al Centro de Estudios Históricos  al finalizar el año el proyecto para 

una publicación dedicada a la historia de la literatura contemporánea  y comenzaron los 

preparativos para la publicación de tres antologías  distintas (la de Federico de Onís, la 

de Gerardo Diego y la de José Antonio Maravall y José Ramón Santeiro, que contaron 

con la colaboración de otros jóvenes autores de la novísima generación literaria, como 

Manuel Díaz-Berrio, José Antonio Muñoz Rojas o José María Luelmo), a las que 

podríamos añadir la revista ideada por Juan Ramón Jiménez con propósito semejante. 

Estos preparativos debieron de ser un estímulo para los grupos  que en el primer 

trimestre de 1931, en condiciones tan poco favorables por la exacerbación de la crisis 
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política, se pusieron al frente de dos nuevas revistas poéticas: ddooss y Extremos a que 

ha llegado la poesía española. Estas dos revistas, así como las dos que vieron la luz 

poco después de la proclamación de la República —la singularísima En España ya todo 

está preparado para que se enamoren los sacerdotes y  La Luna y el Pájaro—, fueron 

editadas por jóvenes de la nueva generación literaria. 

En julio de 1931 había cesado la actividad de todas las revistas literarias 

mencionadas. La  actividad cultural y literaria difícilmente pudo sustraerse al inicio de 

la etapa republicana a la corriente impetuosa de los acontecimientos históricos.  

Aumentó entonces el número y la variedad de las publicaciones y revistas vinculadas a 

partidos políticos, secciones juveniles, sindicatos y organizaciones sociales de todo tipo, 

un conjunto ya caudaloso desde  la caída de la Dictadura, aunque algunas de las 

publicaciones que habían surgido el año anterior —Nueva España  y otras revistas 

afines en su orientación ideológica y editorial, por ejemplo— desaparecieron al inicio 

del nuevo periodo histórico  como consecuencia de la reorganización de los grupos 

ideológicos y culturales. La omnipresencia de la política afectó incluso a una revista tan 

distante de la actualidad política y social como lo había sido Revista de Occidente desde 

el inicio de su andadura, poco antes del golpe militar de Primo de Rivera. La Gaceta 

Literaria, aunque quiso adaptarse a las nuevas circunstancias políticas y mantener su 

programa editorial y su posición en el sistema hemerográfico, se vio afectada por la 

suspensión de pagos de la CIAP en el verano de 1931 y sufrió una nueva e insuperable 

defección de colaboradores que la situó ante una crisis definitiva  que se prolongaría 

hasta el 1 de mayo del siguiente año, con los números de El Robinsón literario de 

España como manifestación expresa de este proceso terminal. Hemos señalado, no 

obstante, que la baja de colaboradores críticos con la dirección del periódico  y/o 

perjudicados por la deriva empresarial de la CIAP fue cubierta en esta etapa final por  

un nutrido grupo de jóvenes escritores de la nueva generación literaria que encontraron 

en sus páginas un espacio para publicar y darse a conocer, muy escaso entonces  por la 

desaparición total de las revistas literarias en julio de 1931. Por otra parte, los seis 

números de El Robinsón literario de España —una crónica del momento histórico, una 

visión totalizadora de la situación política y de la actividad literaria, artística y cultural 

desde la perspectiva del ente de ficción que da nombre a la serie—  le granjearon a 

Giménez Caballero la simpatía de muchos jóvenes desilusionados con la actuación de 
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los primeros gobiernos republicanos  por su crítica del oportunismo político y su 

disidencia con respecto al nuevo régimen en general. 

 El momento de confusión que se observa en el grupo social que había 

protagonizado la oposición al régimen caído se reflejó en la heterogeneidad de los 

grupos juveniles que se pusieron durante los primeros meses del periodo republicano al 

frente de revistas culturales y literarias. Paradigma de este fenómeno  lo hemos señalado 

en el grupo  de Barcelona que  editó Ágora. Cartelera del nuevo tiempo.  Murta  y 

Brújula, como colofón de esta etapa de transición, llegaron al finalizar el año. La 

valenciana Murta tuvo como referente las revistas locales que durante los años 

anteriores habían tenido por objetivo la defensa y difusión del espíritu de la modernidad 

en ciudades aún dominadas por el conservadurismo estético y social. Brújula, por su 

parte, reunió a varios de los editores de las revistas literarias madrileñas surgidas al 

inicio de la crisis final de la dictadura de Primo de Rivera —Pasquín  y Nueva 

Revista— con el propósito de reanudar una actividad que se había visto afectada por el 

curso de los acontecimientos históricos. La heterogeneidad de los grupos que las 

editaron, integrados por jóvenes de procedencia, formación, ideología e intereses muy 

diversos, explica la brevedad de su trayectoria. Como hemos podido ver, editores, 

redactores y colaboradores dejaron constancia en ambas revistas de ser conscientes de 

hallarse en un momento de crisis, de desorientación y confusión, y en Murta, además, 

de confrontación de dos concepciones distintas del arte y la literatura.  

 A partir de la primavera de 1932 las revistas culturales ofrecen un panorama 

muy diverso, con publicaciones representativas de las diversas corrientes ideológicas y 

estéticas que convivían armoniosa o conflictivamente en la sociedad española. Podemos 

referir, entre otras muchas revistas, Acción Española,  laboratorio ideológico de la 

derecha reaccionaria; Orto  y Nuestro cinema, que contribuyeron a la introducción y 

difusión en España de las orientaciones de la AEAR antes de la publicación de Octubre; 

AC, gaceta de arte  y Arte, revistas que defendieron e impulsaron los valores estéticos 

de la modernidad; y, desde abril del siguiente año, Cruz y Raya, que congregó a un 

grupo de intelectuales  que compartían un profundo sentimiento religioso y una actitud 

de apertura al mundo moderno y a sus manifestaciones ideológicas y artísticas. En 

cuanto a Revista de Occidente, puede decirse que con la publicación del número 

extraordinario del centenario de Goethe, en abril de 1932, inició una nueva etapa en la 

que actualizó su posición ante la exacerbación de la crisis del mundo occidental. 



Las revistas literarias en la II República 
 

1168 

Incorporó además a jóvenes de la nueva generación como María Zambrano y José 

Antonio Maravall,  que colaboraron en sus páginas con reflexiones sobre la naturaleza y 

la función de la creación literaria que suponían un replanteamiento de la ética del 

purismo.  

Junto a otros factores, como la formación y reorganización de grupos ideológicos 

y culturales,  influyó en esta profunda renovación la política cultural y educativa de los 

primeros gobiernos republicanos, entre cuyos efectos debemos señalar la revitalización 

de la actividad cultural y literaria que se aprecia en ese momento. Los cuantiosos 

incrementos de determinadas partidas presupuestarias y la subvención de las actividades 

de grupos que desarrollaron una labor afín a la del gobierno republicano en el ámbito de 

la cultura fueron importantes estímulos.  El aumento del presupuesto del Ministerio de 

Instrucción Pública, por ejemplo, le permitió al Centro de Estudios Históricos  

reorganizar sus secciones  y ampliar sus actividades. En mayo de 1932 creó la sección 

Archivo de Literatura Española Contemporánea, a cuyo frente quedó situado como 

director  Pedro Salinas, y de inmediato se inició la publicación de Índice Literario. En el 

ámbito de las artes plásticas, la SAI contó con subvenciones oficiales para el desarrollo 

de sus actividades y la publicación de Arte.  

En lo que concierne a las revistas literarias, un importante estímulo para la 

actividad de los grupos literarios y la creación de nuevas publicaciones fue la 

controversia pública que generó la aparición en las librerías de la Antología  de Gerardo 

Diego. Lo hemos señalado en Héroe, Boletín último y Pliegos Recoletos. Otro estímulo 

vino de la desaparición de La Gaceta Literaria en mayo de 1932: algunos de los jóvenes 

colaboradores de su última hora —Enrique Azcoaga, Arturo Serrano Plaja y Antonio 

Sánchez Barbudo— se pusieron de inmediato al frente de Hoja Literaria y no se debe 

descartar la influencia  de esa desaparición en la creación de algunas de las revistas 

locales que iniciaron su publicación a partir de entonces. La actividad pública de 

Misiones Pedagógicas, La Barraca, los Comités de Cooperación Intelectual, los 

Ateneos, Bibliotecas y Universidades Populares  irradió actividad cultural por buena 

parte del territorio nacional y estimuló la formación de grupos y la publicación de 

nuevas revistas de carácter local.  Dos de las revistas literarias gallegas que aparecieron 

en el mes de mayo, Resol  y Yunque en su segunda época, tuvieron entre sus promotores 

y redactores a jóvenes vinculados a las actividades del Comité de Cooperación 

Intelectual de Santiago. En Orihuela, como parte de los actos programados en homenaje 
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a Gabriel Miró por el círculo literario de jóvenes de la localidad en colaboración con  la 

Universidad Popular de Cartagena, se publicó en octubre el número único de El Clamor 

de la Verdad.  En esa fecha, varias revistas literarias iniciaron su publicación  en 

diversas localidades del país. La referencia geográfica del titular de algunas de ellas, 

Isla y Noreste, las situaba junto a otras publicaciones del periodo anterior que tomaron 

por referente. Como las  madrileñas Hoja Literaria y Boletín último, la oriolana  y las 

gallegas antes mencionadas, estas nuevas revistas literarias fueron promovidas por 

jóvenes escritores que se habían dado a conocer en las postrimerías del régimen 

anterior. Isla y Noreste se definieron en sus respectivos editoriales de presentación 

como revistas locales  abiertas  a colaborar con otros grupos literarios y revistas  

juveniles del país. Esta colaboración, que ya se puede apreciar en el primer número de 

Isla, se hizo efectiva e intensa a partir de 1933, cuando a la revista gaditana y a Noreste 

se sumaron la pontevedresa Cristal, que venía publicándose desde el verano anterior, 

Hoja Literaria  en su segunda etapa y la valenciana Alfil .  

Los autores de la generación precedente se pusieron también al frente de nuevas 

revistas en este momento: Azor, cuyo proyecto original ya había sido presentado por 

Luys Santa Marina en la primavera de 1930; Los cuatro vientos, materialización del 

proyecto de revista generacional que Salinas ya había esbozado en la primavera de 1928 

y replanteado en diversas ocasiones a lo largo de 1932; y la segunda época de Mediodía, 

en cuyo editorial de presentación declaraba su propósito de trabajar por la apertura de 

una nueva etapa en la lírica española prosiguiendo la labor de los grupos vinculados a 

Verso y Prosa, Litoral, Papel de Aleluyas y Carmen, cuyo resurgir auguraba. Aunque 

las tres revistas participaron del espíritu abierto y conciliador que distinguía a este 

género de publicaciones, Azor  se caracterizó por la agresividad y altanería con que 

defendió sus valores. En la creación literaria de Mediodía  y Los cuatro vientos, revistas 

abiertas a todas las corrientes estéticas que tuvieron en la labor creadora su exclusivo 

foco de interés,  se observa la convivencia del clasicismo moderno, la integración de la 

tradición popular en la poética de la modernidad, la expresión influida por el 

surrealismo y la línea neorromántica que Dámaso Alonso señaló  en la última 

producción literaria de su grupo generacional a propósito de Espadas como labios. El 

surrealismo, que había sido junto a la literatura del compromiso fuente de buena parte 

de las tensiones que perturbaron el sistema al final de la década anterior, aparecía  

situado junto a las corrientes que formaban parte de la concepción dominante del 
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sistema. Lo hemos observado también como nota característica de las publicaciones y 

grupos  que operaban en este momento en el ámbito de las artes: gaceta de arte, SAI,  

ADLAN. Aunque aún contaba, no obstante, con importantes detractores —Juan Ramón 

Jiménez, por ejemplo, arremetió desde su tribuna de El Sol  contra el irracionalismo 

surrealista y la poesía revolucionaria en una campaña que se puede ver como prólogo de 

la polémica que dos años después se produciría en torno a la poesía impura—, fue la 

literatura revolucionaria la causante de las principales fricciones que se produjeron a 

mediados de 1933. Caso notable lo hemos señalado en Los cuatro vientos: Alberti 

solicitó que se retirara su nombre de la relación de editores después de ver rechazada 

una colaboración que había enviado a la revista. Esto nos lleva al  último de los cambios 

que debemos apuntar en este momento: la publicación de Octubre. Hasta la intervención 

de Alberti y María Teresa León, los intentos de constituir una asociación análoga a la 

francesa AEAR habían resultado fallidos. En la introducción de las orientaciones de la 

AEAR y la difusión de los referentes indiscutibles del compromiso,  se distinguían 

revistas de carácter político y cultural como Orto y  órganos de expresión de 

asociaciones y organizaciones vinculadas a la izquierda. Sólo ocasionalmente la 

literatura revolucionaria había tenido acogida hasta ese momento en las revistas 

literarias.  

A mediados de 1933 estaban fijadas las líneas por las que el conjunto 

evolucionaría hasta la finalización abrupta del ciclo. Funciones asumidas por las revistas 

en el sistema, concepciones del arte y la literatura operativas y orientación editorial y 

estética de las publicaciones lo distinguían con nitidez de la producción hemerográfica 

de la década precedente. La aparición de las primeras revistas del ciclo  anterior, 

Mediodía  y Litoral, se había producido en 1926, coincidiendo  con el fin de la etapa 

coruñesa de Alfar  y los preparativos para la publicación de La Gaceta Literaria. 

Revista de Occidente ocupaba en aquel momento una cómoda posición de dominio. 

Junto a los números mensuales de la revista, la editorial homónima publicaba un 

promedio de dos nuevos títulos mensuales en alguna de sus variadas colecciones.  

Además, frente al desdén que había mostrado en su etapa inicial por la nueva poesía y 

que le había valido el distanciamiento definitivo de Juan Ramón Jiménez, venía 

publicando con regularidad desde mayo de 1925 obra poética de los autores de la joven 

generación, que hasta ese momento parecía condenada a vivir como obra oculta por 

falta de revistas y colecciones editoriales que facilitaran su conocimiento. De esta 
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carencia, y con el referente señero de las revistas juanramonianas, había surgido el 

proyecto inicial de la revista malagueña año y medio antes de su primera salida. Las 

revistas literarias  que fueron apareciendo desde entonces  se situaron con Mediodía  y 

Litoral en el sistema  integrador y constructivo que impulsaba la modernidad artística y 

literaria en nuestro país, unas, caso de Mediodía, La Rosa de los Vientos, Parábola, 

Meseta, Gallo y Manantial,  como expresión de grupos literarios locales que pretendían 

remover la actividad cultural y literaria de ciudades en las que perduraba el gusto por lo 

caduco; otras, caso de Litoral, Verso y Prosa, Papel de Aleluyas y Carmen, como 

expresión colectiva de un grupo de jóvenes poetas que habían tomado conciencia de sus 

afinidades estéticas y de formar un grupo diferenciado en el seno de su generación. La 

Gaceta Literaria, por su parte, aspiraba entonces  a convertirse en el foro integrador de 

todo el orbe de la literatura española, con espacio para autores de todas las tendencias y 

de las tres generaciones en activo. A mediados de 1933, el panorama que presenta el 

conjunto es, como decíamos, más numeroso, diverso y complejo. Se mantenía  en ese 

momento la publicación de once revistas literarias junto a la institucional Índice 

Literario, y el conjunto, renovado antes de la finalización del año con el cese de algunas 

revistas y  la salida de Eco  y Humano, aún se ampliaría a lo largo de 1934 con la 

aparición de nuevas revistas. Entre enero y julio de aquel año se inició la publicación de 

Frente Literario, Literatura, Ágora, 5, A la nueva ventura  y El gallo crisis; en otoño 

prepararon su salida Atalaya  y Hojas de poesía, que se produjo, respectivamente, en 

diciembre de 1934 y enero de 1935;  Ciprés puso colofón a este movimiento expansivo 

de revistas locales que se registra en 1934 con su único número en la primavera del 

siguiente año.  

Atendiendo a las funciones que cumplieron en el sistema, las revistas que 

venimos nombrando en esta segunda etapa del periodo  ofrecen, como decimos,  un 

panorama muy variado. Encontramos, en primer lugar, publicaciones de grupos 

comprometidos con la difusión de la cultura y la socialización del libro. Uno de ellos 

fue el grupo de jóvenes gallegos que editó Resol, una revista ideada para llevar la 

literatura a lectores de todos los estratos sociales, actualizando y popularizando poemas  

y prosas de escritores antiguos y modernos, españoles y extranjeros, cultos y populares,  

noveles y consagrados. En julio de 1933 el grupo creó la Barraca de Feria Resol, que 

contó con el patrocinio del Estado y desarrolló una labor inspirada en las misiones 

pedagógicas. Humano fue una revista poética de León  editada por Manuel G. Linacero, 
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inspector de primera enseñanza que estuvo vinculado al Ateneo Obrero de León, donde 

desarrolló actividades de fomento de la lectura y socialización del libro dirigidas 

especialmente al público infantil, de las que quedó constancia en las páginas de la 

revista. Eco inició su andadura en junio de 1933 como una revista que se proponía 

informar sobre novedades editoriales, el mundo del libro y la literatura en general a un 

público amplio que no se acercaba a las revistas especializadas o de minorías. Desde la 

desaparición de La Gaceta Literaria, no existía ninguna publicación dedicada a la 

promoción del libro y la información sobre la actualidad del mercado editorial. Esta 

función mediadora la cubrían suplementos, secciones y páginas literarias de diarios y 

revistas culturales o de información general, a los que desde 1934 y hasta el inicio de la 

guerra se unió  Gaceta del Libro, una revista de información bibliográfica publicada por 

el librero valenciano Miguel Juan  que dio cabida ocasionalmente al ensayo. Índice 

Literario  era una revista de carácter académico dirigida a un público especializado,  y 

las revistas literarias que incluyeron una sección de notas y reseñas circulaban entre un 

público reducido y con intereses muy definidos. 

Otras revistas fueron el medio de expresión de un grupo que se consideraba 

representativo de una nueva generación literaria que buscaba sus señas de identidad e 

intentaba situarse con rasgos diferenciales en el sistema literario. El subtítulo de Boletín 

último —Perfil literario de la nueva generación— dejaba claro este propósito. Editores 

y redactores —Maravall, Santeiro y Muñoz Rojas entre ellos— estaban vinculados a la 

primera revista generacional del periodo, Nueva Revista,  y a la antología nonata con la 

que sus editores se habían propuesto  ese mismo objetivo. Los dos primeros números de 

Hoja Literaria mostraron también su interés por definir el perfil de una generación que 

había comenzado a desdibujarse un año después de la proclamación de la República, 

decepcionada y desorientada en su mayor parte por el curso de los acontecimientos. La 

primera  etapa de la revista la presidió el ensayo de María Zambrano “De nuevo, el 

mundo”, en el que enunciaba la misión generacional de aquellos jóvenes desorientados 

y aferrados aún a los ideales del purismo: salir del laberinto del solipsismo y 

encontrarse de nuevo con el mundo. Coincidiendo con este planteamiento, Maravall  

proponía  en la poética bosquejada en Boletín último superar la oposición establecida 

durante el periodo de dominio pleno del purismo entre una poesía humana, que brota del 

contacto con la vida, y otra desentendida de la anécdota y la realidad.   Hoja Literaria,  

como ninguna otra publicación de este momento, se propuso definir el perfil de la nueva 
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generación en el panorama literario español, pero topó con la evidencia de que faltaba 

todavía una producción relevante que siguiese orientaciones estéticas compartidas y 

diferenciadas de las de la generación precedente. En Hoja Literaria se pueden apreciar, 

no obstante, los tanteos en busca de una expresión adecuada a las inquietudes e intereses 

que comenzaban a definirse entonces, así como el primer afloramiento de algunas de las 

vertientes por las que habría de discurrir la lírica española en años venideros, como las 

muestras primerizas de un clasicismo ligado al tratamiento del tema religioso, la poesía 

de tema existencial, de lenguaje bronco y desbordado dramatismo,  las incipientes 

señales de una poética de la impureza en algunos poemas de Serrano Plaja y la 

tendencia a la sencillez expresiva en otras composiciones que buscaban la comunicación 

serena e íntima con el lector. Editores, redactores y colaboradores directos de estas dos 

revistas  habían iniciado su actividad literaria en revistas de la etapa anterior como la ya 

referida Nueva Revista, Papel de vasar y Pasquín. Otras revistas a la finalización del 

periodo fueron, como éstas, la primera manifestación de la actividad literaria de un 

grupo de jóvenes escritores: la cacereña Cristal, Floresta de Prosa y Verso y Pregón 

Literario.   

Hubo también revistas que fueron el medio de expresión de un grupo 

cohesionado por intereses comunes y afinidades estéticas. Héroe  fue la primera 

actividad pública de un grupo de los reunidos en la antología  de Gerardo Diego, el 

formado por los más jóvenes, los que, con excepción de Federico García Lorca, aún no 

habían alcanzado la notoriedad ni el reconocimiento públicos de que ya gozaban los 

mayores. Los cuatro primeros números de  la revista, que componen una unidad en el 

conjunto de la serie,  fueron publicados entre abril y junio de 1932 en un ambiente 

enrarecido por la polémica que había suscitado la antología, en cuyo centro estuvo 

situado, entre otros, el nombre de Altolaguirre. La creación poética reunida en ellos 

sigue las líneas estéticas mostradas en la breve antología que había sido el número 4 de 

Poesía, con respecto a la cual también se observa una acentuación de la corriente que 

Dámaso Alonso calificó de neorromántica a la finalización de aquel año. Con la 

incorporación de nuevos escritores al grupo, esta línea de continuidad, que se aprecia en 

títulos, diseño y la creación poética reunida en sus páginas,  prosigue en 1616 —aun en 

su singular contexto de producción y difusión—  y en Caballo verde para la poesía.  

Otra revista que podemos incluir en este grupo es Azor, editada en Barcelona por 

escritores asiduos a  la tertulia del Lyon d’Or  e interesados en la busca y revelación de 
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los valores hispánicos a lo largo de la historia en todos los ámbitos de la cultura —el 

pensamiento, el arte, la literatura— y en sus diversas manifestaciones —tradicional y 

culta, oral y escrita—.  Notas distintivas de su línea editorial fueron el interés por el 

seguimiento de la actualidad política nacional e internacional, la revalorización de 

autores que habían quedado relegados en el canon de la lírica española contemporánea y 

la promoción de un clasicismo nostálgico de la España imperial que anticipa una de las 

líneas dominantes en la lírica de la inmediata posguerra. En 1935 nos  encontramos con 

otra revista de un grupo bien definido y cohesionado: PAN, la revista del grupo Teseo 

de Madrid (Agrupación de Escritores de España y América), reunido en torno al escritor 

hispano-uruguayo Eduardo Dieste. El caso más extremo de revista de un grupo 

cohesionado es el de Octubre, órgano de la AEAR madrileña, un grupo organizado y 

con un claro programa de actuación que en ese momento tenía por objetivo ir ganando 

la simpatía de escritores españoles próximos a la izquierda. La labor de Alberti y María 

Teresa León al frente de la AEAR y de su órgano de expresión facilitó el acercamiento 

de Lorca, Altolaguirre, Méndez, Cernuda y hasta de Antonio Machado. Entre los más 

jóvenes lograron la incorporación al grupo de Serrano Plaja y José Emilio Herrera. Este 

acercamiento se reflejó, como hemos visto, en la presencia de la poesía revolucionaria 

de Alberti en Héroe  y Hoja Literaria, hecho que contrasta con el rechazo que recibió 

de Los cuatro vientos.   

La mayor parte de las revistas de este conjunto fueron publicaciones creadas con 

el propósito de dar a conocer la creación de escritores, jóvenes la mayoría, con 

dificultades para publicar en otros medios por su alejamiento físico del centro y/o su 

posición periférica en el sistema. Como hemos señalado, los grupos editores, redactores 

y colaboradores de Isla, Noreste, la pontevedresa Cristal, Hoja Literaria  en su segunda 

etapa, Alfil , Eco  a partir de 1934, Humano, Frente Literario, Literatura, Ágora,  5, A la 

nueva ventura, El gallo crisis, Atalaya, Hojas de poesía y Ciprés, a los que habría que 

añadir los de revistas que aparecieron a partir de 1935, como la barcelonesa Hoja 

Literaria, Nueva Poesía, Altozano, Silbo y Ardor, participaron en una red de 

intercambio y colaboración que hizo posible la promoción y distribución de revistas y 

de los títulos publicados en las colecciones editoriales anejas al margen de la actividad 

empresarial y comercial institucionalizada de editores, distribuidores y libreros.  De este 

modo, los escritores vinculados a los grupos que las editaron lograron salir de su 

restringido ámbito de actuación e influencia en un momento en que la actividad cultural 
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y literaria, como el propio mercado del libro, estaba muy centralizada en Madrid y 

Barcelona. Esta relación, que hizo posible que la obra de jóvenes autores se publicara y 

difundiera entre el público restringido a quien iba destinada,  no suponía ninguna 

novedad en el sistema literario español: la labor de Juan Ramón Jiménez al frente de 

Índice  y su correspondiente Biblioteca o los suplementos de Litoral eran ejemplos en la 

memoria de todos. Lo novedoso durante el periodo republicano fue la extensión de esta 

práctica cultural entre grupos diseminados por todo el territorio nacional.  Un examen 

somero de la relación de editores, redactores y colaboradores de estas revistas —sin 

incluir a los escritores consagrados que colaboraron en ellas— nos lleva a calcular por 

encima del centenar el número de jóvenes escritores que estuvieron vinculados a esta 

red de forma directa. Una buena representación de ellos la hemos señalado en las 

páginas del número 7-8 de Isla, en  la encuesta sobre el romanticismo de la revista 

gaditana. Los editores de Isla, Noreste  y Literatura  estuvieron entre los participantes 

más activos de esta red.  Esta última, con un programa editorial muy definido desde el 

inicio — serie cerrada de cuadernos y una colección editorial como actuaciones 

complementarias—, reúne de modo ejemplar todos los rasgos característicos de esta 

clase de revistas: ausencia de editorial de presentación y declaración de propósitos (el 

objetivo de la publicación estaba implícito y era conocido por sus potenciales lectores), 

publicación de colaboraciones de autores de las generaciones precedentes  destacados 

en su ámbito local en señal de reconocimiento, anuncio al inicio de la serie de una 

colección editorial complementaria de la revista y publicación  de anticipos de los 

volúmenes editados en la colección y de reseñas y críticas, tanto de estos volúmenes 

como de los de colecciones asociadas a otras revistas.  

Algunas de las revistas que hemos incluido en este grupo fueron concebidas 

como revistas  locales y sólo tuvieron una presencia esporádica en la red. La vitoriana 5  

quiso abrir a la capital alavesa al influjo de las corrientes renovadoras promoviendo al 

mismo tiempo el uso del euskera, una lengua que casi había desaparecido tanto de la 

capital como de la provincia. Altozano, ya al final de 1935, se presentó en Albacete 

como un periódico local que quería ser registro del pulso literario de la ciudad.  La ya 

mencionada Cristal, de Cáceres, fue una revista de difusión local  sin contacto con 

ninguna otra publicación foránea.  

Hubo también, en fin, revistas sin propósito aparente. Mediodía  reapareció en 

abril de 1933 para  dar continuidad a una época que, por otra parte, consideraba 
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concluida  y decantada. Los cuatro vientos, editada por uno de los grupos hegemónicos 

del sistema, con acceso a los periódicos y revistas culturales de mayor prestigio y 

cuando Salinas dirigía Índice Literario,  fue recibida en muchos círculos como una 

publicación que nada nuevo aportaba. Hemos relacionado la revista con otros proyectos 

ideados por Salinas en momentos y contextos diferentes. En la primavera de 1928 inició 

los preparativos para editar una revista generacional a la altura en madurez y calidad de 

Revista de Occidente con el propósito implícito de liberarse de la  dependencia de los 

grupos que dominaban las instituciones, entidades, empresas e instrumentos de 

mediación y que el año anterior habían condicionado y limitado la efectividad del 

homenaje gongorino. El proyecto quedó desbaratado cuando la CIAP mostró su interés 

por publicar una colección editorial dedicada a la nueva poesía y Ortega replicó con la 

colección Los Poetas. En 1932 los sucesivos proyectos planteados por Salinas 

estuvieron relacionados con la antología de Gerardo Diego —con el objetivo de 

impulsar su difusión  y defenderla de sus detractores concretamente—  y con la 

inexistencia de revistas literarias y, sobre todo, de colecciones editoriales de  calidad y 

prestigio en las que reunir la obra de los autores del grupo poético, una circunstancia 

que se mantenía a la salida de Los cuatro vientos. Es posible por ello que el interés de 

sus principales promotores, más que en la propia revista, estuviese en una colección 

editorial de la que la revista  habría sido su avanzadilla en el mercado editorial, lo que 

parece quedar corroborado por los acuerdos comerciales a que llegaron poco después 

con los editores de Signo para publicar la colección homónima  y la antología en varios 

volúmenes de la poesía española a lo largo de la historia. 

La clasificación anterior nos permite apreciar que fueron elementos 

intrasistémicos los factores que más influyeron en la evolución del conjunto. Hemos 

señalado fases de retracción en que las circunstancias políticas incidieron de modo 

determinante en la producción de revistas literarias (1930,  tras la caída de la dictadura 

de Primo de Rivera, cuando se produjo el cese de las primeras revistas del ciclo y las 

revistas de carácter político y social vivieron un momento de expansión; y en torno a la 

proclamación de la República, en los momentos de gran agitación social que la 

precedieron, cuando algunos proyectos quedaron paralizados, y durante los primeros 

meses del nuevo periodo histórico, cuando hubo momentos en que las revistas literarias 

llegaron a desaparecer en su totalidad), pero, por lo general, los procesos políticos, y 

más específicamente aquellos que condujeron a la formación, reorganización y 
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disolución de grupos políticos, ideológicos y culturales, tuvieron una influencia mucho 

mayor en la fundación, la trayectoria y la desaparición de revistas culturales. Esta 

influencia la hemos señalado en la creación de Cruz y Raya, que se produjo mientras se 

extendía entre los intelectuales españoles una crisis de conciencia motivada, entre otras 

razones, por su desilusión con el nuevo régimen en general; después de las elecciones 

de noviembre de 1933, cuando intelectuales vinculados a la fracasada coalición de 

gobierno respondieron a la necesidad de un fortalecimiento moral e ideológico ante el 

peligro en que quedaron las reformas sociales y el cuestionamiento del propio régimen 

con la fundación de publicaciones como Diablo Mundo, cuya breve trayectoria hemos 

relacionado además con la fragmentación y reorganización de los grupos republicanos, 

y Leviatán; tras la represión de los sucesos de octubre de 1934, que trajo consigo la 

suspensión de publicaciones vinculadas a la izquierda y aceleró el proceso de 

polarización de la intelectualidad española, que afectó, por ejemplo, al grupo de 

redactores y colaboradores de Cruz y Raya;  en el proceso de formación de la alianza 

electoral de las izquierdas a la finalización de 1935, con la publicación de Línea  y la 

apertura de Nueva Cultura  a los intelectuales liberales y demócratas; por último, 

después de las elecciones de febrero de 1936, cuyo resultado afectó a los grupos 

culturales vinculados a la derecha y hemos relacionado con la desaparición de la Revista 

de Estudios Hispánicos. Estos fenómenos y procesos incidieron también en algunas 

revistas literarias: Octubre fue suspendida tras la declaración del estado de alarma en 

diciembre de 1933, lo que ocasionó a la revista un quebranto económico que no pudo 

finalmente superar; el proceso de polarización que se inicia al final de ese año afectó a 

la tertulia de redactores y colaboradores de Azor, que comenzó entonces una fase de 

irregularidad antes de la finalización de su primera época, como afectó posiblemente 

también a Atalaya  al inicio de 1935 y a la barcelonesa Hoja Literaria tras las 

elecciones de 1936. Otra incidencia del proceso de polarización de la intelectualidad 

española en el conjunto la hemos señalado en 1935, cuando al frente de las revistas 

literarias que comenzaban entonces su andadura —PAN, Letra— encontramos grupos 

más homogéneos y definidos en lo estético y lo ideológico. Un hecho análogo 

observamos en las revistas más veteranas que prosiguieron su trayectoria hasta la 

finalización del ciclo: Noreste  e Isla. El grupo articulado en torno a la primera 

desarrolló en la capital aragonesa una intensa actividad cultural al tiempo que la revista 

experimentaba una profunda transformación que afectó al formato, al diseño gráfico e 

incluso a su orientación estética, que mostró a la finalización de aquel año claras 
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afinidades con Caballo verde para la poesía. En cuanto a Isla, el aumento del espacio 

dedicado a información y crítica, la orientación que ésta adoptó en sus últimos números 

y la encuesta sobre el romanticismo apuntan al intento de situarse como referente entre 

los escritores que participaban en la red de intercambio y colaboración.  

Las revistas literarias fueron por lo general a lo largo del ciclo publicaciones 

abiertas a la colaboración de escritores vinculados a corrientes ideológicas y estéticas 

diversas. Incluso en los momentos de máxima conflictividad política y social, 

prevaleció entre los escritores el deseo de preservar el arte y la literatura de la 

confrontación.  La encuesta de Almanaque Literario 1935 revela que a finales de 1934  

dominaba la idea de la actividad literaria como actividad autónoma e independiente de 

la actuación de los individuos en cualquier otro ámbito de la vida social, especialmente 

de la política. Resulta significativo al respecto que, con excepción de las revistas 

vinculadas o afines ideológicamente a la UIER —El Tiempo Presente, Tensor y Sur—, 

las revistas literarias no dedicaran espacio alguno al Congreso de París  y a sus 

resoluciones, lo que podemos decir también de una revista como Caballo verde para la 

poesía,  que fue dirigida y tuvo entre sus  colaboradores directos a algunos de los 

escasos representantes hispanos en el encuentro parisino. Este hecho contrasta con la 

importancia que las revistas culturales concedieron al congreso, como lo muestra la 

publicación de la crónica de Corpus Barga en tres números sucesivos de Revista de 

Occidente,  la controversia de Bergamín y Arturo Serrano Plaja sobre el discurso de 

Gide en las páginas de Cruz y Raya  y Leviatán o  la  presencia en gaceta de arte  de la 

intervención disidente de los surrealistas franceses en el encuentro. 

Como hemos dicho, los principales estímulos de la actividad de los grupos 

editores de revistas literarias procedieron de elementos intrasistémicos. Rara vez la 

revista surge —y solo aparentemente— como un producto aislado. La excepción en este 

conjunto es 1616 —de cuyo singular contexto de producción y difusión hemos 

hablado—, y tal vez también una revista estrictamente local como lo fue la cacereña 

Cristal. La fundación y la publicación de cada uno de los números de una revista 

literaria  responden por lo común a  estímulos procedentes de otras publicaciones y 

grupos editores. La aparición de una nueva revista,  la publicación de nuevos  números 

de otras publicaciones, el espaciamiento de sus salidas, su cesación  o la recepción de la 

revista en otros grupos literarios y medios son hechos que afectan inevitablemente a los 

editores y a las publicaciones que se hallan en curso en cada momento. Esto explica que 
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la aparición de nuevas revistas, así como el cese de su publicación, se  produzca 

simultáneamente o se vaya encadenando en determinados momentos del periodo.  El 

proceso de canonización de la más reciente lírica española —con la preparación de 

diferentes antologías desde mediados de 1930 y la publicación de la de Gerardo Diego 

en marzo de 1932 como dos de sus manifestaciones— y el posicionamiento y la 

rivalidad de escritores y grupos en el sistema literario  son factores que incidieron, junto 

a  esa interacción comunicativa, en las fases de expansión de las revistas literarias que 

se observan en el periodo.  

Se aprecia bien en la última de ellas,  que se inicia con la salida de  Caballo 

verde para la poesía, Hoja Literaria  y Nueva Poesía  en octubre de 1935. Animada por 

el enfrentamiento público de Neruda y Juan Ramón Jiménez así como por la 

concatenación de escritos y declaraciones en estas y otras revistas y periódicos, la 

polémica generada por el editorial “Sobre una poesía sin pureza” se prolongó  hasta el 

inicio del siguiente año en un contexto propicio.  La actividad literaria se desarrollaba, a 

pesar de la extrema polarización de la sociedad española, con plena normalidad y hasta 

con extraordinaria intensidad. Once revistas literarias se mantenían activas en febrero de 

1936: las más veteranas Isla, Noreste, Ágora;  las que iniciaron su publicación en 

octubre de 1935; las que lo hicieron antes de finalizar aquel año, Cristal, Sur y 

Altozano; y las dos revistas juveniles que comenzaron su andadura al inicio de1936, 

Floresta de Prosa y Verso  y Pregón Literario. Preparaban entonces su salida las dos 

últimas revistas del ciclo, Silbo  y Ardor, y  hubo también proyectos para la publicación 

de nuevas revistas literarias y la reaparición de Letra  y Mediodía. La edición de poesía, 

clásica y contemporánea, vivía, gracias a la labor editorial de los autores del 27, un 

momento de  vigor. Se publicaron algunas de las obras más destacadas de la poesía de 

aquellos años,   títulos correspondientes al periodo de madurez de los autores del 27 y 

los primeros títulos  de importancia de autores de la nueva generación literaria, cuya 

obra primeriza se hallaba dispersa hasta entonces en  revistas literarias y en sus 

colecciones anejas. Se produjo, después de un largo periodo de letargo, la reactivación 

del PEN Club, que quería ser en tiempo de hostilidad un espacio de convivencia de 

escritores de todas las tendencias,  y Los Jóvenes y el Arte reanudaron su actividad con 

Los Crepúsculos. La literatura española ofrecía un panorama rico y complejo, con 

escritores de la nueva generación demandando un espacio propio en el canon de la lírica 

española contemporánea (lo que se aprecia en algunos de los títulos publicados 
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entonces, en la preparación del volumen colectivo Poesía y Claridad, de Bleiberg, 

Rosales, Vivanco y los hermanos Panero, y en sus colaboraciones en Revista de 

Occidente  y Cruz y Raya) y  líneas estéticas que se definían en la controversia generada 

por el editorial de Neruda y en torno a la conmemoración del centenario de Bécquer: el 

clasicismo reaccionario promovido por Acción Española; un romanticismo influido por 

el conservadurismo católico y la idealización del mundo rural, que vemos en Los 

Jóvenes y el Arte y en la revista cacereña Cristal; el neorromanticismo de expresión 

torrencial familiarizada con el irracionalismo surrealista; la literatura comprometida 

abanderada por Nueva Cultura  y la madrileña AEAR; y las diversas líneas que 

presentan afinidades con el grupo Poesía y Claridad,  como el neorromanticismo 

atemperado por el espíritu clásico que propugnaban muchos de los participantes en la 

encuesta de Isla  y Pedro Pérez Clotet, el purismo de Nueva Poesía, con la importante 

influencia de Guillén, o el purismo clasicista de raíz neoplatónica de Eleazar Huerta. 

 Tres de las últimas revistas del ciclo, Floresta de Prosa y Verso, Silbo  y Ardor, 

tuvieron la poesía como género predilecto y se caracterizaron por su espíritu abierto y 

conciliador. Las diferentes corrientes señaladas tienen su representación en la creación 

poética recogida en Floresta de Prosa y Verso  y Ardor. En cuanto a Silbo, basta 

recordar que sus dos entregas fueron encabezadas sucesivamente por Juan Ramón 

Jiménez y Pablo Neruda. El enfrentamiento de  Juan Ramón con  Neruda y los autores 

del 27 tuvo nuevas manifestaciones a lo largo del primer semestre de 1936, motivadas, 

tal vez, por la consolidación de estos autores en la posición central del sistema, con su 

pleno dominio en las ediciones de poesía, y el ascendiente de Guillén, Salinas y 

Bergamín sobre los jóvenes del grupo Poesía y Claridad. Esto podría explicar, por una 

parte,  la ruptura de Juan Ramón Jiménez con los editores de Signo y el acuerdo con 

León Sánchez Cuesta y Juan Guerrero Ruiz para la fundación de un nuevo sello 

editorial; de otra, la presencia de Juan Ramón Jiménez en casi todas las revistas 

literarias que se publicaron  en este momento. Recordemos que, desde 1933, había 

estado apartado de todas ellas.  

Debemos añadir que la posición central de los autores del 27 producía 

suspicacias y recelos en escritores y grupos que se consideraban insuficientemente 

valorados —como hemos visto, por ejemplo, entre los redactores de Isla y Noreste—, 

aunque, por otra parte, no cuestionaban su preeminencia. Al respecto,  la Exposición de 

Revistas de la Nueva Literatura que proyectó el grupo editor de Ardor a la finalización 
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del ciclo se puede interpretar como la programación de un acto en favor del 

reconocimiento público de la labor desarrollada por este género de publicaciones en el 

sistema literario y, más específicamente, de aquellos escritores especialmente activos en 

la producción de revistas literarias que se consideraban relegados en el panorama de la 

reciente literatura española. De haberse celebrado, esta exposición habría reunido 

documentación y originales de un conjunto que quedó finalmente fragmentado y 

disperso como consecuencia de la guerra y la represión franquista.  

Este hecho, como sabemos, hizo necesario que se emprendiera una intensa 

actividad investigadora para recuperar y dar a conocer esta parte de nuestro patrimonio 

cultural, labor a la que hemos querido contribuir con esta tesis doctoral. Digamos para 

concluir que la investigación documental que hemos realizado  nos ha permitido 

examinar originales o copias fidedignas de cada uno de los números de todas las 

revistas del conjunto, salvo en el caso del primer número de la  barcelonesa Hoja 

Literaria, para el que hemos debido tomar como referente la detallada reseña  que de él 

se publicó en el número 9 de Isla. Producto del examen minucioso de cada número son 

los índices incluidos más adelante en el apéndice. Contienen información sobre el lugar 

y la fecha de edición de cada revista y el sumario de cada entrega, con referencia  del 

autor, el título de la colaboración, el título de los poemas o de los primeros versos 

cuando procede, la página o páginas en que se encuentra y el género a que se adscribe. 

Los índices se han generado mediante una base de datos en formato Access que permite 

recuperar la información contenida en sus 5330 registros bibliográficos atendiendo a 

diferentes criterios de búsqueda  combinables entre sí (autor, revista, fecha de 

publicación, género) y que  proporciona además información, cuando el registro 

bibliográfico corresponde a una reseña o crítica literaria, teatral o cinematográfica,  

sobre los títulos de referencia y la autoría de ellos. Creemos que puede ser útil para 

futuros investigadores y estudiosos de este periodo de nuestra literatura.  
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“1616” (English & Spanish poetry) (Londres, 1934-1935) 

 

1 (1934) 

Pérez de Ayala, Ramón, “Los umbrales del huerto”, s. p. Poesía  

García Lorca, Federico, “Vals vienés”, s. p. Poesía  

Cernuda, Luis, “Soliloquio del farero”, s. p. Poesía  

Byron, Lord, “A very mournful ballad on the siege and conquest of Alhama. 

Which, in the Arabic language, is to the following purport”, s. p. Poesía  

Sarmiento, Edward, “El Dorado”, s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Sin luz”, s. p. Poesía Valbuena Prat, Ángel, “Elegía”,  s. p. 

Poesía 

 Méndez, Concha, “Dos canciones”, ["Sombra. Hielo." .- "Jardín sin sueño de 

frondas"], s. p. Poesía  

Altolaguirre, Manuel, “Poema”, ["No sé si existe la Tierra"], s. p. Poesía                                                                                                    

Shelley, P. B., “A la luna”, s. p. Poesía                                                                                                 

Altolaguirre, Manuel, “Soledad”, s. p. Poesía                                                  

 

2 (1934) 

Vicente, Gil, “Cantiga”, s. p. Poesía 

Alberti, Rafael, “The Hunt”, s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “No quiero triste espíritu volver...”, s. p. Poesía 

Vega, Garcilaso de la Vega, “ ‘Hermosas ninfas, que en el río metidas,’ “, s. p. 

Poesía  

Drummond of Hawthornden,  William, “ ‘Nymphes, Sister Nymphes which haunt 

this christall  Brooke,’ “, s. p. Poesía  

Vega, Garcilaso de la, “ ‘A Dafne ya  los brazos le crecían,’ “, s. p. Poesía 

Drummond of Hawthornden, William, “ ‘Now Daphne's armes did grow’ “, s. p. 

Poesía  
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Vega, Garcilaso de la, “ ‘¡Oh hado esecutivo en mis dolores,’ “,s. p. Poesía  

Drummond of Hawthornden, William, “ ‘O Fate! Conspir'd to powre your Worst on 

mee,’”, s. p. Poesía  

Sarmiento, Edward, “Childbirth”, s. p. Poesía 

Stirling, William F., “A swallow”, s. p. Poesía 

Richardson, Stanley, “The end of aventure, or the happy commercial   traveller”, s. 

p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Canción”, s. p. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Poema”, ["Que otros que los árboles de antes!"], s. p. 

Poesía 

 

3 (1935) 

Méndez, Concha, “ ‘Qué angustia o noche en torno a mis orillas?’”, s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “The eagles”, s. p. Poesía 

Housman, A. E., “ ‘As I gird on for fighting’.- ‘In midnights of November’ ”, s. p. 

Poesía                                                                                             

Vega, Lope de, “Sin título”, [To a lady .- To another lady .- Fhaeton], s. p. Poesía  

Richardson, Stanley, “Murderer”, s. p. Poesía 

Laguna, María F. de, “Sin título”, [El eje .- Optimismo], s. p. Poesía                                       

Perry, Janet H., “A Hampstead pond”, s. p. Poesía                                                                                                       

Riaño, Antonio, “Ríos del alba”, s. p. Poesía 

 

4 (1935) 

Vansittart, Robert, “olvidar, perdonar”, s. p. Poesía  

Guillén, Jorge, “Fragmento de un poema”, s. p. Poesía 

Cruz, San Juan de la, “The living flame of love”, s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Sólo morir de día”, s. p. Poesía 
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Sarmiento, Edward, “ ‘We have travelled too much, too far, we ignore’”, s. p. 

Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “ ‘I and the light invented thee’ .-  ‘I bear my solitude within’ 

.-  ‘The song of the soul’.-  ‘My dream can offer thee no spot’.-  ‘Las tinieblas escuchan’”, 

s. p. Poesía 

 

5 (1935) 

Fraser, Olive, “The vikings”, s. p. Poesía  

Neruda, Pablo, “Solo la muerte.- Walking around”, s. p. Poesía 

Shelley, P. B., “Adonais. Elegía a la muerte de John Keats”, s. p. Poesía 

 

6 (1935) 

Shelley, P. B., “Adonais. Elegía a la muerte de John Keats”, s. p. Poesía 

 

7 (1935)                       

García Lorca, Federico, “Paisaje con dos tumbas y un perro asirio”, s. p. Poesía  

Conybeare, Anthony, “Song”, s. p. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “Al hundirse las manos”, s. p. Poesía  

Richardson, Stanley, “Spinsters”, s. p. Poesía 

Shelley, P. B., “Adonais. Elegía a la muerte de John Keats”, s. p. Poesía 

 

8 (1935) 

Cernuda, Luis, “La gloria del poeta”, s. p. Poesía 

Eliot, T. S., “Journey of the Magi”, s. p. Poesía 

García Lorca, Federico, “Omega (Poema para muertos)”, s. p. Poesía 

Alberti, Rafael, “Myth”, s. p. Poesía 
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Montemayor, Jorge de , “Versos de la Diana de Jorge de Montemayor traducidos al 

inglés por Sir Philip Sidney”, s. p. Poesía 

García Lorca, Federico, “Chinese song in Europe”, s. p. Poesía 

 

9 (1935) 

Bond, Freda, “November sun”, s. p. Poesía 

Neruda, Pablo, “Barcarola”, s. p. Poesía 

Richardson, Stanley, “Swan lake”, s. p. Poesía 

Wolfe, Humbert, “Journey's end”, s. p. Poesía 

Tennyson, Julian, “Second birth”, s. p. Poesía 

Clark, Lawrence, “Dirge for summer”, s. p. Poesía 

Moore, John, “In a garden: evening”, s. p. Poesía 

Fairley, Barker, “Plouching”, s. p. Poesía 

Moreno Villa, José, “Sin título”, [Una .- Otra], s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “ ‘I am: that I Know well,’”, s. p. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “A tientas por los huesos”, s. p. Poesía 

 

10 (1935) 

Vega, Lope de, “Canción a la muerte de Carlos Félix”, s. p. Poesía 

Méndez, Concha, “Anchor of dream.- Voy por ti.- ‘What atmosphere of mist’.- ‘A 

weeping silence calls’ ”, s. p. Poesía 
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5  (Vitoria, 1934) 

 

1 (abril de 1934) 

“I manifiesto del cinquismo”, p. 1. Manifiesto 

Calvillo, Julio, “Vocaciones”, p. 2. Prosa 

Garaizabal, Manuel, “Caminando hacia la vida”, p. 3. Poesía 

Odriozola, Antonio, “Tres notas alavesas”, pp. 4-6. Prosa 

Alemany, Luis, “Mauricio Ravel”, p. 7. Colaboración gráfica (dibujo) 

Alberti, Rafael, “Izukantza europa ziar”, pp. 8-9. Poesía 

Sáenz de San Pedro, José María, “Con barbas o sin ellas. Bufonada en un acto”, pp. 

10-14. Teatro 

 

2 (mayo de 1934) 

Garaizabal, Manuel, “Surrealismo”, pp. 1-2. Prosa 

Riki-t-Tivi, “Perspectiva de las leyendas alavesas”, pp. 3-4. Prosa 

Manso de Zúñiga, Gonzalo, “Casa de Víctor Hugo en Pasajes de San Juan”, p. 5. 

Colaboración grafica (dibujo) 

Calvillo, Julio, “Anécdotas contemporáneas”, pp. 6-8. Prosa 

Alemany, Luis, “Sin título”, p. 9. Colaboración gráfica (dibujo) 

Sáenz de San Pedro, José María, “Domingo... (cuento)”, pp. 9-11. Prosa narrativa 

Fernández Raguán, J. Ramón, “La mentira del tango”, p. 12. Prosa 

Ule Gutxi, “Teatro”, pp. 13-14. Prosa 

“¡Todo sea por Dios!”, p. 14. Nota 

 

3 (mayo de 1934)     

Azcoaga, Enrique, “Clamor en fuga”, [1. "¡Confitero!...".- 2 (Triste).- 3 (Poema).- 4 

(Décima) .- 5 (Décima)], pp. 1-3. Poesía 



Las revistas literarias en la II República 
 

1232 

“Manual del perfecto novio (Fragmentos)”, p. 4. Prosa 

Manso de Zúñiga, Gonzalo, “El P. José Antonio Donostía”, p.  5. Colaboración 

gráfica (dibujo) 

Manso de Zúñiga, Gonzalo, “El P. José Antonio Donostía”, p. 5.  Nota 

López, Óscar, “La cara”, pp. 6-7. Prosa narrativa 

Alemany, Luis, “Sin título”, p. 8. Colaboración gráfica (dibujo) 

García Lorca, Federico, “La gallina (Cuento para niños tontos)”, pp.  8-9.  Prosa 

narrativa 

Sáenz de San Pedro, José María, “Del diario de una colegiala inconsciente”, p. 10. 

Prosa narrativa 

Caballero, José, “Dibujo”, p. 11. Colaboración gráfica (dibujo) 

Garaizabal, Manuel, “Poema del grillo-niño (Fragmento)”, pp. 12-13. Poesía 

Rubio, Jesús, “Cinco variaciones sobre el tema decadencial del                                                                

timbal”, pp. 14-16. Prosa 

“Diez meses de invierno y dos de infierno”, p. 16. Prosa 

Rueda, Lope de, “Kaiku ta Lapurra”, pp. 17-18.  Teatro 

 

4 (junio de 1934)     

Apraiz, Ricardo de, “Ayer”, pp. 1-2. Prosa narrativa 

“El Divino San Vítor”, p. 3. Nota 

Odriozola, Antonio, “Ume eder baten kutsua”, [Ur epela .- Alava generala bai-

dator! .- Zadorra'ko Erribera], pp. 4-5. Poesía 

Uralde, Obdulio, “Sin título”, p. 6. Colaboración gráfica (dibujo) 

Sáenz de San Pedro, José María, “De la fauna veraniega”, pp. 7-9. Prosa 

“Landazuri y 5”, p. 9. Nota 

 Odriozola, Antonio, “’La Edición’ del Fuero de Vizcaya, de 1575”, pp. 10-13. 

Prosa  

“El poeta, su imitador y los tontos”, pp. 13-14. Editorial 
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Alemany, Luis, “Santo Domingo de Silos”, p. 15.  Colaboración gráfica (dibujo) 

“Índice de revistas”, p. 16.  Recensión 

Ridi-Choriburu, “Adivinanza”, p. 16. Prosa 

Rueda, Lope de, “Kaiku ta lapurra (Jairratuko da)”, pp. 17-18. Teatro 
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Ágora (Albacete, 1934-1936) 

 

1 (invierno de 1934) 

Gotor, Matías, “Oda a las madres jóvenes”, pp. 3-4. Poesía 

Urabayen, Félix, “Un pueblo y un milagro”, pp. 5-15. Ensayo 

Huerta,  Eleazar, “La Mancha” ["Tus soles y tus lunas y tus vientos" .- "Las nubes 

van navegando" .- "En el llano sólo un árbol" .- "Viajero soy de la                                                    

estepa," .-"Don Quijote,  Don Quijote,"], pp. 16-19. Poesía 

Pérez  Clotet, Pedro, “A la sombra de mi vida” [El último placer .- Como      

pájaro],  pp. 20-21. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Viñetas” [De la niña que espera .- De la niña pudorosa], pp. 

22-23. Poesía 

Sandoval, Agustín, “Poemas” ["Poesía, religión mía" .- "Mientras no me hiciste 

falta" .- "¡Ay el cohete que quiere ser estrella"], pp. 24-25. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Carmina”, p. 26. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Romance de la ciudad fingida”, pp. 27-28. Poesía 

Serna, José S., “Pasión y poesía de  Baudelaire”, pp. 29-36. Ensayo 

Ballesteros Jaime, Lucio, “Cartel de prosas cálidas”, pp. 37-38. Prosa poética 

Falena, Maruja. “Quiero...”, p. 39. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Poema” ["Al roce"], pp. 40-41. Poesía 

Alcaide Sánchez, Juan, “Dibujos. Titubeo”, p. 42. Poesía 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Narciso, padre”, pp. 43-47. Prosa narrativa 

Ballesteros Jaime, Lucio, “Plá y Beltrán: Epopeyas de sangre (Poemas)”, pp. 48-

49. Reseña  

Requena, José M., “Eleazar Huerta Valcárcel: Cancionero mozo”, pp. 49-50. 

Reseña 

Serna, José S., “Pedro Pérez Clotet: Trasluz. Ediciones Isla”, p.51. Reseña 

“Revistas”, pp. 51-52. Reseña 
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2 (primavera de 1934) 

Huerta,  Eleazar, “El sueño nómada”, [Palmera de Arabia .- Llanura  numen], pp. 3-

5. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “La siesta de un fauno”, pp. 6-12. Prosa narrativa 

Marqueríe, Alfredo, “Súbito amor en la calle”, pp. 13-14. Poesía 

Casona, Alejandro, “Estampa marinera”, p. 15. Poesía 

Rolán, Feliciano, “Poemas” [Morriña .- Tu voz .- Grito], pp. 16-17. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Presencia de espíritu”,  pp. 18-21. Ensayo 

Reyes, Raimundo de los, “Momentos campesinos” [Mañana .- Viaje .- Tarde], pp. 

22-24. Poesía 

Serna, José S., “El hombre que murió de un discurso”, pp. 25-28. Prosa narrativa 

Gotor, Matías, “Aroma de virgen”, pp. 29-30. Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “Poemas” ["¡Ay los desiertos del alma!" .- "Amor –puñal de 

acero"], pp. 31-32. Poesía 

Azcoaga,  Enrique, “Grímpolas”, pp. 33-34. Aforismo 

Seral y Casas, Tomás, “Elegía a la reina muerta de Holanda”,  p. 35. Poesía 

Sandoval, Agustín, “Dos momentos”, [Anuncio .- Primavera], pp.36-37.  Poesía     

Estelrich,  Juan, “Clasicismo y misión  cultural”, pp. 38-41. Ensayo 

Azcoaga, Enrique, “Benjamín Jarnés: El profesor inútil (novela)”, pp. 42-44. 

Reseña 

Serna, José S. “Félix Urabayen. Estampas del camino. Espasa-Calpe. Madrid”, pp. 

44-45. Reseña 

Huerta, Eleazar, “José Luis Sánchez-Trincado: "La novela picaresca española”. 

Cuadernos de Cultura. Valencia”, pp. 45-47. Reseña 

Serna, José  S., “Carmen Conde: Júbilos. Ediciones Sudeste. Murcia”, p. 47. 

Reseña 

“Revistas”, pp. 47-48. Reseña 
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3 (invierno de 1936) 

Guillén, Jorge,  “Nocturnos”, [Los sueños buscan .- Madrugada vencida], pp. 3-4. 

Poesía 

Entrambasaguas, Joaquín de, “Siete perfiles de Lope de Vega”, pp. 5-10.  Ensayo 

Pemán, José María, “Oración a los falsos  dioses”, p. 11. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Poemas”, [Presencia.- Sobre los ojos .- Árbol], pp. 12-13. 

Poesía 

Catalá  Lloret, Rafael, “Senderos”, [Tinieblas .- Rima], pp. 14-15. Poesía 

Serna, José  S., “Un drama demasiado vulgar”, pp. 16-20, Prosa narrativa 

Rolán, Feliciano, “Obra póstuma de Feliciano Rolán”, [Susto (mármol) .- Baladilla 

de amanecer azul], pp. 21-22. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Grímpolas”, pp. 23-24. Aforismo 

Huerta,  Eleazar, “Amor sellado”, ["Las trompetas de plata".- "El Toboso está 

dormido" .- "¿Quién te querrá como yo?" .- "Te tenía en mí mismo" .-  "Qué dolor ir 

creando" .- "Para guardar más hondo" .- "Mi amor, por ser de verdad" .- "Estoy 

enamorado" .- "Encendedme una hoguera”], pp. 25-30. Poesía 

Rodríguez Cánovas, José, “Figuras literarias. Doña Purita”, pp. 31-32. Ensayo 

Gotor, Matías, “Círculo del sortilegio de  Axum”, pp. 33-34. Poesía 

Requena, José María, “La emoción del tiempo, en Azorín”, pp. 35-41. Ensayo 

Serna, José  S. , “Alfredo Marqueríe: Reloj. Imp. Martín. Segovia”, pp. 42-43. 

Reseña 

Ochando, Andrés, “Ricardo Gullón: Fin de semana. PEN Colección. Madrid”, p. 

43. Reseña 

Huerta,  Eleazar, “Pedro Pérez Clotet: A la sombra de mi vida. PEN Colección. 

Madrid”, pp. 43-44. Reseña 

Serna, José  S., “F. del Campo Aguilar: Notas. Tip. González. Albacete”, pp. 45-46. 

Reseña 

Ochando, Andrés, “Ángel Sánchez Rivero: Meditaciones políticas. PEN Colección. 

Madrid, p. 46.  Reseña 
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Sanz y Díaz, José, “Francis Jammes: Le  crucifix du poete. Paris”, pp. 46-47. 

Reseña 

Sanz y Díaz, José, “Marcios Victoria: Un coloquio sobre Victoria Ocampo. Buenos 

Aires”, p. 47. Reseña 

 “Revistas”, p. 48. Reseña



Las revistas literarias en la II República 
 

1238 

A la nueva ventura (Valladolid, 1934) 

 

1 (primavera de 1934) 

“Nuestro signo”, pp. 1-2. Editorial 

Blake, William, “El capullo”, p. 3. Poesía  

Pino, Francisco, “Un poco de lienzo blanco”, pp. 4-6. Poema en prosa 

Seral y Casas, T. “Sin título”, [Materia .-  Hombre], p. 7. Poesía 

López Torres, Domingo, “Catástrofe”, p. 8. Poesía 

Gutiérrez Albelo, Emeterio, “La venus apuntalada”, p. 9. Poesía 

Ontañón, Eduardo de, “Cancioncilla ingenua del agua de Sta. María”, pp. 10-11. 

Poesía 

Anónimo, “Un cantar popular de Castilla”, p. 12.  Poesía 

Luelmo, José María, “¡Capitán de Toledo!”, pp. 14-16. Poesía 

Pino, Francisco, “Libertad de la sangre”, pp.17-19. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Bosque sin límites”, pp. 20-21. Poesía 

Luelmo, José María, “Leve luz... ¡sombra!”, p. 22. Poesía 

“Leopoldo Cano”, p. 23. Nota 

Cano, Leopoldo, “Las fronteras”, p. 24. Poesía 

Pino, Francisco, “Del amor violento, poemas de T. Seral y Casas”, p. 25. Reseña 

Pino, Francisco, “Dibujos de Javier Ciria”, pp. 25-26. Crítica de arte 

Pino, Francisco, “Trasluz. Poemas de P. Pérez Clotet”, pp. 26-27.Reseña 

Luelmo, José María, “La voz a ti debida. Poema. Pedro Salinas”, pp. 27-29. 

Reeseña 

“Revistas”, pp. 30-31. Recensión 
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2 (verano de 1934) 

Guillén, Jorge, “El desterrado”, pp. 2.3. Poesía 

Pino, Francisco, “Sin título”, [Al pie del agua contemplando.- Junio como viva 

orquesta .- Nido que es retrato], pp. 4-8. Poesía 

Saavedra, Joaquín, “Romance de bodas”, p. 9. Poesía 

Luelmo, José María, “Niña. Destino de una lágrima”, pp. 10-15. Poesía 

Rimbaud, Arthur, “Sed”, p. 16. Poesía 

 

3 (verano de 1934) 

Falena, Maruja, “Voz del viento”, pp. 2-3. Poesía 

Gaspar, Raimundo, “Poema”, ["Si te llevas tu cuerpo,"], pp. 4-5. Poesía 

Pino, Francisco, “Sin título”, [Vidrio cerca .- Cárcel de hálitos], pp. 6-7.           

Poesía 

Sanz y Ruiz de la Peña, Nicomedes, “Madrugada en tu anhelo”, p. 8. Poesía 

Martín y  Gómez, Francisco, “Tonadilla marinera”, pp. 9-10. Poesía 

Luelmo, José María, “Balandros”, p. 11. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Sueños del agua”, ["Resultas viva al arder".- "Donde los 

pasos".- "A mi alegría", pp. 12-15. Poesía 

Ciria, Javier, “Sin título”, p. 16. Colaboración gráfica (dibujo)     
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Alfil (Valencia, 1933) 

 

1 (junio de 1933) 

Velasco, Rosario de, “Sin título”, portada.  Colaboración gráfica (dibujo) 

“Unas líneas”,  s. p. Editorial 

“Homenaje a Gabriel Miró”,  s. p. Nota 

Gil-Albert, Juan, “Viernes santo y fiesta de primavera”, s. p. Prosa 

Gaos, Alejandro, “Aparición y fuga”,  s. p. Poesía 

Duyos, Rafael, “Fragmento de la letanía a Juan Alós, violinista”, s. p. Poesía 

Mas y Ros,  Ramón, “Poemas” [“La encontré en la calle” .- “De tanto mirar al 

lejos” .-  “¿Dónde el lirio, la espuma,”], s. p. Poesía 

Ochando, Andrés, “La  Mancha. Esclavitud y tierra”, s. p. Prosa poética 

Azcoaga, Enrique, “Esquemas. Nueva, poética actuación (fragmentos)”, s. p. 

Ensayo 

“Conciertos”, s. p. Nota 

“Círculo de estudios”, s. p. Nota 

“Varios recitales”, s. p. Nota 

Ochando, Andrés, “Fracasado intento de polémica”, s. p. Nota 

J. J. V., “Teatro. Bodas de sangre”, s. p. Crítica teatral 

Ochando, Andrés, “Cinema”, s. p. Crítica cinematográfica 

Ochando, Andrés, “Conferencias. Acción Cultural Valenciana”,  s. p. Nota 

“Revistas”, s. p. Reseña 

R. S., “Amiel. Un estudio sobre la timidez. Por Gregorio Marañón. Espasa-Calpe, 

Madrid”,  s. p. Reseña 

Ochando, Andrés, “Fauna contemporánea por Benjamín Jarnés. Espasa-Calpe. 

Madrid”, s. p. Reseña 

R. S., “Los visionarios por Pío Baroja. Espasa-Calpe. Madrid”,  s. p. Reseña 



Índices de las revistas 
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“Conversaciones de Emil Ludwig con Mussolini. Editorial Juventud”, s. p. Reseña 

Ochando, Andrés, “Del amor violento por Tomás Seral y Casas. Editorial Índice. 

Madrid”,  s. p. Reseña 

Ochando, Andrés, “Siete domingos rojos de Ramón J. Sender. Colección Balangué. 

Barcelona”, s. p. Reseña 

“Consignas de Rafael Alberti”,  s. p. Reseña 

 

2 (julio-agosto de 1933) 

“ Después de la aparición de Alfil ”, p. 1.  Editorial 

“Sin título”, pp. 1-4. Nota 
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Altozano (Albacete, 1935-1936) 

 

1 (diciembre de 1935) 

Huerta, Eleazar, “Poesía y lenguaje. 1. Frontera temporal”, p. 1. Ensayo 

Castellanos, Ramón, “Con hojas de la ribera”, p. 1. Poesía 

“Sin título”, p. 1. Editorial 

Soriano, Enrique, “La voz múltiple”, [Guadiana sentimental .- Siempre te quisiera], 

p. 1. Poema en prosa 

Goll, Ivan; Goll, Claire, “Antología. Claire e Ivan Goll. Poèmes d 'Amour”,                 

[Ivan a Claire, 38 .- Claire a Ivan, 10], p. 2. Poesía 

“Bibliotecas. La Popular Provincial”, p. 2. Prosa 

“Madrid”,  p. 2.  Nota 

“Revistas”, p. 2. Nota 

“Guión de libros nuevos”, p. 2. Recensión 

“Centenario del Romanticismo”, p. 2. Nota 

Belda, “Juegos Florales. Albacete, 1935”, p. 3.  Colaboración gráfica (fotografía) 

Huerta, Eleazar, “Signo”, p. 3. Prosa 

“Juegos Florales. . Albacete, 1935”,  p. 3. Prosa 

“Actos”, p. 3.  Nota 

“Publicaciones”, p. 3. Nota 

“Pinazo”, p. 4. Nota 

Castellanos, Ramón, “Cine español. Primera visión de conjunto”, p. 4. Prosa 

Laguna, Deogracias, “Teatro para niños”, p. 4. Prosa 

 

2 (enero de 1936) 

Huerta, Eleazar, “Poesía y lenguaje.2. Dimensiones del mundo poético”, p. 1. 

Ensayo 
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Huerta, Eleazar. “No sabes qué quieres”, p. 1. Poesía 

Castellanos, Ramón, “Seguidillas”, ["No te asomes al pozo" .- "El llano está 

gozoso" .- "Hoy te he visto en el llano"], p. 1. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Romancillo del algodón”, p. 1. Poesía 

Moreno, Emiliano, “Sol nocturno”, p. 1. Poesía 

Castellanos, Ramón, “Centenario de Bécquer. Febrero 1836-1936”, p. 2. Ensayo 

“Bibliotecas”,  p. 2. Nota 

 “Noticiario albacetense”, p. 2. Nota 

“No hay torre de marfil”, p. 2. Editorial 

Cardenio, “Greguerías literarias”, p. 3. Greguería 

“Noticiario”, p. 3. Nota 

“Revistas”, p. 3.  Reseña 

“Diálogo de redacción”, p, 3. Prosa 

Moreno, Emiliano, “Visión de Alcaraz”, p.3. Prosa poética 

Soriano, Enrique, “Valle-Inclán”, p. 4. Ensayo 

 

3 (febrero de 1936) 

Huerta, Eleazar, “Alma en éxodo”, p. 1. Poesía 

Moreno, Emiliano, “Última voz”, p.1. Poesía 

Soriano, Enrique, “Sela del Mar”, p. 1. Prosa narrativa 

Huerta, Eleazar, “Poesía y lenguaje. 3. Lírica y drama”, p. 2.  Ensayo 

Castellanos, Ramón, “Centenario de Bécquer. Febrero 1836-1936. (Conclusión)”, 

p. 2. Ensayo 

Darío, Rubén, “Heraldos”, p. 2. Poesía 

Pinazo, Ignacio, “Antoniorrobles y el libro infantil”, p. 3. Entrevista 

Castellanos, Ramón, “Maruja Falena: Rumbo. Ediciones Cierzo. Zaragoza”, p.  3. 

Reseña 
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Castellanos, Ramón, “A. Jaén Buendía: Odio y pasión. Imp. Luis                                                                     

Escobar. Albacete”, p. 3. Reseña 

Rodríguez Romera, Antonio, “El impresionismo patológico”, p. 4. Ensayo 

 

4 (marzo de 1936) 

Olivares Figueroa, Rafael, “Poesía infantil y maternal”, p. 1. Ensayo 

Quijada Alcázar, E., “Olmos”, p. 1. Poesía 

Moreno, Emiliano, “Evocación”, p. 1. Poesía 

Castellanos, Ramón. “El molino”, p. 1. Poesía 

“Federico García Lorca. Bodas de sangre. Cruz y Raya” p. 2. Reseña 

“San Juan de la Cruz. Poesías completas, aforismos y cartas.                                                                   

Signo. Volúmenes "Primavera y flor".  Edición, prólogo y notas de Pedro Salinas”,  p.  2. 

Reseña 

 Castellanos, Ramón, “Álvaro Arauz. Antología parcial de poetas                                                                      

andaluces. Colección de la revista Isla. Cádiz”, p. 2. Reseña 

“Pla y Beltrán. Camarada. Ediciones de la  UEAP”, p. 2. Reseña 

Jiménez, Juan Ramón, “Pureza”, p. 2. Poesía 

“Feria del Libro”, p. 2. Nota 

Huerta, Eleazar, “España romana”, p. 2. Reseña 

Rodríguez Romera, Antonio, “Latecoere literario”, p. 3. Nota 

Martínez de la Encina, J., “La Venus de Milo”, p. 3. Prosa 

“Revistas”, p. 3.  Reseña 

Castellanos, Ramón, “Ha muerto un poeta”, p. 3. Nota 

“Noticiario”, p. 3. Nota 

Huerta, Eleazar, “Poesía y lenguaje. 4. La palabra  y el yo”, p.  4. Ensayo 

Laguna, Deogracias, “Teatro español. 1. Estado actual”, p. 4. Prosa 



Índices de las revistas 
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Soriano, Enrique, “Paráfrasis para la escena. La queja del establo de Rubén Darío”, 

p. 4.    Teatro 

                 

5 (abril de 1936)                            

Laguna, Deogracias, “Teatro español. 2. Los universitarios”, p.  1. Prosa 

Moreno, Emiliano, “Primavera”, p. 1.  Prosa 

Huerta, Eleazar, “Romera, en el muelle del río humano”, pp. 2-3.  Crítica de arte 

Kirsanov, Semion, “Por encima de nosotros”, p. 4. Poesía 

Huerta, Eleazar, “Poesía y lenguaje. Y 5. Resumen”, p. 4.  Ensayo 

Soriano, Enrique, “’Huerto cerrado... Fuente sellada…’ Cantares, IV, 12”, p. 4. 

Prosa narrativa 
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Ardor (Córdoba, 1936) 

 

1 (Primavera de 1936) 

Jiménez, Juan Ramón, “Y alerta”,  s.  p. Poesía 

Prados, Emilio, “La voz cautiva”,  s.  p. Poesía 

Díez  Crespo, Manuel, “Ritmo de esperanza” [Yo veré... .- Yo espero...],  s.  p. 

Poesía 

Pérez   Clotet, Pedro, “Toro. Fragmento”,  s.  p. Poesía  

Laffón, Rafael, “Sin salida”, s.  p. Poesía 

Ugart, Juan, “Sin título”, [Desnudo.- La arena la muerte],  s.  p. Poesía 

Caballero, José, “Sin título”,  s.  p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Azcoaga, Enrique, “Sereno llanto”,  s.  p.  Crítica literaria 

Ruiz Peña, Juan, “Sin título” [“A través de los vidrios"],  s.  p. Poesía  

Muelas, Federico, “Cancioncilla con demasiada timidez”,  s.  p. Poesía 

Buendía, Rogelio, “Estrellario”, [Luna en creciente .- Luna en menguante .- Luna 

llena.- Luna con anteojos],  s.  p. Poesía 

Manzano, Rafael, “Soledad delgada”, s.  p. Poesía 

Sánchez Vázquez, Gonzalo, “Desnudo despojo”, s. p. Poesía 

Méndez, Concha, “Esto es el comienzo”, s.  p. Poesía 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Pasión del arte nuevo”, s. p. Ensayo     

García, Adolfo, “Poema”, ["Hombros arriba. En amor"], s.  p. Poesía  

Muñoz de Buendía, Mª Luisa, “Ay, soledad, campanillita blanca...”, s.  p. Poesía 

Camacho Padilla, José Manuel, “Décimas rubias”, s.  p. Poesía 

Pérez  Infante, Luis F., “Otoño”, s.  p. Poesía 

Ortiz Villatoro, Antonio, “Poema”,  s. p.  Prosa narrativa 



Índices de las revistas 
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Olivares  Figueroa, Rafael, “Corral”, ["-¡Quiquiiriquí,  quiquiriquí...!" .- "¡Plaf, 

plaf! (nubes de nieve rosa" .-  "¡Clo, clo, clo...!" .- "La esponja sueña -¡Glu, glu, glu!-" .- 

"Para los pies de las raíces”], s.  p. Poesía 

Tarfe, Iván de, “Paisaje”, s.  p. Poesía    

Huerta, Eleazar, “La madre”, s.  p. Poesía  

Moya de Mena, Augusto, “Ardor”, s.  p. Nota 

Mozas Mesa, Manuel, “Fastus cordubensis”, s.  p. Nota     

Bernier Luque, Juan, “Spengler (1880-1936)”,  s.  p. Nota 

“Museo Romero de Torres”, s.  p. Nota     

“La exposición de Bellas Artes”,  s.  p. Nota 

“Espectáculos”, s.  p. Nota  

“Actividades”, s.  p. Nota                     

Sebastián,  Pablo, “Óleo”, lámina suelta. Colaboración gráfica (pintura) 

Serrano, Luis, “Alba”, pliego suelto. Partitura    
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Atalaya (Lesaka, 1935) 

 

1 (diciembre de 1934) 

Romero Flores, H. R., “Duploensayo sobre el decir y el callar”, pp. 7-17. Ensayo 

Marichalar, Antonio, “Limbos de la ficción”, pp. 19-27. Ensayo 

Esparza, Eladio, “ ‘Del monte en la ladera...’ (Fr. Luis de León)”, pp. 29-39. Prosa 

narrativa 

Mourlane Michelena, Pedro, “En el tributo a un fabulista del Pirineo”, pp.  41-48. 

Semblanza 

Rodríguez Aldave, Alfonso, “La vuelta a Dios”, pp. 49-62. Ensayo 

Salinas, Pedro, “Sin título”, [“Cuando te digo: 'alta' "], pp. 65-66. Poesía 

Urbano, Rafael de, “De mi Andalucía”, [En Jerez... .- Hacia Sevilla... .- 

Interrogación gitana.- Cantando .- Jaleo a la copla bajo el azahar], pp. 67-70. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Sin título”, [Tu vestido de primavera .- Falseada novedad], 

pp. 71-72. Poesía 

Arbeloa, Joaquín, “A la rueda de la fortuna”, p. 73. Poesía 

Fraile, Guillermo, “Guttmann y la Filosofía Judía”, pp. 77-79. Reseña 

Rodríguez Aldave, Francisco, “La decadencia de Spengler”, pp. 79-81. Reseña 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Teatro: Arte y juego”, pp. 81-84. Reseña 

Cabanas Erauskin, Juan, “Dibujos de J. Cabanas Erauskin”, s. p.  Colaboración 

gráfica (dibujo) 

 

2 (enero de 1935) 

Semprún y Gurrea, José Mª, “Temple de España”, pp. 5-24. Ensayo 

Jarnés, Benjamín, “Libro de Esther (Fragmentos)”, pp. 25-38. Prosa narrativa 

Juaristi, Victoriano, “El coloquio de las edades”, pp. 39-53. Teatro 

Camón Aznar, José, “El Unamuno de Victorio Macho”, pp. 55-62. Prosa 



Índices de las revistas 
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Rodríguez Aldave, Alfonso, “La vuelta a Dios”, pp. 63-80. Ensayo 

Unamuno, Miguel de, “ Sin título”, [Ante un rizo de mi cabellera de niño .- "Con la 

nuca en el respaldo," .- La luna al telescopio .- "Sombra  de humo cruza el prado!" .- "Pasó 

por el mundo a paso"], pp. 83-86. Poesía 

Maldonado Bonmatí, Luis, “Sin título”, [Propósito de enmienda.- Falsas nupcias], 

pp. 87-90. Poesía 

Luelmo, José María, “Sin título”, [Proximidad suya .- Regreso .- Lo increíble .- 

Cita], pp. 91-94. Poesía 

Pascual, Ángel María, “Elipando y San Beato de Liébana”, pp.  97-98. Reseña 

Esparza, Eladio, “Euskariana (undécima serie) Algo de historia, por Arturo 

Campión, pp. 98-99. Reseña 

Tarfe, Iván de, “Andalucía: vanguardia del movimiento lírico”, pp. 99-102. Reseña 

“Revistas”, pp. 103-104. Recensión 

Suárez, José, “Fotografías de José Suárez”, s. p.  Colaboración gráfica (fotografía) 

Macho, Victorio, “Don Miguel de Unamuno”,  s. p. Colaboración gráfica 

(escultura) 
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Azor (Barcelona, 1932-1934) 

 

1 (octubre de 1932) 

“Sin título”, s. p.  Editorial 

Díaz Plaja, Guillermo, “La cabeza a pájaros”, s. p. Aforismo 

Jurado Morales, José, “Perfiles de política”, s. p. Prosa 

Calzada, Andrés Manuel, “En el centenario de Walter  Scott”,  s. p. Ensayo 

Río Sainz, José del, “Hacia alta mar”, s. p. Poesía 

Vega Carpio, Lope de, “Soneto” ["Protógenes, después de conocida"], s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Ante las torres de Compostela”, s. p. Poesía 

Paravicino y Arteaga, Fray Hortensio Félix, “A nuestra Señora de Guadalupe”, s. p. 

Poesía 

Gaziel (Agustí Calvet), “Melancolía”, s. p. Prosa 

Aub, Max, “Fábula verde”, s. p. Prosa narrativa 

Delgado, Félix, “Crónica de un paisaje”, s. p. Prosa 

León, Fray Luis de, “Explanación del psalmo XXVI. Epístola dedicatoria”,  s. p. 

Carta 

Santa Marina, Luys, “Susona, ‘la fermosa fembra’ (1481)”, s. p. Prosa narrativa 

Delgado, Félix, “Canciones de la orilla, por Saulo Torón, prólogo de E. Díez-

Canedo.  Editorial Pueyo, Madrid”,  s. p. Reseña 

                                           

2 (noviembre de 1932) 

Salas, Xavier de, “Don Marcos Antonio de Orellana, valenciano, en su Biografía 

pictórica valentina”, s. p. Ensayo 

Genovés Amorós, Vicente, “La parcelación historiográfica”, s. p. Ensayo 

“ ‘Uno’ de infantería”,  s. p. Prosa 

Aub, Max, “Homenaje a Matisse”, s. p. Poesía 



Índices de las revistas 
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Diego, Gerardo, “Giralda”,  s. p. Poesía 

Jurado Morales, José, “Viento”, “Ausencia”, s. p. Poesía 

Andrés, Juan Francisco, “Soneto del doctor Juan Francisco Andrés, hablando con el 

padre Gracián”, s. p. Poesía 

Abarca de Bolea y Mur, Ana Francisca, “Señor don Juan Vincencio de Lastanosa, 

muy señor mío”, s. p. Poesía 

Vincencio, Juan, “Respuesta de don Juan Vincencio”,  s. p. Poesía 

Abarca de Bolea y Mur, Ana  Francisca, “Señor don Juan Vincencio de Lastanosa, 

índice de lo criado”, s. p. Poesía 

Delgado, Félix, “Alonso Quesada”,  s. p. Semblanza 

Quesada, Alonso, “El capitán inglés”,   s. p. Poesía 

“Refranes canarios. Refranes  montañeses”, s. p. Refrán 

Peraza, Fray Martín de, “El curioso”,  s. p. Prosa 

Santa Marina, Luys, “España en romance, por Enrique de Juan. Imprenta Romana. 

Barcelona”, s. p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Rastros, de Marcelino Valencia. Editorial Ibérica, Barcelona”,  

s. p. Reseña 

 

3 (diciembre de 1932) 

“Responso a Unamuno”, s. p. Editorial 

Díaz Plaja, Guillermo, “Notas al margen”, s. p. Ensayo 

Delgado, Félix, “Signo de la isla (el pintor Santiago Santana)”,  s. p. Crítica de arte 

Delgado, Félix, “Luis Morató”,  s. p. Crítica de arte 

Cruz, Sor Juana Inés de la. “Soneto” ["Aunque eres, Teresilla, tan muchacha"], s. p. 

Poesía 

March, Hosies, “Sonet” ["Los qui bayx del mortal subjecte volen"], s. p. Poesía 

Izabal, Mario, “Laberinto”, s. p. Poesía 

Valbuena Prat, Ángel, “Rima en lienzo blanco”, s. p. Poesía 
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Jurado Morales, José, “Niña”, s. p. Poesía 

Rueda, Salvador, “Cartas auto-bio-bibliográficas”, s. p. Carta 

“Refranes montañeses”, s. p.  Refrán 

Balduch, Joaquín, “Dinieprostroi. Base de un mundo  nuevo”, s. p. Prosa 

Otelio, “Comentarios de cine”,  s. p. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña”, s. p. Prosa narrativa 

Delgado, Félix, “Obras de José Ortega y Gasset. Espasa-Calpe. Madrid, 1932”,  s. 

p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Campesinos en la ciudad, Por Manuel Llano, prólogo de 

Víctor de la Serna. Romancero del mar, por Jesús Cancio. Dibujos de Ricardo Bernardo. 

Aldus S. A., Santander”, s. p. Reseña 

 

4 (enero de 1933) 

Jurado Morales, José, “Romance de Francisco Flores Arocha”, s. p. Poesía 

“Responso a ‘Periquito Marqués’”, s. p. Editorial 

Calzada, Andrés Manuel, “Sobre el renacimiento en Castilla (a propósito de un libro 

reciente)”,  s. p. Ensayo 

Cosío y Celis, Pedro, “En que se trata del tordo”,  s. p. Prosa 

Garcilaso, El Inca, “Los espárragos en el Perú”, s. p. Prosa 

“Romances tradicionales de  Canarias” [El flairito y la niña .- La dama y el segador 

.- La maldegollada .- El rijoso burlado .- La doncella valiente], s. p. Literatura tradicional 

Rueda, Salvador, “Cartas auto-bio-bibliográficas”, s. p. Carta 

Otelio, “Barcelona para los extranjeros”,  s. p. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña”, s. p. Prosa narrativa 

Santa Marina, Luys, “Conversaciones con Mussolini, por Emil Ludwig. Traducción 

de Gonzalo de Reparaz (hijo). Editorial  Juventud. Barcelona, 1932”,   s. p. Reseña 
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5 (febrero de 1932) 

“ ‘Los óleos’ a D. Alejandro”,  s. p. Editorial 

 “Academiquerías”, s. p. Editorial 

Delgado, Félix, “Fábula verde. El espíritu”, s. p. Crítica literaria 

Santa Marina, Luys, “Fábula verde. La carne”, s. p. Crítica literaria 

“Refranes andaluces”,  s. p. Refrán 

“Refranero de Azor y sus parientes”,   s. p. Refrán 

Virués, Cristóbal, “A la S.C.R.M. del Rey Nuestro Señor”,  s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Revelación”, s. p. Poesía 

Dicenta de Vera, Fernando, “Báquica”, s. p. Poesía 

Nogales, José, “Añoranzas”, s. p. Prosa 

Balduch, Joaquín, “La semana de cuarenta horas”, s. p.  Prosa 

Aub, Max , “Luis Álvarez Petreña”,  s. p.  Prosa narrativa 

Ballano Bueno, Adolfo, “Mucho cielo, por Arturo Cambours   Ocampo”,  s. p. 

Reseña 

“Hoja azul. Revista de los alumnos del Instituto Pérez Galdós de Las Palmas”, s. p. 

Reseña 

                                           

6 (marzo de 1933) 

“Las seis mudas de Azor”,  s. p. Editorial 

“ ‘De torero a sacristà’  o tanto se  pierde por carta de más como por carta de 

menos”, s. p. Editorial 

Santa Marina, Luys, “El condestable don Pedro Fernández de Velasco, segundo 

conde de Haro”, s. p. Prosa narrativa 

Beorlegui, Barón de,  “La cruz”, s. p. Prosa 

Balduch, Joaquín, “El problema de China”, s. p. Prosa 

Díaz Plaja, Guillermo, “En torno a Mío Cid”, s. p. Ensayo 
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Otelio, “Cine”,  s. p. Prosa 

“Cantar las Pascuas”, s. p. Literatura tradicional 

“Sin título” ["-¿Cuánto daría la Blanca"], s. p. Literatura tradicional 

“Canarias” [Cantares], s. p. Literatura tradicional 

“Canarias” [Refranes], s. p. Refrán 

“Extremadura”, s. p. Refrán 

Alaiz, Felipe, “Río”,   s. p. Prosa narrativa 

Gracían, Fray Jerónimo, “La saudade”,  s. p. Prosa 

“Dos sermones del loco don Amaro”, s. p. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña”, s. p. Prosa narrativa 

Ballano Bueno, Adolfo, “Sur Atlántico, por Arturo Cambours Ocampo. Poemas. 

Ilustraciones de Elíseo. Ediciones de la revista Letras. Buenos Aires”, s. p. Reseña 

Ballano Bueno, Adolfo, “Señales de América”,  s. p. Reseña 

 

7 (abril de 1933) 

“Salvador Rueda”,  s. p. Editorial 

Calzada, Andrés Manuel, “El arte mudéjar”,  s. p. Ensayo 

Echegaray, José, “Carta de don José Echegaray a don Laureano Figuerola”, s. p. 

Carta 

Delgado, Félix, “Rastreando la vida y la obra de ‘Alonso Quesada’”, s. p. Ensayo 

Alonso Cortés, Narciso, “¡Eheu fugaces…”,  “¡Quantum mutata…”,  s. p. Poesía 

Jurado Morales, José, “Mírate en el agua verde”,  s. p. Poesía 

Izabal, Mario, “Laberinto”,  s. p. Poesía 

Torón, Saulo, “Plenitud”,  s. p. Poesía 

“Exposición 'Cactos' de Santiago Santana”,  s. p. Crítica de arte 

Balduch, Joaquín, “Panorama internacional”, s. p. Prosa 

Entrambasaguas, Joaquín de, “El paisaje inacabado”,  s. p. Ensayo 
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Santa Marina, Luys, “Hitos”, s. p. Reseña 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (continuación)”, s. p. Prosa narrativa 

Ballano Bueno, Adolfo, “Siete domingos rojos, por Ramón J. Sender. 'Colección 

Balagué', Barcelona”, s. p. Reseña 

Delgado, Félix , “Historia de la Literatura Española,  por Juan Chabás. Ediciones 

populares Iberia, J. Gil. Barcelona, 1933”, s. p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Revistas”, s. p. Reseña 

Balduch, Joaquín, “Butlletí de l'Associació d'Escriptors  i Artistes Revolucionaris, 

Barcelona”, s. p. Reseña 

Ballano Bueno, Adolfo, “La muerte de Weyler, por Juan F. Sarriol. (Editorial El 

Arte, Manzanillo, Cuba)”, s. p. Reseña 

                                           

8 (mayo de 1933) 

Delgado, Félix, “Rastreando la vida y la obra de ‘Alonso Quesada’”,  s. p. Ensayo 

Urbano, Rafael de, “Salirse del tiesto”,  s. p. Prosa 

Vitoria, Fray Baltasar de, “Soneto” ["Albergóse el amor en una venta"], s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Insomnio”,  s. p. Poesía 

Medina Echavarría, José, “La elegía universitaria”, s. p. Poesía 

Torre, Josefina de la, “Poemas” ["Era. Fue. Tan preciso" .- "No sé"], s. p. Poesía 

“La Mancha”,  s. p. Literatura tradicional 

“León. Cantares bercianos”, s. p. Literatura tradicional 

López Pinillos, José, “Lobito”, s. p. Prosa narrativa 

Balduch, Joaquín, “Socialismo y nacionalismo de los nazis”, s. p. Prosa 

Echegaray, José, “Carta de don José Echegaray a don Laureano Figuerola”, s. p. 

Carta 

Calzada, Andrés Manuel, “Exposición ‘Figuras femeninas’ de  José F. Rafols”, s. p. 

Crítica de arte 

Otelio, “Cine”, s. p. Prosa 
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Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña”,  s. p. Prosa narrativa 

Marichalar, Antonio, “Gabriel Miró en inglés”,  s. p. Ensayo 

Delgado, Félix, “Vocabulario etimológico de voces canarias (1ª  parte), por José 

Valenzuela Silva. Las Palmas”, s. p. Reseña 

“Revistas”,  s. p. Reseña 

 

9 (junio de 1933) 

Balduch, Joaquín, “In memoriam. Punto final de   Vargas Vila”, s. p. Prosa 

Llano, Manuel, “ ‘De atrás le viene el pico al garbanzo…’ “, s. p. Ensayo 

Otelio, “Cine”, s. p. Prosa 

Río Sainz, José del, “La ‘Nautilus’”, s. p. Ensayo 

“La amorosa condesa”, s. p. Literatura tradicional 

“La aparición”, s. p. Literatura tradicional 

Chabás, Juan, “Vida de Santa Teresa”,  s. p. Prosa narrativa 

Moret, Segismundo, “Carta de don Segismundo Moret a don Laureano de 

Figueroa”, s. p. Carta 

Figueroa, Francisco de, “Soneto” ["Ocio manso del alma, sosegado"],  s. p. Poesía 

Arias Monano, Benito, “Soneto al divino Augustino”, s. p. Poesía 

Dicenta de Vera, , “Poesía” ["Brotaste pura y riente,"], s. p. Poesía 

Buendía, Rogelio, “A la sombra del verde limón” ["Claro, sin que la sombra" .- 

"¿Es? ¿No  es? La muralla" .- "En todo, mi cerebro:"], s. p. Poesía                                                                                     

Duyos, Rafael, “Romancillos de la vida de toros de Antonio Torres Heredia” 

[Nocturno .- Aurora .- Atardecer], s. p. Poesía 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, s. p. Prosa narrativa 

Beorlegui, Barón de, “El misterio de la trinidad y  la unidad divina”, s. p. Prosa 

Delgado, Félix, “Romances de Amor Antiguo y Otras Composiciones, por María 

Luisa de Iriarte. Editoral Reus”, s. p. Reseña  



Índices de las revistas 
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“Séneca, actualidad”,  s. p.  Crítica teatral 

  

10 (julio de 1933) 

Santa Marina, Luys, “La Santa Hermandad vieja”, s. p. Prosa narrativa 

“Arturo Kingsley Porter”, s. p. Editorial 

Bravo Murillo, Juan, “Carta de Don Juan Bravo Murillo a D. Laureano Figuerola”,  

s. p. Carta 

Valbuena Prat, Ángel, “El romántico frente a Ávila”,  s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Soneto mío”,  s. p. Poesía 

Alfaro, José María, “Canción hacia la montaña”, s. p. Poesía 

Catulo, “Lugete, o Veneres, Cupidinesque…”, s. p. Poesía 

Delgado, Félix, “ Media hora jugando a los dados”, s. p. Critica de arte 

Espinosa, Agustín, “Anunciación”, s. p. Prosa poética 

“Las vascongadas”,  s. p. Refrán 

“Navarra”, s. p. Refrán 

“La Mancha”, s. p. Refrán 

Zabaleta, Juan de, “De los poetas”, s. p. Prosa 

Torreblanca, Fray Juan de, “Jauja”, s. p. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, s. p. Prosa narrativa 

Ballano Bueno, Adolfo, “Candasnos, por J. Sampériz Janin, Barcelona”, s. p. 

Reseña 

Ballano Bueno, Adolfo, “Feminismo y sexualidad, por Julio  Augusto Munárriz. –

Biblioteca Estudios. Valencia”, s. p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Cruz y Raya. Madrid”,  s .p. Reseña 

Otelio, “Cine”,  s. p. Prosa 
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11 (agosto de 1933) 

“Azorín, o el camaleón”,  s. p. Editorial 

Masoliver, Juan Ramón, “Italia: nuevos rumbos y casticismo”,  s. p. Prosa 

Delgado, Félix, “Trazos para el 'vía crucis' de don   José”,  s. p. Semblanza 

“Romances judeo españoles” ["Arbolero, arbolero," .- "Tres hijas tiene   el buen 

rey"],  s. p. Literatura tradicional 

Figueroa, Francisco de, “Soneto” ["Blanco marfil en ébano entallado"], s. p. Poesía 

Valbuena Prat, Ángel, “Al Cristo del IV Evangelio”,  s. p. Poesía 

Jurado Morales, José, “Salto de ángel”,  s. p. Poesía 

Urbano, Rafael de, “En las cuerdas andaluzas” [Límites .- Caminos],  s. p. Poesía 

Lanza, Silverio, “Judas”,  s. p. Ensayo 

Olózaga, Salustiano de, “Carta de don Salusiano de Olózaga  a D. Laureano 

Figuerola”, s. p. Carta 

Muñoz Roca-Tallada, Carmen, “La rota de Villalar”, s. p. Prosa narrativa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, s. p. Prosa narrativa 

Otelio, “Cine”,   s. p. Prosa 

Genovés Amorós, Vicente, “Quevedo Humano, por José María de Semprún y 

Gurrea.- Madrid, 1933”, s. p. Reseña 

“Revistas”,  s. p. Reseña 

 

12 (septiembre de 1932) 

“Las doce mudas de Azor”, s. p. Editorial 

Calzada, Andrés Manuel, “Paseos por la historia del arte”,  s. p. Reseña 

Balduch, Joaquín, “Hitler, campeón de salvadores”, s. p. Prosa 

Beorlegui, Barón de, “Meditando”, s. p. Prosa 

Olózaga, Salustiano de, “Carta de don Salustiano de Olózaga a Laureano 

Figuerola”,  s. p. Carta 
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“Romances montañeses” [El conde Alarcos .- El francés y la niña .-  La profecía], s. 

p. Literatura tradicional 

Catulo, “De Catulo” [Passer, deliciae meae puellae… - Phaselus ille, quem videlis, 

hospites…], s. p. Poesía 

Elpidéforo, “A la manera de Astuaburu”, s. p. Poesía 

Seral y Casas, T., “Tú, en la playa”, s. p. Poesía 

Jurado Morales, José, “Hogar”, s. p. Poesía 

Delgado, Félix, “Canción del barquito de oro y nácar”, s. p. Poesía 

Delgado, Félix, “Rastreando la vida y la obra de ‘Alonso Quesada’. Y III”,  s. p. 

Ensayo 

Salas, Xavier de, “Carta de Viena”,  s. p. Prosa 

Otelio, “Cine”,  s. p. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, s. p. Prosa narrativa 

Santa Marina, Luys, “Segador en el viento, por José Francisco Díaz de Vargas 

(Colección Isla, Madrid)”, s. p. Reseña 

Delgado, Félix, “Revistas”, s. p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Cruz y Raya. Madrid, (números 4 y 5)”, s. p. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Noticias.-  Charleroi, núm. 3”, s. p. Reseña 

 

 

13 (octubre de 1933) 

Calzada, Andrés Manuel, “Paseos por la historia del arte”, pp. 1-2.  Ensayo 

Delgado, Félix, “Memoria de Marcelo Reyes”, p.  2. Semblanza 

Salas, Xavier de, “Carta de Viena”, p. 3. Prosa 

Balduch, Joaquín, “Gastronomía política”, p. 4.  Prosa 

“La Mancha” ["Es mi amante carrero" .- "Me casé con  un sastre" .- ¡Anda con ella" 

.- "La piedra molinera" .- "Me enconré a una preñada" .- "Me metí de enfermero" .- "Una 



Las revistas literarias en la II República 
 

1260 

niña en un baile" .- "Mientras mi madre en misa" .- "Desde Manzanaritos"], p. 5.  

Literatura tradicional 

“Aragón”, p.  5.  Refrán 

“La cautiva”, p. 6.    Literatura tradicional 

“Cantares”, p.  6. Literatura tradicional 

“Por el Arco de Constantino”,  p. 7. Ensayo 

Prim, Juan, “Carta de don Juan Prim a don Laureano Figuerola”, p. 7. Carta 

Lacomba, Juan, “Décima”, p. 8. Poesía 

Hecatónfila, “A él”, p. 8.  Poesía 

Vallejo, Carlos María de, “Aniversario”,  p. 8. Poesía 

Medina Echavarría, José, “Despedida a Winifrid Atner”, p. 8. Poesía 

Entrambasaguas, Joaquín de, “Un soneto para Góngora”, p. 8. Poesía 

Ramos, Jorge, “Neo-classico”, p.  8. Poesía 

Blanco, Narciso, “El cementerio del ingenio”, p. 9.  Poesía 

Aub, Max , “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, pp. 10-11.  Prosa narrativa 

Otelio, “Cine”, p. 11. Prosa 

Santa Marina, Luys, “Coser y Cantar, por Francisco Rodríguez Marín. Sevilla, 

1933”, p. 12.  Reseña 

Delgado, Félix, “Revistas. Revista del Museo Canario”, p. 12. Reseña 

 

14 (noviembre de 1933) 

Ubierna, Cebrián de, “The Salisbury ghost”, p. 13.  Prosa 

“Florencia, en 1312. De la Crónica di Dino Compagni delle cose occorrenti ne' 

tempi suoi”, p. 14. Prosa 

“Un cura listo, y un santo a quien no daban gato por… conejo”, p. 15. Literatura 

tradicional 

“El torillo bravo”,  p. 15.  Literatura tradicional 
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Santa Ana, Manuel M. de, “Un contrabando”, pp. 16-17. Poesía 

Beorlegui, Barón de, “El culto a la luna”, pp.  17-18.  Prosa 

Otelio, “Don Quijote”, pp. 18-19. Crítica cinematográfica 

Pérez Vidal, José, “La rapadura”, p. 19. Prosa 

Díaz de Vargas, José Francisco, “Sin título” ["Lejos, muy lejos ya,"], p. 20. Poesía 

Laffón, Rafael, “Figura de caballista”, p. 20.  Poesía 

Pemán, José María, “Clasicismo”, p. 20. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Sin culpa”, p.  20. Poesía 

Delgado, Félix, “La gracia nueva” ["Rayos de sol se quebraron" .- "No cures nunca 

la herida"], p. 20.  Poesía 

Ontañón, Eduardo de, “El cura Merino. Su vida en folletín”, pp.  21-23. Prosa 

narrativa 

Urbano, Rafael de, “Leyendas andaluzas. Crepúsculo de sol en ánfora”, p. 23. Prosa 

narrativa 

N., “El poeta de Silos”, p. 24. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Contraluz [sic], por Pedro Pérez Clotet. Cádiz, 1933”, p. 24. 

Reseña1457 

 

15-16 (diciembre de 1933-enero de 1934) 

“¡En pie, España!”, p.   25.  Editorial 

Calzada, Andrés Manuel, “El último esfuerzo de la Europa medieval”, pp. 26-27.  

Ensayo 

Zambrano, María, “De una correspondencia”, p. 27. Prosa poetica 

Salas, Xavier de, “Carta de Viena”, pp. 28-29.  Prosa 

Otelio, “Cine”, p. 29.  Prosa 

Oriana, “La arquilla de la duquesa”, p. 29. Prosa 

                                                           
1457 El título del libro de poemas reseñado es Trasluz.  
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Ximénez de Ayllón, Diego, “Soneto a la Infantería española”, p. 30.   Poesía 

Entrambasaguas, Joaquín de, “Toledo”, p. 30. Poesía 

Cancio, Jesús, “Romancillo de la noche negra”, p. 30. Poesía 

García Cabrera, Pedro, “Transparencias fugadas”, p. 30. Poesía                                

“Acertijos de Castilla”, pp. 31-32. Literatura proverbial 

“Aragón”,  p. 32. Literatura tradicional 

González, Fernando, “Míster”, p. 33.  Prosa narrativa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, p. 34.  Prosa narrativa 

Santa Marina, Luys, “Brañaflor, por Manuel Llano. Santander”, pp. 35-36. Reseña 

Santa Marina, Luys, “El cura Merino. Su vida en folletín, por Eduardo de Ontañón. 

Madrid, Espasa-Calpe, 1933”, pp. 35-36. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Cruz y Raya. Madrid (Números 6, 7 y 8)”, p. 36. Reseña 

Santa Marina, Luys, “Noreste.  Zaragoza (Primavera 1933)”, p.  36.  Reseña 

Otelio, “Horizonte. Oporto (Nº 15)”, p. 36. Reseña 

 

17 (febrero-marzo de 1934) 

Calzada, Andrés Manuel, “Un claro varón de Castilla”, p. 37.  Semblanza 

Silvari, Rafael V., “Cervantes, redentor de sí mismo”, p. 38-39.  Ensayo 

Salas, Xavier de, “Quevedo, El Bosco y Góngora”, p. 39.  Ensayo 

Pérez Vidal, José, “Islas Canarias. Rimas y juegos infantiles”, pp. 40-41. Literatura 

tradicional 

“Carta de Constantinopla”, p. 41.  Prosa 

Izabal, Mario, “A la manera de…”, p. 42. Poesía 

Aub, Max, “Treinta años de José Medina”, p. 42. Poesía 

Ros, Félix, “Acantilado”, p. 42. Poesía 

Medina Echavarría, José, “Handworterbuch der socilogie. A Max Aub, 

contestando”, p. 42.  Poesía 
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Jurado Morales, José, “Noria”, “Caminos”, p. 42.  Poesía 

Beorlegui, Barón de , “Los bautismos de sangre y de deseo según la teosofía”, p. 43. 

Prosa 

Rivera, José Eustasio, “La muerte del 'Cayeno'”, pp. 44-45. Prosa narrativa 

Otelio, “Cine”, p. 45. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña”, pp. 46-47. Prosa narrativa 

Ros, Félix, “La voz a ti debida, por Pedro Salinas. Ediciones Los Cuatro Vientos. 

Signo. Madrid”, p. 47. Reseña 

García Paladini, Arturo, “Del amor violento, por T. Seral y Casas”, pp. 47-48. 

Reseña 

“Revista del Ateneo. Jerez de la Frontera (julio-septiembre)”, p. 48.  Reseña 

“Noticias. Bruselas (Diciembre)”, p.  48.  Reseña 

Santa Marina, Luys, “El acabóse del año. Madrid, Cruz y Raya”, p. 48. Reseña 

“Portugale. Oporto (julio-agosto)”, p. 48. Reseña 

 

18 (junio de 1934) 

Rodríguez Aldave, Alfonso, “Del Bidasoa pretérito. Bagashar el olvidado”, p. 49.  

Prosa narrativa 

Lea-Navas, Jesús, “La procesión de viernes santo en Quito”, pp. 50-51. Prosa 

narrativa 

Pardo, José, “La evolución de Ramiro de Maeztu”, p. 51. Ensayo 

Angulo, Julio, “Yo estoy arrepentido…”, p. 52.  Poesía 

Barbeito, Carlos M., “Torre de agua”, p. 52.  Poesía 

Cancio, Jesús, “Maretazos” [¡Qué dolor de poeta! .- Remadores de mi lancha .- 

Playa en invierno .- En aquella noche eterna], pp. 52-53. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Anhelos”, p. 53. Poesía 

Duarte, Félix, “Estampa marina”, p. 53. Poesía 

Gaspar, Raimundo, “Retablo”,  p. 53. Poesía 
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Olivares Figueroa, Rafael, “Tapia”, “Romance del cangrejo de mar”, “Romancillo 

del asalto del frutal”, p. 53. Poesía 

Luc, Jean, “Espagne”, pp.  53-54. Poesía 

“Romance del conde Flores”, p.  54. Literatura tradicional 

Prunera, Enrique, “Carta de baños”, p. 55.  Prosa narrativa 

“Nukarpiartekak”, pp. 55-56.  Prosa narrativa 

Puértolas, Agustín S., “La imagen: poema cinegráfico”, pp. 56-57. Ensayo 

Otelio, “Cine”, p. 57. Prosa 

Aub, Max, “Luis Álvarez Petreña (Continuación)”, pp. 58-59. Prosa narrativa 

Cossío, José María de, “Verde voz, por Félix Ros. Editorial  Miracle. Barcelona, 

1934”, p. 59.  Reseña 

Ros, Félix, “San Alejo, Por Benjamín Jarnés. Madrid (Pen Colección)”, pp. 59-60. 

Reseña 

Santa Marina, Luys, “Señorita del mar (Itinerario lírico de Cádiz), por José María 

Pemán,  ilustraciones de Eduardo Gener. Madrid, 1934”, p. 60.  Reseña 

Santa Marina, Luys, “Mangas y capirotes, por José Bergamín. Madrid, Editorial 

Plutarco”, p. 60.  Reseña 
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Boletín último (Madrid, 1932)  

 

1 (1932) 

Gil, Ildefonso Manuel, “Canciones fáciles”, [Primavera .- Farol rojo], p. 1.  Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Teoría del toreo contemporáneo”, p.  1. Ensayo 

Maravall, José Antonio, “Antología” [“¡Qué silencio lunar en                                                   

avenidas”.- “Amor es el azar que se vive entre dientes”.- “El sol  hundirá en el aire”.- “A 

nivel de mi vida, como en un mar de fiebre”.- “Invierno van cantando con sus lenguas de 

frío”], pp.  2-3. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Notas a dos libros”, pp. 3-4. Crítica literaria 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Creación”, p. 4. Poesía 
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Brújula (Madrid, 1932) 

 

1 (enero 1932)  

“Sin título”, s. p. Editorial  

Angulo, Julio, “Diálogo de la serpiente”, s. p. Prosa narrativa  

Gil, Ildefonso Manuel, “Muecas”, s. p. Prosa 

Gullón, Ricardo, “Ausencia”, s. p. Prosa narrativa  

“Aguja imantada”, s. p. Nota 

Romero, Vicente D., “Libro libre”, s. p. Prosa narrativa  

Martínez Juárez, Lorenzo (Azael), “Plañido a la intemperie”, s. p. Prosa narrativa  

Panero, Leopoldo, “Ojos últimamente sufridos”, s. p. Poesía  

Condesalazar, Enrique “S. O. S.”, s. p. Prosa narrativa 

“Estante”, s. p. Reseña 

Obregón, Antonio de, “Gotas de agua en la arena”, s. p. Prosa narrativa 

Gil, Ildefonso Manuel, “Elegía de Clara Bow”, s. p. Prosa 

Gullón, Ricardo, “Mirada y fondo de Marlene y Dietrich”, s. p. Prosa poética 

Quevedo, Francisco Luis, “Teatro Calderón. Oro viejo”, s. p. Crítica teatral 

 

2 (febrero de 1932) 

“Rectificación y propósito”, s. p. Nota  

Torres Bodet, Jaime, “Estampas de Casilda”, s. p. Prosa narrativa  

Maravall, José Antonio, “Poema”  [“La libertad es un  desierto”,  s. p. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Palabras en elegía”, s. p. Prosa narrativa   

Panero, Leopoldo, “Nuca de río”, s. p. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Carnet”, s. p. Ensayo  

Gil, Ildefonso Manuel, “Estampas”, s. p. Prosa narrativa 
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Santeiro, José Ramón, “Elegía a Joselito”, s. p. Poesía   

Romero, Vicente D., “El loro inverosímil”, s. p. Prosa narrativa  

“Nuevo acento”, s. p.  Nota 

“Aires de polémica”, s. p. Nota  

Condesalazar, Ricardo, “Ideas y sombreros”, s. p. Prosa 

Martínez Juárez, Lorenzo (Azael), “A la búsqueda de una disciplina”, s. p.  Ensayo 

Quevedo, Francisco Luis, “Español. La hoguera del  diablo”,  s. p. Crítica teatral 

 — “Fígaro. Jaramago”, s. p. Crítica teatral 

 — “Fontalba. Solera”, s. p. Crítica teatral 

 — “Calderón. La fama del tartanero”, s. p. Crítica teatral 

Angulo, Julio, “La selva, por Ferreira de Castro. Editorial B. Bauzá. Barcelona”, s. 

p. Reseña    

Angulo, Julio, “Jaque mate, por Rosa Arciniega. Renacimiento. Madrid”, s. p. 

Reseña 

Gil, Ildefonso Manuel, “La voz de los cuatro vientos (poemas), de Fernando Paz 

Castillo”, s. p. Reseña 

E. K., “Peseur d'âmes, André Maurois. Nouvelle Revue Française. Paris”, s. p. 

Reseña 

 — “Käsebier crobert den Kurfürstendamm, Tergit. Ernst Rowohlt. Berlin”, 

s. p. Reseña 

 — “The case of Mr. Crump, Lewisohn. París”, s. p. Reseña 

“Aguja imantada”, s. p. Nota 

 

3 (marzo de 1932) 

Espina, Antonio, “Lo inmóvil vertiginoso”, s. p. Prosa 

Angulo, Julio, “Abdicación de la mañana”, s. p. Prosa narrativa  

Gullón, Ricardo, “Poesía fuera de filas”, s. p. Crítica literaria 
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Laffón, Rafael, “Fuego cerrado”, s. p.  Poesía 

Romero, Vicente D., “Bajo el signo del cielo” [Cielo .- Ascensión .- Un hombre se 

mira en un charco .- Trascielo], s. p. Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “La calle, el paisaje y la cita (fragmento de novela)”, s. p. 

Prosa narrativa   

Condesalazar, Enrique, “Jean de la Lune”, s. p. Crítica cinematográfica 

Quevedo, Francisco Luis, “Fígaro. La hija del tabernero”, s. p. Crítica teatral  

 — “Muñoz Seca. Era una vez en Bagdad…”,  s. p. Crítica teatral  

 — “Español. La serrana de la Vera”, s. p. Crítica teatral 

 — “Lara. Hombre de presa”,  s. p. Crítica teatral  

Angulo, Julio, “El barco de los muertos, por B. Traveu. Editorial Zeus. Madrid”, s. 

p. Reseña 

E. K., “Es ist genug, Georg Kaiser. Transmare Verlag. Berlín, 1932”, s. p. Reseña  

Gil, Ildefonso Manuel, “Los terribles amores de Agliberto y Celedonia, por 

Mauricio Bacarisse. Espasa-Calpe. Madrid”, s. p. Reseña 

Gullón, Ricardo, “Antología de poesías líricas españolas, por Hellmuth Petriconi y 

Vilhelm Michels. Max Niemeyer. Verlag. Halle”, s. p. Reseña 

 —  “La conquista de la felicidad, Bertrand Russell. Espasa-Calpe. Madrid”, 

s. p. Reseña 

R., “Escenas junto a la muerte, por Benjamín Jarnés. Editorial Espasa-Calpe. 

Madrid. 5 pts.”, s. p. Reseña 

“Aguja imantada”, s. p. Nota 
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4 (abril de 1932) 

Martínez Juárez, Lorenzo (Azael), “Alemán, injerto en griego”,  s. p. Prosa  

Garrán, Enrique, “Módulo más uno”, s. p. Poema en prosa  

Maravall, José Antonio, “País del sur”, s. p. Poesía   

Gullón, Ricardo, “Sus pasos”, s. p. Prosa narrativa 

Ballesteros, Mercedes, “Poema” [“Mi lívida premura”], s. p. Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “Elegía”, s. p. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Fechas” [ “Me pareciste la noche” .- “Verte de nuevo, 

perfecta,”], s. p. Poesía 

Angulo, Julio, “Molestias del trato humano”, s. p. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Historia mía de soledad”, s. p. Poesía 

Condesalazar, Enrique, “Viva la libertad”, s. p. Crítica cinematográfica 

Panero, Juan, “Amargura romántica”, s. p. Prosa poética 

Quevedo, Francisco Luis, “Farsa”, s. p. Crítica teatral 

Gullón, Ricardo, “Poemas sonámbulos, por Pablo Rojas Guardia.- Editorial Elite, 

Caracas”, s. p. Reseña 

 — “Poesía española. Antología 1915-1931, por Gerardo Diego .-Editorial 

Signo, Madrid”, s. p. Reseña 

R. “Pedro de Répide: Isabel II, reina de España.- Espasa-Calpe S. A. .- Madrid. 5 

pesetas”, s. p. Reseña 

Martínez Juárez, Lorenzo (Azael), “Fantasmas, por Benigno Bejarano.- Ediciones 

Ágora (Barcelona)”, s. p. Reseña  

“Aguja imantada”, s. p. Nota 
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Caballo verde para la poesía  (Madrid, 1935-1936) 

 

1 (octubre de 1935) 

Neruda, Pablo, “Sobre una poesía sin pureza”,  s. p. Editorial  

Aleixandre, Vicente, “La tristeza”, s. p.  Poesía 

Desnos, Robert, “Quel fouillis!”,  s. p.  Poesía  

Molinari, Ricardo E., “Nao d' amores”,  s. p. Poesía 

García Lorca, Federico, “Nocturno del hueco”,  s. p. Poesía 

Hernández, Miguel, “Vecino de la muerte”, s. p.  Poesía 

González Tuñón, Raúl, “Poema caminando”, s. p. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “Estos son los oficios (Fragmento)”, p.  s. p. Poesía 

Panero, Leopoldo, “Por el centro del día”,  s. p. Poesía 

Dibujos de José Caballero 

 

2 (noviembre de 1935) 

Neruda, Pablo, “Los temas”,  s. p.  Editorial 

Cernuda, Luis, “Himno a la tristeza”, s. p.  Poesía  

Gebser, Hans, “La rosa”, s. p. Poesía 

Guillén, Jorge, “Un hondo sueño”,  s. p.  Poesía 

Alberti, Rafael, “El toro de la muerte”, s. p.  Poesía 

Délano, Luis Enrique, “Oda Lautreamont”,  s. p.  Poesía 

Caballero, José, “Sin título”,  s. p.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Aragón, Argimiro, “Fin de elegía”,  s. p. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “Estos son los oficios (fragmento final)”,  s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “Sin título”,  s. p. Nota 

Pontones, Ramón, “Sin título”, contraportada. Colaboración gráfica (dibujo) 
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3 (diciembre de 1935) 

Neruda, Pablo, “Conducta y poesía”,  s. p.  Editorial 

Prados, Emilio, “Negación a un viaje (fragmento)”,  s. p. Poesía 

Delons, André Bernard, “Une ville dort dans ma poitrine“,  s. p.  Poesía  

Méndez, Concha, “Yo sé…”, s. p.  Poesía  

Cabezón, Isaías, “Sin título”,  s. p.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Souviron, José María, “El luchador”, s. p.  Poesía                                                                                                      

Pita Rodríguez, Félix, “Poema”, ["Abriendo manantiales donde la pulpa tierna"], s. 

p.  Poesía    

Aparicio, Cayetano, “Cantar de la luna”, s. p.  Poesía                                                                                  

 “Valle Inclán. 5 de enero, 1936”,  s. p. Nota 

 

4 (enero de 1936) 

Neruda, Pablo, “G. A. B. (1836-1936)”,  s. p. Editorial 

Moreno Villa, José, “Cartas sin correo”, ["Como para nuestra correspondencia 

impersonal" .- "Sobre la variedad del Parnaso" .- "Te digo que desde Petrarca"], s. p. 

Poesía 

Alberti, Rafael, “Sonetos. El terror y el confidente. Perro rabioso”, ["Desvelar el 

oído oyendo nada," .- "¡Nunca! No lo diré. Mas si lo digo" .- "Muero porque las pulgas me 

inoculen" .- "Mordido en el talón rueda el dinero”], s. p. Poesía 

González Carbalho, José, “La muerte verdadera”, s. p. Poesía  

Moreno Villa, José, “Sin título”,  s. p.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Mediano Flores, Eugenio, “Pero mueren las almas”, s. p. Poesía                                                                                            

Moreno Villa, José, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Gómez, Miguel Ángel, “Costa mortal”, s. p. Poesía 

Chacel, Rosa, “Soneto”, [“En un corsé de cálidas entrañas"], s. p. Poesía  

Cruchaga Santa María, Ángel , “Presencia del sur”, s. p. Poesía                                                                                                
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Altolaguirre, Manuel, “Romance”,  s. p. Poesía 
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Cartones (Santa Cruz de Tenerife, 1930)  

 

1 (1930) 

Jiménez, Carmen, “Montañas”, ["Estas montañas de mi tierra".- "Hoy he estado en 

el puerto mirando mis montañas" .-"No montaña, tú no eres solamente"], s. p. Poesía 

García Cabrera, Pedro, “Pitera”, s. p. Poesía  

López Torres, Domingo, “Olas” ["Ahora te vas, ahora vuelves,".-"Cuando la ola se 

marcha"], s. p. Poesía  

Rodríguez Doreste, Juan, “Neorama. Savia moderna”, s. p. Ensayo  

Pestana Ramos, Óscar, “Paisaje Canario. Pitera y Tunera”, s. p. Ensayo 

Lorenzo Cáceres, Andrés de, “Teatro mágico. Núñez de la Peña”, s. p. Ensayo 

Aguilar, Francisco, “Estoicismo y barroquismo”, s. p. Ensayo 

Monzón, Rafael, “Mantilla y pita”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Ismael, Juan, “Una de la tarde”, s. p. Colab oración gráfica (dibujo) 

Cruz, Guillermo, “Sin título” ["Ver,"], s. p. Poesía 

Rosa, Juan de la, “Sin título” ["Tarde de jardín:"], s. p. Poesía 

Rojas, José Antonio, “Sin título” ["Mi paseo entra en la tarde."], s. p. Poesía 

Sadí, Juan María, “Sin título” [Romance de la niña quieta .- Canción con fuga de 

pájaro], s. p. Poesía 

Santana, Santiago, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 
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 Ciprés (Burgos, 1935) 

 

1 (21 de marzo de 1935) 

“Artículo Mod. nº 1”, p. 1. Editorial 

Ruiz-Puente, Claudio, “A una primavera de mil quinientos y pico”, p. 1. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Tartufo a la vista”, p. 1.  Ensayo 

Díaz-Caneja, Juan Manuel, “Sin título”, p. 2.  Carta 

Calzada, Andrés Manuel, “Sin título”, p. 2. Carta 

Ciriquiáin Gaiztarro, Mariano, “Sin título”, p. 2. Carta 

Allué, Fernando, “Sin título”, p. 2. Carta 

Torre, Guillermo de, “Domingo alpino”, p. 2. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Pino”, p. 2. Poesía Vighi, Francisco, “Burgos”, p. 2. Poesía 

Pérez Ferrero, Miguel, “Carta de Madrid. La primavera y los recitadores”, p. 3.  

Prosa 

Gómez de la Serna, Ramón, “El ciprés inesperado”, p. 3. Prosa narrativa 

 “El ciprés entre tejados”, p. 3. Prosa 

 “Revistas y libros”, p. 3. Reseña 

 “Memorial del Ciprés”, p. 4.  Prosa 

“3er. Homenaje del Ciprés a los dos más lejanos escritores burgaleses”, 

suplemento. Prosa 
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El Clamor de la Verdad (Orihuela, 1932) 

 

1 (octubre de 1932) 

Sijé, Ramón, “Gabriel, Arcángel”, pp.  2-3.   Ensayo 

“Estafeta de El Clamor de la Verdad”, p. 3. Nota 

Cegarra, María, “Poemas”, p. 3. Poemas en prosa 

“Fachada del Colegio”, p. 4. Colaboración gráfica (fotografía) 

Ballesteros, José María, “Orihuela y Gabriel Miró”, pp. 4-5.   Ensayo 

Oliver Belmás, Antonio, “El cuerpo derruido”, p. 5. Prosa 

Pina Brotons, José María, “En la puerta...”, p. 6. Poesía 

Conde, Carmen, “A Gabriel Miró, en su día de Oleza” [Dolor de la meditación .- 

Barco en marcha], p. 6.   Poesía 

Hernández, Miguel, “Yo. La madre mía”, p. 7. Poema en prosa 

Hernández, Miguel, “Limón”, p. 7. Poesía 

Martínez Barbeito, Carlos, “Voces de silencio”, p. 7.  Poesía 

Bernacer, Julio, “Estampa mironiana”, p. 8. Ensayo 

Garay, Luis, “Gabriel Miró”, p. 8. Colaboración gráfica (dibujo) 

Sijé, Ramón, “Geografía de un claustro”, p. 9. Ensayo 

“Claustro de la Universidad”, p. 9. Colaboración gráfica (fotografía) 

Guerrero Ruiz, Juan, “Gabriel Miró”, p.  10. Colaboración gráfica (fotografía) 

Reyes, Raimundo de los, “Orihuela, principio y término de Sigüenza”, pp. 10-12. 

Ensayo 

Seiquer Zanón, José, “Gabriel Miró”, p. 12. Colaboración gráfica (escultura) 
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Cristal (Pontevedra, 1932-1933) 

 

1 (julio de 1932) 

Sota Martínez, Alejandro de la, “Sin título”, p.  1. Colaboración gráfica (grabado) 

“Es…”, p. 2. Editorial     

Anónimo, “Cantigas”, p. 2. Poesía 

Noriega Varela, Antonio, “O teu ánxel de luz…”, p. 3. Poesía 

Paszkiewicz, Marjan, “Compostelanas”, p. 3. Prosa poética 

Andrade, Juan Bautista, “Poemas compostelanos” [Lápida.- Rúa de la Caldedería .- 

Estatua de Méndez-Núñez .- Plaza de la Quintana .- Cita, reverbero, oración .- Sereno.- 

Campanas de Compostela], pp. 4-5. Poesía 

Otero Pedrayo, Ramón, “Compostela. Outono farto e dourado”, p.  6. Prosa poética 

Amado Carballo, Luis, “Alalas”, p. 6. Poesía 

Casas, Álvaro de las, “Ondas do mar…”, p. 6. Poesía 

Jiménez, Juan Ramón, “A Isaac Albéniz en el cielo de  España”, p. 7. Poesía 

Ibarbourou, Juana de, “Silencio”, p. 8, Poesía     

Nóvoa Gil, Virgilio Antonio, “Canción del recuerdo”, p. 8. Poesía 

 

2 (agosto de 1932) 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, portada. Colaboración gráfica (grabado) 

“Cinta de verbena”, p. 1.   Editorial 

Amado Carballo, Luis, “Cosas y figuras. Pontevedra”, pp. 2-3. Prosa poética 

Anónimo, “Cantigas”, p. 3.   Poesía 

Said Armesto, Víctor, “A medianoche”, p. 4.   Poesía 

Andrade, Juan Bautista, “Soneto (Ante un lienzo de San Agustín)”, p. 4.   Poesía 

Ulloa, Renato, “Poemas” [I “Ojos, ojos divinos, ¡Dios os guarde!”.- II “Flor del 

almendro, aliento perfumado,”], p. 4.   Poesía 
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Álvarez Limeses, Gerardo, “Bautismo”, p. 5.   Poesía 

Amado Carballo, Luis, “El galeón”, p. 5.   Poesía 

Vidal Martínez, Juan, “Canción”, p. 5.   Poesía 

Teijeiro, Rafael Lois, “Poema”, p. 5.   Poesía 

Tagore, Rabindranath, “Poemas”, p. 6.   Poema en prosa 

Machado, Antonio, “Tierra de olivar”, p. 7.   Poesía 

Casas, Augusto María, “Loa para esquecer un romance”, p. 8. Poesía 

Álvarez Blázquez, Xosé María, “O merlo poeta”, p. 8.   Poesía 

Losada Diéguez, Antón, “Neboeiro”, p. 8.   Poesía     

Blanco Torres, Roberto, “O quetzal”, p. 8.   Poesía 

 

3 (septiembre de 1932) 

Díaz Herrera, Antonio, “Aniversario”, p.1. Prosa poética 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (grabado) 

Amado Carballo, Luis, “Carón do Atlántico”, p. 2. Poesía 

Andrade, Juan Bautista, “El viaje”, p. 3. Poesía 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”,  p. 3.  Colaboración gráfica (grabado)     

Ontañón, Eduardo de, “Las campanas de la mañana”, “Viñeta de la mañana y la 

novia”,  p. 4. Prosa poética 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”, p.  5. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz de Herrera, Gabino, “Gallardete”, p. 5. Poesía 

Pérez Cienfuegos, R., “La puntualidad”, p. 6. Prosa poética 

Álvarez Blázquez, José María, “Optimismo”, p. 6. Poesía 

Mistral, Gabriela, “La mano”, p. 6. Poesía 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”, p. 7. Colaboración gráfica (grabado) 

Vidal Martínez, Juan, “Nocturno”, p. 7. Prosa poética 
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González, Fernando, “Sin título” [Vendimiadora.- La canción fervorosa.- Amanecer 

nevado], p. 8. Poesía 

 

4 (octubre de 1932) 

Torres, Manuel, “Sin título”,  portada. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Otoño”, p. 1. Prosa poética 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (grabado) 

Carballeira, Johan, “Lusco e fusco”, p. 2.  Poesía 

Casas, Augusto María, “Relanzo no teu espello”, p. 3. Poesía 

Vidal Martínez, Juan, “Soneto a mi soledad”, p. 3. Poesía 

Teijeiro, Rafael Lois, “Toque de alba”, p. 3. Poesía 

Monteagudo, María, “ El alma de silencio”, p. 3. Poesía 

Gómez del Valle, Manuel, “Manifiesto pastoril a los niños pobres del campo”, pp. 

4-5. Poesía 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, pp. 4-5. Colaboración gráfica (grabado) 

Pérez Cienfuegos, Ramón, “Marinero en el alba”, p. 6. Prosa poética 

Mosquera, Evaristo A., “Prosa Marina”, p. 6. Prosa poética 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”, p. 7. Colaboración gráfica (grabado) 

Álvarez Blazquez, José María, “Romance de la luna coqueta”, p. 7. Poesía 

Villaespesa, Francisco, “Retratos murales”[Isabel .- Isabel, enferma .- Isabel, 

muerta], p. 8. Poesía 

 

5 (noviembre de 1932) 

López, Ventura de Dios ("Turas"), “Sin título”, portada. Colaboración gráfica 

(grabado) 

“Federico García Lorca”, p. 1. Editorial 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (grabado) 
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Lacomba, Juan, “Canción de todas las tardes”, p. 2. Poesía 

Díaz Herrera, Antonio, “Estampa”, p. 3. Poesía 

Said Armesto, Víctor, “Fragmento”, p. 3. Prosa poética 

García Lorca, Federico, “Romances de Federico García Lorca” [Prendimiento de 

Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla .- La monja gitana], p. 4. Poesía 

Sesto, Xosé, “Sin título”, p. 4. Colaboración gráfica (grabado) 

Álvarez Blázquez, José María, “A media noche…”, p. 5. Prosa poética 

López, Ventura de Dios (“Turas”), “Sin título”, p. 6. Colaboración gráfica (grabado) 

Andrade, Juan Bautista, “Tú…”, p. 6. Poesía 

Teijeiro, Rafael Lois, “Deseo”, “Apunte”,  p.  7. Poesía 

Casas, Augusto María, “Saudade do luar esquecido”, p. 7. Poesía 

Storni, Alfonsina, “¿Verdade?”, p. 7. Poesía 

Álvarez Limeses, Gerardo, “Poemas galegos” [Fai anos, no Valado .- Naz ' o día .- 

Triadas célticas], p. 8. Poesía 

                                                                                                           

6 (diciembre de 1932) 

Maside, Carlos, “Sin título”,  portada. Colaboración gráfica (grabado) 

López, Ventura de Dios ('Turas'), “Sin título”, p. 4. Colaboración gráfica (grabado) 

“Diciembre”, p. 5. Prosa poética 

García Lorca, Federico, “Soneto”  ["Yo sé que mi perfil será tranquilo"], p.  6. 

Poesía 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, p. 6.  Colaboración gráfica (grabado) 

Ontañón, Eduardo de, “Pueblo de vacaciones”, p. 7. Prosa narrativa 

Duyos, Rafael, “Amor”, p. 8. Poesía 

Guerra Junqueiro, Abilio, “Elegía”, p. 8. Poesía 

Pérez Cienfuegos, R., “Noche de navidad”, p. 9. Prosa poética 

Lacomba, Juan, “Del Cuaderno de un maestro”, p. 10. Prosa poética 
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Alcaide de Zafra, Joaquin, “Al muy ilustre señor don Gabino Díaz de Herrera, 

caballero y poeta del mar”, p. 11. Poesía 

Díaz Herrera, Antonio , “Tríptico”, p.  12. Poesía 

Alonso Fuentes, José Luis, “Linoleum de José Luis”, p. 12. Colaboración gráfica 

(grabado) 

Teijeiro, Rafael Lois, “Visión”, p. 13. Poesía 

Álvarez Blázquez, José María, “Cero”, p.  13. Poesía 

Díaz de Herrera, Gabino, “Mástil”, p. 13. Poesía 

Monteagudo, María, “Llueve…”, p. 13. Poesía 

Andrade, Juan Bautista, “Ventana triste”, p. 14. Prosa poética 

Sigüenza, Julio, “Palabras al oído de Amado Carballo”, p. 15. Poesía 

Pintos Fonseca, Luis, “Sin título”, p. 16. Colaboración gráfica (grabado) 

Amado Carballo, Luis, “Sant-Yago”, p. 17. Prosa narrativa 

Monteagudo, María, “Sin título”, p. 18. Colaboración gráfica (dibujo) 

Vidal Martínez, Xoan, “Poemas” [“Era tan branca…tan branca…” .- “As nubes, en 

anacos pol-o ceo;” .- “¡Deixáeme soyo, soyo!” .- “Pinguiña” .- “Chove na campía. 

Chove”], p. 18. Poesía 

Álvarez Limeses, Gerardo, “Nadal”, p. 19. Poesía 

Martínez, Olimpia, “Nouturnio”, p.  19. Poesía 

Castelao, Alfonso R., “Dous espritos”, p.  19. Prosa narrativa 

Sesto López, Xosé, “Sin título”, p. 20. Colaboración gráfica (grabado) 

Bouza-Brey, Felipe, “Parranda mariñeira”, p. 20. Poesía 

Amado Carballo, Luis, “Sin título” [“Chamade ao luar labrego”], p. 21. Poesía 

López Ventura de Dios  ('Turas'), “Sin título”, p. 21. Colaboración gráfica (grabado) 

Huidobro, Vicente, “Moulin”, p. 22. Poesía 
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7 (enero de 1933) 

López, Ventura de Dios ('Turas'), “Sin título”, portada. Colaboración gráfica 

(grabado) 

Torres, Manuel, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Enero”, p. 3. Prosa poética 

Sanjurjo, Primitivo R., “Preludio a Los Nocturnos”, pp.  4-5. Poesía 

Bouza-Brey, Felipe, “Limiar”, p. 6. Poesía 

Blanco Torres, Roberto, “Os meus cabalos”, p. 6. Poesía 

Casas, Augusto María, “Lilaila en fondo de neve”, p. 6. Poesía 

Otero Pedrayo, Ramón, “Cantiga das tres Marías”, p. 7. Poesía 

Ortega, Teófilo, “Mi voluntad”, p. 8. Prosa 

García Lorca, Federico, “Asesinato (Dos voces de madrugada)”, p. 9. Poesía 

Álvarez Blázquez, José María, “Semblanzas de Santos”, p. 9. Poesía 

Alonso Fuentes, José Luis, “Cirque”, p. 10. Colaboración gráfica (grabado) 

Lacomba, Juan, “Del Cuaderno de un maestro”, p. 11. Prosa poética 

Barreiro Vázquez, Ramón, “Sainz de la Maza en Pontevedra”, p. 12. Crítica musical 

 

8 (febrero de 1933) 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, portada.  Colaboración gráfica (grabado) 

 — “Colombina y Arlequín”, p. 2. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Febrero”, p. 3. Prosa poética 

Andrade, Juan Bautista, “Saludo al día”, p. 4. Poesía 

Ontañón, Eduardo de , “El herrador”, p. 5. Prosa poética 

Díaz de Herrera, Gabino, “Mensaje al caballero Walter Aubell. Mi anillo”, p. 5.  

Poesía 

Canitrot, Fulgencio, “Misa pagana”, pp. 6-7. Prosa narrativa 

Vidal Martínez, Juan, “Al sepulturero”, p. 8. Poesía 
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Teijeiro, Rafael Lois, “Santiago”, p. 8. Poesía 

Pérez Cienfuegos, Ramón, “Resol (Hojilla volandera del pueblo)”, p. 9. Reseña 

 — “Yunque”, p. 9. Reseña 

Barreiro Vázquez, Ramón, “García Sanchiz”, p. 9. Nota 

 — “Brailowski”, p. 9. Crítica musical 

López, Ventura de Dios ('Turas'), “1.800…”, p. 10. Colaboración gráfica (grabado) 

Ramos, Xohan Luis, “Lúa”, p. 11. Poesía 

Casas, Augusto María, “Si ti foras río…”, p.  11. Poesía 

Fraguas, A., “Noite”, p. 11. Poema en prosa 

Álvarez Blázquez, Xosé María, “Inmensidade”, p. 12. Poesía 

Álvarez Limeses, Gerardo, “Sin título” [A señora vaca.- Pé do cruceiro],  p. 12. 

Poesía 

 

9 (marzo-abril de 1933) 

Alonso Fuentes, José Luis, “Sin título”, portada. Colaboración gráfica (grabado) 

Torres, Manuel, “Fornada”, p. 6. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Marzo”, p. 7. Prosa poética 

Teijeiro, Rafael Lois, “A los poetas”, p. 8. Poesía 

Tagore, Rabindranath, “Poemas de La luna nueva” [En las playas .- El manantial .- 

El juez], p. 9. Poema en prosa 

Pemán, José María, “Estética” [Clasicismo .- Para mis críticos], p. 10. Poesía 

Álvarez Blázquez, José María, “Prólogo”, “Anhelo”, “Raid”, p. 11. Poesía 

López, Ventura de Dios ('Turas'), “Acordeón”, p. 12. Colaboración gráfica 

(grabado) 

Mosquera, Evaristo A., “Reflexión sobre Sant-Yago”, p. 13. Ensayo 

Díaz de Herrera, Gabino, “Azar marinero”, p. 14. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Muerte con amor”, p. 15. Poesía 



Índices de las revistas 
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Ortega, Teófilo, “ ‘…Y era que tenía muchas posesiones’ (Del libro próximo a 

aparecer Brand, hijo de Ibsen)”, pp. 16-17. Prosa narrativa 

Alonso Fuentes, José Luis, “Ejemplo”, p. 18. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Abril”, p. 19. Prosa poética 

Sassone, Felipe, “Fragmentos”, p.  20. Poesía 

Pérez Cienfuegos, Ramón, “Responso primaveral del río”, p. 21. Prosa poética 

Ramos, Xohán Luis, “A unha vella cupre de un café calquera”, p. 22. Poesía 

Manuel Antonio, “O que o sol-por calaba”, “As irremediabes merancorías”, p. 23. 

Prosa poética 

Casas, Augusto María, “Poema para conquerir unha soma”, pp. 24- 25. Poesía 

López, Ventura de Dios ('Turas'), “Vento pol-o río”, p. 25. Colaboración gráfica 

(grabado) 

Iglesia Alvariño, Aquilino, “Noticias do porto. Noite”, p. 26. Poesía 

Díaz Herrera, Antonio, “Irene López Heredia”, p. 27. Crítica teatral 

 —  “El rival de su mujer”, p. 27.  Crítica teatral 

 — “María Palou”, p. 28. Crítica teatral 

Pérez Cienfuegos, Ramón, “Estudiante (Revista de la F.U.E. de Granada)”, p. 28. 

Reseña 

Barreiro Vázquez, Ramón, “Torres- Eiroa”, p. 28. Crítica de arte 

 

10 (mayo-junio de 1933) 

Sesto López, Xosé, “Tristeza/  belleza/  alma de las cosas/ corazón del mundo”, p. 

2. Colaboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Mayo”, p. 3. Prosa poética 

Andrade, Juan Bautista, “Bendito el que madruga…”, p.  4. Poesía  

Díaz de Herrera, Gabino, “Los almanaques”, p. 4. Prosa poética 

Portela Paz, Agustín, “Novicio”, p. 5. Colaboración gráfica (grabado) 
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Cunha Dotti, C. da, “Al poeta Gabino Díaz de Herrera con un grito a tiempo de 

horizontes”, p. 6. Poesía 

Teijeiro, Rafael Lois, “La muerte de la diosa”, p. 7. Poesía 

Vidal Martínez, Juan, “Nostalgia”, p. 8. Poesía 

Alonso Fuentes, José Luis, “Luna en el lago”, p. 9. Colaboración gráfica (grabado) 

González, Fernando, “Orillas del río”, p.  10. Poesía 

Álvarez Blázquez, José Maria, “Mayo”, p. 11. Poesía 

Ortega, Teófilo, “Nuestro tiempo. Un animal lisiado: he aquí el hombre”, p. 12. 

Ensayo 

López, Ventura de Dios  (“Turas”), “Radio”,  p.14. Co.laboración gráfica (grabado) 

Díaz Herrera, Antonio, “Junio”, p. 15. Prosa poética 

Andrade, Juan Bautista, “El puente”, “Plenilunio”, “El regreso”, p. 16. Poesía 

Álvarez Limeses, Gerardo, “Los sapos en la noche”, p. 17. Poesía 

Tagore, Rabindranath, “Poemas”, p. 17. Poema en prosa 

Díaz Herrera, Antonio, “El paredón de la feria”, p. 18. Prosa poética  

Portela, Agustín, “Apunte”, “Poema cursi”, p. 18. Poema en prosa 

Alonso, Fernando, “Grabado”, p.  19. Colaboración gráfica (grabado) 

Casas, Álvaro de las, “Xornadas de Bastián Albor. 17 Natal”, p. 20. Ensayo 

Casas, Augusto María, “Viaxe pol-a natureza”, p. 21. Poesía 

Álvarez Blázquez, Xosé María, “Romance do afiador”, p. 21. Poesía 

Amado Carballo, Luis, “Esfinxes”, p. 22. Poema en prosa 

Amado Carballo, Luis, “O iris dinámico”, p. 22. Poema en prosa 

Fraguas, A., “Domingo de ramos na aldea”, p. 23. Prosa poética 

 “Cristal”, p. 24. Nota 

Díaz Herrera, Antonio, “Fernando Alonso”, p. 24. Crítica de arte 

Casas, Augusto María, “Papel de color”, p. 24. Reseña 



Índices de las revistas 
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Cristal (Cáceres, 1935-1936) 

 

1 (1 de noviembre de 1935) 

“Sin título”, p. 1. Editorial 

Acre, Juan de, “Cristal (El nombre hace la cosa)”, pp. 2-3.  Prosa 

Lancastre Laboreiro, Ana de, “Del viejo solar luso. Pazos provincianos”, pp. 3-5. 

Prosa 

Ortí Belmonte, Miguel A., “Felipe II en Cáceres”, pp. 5-6. Prosa 

Vega y Relea, Juvenal de, “Por la España desconocida. Extremadura, la tierra que 

ha logrado detener el tiempo”, pp. 7-9. Prosa 

Silva, Diego María, “Símbolos castellanos. Teresa de Jesús”, pp. 9-10. Ensayo 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales. 

A guisa de prólogo”, pp. 11-12. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “Alegoría de la venta. Canción de la vida”, pp. 12-15. 

Prosa poética 

Guerrero Oyonarte, Eduardo, “Una pulsera roja... (apunte novelesco)”, pp. 15-17. 

Prosa narrativa 

Ibarrola, José, “De la España gloriosa”, pp. 17-19. Prosa 

Trujillo Peña, José, “Aguafuerte”, pp. 19-21. Prosa 

Gómez Infante, Tomás, “Mi artículo”, pp. 21-22. Prosa 

Juliá, Alberto, “Mari-Isabela”, pp. 22-25. Poesía 

A. T. E., “Alegría perdida”, p. 25. Poesía 

Reaño Osuna, Federico, “Atardecer grana”, p. 26. Poesía 

X. Y. Z., “La taberna de los 3 reyes, de José Carlos de Luna. Editorial Cenit. 2ª 

edición, pp. 26-28. Crítica literaria 

Dotor, Ángel, “Vida literaria y artística. La enciclopedia Columbres”, pp.  29-30. 

Reseña 

 



Las revistas literarias en la II República 
 

1286 

2 (15 de noviembre de 1935) 

Romero Mendoza, Pedro, “La literatura biográfica”, pp. 1-3. Prosa 

Vega y Relea, Juvenal de, “Yuste”, pp. 3-4.  Prosa 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales. 

Introducción”, pp. 5-8. Ensayo 

Ibarrola, José, “El trabajo y la pereza”, pp. 9-10. Prosa 

Hernández Gil, Antonio, “Acuarela. Al sur del palacio”, pp. 10-12. Prosa poética 

García Sánchez-Marín, F., “Felicidad y filosofía”, pp. 14-16. Ensayo 

Lancastre Laboreiro, Ana de, “Del viejo solar luso. Pazos provincianos”, pp. 15-16. 

Prosa 

Cordero, Juan Luis, “Patria, fe, amor”, pp. 16-19. Poesía 

Muñoz de San Pedro, Miguel, “Noche medieval”, p. 19. Poesía 

Bartolomé, Antonio, “En torno a las sucesiones irregulares”, pp. 20-22. Prosa 

 

3 (1 de diciembre de 1935) 

Frutos, Eugenio, “La mayor tragedia”, pp. 1-4. Prosa narrativa 

Hernández Gil, Antonio, “Claridades en lo azul”, pp. 5-7. Prosa poética 

Silva, Diego María, “La guitarra de plata del rey blanco”, pp. 7-9. Ensayo 

García Sánchez-Marín, F., “Momento psicológico”, pp. 9-10. Ensayo 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 11-13. Ensayo 

Ortí Belmonte, Miguel A., “La ceremonia de levantar pendones”, pp. 14-15. Prosa 

Pat-De, “Sonidos”, p. 15. Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, “Inmaculada”, p. 16. Poesía 

Juliá, Alberto, “¿Por qué lloras...?”, pp. 17-18.  Poesía 

Del-Val, Jesús, “Podría quererte”, p. 18. Poesía 



Índices de las revistas 

 
1287 

Ibarrola, José, “¿Son punibles y deben ser castigados los encubrimientos que 

inspiran la piedad y la compasión?”, pp. 19-20. Prosa 

 

4 (15 de diciembre de 1935) 

Romero Mendoza, Pedro, “Elogio de la música”, pp. 1-4. Ensayo 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. (Continuación), 

pp. 4-7. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “El pronombre de un pueblo”, pp. 7-10. Ensayo 

Ibarrola, José, “De la España gloriosa. Méndez Núñez y Topete”, pp. 11-12. Prosa 

Vega y Relea, Juvenal de, “Males de España”, pp. 12-15. Prosa 

“Ortus”, p. 16. Nota 

Ego, “Recuerdo”, p. 16. Poesía 

López Arrive, Adolfo, “Rimas épicas”, p. 17. Poesía 

Frutos, Eugenio, “Último consuelo”, p. 18.  Poesía 

Fe y Olivares, María Amelia, “La copla”, pp. 18-19. Poesía 

Marina, Ángel, “Alerta”, p. 19.  Poesía 

 

5 (1 de enero de 1936) 

Romero Mendoza, Pedro, “Panorama literario de 1935”, pp. 1-4. Prosa 

Frutos, Eugenio, “El nacimiento de la lírica actual”, pp.  4-8. Ensayo 

Trujillo, José, “Paisajes navideños”, pp.  9-10.  Prosa 

Silva, Diego María, “Sentimientos de la noche vieja”, pp. 11-12. Prosa 

Reaño Osuna, Federico, “Pórtico del año nuevo”, p. 13.  Poesía 

Martínez Doggio, F., “La muerte del juglar”, pp. 14-15.  Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. (Continuación)”, 

pp. 16-19. Ensayo 

Ibarrola, José, “De la literatura sublime”, pp. 19-20. Prosa 
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6 (15 de enero de 1936) 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp.  1-4. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “El trance eterno”, p. 4-9. Ensayo 

Ibarrola, José, “Recordando a los que nos legaron alto ejemplo. Abraham Lincoln, 

el excelso y el mártir”, pp.  9-11. Semblanza 

Álvarez Josué, Aurelio, “El concepto de la tradición”, pp. 11-13. Prosa 

García Sánchez-Marín, F., “Verdad y fidelidad”, pp. 13-15. Ensayo 

Frutos, Eugenio, “Noche fugitiva”, p. 16. Poesía 

Fe y Olivares, María Amelia, “Anhelos “, p. 17. Poesía 

Verona, R. de, “Invocaciones extremeñas”, pp. 18-20. Prosa 

 

7 (1 de febrero de 1936) 

“ Sin título”, p. 1.  Nota 

Ibarrola, José, “De la historia memorable. La nobleza del alma de don Juan Bautista 

Topete”, pp.  2-3.  Prosa 

Silva, Diego María, “Luego del cuento...”, p. 4. Prosa narrativa 

Ortí Molinello, Carmen, “Sueños de Córdoba”, p. 5. Prosa 

Hernández Gil, Antonio, “Acuarela”, p. 6. Prosa poética 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 7-9. Ensayo 

Montesinos, Eladia, “Las alas rotas”, p. 9.  Poesía 

Frutos, Eugenio, “Responso a Valle-Inclán”, pp. 11-12.  Poesía 

Reaño Osuna, Federico, “Alborada”, p. 13. Poesía 

Ruiz de Castroviejo, Serafín, “Alma extremeña”, pp. 15-20. Prosa 

Trujillo, José, “John Gilbert”, pp. 20-21. Prosa 
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8 (15 de febrero de 1936) 

“ A la memoria de Bécquer”, p. 1. Editorial 

Hernández Gil, Antonio, “Leyenda y lecturas de la buena señora”, pp. 2-5. Prosa 

narrativa 

Romero Mendoza, Pedro, “Fausto”, pp.  6-9. Ensayo 

Ibarrola, José, “Maese Ménico Maggiorottí, su nieta Stella y nuestro trovador 

Zorrilla”, pp. 9-11. Prosa narrativa 

Juliá, Alberto, “Como ofrenda delicada”, p. 11. Poesía 

Frutos, Eugenio, “A Gustavo Adolfo Bécquer”, p. 12. Poesía 

Ruiz de Castroviejo, Serafín, “Alma extremeña (continuación)”, pp. 13-18.  Prosa 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada.  Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 18-19.  Ensayo 

 

9 (1 de marzo de 1936) 

Ibarrola, José, “Anacreonte”, pp. 1-2. Prosa 

Silva, Diego María, “El tío Antonio”, pp. 3-5.  Prosa narrativa 

Romero Mendoza, Pedro, “Gustavo Adolfo Bécquer”, pp. 6-10. Prosa 

Frutos, Eugenio, “La primera cigüeña”, pp. 11-12. Poesía 

Fromil, “Camino triste”, p. 13.  Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, “Momentos”, pp. 14-15. Reseña 

Ruiz de Castroviejo, Serafín, “Alma extremeña (Continuación)”, pp. 15-19. Prosa 

 

10 (15 de marzo de 1936) 

“ Sin título”, pp. 1-2. Editorial 

Hernández Gil, Antonio, “Circe, nueva novela de González Ruano”, pp. 3-6. 

Crítica literaria 

Romero Mendoza, Pedro, “El hijo muerto”, p. 7.  Poesía 
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Ibarrola, José, “Dice un cacereñófilo”, pp.  8-9. Poesía 

Ortega, Teófilo, “Roosevelt el doliente”, pp. 10-11. Prosa 

García Sánchez-Marín, F., “Momento psicológico”, pp. 11-13. Prosa 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada.   Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 13-14. Ensayo 

Ruiz de Castroviejo, Serafín, “Alma extremeña (Continuación)”, pp. 14-18. Prosa 

 

11 (1 de abril de 1936) 

Ibarrola, José, “De la Revolución Francesa. Heroicidad                                                                             

sublime y superchería malvada”, pp.  1-3. Prosa 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada.  Ideales sociales 

(Continuación)”, pp.  3-5. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “Artificialismo”, pp. 6-10. Prosa narrativa 

Massieu, Domingo, “El encanto de lo exótico”, pp. 10-11. Reseña 

Un Critico Ingenuo, “Medio en broma”,, pp. 11-13. Prosa narrativa 

Romero Mendoza, Pedro, “Agua en la mano”, p. 15. Poesía 

Gabriel y Galán, Jesús, “Una carta”, pp. 15-16. Carta 

Frutos, Eugenio, “Platón”, p. 16. Poesía 

Juliá, Alberto, “Promesa”, p. 17. Poesía 

García Sánchez-Marín, F., “Anochecer”, p. 18. Poesía 

 

12 (16 de abril de 1936) 

“La conquista de Cazires", de Fulgencio García, Osma. Publicada por el Excmo 

Ayuntamiento”,  p. 1. Editorial 

Ibarrola, José, “Gerardo de Nerval”, p. 2. Semblanza  

“El Lazarillo de Tormes” [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar 

el premio José Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 3-14.      

Ensayo 



Índices de las revistas 
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Romero Mendoza, Pedro, “La duda”, p. 15. Poesía 

Frutos, Eugenio, “Al primer contacto”, p. 16. Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación), pp. 17-19.  Ensayo 

“Para el premio José Ibarrola”, p.  20.  Nota 

 

13 (1 de mayo de 1936) 

Valdés, Francisco, “Tres poemas en prosa”, [Norma .- Juego .- Descanso], pp.  1-2.  

Poema en prosa 

“3” [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio José 

Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 3-9.  Ensayo 

Ibarrola, José, “De la literatura sublime. Duque de Rivas. El                                                                      

mesón de Hornachuelos”, pp. 10-11. Ensayo 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta  casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 12-14. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “Acuarela”, pp. 15-17.  Prosa poética 

Romero Mendoza, Pedro, “El reloj”, p. 18. Poesía 

Huertas, María Reyes, “Rumor”, p. 19. Poesía 

Morales Casas, Rafael, “Estampa”, p. 20. Poesía 

 

14 (15 de mayo de 1936) 

Ibarrola, José, “Porque lo exige la actualidad”, pp. 1-3. Ensayo 

Silva, Diego María, “La saudade portuguesa”, pp.  3-4.  Ensayo 

“Mi montaraza” [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio 

José Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 5-13      Ensayo 

Reaño Osuna, Federico, “Aire del río”, p. 14. Poesía 

Romero Mendoza, Pedro, “Romance del pino”, pp. 15-16. Poesía 
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Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 16-19. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “Ha muerto Spengler”, pp. 19-20. Prosa 

 

15 (5 de junio de 1936 

 Ibarrola, José, “José María Gabriel y Galán, apóstol. Su ideario y credo, salvador 

de hombres y pueblos”, pp. 1-3.  Ensayo 

Un Crítico Ingenuo, “Medio en broma”, pp.  3-6.  Prosa narrativa 

Hernández Gil, Antonio, “A la memoria de Gabriel Miró”, pp.  6-7. Prosa poética 

“Carmen” [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio José 

Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 8-16.   Ensayo 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 17-20. Ensayo 

                                           

16 (15 de junio de 1936) 

Ibarrola, José, “José María Gabriel y Galán, apóstol.  Su ideario y credo, salvador 

de hombres y de pueblos”, pp. 1-4.  Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “El poema de Garcilaso”, pp.  4-5.  Prosa poética 

Romero Mendoza, Pedro, “Estampa lírica”, p.  5. Poesía 

“Vuestra paz era imagen de mi  vida oh campos de mi tierra...” [lema],  "“Del 

Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio José Ibarrola. Personalidad e 

inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 6-16.  Ensayo 

Cohén, Amrán, “Noche y Alba”, p. 17.  Poesía 

Morales Casas, Rafael, “¡Incógnita!”, p. 18. Poesía 

Reaño Osuna, Federico, “Balada de la fuente”, p. 18.  Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, El concepto de la soberanía en la escuela                                                                        

jurídica española del siglo XVI. Eloy Bullón”, pp. 19-20. Reseña 

“Cáceres, 1936”, p.  20. Reseña 
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17 (1 de julio de 1936)  

Ibarrola, José, “José María Gabriel y Galán, apóstol. Su ideario y credo, salvador de 

hombres y de pueblos”, pp. 1-2. Ensayo 

"Trébol en flor" [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio 

José Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 3-14. Ensayo 

Silva, Diego María, “Evocación de una noche”, pp. 15-16. Prosa poética 

Romero Mendoza, Pedro, “Mi moza”, p. 17. Poesía 

Abad Vega, José, “¡A tus pies, Extremadura!”, p. 18.  Poesía 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada. Ideales sociales 

(Continuación)”, pp. 18-20. Ensayo 

                                            

18 (15 de julio de 1936) 

Ibarrola, José, “José María Gabriel y Galán, apóstol. Su                                                                           

ideario y credo, salvador de hombres y de pueblos”, pp. 1-2. Ensayo 

Hernández Gil, Antonio, “Para una página. Al margen del libro de                                                                           

Halma Angélico, Santas que pecaron", p.  3. Prosa 

"Cara al cielo" [lema], “Del Concurso que organiza Cristal para otorgar el premio 

José Ibarrola. Personalidad e inmortalidad de Gabriel y Galán”, pp. 4-10. Ensayo 

Lobato Barea, Juan, “Poetas modernos”, pp. 11-12. Ensayo 

Ducasse, Ángel Braulio, “España desmedulada”, pp. 13-14. Ensayo 

Romero Mendoza, Pedro, “El beso en el río”, p. 14. Poesía 

Ibarrola, José, “De la literatura sublime. Teodoro Llorente y su                                                                   

poesía ‘Cartas de soldado’”, pp. 15-16. Prosa 

Bravo Riesco, Agustín, “Fray Luis de León y La perfecta casada.                                                                  

Ideales sociales”, pp. 16-19. Ensayo      

Según, “En blanco”, pp. 19-20. Prosa 
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Los cuatro vientos  (Madrid, 1933) 

 

1 (febrero de 1933) 

García Lorca, Federico, “Oda al rey de Harlem”, pp. 5-10.  Poesía 

Cernuda, Luis, “Unidad y diversidad”, pp. 11-20. Ensayo 

Salinas, Pedro, “Amor en vilo” ["Amor, amor, catástrofe.".- "Y súbita, de pronto".- 

"Deprisa, la alegría".- "¡Qué día sin pecado!".- "¿Sí, todo con exceso:".- "No en palacios de 

mármol," .- "¿Qué de pesos inmensos!"], pp. 21-32. Poesía 

Alonso, Dámaso, “Una vía láctea”, pp. 33-43. Prosa narrativa 

Quiroga Plá, José María, “Puertas y arrabal del sueño” [“Ya se ha callado…".- "Rey 

loco de la vida.".- "1910, 1920, 1930".- "Qué ardiente cuerpo tomas, renacida".- "Cuántas 

cosas que sé, que no he cazado"], pp. 44-49 Poesía 

Muñoz Rojas, José A., “Primera maravilla de los viajeros”, pp. 50-57. Prosa 

narrativa 

Bergamín, José, “¿Adónde va Vicente?”, pp. 58-62. Prosa narrativa 

Diego, Gerardo, “Romanticismo” [A Beethoven.- Distancia- A Franz Schubert.- 

Amor.-  A Roberto Schumann]”, pp. 63-66. Poesía 

Moreno Villa, José, “Patricio o Paco ‘El Seguro’. Sainete en un acto, de costumbres 

madrileñas y yanquis”, pp. 67-80. Teatro 

 

2 (abril de 1933) 

Unamuno, Miguel de, “Versos” ["Verde puro, sin azul,".- "Qué silencio bajo 

tierra".- "Ávila, Málaga, Cáceres".- "Hölderlin, Kleist, Lenau, Nietzsche,".- Entonces.- 

Toledo.- "Pretendes desentrañar".- Ap-horis-mos hori-zon.- Visión de madrugada.- 

Bécquer.- "Agua que el azul lavaste,".- "Lengua de sí la del Dante,".- "Puerta del alba, la 

aldaba".- "Mi clásica habla romántica," .- "Me destierro a la memoria”], pp. 5-13.  Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Walkyria”, pp. 14-23. Prosa narrativa 

Altolaguirre, Manuel, “Luz y amor” ["En esta noche negra".- "Un reloj 

inteligente".- "Edad del mundo en que los hombres"], pp. 24-27. Poesía 
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Zambrano, María, “Nostalgia de la tierra”, pp. 28-33. Ensayo 

Vivanco, Luis Felipe, “La fuerza de los hombres” ["Mirad ese caballo que descansa 

sobre unas ojeras,".- "No creáis que el hombre tiene un solo tamaño," .- "Solo estoy entre 

tanto miedo"], pp. 34-38. Poesía 

Palacios, Leopoldo Eulogio, “Canciones espirituales” [La alabanza.- La gracia.- 

Sequedad], pp. 39-42. Poesía 

Rosales, Luis, “Poemas en soledad” [Égloga del sueño.- Oda del ansia], pp. 43-46. 

Poesía 

Torre, Claudio de la, “Carlos Luis Alberto”, pp. 47-50. Prosa narrativa 

Aleixandre, Vicente, “El solitario”, pp. 51-55. Poema en prosa 

Marichalar, Antonio, “Espronceda, ‘Buscarruidos’ (Para una media vida del siglo 

XIX). Aquilón”, pp. 56-59. Ensayo 

Torres Bodet, Jaime, “Interior”, pp. 60-70. Prosa narrativa 

Rilke, Rainer María, “Carta a un joven poeta”, pp. 71-78.  Carta 

 

3 (junio de 1933) 

Aleixandre, Vicente, “Profunda vida” [La luz.- Sin luz.- Total amor.- Nube feliz.- 

La luna es una ausencia.- Las águilas.- A la muerta.- Entero amor de ti.- Después de la 

muerte.-  Ven siempre ven], pp. 5-21.  Poesía 

Bergamín, José, “ ‘Quien más ve, quien más oye, menos dura’ ”, pp. 22-31. Ensayo 

Novás Calvo, Lino, “Por qué se supo”, pp.  32-42. Prosa narrativa 

Pérez Ferrero, Miguel, “Vida, pasión y muerte del folletín”, pp. 43-53. Ensayo 

Guillén, Jorge, “Varios poemas” [El sediento.-Verde hacia un río.- Perdido entre 

tanta gente.- Las alamedas.- Dinero de Dios.- Paraíso regado.- De paso porla tristeza.- 

Amiga pintura.- Las ocho de las mañana.- Verdor es amor.- Los tres tiempos], pp. 54-60. 

Poesía 

García Lorca, Federico, “El Público  (De un drama en cinco actos)”, pp. 61-78. 

Teatro 
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ddooss (Valladolid, 1931)  

  

1 (enero, 1931) 

Alberti, Rafael, “Lejos, allá”, p. 1. Poema en prosa 

Filgueira, Luís, “Sin título” [Tu imagen sigue en el río .- Trazo], p. 2. Poesía 

 Martín y Gómez, Francisco, “Canciones” [1 (Recuerdo).-  2 (Alba)], p. 3. Poesía  

Souviron, José María, “Cantil”, p. 4. Poesía 

Mallo, Maruja, “Basuras”, p. 5. Colaboración gráfica (pintura) 

Pino, Francisco, “Frente a frente de las lunas” [De pronto.- Banquete.- Vales.- Mis 

amigos 1 .- 3 Jazmines 2 .- Vida de Mantel Blanco], pp. 6-9. Poesía 

Ontañón, Eduardo, “Sin título” [Alba .- Chopo], p. 10. Poesía 

Maravall, José Antonio, “Liberación en el mar”, pp. 11-12. Poesía 

Mallo, Maruja, “Lagarto”, p. 13. Colaboración gráfica (pintura) 

Luelmo, José María, “Poesía a Isabel” [Presencia Lágrimas .- Vacío .- Soledad .- 

Frondas .- Crepúsculo en alma .- Polo .- Gacel,  pendiente .- Final], pp. 14-17. Poesía 

Casona, Alejandro, “Encanto de luna y agua”, pp. 18-19. Poesía 

Cossío, Alfonso de, “Sin título” ["Te taladran espinas azules".- En un entierro], p. 

20. Poesía 

Huerta, José María de la, “Sin título” [Diapasón .- Geometría plana],p.  21. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Sin título” [Sábana .- Romántico], p. 22. Poesía 

Alfaro, José María, “Hora precisa”, p. 23. Poesía 

Azorín, “Carta de Azorín”, p. 24. Carta 

  

2 (febrero, 1931) 

Cossío, José María de, “Poesía: adivinación”, pp. 1-2. Ensayo  

Diego, Gerardo, “El delfín y la lágrima” ["- Pues dime qué prefieres." .- "Tú 

también -diosa- creas, a tu imagen"], p. 3. Poesía 
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Quintero, Salvador, “Sin título” [Dyonisiaca .- Muerte], p. 4. Poesía 

Lacomba, Juan, “Fanal”, pp. 5-6. Poesía 

Garay, Luis, “Sin título”, p. 7. Colaboración gráfica (fotografía) 

Luelmo, José María, “Presencias” [Círculo.- Arco.- Fondo.- Altura.- Centro.- Eje], 

pp. 8-9. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Caras vacías”, p. 10. Poema en prosa 

Sanz y Ruiz de la Peña, Nicomedes, “Décimas” [1. Tarde.- 2- Alba], p. 11. Poesía 

Guillén, Jorge, “El aparecido”, pp. 12-13. Poesía 

Pino, Francisco, “Tres poemas con sima” [Ánimo.- Freno de allí .- Tres horas] pp. 

14-16. Poesía 

Ontañón, Eduardo de, “Sin título”, p. 17. Colaboración gráfica (dibujo) 

Laffón, Rafael, “Vis bis (Otras fuerzas)”, p. 18. Poesía 

Marqueríe, Alfredo, “2 poemas escolares” [En 'pequeños' 1 .-  En 'medianos' 2], p. 

19. Poesía 

Feria, Ramón, “La corriente del Gulf- Stream”, p. 20. Poesía  

Echarri, Javier de, “Sin título” [Las miradas .- El sol .- Nochebuena dormida .- 

Luna], pp. 21-22. Poesía 

Ortega, Teófilo, “Cacería”, pp. 23-24. Ensayo 

“Noticia de revistas”, p. 24. Recensión 

 

3 (marzo, 1931) 

Quiroga Plá, José María, “Media voz”, pp. 1-2. Poesía  

Maortua, José Mª, “Sin título” p. 3. Colaboración gráfica (pintura) 

Pino, Francisco, “De celada a plumas de mar” ["Sobre estractos mortíferos, 

mármoles".- "Ociosas limusines del esenciado minuto".- "Mundos que si no son 

mundos."], pp. 4-6. Poesía   

Echarri, Javier de, “Sin título”, p. 7. Colaboración gráfica (dibujo) 

Marín y Silva, José María, “Un poema en secreto”, pp. 8-9. Poesía 
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Maldonado Bonmatí, Luis, “Serenidad”, pp. 10-11. Poesía 

García Lorca, Federico, “Autorretrato”, p. 12. Colaboración gráfica (dibujo) 

García Lorca, Federico, “Amantes asesinados por una perdiz”, pp. 13-16. Poema en 

prosa 

Allué, Fernando, “Ría falsa” ["Primavera: Ya está" .- Barcazas de la ría!" .- Sí. Pero 

la escalera" .- "¿Adolescencia? Acaso."], pp. 17-19. Poesía 

Luelmo, José María, “Poesamor” [Estrella .- Saxatil], pp.  20-21. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Último plano”, p. 22. Poesía 

Panero, Leopoldo, “Mirada”, p. 23. Poesía 

Ridruejo, Dionisio, “Poema de viaje”, p. 24. Poesía 

Rodríguez Pino, N. “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Luelmo, José María, “República. Nuevo himno”, s. p. Poesía 

Pino, Francisco, “Pabellón tricolor”, s. p. Poesía 

Alfaro, José María, “Elegía al capitán Galán”, s. p. Poesía 
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Eco (Madrid, 1933-1935) 

 

1 (junio de 1933) 

“Brújula”, s. p. Editorial 

Calderón, Marcelo, “Stefan Zweig obtiene cinco instantáneas trascendentales”, s. p. 

Reseña 

Carrasco, M. V., “Los grandes cuentistas de la nueva Rusia”, s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Notas al reciente libro de Emilio G. Gamero y De la 

Iglesia: Galdós y su obra”,  s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Dos vidas paralelas. Clemenceau escribe sobre 

Demóstenes”, s. p. Reseña 

Rodríguez-Delgado, Federico, “Una interpretación de Gracia y escándalo del 

reportaje”, s. p. Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “Emil Ludwig. La biografía”, s. p. Ensayo 

Carrasco, M. V., “En torno a Lo inconsciente y el crimen”,  s. p. Reseña 

Hidalgo, Manuel, “Notas sobre Francisco Valdés”, s. p. Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “Jirones de la vida literaria mundial”,  s. p. Nota 

Asch, Schalom, “Abandonado”,  s. p. Prosa narrativa 

 “Vitrina de libros”, s. p. Recensión 

 

2 (julio de 1933) 

Vázquez Zamora, Rafael, “Las grandes colecciones españolas”, s. p.  Reseña 

Rodríguez-Delgado, Federico, “El nacionalsocialismo, Hitler y Edmundo 

González-Blanco”, s. p.  Reseña 

Amaya, Luis, “Biblioteca psicoanalítica”, s. p.  Reseña 

Beltrán, Rafael, “Tres caminos de España”, [Andalucía .- Castilla .- Valencia], s. p.  

Poesía 

Hidalgo, Manuel, “Gracián. Intuitivo y precursor”, s. p.  Ensayo 
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“Jirones de la vida literaria mundial”, s. p.  Nota 

Carrasco, M. V., “En torno al Complejo de Edipo”, s. p.  Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Vida y desventuras de Cervantes. de Mariano Tomás”,  s. p.  

Reseña 

Manzano, Rafael, “Llanuras de Mar y Tierra, por Ochando.- Edición  privada”, s. 

p.  Reseña 

“Miguel Ángel, de Emil Ludwig.- Editorial Juventud, S. A”, s. p.  Reseña 

“Dos libros sobre la constitución española”,  s. p.  Reseña 

“Las brujas de Montecarlo”, s. p.  Reseña 

“Once lecciones sobre reumatismo”, s. p.  Reseña 

“Expedientes gubernativos”, s. p.  Reseña 

“Revista Hispano-Lusitana”, s. p.  Reseña 

Hernández-Catá, A., “A muerte”, s. p.  Prosa narrativa 

 “Vitrina de libros”,  s. p.  Recensión 

 

3 (agosto-septiembre de 1933)1458 

“Eco en la Montaña”, s. p. Editorial 

Keins, Jean Paul, “¿Dante vivo?”, s. p. Crítica literaria 

Vázquez Zamora, Rafael, “Cerrando los ojos...”, s. p. Prosa 

Lubac, André, “Crisis intelectual”, s. p. Prosa 

Salis, Charles E. de, “La balada, el romance y la psicología nacional”, s. p. Ensayo 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Libros sin hacer. Los textos literarios en la escuela”, 

s. p. Ensayo 

Haslam, G., “El punto de vista absoluto”, s. p. Ensayo 

Llano, Manuel, “Cuando fui lazarillo... - El Rabel”, s. p. Prosa narrativa  

White, H. O., “Sobre el libro más discutido de nuestro tiempo”, s. p. Crítica literaria 

                                                           
1458 Se publicó como número doble 3-4. El siguiente apareció numerado como 4. 
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Hidalgo, Manuel, “El ‘ello’ de España”, s. p. Prosa 

 “Vitrina de libros”, s. p. Recensión 

 

4 (octubre-noviembre de 1933) 

“A vista de pájaro”, s. p. Editorial 

Aristarco, “Nuevos personajes en el tablado de Unamuno”, s. p. Reseña  

Valdés, Francisco, “3 poemas de amor”, [Romance del mes de agosto .- Dezir 

marino  de amor .- Viaje], s. p. Poesía 

Vázquez Zamora, Rafael, “Orquestación literaria”, s. p. Crítica literaria 

Calderón, Marcelo, “A propósito de un poeta  un libro”, s. p. Crítica literaria 

“Revistas españolas”,  s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Vicente Blasco Ibáñez. La novela”, s. p. Ensayo 

Hidalgo, Manuel, “Psicobiografía”, s. p. Crítica literaria 

Carrasco, M. V., “En torno a Raíz y decoro de España, de Gegorio Marañón. 

Espasa-Calpe. 1933. 5 ptas.”, s. p. Reseña 

Beltrán Logroño, Rafael, “Obras de Ricardo Güiraldes: Cuentos de                                                                 

muerte y de sangre. Espasa-Calpe. 5 ptas.”, s. p. Reseña 

Rodríguez-Delgado, Federico, “Luis de Oteyza: La Tierra es redonda”,  s. p. 

Reseña 

“M. E. Ravage: La vida de María Luisa,  la emperatriz inocente. Espasa-Calpe, 

S.A. 7 ptas.”, s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Julio Bernácer: Cazador de sombras.                                                                    

Editorial Juventud, S. A. Barcelona”, s. p. Reseña 

“Emil Ludwid: Tres titanes. Editorial Juventud. Barcelona. 1933. 20 ptas.”, s. p. 

Reseña 

Hidalgo, Manuel, “Gutiérrez Solana, por Cecilio Barberán. Artistas 

contemporáneos. II. Ediciones de Arte Urgabo. Con 15 ilustraciones. Madrid. 1933. 4 

ptas.”, s. p. Reseña 
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Manzano, Rafael, “Jimenez Barberi: Jardín interior. (Poesías)”, s. p. Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “Giménez Caballero: La nueva catolicidad. Teoría 

general sobre el fascismo en Europa: en España. Ediciones de La Gaceta Literaria. 

Madrid. 1933.  5 ptas.”, s. p. Reseña 

“Constantino Suárez (‘Españolito’): Escritores españoles. (Antología).  Editorial 

Juventud S. A. Barcelona, 1933, 4 ptas.” s. p. Reseña 

“El Príncipe de Maquiavelo, comentado por Napoleón Bonaparte. (Versión 

castellana y estudio crítico-biográfico de Edmundo González-Blanco). Editorial Bergua. 

Madrid. 1933”, s. p. Reseña 

“Hesíodo: La teogonía. Los trabajos y los días .- Herondas: Los mimos .- Teofrasto 

: Los caracteres. Librería Bergua. Madrid. 1933. 2 50 ptas.”, s. p. Reseña 

“José Luis Sánchez-Trincado: La novela picaresca. ("Cuadernos de Cultura") - 

Valencia. 1933”, s. p. Reseña 

“Revistas extranjeras”, s. p. Reseña 

Carrasco, M. V., “Edgar Poe, por Marie Bonaparte .- (Bibliothèque 

psycoanalytique. Denoël et Steele.) Paris”, s. p. Reseña  

Rodríguez-Delgado, Federico, “A través de los noveles”, s. p. Reseña 

“Ambiente espiritual de nuestro tiempo”, s. p. Reseña 

 

5 (diciembre de 1933) 

“Nuestros hombres de letras, a través de Eco. Ledesma Miranda”,  s. p. Entrevista 

Chicheri, C. L., “Humorismo y temperamento”, s. p. Ensayo  

Calderón, Marcelo, “Historia de Europa en el siglo XIX”, s. p. Reseña 

T'Sin Pao, “Un poema chino. Palabras al oído”, s. p. Poesía 

Hidalgo, Manuel, “Sacrificio (romance sin principio)”, s. p. Poesía 

Valdés, Francisco, “Flechas sobre Valera”, s. p. Ensayo 

Vázquez Zamora, Rafael, “Jirones de la vida literaria mundial”, s. p. Nota 
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Morón Cerrejón, José, “Las catacumbas de la Rusia roja, por Sofía Casanova”, s. 

p. Reseña 

 — “Divagaciones pedagógicas sobre la historia y El                Quijote (1ª 

parte), por Damato Gutiérrez Phillips”,  s. p. Reseña 

 — “El arte de pensar, por Ernesto Dimnet”, s. p. Reseña 

Calderón, Marcelo, “El vocabulario filosófico, de Edmond Globot”, s. p. Reseña 

“Aristóteles: Obras Completas. XI.- Política. (Tomo LXIX de la Nueva biblioteca 

filosófica). Traducción de Francisco Gallach Palés”, s. p. Reseña 

“Filosofía del Quijote, por García Arrieta”, s. p. Reseña 

 Vázquez Zamora, Rafael, “Garcilaso de la Vega, por Manuel Altolaguirre”, s. p. 

Reseña 

“El cura Merino: su vida en folletín, por Eduardo de Ontañón”, s. p. Reseña 

 “Martínez de la Rosa: Obras dramáticas. Anotado por Mr. Jean Sarrailh”, s. p. 

Reseña 

“Poesías completas de Antonio Machado”, s. p. Reseña 

Carrasco, M. V., “Psicotecnia, de Fritz Giesse”, s. p. Reseña 

 “Libros recientes”, s. p. Recensión 

 “Revistas”, s. p. Reseña 

 

6 (enero-febrero de 1934) 

“Nuestros hombres de letras a través de Eco. Benjamín Jarnés”, s. p. Entrevista 

Alcaide, Juan, “La venterilla”, s. p. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Presente”, s. p. Poesía  

Calderón, Marcelo, “Sosiego”, s. p. Poesía 

Torres, Federico, “Collar de estrellas”, s. p. Poesía 

Beltrán Logroño, Rafael, “Cometa”, s. p. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “En profundo vacío”, s. p. Poesía 
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Vázquez Zamora, Rafael, “Prejuicios”, s. p. Prosa 

 — “De un diálogo”, s. p. Prosa 

 — “No tan hondo”, s. p. Prosa 

 — “Canciones y alma”, s. p. Reseña 

 — “Apuntes”, s. p. Nota 

 — “Cuentos ejemplares”, s. p. Prosa 

 — “El poeta enmarcado”, s. p. Nota 

 — “Vossler”, s. p. Prosa 

 — “Amargura”, s. p. Prosa 

 — “Una revista de edad”, s. p. Prosa 

 — “Franqueza”, s. p. Prosa  

Morón Cerrejón, José, “El príncipe y el cortesano”, s. p. Ensayo 

Keins, J. P., “ Un cuento inédito de Lebermann para Eco”, s. p. Prosa 

Lebermann, “Film patológico”, s. p. Prosa narrativa 

Torre, Guillermo de, “Galería de Hispanistas. I. Los holandeses”, s. p. Prosa 

Hidalgo, Manuel, “Cerámica española”, s. p. Reseña 

“Arqueología clásica, por José Ramón Mélida”, s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Tres víctimas del demonio”, s. p. Reseña 

Valdés, Francisco, “Epistolario de Beethoven, traducción española por A. 

Barrado”, s. p. Reseña 

“Clenell Wilkinson: Nelson”, s. p. Reseña 

“Primavera en Castilla, por el P. Félix García”, s. p. Reseña 

“Lógica como ciencia  del concepto puro, por Benedetto Croce”,  s. p. Reseña 

Valdés, Francisco, “La vida íntima, por el conde de Keyserling”, s. p. Reseña 

“Compendio de historia antigua (desde 5000 a de JC   hasta el año 18 después de 

JC), por Mary Agnes Hamilton”, s. p. Reseña 

“Los muñecos vacíos de José Andrés Moreno”, s. p. Reseña 



Índices de las revistas 
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Sánchez-Trincado, José Luis, “El estudio del niño y sus aplicaciones por Rafael                  

Olivares Figueroa”,  s. p. Reseña 

Valle, Adriano del, “Cara y cruz de La voz a ti debida poema por Pedro                   

Salinas”, s. p. Reseña 

Beltrán Logroño, Rafael, “El fascismo expuesto por Mussolini, por Edmundo                     

González-Blanco”,  s. p. Reseña 

“El bandolerismo, por Constantino Berrnaldo de Quirós y Luis Ardila”,  s. p. 

Reseña 

“William Faulkner: Santuario”,  s. p. Reseña 

Martínez de Laguna, F., “Andrés Maurois. Sus últimos libros”, s. p. Reseña 

Valdés, Francisco, “La taberna de los tres reyes”, s. p. Reseña 

Hidalgo, Manuel, “Márgenes”, s. p. Reseña  

“El acabóse”, s. p. Reseña 

 

7 (marzo-abril de 1934) 

“Karl Vossler envía su saludo al libro español”, s. p. Entrevista 

“Miguel Artigas y la Biblioteca Nacional”, s. p. Entrevista 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Tiempo al tiempo”, s. p. Ensayo 

Beltrán Logroño, R., “Estelas de tres libros”, [Sachka Yegulev .-Don  Quijote de La 

Mancha .- La luna nueva], s. p. Poesía 

Martínez de Laguna, F., “Juan Ramón Jiménez”, s. p. Ensayo 

Vázquez Zamora,  Rafael, “Jirones”, s. p. Nota 

Bernácer, Julio, “Gabriel Miró o la pureza artística”, s. p. Ensayo  

Obregón, Antonio de, “La expresión del amor en algunas obras literarias”, s. p. 

Ensayo 

Vázquez Zamora, Rafael, “Aires del sur”, s. p. Ensayo  

Morón Cerrejón, José, “Prim, por J. Poch Noguer”,  s. p. Reseña 

“N. A. Rimski-Korsakov: Mi vida musical”, s. p. Reseña   
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“S. Freud: Nuevas aportaciones a la psicoanálisis.- Volumen XVII de las Obras 

Completas”,  s. p. Reseña 

 “Teófilo Ortega: Quejumbre hacia Dios. 43 pags. Inroducción a la psicoanálisis. 

80 pags.”,  s. p. Reseña 

“Félix Urabayen: Estampas del camino” , s. p. Reseña 

“Gregorio Marañón: Las ideas biológicas del padre Feijoo”, s. p. Reseña 

“Stadium, por Jacinto Miquelarena”, s. p. Reseña 

“Mi cuna, el mar, por J. Lowell”, s. p. Reseña 

“Una sombra entre los dos, por Elisabeth Mulder” s. p. Reseña 

“Arco iris. Novelas campesinas, por  Mariano Tomás”, s. p. Reseña 

“Luisa Carnés: Tea rooms”, s. p. Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “Carmen Conde: Júbilos. Prólogo de Gabriela Mistral. 

Dibujos de Norah Borges”, s. p. Reseña 

“Arturo Serrano Plaja: Sombra indecisa”, s. p. Reseña 

Beltrán Logroño, R., “Atalayas sobre el fascismo, por el doctor César Juarrós”,  s. 

p. Reseña 

“Charles Braibant: Le Roi Dort.- Denoël et  Steele”, s. p. Reseña  

“Julien Green: Le visionnaire.- Librairie Plon”,  s. p. Reseña 

“Georges Duhamel: Discurs aux Nuages.- Editions du Siècle”, s. p. Reseña 

“Camille Vallaux: Mers et océans .- Les Editions Rieder”, s. p. Reseña 

“Alberic Cahuet: La nuit espagnole.- Fasquelle, editeurs”, s. p. Reseña 

“Paul Morand : France-la-Douce.- NRF”, s. p. Reseña 

J. Kessel: Les enfants de la chance.- NRF “, s. p. Reseña 

“Libros recientes”, s. p. Recensión 

 “Apuntes”, s. p. Nota 
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8 (mayo-junio de 1934) 

Martínez de Laguna, F., “Nuestros hombres de letras a través de Eco. Alejandro 

Casona”,  s. p. Entrevista 

Jarnés, Benjamín, “Cardenio (Monodrama)”, s. p. Teatro 

Vázquez Zamora, Rafael, “El espejo turbio (Fábula)”,  s. p. Prosa narrativa 

Bernácer, Julio, “Monasterio de Poblet”, s. p. Prosa poética 

Obregón, Antonio de, “Melchor Fernández Almagro y su Historia del reinado de 

Alfonso XIII”,  s. p. Entrevista 

Conde, Carmen, “¿Qué libro fue el primero que se leyó?”, s. p. Prosa  

Beltrán Logroño, Rafael, “Trópico”, s. p. Prosa 

 “Emil Ludwig: Schliemann (Historia de un buscador de oro). Traducción de 

Carmen Gallardo”, s. p. Reseña 

“D. D. Windham Lewis: Carlos de Europa, emperador de Occidente.  Traducción 

de C. Muñoz”, s. p. Reseña  

Morón Cerrejón, José, “Mi compadre, por Fernando González”, s. p. Reseña  

“Pescatore di Perle: Antología del disparate”, s. p. Reseña  

“Abigaíl Mejía de Fernández: Historia de la literatura castellana. (Estudio 

histórico-crítico que comprende la literatura hispanoamericana)”, s. p. Reseña 

Beltrán Logroño, Rafael, Andalucía: su comunismo y su cante jondo. (Tentativa de 

interpretación.). Por Carlos y Pedro Caba”, s. p. Reseña 

“Marco Polo: El millón”,  s. p. Reseña  

Carrasco, M. V., “H. Van Loon: El mundo en que vivimos. Geografía gráfica de la 

humanidad”, s. p. Reseña 

Keins, Jean Paul, “Thomas Mann: La montaña mágica" , s. p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “Saturno y sus hijos. Novelas, por Ledesma Miranda”, s. p. 

Reseña  

Martínez de Laguna, F., “San Alejo, de Benjamín Jarnés”, s. p. Reseña 

Valdés, Francisco, “Ricardo Gullón: Fin de semana”, s. p. Reseña 
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 “César A. Comet: Talismán de distancias, poemas”, s. p. Reseña 

 Vázquez Zamora, Rafael, “Alfredo Marqueríe: Reloj, poemas”, s. p. Reseña 

“Félix Ros: Verde voz”, s. p. Reseña 

Beltrán Logroño, Rafael, “Triángulo isósceles, poemas, por Francisco Fientosa”,  s. 

p. Reseña 

Valdés, Francisco, “Alfonso Reyes: A la memoria de Ricardo Güiraldes, poema”,  

s. p. Reseña 

“Historia de las doctrinas económicas y sociales, por el doctor  V. Totomianz”,  s. 

p. Reseña 

Morón Cerrejón, José, “El neomaquiavelismo y la enfermedad de nuestro siglo,  

por Alexis Markof”, s. p. Reseña  

Beltrán Logroño, Rafael, “Proclamación de la sonrisa, ensayos, por Ramón J. 

Sender”,  s. p. Reseña 

“Nueva Biblioteca Filosófica .- Tomo LXXII: Leibnitz: Pensamientos.- Tomo 

LXXIII: Donoso Cortés: Pensamientos”, s. p. Reseña 

“Arturo Capdevila: Tierra mía”, s. p. Reseña 

“M. Rodríguez de Rivas: Florentino de Craene: su vida y sus obras”, s. p. Reseña 

Carrasco, M. V., “Manuel Redondo: Veinticuatro óleos y dibujos”,  s. p. Reseña 

Valdés, Francisco, “Patronato de Misiones Pedagógicas. Memoria,  s. p. Reseña  

“Apuntes”, s. p. Nota 

                                           

9 (octubre de 1934) 

Caba, Carlos y Pedro, “La rehumanización del Arte”, s. p.  Ensayo  

Vázquez Zamora, Rafael, “Jirones...”, s. p.  Nota 

Martínez de Laguna, F., “Una obra de Dickens ve luz por vez primera en nuestros 

días”, s. p.  Reseña                                                  

“Cómo son y cómo debían ser las páginas literarias de nuestros diarios. Según 

Miguel Pérez Ferrero”, s. p.  Entrevista 
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“Hans Fallada: ¿Y ahora qué?”, s. p.  Reseña 

“Concha Espina: La flor de ayer", s. p.  Reseña 

“Edgardo Garrido Merino: La saeta en el cielo”, s. p.  Reseña 

“Mario Verdaguer: Un intelectual y su carcoma”, s. p.  Reseña 

“Carranque de Ríos: Uno”,  s. p.  Reseña 

“Joseph Conrad: El rescate”,  s. p.  Reseña 

“Ramón J. Sender: La noche de las cien cabezas”, s. p.  Reseña 

“Raimundo Gaspar: Pimpín”, s. p.  Reseña 

“María Luisa Muñoz de Buendía: Bosque sin salida”, s. p.  Reseña 

“Gerardo Diego: Antología (2ª edición aumentada)”,  s. p.  Reseña  

“Joaquín Romero Murube: José Mª Izquierdo y Sevilla”, s. p.  Reseña 

“Leoncio Benedite: Rodin”,  s. p.  Reseña 

 “A. H. Cooper-Prichard: Conversaciones con Oscar Wilde”, s. p.  Reseña 

“Eduardo Dieste: Teseo. Introducción a una lógica del Arte”,  s. p.  Reseña 

“Julián Zugasti: Bandolerismo andaluz”, s. p.  Reseña 

“Jacinto Talens: Bajo la cruz gamada”, s. p.  Reseña 

“Oswald Spengler: Años decisivos”, s. p.  Reseña 

“Jaime Menéndez: Vísperas de catástrofe”, s. p.  Reseña 

“A. Sánchez Rivero: Meditaciones políticas”, s. p.  Reseña 

“Revistas extranjeras”, s. p.  Reseña 

“Libros ingleses y franceses”, s. p.  Noticia 

Ledesma Miranda, Ramón, “La novela y su mundo”,  suplemento.  Ensayo 

 

10 (marzo de 1935)1459                             

Ledesma Miranda, Ramón, “¿Qué es el romanticismo?”,  s. p.  Ensayo  

                                                           
1459 Se publicó como número X. 
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Valdés, Francisco, “Glosas a un libro pequeño”, s. p.  Ensayo 

Sanz y Díaz, José, “Mapa de las revistas del Nuevo Mundo”, s. p.  Prosa  Vázquez 

Zamora, Rafael, “Jirones...”, s. p.  Nota 

Vázquez Zamora, Rafael, “Almanaque literario 1935”, s. p.  Reseña 

“Dos personajes encuentran biógrafo”,  s. p.  Recensión 

Vázquez Zamora, Rafael, “Una voz exacta”, s. p.  Reseña 

“Santo Tomás de Aquino, por G. K. Chesterton”, s. p.  Reseña 

“Tres poetas de su vida, por Stefan Zweig”, s. p.  Reseña 

“Weyler, el hombre de hierro. (Vidas españolas e  hispanoamericanas del siglo 

XIX)”,  s. p.  Reseña 

 “Enrique IV de Castilla y su tiempo, por el doctor Gregorio Marañón”,  s. p.  

Reseña 

“Santa Teresa de Jesús”, por Juan Domínguez Berrueta”, s. p.  Reseña 

“Sócrates, por Teófilo Ortega”, s. p.  Reseña 

“Delitos de la multitud, por Eduardo Barriobero y  Herrán”, s. p.  Reseña 

“A una muchacha que quiere ser social, por M. Arboleya Martínez”, s. p.  Reseña 

“La verdad sobre Freud, por Almir de Andrade”, s. p.  Reseña 

“El libro de los apólogos y de otras cosas espirituales, por Santiago Argüello”,  s. 

p.  Reseña 

“Vitrina pintoresca, por Pío Baroja”, s. p.  Reseña 

“A través de almas y libros, por el P. Félix García”, s. p.  Reseña 

“Jam, de Alexis Markoff”, s. p.  Reseña 

“El problema de la lengua en América, por Amado  Alonso”, s. p.  Reseña 

“La época del gótico y el renacimiento, por Walter Goetz y otros autores”,           s. 

p.  Reseña 

“ Iniciación a la astronomía, por W H. Steavenson”, s. p.  Reseña 

“Las repúblicas hispanoamericanas, por B. Obrador Billón”, s. p.  Reseña 



Índices de las revistas 
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“La electrificación del hogar doméstico", por F. F. Sintes Olives”, s. p.  Reseña 

“El callejón de los sandalieros, por Nis Petersen”, s. p.  Reseña 

“Las Galgas, por Pedro Caba”, s. p.  Reseña 

“Doña Pabla, novela humorística de Álvaro de Albornoz”,  s. p.  Reseña 

“Saturno y sus hijos”, s. p.  Reseña 

“Guarida de ladrones, de Zane Grey”, s. p.  Reseña 

“Hasta el último hombre, de Zane Grey”, s. p.  Reseña 

“Los jinetes de la pradera roja, de Zane Grey”, s. p.  Reseña 

“El lago de oro, de James Oliver Curwood”, s. p.  Reseña 

“Esfinge dorada, por Concha Linares-Becerra”, s. p.  Reseña 

“Novia improvisada, por Berta Ruck”,  s. p.  Reseña 

“El dinero no hace la felicidad, por Claude Vela”,  s. p.  Reseña 

“Nidos de esclavos, por Pedro Guimarey”, s. p.  Reseña 

“La noche de las cien cabezas, por Ramón J. Sender”,  s. p.  Reseña 

“El valle del sol, por Dyomedes de Pereyra”, s. p.  Reseña 

“La enseñanza de la escritura, por Robert Dottrens”, s. p.  Reseña 

"La antropometría y los ejercicios escolares, por C. Petre Lazar”, s. p.  Reseña 

“La obra del Instituto J. J. Rousseau, por Pierre Bovet”, s. p.  Reseña 

“Romanticismo y cuenta nueva, por Gutiérrez Albelo”,  s. p.  Reseña 

“La voz cálida, por Ildefonso Manolo Gil”, s. p.  Reseña 

“Nebulosas, por Dictino del Castillo Elejabeytia”, s. p.  Reseña 

“Antología, de León Felipe”,  s. p.  Reseña 

“Baladas del Quijote, por Andrés de Ochando”, s. p.  Reseña 
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10 bis (verano de 1935)1460 

“Los hombres de letras europeos a través de Eco. Georges Duhamel”, s. p.   Crítica 

literaria 

“Apuntes”, s. p.   Nota 

Ureta, Alberto, “Con motivo del tricentenario de Lope. El enigma de  Amarilis”, s. 

p.   Ensayo 

Ardanuy, Emilia, “El gran viaje de Bibí, por Katin Micaelis”, s. p.   Reseña  

“La psique y sus problemas actuales, por C. G. Yung”, s. p.   Reseña 

Mediano Flores, Eugenio, “T. Seral y Casas. Chilindrinas”,  s. p.   Reseña 

Hidalgo, Manuel, “Sanz del Río (Siglo XIX), por Gervasio Manrique”,  s. p.   

Reseña  

“Antología de la poesía Española e Hispanoamericana (1832-1932), por Federico 

de Onís”, s. p.   Reseña 

González, Santiago, “Ramón Gómez de la Serna: Flor de greguerías”,  s. p.   

Reseña 

Mediano Flores, Eugenio, “Identidad. Rafael Laffón”, s. p.   Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “Libros sobre el amor”, s. p.   Reseña 

“Actividad editorial”, s. p.   Recensión 

 

12 (diciembre de 1935) 

Hidalgo, Manuel, “Marfisa, espejo del tiempo”, s. p.  Ensayo 

Salazar y Chapela, Esteban, “Biografía en vida. Sobre la Vida de Ramón de Miguel 

Pérez Ferrero”, s. p.  Reseña 

“Los señores Olarra y Díez Mathieu nos hablan sobre las próximas publicaciones 

de Espasa-Calpe”, s. p.  Entrevista 

“José Zendrera, gerente de la editorial Juventud, nos  informa ampliamente sobre la 

más palpitante cuestión del libro: las ediciones clandestinas”, s. p.  Entrevista 

                                                           
1460 Se publicó como número 10. En realidad es el número 11 de la serie. 
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Ureta, Álvaro, “Alberto Guillén”, s. p.  Ensayo 

“Guillermo de Torre, emisario de arte”, s. p.  Prosa  

Ontañón, Eduardo de, “Con motivo de la próxima Feria del Libro. Los maestros de 

la feria”, s. p.  Prosa 

Bernácer, Julio, “La epopeya de América en el teatro”, s. p.  Prosa 

Lastres, Juan B., “Los Atlantes, por José Goyanes”, s. p.  Reseña 

 — “Gregorio Marañón. Veinticinco años de labor                    recogida por 

sus discípulos”,  s. p.  Reseña   

González, Santiago, “Vocación y ética, por Gregorio Marañón”,  s. p.  Reseña 

Vázquez Zamora, Rafael, “La nao capitana, por Ricardo Baroja”,  s. p.  Reseña 

Mediano Flores, Eugenio, “Lope de Vega. Selección de Andrés Ochando”,                     

s. p.  Reseña 

 — “El Greco, por Ramón Gómez de la Serna”, s. p.  Reseña 

González, Santiago, “Espigas de humo, por José Sanz y Díaz”, s. p.  Reseña  

 — “Lecturas históricas, por Antonio Jaén”, s. p.  Reseña 

Rubio, Jerónimo, “Cadalso. Cartas marruecas”,  s. p.  Reseña 

Nieto Pena, Xesús, “España a través de la literatura francesa, por  Ramiro de Sás-

Murias, Tarragona”, s. p.  Reseña 

 — “O muiño albeiro, poemas por Ángel Sevillano”, s. p.  Reseña 

Rubio, Jerónimo, “Erasmo de Rotterdam, por Stefan Zweig”, s. p.  Reseña 

Campos, J., “La metafísica en verso”, s. p.  Reseña 
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En España ya todo está preparado para que se enamoren los sacerdotes (Madrid, 

1931) 

 

1 (mayo, 1931) 

“Cambio de régimen”, p. 3. Editorial 

Herrera, José Emilio, “Gracias”, p. 4. Poesía 

Díaz-Caneja, Juan Manuel, “Sin título” ["Acabo de situar la luz eléctrica"], p. 4. 

Poesía  

Sánchez-Ramón, A., “Al lector”, p. 5. Editorial 

“La virtud”, pp. 5-6. Prosa 

Enriques, Federigo, “Sobre el principio de identidad del polinomio”, pp. 6-7. Prosa 

“Muera el Derecho Civil”, pp. 7-8. Prosa 

Fetis, M., “Proporciones para una música militar, según M. Fetis”, p. 8. Prosa 

“De nuestra Guía de Ferrocarriles. Empalme de Morón a Morón”, p. 8. Prosa 

“La Física y el hombre”, pp. 9-10. Prosa 

“Notas biológicas sobre el ‘Helix adspersa’ facilitadas por F. J. C. de Zaragoza”, pp. 

10-11. Prosa 

“El mito de la cordillera Ibérica. Notas de la provincia de Albacete”, pp. 11-12. 

Prosa 

“Noticias”, pp. 12-13. Prosa 

Rodríguez Sampedro, María Eugenia, “Necesidad de un ideal para vivir. ¿Qué es el 

amor?”, pp. 13-14. Prosa 

“Los discípulos de Trompis. Cuento de Saturnino Calleja”, pp. 14-16. Prosa 

“Cuento de Campoamor”, p. 16. Prosa 
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Extremos a que ha llegado la poesía española (Madrid, 1931) 

 

1 (marzo, 1931) 

“Poesía sin historia”, pp. 3-5. Ensayo 

Quintero, Salvador, “Sin título” [Interian.- Alba cadáver de la noche.- Sherlock-

Holmes.- Canción del Rhin.- Silencio=cero], pp. 6-7. Poesía 

Vivanco, Luis Felipe, “Sobre la nada en poesía”, pp. 8-10. Ensayo  

Alfaro, José María, “Elegía a Baudelaire”, p. 11. Poesía 

Herrera, José Emilio, “La luna menor”, p. 12. Poesía 

Espinosa, Agustín, “Oda a María Ana, primer premio de axilas sin depilar de 1930”, 

pp. 13-15. Poesía  

Díaz Berrio, Manuel, “Advertencias prácticas”, p. 16. Poema en prosa 

Escohotado, Román, “Viaje al Polo Norte. Diario” [18. (3 de diciembre).- 77. (15 

de abril).- 31. (30 de octubre)], pp. 17-18. Poesía 
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Floresta de prosa y verso (Madrid, 1936) 

 

1 (enero de 1936) 

Jiménez, Juan Ramón, “Crítica”, s. p. Aforismo 

Madariaga, Nieves de, “Sin título”, ["Silenciosa lloraba,".- "Dulce tristeza"], s. p. 

Poesía  

Caballero, Agustín, “Montería”, s. p. Prosa  

Utray, Félix, “De ‘Alma mía gentil’”, s. p. Poesía  

Zulueta, Carmen de, “Sin título”, [Nana .- Provincia, agosto, cuatro de la tarde],  s. 

p . Poesía  

Giner, Francisco, “Sin título”, [Pequeño poema de la Virgen del Valle .-  

Despeñaperros], s. p. Poesía  

Marañón Moya, Gregorio, “Apuntes al pasar... “, s. p. Prosa 

Díez-Canedo, Joaquín, “Sin título”, ["¿Eres tú la misma de antes?" .- "Primero no te 

vi".- "Entre tu solo recuerdo"], s. p. Poesía 

“Valle Inclán”, s. p. Nota 

 

2 (febrero de 1936) 

García Lorca, Federico, “Casida de la huida”, s. p. Poesía 

Catarineu, Dolores, “Sin título”, ["Quisiste ver siempre"], s. p. Poesía 

Delgado, Luis, “Tríptico de los caminos”, s. p. Poema en prosa 

Ruiz Peña, Juan, “Sin título”, ["Los húmedos cristales"], s. p. Poesía 

Jiménez, Antonio, “Sin título”, [Libro de mi madre. Soneto.- Meditación de los 

cigarrales. El sepulcro de Domenicos Theotocopoulos, Greco .- Romances de Méntrida. 

Romance 8, De la Ascensión],  s. p. Poesía 

Pittaluga, Carlos, “Greguerías”, s. p. Greguería 

Gurruchaga, Joaquín, “A Shelley”, s. p. Poesía 

González Muela, Joaquín, “Sin título”, s. p. Prosa poética 



Índices de las revistas 

 
1317 

Utray, Félix, “Interlude”, s. p. Poesía 

Giner, Francisco, “Desde los cuatro postes”, s. p. Poesía 

Sánchez-Cuervo, José M.,  “Parábola de la ilusión”, s. p. Prosa narrativa 

Zulueta, Carmen de, “Mozart”, ["Una rosa se ha dormido" .- "Marinero, marinero"], 

s. p. Poesía 

 

3  (marzo de 1936) 

Bécquer, Gustavo Adolfo, “Sin título”, ["Besa el aura que gime lentamente"], s. p.  

Poesía 

Rubio Sama, Manuel, “Sin título”, [“Me estoy quedando solo"], s. p.  Poesía 

Giner, Francisco, “De mi soñar en ti”, s. p.  Poema en prosa 

Garagorri, Paulino, “Sumidad”, s. p.  Poesía 

Utray, Félix, “De ‘Estancias del amor lejano’”, [Canto V .- Canto VI],  s. p.  Poesía   

Mendoza de Castro, Juana, “Ciudad moderna”, s. p.  Poesía 

Caballero, Agustín, “Epistolario de X. poeta  romántico”, s. p.  Prosa poética 

Delgado, Luis, “Rebeldía”, s. p.  Poema en prosa 

Laiglesia, Eduardo de, “Llama de violín”, s. p.  Poesía 

Bécquer, Gustavo Adolfo, “Sin título”, ["Primero es un albor trémulo y vago"],  s. 

p.  Poesía 

“Manuscrito de Gustavo Adolfo Bécquer”, encarte. (Copia fotográfica del 

manuscrito original de las rimas 50  “Hoy la tierra y los cielos me sonríen...” y  49 “Al 

brillar un relámpago nacemos...”) 

 

4 (abril de 1936) 

Azorín, “Un solo verso”, s. p. Prosa 

Giner, Francisco, “Poema alegre en dos tiempos”, s. p. Poesía 

Marañón Moya, Gregorio, “Despertar”, s. p. Prosa narrativa 
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García Serrano, Rafael, “Manifiesto a los poetas”, s. p. Poesía 

Jiménez, Antonio, “Romances de Méntrida. Romance XV: del Tío Chirín”, s. p. 

Poesía 

Múgica, Rafael, “Tierra”, s. p. Poesía 

Marín Silva, José María, “Sin título”,  [Angustia de la noche .- Puerto], s. p. Poesía 

Dibujos de Vicente Viudes y Antonio Jiménez 

 

5 (mayo de 1936) 

Aleixandre, Vicente, “No existe el hombre”, s. p.  Poesía 

Tarancón, David, “Nocturno”, s. p. Prosa narrativa 

Gurruchaga, Joaquín, “Sin título”, ["En el jardín tu paso"], s. p. Poesía 

Hoyo, Arturo del, “Cita al silencio”, s. p. Poesía 

Catarineu, Dolores, “Sin título”, ["Cómo tengo el recuerdo" .- "Cuándo me 

querrás"], s. p. Poesía 

Palencia Oyarzábal, Ceferino, “Sala de hospital”, s. p. Prosa poética 

Rubio Sama, Manuel, “Yo también os lo digo...”, s. p. Poesía 

González Muela, Joaquín, “Retablo anímico”, s. p. Poema en prosa 

Díez-Canedo, Joaquín, “Marzo”, ["Qué soledad nocturna".- "Un solo color triste".- 

"Huías en la noche"], s. p.  Poesía 

Caballero, Agustín, “Sigue la montería”, s. p. Prosa 

 

6 (junio de 1936) 

Jiménez, Juan Ramón, “Embeleso”, s. p. Poesía 

Garagorri, Paulino, “Asombro del amanecer”, s. p. Poesía 

Utray, Félix, “De ‘Alma mía gentil’”, s. p. Poesía 

Caballero, Agustín, “Divagación del vino”, s. p. Prosa poética 

Pittaluga, Carlos, “La puerta giratoria”, s. p. Prosa 
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Aznar Acedo, Manuel, “Soneto”, s. p. Poesía 

Jiménez, Antonio, “Romances de Méntrida. De la mina de D. Pedrito”, s. p. Poesía  

Marañón Moya, Gregorio, “Feria del libro”, s. p. Prosa 

Pedroso, Margarita de, “Me enseñarás a hablar más alto”, s. p. Poesía 

Delgado, Luis, “Canto de la carne y el alma”, s. p. Poema en prosa 

Giner, Francisco, “Soledad tuya”, s. p. Poesía 
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Frente Literario (Madrid, 1934) 

 

1 (5 de enero de 1934) 

Casona, Alejandro, “Garona”, p. 1. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Alba”, p. 1. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Mundo nuevo”, p. 1. Poesía 

Pérez Creus, Juan, “Romance del pirata muerto”, p. 1. Poesía 

Valle, Adriano del, “La isla alegre”, p. 1. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Romance del barrilete”, p. 1. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Seducción”, p. 1. Poesía 

Buendía, Rogelio, “Claridad”, p. 1. Poesía 

Burgos Lecea, Francisco, “Qué es el verticismo? Primeras notas de                                                    

propaganda”, p. 2. Manifiesto 

Díaz-Plaja, Guillermo, “Sobre una ‘prehistoria’ literaria”, p. 3. Ensayo 

Villanueva, Vicente, “Benjamín Jarnés (visto por Villanueva)”, p. 3.  Colaboración 

gráfica (dibujo) 

 — “Azcoaga, visto por Villanueva”, p. 3. Colaboración gráfica (dibujo) 

Valle, Pablo C. del, “Entrevistas jóvenes. Enrique Azcoaga y sus                                                                     

opiniones sobre el momento literario actual”, p. 3. Entrevista 

Cansinos-Assens, Rafael, “El hijo del sur (cuento)”, p. 4. Prosa narrativa 

Sánchez-Trincado, José Luis, “El arte, catharsis”, pp. 4-5. Ensayo 

Jarnés, Benjamín, “Níobe”, p. 5. Ensayo 

Angulo, Julio, “El carro de Tespis”, p. 6. Crítica teatral 

Gómez Mesa, Luis, “Nuevo cumpleaños del cinema”, p. 6. Crítica cinematográfica 

Azcoaga, Enrique, “Plástica, 1933”, pp. 6-7. Crítica de arte 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Collantes de Terán. Una nueva ficha para su                                                                    

biografía”, p. 7. Nota 
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“Revista de libros”, p. 7. Recensión 

Burgos Lecea, Francisco, “Pérez Galdós. Ante el decimotercero                                                                            

aniversario de su muerte”, p. 7. Nota 

“Revista de revistas”, p. 7. Reseña 

“Revista de noticias”, p. 7. Nota 

“Conferencias”, p. 7. Reseña 

“Revista de páginas”, p. 7. Nota 

Moreno Díaz, Manuel, “Adriano del Valle”, p. 8.  Colaboración gráfica (pintura) 

D' Ors, Eugenio, “Primavera portátil. Poema de Adriano del Valle”, p. 8. Reseña 

Valle, Adriano del, “Los caballitos del diablo, de Burgos Lecea”, p. 8. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Fichero literario”, p. 8. Reseña 

 

 

2 (5 de febrero de 1934) 

Carnicero, José, “César M. Arconada”, p. 1. Colaboración gráfica (dibujo) 

Arconada, César M., “Versos de amor a una camarada”, [No subamos tan alto .- 

Prisión y liberación], p. 1. Poesía 

Mediano Flores, Eugenio, “Poema”, ["Te veo allí"], p. 1. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Canción de otoño”, p. 1. Poesía 

Laffón, Rafael, “Romance a la parte”, p. 1. Poesía 

Pérez Creus, Juan, “Romance del gran combate”, p. 1. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Arte: vida retrospectiva”, p. 2. Ensayo 

Urbano, Rafael de, “Apunte para un ensayo”, p. 2. Prosa 

Burgos Lecea, Francisco, “Por el teatro nuevo”, p. 2. Prosa 

 — “Los caballitos del diablo (cuento)”, pp.  3 y 7. Prosa narrativa 

Feria, Ramón, “Las ‘vidas’ y las cartas. El método de Antonio Marichalar”, pp. 

Crítica literaria 
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Lunacharsky, Anatolio V., “Don Quijote, libertado. Drama en diez                                    

cuadros con un descanso”, pp. 4-5. Teatro 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Un poeta lírico nuevo: Pérez Clotet”, p. 5. Reseña 

García Aguilera, Pablo, “El pensador Ortega”, p. 6. Prosa 

Villanueva, Vicente, “Sin título”, p. 6. Colaboración gráfica (dibujo) 

Angulo, Julio, “El carro de Tespis”, p. 6. Crítica teatral 

Gómez Mesa, Luis, “Equivocación y perjuicios de las películas de                                                                  

Actualidades”, p. 6. Crítica cinematográfica 

“Justificación necesaria”, p. 7. Nota 

Feria, Ramón, “Signos de arte y literatura canaria”, p. 7. Prosa 

“Revista de revistas”, p. 7. Reseña 

“Revista de páginas”, p. 7. Nota 

Azcoaga, Enrique, “Fichero literario”, p. 8. Reseña 

Villatoro, Ángel, “Una vida popular: Frascuelo”, p. 8. Reseña 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Carta abierta a un joven poeta”, p. 8. Carta 

Alcaide Sánchez, Juan, “Secreto a voces de ausencia”, p. 8. Poesía 

 

3 (5 de mayo de 1934) 

Jiménez, Juan Ramón, “Anunciación”, [Alba .- Azucena y sol .- Patio .- Paisaje del 

corazón .- Blanco y violeta .- ¡Adiós! .- Penas blancas .- El idilio], p. 1. Poesía 

Jiménez, Juan Ramón, “Pájaro fiel”, p. 1. Poesía 

Mediano Flores, Eugenio, “Paz y dulzura en Juan Ramón Jiménez”, p. 2. Ensayo 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Juan Ramón Jiménez y los niños”, p. 2. Ensayo 

Angulo, Julio, “Rosa, viento, estrella y nube”, p. 2. Ensayo 

Pérez Creus, Juan, “Noche en silencio”, p. 2. Poesía 

Jiménez, Juan Ramón, “Estética y ética estética”, p. 3. Aforismo 

Olivares Figueroa, Rafael, “Radio”, p. 3. Poesía 
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Burgos Lecea, Francisco, “El tubo de la risa (cuento)”, p. 3.  Prosa narrativa 

Villanueva, Vicente, “Sin título”, p. 3. Colaboración gráfica (dibujo) 

Jiménez, Juan Ramón, “Platero y yo”, p. 3. Poema en prosa 

Jarnés, Benjamín, “Un poeta ejemplar”, p. 4. Ensayo 

Giménez Caballero, Ernesto, “Breve vigilancia de Juan Ramón Jiménez”, pp. 4-5. 

Semblanza 

Azcoaga, Enrique, “Juan Ramón Jiménez”, p. 5. Ensayo 

Machado, Antonio, “Los jardines del Poeta”, p. 5. Poesía 

Cansinos-Assens, Rafael, “Juan Ramón Jiménez (1918)”, p. 6. Crítica literaria 

Serrano Plaja, Arturo, “Homenaje a Juan Ramón”, p. 6. Prosa 

Villanueva, Vicente, “Sin título”, p. 7. Colaboración gráfica (dibujo) 

“Nota biográfica de Juan Ramón”, p. 7. Prosa 

Valbuena Prat, Ángel, “Juan Ramón o la introducción al novecentismo”, p. 7.     

Crítica literaria 

Villanueva, Vicente, “Platero”, p. 8. Colaboración gráfica (dibujo) 

Alcaide, Juan, “Platero”, [Resurrección de Platero .- Ofrendas], p. 8. Poesía 

Jiménez, Juan Ramón, “Sitio perpetuo .- Flor que vuelve .- Criatura                                                                  

afortunada”, p. 8. Poesía 

                                            

4 (20 de julio de 1934)    

Vandercammen, Edmond, “Paisaje”, p. 1. Poesía 

Guillén, Jorge, “Las llamas”, p. 1. Poesía  

Mediano Flores, Eugenio, “Poema”, [“Te quiero como eres"], p. 1. Poesía 

Buendía, Rogelio, “Oasis junto al mar”, p. 1. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Romance del gato enamorado”, p. 1. Poesía 

Rodríguez Duarte, José, “Mañana”, p. 1. Poesía 

Pérez Creus, Juan, “Romance de la lluvia”, p. 1. Poesía 
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Tarfe, Iván de, “Frente Literario”, p. 2. Prosa 

Villanueva, Vicente, “Alfredo Marqueríe”, p. 2. Colaboración gráfica (dibujo) 

Amo Algara, A. del, “Juan Piqueras y el cinema. La vanguardia                                                                       

avanza sobre el pudridero…”, p. 2. Prosa 

“Ramón Ledesma Miranda”, p. 3. Prosa 

Ledesma Miranda, Ramón, “Tren hacia el sur (novela)”, p. 3. Prosa narrativa 

Villanueva, Vicente, “Unamuno”, p. 4. Colaboración gráfica  (dibujo) 

Vázquez Zamora, Rafael, “En 1934 ya no esta Biely”, p. 4. Semblanza 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Señor rector”, pp. 4-5. Prosa 

Urbano, Rafael de, “Lyser, hermano del aire”, p. 5. Prosa 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Chesterton, el viejo humorista”, p.  5. Prosa 

Comet, César A., “Paisajes”, p. 5. Prosa poética 

“San José (Diego). Las llamas del Fénix. Editor: Pueyo”, p. 6. Reseña 

Pérez Creus, Juan, “Comet (César A.). Talismán de distancias. Madrid”, p. 6. 

Reseña 

Villanueva, Vicente, “Marlene Dietrich”, p. 6. Colaboración gráfica                                                                                                         

(dibujo) 

Seral y Casas, Tomás, “Letanía a Marlene Dietrich”, p. 6. Poema en prosa 

“Sender (Ramón J.).  Carta de amor desde Moscou. Editor: Pueyo”, p. 6. Reseña 

“Pacheco (Isaac). Primero de Mayo. Editor: Pueyo”, p. 6. Reseña 

Angulo, Julio, “Arauz (Álvaro). Treinta y tres canciones. Editor: Revista Isla, 

Cádiz”, p. 6. Reseña 

Mediano Flores, Eugenio, “Conde (Carmen). Júbilos. Prólogo de                                                                          

Gabriela Mistral. Dibujos de Norah Borges”, p. 6. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Serrano Plaja (Arturo). Sombra indecisa. Ediciones Hoja 

Literaria. Madrid”, p. 6. Reseña 

“Pemán (José María). Señorita del mar. Editor: San Martín”, p. 6. Reseña 

Angulo, Julio, “Marcha nupcial, cuento por Julio Angulo”, p. 7. Prosa narrativa 
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Burgos Lecea, Francisco, “Marqueríe, Alfredo: Reloj. Poema. Ediciones letras. 

Mayor 9. Madrid, 1934”, p. 7. Reseña 

“Preguntas de Frente Literario”, p. 7. Nota 

“Revista de revistas”, p. 7. Reseña 

Burgos Lecea, Francisco, “Ledesma Miranda, Ramón: Saturno y sus hijos. Novelas. 

J. Mª Yagües, Editor, Madrid”, p. 7. Reseña 

“Revista de libros ingleses”, p. 7. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Pedro Salinas. La voz a ti debida”, p. 8. Crítica literaria 
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El gallo crisis (Orihuela, 1934-1935) 

 

1 (mayo-junio de 1934)1461 

Miró, Gabriel, “Cuerpo de Cristo, bocado de cardenal”, p. 1. Prosa narrativa 

Hernández, Miguel, “Eclipse celestial”, pp. 1-2. Poesía  

“España en la selva de aventuras del cristianismo. (Nuestra crisis)”, pp. 2-4. 

Editorial 

Alda Tesán, Jesús, “Almas azules”, pp. 5-8.  Ensayo 

VV. AA., “Idea del Infierno (Indagación)”, pp. 8-9. Prosa 

Sijé, Ramón, “Voluntad de Cristo y voluptuosidad de Satanás”, pp. 10-14. Ensayo  

Hernández, Miguel, “Profecía sobre el campesino”, pp. 14-17. Poesía 

Puzol, Fray Buenaventura de, “Romano Guardini o un fuerte rumor de cadenas”, 

pp. 17-20. Ensayo 

Guardini, Romano, “Metafísica de la santificación del nombre (Santificado sea el tu 

nombre)”, pp. 21-23. Ensayo 

Sijé, Ramón, “Las verdades como puños” [“Pitaquería” .- “Decadencia de los ojos 

del sacerdote”.- “Cabarete y amor” .- “Obrero parado de no vivir”.- “Hace falta una poesía 

de burlas”.- “Aforismos sobre la libertad y sobre la caridad”.- “Banderilla de fuego a 

Eugenio D'Ors”.- “San Agustín y el fascismo”], pp.  24-25. Prosa 

San Mateo, “Iglesia cristiana e iglesia farisea (Amonestación sobre la vida 

sacerdotal). Capítulo 23 del Evangelio según San Mateo”, pp. 26-28. Prosa 

“La verdad de Pilato y la verdad de Lope”, pp. 28-29. Prosa 

Sijé, Ramón, “Poesía verde y ver-de poesía”, pp. 29-30. Reseña 

 — “Poesía negra de jesuita”, pp. 30-31. Reseña 

 — “Péndulo y carbonería”, pp. 31-32. Reseña 

 

 

                                                           
1461 Lleva como fecha “Corpus de 1934”. 
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2 (agosto de 1934)1462 

Hernández, Miguel, “A María santísima”, [En el Misterio de la Encarnación .- En el 

de la Asunción .- En Toda su Hermosura], pp. 1-2. Poesía 

Sijé, Ramón, “La flauta del encantador. (Introducción al  estudio de Fray Luis de 

Granada)”, pp. 3-5. Ensayo 

Granada, Fray Luis de, “En la fiesta de la Asunción de Nuestra   Señora, sobre el 

evangelio de Marta y María, que se canta en la misma fiesta”, pp. 6-15. Sermón 

Sijé, Ramón, “La religión de María”, pp. 15-20. Ensayo 

Hernández, Miguel, “La morada amarilla”, pp. 21-23. Poesía 

Sijé, Ramón, “El Gallo Crisis y los sordos”, p. 23. Nota 

 — “Las verdades como puños”, [“El veraneo del hambre”.- “La muerte por 

atropello del estado”.- “Silueta de un médico”.- “La republicanización de la real gana”.- 

“Lo que cuenta Antonio Pérez de la Inquisición”.- “Para la historia de la idea monárquica 

en Francia”.- “Anemia del púlpito y del confesonario”.- “La salvación del alma por el arte 

de torear”], pp. 24-27. Prosa 

 — “La novela del belén o el barroco temporal y el eterno barroco”, pp. 28-

31. Ensayo 

“Revistas”, p. 32. Recensión 

Alda Tesán, Jesús, “Atalaya hacia España, o el arte de ser nación”, p. 32. Nota 

 

3-4 (otoño de 1934)1463 

Ros, Félix, “Eucaristía”, p. 1. Poesía 

Hernández, Miguel, “El trino por la vanidad”, p. 1. Poesía 

Melo, Francisco Manuel de, “Profecía sobre Cataluña (Dijo don Francisco  Manuel 

de Melo)”, pp. 2-5. Prosa 

Sijé, Ramón, “La majestad del no”, pp. 5-11. Ensayo 

                                                           
1462 Lleva como fecha “Virgen de agosto de 1934”. 
1463 Lleva como fecha “San Juan de otoño de 1934”. 
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Quevedo, Francisco de, “Baraja o epistolario de Quevedo (Cartas de                                                             

humor y amor vivos)”, pp. 11-20. Carta 

Hernández, Miguel, “El torero más valiente (dos escenas)”, pp. 20-23. Teatro 

Sijé, Ramón, “El Gallo Crisis y los escritores oficiales de Madrid”, p. 23. Nota 

 — “Las verdades como puños”, [“El arte de comulgar”.- “La libertad y el 

otoño” .- “El caso de conciencia”.- “Magdalena, guarda tus formas” .-“ El caso Azaña o el 

casi Azaña”.- “La concepción etérea del dinero”.-“ Se nos muere don Pío” .-“ Cuatro 

caballeros de frac o cuatro granujas sin tacha” .-“ Lo que hizo España y lo que piensan 

hacer los Estados Unidos” .-“ La cruzada contra el cuco”], pp. 24-29. Prosa 

Colom, Juan, “Vuela sobre Europa un cuervo”, pp. 30-31. Reseña 

Puzol, Fray Buenaventura de, “Grieg como estilo literario”, pp. 31-32. Reseña 

Sijé, Ramón, “El comulgatorio espiritual (hacia una definición del auto 

sacramental)”, pp. 32-35. Crítica literaria 

“Acuse de recibo”, p. 35. Recensión 

“Re-catolicismo, católica-reforma”, p. 36. Editorial 

 

5-6 (primavera de 1935)1464 

Claudel, Paul, “Himno de Pentecostés”, pp. 1-6. Poesía     

Sijé, Ramón, “La primavera de las hipotecas y el otoño de los labradores. La crítica 

de la tierra en Jovellanos”, pp. 6-14. Ensayo 

Aquino, Santo Tomás de, “La teología al alcance de todos. Algunas flechas vivas 

de Santo Tomás” , pp. 14-20. Prosa 

Sijé, Ramón, “La decadencia de la flauta”, pp. 20-25. Ensayo 

Hernández, Miguel, “El silbo de afirmación en la aldea”, pp. 25-30. Poesía 

Rosales, Luis, “Oraciones de abril”, [Ronda clara .- Presencia de la gracia], pp. 30-

32. Poesía 

Sijé, Ramón, “Los escritores picoteados por los escritores con pico”, p. 32. Nota 

                                                           
1464 Lleva como fecha “Santo Tomás de primavera. Pascua de Pentecostés 1935”.  
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 — “Las verdades como puños”, [“Una conversación con el pastor” .-“ La 

presencia fantasmal del prostíbulo en la noche de bodas” .-“ Oración por el alma del 

vagabundo” .- “La formación de la contrahistoria” .- “El Tratado de Guerra de Versalles” .- 

“Tomás Moro, patrono de los cancilleres” .- “Amonestación al sacerdote sobre la pérdida 

de la caridad viva”], pp. 33-41. Prosa 

 — “La ausencia del alma y del objeto. (Sonrisa y cólera en la poesía de 

Rafael Alberti)”, pp. 41-51. Crítica literaria 

“Acuse de recibo”, pp. 51-52. Recensión 

Sijé, Ramón, “La ciudad triste de Madrid”, p. 52. Prosa 
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Héroe (Madrid, 1932-1933)  

 

1 (1932) 

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Manuel Altolaguirre (1924-1932)”, pp.  3-4. 

Poema en prosa 

Salinas, Pedro, “Juego”, pp. 5-6. Poesía 

García Lorca, Federico, “Vals en las ramas”, pp. 7-8. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Toro”, “Palabras”, pp. 9-10.  Poesía 

Cernuda, Luis, “Unos cuerpos son como flores”, “Como leve sonido”, pp. 11-12. 

Poesía 

Méndez, Concha, “Vida a vida”, “¿Dónde?”, pp. 13-14. Poesía  

Altolaguirre, Manuel, “¿Te acuerdas?”, pp. 15-16. Poesía 

 

2 (1932)  

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Rosa Chacel (1931), s. p. Poema en prosa 

Chacel, Rosa, “Narciso”, s. p.  Poesía 

Moreno Villa, José, “?, Iª “, “?, 2º”, s. p. Poesía 

Chacel, Rosa, “Rosita Chacel por Rosa Chacel. 1931”,  s. p. Colaboración gráfica 

García Lorca, Federico. “Adán”, “Canción”,  s. p. Poesía 

Martínez Barbeito, Carlos, “Cuartilla”, s. p. Poesía 

 

3 (1932) 

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Vicente Aleixandre (1930)”, s. p. Poema en 

prosa 

Unamuno, Miguel de, “En otro cementerio de aldea”, “Estaba la virgen María”, s. p. 

Poesía 

Méndez, Concha, “No sé dónde”, s. p. Poesía  
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Aleixandre, Vicente, “Siempre”, “Circuito”, s. p. Poesía 

Champourcín, Ernestina de, “La ausencia de tus manos labra en mi cuerpo estéril”, 

“¡Ni siquiera mi voz!”, s. p. Poesía 

Supervielle, Julio, “Sin dios”, s. p.  Poesía                                  

Cernuda, Luis, “Quiero con afán soñoliento”, “Esperé un dios en mis días”, s. p. 

Poesía 

Muñoz Rojas, José A. , “Poema” [“A mí me ha sucedido muchas veces”], s. p. 

Poesía 

   

4 (1932)  

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Luis Cernuda (1927-1932)”, s. p. Poema en 

prosa 

Cernuda, Luis, “Donde habite el olvido”, s. p. Poesía  

García Lorca, Federico, “Ribera de 1910”, s. p. Poesía 

Ferreras, Margarita, “Con las venas abiertas”, “Llamas de azucena”, s. p. Poesía 

Guillén, Jorge, “Unos caballos”, “Profundo espejo”, s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Homenaje a Ovidio”, “Lamiendo lamiendo”, s. p. Poesía 

Quiroga Plá, José María, “Sórdido navegante de este frío”, s. p. Poesía 

Alfaro, José María, “Blancura. Norte. Niebla.”, s. p. Poesía 

Méndez, Concha, “Última cita”, s. p. Poesía 

 

5 (1933) 

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Concha Méndez (1932)”, s. p. Poema en 

prosa 

García Lorca, Federico, “Flor de jazmín y toro  degollado.”, s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Corazón en suspenso”,  s. p. Poesía                                                   

Estrada, Genaro, “Distancia”, s. p. Poesía  
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Pedroso, Margarita de, “Inicia tu vida”, s. p. Poesía  

Moreno Villa, José, “Aguarda”,  s. p. Poesía 

Reyes, Alfonso, “Ayer y hoy”, “Cacería divina”, s. p. Poesía 

Foxá, Agustín de, “Quién habita en el humo?”, s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “Mi arcángel”, s. p. Poesía  

Amado Blanco, Luis, “Tennis”, s. p. Poesía  

Altolaguirre, Manuel, “Alma y vida”, [“¡Qué dulce dolor de ancla” .- “Alzan la voz 

cruel”, s. p. Poesía 

                                

6 (1933) 

Jiménez, Juan Ramón, “Héroe español. Emilio Prados (1926)”, s. p. Poema en prosa 

Méndez, Concha, “Poema” [“No es mi envoltura, no,”], s. p. Poesía 

Alberti, Rafael, “Un fantasma recorre Europa…”, s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “Linterna roja”, s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “La dicha”, s. p. Poesía 

García Lorca, Federico, “Poema” [“Hay una raíz amarga”], s. p. Poesía  

Altolaguirre, Manuel, “No son recuerdos…”, s. p. Poesía 

 

 



Índices de las revistas 

 
1333 

Hoja literaria (Madrid, 1932-1933) 

 

1 (1932) 

Serrano Plaja, Arturo,  “Mi entierro”, p. 1. Poesía 

Zambrano, María, “De nuevo, el mundo”, p. 1. Ensayo 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Silencios del asceta”, p. 2. Poema en prosa 

Azcoaga, Enrique, “Viraje, nuevo suceso”, pp. 2-3. Ensayo 

Palacios, Leopoldo Eulogio, “Canción V”, p. 3. Poesía 

“Ojeada a la Exposición Nacional”, pp. 3-4. Crítica de arte 

“Juventudes paralelas”, p.  4. Prosa 

Maravall, José Antonio, “Poesía diabólica y celestial”, p. 4. Ensayo 

 

2 (1932) 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Niña de los cementerios”, p. 1. Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Los ojos de las estatuas”, p. 1.  Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Alma de amor”, p. 1. Poesía 

Panero,  Leopoldo, “Estoy de paso en esa escultura en la noche”, p. 2. Poesía  

“Sonrisa de Hoja literaria”, p. 2. Nota 

Dieste, Rafael, “Pintura ensimismada y fuera de sí”, pp. 2-3. Ensayo 

Azcoaga, Enrique, “Azorín. Infantil poesía”, pp. 3-4. Ensayo 

“Indiferencia de la exposición Cossío”, p. 3. Nota 

“Folletín”, p. 4. Crítica teatral 

“Nueva ojeada a la  Exposición Nacional. Los liberados”, p. 4. Crítica de arte 

Ballesteros, Mercedes, “Poema” [“Tú no sabes que me sueño”], p. 4. Poesía 

 “Voceríos”, p. 4. Nota 
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3 (enero de 1932) 

Fuente, Francisco de la, “Plenilunio. Boceto de dibujo para un relieve”, p. 3. 

Colaboración gráfica (dibujo) 

Azcoaga, Enrique, “Eco y mecánica de la biografía”, pp. 3-5. Ensayo 

Gómez de la Serna, Ramón, “Greguerías”, p. 5. Greguería 

Escohotado, Román, “Carta a Inés”, p. 5. Poesía 

Muelas, Federico, “Poema” [“Por el camino, sólo”], p. 6. Poesía 

Carrera Andrade, Jorge, “Guía de la joven poesía americana. Uruguay”, pp. 6-7. 

Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Alma de mi alma”, p. 7. Poesía 

Zambrano, María, “El otro, de Unamuno”, p. 7. Ensayo 

Sánchez Barbudo, Antonio, “En la noche abierta y clara”, p. 8. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Alas de tierra”, p. 8. Poesía                                     

Giménez, Max, “La tarde que es mía”, p. 8. Poesía 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Curva de anarquía”, p. 9. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Falsa política de las letras”, p.  9.  Prosa 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Las estampas”, p. 9. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Film de Jean Cocteau”, pp. 9-10. Crítica cinematográfica 

Serrano Plaja, Arturo, “Gide y los intelectuales”, p. 10. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Ausencia”, p. 10. Crítica de arte 

 — “Amiel. Gregorio Marañón. Espasa-Calpe, 5 pesetas”, p. 11. Reseña 

 — “Verso y prosa argentinos”, p. 11. Reseña                                     

“Revistas”, p. 11. Reseña 

 

4 (febrero de 1933) 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Raimundo Lulio”, p. 3. Ensayo 

Ochando, Andrés, “Baladas del Quijote. 3ª Balada”, p. 4. Prosa narrativa 
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Carrera Andrade, Jorge, “Versión de la tierra”, p. 4. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Picasso”, p. 4. Poesía 

Reverdy, Pierre, “Poemas en prosa” [La siesta.- Todavía andar .- Batalla], p. 5. 

Poema en prosa 

Carrera Andrade, Jorge, “Cinema de los sentidos puros, por Enrique Peña. Lima, 

Perú”, p. 5. Reseña 

Cernuda, Luis, “¿Adónde fueron despeñadas?”, p. 5. Poesía 

Rubio y Sama, Manuel, “Mi silencio y mi angustia”, p. 6. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Fulgor”, pp. 6-7. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Alma del odio”, p. 7. Poesía 

Casanova, Sío, “Elegía del alma”, p. 8. Poesía 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Invitación a la poesía”, p. 8. Reseña 

Serrano Plaja, Arturo, “De la mística”, p. 8. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Republicanismo literario”, p.  9. Prosa  

Sánchez Barbudo, Antonio, “Un mundo nuevo”, p. 9. Prosa  

Azcoaga, Enrique, “Dos estrenos”, p. 9. Crítica teatral 

“Algunas palabras de Pío Baroja”, pp.  9-10. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Crítica de masas”, p. 10. Prosa                                     

Sánchez Barbudo, Antonio, “Niñez antigua”, p. 10.Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Furor de dos pueblos”, p. 10. Prosa 

 — “Ensayo auténtico”, p. 10. Prosa 

 “El otro”, p. 11. Reseña 

“Dos biografías”, p. 11. Reseña 

“Margen”, p. 11. Reseña 

“El hombre de los  medios abrazos”, p. 11. Reseña 

“Quijongo”, p. 11. Reseña 

“Libros ecuatorianos”, p. 11. Reseña 
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“Los maderos de San Juan”, p. 11. Reseña 

“Revistas”, p. 11. Reseña 

 

5 (marzo de 1933) 

Serrano Plaja, Arturo, “Al borde de Einstein”, pp. 3 y 5. Ensayo     

Jiménez, Max, “Marinesca”, p. 3. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Hombre”, p. 4. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Doblan los recuerdos”, p. 4. Semblanza 

Shakespeare, William, “Sonetos” [“Finos e insaciables buriles mis ojos, con vivas 

rayas”.- “Si considero toda cosa nacida,”], p. 5. Poesía 

Carrera Andrade, Jorge, “Guía de la joven americana. Colombia”, pp. 5-6. Ensayo 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Manuel Antonio”, p. 6. Prosa 

Pérez Clotet, Pedro, “Una sombra que piensa”, p. 6. Poesía 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Hálito de muerte y renacer de rosa”, p. 7. Poesía 

Zambrano, María, “Falla y su Retablo”, p. 8. Ensayo 

Muelas, Federico, “Del cancionero de Espadaña” [Baladilla .- Cancioncilla con 

demasiada timidez .-Canción .- “Quién te ha dado marinero …”], p. 8. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “En la muerte de Pablo Zelaya”, p. 9. Nota  

Sánchez Barbudo, Antonio, “La rebelión de los conscientes”, p. 9. Prosa 

Serrano Plaja, Arturo, “Exposición Souto”, p. 9. Crítica de arte 

Azcoaga, Enrique, “Bodas de sangre”, p. 9-10. Crítica teatral 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Fisonomías”, p. 10. Prosa 

Serrano Plaja, Arturo, “Celuloide”, p.  10. Crítica cinematográfica 

Azcoaga, Enrique, “Exposición de A. Rodríguez Luna”, p. 10. Crítica de arte 

Serrano Plaja, Arturo, “El señorito y el mozalbete”, p. 10. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Laicismo o nada”, p. 10. Prosa 

 — “Fábula verde”, p. 11. Reseña 
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Serrano Plaja, Arturo, “Arco de pasión”, p. 11. Reseña 

“Poemas del amor violento”, p. 11. Reseña 

“Fauna contemporánea”, p. 11. Reseña 

“Mes songes que voici”, p. 11. Reseña 

“Los pobres contra los ricos”, p. 11. Reseña 

“Revistas”, p. 11. Reseña 

 

6 (abril de 1933) 

Azcoaga, Enrique, “Sentido antisocial del poeta (fragmentos)”, pp. 3-4. Ensayo 

Rubio y Sama, Manuel, “Tu ausencia, mi silencio”, p. 4. Poesía 

Ochando, Andrés, “Crónica. Para servir a nuestro tiempo”, p. 4. Reseña 

Sánchez Rivero, Ángel, “La libertad”, p. 5. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Alma en silencio”, p. 6. Poesía 

Mateos, Francisco, “La mozuela y el señorito”, pp.  6-7. Prosa narrativa 

Mas y Ros, Ramón, “Rosal de hielo” [“Bórdame una rosa nueva”.- “Deslígate de 

todo”.-  “Va a empezar la semana,”.- “Ágil, a todas partes”], p. 7. Poesía  

Ibarra, Luis F., “Paisaje”, p. 7. Prosa poética 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Vicente Aleixandre”, p. 7. Ensayo 

 — “Tres recuerdos”, p. 8. Prosa poética 

Valéry, Paul, “A propósito del Cementerio Marino”, p. 8. Ensayo 

Sánchez Barbudo,  Antonio, “Juventud única”, p. 9. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Los cuatro vientos”, p. 9. Nota 

Serrano Plaja, Arturo, “Nietzsche en el mundo”, p.  9. Prosa 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Nuevo casticismo”, pp.  9-10. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Exposición de arte francés”, p. 10. Nota     

Serrano Plaja, Arturo, “Recital en el Socorro Rojo”, p. 10.  Nota  



Las revistas literarias en la II República 
 

1338 

Azcoaga, Enrique, “Perllimplín y Belisa”, p. 10. Crítica teatral 

Serrano Plaja, Arturo, “Antisemitismo”, p.  10. Nota 

“Cruz y Raya”, p. 10. Nota 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Les iles”, p. 11. Reseña  

“Aurora rusa”, p. 11. Reseña    

Azcoaga, Enrique, “Tres biografías”, p. 11. Reseña 

Serrano Plaja, Arturo, “Hélices de huracán y de sol”, p. 11. Reseña 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Romances de amor antiguo”, p. 11. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Mentira desnuda”, p. 11. Reseña 

 — “Reflexiones sobre el alma y el cuerpo de la España actual”, p. 11. 

Reseña 

 — “Filosofía de la cultura”, p. 11. Reseña 

“Libros recibidos”, p. 11. Recensión 

“Revistas”, p. 11. Reseña 

 

7 (mayo de 1933) 

Serrano Plaja, Arturo, “Arte de soledad y silencio”, s. p. Ensayo     

Jiménez, Juan Ramón, “Idea estival”, s. p. Poesía 

Muelas, Federico, “Junco”, s. p. Poesía 

Alberti, Rafael, “Índice de familia burguesa española (Mis otros tíos, tías, tías y tíos 

segundos)”, s. p. Poema en prosa 

Gil, Ildefonso Manuel, “Poema”, s. p. Poesía 

Dieste, Rafael, “Tres poemas” [No me verás triste .- ¿Eres tú? .- Mi huésped 

escondido], s. p. Poesía 

Aragón, Argimiro, “Dos canciones” [“Yo quiero ser farolero”.- “En negras 

marismas”], s. p. Poesía 

Sánchez Barbudo,  Antonio,  “Juanito, niño de carne y papel”, s. p. Prosa poética 
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Gómez-Fernandez, M., “Renacimiento”, s. p. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Poemas” [“Creyendo tu mirar”.- “…sentirme”], s. p. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Entendimiento de Andalucía”, s. p. Ensayo 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Mirapa”, s. p. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Amigos de Rusia”,  s. p. Nota 

Serrano Plaja, Arturo, “En la mar que es el morir”, s. p. Homenaje  

Azcoaga, Enrique, “Exposición de Miguel Prieto”, s. p. Crítica de arte 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Cruz y Raya”, s. p. Reseña 

Serrano Plaja, Arturo, “Conversaciones sobre la cultura”, s. p. Prosa  

Azcoaga, Enrique, “Einstein, Ludwig y Kerensky”, s. p. Nota 

 — “Tercer aniversario”,  s. p. Nota  

“Anuncios”, s. p. Nota 

Azcoaga, Enrique, “Cisneros”, s. p. Reseña 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Romances del río de Enero”, s. p. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Introducción al Método de Paul Valéry”, s. p.  Reseña     

Sánchez Barbudo,  Antonio, “Fuego en lo azul”, s. p. Reseña 

 — “Volúmenes de escritores americanos”, s. p. Reseña 

 — “L’ Espagne”,  s. p. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Historia del socialismo”,  s. p. Reseña     

Sánchez Barbudo, Antonio, “L' Itineraire espagnol”, s. p. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Un libro y un estudio sobre Armand Godoy”,  s. p. Reseña 

 

8 (junio-julio de 1933)  

Climent, Enrique, “Sin título”, p. 3. Colaboración gráfica (fotomontaje) 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Abrazo de años diversos”, pp. 3-4. Prosa poética 

Muelas, Federico, “Poema” [“Hasta qué lugar alto”], p. 4. Poesía 
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Azcoaga, Enrique, “2 prosas” [Lluvia.- Mañana], pp. 5-6. Poema en prosa  

 — “1 poema” [“Siento tu voz, sin voz”], p. 5.  Poesía 

Buendía, Rogelio, “Máquina quieta”, p. 5. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Chilindrinas”, p. 5. Greguería 

Dieste, Rafael, “No serás traicionado”, p. 6. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Cada cosa, cada cosa”, p.  6. Poesía 

Angulo, Julio, “Invitación al sábado”, p.  7. Prosa narrativa 

Rosales, Luis, “Poemas vivos. Abril” [“¡Tu abril siempre y ya logrado!” .- “Siempre 

sin freno girabas”, p. 7. Poesía 

Moxó, Antonio, “Alma de las cosas”, p. 8. Prosa poética 

Serrano Plaja, Arturo, “Poeta sin versos”, p. 8. Poesía 

“Canto popular del Tadjikistán”, p. 9. Poesía 

Méndez, Concha, “Perdidos”, p. 9. Poesía 

Shelley, P. B., “A una alondra”, p. 9. Poesía 

“Encuesta”, p.10. Encuesta 

Dieste, Rafael, “¿Qué pasa de veras en el mundo?”, p. 11. Prosa 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Miradas”, p. 11.  Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Casos literarios”, p. 11. Nota 

“Puntos”, p. 12. Nota 

Azcoaga, Enrique, “Victor Serge y la novela”, p. 13. Prosa 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Análisis de verbena”, p. 13. Prosa 

“Guerreras, señoritos guerreros”, p. 13. Nota 

Azcoaga, Enrique, “Arte”, pp. 13-14. Nota 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Réplica”, p. 14. Nota 

Serrano Plaja, Arturo, “Danzas españolas”, p. 14. Nota  

Azcoaga, Enrique, “Henri Barbusse”, p. 14. Nota 
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Azcoaga, Enrique, “Alfil ”, p. 14. Reseña 

Juan, Enrique de, “Litterature catalane contemporaine”, p. 15. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Vidas, leyendas, novela, etc.”, p. 15. Reseña 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Llanuras de mar y tierra”, p. 15. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Eduardo Dieste. Buscón Poeta”, p. 15. Reseña 

 —“In vino veritas”, p. 15. Reseña 

Sánchez Barbudo, Antonio, “La mission de la jeune generation”, p. 15. Reseña 

“Revistas”, p. 15. Reseña 
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Hoja Literaria (Barcelona, 1935-1936) 

  

1 (octubre de 1935)1465 

Sánchez-Trincado, José Luis, “Hablando con García Lorca”. Entrevista  

González Taujís, Francisco, “Notas a Santayana”. Ensayo 

Ferrater Mora, José, “De la sobriedad en la literatura”. Ensayo 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Por qué no hay novelistas nuevos. I”. Ensayo 

Pérez Clotet, Pedro, “Quevedo junto a la muerte”. Ensayo 

Seral y Casas, Tomás. Poesía 

Juan, Enrique de. Poesía 

Sanou, José. Poesía 

Laffón, Rafael. Poesía 

Muñoz de Buendía, Mª Luisa. Poesía 

 

2 (noviembre de 1935) 

Juan, Enrique de, “Elogio y defensa de la rima”, p. 1. Prosa 

“Una encuesta a la generación del 98. Contestación de Maeztu”, p. 1. Encuesta 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Por qué no hay novelistas nuevos”, p. 1. Prosa 

González Taujís, Francisco, “Funeralia”, p. 1. Poesía 

“Sin título”, p. 2. Nota 

Espinosa, Agustín, “El puerto”, p. 2. Prosa narrativa 

“El escritor en España”, p. 2. Nota 

“El Premio Nacional de Literatura 1935”, p. 2. Nota 

Vázquez-Zamora, Rafael y Ferrater Mora, José, “Dos cartas”, p. 2. Carta 

Fernández Serra, Jesús, “La Santa”, p. 2. Prosa 

                                                           
1465 El índice de este número se ha compuesto a partir de la información incluida en la reseña de la revista 
publicada en el número 9 de Isla. 
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Mediano Flores, Eugenio, “Estrella, rosa o mar”, p. 2. Poesía 

Ferrater Mora, José, “Ethik, Nicolai Hartmann, 2ª edición. Walter                                                                     

de Gruyter & Co. Berlín y Leipzig, 1935”, p. 3. Reseña 

 — “Un mundo feliz, Aldous Huxley. Colección núm. 1. Luis Miracle editor. 

Barcelona”, p. 3. Reseña 

Enríquez Calleja, Isidoro, “El libro de la raza, por J. Brissa y E. Leguina. Editorial 

Maucci “, p. 3. Reseña  

González Taujís, Francisco, “Cheste o todo un siglo Vidas españolas e 

hispanoamericanas del siglo XIX. Por el Marqués de Rozalejo. Espasa-Calpe”, p. 3. 

Reseña  

 — “Cuatro revoluciones e intermedios, por la Infanta Paz. Comentarios del 

príncipe Adalberto. Espasa-Calpe”, p. 3. Reseña 

Ferrater Mora, José, “Historia de la Filosofía, prof. Ernst von Aster. Colección 

Labor”, p. 3. Reseña 

“Revista de Occidente”, p. 3. Reseña 

“Cruz y raya”, p. 3. Reseña 

“Nuevas revistas”, p. 3. Nota 

“Libros recibidos”, p. 3. Recensión  

Enríquez Calleja, Isidoro, “Otra vez el diablo. Cuento de miedo en tres jornadas y 

un amanecer de Alejandro Casona”, p. 3. Crítica teatral  

Pérez Infante, Luis F., “Incendio celeste”, p. 3. Poesía 

Infantes Florido, Francisco, “Invitación al sueño”, p. 3. Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “¡Fuenterrabía!”, p. 3. Poema en prosa 

Sanou, José, “Estrenos”, [“El hombre que volvió por su cabeza, Edward 

Ludwing”.- “60 horas en el cielo, Raymond Chevalier”.- “Nobleza baturra, Florián Rey”.- 

“El pan nuestro de cada día. King Vidor”.- “El último millonario. René Clair”], p. 4. 

Crítica cinematográfica 

D. U. C., “Voz prematura”, p. 4. Ensayo 

Ferrater Mora, José, “Esquemas sobre el cine”, p. 4. Ensayo 
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3 (diciembre de 1935) 

“Contra veinte años de literatura y arte”, p. 1-2.  Manifiesto  

“Rápido vuelo por las peñas de Madrid”, p. 1. Prosa 

“Cursis 1935”, p. 1. Nota 

Fernández Serra, Jesús, “22 greguerías sobre las medias”, p. 1. Greguería 

 Juan, Enrique de”, “Un hombre hay en la tierra”, p. 1. Poesía 

 “Alejandro Casona autor de Nuestra Natacha responde a unas preguntas nuestras”, 

p. 1. Entrevista  

Ferrater Mora, José, “Esquemas sobre el cine (continuación)”, p.  2. Ensayo 

D. U. C., “Dos superfilms americanos”, p. 2. Crítica cinematográfica  

Valbuena Prat, Ángel, “La lección de oriente”, p. 2. Ensayo 

Enríquez Calleja, Isidoro, “El arte del panfleto”, p. 2. Ensayo 

Ferrater Mora, José, “Filosofía española. J. Izquierdo Ortega”, p. 3.  Reseña 

Andorra, J. V., “Lluna i llanterna. Josep Carner. Edición Proa”, p. 3. Reseña 

 — “El senyal. Tomás Garcés. Barcelona, 1935”, p. 3. Reseña 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Rosario de Acuña en la escuela. Cuentos,                                                                        

versos. Madrid”, p. 3. Reseña 

 — “Naturaleza humana (narraciones). Francisco Agustín, Madrid, 1935”, 

p. 3. Reseña 

 — “Las cien mejores poesías de Lope de Vega, por Manuel Hidalgo. 

Madrid, año del tricentenario”, p. 3.  Reseña 

“El Caballo verde para la Poesía”, p. 3. Reseña 

“Nueva poesía”, p. 3. Reseña 

Juan, Enrique de, “Nuestra Natacha. Comedia en tres actos de                                                   

Alejandro Casona. Estrenada en Barcelona”, p. 3. Crítica teatral 

Sanou, José, “Cuento mágico de amor”, p. 4. Prosa narrativa  

Andorra, J. V., “Ella y yo”, [Amor .- Cita .- Entre .- Medalla .- Tú], p. 4. Poesía 
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González Taujís, Francisco, “La literatura y la sociología”, p. 4. Ensayo 

“Cruz y raya, núm. 30”, p. 4. Reseña 

“Quaderns de poesía”, p. 4. Reseña 

“ Isla. Hojas de arte y letras”, p. 4. Reseña 

 

4 (febrero de 1936) 

“El premio Nacional de Literatura 1935 para el  catalán Díaz Plaja”, p. 1. Prosa 

Juan, Enrique de, “Ha muerto un sauce”, p. 1. Semblanza 

Santa Marina, Luys, “Adiós a Kipling”, p. 1. Prosa 

González Taujís, Francisco, “Un rebelde”, p. 1. Prosa 

Delgado, Félix, “Senderillos líricos de refranes populares”, p. 2. Ensayo 

Ferrater Mora, José, “Filología”, pp.  2 y 4. Ensayo 

Ruiz de Larios, Juan, “Minutero”, p. 2. Prosa poética 

Sánchez Rivero, Ángel, “El crimen del ‘Expreso’”, pp. 2-3. Ensayo 

Gutiérrez Gili, Juan, “Juan Gutiérrez Gili comenta el libro de Félix                         

Ros Una lágrima sobre la Gaceta", p. 3. Reseña 

Juan, Enrique de”, “Un libro interesante: Arte y Estado, de E. Giménez Caballero”, 

p. 3. Reseña 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Isidoro Enríquez Calleja  valora el libro de                                                                      

Miguel Pérez Ferrero Vida de Ramón”, p. 3. Reseña 

A. G., “Lo vivo y lo muerto del psicoanálisis Doctor                                                                    

Juan J. López Ibor. Luis Miracle editor. 1936”, p. 3. Reseña 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Hombres de acero. Novela por José Corrales                                                                      

Egea. Espasa-Calpe. Madrid, 1935”, p. 3. Reseña 

Fernández Serra, Jesús, “El retrato”, p. 3. Prosa narrativa 

Enríquez Calleja, Isidoro, “Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las                                                                      

flores, comedia  de Federico García Lorca”, p. 4. Crítica teatral 

D. U. C., “Shakespeare en la pantalla”, p. 4. Crítica cinematográfica 
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Juan, Enrique de, “Elogio y defensa de la rima II”, p. 4. Prosa 
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Hojas de poesía (Sevilla, 1935) 

 

1 (enero de 1935) 

Villalón, Fernando, “Al poeta Adriano del Valle. Soneto”, p. 1. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Breve historia de un silencio (Fragmento del Libro de Esther), 

pp. 1-2.  Prosa narrativa 

Pachón, Francisco, “Sin título”, [Crisis .- Tiempo], p. 2. Poesía 

Porlán y Merlo, Rafael, “Nausicaa (Vida y muerte)”, p. 3. Poesía 

Aparicio Errere, Antonio, “Las lamentaciones de Rafael Romero (cárcel)”, p. 3. 

Poesía 

Guillén, Jorge, “Sin título”, [Amplitud .- Frío .- Fragmento de un poema], p. 4. 

Poesía 

Valle, Adriano del, “Jardín de los Uldayas (Rabat)”, p. 4. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Ese brazo errante”, p. 4. Poesía 

Díez Crespo, Manuel, “Trinos de la madrugada”, [Fe.- Muerte], p.  5. Poesía 

Rojas Marcos, Manuel de, “Fragmento del poema Adviento”, p. 6. Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Baile de niñas en Triana”, p. 6. Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “Poemas”, [Sombra irreal .- Soledad nerviosa .- Búsqueda.- 

Hallazgo celeste], p. 6. Poesía 

García Fernández, Carlos, “Siempre (dos estampas cursis)”, p. 7. Prosa narrativa 

González-Meneses, Antonio, “Corte y Cortijo”, p. 8. Nota 

García Fernández, José Gabriel, “Provincias-Madrid”, p. 8.  Prosa 

García Fernández, Carlos, “La luna en las manos", César González Ruano”, p. 8.  

Crítica teatral             

Pachón, Francisco, “Muerte de Eugenio  d'Ors”, p. 8. Nota 

“Impactos”, p. Nota 

“Notas”, p. 8. Nota 
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2 (abril de 1935) 

Cordón, Faustino, “Sin título”, p. 1. Colaboración gráfica (dibujo) 

Laffón, Rafael, “Río alto”, p. 2. Poesía 

Gómez de la Serna, Ramón, “Escalas de piano, salvadoras de la muerte”, p. 2. 

Prosa 

Marinetti, F. T., “Los negocios del primer puerto mediterráneo: Génova”, p. 3. 

Prosa 

Sánchez Mejías, Ignacio, “El torero y el toro”, p. 3.  Teatro 

Sierra, Juan, “Canción de la mujer pública”, p. 4. Poesía 

Buendía, Rogelio, “Correo del mar”, p. 4. Poesía 

Lasso de la Vega, Rafael, “3 poemas”, [Agua madura .- Jardín .- Cuadro en rústica], 

p. 5. Poesía 

Merchán, Antonio, “Paisaje y sentimiento de tus ojos”, p. 5. Poesía 

Garfias, Pedro, “Tu voz al silencio unida”, p. 6. Poesía 

Ugart, Juan, “Mujer en aurora”, p. 6. Poesía 

Manzano, Rafael, “Clase de matemáticas”, p. 6. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Impronta vana”, p. 6.  Poesía 

Bleiberg, Germán, “Felicidad que agoniza”, p. 7. Poesía 

Milla Ruiz, A., “Cuando el universo sea una muchacha para   bailar conmigo”, p. 7. 

Poesía 

“Y cambia…”, p. 8. Nota 

“(?)”, p. 8. Nota 

“Visitantes”, p. 8. Nota 

“Bibliografía”, p. 8. Reseña 

“Cinecrisis”, p. 8. Crítica cinematográfica 

“¡Vaya, vaya!”, p. 8. Nota 

“¡Oh, la muerte!”, p. 8. Nota 
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“… que todo el monte… “, p. 8. Nota 

“La salida de H. de P.”, p. 8. Nota 

Lupiáñez Gely, Gabriel, “Estudio sobre Sevilla. La ciudad funcional”, suplemento. 

Prosa 
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Humano (León, 1933-1934) 

 

1 (1933) 

Linacero, Manuel G., “Estética”, s. p. Poesía 

Crémer, Victoriano, “Romance de la guardia civil”, s. p. Poesía 

García, Onofre, “Las cuentas de tu rosario”, s. p. Poesía 

Espeso, Vitálico, “Motivos vitales”, s. p. Poesía 

Alonso, Lisandro, “Los gerifaltes de antaño”, s. p. Poesía 

Paláu, Antonio, “Su cumpleaños”, s. p. Poesía  

García, Elías, “Quieres ser mi musa”, s. p. Poesía  

 

2 (1934) 

Gullón, Ricardo, “Norma”, s. p. Poesía 

Panero Torbado, Juan, “Óptica”, s. p. Poesía 

Pontones, Ramón, “Iniciación”, s. p. Poesía 

González Palomino, José, “Toros en la catedral. Herejía andaluza”, s. p. Poesía 

Díaz de Herrera, Gabino, “Azar marinero”, s. p. Poesía 

Satué, Miguel P. “Adolescencia“, s. p. Poesía 

Linacero, Manuel G., “Dos, uno”, s. p. Poesía 

Crémer Alonso, Victoriano, “Desnudo. Romance de amor”, s. p.  Poesía 

López Sancho, Lorenzo, “Romance de sierra Morena”,  s. p. Poesía 

Poesía Pérez Herrero, Francisco, “Noche de San Juan”, s. p. Poesía 

Vallejo, Carlos Mª, “A la luna de enero”, s. p. Poesía 
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Isla (Cádiz, 1932-1936) 

 

1 (1932) 

“Sin título”,  s. p.   Editorial     

Pemán, José María, “Solera para rociar”, s. p.   Ensayo 

Vallejo, Carlos María de, “Romance del retorno a la isla”, s. p.   Poesía 

Casal, Julio J., “La niña que se fue…”, s. p.   Poesía 

Vasseur, Álvaro Armando, “Sin título” [“El grave, denso, inmenso fragor del motor 

planeador,”], s. p.   Poesía 

Díaz de Vargas, José Francisco, “Sin título” [“Yo he lanzado mi disco…”], s. p.   

Poesía 

Ortega, Teófilo, “El castigo. En torno de Brand de Ibsen”,  s. p.   Ensayo 

Pemán, José María, “La casa de los siete pisos”, s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Noche de todos”, “Otoño en estío”, s. p.   Poesía 

Luelmo José María, “Hora única”,  s. p.   Poesía 

Gullón, Ricardo, “Letras a Silvia Sidney”,  s. p.   Poema en prosa 

Urbano, Rafael de, “Pesadilla de la puñalada”, s. p.   Poesía 

“Homenaje”,  s. p.   Homenaje 

Villalón, Fernando, “ Sin título” [“Giralda, madre de artistas,”], s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Nueva Celestina”, s. p.   Reseña 

“Boletin último”,  s. p.   Reseña 

“Teleno”, s. p.   Nota     

“Bajo el hechizo”,  s. p.   Reseña 

“Julio R. Barcos”,  s. p.   Reseña                                     

“Máquinas”, s. p.   Reseña 

“Hacia un obligado homenaje”, s. p.   Nota 

“Picasso”,  s. p.   Nota 
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“¿Y esa antología?...”, s. p.   Nota 

“Carlos María de Vallejo”, s. p.   Nota 

“Trasluz”, s. p.   Nota 

“Héroe”, s. p.   Reseña 

“Bolívar y Antuña”, s. p.   Nota 

                                  

2-3 (1933)    

Ady, Andrés, “Traducciones libres del poeta magiar Andrés Ady” [El otoño en 

París .- El Danubio y el Sena], s. p.   Poesía 

Urbano, Rafael de, “Quevedo al desnudo”, s. p.   Ensayo 

Díaz-Plaja, Guillermo, “Homenaje a los románticos”,  s. p.   Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Ausencia”, “Renuncia”, s. p.   Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Ondina”,  s. p.   Prosa narrativa 

Fenoll, Carlos, “Sin título” [“Obsesionada de oros”], s. p.   Poesía 

Hernández, Miguel, “Sin título” [“En círculo de carta, luz de oliva:”], s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Mundo nuevo”, s. p.   Poesía 

Pemán, José María, “Miradores”, s. p.   Poesía 

Peñafiel-Alcázar, Luis, “Rumbo a lo tierno”,  s. p.   Poesía 

Panero, Leopoldo, “Poesía” [“dame si necesito la respuesta del mar”], s. p.   Poesía 

Gurméndez, Carlos María, “La gitana del bar”, s. p.   Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Alma triste”,  s. p.   Poesía 

Vallejo, Carlos María de, “Estampas” [El amanecer .- Los contrabandistas .- Los 

carabineros .- La serranía], s. p.   Poesía 

Carrasco, Vicente, “Cádiz. Romance lento”, s. p.   Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Noche”, s. p.   Poesía 

Marqueríe, Alfredo, “Los franceses de la fonda”, s. p.   Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “Poemas” [Soledad .- Óptica], s. p.   Poesía 
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Cabezas, Juan A., “Romance de alta tensión”, s. p.   Ensayo 

Díaz de Vargas, José Francisco, “Fragata”, “Isla”, s. p.   Poesía 

Luelmo, José María, “Registro de los campos”, s. p.   Poesía 

Minelli-González, Pablo, “Bailarines de pies desnudos”, s. p.   Poesía 

Casas, Augusto María, “Madrigal a las seis de la tarde”,  s. p.   Poesía 

“Homenaje”, s. p.   Homenaje 

Rueda, Salvador, “Sin título” [Los collares enfermos .- Los libros de flores], s. p.   

Poesía 

“Adiós a Vallejo”, s. p.   Nota 

“Dos libros de Teófilo Ortega”, s. p.   Reseña 

“Poemas de amor violento”, s. p.   Reseña 

“Falla en Cádiz”,  s. p.   Nota 

“Rafael de Urbano”, s. p.   Nota 

“Perito en lunas”, s. p.   Reseña 

“España en romance”, s. p.   Reseña 

“A modo de epitafio”, s. p.   Nota 

“Poesía escondida”, s. p.   Nota 

“Colección Isla”, s. p.   Reseña 

“Revistas”,  s. p.   Reseña 

 

   4 (1933) 

Aleixandre, Vicente, “Hay más”,  s. p.   Poesía 

Valle, Adriano del, “A Cádiz” [“Nubes altas, nubes, nubes…” .- “A pie cojito, los 

vientos,”.- “Despierto, el ojo adelanta”], s. p.   Poesía 

Laffón, Rafael, “Lengua a la universal”, s. p.   Poesía 

Reyes, Raimundo de los, “Otoño en Sudeste” [Pescador de mar y cielo .- Paisaje de 

Aledo],  s. p.   Poesía 
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Urbano, Rafael de, “La buena sombra”, s. p.   Ensayo 

Cegarra Salcedo, María, “Cristales”, s. p.   Poema en prosa 

Carrasco, Vicente, “Romance vulgar, sin nombre”, s. p.   Poesía 

Gullón, Ricardo,  “Chopo”, “Eco”,  s. p.   Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Canción con estrambote tonto”, s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Poemas” [Voz de náufrago .- Hora muerta .- Amor en sombra 

.- Era un cielo invisible], s. p.   Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Guijos (de mis cuadernos)”,  s. p.   Aforismo 

Collantes de Terán, Alejandro, “Versos llanos” [Tonada del anillo .- La niña 

bonita], s. p.   Poesía 

Urbano, Rafael de, “Emoción de Trasluz”, s. p.   Crítica literaria 

“José María Pemán”, s. p.   Nota 

“Libros próximos”,  s. p.   Nota 

“Crítica”, s. p.   Nota 

“Poetas premiados”, s. p.   Nota 

“Revistas”, s. p.   Reseña 

Sijé, Ramón, “El héroe como concepto”, s. p.   Ensayo 

 

 5 (1934)                             

Guillén, Jorge, “Poemas” [Ciertas sombras .- En plenitud .- Perfección .- 

Redondez],  s. p.   Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Hermana de color”, s. p.   Poesía 

Conde, Carmen, “Puertos de la Voz”,  s. p.   Prosa narrativa 

Valdés, Francisco, “Décimas” [“Por el aire flechas fueron” .- “Tu cintura de 

milonga”],  s. p.   Poesía 

Ontañón, Eduardo de, “Pájaro”,  s. p.   Poesía 
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Aub, Max, “Falsa décima a su dama, recomendándole  se pinte los labios en una 

ausencia suya”, s. p.   Poesía 

Laffón Rafael, “Arma blanca”, s. p.   Poesía 

Pemán, José María, “Coplas manriqueñas”, s. p.   Poesía 

Sanz y Ruiz de la Peña, Nicomedes,  “Alba”, s. p.   Poesía 

Rodríguez Cánovas, J. , “Figuras literarias. Antoñito el Camborio”,  s. p.   Prosa 

Obregón, Antonio de, “Folletín”, s. p.   Prosa narrativa 

Azcoaga, Enrique, “Fin”,  s. p.   Poesía 

Díaz de Vargas, José Francisco, “Ay, que ya no la verás”,  s. p.   Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Romancillo de la risa fresca”, s. p.   Poesía 

Falena, Maruja, “Ansias”, s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Sentido”,  s. p.   Prosa poética 

Urbano, Rafael de, “Cultura al Mapa”, s. p.   Prosa 

Valle, Adriano del, “Carta de Adriano del Valle”, s. p.   Carta 

“Yo perdonaré”, s. p.   Reseña 

“Llanuras de mar y tierra”,  s. p.   Reseña 

“Los caballitos del diablo”, s. p.   Reseña 

“El cura Merino”, s. p.   Reseña 

“Ediciones de Gaceta de Arte”, s. p.   Nota 

“Guía de Jerez”, s. p.   Reseña 

“La novela picaresca española”, s. p.   Reseña 

“Yunque de plata”,  s. p.   Reseña 

“Premios”, s. p.   Nota 

“Revistas”, s. p.   Reseña 
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6 (1935) 

Pérez Clotet, Pedro, “Cifra de la mañana”, s. p.   Poesía 

Díez Crespo, Manuel, “Primavera en el cielo” [“Existías tú, sin confines,” .- 

“Enredaderas de sueño”.- “¡Qué pulsación infunde” .- “Pero ya llega a mis labios”], s. p.   

Poesía 

Maravall, José Antonio, “Notas para una teoría del libro”, s. p.   Ensayo 

Ochando, Andrés, “4 flechas de cristal”,  s. p.   Poema en prosa 

Panero Torbado, Juan, “Flechas espumadas”, s. p.   Poesía 

Carrasco, Vicente, “Romances” [De provincia .- Disfrazado], s. p.   Poesía 

Gil-Albert, Juan, “Elegía a los sombreros de mi madre”, s. p.   Prosa narrativa 

Ruiz Peña, Juan, “Poemas” [Tarde única .- Sombra vivida], s. p.   Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Ronda infantil de las lagartijas”, s. p.   Poesía 

Carrera Andrade, Jorge, “Nuevos microgramas” [Palmera .- Grillos .- Chopo .- Zoo  

.- Golondrina],  s. p.    Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “Presencia antigua”, s. p.   Poesía 

Díaz de Herrera, Gabino, “Ficción de los otros en mí”, s. p.   Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Solo y mudo”, s. p.   Poesía 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Poema” [“Si alguna vez me veo hundido”],  s. p.   

Poesía 

Castillo-Elejabeytia, Dictino de, “Poema de la luz abstracta”,  s. p.   Poesía 

Sánchez-Trincado, José  Luis, “Fichas de ayer y de hoy”, s. p.   Ensayo 

Urbano, Rafael de, “La multiplicidad expresiva de José María Pemán”, s. p.   

Crítica literaria 

“Colección Isla”,  s. p.   Reseña 

“Romances judeo-españoles”, s. p.   Reseña 

“Sombra indecisa”, s. p.   Reseña 

“Dos libros en uno”, s. p.   Reseña 
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“Primavera en Castilla”, s. p.   Reseña 

“Júbilos”, s. p.   Reseña 

“Reloj”, s. p.   Reseña 

“Cancionero mozo”, s. p.   Reseña 

“Dios en la ciudad”, s. p.   Reseña 

“Hermes en la vía pública”, s. p.   Reseña 

“Antología”, s. p.   Reseña 

Pérez Clotet, Pedro, “Ausencia”, s. p.   Reseña  

“San Alejo”,  s. p.   Reseña 

“Fin de semana”,  s. p.   Reseña 

“Meditaciones políticas”,  s. p.   Reseña 

Ochando, Andrés, “La conspiración del Duque de Híjar”, s. p.   Reseña 

“Cantos de la palabra iluminada”, s. p.   Reseña 

“Colina de la música”, s. p.   Reseña 

 “Libro de pausas”, s. p.   Reseña 

“Teseo”,  s. p.   Reseña 

Vallejo, Carlos María de, “Luis Álvarez Petreña”,  s. p.   Reseña 

“Tareas del Ciprés”, s. p.   Nota 

 Pérez Clotet, Pedro, “Saludo fraternal”, s. p.   Nota 

“¿Será verdad?”, s. p.   Nota 

“Alegría de las revistas”, s. p.   Nota 

“Hans Tombrock”,  s. p.   Nota 

“Registro de revistas”,  s. p.   Recensión 

Venturi, Lionello, “La nueva pintura española. Genard Lahuerta. Pedro Sánchez”, 

suplemento. Crítica de arte 
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7-8 (1935) 

Morón, José María, “Romanticismo”, s. p.   Poesía 

Gullón, Ricardo, “Pulso de Baroja”,  s. p.   Ensayo 

Gutiérrez Albelo, Emeterio, “Farsa en 3”, s. p.   Poesía 

Valle, Adriano del, “Las edades del Guadalquivir”, s. p.   Poesía 

Ontañón, Eduardo de, “Luna”, s. p.   Poesía 

Porlán y Merlo, R., “Las necesidades de la vida” [Posición bajo las acacias .- Adiós 

al sur], s. p.   Poesía 

Hernández, Miguel, “Sonetos” [Pena de siempre .- Tabla de salvación], s. p.   

Poesía 

Rojas Marcos, Manuel de, “El narciso de la cuesta del Rosario”, s. p.   Poesía 

Urbano, Rafael de, “Entendimiento de Andalucía”, s. p.   Ensayo 

Angulo, Julio, “Costas de carne”, s. p.  Poesía 

Casas, Augusto María, “Aurora en fondo de amor”, s. p.   Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Poesía y crítica”,  s. p.   Ensayo 

Khlebnikov, Velimir, “Tres poemas de Velimir Khlebnikov” [Abdicación .- 

“Cuando mueren los caballos—soplan” .-  “Cuando los cuernos de un ciervo se asoman 

sobre la verdura,”, s. p.   Poesía 

Gaspar, Raimundo, “Poema” [“Qué delicadamente”], s. p.   Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “Voluntad”,  s. p.   Poesía 

Tarfe, Iván de, “Dos poemas” [“Se me agosta el corazón en esta cárcel estrecha que 

es el vivir de angustias…” .- “Escribo en Ti renglones 

Invisibles”], s. p.   Poesía 

Muñoz de Buendía, María Luisa, “Primavera”,  s. p.   Poesía 

Arauz, Álvaro, “Fuga”, s. p.   Poesía 

Olivares Figueroa, Rafael, “Prestigio y ejemplo de Adriano del Valle”, s. p.   Crítica 

literaria 

Oliver Belmás, Antonio, “A  la pistola de Larra (Museo Romántico)”,  s. p.   Poesía 
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 “La nueva literatura ante el centenario del romanticismo”,  s. p.   Encuesta 

Pérez Clotet, Pedro, “Garcilaso, poeta romántico”,   s. p.   Ensayo 

Falla, Manuel de, “ De una carta de Falla”, s. p.   Carta 

Urbano, Rafael de, “Libros”,  s. p.   Reseña 

Manzano, Rafael, “Una conferencia de Adriano del Valle”, s. p.   Nota 

García Romo, Francisco, “Risa y anecdotario marroquíes”,  s. p.   Reseña 

Tarfe, Iván de, “A la sombra de mi vida”, s. p.   Reseña 

“Baladas del Quijote”, s. p.   Reseña 

“Al través de almas y libros”, s. p.   Reseña 

“Bosque sin salida”, s. p.   Reseña 

“Latitudes”,  s. p.   Reseña 

Pérez Clotet, Pedro, “La isla que navega”, s. p.   Reseña 

“Rafael de Urbano”, s. p.   Nota 

“Nuevas revistas”, s. p.   Reseña 

“Antología de poetas andaluces”, s. p.   Nota 

“Homenaje”, s. p.   Nota 

Falla, Manuel de, “Fanfare. Para 3 trompetas, 4 trompas,  timbales y tambores.”, 

suplemento. Partitura 

 

9 (1936) 

Guillén, Jorge, “Muerte a lo lejos”, “Callejeo”, s. p.   Poesía 

Prados, Emilio, “Canto”, s. p.   Poesía 

Buendía, Rogelio, “Bahía”, s. p.   Poesía 

Azcoaga, Enrique, “La respuesta de Fuenteovejuna”,  s. p.   Ensayo 

Reverdy, Pierre, “Témpano en el aire”,  s. p.   Poesía 

Ochando, Andrés, “Leyendo a Lope de Vega: intento remover las aguas del olvido 

y del recuerdo”,  s. p.   Ensayo 
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Morón, José María, “3 sonetos” [Voces .- Ímpetu al rojo .- Expreso],  s. p.   Poesia 

Sierra, Juan, “Adriano del Valle”,  s. p.   Poesia 

Obregón, Antonio de, “Puerto de estío”, s. p.   Poesia 

Aparicio Errere, Antonio, “4  recuerdos de Lope”, s. p.   Ensayo 

Ugart, Juan, “Nana de invierno”,  s. p.   Poesía 

Mediano Flores, Eugenio, “Poemas” [Horizonte .- Ya nada comparable a la 

amargura], s. p.   Poesía  

Ferrater Mora, José, “Teogonía”, s. p.   Poesía 

Cano, Antonio, “ Espectador de cuadros. Los ángeles en la  pintura”, s. p.   Ensayo 

Lacomba, Juan, “Dos poemas” [Balada de otoño .- Romance del buen ayer],  s. p.   

Poesía 

Zabala, Arturo, “Horizontes”, s. p.   Poema en prosa 

Milla Ruiz, Antonio, “Poemas” [De la vida .- De la muerte], s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Nuestras vidas son los ríos…”,  s. p.   Ensayo 

“Rectángulos”,  s. p.   Reseña 

“Siete campanas”,   s. p.   Reseña 

Vallejo, Carlos María de, “Canciones sobre el recuerdo”, s. p.   Reseña 

Urbano, Rafael de, “Marruecos en la literatura”,  s. p.   Reseña 

“El golpe de pecho…”,  s. p.   Reseña 

“Lope: lírica religiosa y popular”, s. p.   Reseña 

“Filosofía española”,  s. p.   Reseña 

“Jean-Richard Bloch”, s. p.   Reseña 

“Sócrates”,  s. p.   Reseña 

“Un pintor jerezano en Cádiz”, s. p.   Reseña 

“Cóctel de verdad”, s. p.   Reseña 

“Disipadas mariposas”, s. p.   Reseña 

“Estampas de Aldea”, s. p.   Reseña 
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“Historia y arqueología”, s. p.   Reseña 

Pérez Clotet, Pedro, “Cristal poético”,  s. p.   Reseña 

Valle, Adriano del, “Carta de Adriano del Valle”, s. p.   Carta 

“El pozo de los amores eternos”, s. p.   Reseña 

García Figueras, Tomás, “El pescador de estrellas”,  s. p.   Reseña 

Castillo-Elejabeytia, Dictino de, “Las tiendas del desierto”, s. p.   Reseña 

“Otros libros recibidos”,  s. p.   Recensión 

Manzano, Rafael, “Cara y cruz de Andrés Segovia”,  s. p.   Prosa 

M. O. , “Poetas de Isla ante el micrófono”, s. p.   Nota 

Aparicio Errere, Antonio, “Sevilla por Bécquer”, s. p.   Nota 

Pérez Infante, Luis F., “Vida romántica de Bécquer”, s. p.   Nota 

“Lope en el Ateneo”,  s. p.   Nota 

Ríos y de Guzmán,  Fernando de los, “Dos conferencias de Oivares Figueroa. Los   

pastores de Belén y Poesía infantil”, s. p.   Nota 

“Homenaje”, s. p.   Nota 

“Ramón Sijé”, s. p.   Nota 

“Registro de revistas”,  s. p.   Reseña 

 

10 (1936) 

Jiménez, Juan Ramón, “Dios primero”, s. p.   Poesía 

Torre, Guillermo de, “Presentación de Paul Eluard y del superrealismo”,  s. p.   

Ensayo 

Aleixandre, Vicente, “Humano ardor”, s. p.   Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Motivo”, s. p.   Poesía 

Urbano, Rafael de, “¿Qué quieren los poetas de la nueva generación?”, s. p.   

Ensayo 



Las revistas literarias en la II República 
 

1362 

“Poetas jóvenes de habla francesa” [Vivir (de Edmond Vandercammen) .- Él (de 

Gaston Pulings) .- Gente honorable .- La mano (de Ivan Goll)],    s. p.   Poesía 

Méndez, Concha, “Poema” [“Si turbia la razón y roto el sueño,”], s. p.   Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “(Sanatorio)”, s. p.   Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Azul con hoguera”, s. p.   Poesía 

Vallejo, Carlos María de, “Darse y no darse”, s. p.   Poesía 

Porlán y Merlo, Rafael, “Claridad de Jorge Guillén”, s. p.   Ensayo 

Gutiérrez Albelo, Emeterio, “Poema” [“Una sota de copas.”], s. p.   Poesía 

Valdés, Francisco, “Platero y Sarita Gazul”,  s. p.   Poesía 

Pérez Infante, Luis, “En Soller”,  s. p.   Poesía 

Rodríguez M. Spiteri, Carlos, “Glosa”, s. p.   Poesía 

Mediano Flores, Eugenio, “Don Ramón del Valle-Inclán”,  s. p.   Ensayo 

Muelas, Federico, “Cantos”, s. p.   Poesía 

Castillo-Elejabeytia, Dictino de, “Caricia”, s. p.   Poesía 

Gómez Tello, J. L., “Sobre los linajes del herrerismo”, s. p.   Ensayo 

Pérez Palacios, J. , “Poetas y poesía andaluces”,   s. p.   Reseña 

García Figueras, Tomás, “Villaespesa-Noel”,  s. p.   Nota 

Laffón, Rafael, “Los poetas extranjeros”, s. p.   Reseña 

Ruiz Peña, Juan, “La poesía de Pedro Pérez Clotet”,  s. p.   Crítica literaria 

Mediano Flores, Eugenio, “El alba de Quechemarín”,  s. p.   Reseña 

Mediano Flores, Eugenio, “Espigas de Humo”, s. p.   Reseña 

F. V., “Tres juegos poéticos de A. Reyes”, s. p.   Reseña 

F. V., “Tristeza en poesía”, s. p.   Reseña 

Carrera Andrade, Jorge, “Tres romanceros de ultramar”,  s. p.   Reseña 

Pérez Clotet, Pedro, “5 libros poéticos”, s. p.   Reseña 

“Manifiesto de ADLAN”, s. p.   Nota 
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“Por radio”, s. p.   Nota 

Esteve, “Desde Jerez”,  s. p.   Nota 

“Recibidas revistas”, s. p.   Recensión 

Gallegos, Carlos, “Niño andaluz”, suplemento. Colaboración gráfica (dibujo) 

Gullón, Ricardo, “Fedor Dostoiewsky y El adolescente”, suplemento.  Ensayo 
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Letra (Madrid, 1935) 

 

1 (febrero de 1935) 

Arconada, César M., “Lope de Vega es pueblo y pertenece al pueblo”, pp. 1 y 3. 

Ensayo 

Tieze, Guillermo, “El problema de la novela contemporánea”, p. 1.  Crítica literaria 

Lanza, Fernando, “Índice de una generación”, p. 2. Reseña 

Kramstyk, Sofía, “Lo heroico y lo colectivo en la novela contemporánea”, p. 2.  

Crítica literaria 

Cassou, Jean, “La gloria literaria en España”, p. 2.  Ensayo 

Villegas López, Manuel, “La bancarrota de una inteligencia”, p. 3. Prosa 

Vallejo, Carlos María de, “Cancionero folklórico infantil”, [Cancioncilla de la niña 

que se peina .- Cancioncilla de la niña sin amor], p. 3. Poesía 

“Sin título”, p. 3. Editorial 

Ubieta, José G. de, “Otro Don Juan”, p. 4. Crítica cinematográfica 

Villegas López, Manuel, “Las golondrinas”, p. 4. Prosa 

Gómez Mesa, Luis, “Pensar y sentir como el cinema”, p. 4. Prosa 

Gil, Rafael, “Flm Eskimo", p. 4. Crítica cinematográfica 

“Revistas”, p. 4. Reseña 

Ubieta, José G. de, “La pequeña Dorrit", p. 5. Crítica cinematográfica 

 — “La isla del tesoro, p. 5 Crítica cinematográfica 

 — "El mundo cambia", p.5. Crítica cinematográfica 

 — “Hombres en blanco", p. 5. Crítica cinematográfica 

Mac Orland, Pierre, “Un film de King Vidor. Nuestro pan cotidiano", p. 5. Crrítica 

cinematográfica 

Ubieta, José G. de, “La espía número 13", p. 5.  Crítica cinematográfica 

Pudovkin, V. I., “El actor en el cine y en el teatro”, pp. 5 y 7. Prosa 
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García Luengo, Eusebio, “Yerma y el teatro de Lorca”, p.  6. Crítica teatral 

 — “No juguéis con esas cosas", p. 6. Crítica teatral 

Bautista, Julián, “Crítica musical y público”, p. 7. Prosa 

Garrigós, Pedro, “Una exposición rara”, pp. 7-8. Crítica de arte 

J.G., “París”, p. 8. Nota 

“Taller”, p. 8. Nota 

Endel, Sonia, “Moscú: el Congreso de Escritores”, p. 8. Prosa 

 

2 (marzo de 1935)  

Espina, Antonio, “Nuestros héroes”, p. 1. Ensayo 

Mann, Heinrich, “La destrucción de un mundo”, pp. 1 y 8. Prosa 

García Díez, F., “Fontamara", p. 2. Reseña 

Cassou, Jean, “La gloria literaria en España”, p. 2. Ensayo 

Villegas López, Manuel, “Antología de León Felipe”, p. 2. Reseña 

Alcocer, E., “El nuevo diantre", p. 2. Reseña 

“Ellos y nosotros. Los dos académicos”, p. 3. Editorial 

Rilke, Rainer María, “Un verso de Rainer María Rilke”, [“El que llora ahora no sé 

dónde en el mundo"], p. 3. Poesía 

García Luengo, Eusebio, “Licencia y bagatela del periódico. La claridad                                                                

en la prosa”, p. 3. Prosa 

“Margen”, p. 3. Nota 

Gil, Rafael, “La maternal", p. 4.  Crítica cinematográfica 

 — “Los miserables”, p. 4. Crítica cinematográfica 

 — “¡Oro!”, p. 4. Crítica cinematográfica 

 — “La patrulla perdida”, p. 4. Crítica cinematográfica 

Ubieta, José G. de, “La cena de los acusados”, p. 4. Crítica cinematográfica 

 — “Hacia la unidad del sonido y la imagen”, p. 4. Prosa 
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 — “Chu Chin Chow”, p. 4. Crítica cinematográfica 

Crawford, Merritt, “Georges Melies y su historia”, p. 5. Prosa 

Gómez Mesa, Luis, “Se necesitan argumentistas”, p. 5. Prosa 

Kramstyk, Sofia, “El hogar de las mujeres”, p. 6. Crítica teatral 

García Luengo, Eusebio, “Teatro Escuela de Arte”, p. 6. Crítica teatral 

Bautista, Julián, “Breve temporada de ópera”, p. 7. Crítica musical 

Lhote, André, “Las artes contemporáneas y la realidad”, p. 7. Ensayo 

Tieze, Guillermo, “El caso Gerhard Hauptmann y Thomas Mann”, p. 8. Prosa 

“Mapa”, p. 8. Nota 
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 Literatura (Madrid, 1934) 

 

1 (enero-febrero de 1934) 

Jarnés, Benjamín, “Ejercicios”, pp. 1-6. Ensayo 

Pérez Clotet, Pedro, “Poemas”, [Imprevisto horizonte .- Corto adiós], pp. 7-8. 

Poesía 

Gullón, Ricardo, “Fin de semana (fragmentos)”, pp. 9-13. Prosa narrativa 

Diego, Gerardo, “Charada. Homenaje al poeta de Manual de Espumas”, pp. 14-15. 

Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Espada de luz. Mar de duelo (Fragmentos de un ensayo sobre 

Juan Ramón Jiménez”, pp. 16-21. Ensayo 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Poemas”, [Homenaje a los románticos .- El falso olvido .- 

Paisaje en silencio], pp. 22-24. Poesía 

Ciria, Francisco Javier, “Guitarra”, p. 25. Colaboración gráfica (dibujo) 

Urbano, Rafael de, “Redención”, pp. 26-27. Ensayo 

Gullón, Ricardo, “Poemas de última hora”, pp. 28-29. Reseña 

 — “Una vida de Castilla”, pp. 29-30. Reseña 

“Índice de revistas”, pp. 31-32. Recensión 

 

2 (marzo-abril de 1934) 

Sánchez Rivero, Ángel, “Sobre la cultura clásica”, pp. 33-36. Ensayo 

Guillén, Jorge, “Versos”, [Jardín que fue de Don Pedro .- Lo  esperado], pp. 37-38. 

Poesía    

Zambrano, María, “Límite de la nada´”, pp. 39-40. Prosa poética 

Marqueríe, Alfredo, “Poemas”, [Sueño: trasmundo .- Aires del pueblo .- Geografía 

de España .- Época .- Con la primavera .- Lucidez .- Fotografía], pp. 41-45. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Espíritu de contradicción”, pp. 46-54. Ensayo 
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Panero Torbado, Juan, “Poesías”, [Ríos de seda .- Falsas presencias .- Poema 

blanco], pp. 54-57. Poesía 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Mi voz a Pedro Salinas debida”, pp. 58-62. Reseña 

Seral y Casas, Tomás, “Chilindrinas”, pp. 63-64. Greguerías 

Torre, Luis, “Poema”, p. 65. Poema en prosa 

Panero, Leopoldo, “Poesía de amor”, pp. 66-67. Reseña 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Reportajes en emoción”, pp. 67-68. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Poeta sin versos”, pp. 68-69. Reseña 

Gullón, Ricardo, “Una etopeya”, pp. 69-70. Reseña 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Lluvia de revistas”, pp. 70-71. Reseña 

“Índice de revistas”, p. 72. Recensión 

 

3 (mayo-junio de 1934) 

Sender, Ramón J., “Consagración de las sombras”, pp. 73-77. Prosa narrativa 

Jacob, Max, “ Course vers l' horizon”, ["Végétal vous êtes notre père" .- "Je puis 

me promener, me promener" .- "Mort tu ne peux rien sur moi"], pp. 78-80. Poesía 

Maravall, José Antonio, “La canción del mundo a la luna de                          

Valencia”, pp. 81-83. Ensayo 

Aleixandre, Vicente, “Cobra”, pp. 84-85. Poesía 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Relato”, pp. 86-89. Prosa narrativa 

Panero, Leopoldo, “Sangre o revelación”, [Ejemplo .- Honda paloma .- Palabra 

viva], pp. 90-92. Poesía 

Parrot, Louis, “Visita a los poetas”, pp. 93-96. Ensayo 

Valdés, Francisco, “Poemas de amor”, [Granado .- En su álbum .- Becqueriana], 

pp. 97-99. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Dámaso y los espejos”, pp. 100-103. Prosa narrativa 

Serna, José S., “Un hombre en busca de autor”, pp. 104-105. Nota 
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Gullón, Ricardo, “Viento de primavera”, pp. 105-106. Nota 

Azcoaga, Enrique, “Antonio de Obregón en la vía pública”, pp. 106-108. Reseña 

Gil, Ildefonso-Manuel, “La II Feria del libro”, p. 109. Nota 

Gullón, Ricardo, “Un luchador por la razón”, pp. 109-110. Reseña 

“Índice de revistas”, pp. 111-112.  Recensión 

 

4 (julio-agosto de 1934) 

Jarnés, Benjamín, “Un clima pictórico”, pp. 113-119. Crítica de arte 

Borges, Norah, “Sin título”, p. 115. Colaboración gráfica (pintura) 

 — “Urbano y Simona”, p. 117. Colaboración gráfica (pintura) 

Alfaro, José María, “Dos poemas de amor”, ["Me llevarás en tus alas" .- "¡Qué 

rotura en el alma!"], pp. 120-121. Poesía 

Sánchez-Trincado, José Luis, “La tragedia del augur”, pp. 122-124. Prosa narrativa 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Poema”, ["Cierras los ojos: un vuelo de palomas en los 

párpados..."], pp. 125-126. Poesía 

Maravall, José Antonio, “Pasión y vida de José Bergamín”, pp. 127-128. Ensayo 

Laffón, Rafael, “Poesías”, [Fe .-Unidad .- Retreta .- Ascensión], pp. 129-132. 

Poesía 

Urbano, Rafael de, “La conquista de la cultura”, pp. 133-136. Ensayo 

Santeiro, José Ramón, “Esa luz impasible”, ["Sé tú, tierra." .- "Como yo te quiero, 

no." .- "Qué soledad inútil"], pp. 137-139. Poesía 

Ochando, Andrés, “Baladas del Quijote. De la felizmente acabada aventura de los 

leones”, pp. 140-143. Prosa narrativa 

Gullón, Ricardo, “Crónica de los libros”, pp. 144-147. Reseña 

Panero Torbado, Juan, “Del brazo, desnudo, de San Alejo”, pp. 148-149. Reseña 

Maravall, José Antonio, “Por el lado de la poesía”, p. 149. Reseña 

Panero, Leopoldo, “La observación y la poesía”, p. 150. Reseña 
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“Índice de revistas”, pp. 151-152.  Recensión 

 

5-6 (otoño de 1934) 

Parrot, Louis, “Jean-Richard Bloch”, pp. 153-170. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Un hombre o muchos hombres... “, pp. 171-174. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “En cal viva”, pp. 175-182. Crítica de arte 

Mallo, Maruja, “Espantapájaros”, p. 177. Colaboración gráfica (pintura) 

 — “Campanario”, p. 179. Colaboración gráfica (pintura) 

 — “Sin título”, p. 181.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Poesías”, ["Esta tristeza honda" .- "Caminar a tu lado por 

la verde" .- "Qué le faltaba al mundo, tan perfecto" .- "Te veo muda, fría, impenetrable"], 

pp. 183-189. Poesía 

Ferrater y Mora, José, “Visita a Hegel”, pp. 190-196. Ensayo 

Morón, José María, “Sin título”, [La Giralda .- Cumbre]”, pp. 197-198. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Sobre Franz Werfel”, pp. 198-214. Ensayo 

Pérez Clotet, Pedro, “Ciego amor”, [Ciego amor .- Profunda dádiva .- Más allá         

.- De nieve y de fuego], pp. 215-217. Poesía 

Gaya, Ramón  y Sánchez Barbudo, Antonio, “Paloma o soledad (farsa)”, pp. 218-

224. Teatro 

Gullón, Ricardo, “Libros franceses”, pp. 225-227. Reseña 

Gil, Ildefonso-Manuel, “Libros españoles”, pp. 227-230. Reseña 

“José Luis Sánchez Trincado”,  pp. 230-231. Reseña 

“Verso y prosa”, p. 231. Reseña 

Gullón, Ricardo, “Revistas literarias”, pp. 231-232. Nota 
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La Luna y el Pájaro (Madrid, 1931) 

  

1 (junio, 1931) 

Jiménez, Juan Ramón, “Belleza contraria”, p. 1. Aforismo  

Rocamora, Pedro, “Horario de navegante” [Mar .- Campo .- Ciudad], p. 1. Poema 

en prosa 

Rocamora, Pedro, “Seres intangibles”, p. 1. Prosa narrativa 

Maravall, José Antonio, “El atavismo en poesía”, pp. 1-2. Ensayo 

Rossi, Hernani, “Estamos cinematizados”, p. 2. Ensayo 

Villa, Juan, “Wiertz”, pp. 2-3. Ensayo 

Santeiro, José Ramón, “Serenata”, p. 3. Poesía 

Feria, Ramón, “El ente dinámico”, p. 3. Prosa 

Guelbenzu, Juan, “Goyescas”, p. 3. Poesía 

Pérez Vidal, José, “La cometa”, p. 3. Prosa poética 

Echarri, Javier de, “Cuatro poemas” [Caminos .- Corazón .- Emoción .- Amor], p. 4. 

Poesía 

Maravall, José Antonio, “Poema”, 4. Poesía 

Esquiroz, Carmen de, “Voces”, p. 4. Poesía 

Rossi, Hernani, “Cazador en el alba, de F. Ayala”, p. 4. Reseña 

“Biblioteca para ciegos”, p. 4. Nota 

Feria, Ramón, “Panorama tinerfeño 1929-30-31”, p. 4. Nota 

 — “¿Antología de la lírica española moderna (1900-1930)?”, p. 4. Nota 
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Mediodía, 15 y 16 (Sevilla, 1933) 

 

15 (marzo de 1933) 

“Sin título”, cubierta. Editorial 

Guillén, Jorge, “Tiempo perdido en la orilla”, s. p. Poesía 

Porlán y Merlo, Rafael, “Señales en el cielo” [I. "¡De cuántas lejanías" .- II. Rocío], 

s. p. Poesía 

Laffón, Rafael, “Varios poemas”  [Aguinaldo .- Fuego cerrado .- Plural de agua .- 

Ojo blanco],  s. p. Poesía 

Collantes de Terán, Alejandro, “Canto a Sevilla (fragmentos)” [Vino .- Hiniesta. 

Abril 1932 .- Vendaval], s. p. Poesía 

Sierra, Juan, “Sin título”, [Como siempre .- Isla de Panay .- Tenía que ser una 

deformación], s. p. Poesía 

Valle, Adriano del, “Los gozos del río” [(1922) .- Romancillo del Guadalquivir .- 

(A Córdoba)],  s. p. Poesía 

García Fernández, Carlos, “Baile de víspera (Blanca Negri)”, s. p. Prosa poética 

Diego, Gerardo, “Azucenas en camisa”,  s. p. Poesía 

Núñez de Herrera, Antonio, “Radiografía”, s. p. Poema en prosa 

Díaz Gely, F., “Mercado en Sevilla”, s. p. Colaboración gráfica (fotografía) 

Villalón, Fernando, “Ritual para obtener la vara mágica”, s. p. Prosa 

 — “Carta de Fernando Villalón”,  s. p. Carta 

Sebastián, Pablo, “Pintura, 1931”, s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

                                                                                                                                                     

16 (julio de 1933) 

“Sin título”, cubierta. Editorial 

Machado, Antonio, “Sin título” [Últimas lamentaciones de Abel Martín .- Siesta. En 

memoria de Abel Martín .- A la manera de Juan de Mairena. Apuntes para una geografía 

emotiva de España], s. p. Poesía 
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Jiménez, Juan Ramón, “En flor yo”,  s. p. Poesía 

Porlán y Merlo, Rafael, “La isla alegre”, s. p. Prosa narrativa 

Díez Crespo, Manuel, “Tres poemas” [Empieza el día .- Cielo: gran plaza .- Mina], 

s. p. Poesía 

Jolas, Eugéne, “Vertigral”,  s. p. Manifiesto 

Torres Bodet, Jaime, “Nudo ciego” [Vida .- Tiempo .- Caballo .- Nocturno .- 

Mujer],  s. p. Poesía 

Bernal, “Óleo”, s. p. Colaboración gráfica  (pintura) 
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Meridiano (Huelva, 1929-1930) 

 

1 (noviembre, 1929) 

“Nuestros propósitos”, p. 1. Editorial  

García-Rodríguez, Antonio, “Nosotros. Nuestra época”, pp. 2-3. Ensayo 

Buendía, Rogelio, “¿Superrealismo?... Onirismo”, pp. 3-5. Ensayo 

Dalí, Salvador, “Sin título”, p. 4. Colaboración gráfica (dibujo) 

Ruiz, Joaquín G., “Despertar”, pp. 5-6. Prosa 

Corte Amo, Manuel de la, “Ideas para un nuevo concepto estético de Andalucía”, 

pp. 6-7. Ensayo 

Almoguera Llanos, Luis, “Olivo junto a la vía”, p. 7. Poesía 

Martín Mayor, Antonio, “Icono de Rey Mago”, p. 8. Poesía 

Almoguera Llanos, Luis, “Décima”, p. 8. Poesía 

Puente, José de la, “Regatas”, p. 8. Poesía 

Morales Rollán, Felipe, “¿Qué?... Nada”, p. 9. Prosa narrativa 

Baena Vázquez, Rafael, “Idea… Lo moderno”, p. 10. Prosa 

Rey Mora, Carlos, “De música”, pp. 10-12 Ensayo 

López Montesinos, Antonio, “La sonrisa”, pp. 12-13. Ensayo 

Godfrey,  “El deporte: cultura física”, pp. 13-14. Ensayo 

Figueroa Agea, J., “Crónica cinematográfica”, pp. 14-15. Crítica cinematográfica 

Figueroa Agea, Manuel, “Bibliografía de Madame de Stael”, pp. 15-16. Prosa 

 

2 (diciembre, 1929) 

Hierro, Francisco, “Talla”, p. 1. Colaboración gráfica (escultura) 

Buendía, Rogelio, “Francisco Hierro  su Samba Bimbiri Bambara”, pp. 2-3. Prosa 

poética 

Porlán y Merlo, Rafael, “Madrigal previo”, pp. 3-4. Prosa poética 
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Almoguera Llanos, Luis, “Geografía sonámbula”, p. 4. Poesía 

García Fernández, Carlos, “Luz”, p. 5. Poesía 

García Fernández, Carlos, “Ciego”, p. 5. Poesía 

Morales Rollán, Felipe, “Viajes”, pp. 5-7, Prosa narrativa 

García Rodríguez, M., “Luna”, p. 7. Poema en prosa 

Aragón Gómez, Argimiro, “Romance”, p. 8. Poesía 

García Rodríguez, M., “Pino”, p. 8. Poema en prosa 

Corte Amo, Manuel de la, “Alta mar” .- “Poemas de ausencia” ["Cae herida en mis 

ojos".- "Como resuena lejos" .- "Como te siento -barco- pesaroso" .- "De la constancia del 

tiempo,"], p. 9. Poesía 

Puente, José de la, “Discos de color”, p. 10. Poesía 

Valle, Adriano del, “De la metáfora y la elocuencia”, pp. 10-11. Ensayo 

García Rodríguez, Antonio, “Charlot”, pp. 11-12. Crítica cinematográfica 

Jiménez Placer, Fernando, “Isla” .- “Versos” ["El mar que todos te fingen" .- "Los 

oros de la tarde" .- "En la quietud matinal"], p. 13. Poesía 

Dalí, Salvador, “Dibujo”, p. 14. Colaboración gráfica (dibujo) 

Baena Vázquez, Rafael, “4 hojas de calendario”, p. 15. Poema en prosa 

Buendía, Rogelio, “Cántico, de Jorge Guillén”, pp.  16-17. Reseña 

 

3 (enero, 1930) 

Buendía, Luis, “Playa”, p. 1. Poesía 

Gasch, Sebastiá, “Un perro andaluz”, pp. 2-5. Crítica cinematográfica 

Miró, Joan, “Dibujo”, p. 3. Colaboración gráfica (dibujo) 

López Montesinos, Antonio, “Metamórfosis (velocidad)”, p. 5. Poema en prosa 

Arconada, César M., “Ramas de almendro en búcaro”, pp.  6-7. Poesía 

Aragón, Bartolomé, “Revisiones artísticas: Política y pintura (arte)”, pp. 8-10. 

Ensayo 
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Valle, Adriano del, “Primavera portátil (fragmento)”, pp. 10-11. Poesía 

Martínez Torner, Florentino, “Bajo el signo del ritmo (breves notas fragmentarias 

de un intento de doctrina general de las artes contemporáneas)”, p. 11-13. Ensayo 

Laffón, Rafael, “Vena difícil (Fuerzas)” .- “Altas horas (Fuerzas de noche)”, pp. 13-

14. Poesía 

Beclemicheff, Cleopatra, “Escultura”, p. 15. Colaboración gráfica (escultura) 

Baena Vázquez, Rafael, “Naufragio en 3 cuerdas de guitarra, de Rogelio Buendía”, 

p. 16. Reseña  

Aragón, Bartolomé, “Los Beclemicheff”, p. 17. Crítica de arte 
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Murta (Valencia, 1931-1932) 

 

1 (noviembre de 1931) 

Ferrer y Martí, Pedro, “Murta”, p.1. Prosa 

Aub, Max, “Nueva manera de pintar”, p. 1. Crítica de arte 

Descalzo, Ramón, “Olvidos del sur. Islas”, p. 2. Poesía 

Clariana, Bernardo, “Los locos”, p. 2. Poesía 

Gil-Albert, Juan, “Yo quiero vislumbrar una elegancia fresca…”,  p. 2. Ensayo 

Pla y Beltrán, Pascual, “Tino y pájaro” [Salto.- Intento de mañana],  p. 3. Poesía 

Rojas, Mariano, “Despedida”, p. 3. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Elegía del sueño”,  p. 3. Poesía 

Duyos, Rafael, “Mediterráneo”, p. 4. Poesía 

Válgoma, Carlos de la, “El café”, p. 5. Prosa 

Descalzo, Ramón, “Rafael Duyos. Toros y pan. Valencia”, p. 5. Reseña 

Duyos, Rafael, “Benjamín Jarnés. Rúbricas. Biblioteca Atlántico. Madrid. 1931”,  

p. 5. Reseña 

Cabedo, Jesús, “E. Jiménez Caballero. El Robinsón literario de España. Madrid”, p. 

6. Reseña  

Pla y Beltrán, Pascual, “Isaac Puente. Los microbios y la infección. Cuadernos de 

Cultura. Valencia”, p. 6. Reseña 

Dosart, Feliu, “Henry Sérouya. Initiation a la peinture d' aujourd'hui. La 

Renaissance du Livre. Paris, 1931”, p. 6. Reseña 

 

2 (diciembre de 1931) 

Chabás, Juan, “Desnudo a las doce”,  p. 1. Prosa narrativa 

Renau, José, “Dibujo”, p. 1. Colaboración gráfica (dibujo) 

Espina, Antonio, “La Puerta del Sol”, p. 1. Prosa narrativa 
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Duyos, Rafael, “Krakenhaus. Elogio del hospital” [Nocturno.- Testamento del 

agonizante], p. 2. Poesía 

B., Carmen, “Documentos. Perfil del sueño”, p. 2. Prosa narrativa 

Panero, Leopoldo, “Poesía” ["Oh sacudida desértica de hojas transparentes"], p. 3. 

Poesía 

Matilla, Alfredo, “Europa y América”, p. 3. Crítica cinematográfica 

Pla y Beltrán, Pascual, “Tino y pájaro” [Eco.- Viaje], p. 3. Poesía  

Válgoma, Carlos de la, “Cenicero”, p. 4. Prosa 

Cabedo, Jesús, “Un aire de distinción”, p. 4. Prosa 

Genovés Amorós, Vicente,  “Dos esquemas”,  p. 4. Prosa 

Champourcín, Ernestina de, “Ambición”, p. 4. Poesía 

Dosart, Feliu, “Perfil del arte en arte Valencia”, p. 5. Crítica de arte 

Renau, José, “Fotografía del hombre ártico”, p. 5. Colaboración gráfica 

(fotomontaje).  

Gaos, Alejandro, “Decadencia”, p. 5. Poesía 

Alejandro, Miguel, “Los del cero en el sexo”, p. 6. Poesía 

Gómez-Ferrer y Martí, Pedro, “Kalogenía”, p. 6. Ensayo 

Alejandro, Miguel, “El escudero Pilniak. El Volga desemboca en el mar Caspio, por 

Boris Pilniak. Ediciones Hoy”, p. 7. Reseña 

Descalzo, Ramón, “Francisco Martín y Gómez. Mar sin mar. Ateneo segoviano.  

Segovia”, p. 7. Reseña  

Alejandro, Miguel, “Antonio de Oregón. Efectos navales. Ediciones Ulises. 

Madrid”, p. 7. Reseña 

E., F., “Alicio Garcitoral. El paso del mar Rojo. Zeus. Madrid”, p. 7. Reseña 

Gil-Albert, Juan, “La bicicleta”, p. 8. Prosa narrativa 

 

3 (enero de 1932) 

Piqueras, Juan, “Significaciones del cinema. Reiteración sistemática de Stan Laurel 
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y Oliver Hardy”, p. 1. Crítica cinematográfica 

Díez-Canedo, Enrique, “Esfinge”, p. 1. Poesía 

Ros, Samuel, “Juegos. Los tres sís y los tres nos”, p. 2. Prosa 

Domenchina, Juan José, “Cuatro poemas de humor, de amor”, p. 2. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Formas sobre el mar”, p. 3. Poesía  

Santeiro, José Ramón, “Poesía española”, p. 3. Ensayo 

Pla y Beltrán, Pascual, “Narja” [Asesinato.- Huelga], p. 4-5. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Pintura y novela”, p. 4-5. Ensayo 

Obregón, Antonio de, “Inhumación en vivo de mi abuelo el general”, p. 6. Prosa 

narrativa 

Alejandro, Miguel, “Víctor Serge. El año I de la revolución rusa. Editoral Zeus”,  p. 

7. Reseña 

Alfaro, José María, “A Jesús Olosagasti, pintor”, p. 8. Poesía 

Aub, Max, “Prehistoria, 1928”, p. 8. Prosa narrativa 

 

4 (febrero de 1932) 

Piqueras, Juan, “El cine bajo el signo del trabajo. Aventura y destino del cinema 

soviético (1)”, p. 1. Crítica cinematográfica  

Cernuda, Luis, “Los placeres prohibidos. Los marineros son las alas del amor”, p. 1. 

Poesía 

Maravall, José Antonio, “Triple necesidad de la poesía”, p. 2. Ensayo 

Gasch, Sebastiá, “Algunos pintores españoles”, p. 2. Crítica de arte 

Alejandro, Miguel, “Dos canciones de José López Picó” [L' oblit y la pluja.- 

Campanes], p. 2. Nota 

Diego, Gerardo, “Poesía” [Problema.- Hipótesis], p. 3. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Pintura y novela”, p. 3. Ensayo 

García Luengo, Eusebio, “El ascensor”,  p. 4. Prosa narrativa 

Alejandro, Miguel, “J. López Tomás. Plan Financiero Quinquenal de la República 
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Española. Ediciones Orto”, p. 5. Reseña 

Arce Blanco, Margot, “Pedro Salinas, poeta del gozo”, p. 6. Crítica literaria 

Cano, José Luis, “Dos poemas” [Abandono.- Como un sueño], p. 6. Poesía 
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Noreste (Zaragoza, 1932-1936) 

 

1 (otoño de 1932)  

“Sin título”, s. p. Editorial 

Jarnés, Benjamín, “Límites”, s. p. Ensayo 

Argensola, Lupercio Leonardo de, “A un mancebo y a una doncella nobles que se 

habían criado juntos desde niños, hasta edad mayor, en que podía tener peligro”,  s. p. 

Poesía 

Cano, Antonio, “¡Oye, amante!”, “Dios quiso escribir la noche…”, “Lamento de las 

horas muertas. La una”,  s. p. Poesía 

Sevilla, Avelino, “Gustos”, s. p. Poesía 

Ciria, Javier, “Universo”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Gil, Ildefonso Manuel, “Romance”, “Huida”,  “Tres episodios de tu muerte”, 

“Ausencia”, s. p. Poesía 

Falena, Maruja, “El principio”, “¡Soy… lo que no soy!”, s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Cero a la extrema izquierda”, “Paisaje urbano incompleto”,  

“Canción —sin música— de la niña tonta que sabía muy poquito inglés”, “4 de abril”, s. p. 

Poesía 

Sender, Ramón J., “Compartición de fe y esperanza”, s. p. Ensayo 

 

2 (invierno de 1933) 

González, José R., “El nuevo clasicismo en la poesía”, s. p. Ensayo 

Argensola, Bartolomé Leonardo de, “Nieve de mesa”,  s. p. Poesía 

Pla y Beltrán, Pascual, “Sobre el pecho, una estrella”,  s. p. Poesía 

Sanguinetti, L. P., “Esto no puede ser, camarada”,  s. p. Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Romancillo”,  “Los barqueros”, s. p. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro,  “Destino”, “Los cuerpos”, s. p. Poesía 

Falena, Maruja, “Ingerencia”,  s. p. Poesía 
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Seral y Casas, Tomás, “Marina”,  s. p. Poesía 

Ciria, Javier, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Guallar Lostao, A., “Rojo”, s. p. Poesía 

Cano, Antonio, “4ª estación”,  “Paisaje de las ansias”, s. p. Poesía 

Serrano Valerio, J. M., “Trayectoria de Seral y Casas”, s. p. Crítica literaria 

 

3 (primavera de 1933) 

Marín Sancho, Manuel, “ ‘La tía Chorla’ y ‘la tía Candila’, poetisas del Bajo 

Aragón”, s. p. Literatura popular     

González, José R., “El nuevo clasicismo en la poesía II”,  s. p. Ensayo 

Urbano, Rafael de, “¡Ojitos de bravos toros!...”,  s. p. Poesía 

Mas y Ros, Ramón, “Poemas” [“El mar” .- “Agua de purezas,”], s. p. Poesía  

Pérez Clotet, Pedro, “Vida de aventura”, s. p. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Asteriscos”,  s. p. Aforismo 

Ochando, Andrés, “El niño de la naranja”, s. p. Prosa poética 

Galbe, José Luis, “Río Macho (fragmento de burla poemática)”,  s. p. Poesía 

Falena, Maruja, “Punto y aparte”, s. p. Poesía 

Bravo, Julio, “Donde se habla, por primera vez, del contemplanubes”,  s. p. Prosa 

Sevilla, Avelino, “Historia de la lluvia”,  s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Crepúsculo abohardillado”, s. p. Poema en prosa 

 “Un documental de Las Batuecas”, s. p. Nota 

“Bajas”, s. p. Nota  

“Revistas en revista”, s. p. Reseña 

 

4 (verano-otoño de 1933) 

Berruezo, José, “Estampas de la ribera de Navarra. El trasnocho de  ‘La Choya’ “, 

s. p. Teatro 
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Azcoaga, Enrique, “Asteriscos”, s. p. Aforismo 

Ximénez de Urrea, Pedro Manuel, “Villancico”,  s. p. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Naturaleza viva”, s. p. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Guitarra”,  s. p. Poesía 

Buñuel, A., “Soy hombre y nada de cuanto es humano me es extraño”,  s. p. 

Colaboración gráfica (collage) 

Lahuerta, Genard, “Marinero”,  s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Gaspar, Raimundo, “Laboreo”, s. p. Ensayo 

Sevilla, Avelino, “Natura fecunda”,  s. p. Poesía 

Falena, Maruja, “Rumbos”, s. p. Poesía 

“Tres bazas del NE”,   s. p. Nota  

“Trasluz. Pedro Pérez Clotet”, s. p. Reseña 

“Segador en el viento. J. F. Díaz de Vargas”, s. p. Reseña 

“Revistas”,  s. p. Reseña 

 

5 (invierno de 1934) 

Gil-Albert, Juan, “Invectiva a la mujer vana”,  s. p. Ensayo 

Sánchez, Pedro, “Sin título”,  s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Soledad creciente”, s. p. Poesía 

Conde, Carmen, “Distancia”, s. p. Poema en prosa 

Lacomba, Juan , “Dos poemas” [El chopo .- Sueño],  s. p. Poesía 

Urbano, Rafael de, “Juerga”, s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Noches de Kikirikí”,  s. p. Poesía 

Galbe, P., “Pastel de otoño”, s. p. Poesía 

Gullón, Ricardo, “Persecución de la quimera”, s. p. Ensayo 

“Actividades”,  s. p. Nota 
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“Epopeyas de sangre”, s. p. Reseña 

“El contemplanubes y otros filósofos menores”, s. p. Reseña 

“La triste ciudad de Albarracín”,   s .p. Reseña 

“Fábula verde. Max Aub”, s. p. Reseña 

“Revistas”, s. p. Reseña 

 

6 (primavera de 1934) 

Jarnés, Benjamín, “El profesor inútil”,  s. p. Prosa narrativa 

Mallo, Maruja, “Corbeau et excrements”,  s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Feria, Ramón, “Poemas de amigo” [Locos, cuerdos y otros - Un caso de ilusión 

óptica .- Los mejores recuerdos], s. p. Poema en prosa 

Azcoaga, Enrique, “Poema”, [“He pensado, mil voces que llamáis sin llamarme”], 

s. p. Poesía 

Gaspar, Raimundo, “Pimpín” [“Mira: no tienen raíces” .- “Fui  navegando”], s. p. 

Poesía 

Gil, Ildefonso Manuel, “Canción fácil”, s. p. Poesía 

Sánchez, Pedro, “Consideraciones sobre la pintura de hoy. Nuestra época. El 

equilibrio y la Nueva Objetividad”, s. p. Ensayo 

Gil Bel, “Por culpa”, s. p. Prosa 

Seral y Casas, Tomás, “Los fracasados”, s. p. Crítica cinematográfica 

“Actividades de NE”,  s. p. Nota                                          

Seral y Casas, Tomás, “Antología (Prosas). Andrés Cegarra Salcedo”,    s. p. 

Reseña 

 — “Lalanda, Ortega y su tiempo. Gabriel Galán”,  s. p. Reseña 

 — “Júbilos. Carmen Conde”, s. p. Reseña 

Gaspar, Raimundo, “Disco de señales”, s. p. Reseña 

Berruezo, José, “Triángulo isósceles. Francisco de Fuentosa”,  s. p. Reseña 
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“Revistas”, s. p. Reseña 

 

7 (verano de 1934) 

García Paladini, Arturo, “Días y trabajos de un ‘joven nuevo’”, s. p. Prosa narrativa 

Pino, Francisco, “Playa humana voz”, s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Mentira del después”, s. p. Poesía 

Ribero, Carlos, “La Lechera al sol”, s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Oliver Belmás, Antonio, “Rebelión”,  s. p. Poesía 

Cegarra Salcedo, María, “Paisaje”, s. p. Poema en prosa 

Melgarejo, José Manuel, “La lechera al sol”,  s. p. Poesía 

Arbeloa, Joaquín, “Iniciales marinas de tus ojos” [El marinero .- La barca .- 

Rumbos .- Y entretanto…], s. p. Poesía 

Arana, Mª Dolores, “Resaca”,  s. p. Poesía 

Sánchez Trincado, José Luis, “Bautismo de tierra”, s. p. Prosa 

Rodríguez Aldave, Alfonso, “Chatterton y Cándida”,  s. p. Ensayo 

“Fin de semana. Ricardo Gullón”,  s. p. Poesía 

Gaspar, Raimundo, “Ímpetu del sueño. Alejandro Gaos”,  s. p. Reseña 

 — “San Alejo. Bejamín Jarnés”, s. p. Reseña 

Seral y Casas, Tomás, “Señorita del mar. José Mª Pemán”, s. p. Reseña 

 — “Rosa-fría, patinadora de la nieve. María Teresa de León”, s. p. Reseña 

 — “33 canciones. Álvaro Arauz”, s. p. Reseña 

 — “Los maderos de San Juan. Carlos Mª de Vallejo”, s. p. Reseña 

“Revistas”, s. p. Reseña 

 

8 (otoño de 1934) 

Lacomba, Juan, “Evasión a Oriente”, s. p. Prosa narrativa 
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Climent, Enrique, “Dibujo”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Sluyters, Jan, “Sin título”, s. p. Carta 

Lahuerta, Genard, “Nostalgia”, “Soñadores”, s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Sánchez, Pedro, “Primavera”, “Leñador junto al lago”, s. p. Colaboración gráfica 

(pintura) 

Okada, Takashi, “Estampas de Tokio”, s. p. Ensayo 

Gaspar, Raimundo, “Anunciación”,  s. p. Ensayo 

Panero, Leopoldo, “Poesía” [“Esa pequeña hoja retiembla como una frente caída”], 

s. p. Poesía 

Vallejo, Carlos María, “Poesía” [“Soy forjador;” .- “Por lo suave y arenosa”], s. p. 

Poesía 

“Bajas”,  s. p. Nota 

“Actividades”, s. p. Nota 

J. L., “Pimpín (Poesías). Raimundo Gaspar. Ediciones Cierzo, 1934. Cuatro 

pesetas”, s. p. Reseña 

Gaspar, Raimundo, “Seisdedos. (Tragedia campesina). Plá y Beltrán. Ediciones de 

Unión de Artistas Proletarios. Valencia. 2 pesetas”,  s. p. Reseña 

 — “Ausencia (Diario  de doce fechas). Arturo Zabala. Gráficas reunidas. 

Valencia, 1934”, s. p. Reseña 

Sánchez, Pedro, “L' incisione italiano moderna. Lamberto Vitali. Ulrico Hoeli, 

editore. Milano, 1934. 17 L”,  s. p. Reseña 

  

9 (invierno de 1935) 

Seral y Casas, Tomás, “Chilindrinas”,   s. p. Greguerías 

Gal, Menchu, “Autorretrato”,  s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Melgarejo, José Manuel, “Tres actitudes de Carlos Ribera”,  s. p. Crítica de arte 

Pérez Clotet, Pedro, “Tiempo”, s. p. Poema en prosa 

Serna, José S., “Pedro Salinas y la pistola de ‘Fígaro’ “, s. p. Ensayo 



Índices de las revistas 

 
1387 

“Bajas del NE”,  s. p. Nota 

“Heroínas”,  s. p. Nota 

Arana, María Dolores, “Canciones”, s. p. Poesía 

Huerta, Eleazar, “Simisol”, s. p. Poesía 

Pla y Beltrán, Pascual, “El joven del acordeón por el mar”, s. p. Poesía 

“Altas del NE”,  s. p. Nota 

Seral y Casas, Tomás, “La voz cálida. Ildefonso Manuel Gil. Pen Colección. 

Madrid, 1934. 106 páginas. 4 pesetas”, s. p. Reseña 

Gaspar, Raimundo, “Transparencias fugadas (poemas). Pedro García Cabrera. 

Ediciones "Gaceta de Arte". Tenerife, 1934”, s. p. Reseña 

“Atalaya. Año 1, núm. 1. Lesaca en el Bidasoa (Navarra). Editores Alfonso y 

Francisco Rodríguez Aldave”, s. p. Reseña 

                                            

10 (primavera de 1935) 

Ballesteros, Mercedes, “Tienda de nieve. Tragedia”, s. p. Teatro 

Conde, Carmen, “La voz”, s. p. Prosa poética 

Velázquez, Ruth, “La muerte de Pierrot”, s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Masdeu, Dionisia, “Sirena en tierra”,  s. p. Colaboración gráfica (escultura) 

“Peligro”,  s. p. Editorial 

“A dos poetas”,  s. p. Nota 

“Té literario”, s. p. Nota 

“Comida-homenaje”,    s. p. Nota 

“Estreno de Lorca”,   s. p. Nota 

Fortún, Elena, “Tomasito el pequeño”, “Ovejita negra”, s. p. Poesía 

Muñoz de Buendía, María Luisa, “Balada. La rueca y el yunque”, “Árbol”, s. p. 

Poesía 
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Pedroso, Margarita de, “Al niño que corona el Primer Centenario del Romanticismo 

Español”, s. p. Poesía 

Ibarbourou, Juana de, “Tango por una niña difunta”,   s. p. Poesía 

Suárez-Castiello, Rosario, “Capricho azul”, s.p. Poesía 

Torre, Josefina de la, “Poema”  [“Sobre tus manos anchas”], s. p. Poesía 

Arana, María Dolores, “Canciones en azul”, s. p. Poesía 

Falena, Maruja, “Rumbo”,  s. p. Poesía 

Roca de Togores, María Teresa, “Un poema” [“Y para qué oír lo que me  

dices…?”], s. p. Poesía 

Cegarra Salcedo, María, “Abril”, s. p. Poema en prosa 

Velázquez, Ruth, “Divagaciones”, s. p. Poema en prosa 

Gal, Menchu, “Autorretrato”,   s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Suárez-Castiello, Rosario, “Retrato”,     s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Pinazo, Marisa, “Estudio”,   s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Velasco, Rosario de, “El baño. 1931”,  s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Santos, Ángeles, “Niña. 1930”,  s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

Borges de Torre, Norah, “Paisaje de Portugal”,  s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

“Willi Baumeister”,  s. p. Reseña 

“Cuentos de Yehá”, s. p. Reseña 

“Nebulosas”,   s. p. Reseña 

“Seguedilles”,  s. p. Reseña 

“Vidas de celuloide”,   s. p. Reseña 

“Sol de la noche”,   s. p. Reseña 

“Cancionero mozo”,    s. p. Reseña 

“ Identidad”,    s. p. Reseña 

“Los presentes de abril”,    s. p. Reseña 

“Vuelo y estilo”, s. p. Reseña 
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Altazor, “Canciones en azul”, s. p. Reseña 

Serrano Valerio, Santos, “Cadera del insomnio”, s. p. Reseña 

“Andén”,   s. p. Nota 

“Misses”,   s. p. Nota 

“Ni fu ni fa”, s. p. Nota 

 

11 (verano de 1935) 

Buñuel, Alfonso, “Collage”, portada. Colaboración gráfica (collage) 

Abizanda, José María, “La utopía de Keyserling”, s. p. Prosa 

Aleixandre, Vicente, “Destino del hombre”,  s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Poema” [“Las tinieblas escuchan”], s. p. Poesía 

Caballero, José, “Dibujo”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Cernuda, Luis, “Poema” [“No es el amor quien muere”],  s. p. Poesía 

Tanguy, Ives , “Óleo”, s. p. Colaboración gráfica (pintura) 

García Lorca, Federico, “Paisaje de la multitud que vomita. (Anochecer de Coney 

Island)”,  s. p. Poesía 

Solana, A., “Viñeta”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

González Tuñón, Raúl, “La paloma y el jabalí”, s. p. Poesía 

Comps Sellés, Federico, “Viñeta”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Neruda, Pablo, “Dos poemas de Pablo Neruda” [Ritual de mis piernas .- Tango del 

viudo], s. p. Poesía 

Moreno Villa, José, “Dibujo”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Méndez, Concha, “Poema” [“Debajo de esta noche, ¿quién camina?”], s. p. Poesía 

Laffón, Rafael, “Números”, s. p. Poesía 

Carrera Andrade, Jorge, “Mecánica del cielo”, s. p. Poesía 

Agustín Aguirre, Manuel, “Poema” [“Clase de Geografía”], s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Tu voz”, s. p. Poesía 
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Ruiz Peña, Juan, “Yo en soledad”,  “Sí voy del amor, contigo”, “Duermevela”, s. p. 

Poesía 

Mallo, Maruja, “Clavileño”, s. p. Prosa 

Azcoaga, Enrique, “Lección de nieve” [“Lo sabes” .- “Recia columna de deseo 

intenso, la nieve” .- “Intento de la arena el palpitar sin labios” .- “Recogida en la tierra la 

verdad que se pierde”], s. p. Poesia 

Darguelos, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (fotografía) 

“Rumbo”, s. p. Reseña 

“Rol de la manzana”,  s. p. Reseña 

“Hora morena”, s. p. Reseña 

“Cristales míos”, s. p. Reseña 

“Rectángulos”,  s. p. Reseña 

“Poemas A”,  s. p. Reseña 

“El hombre de la bufanda”,  s. p. Reseña 

Serrano Valerio, Santos, “Chilindrinas”, s. p. Reseña 

Jaén, Manolo, “La Biblia en aleluyas”, contraportada.  Colaboración gráfica 

(dibujo) 

 

12 (otoño de 1935) 

Doisy, Alfredo, “Dibujo”, portada.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Carrera Andrade, Jorge, “Notas sobre Reverdy”,  s. p  Ensayo 

Gil Bel, “Barradas”,  s. p  Prosa 

García Lorca, Federico, “Casida de la rosa”, s. p  Poesía 

Angulo, Julio, “Nadie lo sabe…”,  s. p  Poesía 

Gargallo, Pablo, “Retrato de Maurice Raynal”,  s. p  Colaboración gráfica 

(escultura) 

Romero, Marina, “Poemas” [“Sí, en mi aire te tengo”.-  “Voluntad del aire,”], s. p  

Poesía 
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González Bernal, José Luis, “La piedra filosofal”, s. p  Colaboración gráfica 

(pintura) 

Ruiz Peña, Juan, “Poema” [“Llanuras de viñedos”],  s. p  Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Loor del reo de muerte”, s. p  Poesía 

Aparicio Errere, Antonio, “Muerte blanca de la luna”,   s. p  Poesía 

Buendía, Rogelio, “Piedra”,  s. p  Poesía 

 “Notas”,  s. p  Nota 

Ochando, Andrés, “Historia y piedra”, s. p  Poema en prosa 

Gutiérrez Albelo, Emeterio, “El presentado sin el presentante”, s. p  Poesía 

Ciria, Javier, “Blondas”, s. p  Colaboración gráfica (pintura) 

Olivares Figueroa, Rafael, “Poeta y mundo”,  s. p  Ensayo     

Vilaseca, José María, “Cancionero de la meseta”,  s. p  Poesía 

“Hondero en acción”, s. p  Nota 

“Revistas”, s. p  Recensión 

Lecuona, Nicolás de, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

 — “Sin título”, contraportada. Colaboración gráfica (fotografía) 

Altazor, “Sin título”, contraportada. Colaboración gráfica (fotomontaje) 

 

14 (invierno de 1936) 

Corrales, Manuel, “El ausente”, portada.  Colaboración gráfica (pintura) 

Herrera Petere, José, “Memorias de un río en poesía”,  s. p. Prosa narrativa 

Muñoz de Buendía, María Luisa, “De la dulce Inglaterra”,   s. p. Prosa narrativa 

Whitman, Walt, “Good-bye, my Fancy”, s. p. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Hambre en las esquinas”, s. p. Poesía 

Suárez Carreño, José, “Quiero ser de la tierra”, s. p. Poesía 

Delano, Luis Enrique, “Obstinado clamor”, s. p. Poesía 
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“Notas”,  s. p. Nota  

Alberti, Rafael, “Hermana”, s. p. Poesía 

Sánchez-Silva, José María, “Color”, s. p. Poesía 

Ochando, Andrés, “Fuego y playa”,  s. p. Poema en prosa 

Seral Clemente, F., “Por tu silencio voy…”, s. p. Poesía 

Luelmo, José María, “Fin”,  s. p. Poesía 

Landrove, Gerardo, “Sueño feliz”, s. p. Poesía 

Moreno Villa, José, “Mentira”, s. p. Poesía 

“Hondero en acción”, s. p. Nota 

Romero, Marina, “Poema” [“Fui dos”],  s. p. Poesía 

Ochando, Andrés, “Fragmento de carta”, s. p. Prosa poética 

“Cancionero de la Meseta”, s. p. Reseña 

“Pablo Picasso”, s. p. Reseña 

“La Jeune Peinture Espagnole. Genard Lahuerta et Pedro de Valencia”, s. p. 

Reseña 

“Choque feliz”, s. p. Reseña 

“A poesía de Ribeiro Couto”,  s. p. Reseña 

“A la sombra de mi vida”, s. p. Reseña 

Seral y Casas, Tomás, “Río de sombra”,  s. p. Reseña 

Seral Clemente, F., “Un crimen de la democracia (la condena de Sócrates)”, s. p. 

Reseña 

Gaspar, Raimundo, “Motivos espirituales”,  s. p. Reseña 

“Libros”,  s. p. Recensión 

“Revistas”,  s. p. Recensión 

 

14 bis (primavera de 1936) 

Zambrano, María, “Desde entonces (fragmento de novela)”, s. p. Prosa poética  
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Voronca, Ilarie, “Yo he estado entre vosotros, pero, quizás, dormido”, s. p. Poesía 

Duyos, Rafael, “Invitación a la fuga”, s. p. Poesía 

Muelas, Federico, “La amada desnuda de la sombra”,  s. p. Poesía 

Comín Gargallo, J., “Días de desprecio”, s. p. Ensayo 

Salas Viu, Vicente, “Diana (Ante una estatua rota)”, s. p. Prosa poética 

Selvinski, Ilya, “El zorro blanco”, s. p. Poesía 

 Lugovsko, Vladimir, “Muchacha”, s. p. Poesía 

Besimienski, Alejandro, “Cuando se siente vergüenza del amor”, s. p. Poesía 

Jarnés, Benjamín, “Paulatín (Fragmentos de un diario)”, s. p. Ensayo 

S. V., “Rémora y evasión”,  s. p. Reseña 

Seral y Casas, Tomás, “Ventura preferida”,  s. p. Reseña 

“Revistas”, s. p. Reseña 

“Maruja Mallo va a exponer en Zaragoza”, s. p. Nota                                                                                                                

“Pío Muriedas, recitador en Zaragoza”,  s. p. Nota 

Diego, Gerardo, “A Pío Muriedas”, s. p. Poesía 

Gargallo, Pablo, “Greta Garbo”,  s. p. Colaboración gráfica 

Vandercammen, Edmond, “Oda a la  tierra (Fragmento)”, s. p. Poesía 
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Nueva Poesía (Sevilla, 1935-1936) 

 

1 (octubre de 1935) 

“Manifiesto: Hacia lo puro de la Poesía”, p. 1. Editorial 

Caballero, José, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (dibujo) 

Guillén, Jorge, “Sin título”, [Ahora sí .- Las doce en el reloj], p. 2. Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “Poemas”, ["Cómo salta a mis ojos" .- "No estoy en mí"], p. 3. 

Poesía 

Pérez Infante, Luis F., “Sin título”, [Miramar .- Bellver], p. 3. Poesía 

Rojas Marcos, Manuel, “Poema”, [“A la sombra de tu cuerpo"], p.  4. Poesía 

Infantes Florido, Francisco, “Tú y yo”, p. 4. Poesía 

Rodríguez Duarte, José, “Blanca-fría”, p. 4. Poesía 

Romero Murube, Joaquín, “Entonces”, p. 5. Poesía 

Fentanes Merino, X., “Cantiga”, p. 5. Poesía 

Pérez Clotet, Pedro, “Mar de tierra”, p. 5. Poesía 

Aparicio Errere, Antonio, “Presencia del amor”, p. 6. Poesía 

Seral y Casas, Tomás, “Poema”, ["Siempre hay que retocar;"], p. 6. Poesía 

Unamuno, Miguel de, “A mi primer nieto”, p. 7. Poesía 

Lope de Vega, Félix, “El nombre de Jesús”, p. 7. Poesía 

Infantes Florido, Francisco, “Invitación al juego”, p. 7. Poesía 

Anónimo, “Sin título”, [“Alamillos verdes".- "Malhaya la torre,".- Río de Sevilla], 

p. 7. Poesía 

Vicente, Gil, “Cantiga”, ["Estanse dos hermanas"], p. 7. Poesía 

“Revistas”, p. 8. Reseña 

“Libros”, p. 8. Reseña 
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2-3 (noviembre-diciembre de 1935)    

Jiménez, Juan Ramón, “El ritmo”, p. 1. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “El suicidio de un jesuita”, pp. 2-3.  Prosa narrativa 

Gallegos, Carlos, “Interpretación de la Andalucía Clásica”, p. 3.  Colaboración 

gráfica (dibujo) 

Manzano, Rafael, “Romancillo de la Niña de Anís”, p.  4. Poesía 

Laffón, Rafael, “Sin título”, [Dar fondo .- Despertar], p. 4. Poesía 

Díez Crespo, Manuel, “Paraíso de ahora”, p. 5. Poesía 

Infantes Florido, Francisco, “Creación”, p. 6. Poesía 

García, Adolfo, “Poema”, ["La noche es una negra"], p. 6. Poesía 

Aparicio Errere, Antonio, “A la sombra del amor”, p. 6. Poesía 

Hernández Rubio, José María, “Recuerdo de noches blancas”, p. 6. Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “Elegía”, p. 7. Poesía 

Sierra, Juan, “Tarde mínima”, p. 7. Poesía 

Pérez Infante, Luis F., “Rosas del campo”, p. 7. Poesía 

Buendía, Rogelio, “Fauna y flora de Primavera portátil”, pp. 8-9. Prosa narrativa 

Arcensio, Jesús, “A contrapunto”, p.  9. Poesía 

Jiménez, Ignacio, “Avatar”, p. 9. Poesía 

Pérez Infante, Luis F., “Poesía en hojas”, p. 10. Prosa 

"Fragua de amor y olvido, por Rafael  Manzano”, p. 10. Reseña 

“Canciones morenas. Josemaría Alvariño”, p. 10. Reseña 

"Los presentes de abril. Juan Ugart”, p. 10. Reseña 

“Notas”, p. 11. Nota 

“Conferencias”, p. 11. Nota 

“Revistas”, p. 11. Reseña 

“Saber leer, saber escribir, saber pensar”, p. 12. Prosa 
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4 (mayo de 1936) 

Ruiz Peña, Juan, “A Bécquer. Elegía”, p. 1. Poesía 

Infantes Florido, Francisco, “Balada del mar”, p. 2. Poesía 

Díez Crespo, Manuel, “Resurrección”, p. 3. Poesía 

Rojas Marcos, Manuel, “En su centenario”, p. 4. Poesía 

Fentanes Merino, X., “Cantiga”, p. 5. Poesía 

Raquejo, Antonio, “Marina”, p. 5. Poesía 

Pérez Infante, Luis F., “Primavera”, pp. 6-7. Poesía 

Ruiz Peña, Juan, “En torno a Cántico”, pp. 7-8. Crítica literaria 
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Nueva revista (Madrid, 1929-1930) 

 

1 (2 de diciembre, 1929) 

Echarri, Javier de, “Sin título”, p. 1. Colaboración gráfica (dibujo) 

Santeiro, José Ramón, “Poesías” [Mediodía .- Versión], p. 1. Poesía 

Maravall, José Antonio, “Re-visión Werther y yo”, p. 1. Ensayo 

Marín, José María, “Tres novelas de guerra”, pp. 1-2. Ensayo 

Díaz-Berrio, Manuel, “Disputa y danza”, p. 2. Teatro 

Santeiro, José Ramón, “Rafael Alberti y las palomas”, p. 2. Nota 

Tobío, Luis, “El mar en la poesía gallega”, p. 2. Ensayo 

Mallo, Maruja, “Nochebuena de Charlot.- Bodas de Ben Turpin”, p. 3. 

Colaboración gráfica (dibujo) 

Cirajas, Nicolás, “3 versos 3” [1. Pajarito de papel .- 2. Intranquilidad .- 3. Mírame], 

p. 3. Poesía 

Panero, Leopoldo, “Romance del nadador y  el sol”, p. 3. Poesía 

Ramos, Enrique, “Una generación y un pueblo”, p. 3. Ensayo 

Bouthelier, Antonio, “Chinelón”, p. 4. Crítica teatral 

Bayón y Chacón, Gaspar, “Los Austrias a través del romanticismo y post-

romanticismo  españoles”, p. 4. Ensayo   

Filgueira, Luis, “Lo que piensa la juventud”, p. 4. Prosa 

Gimeno Linares, Amalio, “Lo que piensa la juventud”, p. 4. Prosa 

  

2 (24 de diciembre, 1929) 

“La más joven poesía”, p. 1.  Crítica literaria 

Panero, Leopoldo, “Crónica, cuando amanece”, p. 1. Poesía 

Elorza, Javier , “Pacifismo y nacionalismo”, p. 1. Prosa 

Marín, José María, “Alba”, p. 1. Poesía 
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Vivanco, Luis Felipe, “Elegía a Garcilaso”, p. 2. Poesia 

Cirajas, Nicolás, “Deshora”, p. 2. Prosa narrativa 

Ramos, Enrique, “Imaginación y realidad”, p. 2. Prosa narrativa 

Gimeno Linares, Amalio, “El tesoro de los humildes. Altura moral”, p. 3.  Crítica 

literaria 

Filgueira, Luis, “Consejos”, p. 3. Prosa 

“Ante Nueva Revista”. “ ABC y el Pueblo Gallego, p. 3. Nota 

“Ha muerto Gómez de Baquero”, p. 3. Nota 

Panero, Leopoldo, “Los medios seres”, p. 3. Crítica teatral 

Santeiro, José Ramón, “Cineclub”, p. 3. Crítica cinematográfica 

Alberti, Rafael, “Elegía a Garcilaso (Luna 1503-1536)”, p. 3. Poesía 

Maravall, José Antonio, “Arquitectura mental”, p. 4. Prosa 

Santeiro, José Ramón, “Juventud y acción”, p. 4. Prosa 

 

3 (19 de enero, 1930) 

Maravall, José Antonio, “Fracaso soñado de la luna”, p. 1. Poesía 

Herrera, José Emilio, “La cacería .- Para los malos”, p. 1. Poema en prosa 

Filgueira, Luis, “La inmaculada juventud”, p. 1. Prosa 

Alfaro, José María, “Poemas de aventuras” [Buffalo Bill (primer episodio) .- La 

aventura del domingo], p. 2. Poesía  

Maravall, José Antonio, “Azorín, en ángulo”, p. 2. Reseña 

Santeiro, José Ramón, “Luis Cernuda”, p. 2. Nota 

Maravall, José Antonio, “Pen Club: Gómez de Baquero”, p. 2. Reseña 

Panero, Leopoldo, “El Espectador, VII", p. 2. Reseña  

Santeiro, José Ramón, “Color de Dios”, [Bien, si al mirarte cesa la lluvia .- Como el 

mar, cuando el mar .- Pero tus ojos se cierran], p. 2. Poesía 

Díez del Corral, Luis, “Emil Ludwig”, p. 2. Reseña 
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Santeiro, José Ramón, “E. Correa Calderón”, pp. 2-3 Reseña 

Cirajas, Nicolás, “(Poesía olvidada en lo más hondo de la maleta, en el viaje de ayer 

o de nunca)”, p. 3. Poesía 

“Ante Nueva Revista.  El Sol y El Heraldo”, p. 3. Nota 

Ramos, Enrique, “Amor”, p. 3. Prosa 

Marín, José María, “Mi juventud”, p. 3. Prosa 

Echarri, Javier de, “Poema urbano”, p. 3. Poesía 

Bayón y Chacón, Gaspar, “Los Austrias a través del romanticismo y post-

romanticismo  españoles”, p.  4. Ensayo 

Bouthelier, Antonio, “Disonancias” p. 4 Prosa 

 

4 (31 de enero, 1930) 

“Sin título”, p. 1. Editorial  

Panero, Leopoldo, “Creación, Poesía”, p. 1. Ensayo 

Muñoz Rojas, José Antonio, “De par en par” [Mirador, 1 .- Ausencias .- Mirador, 

13], p. 1. Poesía   

Ramos, Enrique, “Nuestra juventud”, p. 1. Prosa 

Feria, Ramón, “Stadium”, p. 2. Poesía 

Gimeno Linares, Amalio,  “Cabaret”, p. 2. Prosa narrativa 

Filgueira, Luis, “El loco”, p. 2. Prosa narrativa 

Bouthelier, Antonio, “ Bécquer”, p. 2. Ensayo 

Díez del Corral, Luis, “Tipos”, p. 2. Ensayo 

Bru, Enrique, “Poema”, p. 2. Poema en prosa 

Marín, José María, “Poema de la luna”, p. 3. Poesía 

Maravall, José Antonio, “Signos del cielo” [Mar inicial .- Revaloración del cenit .- 

Reyes Magos en el alba], p. 3. Poesía 

García de la Riva, Luciano, “Niña- Lucero- Alegría”, p. 3. Poema en prosa 
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Maravall, José Antonio, “Gantillon: Maya: Azorín”, p. 3. Crítica teatral 

Echarri, Javier de, “Desviación del cinema”, p. 4. Prosa 

Bergamín, José, “El clave mal temperado”, p. 4. Aforismo 

Santeiro, José Ramón, “No hay nada que perder”, [Nueva historia del sur .- Hacia el 

mundo quizá .- No encuentro mi reloj], p. 4. Poesía 

Elorza, Javier, “Para la encuesta de El So”, p. 4. Prosa 

 

5 (14 de febrero, 1930) 

Cirajas, Nicolás, “Gary Cooper, bombero”, p. 1. Poesía  

Gimeno Linares, Amalio, “Soledad y mar”, p. 1. Reseña 

Echarri, Javier de, “Busca de mi alma, cuando las estrellas”, p. 1. Poesía  

Serrano Plaja, Arturo, “2 poemas” [Naufragio de verano .- Cinema ecuatorial], p. 1. 

Poema en prosa 

“Una conferencia de Luis Tobío”, p. 1. Nota 

Maravall, José Antonio, “Estética y mundo perceptible”, p. 2. Ensayo  

Marín, José María, “Elegías” [Elegía de lo anterior, preliminar, de ti, de mí .- Elegía 

de un ayer y un hoy que no sabemos cuándo morirán, pero sí que deben morir], p. 2. Poesía 

Pérez Vidal, José, “Señales de tráfico”, p. 2. Prosa poética 

Díaz-Berrio, Manuel, “Ravel”, p. 2. Nota 

Santeiro, José Ramón, “Se ha de oír el verso” [Víspera .- Noche .- Nombre 

nocturno], p. 3. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Romanticismo y naturaleza”, p. 3. Ensayo 

Salinas, Pedro, “Historias”, p. 3. Poesía 

Filgueira, Luis, “Ella y yo en la isla desierta”, p. 3. Prosa poética 

Prados Duarte, Jesús, “Nueva democracia”, p. 3. Prosa 

Garí, Ramón, “Para una encuesta de  El Sol”, p. 4. Prosa 

Martínez Álvarez, Antonio, “Para una encuesta de El Sol”, p. 4. Prosa 
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Villalón, Fernando, “Audaces fortuna juvat, timidosque repellit”, p. 4. Poesía 

“Ha muerto Manuel Antonio”, p. 4. Nota 

 

6 (14 de marzo, 1930) 

Bouthelier, Antonio, “Prisma”, p. 1. Ensayo 

Reyes, Raimundo de los, “Momentos del paisaje” [Contemplación .- esquema de 

crepúsculo], p. 1. Poesía  

Luelmo, José María, “Poesía”, [Balandros .- Crucero .- Seña], p. 1. Poesía 

Azorín, “La casa en el aire”, p. 1. Semblanza 

Bayón y Chacón, Gaspar, “Humorismo y crítica de clase media”, pp. 1-2. Ensayo 

Bru, Enrique, “Poema”, p. 2.  Poesía 

Elorza, Javier, “¿Adónde va España?”, p. 2. Reseña 

S., “Abecedario”, p. 2. Reseña 

Maravall, José Antonio, “Glosa de la divinidad serena”, p. 2.Reseña 

Marín, José María, “La Mandrágora. H. Heins Evens”, p. 2. Reseña 

Panero, Leopoldo, “Poema de la niebla”, p. 2. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “El arte de birlibirloque”, p. 2. Reseña 

“Fernando Villalón”, p. 2. Nota 

Echarri, Javier de, “Plenitud de la nieve”, p. 3. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “Este rostro borrado”, p. 3. Poema en prosa 

Cernuda, Luis, “A little river a little love” [Drama o puerta cerrada .-Duerme 

muchacho], p. 3. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Del aire”, p. 3. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “Sugerencia lírica”, p. 3. Poesía 

Gimeno Linares, Amalio, “Revisión”, p. 3. Prosa 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Signo del alba”, p. 4. Reseña 

Matilla, Alfredo, “La muerte en la carretera”, p. 4. Prosa narrativa 
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Santeiro, José Ramón, “Entre la nada aún”, p. 4. Poesía 

Filgueira, Luis, “Poesía-verso”, ["Mis propios pensamientos, los que nunca he 

soñado," .- "Llovía fina lluvia al irme de tu lado" .- Soneto a la blanca luna ] p. 4. Poesía 

García Ormaechea, Pedro, “Los tirabuzones de barquillos” p. 4. Prosa narrativa 

Maravall, José Antonio, “Lancelot, 28º -7º”, p. 4. Reseña 
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Octubre (Madrid, 1933-1934) 

 

Adelanto (mayo de 1933)                                    

Alberti, Rafael, “S.O.S”,  s. p.  Poesía 

“Declaración de principios”,  s. p.  Editorial  

Abril, Xavier, “Nuestro saludo al proletariado en el 1º de mayo”,  s. p.  Prosa 

“En favor de nuestros camaradas. Protestamos contra  la barbarie fascista que 

encarcela a los escritores alemanes”,  s. p.  Manifiesto 

“Una encuesta de New Masses”, s. p.  Nota 

Frank, Waldo, “Cómo vine yo al comunismo”,  s. p.  Prosa 

Gide, André, “Carta de André Gide a la juventud soviética”, s. p.  Carta                                                     

“Los escritores y artistas franceses contra el fascismo”, s. p.  Nota 

León, María Teresa, “Extensión y eficacia del teatro proletario internacional”,  s. p.  

Prosa 

Aragon, Louis, “La toma del poder”,  s. p.  Poesía 

Byron, Lord, “Lord Byron y la lucha social de su tiempo (febrero, 1812)”, s. p.  

Prosa 

“Cuentos de los obreros de choque de la URSS”, s. p.  Prosa narrativa 

“Canto popular de Uzbekistán”, s. p.  Poesía 

Arconada, César M., “Cinema. ¿Es posible un cine español?”, s. p.  Prosa 

 

1 (junio-julio de 1933) 

“Calendario revolucionario. Junio”, cubierta. Nota  

Engels, Federico, “Engels y la literatura socialista”, p. 1. Carta 

“Antología folk-lórica de cantares de clase”, pp. 2-4. Literatura popular 

Arconada, César M., “Quince años de literatura española”, pp. 3-7.  Ensayo 

Svetlov, Mihail Arkadevich, “Granada”, pp. 5-7. Poesía 
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Ehrenburg, Ilya, “Su héroe”, pp.  9-11. Prosa 

“El motín (1885-1886)”, pp. 12-13.  Colaboración gráfica (grabado) 

Prados, Emilio, “No podréis”, pp. 14-15. Poesía 

Ludvig, “La verdad sobre el incendio del Reichstag. Revelaciones por el exdiputado 

alemán Ludvig”, pp. 16-19.  Prosa 

“Nuestra protesta”, p. 19. Nota 

Piqueras, Juan, “Kuhle Wampe y el cine proletario”, pp. 20-21. Crítica 

cinematográfica 

“Por una literatura proletaria”, p. 21. Nota 

Bazán, Armando, “Las conferencias del profesor Ortega y Gasset”, p. 22. Nota 

Abril, Xavier, “Respuesta a un crítico republicano”, pp.  22-23. Nota 

A. R., “Fascismo y literatura. Un discurso de Marinetti o la cultura al 50 por 100”, 

p. 23. Nota 

F. M., “Cinema: espejo del mundo”,  pp. 23-24  Crítica cinematográfica 

A. S., “Exposición gráfica organizada por los amigos de la URSS”, p. 24. Crítica de 

arte 

León, María Teresa, “La propaganda católica”, p. 24. Nota 

 

2 (julio-agosto de 1933) 

“Calendario revolucionario. Julio”, cubierta.  s. p. Nota  

“¡Uníos contra la guerra imperialista!”, p. 1. Editorial 

León, María Teresa, “El país que se enriqueció en la paz”, pp. 2-5. Prosa 

Pla y Beltrán, Pascual, “Sin título” ["¡Gritamos!"], p. 5. Poesía 

Barbusse, Henri, “Los extranjeros”, pp. 6-7.  Prosa narrativa 

Renn, Ludwig, “Mi libro Guerra”, pp. 8-9.  Prosa narrativa 

Goya, Francisco de, “Los desastres de la guerra. Goya, 1808”,  p. 10. Colaboración 

gráfica (dibujo) 
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Alberti, Rafael, “La iglesia marcha sobre la cuerda floja”, p. 10. Poesía 

 “La guerra química en lo porvenir”, p. 11. Prosa 

Salinas, Luis, “El capitalismo y la preparación de la guerra”, p. 12. Prosa 

“Documentos secretos del espionaje internacional”, p. 13. Prosa 

Dinamov, S., “La literatura y la preparación de la guerra”, pp. 14-15. Prosa 

Aragon, Luis, “Un organillo empieza a tocar en el patio”, pp. 16-17.  Poesía 

Vichnevski, Vsevold, “La caballería de Budiony”, pp. 18-21. Teatro 

Arconada, César M., “Las colonias. Marruecos”, p. 22. Prosa 

Sender, Ramón J., “Imán (Novela de la guerra de Marruecos). (Fragmento)”, pp. 

23-24. Prosa narrativa 

Bazán, Armando, “El juego de los imperialismos en América Latina y Oriente, pp. 

24-25.  Prosa 

Arderius, Joaquín, “Un mitin”, pp. 26-27.  Prosa narrativa 

Stavanger, Peter, “¡España, España sobre todas las cosas!”, pp. 28-29.  Prosa 

narrativa 

Brunet, L., “¡Abajo la guerra!”, p. 29. Colaboración gráfica (dibujo) 

Fonseca, Rodrigo, “Elegía a una fábrica”, p. 30.  Poesía 

Inga, “El cine y la propaganda de guerra”, p.  31. Crítica cinematográfica 

“Una separación”, p.  32. Nota 

Berenguer Jon, Miguel, “Por una literatura proletaria. Encuesta”, p. 32. Encuesta 

López-Obrero, Ángel, “La guerra en la aldea”, contraportada. Colaboración gráfica 

(grabado) 

 

3 (agosto-septiembre de 1933) 

Lenin, V. I., “Lenin, la literatura y el arte”, p. 1. Prosa 

“Puertas adentro”, pp. 2-3. Prosa 

“La purificación por el fuego”, p. 3. Nota 
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“Concurso de la Unión Internacional de Escritores Revolucionarios”, p. 4. Nota 

Prados, Emilio, “¿Quién, quién ha sido?”, p. 4. Poesía 

Carpentier, Alejo, “Retrato de un dictador”, pp. 5-10. Prosa 

“Canciones de los negros de Norteamérica”, pp. 5-9.  Poesía 

Hughes, Langston, “Yo también…”, p. 10. Poesía 

“Esto no es la Edad Media, es el tiempo presente”, p. 11. Colaboración gráfica 

(reportaje fotográfico) 

Alberti, Rafael, “Himno de las bibliotecas proletarias”,  pp. 12-13. Poesía 

Olmo, Rosario del, “Paro”, pp. 14-15. Prosa narrativa 

Karreño, “Sin título”, pp. 16-17.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Hughes, Langston, “Carta a los camaradas del Sur”, pp. 16-17.  Poesía 

Rolland, Romain, “Crisis del individualismo burgués. Carta de Romain Rolland a 

Gladkov y Selvinsky”, p. 18. Carta 

Lunatcharsky, A., “El individualismo y la revolución (A propósito de una carta de 

Romain Rolland)”, pp. 19-20.  Ensayo 

León, María Teresa, “Huelga en el puerto”, pp. 21-24. Teatro 

Einsestein, S. M., “¡Viva México!”, p. 25. Colaboración gráfica (fotografía) 

Cerban, Francisco, “La nueva era”, p. 26.  Poesía 

Caamaño Ruanova, Felipe, “La canción del yunque”, p. 26. Poesía 

Sánchez Vázquez, Adolfo, “Romance de la ley de fugas”, p. 26. Poesía 

“Puertas afuera”, p. 27. Nota 

“Libros”, p. 28. Reseña 

Hurtado de Mendoza, A., “ Vida y muerte del indio siringuero”, pp.  28-29.  Reseña 

Delgado, Emilio, “Nota a las canciones de los negros de Norteamérica”, p. 30. Nota 

Arconada, César M., “Valle-Inclán vuelve de Roma”, pp. 30-31. Nota 

Bazán, Armando, “John dos Passos en España”, p. 31. Nota 

Arconada, César M., “Einsenstein-Upton Sinclair”, p. 31. Nota 
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Alonso Sender, Luis, “Por una literatura proletaria. Encuesta”, p. 32. Encuesta 

“Una protesta”, p. 32. Nota 

López-Obrero, Ángel, “Puerto de Sevilla”, contraportada.  Colaboración gráfica 

(dibujo) 

 

4-5 (octubre-noviembre de 1933) 

Renau, José, “Adelante, la fuerza obrera de la civilización y la cultura”, portada.  

Colaboración gráfica (fotomontaje) 

“XVI Aniversario de la Revolución de Octubre”, p. 1.  Editorial 

Stalin, José, “El águila de las montañas”, pp. 2-5. Semblanza 

Arconada, César M., “Breve homenaje a Carlos Marx”, pp.  5-6.  Ensayo 

Sender, Ramón J., “Una carta de Ramón J. Sender”, p.  6. Carta 

“Ritmo Soviético”, p.  7. Nota 

Utkin, Josif, “Balada de las espadas y el pan”, p. 7.  Poesía 

“Viejos documentos de la Revolución de Octubre (1917)”, pp. 8-9. Colaboración 

gráfica (reportaje fotográfico) 

Gorki, Máximo, “V. I. Lenin visto por M. Gorki”, pp. 10-15. Semblanza 

Zelinski, Cornelius, “Quince años de literatura soviética”, pp. 16-18. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “¿Nos oyes?”, p. 19.  Poesía 

“Los singladores del Volga”, p. 19.  Colaboración gráfica (fotografía) 

Prados, Emilio, “Existen en la Unión Soviética…”, pp. 20-21.  Poesía 

Kriger, E., “La República de Vaskino”, pp. 22-24.  Prosa 

Olmo, Rosario del, “Una gran fecha”, p.  24.  Prosa 

“Sin título”, p. 25.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Alberti, Rafael, “Un fantasma recorre Europa…”, pp. 26-27. Poesía 

“La construcción socialista”, pp. 28-29.  Nota 

“Inauguración del "Canal Stalin" del mar Blanco al mar Báltico”, pp. 30-31.  Prosa 
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Vázquez, Julián, “Las camionetas. (Cuento de un obrero español)”, pp.  32-33. 

Prosa narrativa 

Vorobiev, P., “Nostalgia. (Cuento de un obrero ruso)”, pp. 34-36.  Prosa narrativa 

“La enseñanza en la URSS”, p.  36. Nota 

Cernuda, Luis, “Sin título”, p. 37. Prosa 

“El cuarto de Lenin”, p. 37. Colaboración gráfica (fotografía) 

“Los escritores que han visto, dicen:”, p. 37.  Nota 

Lunatcharski, A., “El teatro soviético. Vía del desarrollo del Arte  Soviético”, p. 38.  

Ensayo 

“El teatro en España. Los actores parados”, p. 39.  Nota 

“Las tierras heladas del norte soviético”, p. 40.  Prosa 

 “La propaganda electoral”, p. 41. Prosa 

Ivanov, V., “El guardián de la tumba de Timur”, pp. 42-44.  Prosa narrativa 

“La sesión del aniversario de Octubre en la Academia de Ciencias de la URSS”, p. 

45. Nota 

“¡Guerra a la guerra! A los químicos del mundo entero, los químicos soviéticos 

(Extracto del llamamiento del VI Congreso)”, p. 45. Prosa 

Persov, B., “Una generación soviética de músicos (A propósito del concurso 

musical panunionista)”, pp. 46-47.  Prosa 

Gómez, Helios, “Sin título”, p. 48.  Colaboración gráfica (dibujo) 

Garfias, Pedro, “La evacuación de Jerson por los ejércitos de la civilización”, pp. 

48-50.  Prosa narrativa 

Oukmab, Rodolfo, “Rodolfo Oukmab, obrero extranjero, cuenta sus vacaciones 

1933”, p. 50.  Prosa 

Becher, Johannes, “No hay trabajo”, p. 51. Poesía 

J. K., “La cerámica”, pp. 52-53.  Prosa 

Bazán, Armando, “El niño en la Unión Soviética”, p.  54.  Prosa 

Anónimo, “Ampliación a una encuesta de El Sol”, p. 55.  Prosa 
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Curto Sola, José, “Por una literatura proletaria. Encuesta”, p. 56. Encuesta 

 “Destrucción capitalista. Crisis”, cubierta. Nota 

     

6 (abril de 1934) 

Vehtuni, Azat, “Lenin”, cubierta. Poesía 

Frank, Waldo; Gold, Michael, “Antifascismo”, p. 1. Prosa 

“Revisión”, p.  2.  Editorial 

“ ‘Pero amo mucho más la edad que se avecina’…Antonio Machado”, p.  3.   Prosa 

Machado, Antonio, “Sobre una lírica comunista que pudiera venir de Rusia”, p. 4. 

Ensayo 

Emi-Siao; Fang, Víctor, “Llamamiento de la Liga de los Escritores de Izquierda de 

China”, pp. 5-7.  Prosa 

Vaillant-Coutourier, Paul, “Por qué el campesino Tcheng se hizo rojo”, pp. 5-8. 

Prosa narrativa 

Ibáñez, Renato, “¿Nos conocéis?”, p.  8. Poesía 

Cernuda, Luis, “Vientres sentados”, p. 9.  Poesía 

Mehring, Franz, “Calderón de la Barca (El Alcalde de Zalamea)”, pp. 10-11. 

Ensayo 

Olivares, Antonio, “Cartas catalanas. Nuestro momento y la literatura de Cataluña”, 

p. 12.  Ensayo 

Alberti, Rafael, “Farsa de los Reyes Magos (fragmento). El espantapájaros”, pp. 13-

15. Teatro 

“I  Exposición de arte revolucionario”, pp. 16-17. Prosa 

Zelinski, Cornelio, “15 años de literatura soviética (final)”, pp. 18-19. Ensayo 

Serrano Plaja, Arturo, “Ferroviarios”, pp. 20-21. Prosa 

Arconada, César M., “La doctrina intelectual del fascismo español”, pp. 22-24. 

Ensayo 

“Ludwig Renn condenado a dos años y medio de prisión”, p. 24. Nota 
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“Ernst Glaeser”, p.  24. Nota 

Arderius, Joaquín, “El canto del naranjal”, p.  25.  Prosa narrativa 

Cassil, Leo, “Autobiografía”, p. 26. Prosa 

Cassil, Leo, “La República de los Chwambrianos”, pp.  26-27. Prosa narrativa 

Fonseca, Rodrigo, “Altona”, p. 27. Poesía 

Einsenstein, S. M., “Código de conducta moral del cinema norteamericano”, p. 28.  

Prosa 

Delgado, Emilio, “Exposiciones. Dibujos infantiles (Agrupación Castro-Gil)”, p. 

29. Crítica de arte 

León, María Teresa, “Libros. Crimen. Joaquín Arderíus. (Editorial Castro. 

Madrid)”, pp. 29-30.  Reseña 

“Revistas”, p.  30.  Reseña 

Delgado, Emilio, “Conferencias. La de Benjamín Jarnés”, pp. 30-31. Prosa 

“Revistas extranjeras”, p.  31. Reseña 

“El poeta Andrey Biely ha muerto”, p.  32. Nota 

Marso, E., “Contrapunto”, p. 32. Nota 

“Puertas afuera”, cubierta. Nota  

“Necesidades de los obreros y campesinos españoles”, contraportada.  Nota 

“Necesidades de los obreros soviéticos (Cartas de los radioescuchas rusos)”, 

contraportada. Nota 
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P.A.N. (Madrid, 1935) 

 

1 (enero de 1935) 

Fernández Mazas, Cándido, “El Concurso Nacional de Pintura”, p. 1. Crítica de arte 

 — “Genard La Huerta, en A. del A.”, p. 2. Crítica de arte 

 — “Pedro Sánchez, en A. del A.”, p.  2.  Crítica de arte 

 — “Punto final de todo lo que se ha dicho”, p. 2         Crítica de arte 

 — “Miguel Viladrich, en Amigos del Arte”, p. 2.          Crítica de arte 

“Nota bene”, p. 2. Nota 

Dieste, Eduardo, “La forma teatral. I”, pp. 3-6. Carta 

Dieste, Rafael, “La forma teatral. II”, pp. 6-8. Carta 

Shelley, Percy Bische, “Oda al viento Oeste”, pp. 9-10. Poesía 

Shakespeare, William, “The and-sonnet (LXVI)”, p. 10. Poesía 

Dieste, Eduardo, “Cuestionario de Dr. Sintax”, pp. 11-18. Prosa 

Dieste, Rafael, “Una semblanza de Buscón poeta”, pp. 11-18. Ensayo 

“P.A.N.” , contraportada. Editorial 

 

2 (febrero de 1935) 

Fernández Mazas, Cándido, “Paréntesis sobre los nuevos amantes de Teruel. (A 

propósito de la tolvanera levantada por Viladrich entre gentes que el autor creía doctas)”, 

pp.  21-22. Crítica de arte 

 — “Federico Castellón en Amigos del Arte”, p. 22. Crítica de arte 

 — “Crisanto Garrote en Arte Moderno”, p. 22. Crítica de arte 

 — “Moreno Villa en el Centro de Exposición e Información de la 

Construcción”, p. 22. Crítica de arte 

 — “De superrealismo como complemento”, pp. 22-23. Crítica de arte 

Baltar, Antonio, “Un caso de conciencia española”, pp. 24-26. Carta 
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 — “Drama del padre y del hijo estudiante”, pp. 27-28. Carta 

Pereda, Fernando, “Sonetos”, [Trasmundo .- El surtidor], p. 29. Poesía 

Oribe, Emilio, “Sonetos”, [Mundo .- Frente], p. 29. Poesía 

Supervielle, Julio, “Himno a Ceres exótica”, pp. 30-31. Poesía 

Muñoz, Carmen, “Diario de sueños”, pp. 31-32. Prosa narrativa 

Dieste, Eduardo, “La historia y las matemáticas como ejes de una enseñanza 

general y técnica”, pp. 32-38. Ensayo 

“Eduardo Dieste, nuestro dilecto colaborador, Premio Nacional de Teatro en el 

Uruguay”, p. 38. Nota 

Castro, Manuel de, “ De lo eterno”, [Labor .- Lámpara .- Noche], p. 39.   Poemas en 

prosa 

Gómez Fernández, Mariano, “Buscón poeta y su teatro, de Eduardo Dieste .- Teseo 

Ed. Madrid”, pp. 39-40. Reseña 

“Registro de erratas a disposición de los autores”, p.  40. Nota 

Hurtado de Mendoza, Diego, “Cossante”, contraportada. Poesía 

 

3 (marzo de 1935) 

Fernández Mazas, Cándido, “Ponce de León en el Centro de Exposición e 

Información de la Construcción”, p. 41. Crítica de arte 

 — “De los valores vitales y artísticos  y de su sentimiento”, pp. 41-42. 

Crítica de arte 

 — “El escultor Macías en Amigos del Arte”, pp. 42-43. Crítica de arte 

Otero Espasandín, J., “Valor de la personalidad”, pp. 43-44. Prosa 

Chesterton, G. K., “Espada de sorpresa”, p. 44. Poesía 

Dieste, Rafael, “Valle Inclán, premio Nobel”, pp. 45-46. Carta 

Otero Espasandín, J., “Una santa en prisiones”, pp. 46-47. Carta 

Luxemburg, Rosa, “Sin título”, pp. 47-49. Carta 

Parra del Riego, Juan, “Mañana con el alba...”, pp. 49-50. Poesía 
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Parra del Riego, Juan, “Lejos”, p. 50. Poesía 

Dieste, Rafael, “Sobre teatro en cine”, pp. 51-55. Ensayo 

Fernández Sendón, Enrique, “Caída vertical de la reforma agraria”, pp. 55-56. 

Prosa 

“Sin título”, p. 56. Recensión 

Otero Espasandín, J., “Teseo (Introducción a una Lógica del Arte),                                                                     

de Ed. Dieste. Yagües, ed. Madrid”, pp. 57-58. Reseña 

Dieste, Eduardo, “Rojo farol amante, de Rafael Dieste. Teseo,                                                                     

Ed. Madrid”, pp. 58-59. Reseña 

Fernández Sendón, Enrique, “Fedor Gans: Ensayo marxista de la historia de 

España.- Ed. Cénit. Madrid”, pp. 59-60. Reseña 

“Registro de erratas”, p. 60. Nota 

“P.A.N (Revista epistolar y de ensayos)”, p. 60. Reseña 

Anónimo, “Danza”, contraportada. Poesía 

 

4 (abril de 1935) 

Fernández Mazas, Cándido, “Elogio y censura de Diego Velázquez. (Una lección 

de amor en el Museo del Prado)”, pp. 61-63. Crítica de arte 

Otero Espasandín, José, “Consecuencia de la juventud”, pp. 63-64. Prosa 

Shaw, Bernard; Tolstoy, León, “An deus sit”, pp. 65-67. Carta 

Casaravilla Lemos, Enrique, “Refranero civil. Ecos del discurso de D. Manuel 

Azaña”, p. 67. Prosa 

Dieste, Rafael, “Montaña”, p. 68. Poesía 

Fernández Sendón, Enrique, “Esquema histórico de la política española”, pp. 69-73. 

Ensayo 

Dieste, Eduardo, “De arte poética”, p. 74. Carta 

 — “Orgía platónica”, pp. 74-76. Teatro 

 — “De comunión poética”, pp. 76-78. Reseña 
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“Valle Inclán premio Nobel”, p. 78. Nota 

Fernández Granell, E., “Juan Sebastian Bach. En el CCL aniversario de su vida”, 

pp. 79-80. Ensayo 

Fernández Sendón, Enrique, “John Strackey: La lucha por el poder. (Marxismo o 

fascismo). Ed. España”, p. 80. Reseña 

“P. A. N. (Revista epistolar y de ensayos)”, p. 80. Reseña 

Otero Espasandín, José, Poesía, de Rafael Alberti .- Ed. Cruz y Raya. Madrid, 8 

ptas. 1924-30”, p. 80. Reseña                                           

“La nota política internacional”, s. p. Prosa 

Maragall, Joan, “La vaca cega”, contraportada. Poesía 

                    

5 (mayo de 1935)                                                                                                                                                      

Shelley, Perci Bishe, “Serenata india”, p. 91. Poesía 

Casaravilla Lemos, Enrique, “Sin título”, [Dos versos a los cisnes .- Como la menos 

suave flor .- Sin límite y sin horas], p. 92. Poesía 

Oribe, Emilio, “La granada caída”, p. 92. Poesía 

Dieste, Rafael, “Reconocimiento”, p. 93. Poesía 

Parra del Riego, Juan, “Cacería en el alba”, p. 94. Poesía 

Sánchez Barbudo, Antonio, “Virtud y dificultad de lo español”, pp. 95-97. Ensayo 

“Valle-Inclán, premio Nobel”, p. 97. Prosa 

Dieste, Eduardo, “La constitución inglesa o manera de convertir una gata en gato”, 

pp. 98-104. Ensayo 

“La nota internacional”, s. p. Prosa 

Antonio, Manuel, “Sós”, contraportada. Poesía 

 

6 (junio de 1935) 

Fernández Mazas, Cándido, “Una arrebatadora canción en el Museo del Prado: 

Doménico Theotocópuli, el Greco”, pp. 109-111. Crítica de arte 
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 — “Las exposiciones”, [En el Palacio de Cristal del Retiro: la Exposición de 

Primavera”.- “En la Información Permanente de la Construcción: La cárcel por dentro, 

dibujos de Quintanilla”.- “En la Feria del Libro: dibujos de los Ibéricos”.- “Santos 

Balmori, en Arte Moderno”.- “Solana, en Ruiz Vernacci”], pp. 111-112. Crítica de arte 

Fernández Granell, E., “Los conciertos”, [“La Suite portuguesa de Freitas 

Branco”.- “Mozart- Bacarisse- Wagner”], pp. 112-113. Crítica musical 

Dieste, Rafael, “El teatro en París”, p. 113-114. Prosa 

Fernández Sendón, Enrique, “Manuel Antonio, poeta y navegante”, pp. 114-117. 

Ensayo 

Gassol, Ventura, “Anhell”, pp. 118-119. Poesía 

Álvarez-Prida, José, “Nacimiento”, p. 120. Poesía 

Basso Maglio, Vicente, “Sin título”, [Certidumbre .- A mi hija .- Lograda 

madurez], p. 120. Poesía 

Muñoz, Carmen, “Como parece que son las mujeres”, pp. 121-122. Carta 

Dieste, Rafael, “Galería de espejos fieles”, pp. 122-124. Ensayo 

Espina, Antonio, “Un retrato de Tolstoi”, pp. 125-127.  Ensayo 

“Pío Baroja, académico”, p. 127. Nota 

Manrique, Manuel, “Presencia de Azaña”, pp. 128-130. Ensayo 

Dieste, Eduardo, “Cuestionario del Dr. Sintax. Virtud y dificultad de lo español”, 

pp. 131-133. Ensayo 

“Del acta de fundación de P. A. N.”, p. 133. Nota 

Dieste, Eduardo, “Un pueblo del interior (Radiografía de la política indígena), por 

Enrique Bianchi .- Impresora Uruguaya. Montevideo, 1935”, p. 134. Reseña 

Fernández Sendón, Enrique, “Conde de Romanones: Amadeo de  Saboya, el rey 

efímero.- Espasa-Calpe”, p. 134. Reseña 

Dieste, Eduardo, “Rectángulos (Poemas), de Vicente Carrasco .- Ed. Isla”, pp. 134-

135. Reseña 

Varela, Lorenzo, “Donde habite el olvido (Poesía). Luis Cernuda.- Edit. Signo”, p. 

135. Reseña 
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Manrique, Manuel, “Vicente Aleixandre: La destrucción o el amor" .- Ed. Signo”, 

p. 135. Reseña 

Varela, Lorenzo, “Fábulas errabundas .- Tomás Meabe. Ediciones Leviatán”, pp. 

135-136. Reseña 

Fernández Sendón, Enrique, “"La economía corporativa doctrinal y práctica", por  

L. Rosenstock-Frank .- Manuel Aguilar, editor.”, p. 136. Reseña 

Gurméndez, Carlos, “Fundamentos económicos del fascismo, por el Dr. P. Einzig”, 

p. 136. Reseña 

“Publicaciones”, p. 136. Reseña 

“La nota internacional”, s. p. Prosa  

Vighi, Francisco, “Romance de la vida y muerte del río Carrión”, contraportada. 

Poesía 

 

7 (julio de 1935) 

Bal y Gay, Jesús, “Consecuencias musicales del centenario de Lope”, pp.  137-138. 

Prosa 

Fernández Granell, E., “Claude Debussy”, pp. 138-139. Crítica musical 

 — “Otros conciertos”, [“Stravinski, Francis Poulenc  y J. S. Bach en el 

Auditorium de la Residencia de Estudiantes” .- “En Bellas Artes: recital de violín”], p. 139. 

Crítica musical 

Gaya, Ramón, “Velázquez desmedido”, pp. 140-141. Carta 

Blanca, “Sin título”, p. 141. Carta 

Antonio, Manuel, “Balada d'o pailebote branco”, p. 142. Poesía 

Castro, Manuel de, “Sin título”, [Pampa .- Instante], p. 142. Poesía 

Vega, Lope de, “Cuatro sonetos de Lope de Vega”, [A doña Antonia Clara de 

Nevares, saliendo una mañana al descuido .- A un peine que no sabía el poeta si era de boj 

o de marfil .- "Oh, engaño de los hombres, vida breve," .- "Hermoso desaliño, en quien se 

fía"], p. 143. Poesía 
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Ledesma Miranda, Ramón, “Una trayectoria. Declaración de estilo”, pp. 144-145. 

Ensayo 

Fernández Sendón, Enrique, “Notas sobre la concepción materialista de la  

historia”, pp. 146-152. Ensayo 

“Registro de erratas a disposición de los autores”, p. 152. Nota 

Dieste, Rafael, “Revelación y rebelión del teatro. Misterio polemístico en una 

jornada”, pp. 153-163. Ensayo 

Fernández Granell, E., “La música actual en Europa y sus problemas.- Adolfo 

Salazar. Editorial Yagües”, pp. 163-164. Reseña 

Fernández Mazas, Cándido, “Manuel García Paz: Cuarta melodía. Defie  de 

campesiñada galega. Orense, 1935”, p. 164. Reseña 

Bensaude, Joâo, “Lied”, p. 164. Poesía 

Scarlatti, Eduardo, “Las neosacerdotisas de Apolo. De una célebre polémica en O 

Diabo, de Lisboa, suscitada por la visita de Berta Singermans.”, s.  p. Crítica teatral  

Safuan Ben Idris, “Castidad árabe”, contraportada. Poesía 
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Papel de vasar  (San Lorenzo de El Escorial, 1929) 

 

1 (sin fecha) 

Marqueríe, Alfredo, “Escala”, s. p. Poesía  

Robles, Antonio, “Estudiante muerto por una errata”, s. p. Prosa narrativa  

Echarri, Javier de, “Bicicletas de domingo”, s. p. Prosa narrativa 

 

2 (sin fecha) 

Escohotado, Román, “Romance de Rocambole”, s. p. Poesía  

Gómez Fernández, Mariano, “2 poemas”   [El tren de la tarde.- Arrabal], s. p. 

Poesía 

Echarri, Javier de, “Pozo muerto”, s. p. Poesía 

Marqueríe, Alfredo, “Polo (helados) 0'20, 0'10”, s. p. Prosa narrativa 

  

3 (sin fecha) 

Mosteiro, Emilio, “Ukulele poemas”, s. p. Poema en prosa 

Maldonado Bonmatí, Luis, “A Rosita, campeona de idiomas deportivos”, s. p., 

Poesía 

Allué, Fernando, “A Rosita, alumna de tenis, jugadora de inglés”, s. p. Poesía 

Serrano Plaja, Arturo, “Inventor de sábados”, s. p. Prosa poética 

Marqueríe, Alfredo, “Romance de Antonio Robles”, s. p. Poesía 

Escohotado, Román, “Tres playas” [“Caracola:” .- “Vela: rigodón del aire.” .- Otra 

vez caracola], s. p. Poesía 

 

4 (sin fecha) 

Robles, Antonio, “Andarín de sentimientos”, s. p. Prosa narrativa   

Marqueríe, Alfredo, “Yo soy cuota de artillería”, s. p.  Prosa narrativa 
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Echarri, Javier de,  “Ya enterados del todo”, s. p. Prosa 

Escohotado, Román, “Tres poemas románticos” ["Esa es la historia".- 7. Fotografía. 

7 .- La cabrita, la montañita, etc.], s. p. Poesía 

 

Suplemento mensual, 1 (octubre, 1929) 

Robles, Antonio, “Flecos de humor”, pp. 3-4. Prosa narrativa 

Echarri, Javier de, “Ángeles”, p. 5. Colaboración gráfica (dibujo) 

Maldonado Bonmatí, Luis, “Presencia”, p.6. Poesía 

Ballesteros, Mercedes, “Juicio final”, p. 7. Poesía 

Gómez Fernández, Mariano, “Lo que pasó en el circo anoche”, pp. 8-9. Prosa 

narrativa 

Echarri, Javier de, “Botellas”, p.10. Colaboración gráfica  (dibujo) 

Escohotado, Román, “Ferrocarril polar”, pp. 11-12. Poesía 

Marqueríe, Alfredo, “Alfredo Marqueríe presenta a Kolynos, el gato cuerdo”, pp. 

13-16. Prosa narrativa 

R. H. E., “Fiesta”, p. 17. Reseña  

 — “La rosa de madera”, p. 17. Reseña 

 —  “Los poemas sincopados”, p. 17. Reseña 

 — “Canciones”, pp. 17-18. Reseña 

 — “Sin novedad en el frente”, pp.18. Reseña 

 — “Los que teníamos doce años”, pp. 18. Reseña 

 — “Paula y Paulita”, pp. 18-19. Reseña 

Marqueríe, Alfredo, “Frente al libro Iniciales, de Mercedes Ballesteros”, pp.19-20. 

Reseña 
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Pasquín (Madrid, 1929-1930) 

  

1 (noviembre, 1929) 

“Al lector”, p. 1. Editorial  

Jarnés, Benjamín, “Invitación”, p. 1. Prosa 

Romero, Vicente Domingo, “El paraíso perdido (poema bíblico)”, p. 1. Poesía 

 — “Comentarios a Dostoiewski”, p. 1. Ensayo  

Pretel, Enrique, “Deseo yugulado”, p.1. Poesía 

Paniagua, Ulpiano, “Max Scheler. Leyendo El puesto del hombre en el cosmos, p. 

1. Ensayo 

G. de los Ríos, José, “Hall”, p. 2. Poesía 

Angulo, Julio, “Grito”, p. 2. Prosa narrativa 

G. de los Ríos, José, “Tararí”, p. 2. Crítica teatral 

Garzón, Ángel, “El cine sonoro”, p. 2. Ensayo 

Negro, Adolfo, “Jardín”, p. 2. Poesía 

Garzón, Ángel, “Fragmento de novela. La diligencia”, p. 2. Prosa narrativa 

Laínez Alcalá, Rafael, “Oración”, p. 2. Poesía 

Garzón, Ángel, “El desfalco por Valentín Kataev, p. 2. Reseña 

 — “Historiando la exposición de Santiago Pelegrín”, p. 2. Crítica de 

arte 

Rovira Luque, Enrique, “Alameda”, p. 2. Prosa poética 

Valéry, Paul, “Literatura”, p. 2. Aforismo 

 

2 (diciembre, 1929) 

Angulo, Julio, “As doble (cuento)”, p.1.  Prosa narrativa 

Garzón, Ángel, “Benjamín Jarnés y la nueva literatura (con motivo de Locura y 

muerte de nadie)”, p. 1. Crítica literaria  
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Romero, Vicente Domingo, “3 Naturalezas” [1 (Naturaleza muerta: óleo).- 2 

(Naturaleza viva: acuarela) .- 3 (Naturaleza dormida: aguafuerte)], p. 1. Poesía 

Rovira, Enrique, “Colores. Tren”, p. 2. Prosa poética 

Romero, Vicente Domingo, “Sin título”, p. 2. Reseña 

Angulo, Julio, “Los Artamonof, novela. Máximo Gorki. (Mundo Latino)”, p. 2. 

Reseña 

G. de los Ríos, José, “La Lola se va a los puertos”, p. 2. Crítica teatral 

Renard, Jules, “Flechas (Del "Diario" de Jules Renard)”, p. 2. Aforismos 

Garzón, Ángel, “El maniquí de goma”, p. 2. Prosa narrativa 

Negro, Adolfo, “Ceniza” .-“Árbol de barro”, p. 2. Poesía 

Feria, Ramón, “Evasión” .-“Tu simpatía”, p.  2.  Poesía 

Pretel, Enrique, “Fandanguillo”, p. 2. Poesía 

Cáceres Santillana, César, “Cópula”, p. 2. Poesía 

Manzanares, Luis, “Salón de Otoño”, p. 2. Crítica de arte 

 

3 (enero, 1930) 

Paniagua, Ulpiano, “Eugenio d' Ors, escritor claro”, p. 1. Ensayo 

Negro, Adolfo, “Asalto a la ciudad”, p. 1. Poesía 

Pretel, Enrique, “Hora de ayer2, p. 1.  Poesía 

Marín, Juan, “Atlantic Cabaret”, p. 1. Poesía 

Romero, Vicente Domingo, “La rosa bloqueada (patraña fabularia)”, p. 1 Poesía 

Morand, Paul, “La avaricia”, p. 1. Aforismo 

Rovira Luque, Enrique, “Libro”, p. 1. Prosa poética 

Andrés y Morera, Luis de,  “El sentido político del arte”, p. 1. Ensayo 

Álvarez, Valentín Andrés, “Naufragio en la sombra (Fragmento de novela)”, p. 1. 

Prosa narrativa 

Feria, Ramón, “Sinopsis”, p. 2. Prosa poética 
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Laffón, Rafael, “Sin título”  [Nocturno (Expres) .- Pluma-puente .- Playa .- 

Armario], p. 2. Poesía 

Torres Bodet, Jaime, “La educación sentimental (fragmento)”, p. 2. Prosa narrativa 

G. de los Ríos, José, “ Pájaro sin alas”, p. 2. Crítica teatral 

Romero, Vicente D., “Teatro Alcázar. Ben Jonson. Versión libre de Benjamín 

Jarnés”, p. 2. Crítica teatral 

Angulo, Julio, “Esquinas”, p. 2. Prosa narrativa 

Cabezas, Juan A., “Divagación”, p. 2. Prosa poética 

A. F.,  “Espejo”, p. 2.  Poesía 

Manzanares, Luis, “Sin título” [Tránsito .- 6 de la tarde], p. 2. Poesía 

“Amor, conveniencia y eugenesia. Gregorio Marañón. (Historia Nueva)”, p. 2. 

Reseña 
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Poesía (Málaga-París, 1930-1931) 

 

1 (1930) 

Cruz, San Juan de la, “El cántico espiritual. Canciones entre el alma y  el esposo”, s. 

p. Poesía 

Salinas, Pedro, “Antología” ["Si no es el mar, si es su imagen".- Historias.- "Si esto 

que ahora vuelvo a ver".- "Posesión  de tu nombre".- "El alma tenías".- "¡Cuánto rato te he 

mirado".- “Crepúsculo,  sentado en  un rincón".- "¡Cómo me duermes al niño,".-  "Estaban 

todos alrededor de la cama.".- "No te veo. Bien sé".- El mal invitado.- Tránsito.- Far West.- 

La distraída.- Madrid, calle de…], s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Escarmiento” ["Al ver por donde huyes".- Soledad sin 

olvido.- "Quiero subir a la playa".- "La ventana separa".- "Mis ojos grandes, pegados".- 

"Apoyada en mi hombro".- "Desenvainaré  mi alma".- "Era dueño de sí, dueño de nada.".- 

Maldad.- "Mi sueño no tiene sitio".-  "Y cuando abrí los ojos"] .- “Fábula” .-  “Saraí” .-

“Paseo” [Vereda.- Brisa.- Pradera], s. p.  Poesía 

 

2 (1930) 

León, Fray Luis de, “Antología” [El apartamiento.- A Felipe Ruiz.-Noche serena.- 

Soneto.- "Agora con la aurora se levanta"] s. p. Poesía 

Guillén, Jorge, “Antología” [Advenimiento.- Presencia del aire.-  Niño.- Los 

amantes.- Primavera delgada.- El ruiseñor.- La rosa.- Río.-  Mecánica celeste.- Amplitud.- 

Esos cerros.-  Frío- Lo esperado], s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Vida poética” [Aurora.- Calle.- "Aun niña y ya te vas".- "¡El 

alma de la música!".- Abrazo.- "Me encuentro entre dos fechas".- Desnudo.- Isabel.-  

"Mírate en un espejo y luego mira".- "Hice bien en herirte".- Olvido.- "Sentidos ignorados 

del Universo:".-  "Era mi dolor tan alto".- Canción  de alma.- Vida.- Sombras.- Anhelo.- 

Amor.- "¡Qué jardín de visiones intagibles mi cuarto!"],  s. p. Poesía 

 

 3 (1930) 

Lope de Vega, “Antología” ["Hija del tiempo que en el siglo de oro".- "Tened 
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piedad de mí, que muero ausente,".- "Suelta mi manso, mayoral extraño,".- "El pastor que 

en el monte anduvo al hielo,".- "Pasando el mar el engañoso toro,".- "Cayó la torre que en 

el viento hacían".- "Hermosas plantas fértiles de rosas,".- "Desmayarse, atreverse, estar 

furioso,".- "Cuelga sangriento de la cama al suelo".- "Luciente estrella, con quien nace el 

día,".- "Pastor que  con tus silbos  amorosos".- "¿Qué tengo yo, que mi amistad 

procuras?".- "Cuando en mis manos, Rey eterno, os miro,"], s. p. Poesía 

Moreno Villa, José, “Antología” [Tapiz persa.- "Pero una tarde el hacha del leñador 

oscuro".- La faca virgen.- Erótica.- Impulso.- No hay derrotas con Jacinta.- Cuadro 

cubista.- Desposorio Atlántico.- Felicidad.- ¿Dónde? .- ¿Cuándo?.- La ruta de diciembre.- 

Caramba 2ª (que resulta un madrigal)], s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “Lo invisible” [La muerte (brindis).- "Tu soledad te 

defiende,".- "No me has querido y huyes por tus años".- "No te puedo ver. Me engañas.".-  

"Mi soledad  ausente.".-  "Se ignoraba a sí mismo,".- "Las cosas en mí tienen".- "Ojos de 

puente los míos".- "Yo junto al mundo y el mundo".- "¡Qué error! Me parecía".- "Mis dos 

manos cortadas".- "Tú, yo y el aire en medio.".- "La primavera vendrá".-  "Dos mares 

frente a frente".- "Helada cárcel mi silencio tuvo".- "¡Cerrad todas mis puertas¡".- "Ahora 

sí que  eres tú"], s. p. Poesía 

 

4 (1930) 

Alberti, Rafael, “Tres poemas de Rafael Alberti”  [Yo anduve toda la noche con los 

ojos cerrados.- Castigos.- Ya es así], s. p. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “De la muerte. Tres poemas de Vicente Aleixandre” 

[Memoria.- Sin ruido.- Suicidio], s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, "Cuatro poemas de Manuel Altolaguirre”, [Amor.- Amor.- 

Idea.-  Epitafio a Fernando Villalón], s. p. Poesía 

Cernuda, Luis, “Un río un amor. Dos poemas de Luis Cernuda” [¿Son todos 

felices? .- Nocturno entre las musarañas], s. p. Poesía 

Diego, Gerardo, “Tres poemas de Gerardo Diego”,[Primavera.- Romance.- Canción 

17], s. p. Poesía 

Hinojosa, José Mª, “Dos poemas de José Mª Hinojosa”, [El sino es incierto.- Con 

las manos juntas], s. p. Poesía 
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Moreno Villa, José, “Carambas. Ocho poemas de José Moreno Villa” ["Con el 

almejón".- 381.- 58.- 504.- 1.093.- 55.- 333.- 20], s. p. Poesía 

Muñoz Rojas, José Antonio, “Cuatro poemas de José A. Muñoz Rojas” ["Yo te 

quisiera decir" .- El lucero de los vientos"  .- A la derecha del pecho" .-  "Se iban, todos se 

iban"], s. p. Poesía 

Pomés, Matilde, “Trois poemes de Matilde Pomés” [Absence.- Le nuage.- Buée], s. 

p. Poesía 

Salinas, Pedro, “Dos poemas de Pedro Salinas” [ "Se murió porque ella quiso".- 

"Estabas muy cerca. Solo"], s. p. Poesía 

Supervielle, Jules, “Un poeme de Jules Supervielle (versión española por J. 

Guillén) [Commencements], s. p. Poesía 

 

5 (1931) 

Ibarbouru, Juana de, “Sin título” [Angustia .- El forjador .- Días sin fe .- Motivo de 

canción], s. p. Poesía 

Supervielle, Julio, “Sin título” [Profecía .- Alta mar .-   Poema .-Pointe de flamme], 

s. p. Poesía 

Rodríguez-Pintos, Carlos, “Sin título” [Gozo del aire .- Columbarium], s. p.  Poesía 

Silva Valdez, Fernán, “Sin título” [Una estrella .- Al viento pampero], s. p. Poesía 

Sabat Ercasty, Carlos, “El infinito océano”, s. p. Poesía 

Abellá, Juan Carlos, “Sin título” [La puerta .- La mudanza.- Cantar .- En la 

taberna], s. p. Poesía 

Altolaguirre, Manuel, “El héroe”, s. p. Poesía 
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Pregón literario (Madrid, 1936) 

 

1 (febrero de 1936) 

“Los editores de Pregón  Literario le hacemos saber”, s.  p. Editorial 

Méndez Herrera, José, “Juguetes caros”, pp. 1-5. Ensayo 

Manzano, Rafael, “Cielo de ausencia”, p. 6. Poesía 

Asunción, José, “Feliciano Rolán”, pp. 7-11. Homenaje 

Luis, Leopoldo de, “Cuando llegue la hora...”, p. 12. Poesía 

Gómez Latorre, Adelino, “Eco de Ramón”, p. 13. Greguería 

Gallego, José Luis de, “Forzosa arribada”, p. 14. Poesía 

Blasco Pallarés, Ricardo, “San Juan de la Peña”, pp. 15-17. Prosa 

Carrasco Sánchez, Francisco, “Dos palabras”, ["Le cedí el brazo con pasión ufana" 

.- "Miré a sus ojos que serenamente"], p. 18. Poesía 

Briones  Ortún, Juan, “En torno a Spengler”, pp. 19-23. Ensayo 

Cano, Antonio, “Poema de las cien noches”, p. 24. Poesía 

“Tirando a dar. (Poetas y poetisos)”, p. 25. Nota 

Gallego, José Luis de, “Galiana Aragonés: Eco y yo, poesías, con una carta-prólogo 

a Berta Singerman, Gráfica literaria”, pp. 25-26. Reseña 

Luis, Leopoldo de, “Carmen Perarnau de Bruse. Momentos. Poemas en prosa”, pp. 

26-27. Reseña 

 J. A. L., “Rafael Manzano. Fragua de amor y olvido. Colección Letras. Huelva, 

1935”, pp. 27-28. Reseña 

R. G., “Andrés Ochando. Baladas del Quijote. Pen Colección”, p. 28. Reseña 

“Pregón de la revista”, p. 29. Recensión 

“¿Barcelona, capital de España?”, p. 30. Nota 

“De los grupos literarios, en la actualidad”, pp. 31-32. Prosa 

“Ramón Sijé, ha muerto”, p. 32. Nota 



Índices de las revistas 

 
1427 

Resol (Santiago de Compostela, 1932-1936) 

 

1 (mayo de 1932) 

Bacarisse, Mauricio, “Luna de miel”, s .p. Poesía 

Marqués de Santillana, “Serranilla” [“Moça tan fermosa”], s. p. Poesía  

García Lorca, Federico, “La monja gitana”,  s. p. Poesía  

Kästuer, Erich, “Berlín en números”,  s. p. Poesía 

Jiménez, Juan Ramón, “Rosas de septiembre”, s. p. Poesía  

Amado Carballo, Luis, “Noivos”,  s. p. Poesía  

Goll, Ivan, “Primavera de Londres”,  s. p. Poesía 

Rilke, Rainer Mª, “Balarina española”,  s. p. Poesía 

Nobre, António, “Las algas”,  s. p.  Poesía 

Dubnova, Sonnia, “La madre”,  s. p. Poesía 

Verlaine, Paul, “Hoy llora en mi corazón”,  s. p. Poesía 

Crommelynck, Fernando, “El estupendo cornudo (segundo acto)”, s. p. Teatro 

 

2 (junio de 1932) 

Mena, Juan de, “Coplas” [¡O raviosas tentaciones!],  s. p. Poesía 

Guillén, Jorge, “Ardor”, s. p. Poesía 

Manrique, Jorge, “Coplas diziendo qué cosa es amor”,  s. p. Poesía 

Manuel Antonio, “O cartafol d'o vento”, s. p. Poesía 

Alberti, Rafael, “Huésped de las nieblas”, s. p. Poesía      

Pereda Valdés, Ildefonso, “El candombe”,  s. p. Poesía 

Scgiahghinian, María, “Cualquiera que seas”,  s. p. Poesía 

Castelao, Alfonso R. , “Unha cousa”,  s. p. Prosa narrativa 

Schirmeier, Walter, “Fotomaton”, s. p. Poesía 
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Kaiser, George, “Gas (Cuarto acto)”,  s. p. Teatro 

 

3 (julio de 1932) 

Airas Nunes, “Pastorela”, s. p.  Poesía 

Amado Carballo Luis, “O galo”,  s. p.  Poesía   

Manuel Antonio, “O noivo e mail-a noiva”, s. p.  Poesía 

Meogo, Pero, “Cantiga de amigo”, s. p.  Poesía  

Viqueira, Johán, “Cantar do Berce”,  s. p.  Poesía 

Risco, Vicente, “Devals de Compostela”,  s. p.  Prosa narrativa 

Cabanillas, Ramón, “Romances da febre”,  s. p.  Poesía                                                            

Anónimo, “Cantigas populares”, s. p.  Poesía  

Montes, Euxenio, “Río”,  s. p.  Poesía 

Radiguet, Reynold, “Elexía”,  s. p.  Poesía  

Castro, Rosalía de, “Negra sombra”, s. p. Poesía 

Castelao, Alfonso R., “Do meu diario”,  s. p. Prosa narrativa 

Pondal, Eduardo, “Que barba non cuidada”,  s. p.  Poesía 

Curros Enríquez, Manue, “¡Ai..!”,  s. p. Poesía                                                          

Cunqueiro, Álvaro, “Oco”, s. p.  Poesía 

Otero Pedrayo, Ramón, “O fidalgo”, s. p.  Prosa narrativa 

Bouza-Brey, Felipe, “Tenzón co malvís amigo”, s. p.  Poesía 

Dieste, Rafael, “Na morte de Estreliña”,  s. p.  Prosa narrativa     

Bal y Gay, Jesús, “Carton”,  s. p. Poesía 

Carballo Calero, Ricardo, “Romance de noite e  mar”,  s. p.  Poesía 

Vidal Martínez, Johán, “Nouturnio”,  s. p.  Poesía 

Carballeira, Johán, “Mariñeira do vento”, s. p.  Poesía 

Noriega Varela, “E unha breve pucharquiña”, s. p.  Poesía 
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Taibo, Victoriano, “Cantar”, s. p.  Poesía 

Mosteiro, Emilio, “Alalas do mar”, s. p.  Poesía 

 

4 (julio de 1932) 

Pondal, Eduardo, “ Himno galego”,  s. p.    Poesía 

Curros Enríquez,  Manuel, “Encomenda” [“Teño una corda muda” .- “Castigo pra 

os verdugos”],  s. p. Poesía 

Pintos, Xan Manuel, “A Galicia”,  s. p. Poesía                                                

Brañas, Alfredo, “Himno”, s. p. Poesía 

Martelo Paumán, Evaristo, “Ruada”,  s. p. Poesía 

Lugrís Freire, Manuel, “A  un gaiteiro”, s. p. Poesía     

López da Vega, Xosé, “A Galicia”, s. p. Poesía     

Castro, Rosalía de, “Castilla”,  s. p.  Poesía 

Cabanillas, Ramón, “Galicia”, s. p. Poesía 

Leiras Pulpeiro,  Manuel, “Sin título” [“Desque ll'a peta botaron”], s. p. Poesía 

Casas, Álvaro das, “Sin título” [“Alento, meu amigo”], s. p. Poesía         

 

5 (octubre de 1932) 

León, Fray Luis de, “El cantar de los cantares”, s. p. poesía 

Maiakovsky, W., “Oda a la revolución”, s. p. Poesía 

Jesús, Santa Teresa de , “A Santa Catalina Mártir”, s. p. Poesía 

Soupault, Philippe, “Condamné”, s. p. Poesía 

Nietzsche, Federico, “Mis rosas”, s. p. Poesía     

Anónimo, “Canción popular” [“Tres mocillas me enamoran”], s. p. Poesía 

Stephens, James, “Deirdre”, s. p. Poesía 

Anónimo, “Villancicos viejos”, s. p. Poesía     
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Whitman, Walt, “Imperturbable”, s. p. Poesía 

Fijman, Jacobo, “Paraguaya”, s. p. Poesía 

Valle Inclán, Ramón del, “Alegoría”, s. p. Poesía 

Achmatova, Anna, “Podoroginik”,  s. p. Poesía 

Frobenius, León, “El decamerón negro. Samba gana”, s. p. Prosa narrativa 

   

6 (diciembre de 1932) 

Castelao, Alfonso R., “Os nenos”, s. p. Prosa poética 

Anónimo, “Literatura popular de Galicia. Romances do ciclo compostelán” [A 

romeira .- Gaiferos de Mormaltán], s. p. Poesía 

Maside, Carlos, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Diego, Gerardo, “Ante las torres de Compostela”, s. p. Poesía                                                              

García Lorca, Federico, “Madrigal, a la ciudad de Santiago”, s. p. Poesía 

Anónimo, “Romance de Delgadina”,  s. p. Poesía                                  

Anónimo, “Cantar de Seitura”, s. p. Poesía     

Anónimo, “Adiviñas”, s. p. Poesía 

Anónimo, “Cantigas”, s. p. Poesía     

Cunqueiro, Álvaro, “Illa”, s. p. Poesía 

Seoane, Luis, “Illa”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Castelao, Alfonso R., “Sin título”,  s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

 

7 (abril de 1933) 

Guerra Junqueiro, Abilio, “Cançao perdida”, s. p. Poesía     

Castro, Eugenio de, “A nereida de Harlem”, s. p. Poesía 

Ribeiro Cout, Rui, “Bonegos”, s. p. Poesía  

Barbosa de Bocage, Manuel María, “Sentimentos de contriçao”, s. p. Poesía 
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Moura, Emilio, “Insomnia”, s. p. Poesía 

Mesquita da Camara, Martha, “Ser mulher”, s. p. Poesía 

Teixeira de Pascoais, “Fala do sol”, s. p. Poesía 

Quental, Antero de, “Idilio”, s. p. Poesía  

Camoens, Luis de, “Endechas a Bárbara escrava”, s. p. Poesía 

Dom Diniz, “Serranilha”, s. p. Poesía     

Patricio, Antonio, “Em prinkippo…”, s. p. Poesía 

Vicente, Gil, “Mofina Mendes”, s. p. Poesía     

Anónimo, “Quadras populares”, s. p. Poesía 

Almeida Garret, “O pharol e o baixel”, s. p. Poesia     

Jograr, Lourenço, “Solao”, s. p. Poesia 

Teixeira de Pascoais, “Amor”, s. p. Poesía 

     

8 (julio de 1933) 

Castelao, Alfonso R. , “Sin título”, s. p. Prosa narrativa 

San Marcos, “Jesucristo bendice a los niños”, s. p. Prosa narrativa 

Maiakovsky, W., “¡Juventud!”, s. p. Poesía     

Yunque, Álvaro, “Descubrimiento del hijo” [Canción de madre.- Juguetes.- 

Palabras dulces.- Con nada se conforma], s. p. Poesía 

Sigüenza, Julio, “Romance del niño infeliz”, s. p. Poesía                                                                                           

Dostoiewsky, Fedor, “El entierro de Ilucha. El sermón de despedida”,  s. p. Prosa 

narrativa 

Maside, Carlos, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo)                                          

Jiménez, Juan Ramón, “El niño pobre”, s. p. Poesía                                                                                           

Ibarbourou, Juana de, “Ensueño”, s. p. Prosa poética 

Jammes, Francis, “Si pudieras saber…”, s. p. Poesía     

Tagore, Rabindranath, “Autor”, s. p. Poema en prosa 
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Castelao, Alfonso R., “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo)     

Pérez de Ayala, Ramón, “Romancillo”, s. p  Poesía 

 

9 (febrero de 1935) 

Machado, Antonio, “Soledades” [“Yo voy soñando caminos”], s. p. Poesía 

González Ubieta, José, “Elegía a una mocita sevillana”, s. p. Poesía     

Valéry, Paul, “Salmo sobre una voz”, s. p. Poesía 

Dieste, Rafael, “Teatro inmóvil de rocas”, s. p. Poesía  

Baudelaire, Charles, “A Ivonne Pen-Moor”, s. p. Poesía 

Vidal Martínez, Juan, “San Fiz”, s. p. Poesía 

 Iglesia Alvariño, Aquilino, “Pandeireta”, s. p. Poesía 

Rolán, Feliciano, “Ser o no ser”, s. p. Prosa poética 

Acuña, Manoel Luis, “XXX”, s. p. Poesía 

Ipuche, Pedro Leandro, “Luna-sol”, s. p. Poesía 

Cáceres, Esther de, “Canción”, s. p. Poesía 

Yunque, Álvaro, “El murallón de la Penintenciaría”, s. p. Poesía 

Arraiz, Antonio, “El voto”, s. p. Poesía  

“Polilla” (Frontini, Norberto A.), “Sin título” [“Duelen los corazones”], s. p. Poesía 

Vega, Carlos, “Hombre”, s. p. Poesía     

Silva Valdés, Fernán, “El nido”, s. p. Poesía    

Ortiz Saralegui, Juvenal, “Canción de las teas”, s. p. Poesía  

 Cane, Luis, “Epitafio para la tumba de María del Carmen”, s. p. Poesía 

Córdova Iturburu, Cayetano, “Pasó como una sombra”, s. p. Poesía 

     

 10 (julio de 1936)  

Pimentel, Lois, “A Rosalía”, s. p. Poesía  



Índices de las revistas 

 
1433 

Pereira, Aureliano J., “Teus quince anos”, s. p. Poesía     

Noriega Varela, “As froliñas dos toxos”, s. p. Poesía  

Cunqueiro, Álvaro, “Cantiga” [“No peteiro do luar”], s. p. Poesía  

Pimentel, Lois, “Paisaxe sin historia”,  s. p. Poesía   

Iglesia Alvariño, Aquilino, “A noiva branca da lúa…”, s. p. Poesía 

Cunqueiro, Álvaro, “Cantiga” [“No miño novo do vento”],  s. p. Poesía 

Acebedo, Abel de, “Muiñada”, s. p. Poesía 

Iglesia Alvariño, Aquilino, “Mes de xaneiro”, s. p. Poesía 

Díaz Jácome, J. , “Cantiga”, s. p. Poesía 

Noriega Varela, Antonio, “Unha breve pucharquiña”, s. p. Poesía 

Leiras Pulpeiro, Manuel, “Cantares”, s. p. Poesía 

Bal y Gay, Xesús, “Cartón”, s. p. Poesía 

Villar Ponte, Antonio, “Teatro gallego”, s. p. Ensayo     

Fole, Ánxel, “Estampas do Lugo velo. Regueiro dos  hortos”, s. p. Prosa narrativa 

Dónega Rozas, M., “Pulsar”, s. p. Prosa poética         

Porteiro Garea, Lois, “A fala galega”, s. p. Ensayo 
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 Silbo (Orihuela, 1936) 

 

1 (mayo de 1936)   

Jiménez, Juan Ramón, “El pasado”, p. 1. Poesía 

Hernández, Miguel, “Al que se va”, p. 2. Poesía 

Azcoaga, Enrique, “Ola en tropel”, p. 2. Poesía 

Serna, Alfredo, “Rutina del día”, p. 2. Poesía 

Aleixandre, Vicente, “El árbol”, p. 3. Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Costa”, p. 4. Poesía  

Poveda, Jesús, “La noche”, p. 4. Poesía 

Fenoll, Carlos, “Senda del amor, sóla [sic]”, p. 4. Poesía 

Dibujos de Maruja Mallo y Francisco Díe 

 

2 (junio de 1936) 

Neruda, Pablo, “Oda tórrida”, p. 1. Poesía 

Délano, Luis Enrique, “Visita de un fantasma”, p. 2. Poesía 

Pérez Álvarez, Ramón, “Rectamente”, p. 2. Poesía 

Ballesteros Jaime, Lucio, “La novia del marinero”, p. 2. Poesía 

Poveda, Jesús, “Un canto a la materia”, p. 3. Poesía 

Fenoll, Carlos, “Madrigal en octavilla a una hora inoportuna”, p. 3. Poesía 

Castellanos, Ramón, “Transida tarde”, p. 3. Poesía 

Conde, Carmen, “Viaje”, p. 4. Poema en prosa 

Marín, Justino, “Rumbo nuevo”, p. 4. Poema en prosa 
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Sudeste (Murcia, 1930-1931) 

 

1 (julio, 1930) 

Garay, Luis, “Gabriel Miró”, portada, Colaboración gráfica (dibujo) 

“Palabras obligadas”, s. p. Editorial  

Conde, Carmen, “Gabriel Miró. 'Sigüenza' y la eternidad”, s. p. Semblanza 

Pérez Bojart, José, “Gabriel Miró”, s. p. Semblanza 

Para Vico, Antonio, “Caja de sorpresa” ["Se quedó boquiabierta,".- "El  junco se 

está en la orilla".- "Me puso triste… ¡nada!" .- "La esperanza se escondió"], s.p. Poesía 

Ballester, José, “En el arrabal de las almunias. Aljufia la milenaria”, s. p. Prosa 

narrativa 

Lacomba, Juan, “Sol de mediodía” [Paisaje.- "Flecha, cruz? ARBOL:".- Ambiente.- 

"Y el mar? No ha nacido  el mar?".- Epigrama.- "Esta canción sangrante,".- Epitafio: 28 de 

cualquier mes .- Estrella], s. p. Poesía 

Rodríguez Cánovas, J., “Vida”, s. p. Prosa narrativa 

Oliver Belmás, Antonio, “Vertical”, s. p. Poema en prosa  

Martínez-Corbalán, Francisco, “Viento”, s. p. Poesía 

Lafuente, Luz, “Puntos de vista”, s. p.  Ensayo 

Gimeno Castellar, Miguel, “ Esquemas líricos” [Paisaje.- Abril.- Ímpetu], s. p. 

Poesía 

Albertos, Luis, “Vela al viento” [Olas.- Mar], s. p. Poesía 

López, Matías, “Poemas” [Cohetes en la noche.- Cansancio], s. p. Poesía 

Oliver Belmás, Antonio, “Ediciones de la Revista de Avance (1927-1930). La 

Habana”, s. p. Reseña 

Ballester, José, “Garay y Garrigós en las Galerías Leyetanas”, s. p. Crítica de arte 

“Nuestras ediciones”, s. p.  Nota 

“Noticias”, s. p. Nota 
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2 (octubre, 1930) 

Garay, Luis, “Soledad”, portada, Colaboración gráfica (dibujo) 

“En ruta”, s. p. Editorial 

Oliver Belmás, Antonio, “Galeras en 1930”, s. p.  Prosa poética 

Sobejano, Andrés, “Momenta” [Pitagorismo.- Sudeste.-   Sollozo.- Barcarola.- 

Balada del sí y el no],  s. p.  Poesía 

Ballester, José, “En el arrabal de las almunias. Estampas monacales: Capuchinas”, 

s.p. Prosa narrativa   

Rodríguez Cánovas, J., “Platero y los gitanos”, s. p. Prosa narrativa 

Conde, Carmen, “Mar inclinado”, s. p. Poema en prosa 

Martínez-Corbalán, Francisco, “Del Pentagrama Urbano”, s. p. Prosa poética 

Ruiz-Funes Amorós, Carlos, “Cinema. Motivos lejanos”, s. p. Crítica 

cinematográfica 

Guillén, Gabriel, “A Santa Teresita (Del Carmelo Francés)”, s. p. Poesía 

Champourcín, Ernestina de, “Poema” ["¡Sueña más alto aún!"], s. p. Poesía 

Valdivieso, Miguel, “Remarque, novelista ejemplar”, s. p. Crítica literaria 

Reyes, Raimundo de los, “Glosa” [Alba.- Invierno.- Ribera.- Optimismo.- Otoño.- 

Amor.- Alborada en altamar.- Nocturno final], s. p. Poesía 

 Oliver Belmás, Antonio, “Arte. Escultura. Los trabajos de Moya Ketterer”, 

s. p. Crítica de arte 

Moya Ketterer, José, “Laboratorio”, s. p. Colaboración gráfica (escultura) 

“Noticias”, s. p.  Nota 

 

3 (enero, 1931) 

Mallo, Maruja, “Farina y los fantasmas”, portada. Colaboración gráfica (dibujo) 

“Publicaciones 'Sudeste' ”, s. p. Nota 

“Adiós a Jorge Guillén”, s. p. Semblanza  
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Guillén, Jorge, “Murcia en la obra poética de Jorge Guillén” [Yo, quieto, seré quien 

vea.- Presencia de la luz .- Panorama.- La luz sobre el monte], s. p. Poesía 

Ballester, José, “En el Arrabal de las Almunias. Estampas monacales: Capuchinas”, 

s. p. Prosa narrativa 

Maravall, José Antonio, “Dios hará el milagro” [Nadie lo sabe.- Tal vez entonces], 

s. p. Poesía 

Santeiro, José Ramón, “Esa noche que arde”, [Mientras duerme.- This white 

blosom], s. p. Poema en prosa  

Bru, Enrique, “Algoritmo de mar y cielo” ["Este tu yo -que yo poseo" .- "-Era toda 

una  nube,"], s. p. Poesía 

Martínez-Corbalán,  Francisco,  “Payaso amarillo” [Él .- Trabajos], s. p. Poesía 

Marín y Silva, José María, “Llego: despedida”, s. p. Poesía 

Guillén Salaya, Francisco, “Mirador literario. El maestro y los discípulos”, s. p. 

Nota 

Oliver Belmás, Antonio, “Eugenio Florit: 'Trópico', Ediciones Revista de Avance. 

La Habana”, s. p. Reseña 

Oliver Belmás, Antonio, “Concha Méndez Cuesta: 'Canciones de mar y tierra', 

Buenos Aires 1930”, s. p. Reseña 

 Oliver Belmás, Antonio, “Fancisco Cascales: 'Cartas filológicas' (La Lectura). 

Madrid 1930”,  s. p. Reseña 

“Notas”, s. p. Nota 

 

4 (julio, 1931) 

Bonafé, Juan, “Sin título”, portada. Colaboración gráfica (dibujo) 

“Un propósito”, s. p. Editorial 

Lacomba, Juan, “La mujer y el nuevo clasicismo”, s. p. Crítica de arte 

Alberti, Rafael, “Espantapájaros”, s. p. Poesía  

Panero, Leopoldo, “Conferencia”, s. p. Poesía 
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Ballester, José, “En el Arrabal de las Almunias. Nocturno romántico”, s. p. Prosa  

narrativa  

Serrano Plaja, Arturo, “¿Por dónde se escapa el sudeste? (Poema de niños y de 

poesía)”, s. p. Poema en prosa 

Diego, Gerardo, “No está el aire propicio”, s. p. Poesía 

Gaya, Ramón, “Sin título”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Oliver Belmás, Antonio, “Los lagos”, s. p. Prosa poética  

Conde, Carmen, “Poema a San Juan”, s. p. Poesía 

Albertos, Luis, “Nombre”, s. p. Poesía 

Cánovas, Evaristo, “Jardines bajo la lluvia (Motivos de Debussy)”, s. p. Poesía 

Carbonell de la Cruz, E., “Desde el tren”, s. p. Poesía  

Valdivieso, Miguel, “De don Pedro a don Antonio”, s. p. Crítica teatral 

Oliver Belmás, Antonio, “Miguel Asín Palacios: 'El islam cristianizado'.  Madrid 

1931. Editorial Plutarco”, s. p. Reseña 

Rodríguez Seguí, Alejandro, “Sobre Luis Garay. Cosas”, s. p. Crítica de arte 

“Sin título”, s. p. Recensión 

“Noticias”, s. p. Nota 
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Sur (Málaga, 1935-1936) 

 

1 (diciembre de 1935) 

Rebolledo, José Enrique, “Sin título”, portada.   Colaboración gráfica (dibujo) 

Rolland, Romain, “Retorno”, pp. 3-4. Prosa 

Cassou, Jean, “El intelectual en el mundo presente”, pp. 5-8. Ensayo 

Arconada, César M., “Vivimos regidos por la edad antigua”, pp.  8-9. Ensayo 

Cano, José Luis, “Surrealismo y lucha de clases”, pp. 10-11. Ensayo 

Alberti, Rafael, “Hace falta estar ciego”, p. 11. Poesía 

Sánchez Vázquez, Adolfo, “Número”, p. 12. Poesía 

Prieto, Miguel, “Trabajadores del sur”, p. 13. Colaboración gráfica (dibujo) 

Altolaguirre, Manuel, “Poema”, ["Desnudo de la noche"], p. 14. Poesía 

Bazán, Armando, “La desaparición de Barbusse”, pp. 14-15. Semblanza 

“Revista de revistas”, p. 15. Reseña 

“Sin título”, p. 15. Nota 

 

2 (enero-febrero de 1936) 

Rebolledo, José Enrique, “Sin título”, portada. Colaboración gráfica (dibujo) 

“Sin título”, p. 1. Editorial 

Rebolledo, José Enrique, “Sin título”, p. 2. Colaboración gráfica (dibujo) 

García Luengo, Eusebio, “Surco de Valle-Inclán”, pp. 2-3. Ensayo 

Cuadra, Pablo Antonio, “Recluta”, p. 3. Poesía 

Carmona, Darío, “Sin título”, p. 4. Colaboración gráfica (dibujo) 

León, María Teresa, “Madre del hombre”, pp. 4-5. Prosa 

Sánchez Vázquez, Gonzalo, “Raza frente a cultura”, pp. 5-6. Prosa 

Augier, Ángel, “Poema de la guámpara”, pp. 7-8. Poesía 
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Serrano Plaja, Arturo, “Esa voz humillada”, pp. 8-9. Poesía 

Rebolledo, José Enrique, “Campesinos”, p.  9. Colaboración gráfica (dibujo) 

Prieto, Miguel, “Sin título”, p. 10. Colaboración gráfica (dibujo) 

Prados, Emilio, “Los amos no duermen”, pp. 10-11. Poesía 

Prieto, Miguel, “Sin título”, p. 11. Colaboración gráfica (dibujo) 

Arconada César M., “Crepúsculos a la violeta”, p. 12. Nota 

Rejano, Juan, “Gecé (ficha para la historia del vanguardismo)”, pp.  12-13. Prosa 

Cano, José Luis, “Romain Rolland cumple 70 años”, pp. 13-14. Prosa 

Sánchez Vázquez, Adolfo, “El poeta del imperialismo inglés ha muerto”, p. 14.  

Nota 

Rebolledo, José Enrique, “Vivimos en una noche oscura. Arconada, César M.”, pp.  

14-15. Reseña 

Sánchez Vázquez, Adolfo, “Unamuno y el marxismo. Armando Bazán”, p. 15. 

Reseña 

Cano, José Luis, “Pasión de la tierra. Vicente Aleixandre”, p. 15. Reseña 

“Revistas de revistas”, p. 16. Reseña 

“Noticias”, p. 16. Nota 
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Tensor (madrid, 1935) 

 

1-2 (agosto de 1935) 

Sender, Ramón J., “La cultura española en la ilegalidad”, pp. 1-21. Ensayo 

Nizan, Paul, “André Gide”, pp. 22-36. Ensayo 

“Discusión y polémica”, pp. 37-38. Nota 

F. G., “Guerra y Sánchez (Ramiro): La expansión territorial de los Estados 

Unidos”, pp. 39-40. Reseña 

A. S., “Bazán (Armando): Unamuno y el marxismo. (Con un ensayo de E. 

Eremburg), pp. 40-41. Reseña 

R S., “Foix (Pere): Barcelona 6 d’ Octubre”, pp. 41-42. Reseña 

H. C., “Carnelli (María Luisa): ¡Quiero trabajo!”, pp. 42-43. Reseña 

I. B., “Gerundio de Campazas: Fray Manolo”, pp. 43-44, Reseña 

R. G., “Pla y Beltrán: Voz de la tierra. Poema en rebelión”, p. 44. Reseña 

M. del C. S., “Edouard Herriot: Orient”, pp. 44-45. Reseña 

R. S, “Paheco (Isaac): Rodríguez y Dos personajes  y un  fantasma. Teatro”, pp. 45-

46. Reseña 

R., “Ramos Pedrezuela (Rafael): La lucha de clases a través de la historia de 

México”, pp. 46-48. Reseña 

 

3-4 (septiembre de 1935) 

Falcón, César, “Fisonomía y ejemplo de Barbusse”, pp. 1-13. Ensayo 

Dinamov, Sergio, “El capitalismo actual y su literatura”, pp. 14-47. Ensayo 

“El primer número de Tensor”, p. 47. Nota 

“Barbusse muere en Moscou”, pp. 48-53. Prosa 

D. M., “Louis Aragon: Las campanas de Basilea”, pp. 54-60. Crítica literaria 
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Ramos, José, “Antonio Ferro: Salazar, el hombre y su obra. Ediciones Fax. 

Madrid”, pp.  61-63. Reseña 

“Ha muerto Cossío”, pp. 63-64. Prosa 

 

5-6 (octubre de 1935) 

“Historia de un día de la vida española”, pp. 1-104. Prosa narrativa 
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 El Tiempo Presente (Madrid, 1935) 

 

1 (marzo de 1935) 

Prieto, Miguel, “Sin título”, p. 1. Colaboración gráfica (dibujo) 

Prieto, Miguel, “Tolstoi”, p. 3. Colaboración gráfica (dibujo) 

Ilitch, W., “Tolstoi ha muerto”, p. 3. Prosa 

“El Estatuto de Prensa y la cultura”, p. 4. Prosa 

Rolland, Romain, “La crisis social”, p. 4. Prosa narrativa 

Arconada, César M., “Lope de Vega y su contenido social”, pp. 5 y 11. Ensayo 

Torres Naharro, Bartolomé, "Hoy en las cortes reales", p.  6. Poesía 

Heine, Enrique, “Los tejedores de Silesia”, p. 6. Poesía 

Chabás, Juan, “Juan Maragall”, pp. 7 y 11. Prosa narrativa 

Serrano Plaja, Arturo, “Con la luz más profunda”, p. 8. Poesía 

Cernuda, Luis, “El viento de septiembre entre los chopos”, p. 8. Poesía 

Panero, Leopoldo, “Conocimiento del deseo”, p. 9. Poesía 

García Lorca, Federico, “Tierra y Luna”, p. 9. Poesía 

Prados Arrarte, Jesús, “Dos etapas de la economía capitalista”, p. 10. Prosa 

Petoire, “Precioso espectáculo”, p. 11. Prosa 

“Nuestra llegada”, p. 12. Editorial 

Serrano Plaja, Arturo, “Ha sido reformada la Junta Nacional de Música”, p. 12. 

Nota 

  Arconada, César M., “Salvador de Madariaga afirma que suena la segunda hora de 

España”, p. 12. Nota  

Serrano Plaja, Arturo, “Fernando de los Ríos desarrolla un curso de conferencias”, 

p. 12. Nota 

Olivares, Antonio, “Cataluña”, p. 13. Crítica teatral 

L. F., “Estados Unidos. El año literario”, p. 13. Prosa 
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Arconada, César M., “Antonio Zozaya habla de libertad en el discurso de ingreso 

en la Academia”, p. 13. Nota 

Arconada, César M., “Al poeta Basterra le erigen un busto en Bilbao”, p. 13. Nota     

Bazán, Armando, “Yerma, de García Lorca en el Español”, p. 14.  Crítica teatral 

Castellón Díaz, José, “Generalidades”, p. 14. Prosa 

Serrano Plaja, Arturo, “La Tarumba”, p. 14. Nota 

Delgado, Emilio, “Exposiciones de pintura. A Ponce de León”, p. 14.  Crítica de 

arte 

Feria, Ramón, “R. J. Sender. La noche de cien cabezas”, p. 15. Reseña 

Bazán, Armando, “Ferdinand Celine. Voyage au bout de la nuit”, p. 15. Reseña 

Azcoaga, Enrique, “Ilya Ehrenbourg”, pp. 15-16. Reseña 

Serrano Plaja, Arturo, “Donde habite el olvido”, pp. 15-16. Reseña 

“Índice de revistas”, p. 16. Reseña 

 

2 (abril-mayo de 1935) 

Aragon, Louis, “De surrealista a militante”, p. 3. Prosa 

Alberti, Rafael, “De un momento a otro (poema de la familia)”, p. 4. Poesía 

Delgado, Emilio, “Los valores del 98”, pp. 5-6. Ensayo 

Arcipreste de Hita, “Arcipreste de Hita”, [Ensiemplo de la propietat que el dinero 

ha".- "Aquí fabla el pecado de la avaricia"], p. 7. Poesía 

Olmo, Rosario del, “Los intelectuales contra la guerra. Luis Araquistáin, Antonio 

Machado, Roberto Castrovido”, pp. 8-9. Encuesta 

Herradón, José, “El capital monopolista”, p. 10. Prosa 

“El principio de acción y reacción en la economía”, p. 10. Nota 

Vaillant Couturier, P., “Restricción de la cultura”, p. 11. Prosa 

“Un congreso internacional de escritores”, p. 11. Prosa 

“Ferias y fiestas del libro”, p. 12. Editorial 
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 “Las bibliotecas obreras”, p. 12. Editorial 

L. F., “La poesía, los patronos y Giménez Caballero”, p. 13. Nota 

“Escritores cubanos presos”, p. 13. Nota 

Bazán, Armando, “Las glorias de Besteiro o el marxismo académico”, p. 13. Nota 

“América del Sur”, p. 13. Nota 

A., “René Crevel”, p. 14. Nota 

Armayor, Aniceto, “¡Viva Villa!”, p. 14. Crítica cinematográfica 

Bazán, Armando, “Fuenteovejuna, en el Español”, p. 14. Crítica teatral 

 — “Gas, de Kaiser, en el TEA”, p. 14. Crítica teatral 

Arconada, César M., “Baroja ingresa en la Academia”, p. 15. Nota 

J. F. E., “Les Cloches de Bale. Louis Aragon”, p. 15. Reseña 

“La amenaza del fascismo, por John  Stranchey. Edit. España. Madrid, 1934”, p. 

15. Reseña 

García Luengo, Eusebio, “La contradicción del humorismo”, p. 15. Nota 

 — “Camarada, por Humberto Salvador. Quito”, p. 15. Reseña 

Ed., “Rodríguez, por Isaac Pacheco. Ed. Pueyo, 1935”, p. 16. Reseña 

“Revistas españolas”, p. 16. Reseña 

Arconada, César M., "Explicación de Octubre, de Consuelo Bergés”, p. 16. Reseña 

B., “La filosofía española. J. Izquierdo Ortega. Madrid, 1935”, p. 16. Reseña 

Feria, Ramón, “Reparto de tierras. César M. Arconada”, p. 16. Reseña 
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Yunque, 4, 5 y 6  (Lugo, 1932) 

 

4 (mayo 1932) 

“Re-presentación”,  s. p. Editorial     

Fole, Ánxel, “Diana”, s. p.  Poesía 

Cuadrado, Arturo, “La canción del día. Filmófono”,    s. p. Prosa 

Montero Díaz, Santiago, “Eremburg y Galicia”,  s. p. Prosa 

“Internacional comunista”,  s. p.  Himno  

Martínez López,  Ramón ,    “Deseo”,  s. p.  Prosa 

Lamas, Francisco, “ Hambre y sed de justicia”,   s. p.  Prosa 

Manteiga, Luis, “Jornada de lucha. Preparemos  nuestro frente”,  s. p. Prosa 

“Metralla”,   s. p.  Nota 

 

5 (julio de 1932) 

Anxel-Johán, “Sin título”,   Portada.  Colaboración gráfica (grabado) 

Fole, Ánxel, “Ultreya. Las veinticuatro horas  lucenses de Mabille de Poncheville”,  

s. p.  Prosa narrativa 

Romero Boelle, “Sin título”,   s. p. Colaboración gráfica (grabado) 

Cuadrado, Arturo, “Teleflor”,  s. p. Prosa 

Cunqueiro, Álvaro, “Do livro Poemas do si i-o non” [Limiar .- 12],  s. p.  Poesía 

Iglesia Alvariño, Aquilino, “Na oscuridade”,  s. p. Poesía   

Lamas, Francisco, “Ollos mollados”,   s. p. Prosa 

Martínez Barbeito, Carlos, “Segadores a Castilla”,  s. p.  Prosa 

Pimentel, Luis, “Horas”, s. p. Poesía 

Manteiga, Luis , “Día de Galicia”, s. p. Prosa 

Pita, Emilio, “Teatro gallego”, s. p. Prosa 
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Romero Boelle, “Sin título”,  s. p. Colaboración gráfica (grabado) 

Sigüenza, Julio, “Poema” [“O ferreiro fái estrelas”],  suplemento. Poesía 

Anxel Johan, “Sin título”,  suplemento. Colaboración gráfica (grabado) 

 

6 (otoño de 1932) 

Anxel Johán, “Sin título”,  portada. Colaboración gráfica (grabado) 

Veiga, Luis de, “Racionalización da Política”,  s. p. Prosa 

Colmeiro, “Dibujo”, s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Manteiga, Luis, “Un recuerdo. Isadora Duncan”,  s. p. Semblanza 

García Lorca, Federico, “Madrigal a la ciudad de Santiago”,  s. p. Poesía 

Toller, Ernst, “Del libro Das Schwalbenbuch”, s. p. Poesía 

Borges, Norah, “Sin título”,  s. p. Colaboración gráfica (dibujo) 

Dédalus, “Semblanza de Ramón, en estilo Pombiano”,  s. p. Semblanza 

Martínez Barbeito Carlos, “Apolitikon”, “Sin dios”,  s. p. Poesía                                          

Santiso Girón, L., “Expansión y límite del Nacionalismo”,  s. p. Prosa 

Seoane, Luis, “Naturaleza viva”,  s. p. Colaboración gráfica (dibujo)                                          

Pimentel, Luis V. F. , “Oración”, “Paseo”, s. p. Poesía 

Romero Boelle, “Linoleum”, s. p. Colaboración gráfica (grabado) 

Sigüenza, Julio, “Sin título”, [“Furan Os ouros do día” .- “A noite rouba o paisaxe” 

.- "No tunel mouro da noite"],  s. p. Poesía 

Fole, Ánxel, “Fragmentos”,   s. p. Prosa poética                                                                                      

Maside, Carlos, “Grabado en madera”,  s. p. Colaboración gráfica (grabado) 

Cunqueiro, Álvaro, "Rúa 26. Diálogo limiar”, s. p. Prosa narrativa 

Cuadrado, Arturo, “El color hecho hombre. Arturo  Souto”, s. p. Crítica de arte 

Eiroa, Carlos, “Escultura”,  s. p. Colaboración gráfica (escultura)                                         

Fole, Ánxel, “Resol: su alegre verdad”,  s. p. Reseña     



Las revistas literarias en la II República 
 

1448 

Fole, Ánxel, “Tres pintores y un escultor”,  s. p. Crítica de arte  

Fole, Ánxel, “Galiza”,  s. p. Reseña 

Fole, Ánxel, “El fracaso de un centenario”,  s. p. Nota  

Manteiga, Luis, “Elías Erenburg”, s. p. Reseña 

Romero Boelle, “Linoleum”, s. p.  Colaboración gráfica (grabado) 

 

 

      

 

 

 

 


