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Resumen: En esta investigación nos hacemos cargo del giro radical 

que supone respecto a la conciencia moderna situar en el centro de la misma el amor y 

de las consecuencias fundamentales y decisivas que tiene para el conjunto de la filosofía 

–metafísica, ética, gnoseología, filosofía de la religión, política, etc. El viraje 

humanizador y el potencial racional que comporta pueden suponer una vía alternativa 

para tratar de superar legítimamente la crisis de la filosofía y de la racionalidad 

moderna, así como un hontanar filosófico a partir del cual fundamentar una cultura del 

cuidado del hombre y de la naturaleza a la altura de nuestro tiempo. 
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INTRODUCIÓN GENERAL 

 

El hombre no puede vivir sin sentido; se puede vivir de muchas 

maneras y quizá no hay una forma de vida mejor que otra, pero sea cual sea la vida que 

uno elija vivir, como ha escrito Ortega con la claridad que le define: «El corazón del 

hombre no tolera el vacío de lo excelente y lo supremo».
1
 Fue este el servicio que en el 

mundo griego desempeñó la paideia como un proceso pedagógico que conducía a los 

hombres hacia la virtud (areté) entendida como excelencia humana. La paideia no solo 

fue una cuestión fundamental para la sociedad de Platón y Aristóteles, también hoy 

debería serla para la nuestra, porque con ella se buscó alcanzar un modo de vivir 

conforme a un sentido de la vida virtuoso. «Virtud, para los griegos del siglo IV, los 

españoles del siglo XVI o los ingleses del siglo XVIII, es precisamente una suerte de 

“nobleza que obliga”, que nos obliga a comportarnos según la esencia definida por la 

razón, el buen sentido, no por bueno común».
2
  Los hombres no nacemos ni ciudadanos, 

ni justos, ni solidarios, necesitamos de la educación; de ahí que explicar lo que sea el 

hombre no sea todavía lo que es sino lo que debe ser, tanto en lo individual como en lo 

social.  

La cuestión a dilucidar, entonces, en esta investigación que aquí se 

presenta es averiguar qué es aquello qué hace que un hombre pueda considerarse 

plenamente humano; a qué llamamos realizar un modo de vivir acorde al sentido de la 

vida moral y si este radica en el placer de realizar la esencia de aquello que deba ser lo 

humano. Dicho con otras palabras, en indagar qué es un modo  de vivir de acuerdo a la 

razón humana y qué debiera entenderse por razón humana. Sintetizando podríamos 

decir que en dar las razones por las que Joaquín Xirau cree que únicamente tiene sentido 

la vida y se puede vivir con plenitud vital la existencia si esta se consagra al ideal de los 

valores. Su quehacer filosófico se enclava en un momento de la Historia donde la razón 

y sus valores parecían haberse ausentado de la vida de los hombres, apareciendo en su 

lugar la fuerza de una determinada razón que trató de silenciar otro tipo de razones más 

humanas. Desde esta clave se podrá entender el porqué su filosofía se consagra a buscar 

las razones por las que vale la pena vivir y morir, por las que un sujeto racional puede 

mantener intacto su deseo de seguir viviendo. En esto consiste el arte de vivir. 

                                                                 
1
 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en OC, I, 771. 

2
 R. Xirau, Introducción a la Historia de la Filosofía, UNAM, México, 1987, 82. 
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Según ha escrito Whitehead, «la función de la razón es fomentar el 

arte de la vida», y añade que «el arte de la vida consiste, primero, en estar vivo; 

segundo, en estar vivo de una manera satisfactoria; y, tercero, en lograr un incremento 

de la satisfacción».
3
 Desde luego, en la vida humana hay muchas contingencias, 

limitaciones y no pocas adversidades pero, precisamente por ello, se exige el esfuerzo 

por tratar de vivir una vida humana con sentido que mantenga al hombre en la 

existencia, y no de cualquier manera. En el mundo de los seres humanos encontramos 

maldad y bondad y saber discernir por qué es mejor actuar haciendo el bien que el mal, 

por qué es mejor no comportarse como un canalla, aunque parezca que con dicha actitud 

siempre se sale ganando, que comportarse como un ser humano ético, aunque a veces 

dicho talante comporte ir contra los propios gustos, no es asunto sencillo, pero es una 

cuestión fundamental en la existencia humana. Y dependiendo de hacia qué lado de la 

balanza se incline uno, en esa misma proporción se obtendrá un grado mayor o menor 

de satisfacción en la vida. Dicho lo cual, conviene no olvidar -como nos enseñó Kant- 

que la satisfacción ética personal nos conduce a la felicidad cuando realmente somos 

dignos de merecerla. 

Es en esta tensión en la cual nos coloca el sentido moral en la que se 

presentan toda una serie de emociones y sentimientos con los que el hombre debe lidiar 

y ha de saber gobernar para distinguir lo que vale la pena de lo que no la vale, lo que 

exige un esfuerzo de lo que no debería exigirlo, lo que merece una lágrima de lo que no 

merece una lágrima. Los hombres necesitamos saber qué emociones deben ser 

transformadas en sentimientos y cuáles han de ser cultivados y en qué circunstancias 

conviene o no cultivar estos o aquéllos. Para todo ello se necesitan unas referencias que 

nos sirvan de horizonte y orientación, que nos digan qué es lo mejor y cómo 

potenciarlo. Sin duda, este es el papel de los valores, de las virtudes que llamaban 

nuestros clásicos y filósofos antiguos. 

En el fondo, reflexionar filosóficamente sobre la necesidad de sentido 

en la vida del hombre es preguntarse por los valores que alumbran o deberían alumbrar 

su existencia cotidiana. Es saber -parafraseando a Kant- qué tengo que hacer de mi vida, 

qué puedo esperar de la misma si actúo como debo y qué significa y en qué consiste 

hacer lo que debo hacer y ser lo que debo ser. Por este camino el hombre puede llegar a 

adquirir conocimiento sobre sí mismo, sobre su propia existencia, sus estados y sus 

actos. Y en este proceso el hombre descubrirá que no puede permitirse el lujo de que 
                                                                 
3
 A. N. Whitehead, La función de la razón, Altaya, Barcelona, 1999, 46 y 48. 
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ciertos valores desaparezcan y, por el contrario, tendrá que empeñarse en hacerlos 

prevalecer en el mundo.  

La necesidad de reflexión sobre las preguntas últimas de la existencia 

y la búsqueda de razones para ser feliz es lo que nos ha llevado a embarcarnos en esta 

aventura apasionante que es estudiar la obra y el pensamiento de un autor que vivió y 

pensó en una de las épocas más convulsas de nuestra historia reciente. Un periodo de 

entreguerras en el que conoció el éxito y el fracaso, el exilio y, por tanto, la necesidad 

de encontrar ese algo que le mantuviera enraizado en la vida, aún cuando los principios 

que la sustentaban hasta entonces parecían desvanecerse bajo el fragor de la barbarie y 

de la muerte. Xirau se agarró a la filosofía como tabla de salvación del hombre, 

salvación que, como ha escrito María Zambrano, es la de un hombre que «muere y ama, 

que muere con la muerte y se salva con el amor»
4
. 

Bien que la filosofía es una filosofía para la vida no para la muerte, en 

este sentido se asemeja y se distancia de la religión. Se asemeja en que las dos tienen a 

su base una metafísica y una ética, es decir, reflexionan sobre una cosmovisión del 

mundo y en relación a ello tratan de responder a cómo habitar y comportarse en el 

mundo. Se distancian en que los límites del mundo nunca podrán ser traspasados por la 

actitud filosófica, no así por la teológica. Y es aquí donde se encuentra la raíz por la que 

se nutren mis más personales inquietudes filosóficas, el motivo por el que decidí hace 

unos años sumergirme, en la medida de mis posibilidades, en el estudio de la filosofía. 

La resolución se remonta al momento en el que movido por una necesidad vital quise 

saber cuáles podrían ser las «razones de esperanza», allende de mi propia tradición 

cristiana, que otorgan sentido a los hombres que se mueven dentro del marco  de la 

razón filosófica y, si acaso estas podían responder, de manera satisfactoria y desde otros 

parámetros distintos a los teológicos, a mis personales inquietudes vitales como hasta 

ahora lo habían venido haciendo las religiosas. 

Cuál era el significado de la vida, de la ética, cómo vivir la vida, qué 

esperar después de la muerte, etc. Sentía la necesidad de encontrar respuestas a esta 

serie de preguntas sin tener que recurrir a ninguna tradición religiosa ni a ningún ente 

supremo. Me acuciaba la curiosidad por saber cuál sería el resultado de aquellas 

cuestiones tomando en consideración, únicamente, la premisa filosófica de la razón 

humana. Con esta inquietud me matriculé en el Máster universitario en Filosofía 

teórica y práctica de la UNED. Debo reconocer que mi formación teológica previa y 
                                                                 
4
 M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza editorial, Madrid, 1993, p. 21. 
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una acusada razón religiosa, a menudo dogmática e intransigente con otras 

cosmovisiones seculares, a las que, no por mala fe sino por ignorancia, consideraba 

«menores de edad» respecto a la verdad que ofrecía la tradición religiosa del 

cristianismo, no facilitaron demasiado las cosas al principio. Es evidente que aunque mi 

deseo era dar entrada a otras razones y dialogar con ellas, la razón religiosa escrita en 

mayúsculas no pocas veces entorpeció y dificultó el aprendizaje y el diálogo tranquilo y 

sereno con la filosofía. Por aquellas fechas consideraba –erróneamente–, que 

únicamente la religión cristiana era capaz de ofrecer una respuesta última y satisfactoria 

al sentido de la existencia. 

Pues bien, con tal actitud me matriculé en la asignatura «Filosofía y 

religión» dirigida por los profesores Manuel Fraijó y Juan José Sánchez. Fue con este 

último con el que compartí una serie de correos electrónicos, con el objeto de perfilar el 

trabajo de la asignatura, que marcaron un antes y un después en mi proceso catártico de 

deconstrucción y depuración de mi actitud mental y existencial. Este fue el 

imprescindible paso previo para poder comenzar a filosofar. Sin pretender desvelar el 

contenido literal de aquellos correos, sí me parece significativo exponer aquí parte de la 

respuesta que el profesor Sánchez me objetó a uno de mis correos: «Resulta cuando 

menos extraño que alguien que hace un máster en Filosofía lo haga con tantas 

“reticencias” o “desconfianza” hacia la propia filosofía». Como puede intuirse estaba 

convencido de que solamente la teología tenía la capacidad de ofrecer «verdaderas» 

respuestas al problema fundamental del sentido. De ahí que hasta para mí resultara 

incierto qué es lo que realmente quería investigar. 

No obstante, quisiera brevemente plasmar cuál fue en aquel entonces 

–segundo cuatrimestre del 2015– mi propuesta de trabajo, porque considero que guarda 

un continuum con las líneas generales en que versa la investigación que aquí se presenta 

y que por aquellas fechas suponía para mí un proyecto inimaginable. Le referí al 

profesor Sánchez que a finales de los setenta apareció un libro de Karl Rahner, uno de 

los teólogos más sobresalientes de la teología cristiana del siglo XX, que se intitulaba 

¿Qué debemos creer todavía? Asimismo, le referí que, a mi modo de ver, esa pregunta 

hecha en el ámbito teológico encontraba un paralelo en el mundo filosófico en la 

Escuela de Frankfurt y, concretamente en Theodor Adorno cuando se preguntaba, bajo 

la postulación del imperativo de Auschwitz, si todavía había lugar para creer en la 

filosofía y la poesía. 
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En este punto localizaba el entronque para iniciar lo que yo pensaba 

que podría ser un diálogo fe/razón o filosofía/teología, sobre el horizonte de la cuestión 

del sentido tal y como el filósofo francés, Maurice Blondel, en su deseo por armonizar 

la razón filosófica y teológica, las había planteado al comienzo de su obra cumbre, La 

acción (1893), bajo las siguientes interrogantes: «¿Sí o no? ¿Tiene la vida sentido y el 

hombre un destino?»
5
 A partir de esta pregunta expuse que tras la «muerte de Dios» 

(Nietzsche) y bajo los efectos del materialismo dialéctico y sobre el molde de un 

modelo de razón positivista, el hombre había sido arrojado a la existencia (Heidegger) 

resignado a vivir la vida sin más horizonte que el de las fronteras de la inmanencia. 

Claramente, y según lo anterior, el resultado al interrogante inicial me obligaba a 

concluir que desde la filosofía la respuesta no podía ser otra que la nula esperanza en un 

porvenir transmundano. Quedaba legitimada, por tanto, –pensaba para mí– aquella 

premisa de Nietzsche según la cual el hombre y su historia no son más que un producto 

estúpido de una naturaleza que igual que los creó los destruirá. Desde estas –muy 

estrechas– coordenadas concluía toda mi ilusión por encontrar en la filosofía algo más 

que la humana resignación. La nula esperanza hacia ineficaz el «ojalá» de Unamuno de 

que la muerte no resultara ser la puerta de entrada al vacío y la nada. El sinsentido de la 

existencia pasaba a ser el resorte que impulsa a vivir la vida hedonísticamente como  

única aspiración del hombre moderno. Y lo que es peor, desde esta premisa las víctimas 

de la historia y los verdugos serían igualados, tendría el mismo valor y la misma razón 

el inocente que el verdugo, hacer el bien que el mal. ¿Por qué la vida? ¿Para qué nuestra 

vida, entonces? 

Como puede verse, comenzaba ¿el diálogo? con una abultada goleada 

a favor del haber teológico, de manera que más que diálogo aquí se planteaba, 

equivocada e ingenuamente, una apologética rancia en la que más que un deseo de 

dilucidar qué debemos creer o qué debemos esperar todavía, haciendo referencia a Kant, 

se encontraba el afán de reafirmarme en mis postulados teológicos. Ciertamente, si la 

actitud –por ignorancia– no fue la correcta para emprender una reflexión filosófica, en 

el fondo, sí reconozco la queja contra una concepción moderna de razón que –bien 

pensado tenía muchos puntos en común con mi razón dogmática religiosa– terminaría 

por convertirse en lo que ella justamente había criticado a la razón religiosa, es decir, su 

dogmatismo y su positivismo racionalista intransigente y excluyente.  

                                                                 
5
 M. Blondel, La acción. Ensayo de una crítica de la vida y de una ciencia de la práctica, BAC, Madrid, 

1996, p. 3. 
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Pues bien, aquella asignatura fue la puerta de entrada a un mundo que 

hasta hoy sigue fascinándome como es la interacción –esta vez purificado de 

fundamentalismos religiosos o filosóficos– entre la religión y la filosofía, como dos de 

las manifestaciones más sublimes de lo que es el ser humano.  

Como alumno que cursaba la asignatura fui invitado a participar del 

curso de verano que organizaba el Departamento de Filosofía y Filosofía Moral y 

política y dirigía Carlos Gómez al comienzo de julio de 2015 en Ávila. El tema general 

versó sobre la relación entre filosofía y religión: «Siete pensadores contemporáneos y la 

religión». Debo confesar que aquel curso significó una especie de bautismo filosófico 

por el cual vi ratificado el proceso de catarsis que unos meses antes se había iniciado en 

mí. En aquellos días estaba buscando el profesor que me dirigiera el Trabajo fin de 

máster. Entre los ponentes del curso se encontraba el director del mismo que, tras una 

disertación magistral sobre L. Kolakowski, terminó por encandilar mi espíritu y suscitar 

el deseo de ahondar en la filosofía a través del estudio de la obra de algún pensador. 

Entonces mi TFM estaba por definirse y pululaban por mi mente 

inquieta una serie de ideas y cavilaciones en formato general que habían de concretarse. 

Estas convergieron con las de algunas de las otras asignaturas que había cursado, sobre 

todo, con las de «Antropología filosófica» y la «Filosofía española del siglo XX». Fue 

en ellas donde me encontré con Joaquín Xirau y su Fenomenología de la conciencia 

amorosa, pero no solo. Con ellas aparecía ante mí el asombroso legado de nuestra 

filosofía hispánica reciente: el maestro Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, 

Xabier Zubiri, María Zambrano, José Gaos, Eduardo Nicol, López Aranguren. Ellos, a 

su vez, me llevaron a la perplejidad de Javier Muguerza, a la justicia cordial de Adela 

Cortina y a la honestidad agnóstica de Victoria Camps. Empecé a ver claro que en 

nuestra filosofía de lengua española había una riqueza inconmensurable que poco tenía 

que envidiar a la realizada en otras lenguas, por lo que mi insuficiencia idiomática no 

supuso un problema y sí el reto de hacer de la necesidad virtud a la hora de decidirme 

por un filósofo que pensara en español
6
.  

Además, me atraía la idea de concretar mi elección en un autor que me 

posibilitara transitar por el amplio panorama filosófico de nuestra historia reciente y 

que, asimismo, no se limitara a una sola disciplina filosófica. Es decir, que su estudio 

me permitiera aproximarme a las más importantes corrientes del pensamiento filosófico 

                                                                 
6
 Puede verse el formidable Reyes Mate, A. Sánchez Cuervo, J. Echeverría (Coords.), Pensar en español, 

CSIC, Revista Arbor, nº 734 (2008), Madrid. 
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occidental de todos los tiempos y, en especial, de la filosofía hispánica contemporánea. 

Todas estas condiciones encontraban una respuesta satisfactoria en la obra de Joaquín 

Xirau. Además, a las anteriores se sumaban dos de las razones que en el cómputo 

general terminaron por inclinar la balanza hacia la elección de mi tema de investigación.  

La primera hace referencia a la clave religiosa que, implícitamente, 

atraviesa los escritos de Joaquín Xirau, así como su recurrente y constante afán de 

ofrecer razones de esperanza en un periodo histórico caracterizado por el sinsentido y la 

barbarie. La segunda, de cariz diferente, tuvo que ver con el sentimiento de deber que en 

aquel momento me embargó de contribuir a dar a conocer la personalidad filosófica de 

un autor injustamente no reconocido y desconocido dentro del panorama filosófico 

español contemporáneo. Más aún cuando se trataba de uno de los muchos intelectuales 

que forzosamente tuvieron que exiliarse, sobre todo a Latinoamérica, debido a las 

circunstancias políticas que determinaron el destino y el sentido de la filosofía pensada 

y realizada en español. Un autor, Joaquín Xirau, del que me cautivó la idea de que desde 

la razón filosófica no esquivara la reflexión sobre las cuestiones últimas y, precisamente 

por ello, dejara de lado cualquier prejuicio para abrirse a la  sensibilidad religiosa en 

forma de «razones del corazón» para tratar de ensanchar la razón. 

Sumergirme en su obra y en la idiosincrasia de su pensamiento fue 

quedar encandilado por una filosofía hispánica que hundía sus raíces en el humanismo 

clásico español y que, sin solución de continuidad, reaparecía como un manantial 

nutriendo las corrientes krausoinstitucionistas, las cuales, a su vez, ejercieron de resorte 

impulsando los inicios de la mejor filosofía contemporánea del siglo XX. Lo cual venía 

a poner de manifiesto que todavía era posible recobrar la confianza en la razón en 

nuestro suelo, si bien antes se debía recuperar la capacidad de la razón para el amor. 

Solo recuperando las razones del corazón nuestra filosofía podía constituirse, a juicio de 

Xirau, en heredera del mejor humanismo clásico español.  

Es a partir de este legado filosófico hispánico donde se encuentra el 

mejor marco de comprensión de la axiología pedagógica de Joaquín Xirau como un 

proyecto destinado al crecimiento del ser humano. Su proyecto filosófico, como se 

podrá haber intuido, viene caracterizado por dos premisas básicas: el hombre no puede 

vivir sin sentido y para dar respuesta a ello se le ofrece una paideia republicana al 

servicio de un sentido y una «justicia cordial»
7
 de la vida. Sin lugar a dudas, la filosofía 

                                                                 
7
 Se puede ver dentro de la filosofía hispánica una línea de continuidad como ha puesto en valor Adela 

Cortina y cuyo testimonio más palpable son sus obras: Id., Justicia cordial, Editorial Trotta, Madrid, 
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hispánica del exilio posee los mimbres suficientes para contestar de manera satisfactoria 

a la crisis de sentido desencadenada por la dictadura de la cultura moderna científico-

técnica y su «razón instrumental». 

 

Pues bien, el objetivo de esta investigación es estudiar a una de las 

figuras más sobresalientes de la reciente filosofía del exilio española, Joaquín Xirau. Su 

obra y pensamiento filosófico a lo largo de su trayectoria intelectual, interrumpida, 

primero, por la Guerra Civil española y luego, en el exilio, por un aciago accidente que 

acabaría con su vida al ser arrollado por un tranvía de camino a la Facultad de Filosofía 

de la Universidad Nacional del México, han pasado injustamente desapercibidos. El eco 

de su aportación filosófica no ha encontrado en nuestro suelo la resonancia ni el 

reconocimiento nacional que su pensamiento y obra filosófica y pedagógica merecen. Y 

de no haber sido por el exilio, posiblemente, Xirau habría representado en la 

Universidad de Barcelona el liderazgo intelectual que a Ortega y Gasset se le reconoce 

en la de Madrid. No obstante, es en México donde su figura intelectual y filosófica ha 

alcanzado la categoría de maestro y donde ha recibido ese reconocimiento que en 

nuestro suelo ha faltado.  

Desde otro ángulo hay que decir que dentro del marco de reflexión 

sobre el significado filosófico del exilio juega un papel importante la memoria de la 

propia tradición hispánica. De ahí que, antes de abordar lo que es propiamente el núcleo 

de lo que consideramos su mejor aportación al legado filosófico español, hayamos visto 

conveniente realizar un estudio preliminar para contextualizar su pensamiento y su 

disertación filosófica. Con objeto de alcanzar este fin hemos transitado por los hitos 

filosóficos más representativos y significativos del pensamiento hispánico, en aras de 

enmarcar su personalidad intelectual dentro de la unidad que, más allá de la pluralidad 

de perspectivas, caracteriza la reflexión filosófica hispánica del exilio y de la cual 

Joaquín Xirau es un digno portavoz. 

Nos hacemos cargo de este recorrido en la primera parte de nuestra 

investigación teniendo en cuenta la lectura que el propio Xirau realiza de en lo que, a su 

juicio, consiste el alma de la filosofía hispánica. A la que considera facultativa y 

constitutivamente idónea para contribuir decisivamente a la construcción de una 

modernidad filosófica iberoamericana alternativa a la europea. En efecto, si la crisis de 

                                                                                                                                                                                            

2010; Id., Ética de la razón cordial. Educar en la ciudadanía en el siglo XXI, Ediciones Nobel, Madrid, 

2007. 
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la racionalidad moderna ha culminado en Europa con la barbarie de dos guerras 

mundiales y un estado de decadencia vital y cultural, se reclama con apremio un giro 

radical. Este viraje viene expresado por la reivindicación del «valor universal» de la 

tradición hispánica como parte de la cultura filosófica iberoamericana y política de 

Occidente
8
, tal y como queda plasmado en su ensayo de 1943, «Sentido de la 

universidad»: 

 

Por primera vez desde hace siglos los problemas del mundo –en bien y en 

mal– se han planteado en España. No es excesivo pensar que los españoles podamos 

contribuir a iluminar los opacos horizontes del mundo mediante la reflexión sobre 

nuestras ideas y nuestras realidades.
9
 

 

En el exilio americano se hace explícita la capacidad redentora del 

pensamiento hispánico que pasa por dar racionalidad al sentimiento religioso y 

sensibilidad a la racionalidad filosófica. Esta racionalidad se nutre de las fuentes de la 

religiosidad krausista –que propugna un reino del amor– y de la esencia creadora de los 

valores espirituales transmitidos por el humanismo clásico español. Para Joaquín Xirau 

el krausoinstitucionismo entronca sin solución de continuidad, en una amalgama ideal y 

utópica, con «las ideas y la conducta de los grandes fundadores de la España moderna y 

de la América cristiana (…). De todo lo que concreta y culmina en lo que se ha 

denominado, no sin algún equívoco, el erasmismo español»
10

 –y en cuyo tallo se 

encuentra la Philosophia Christi y los humanistas españoles en general. 

Los humanistas republicanos del exilio tomaron el testigo de una 

forma de pensar en español que reivindica otra racionalidad más abierta, incluyente, 

dialógica, ética y comprometida con la libertad, la autenticidad, la justicia, la 

fraternidad, la equidad y la democracia. Valores todos ellos republicanos por los que se 

ha luchado durante más de cinco siglos y que nos muestran que es posible seguir 

pensando en español de manera republicana y antiimperialista. Es esta la clave que nos 

ofrece Joaquín Xirau al definirse como heredero y continuador de una única Tradición 

                                                                 
8
 Cf. A. Sánchez Cuervo, «Del exilio al arraigo. El organicismo iberoamericano de Joaquín Xirau», en A. 

Sánchez Cuervo, F. Hermida de Blas (Coords.), Pensamiento exiliado español. El legado filosófico del 39 

y su dimensión iberoamericana, Biblioteca Nueva, CSIC, Madrid, 2010, pp. 102-105. 
9
 J. Xirau, «Sentido de la Universidad», en O.C., II, 468. El subrayado es mío. Las obras de J. Xirau se 

citarán por la siguiente edición: Obras Completas, ed. de Ramón Xirau, Anthropos, Madrid, 1998-2000, 4 

vols. 
10

 J. Xirau, «Humanismo español (Ensayo de interpretación histórica)», en Obras completas, II, pp. 537-

538. 
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humanista iberoamericana. En esta senda abierta por Luis Vives o de Las Casas ve 

Xirau un imperativo que hay que seguir porque de él se deducen un conjunto de 

posibilidades que pueden responder filosóficamente a la crisis de la Modernidad.  

Sintetizando podemos decir que en esta primera parte de nuestro 

trabajo, a la que precede un recorrido biográfico por las etapas más importantes de la 

trayectoria intelectual y vital de Joaquín Xirau, se quiere poner en valor esta tradición 

de pensamiento hispánico indiscutiblemente original y en cierto sentido, fundadora del 

pensamiento filosófico moderno. Es el pensamiento que, remontándose hasta el 

franciscano Ramón Llull (1232-1316), llega hasta el siglo XVI y va del dominico 

Francisco de Vitoria (1483-1546) al jesuita Juan de Mariana (1536-1623), pasando por 

Bartolomé de las Casas, Melchor Cano o Francisco Suárez y culmina en los humanistas 

republicanos del exilio, hijos del krausoinstitucionismo.   

De manera que este estudio quiere ser, sobre todo, un homenaje, 

humilde y a la medida de nuestras posibilidades, a nuestros grandes humanistas que han 

tratado de ofrecer como alternativa a la España imperial y franquista de la hispanidad 

una España quijotesca humanista. Aquí se reivindica, igualmente, una modernidad 

filosófica que arranca en la Escuela de Salamanca, como el claro antecedente de la 

proclamación de los derechos humanos por la ONU después del aplastamiento militar 

del fascismo de 1945, y llega hasta la Escuela de Madrid y Barcelona como auténticos 

representantes de la verdadera Ilustración española. 

En la segunda parte de nuestra investigación realizamos un análisis de 

lo que es propiamente el pensamiento de Joaquín Xirau. En ella tratamos de esbozar los 

elementos fundamentales de su proyecto filosófico: la «fenomenología de la conciencia 

amorosa». Esta es su respuesta a la disolución del sujeto moderno iniciada por 

Descartes y llevada a términos por la fragmentación impuesta por la razón mecánica de 

la ciencia moderna al escindir el logos del eros. A partir de la asunción crítica del 

método fenomenológico de Husserl, que le abre al mundo de las esencias, e 

influenciado por Max Scheler, que le abre al mundo de los valores, Xirau  hace suyo el 

lema de Ramón Llull: «el amor ha sido creado para pensar»
11

, el amor da que pensar. 

Desde esta clave y animado por un profundo vitalismo bergsoniano, Xirau trata de 

integrar en su filosofía la concepción del amor cristiano como nervio de toda su 

metafísica y pensamiento personalista de raíz espiritualista. 

                                                                 
11

 J. Xirau, Amor y mundo, en O.C., I, 245.  
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Del resultado del análisis de su fenomenología se desprende que el 

amor no solo es un fenómeno más de la conciencia sino lo que la funda 

constitutivamente. El que la conciencia humana esté constituida por el amor es lo que la 

explica y lo que dilucida la actividad en que esta consiste, esto es grosso modo el 

concepto fundamental de intencionalidad que introdujo Brentano y que Xirau conoció 

por la fenomenología de Husserl. El amor como realidad radical de la vida es 

trascendencia en la inmanencia, salida de sí (éxtasis) a lo otro que no soy yo, apertura a 

los otros y el mundo. En este sentido, el amor es lo que funda la alteridad y religa al 

hombre con la realidad del mundo y de los otros. 

Como se ve, la idea del amor es central en el pensamiento de Joaquín 

Xirau, y evoca la unidad del ser humano con la naturaleza y también su inquietante 

búsqueda por volver a soldar el amor escindido de la razón. Esta separación se inicia 

con el nacimiento de la conciencia moderna y va creciendo en la medida en que se 

desarrolla la Historia de la Filosofía moderna. Por ello Xirau propone la conciencia 

amorosa a través de una doble herencia: el helenismo y el alma hispánica. 

De ahí que, si por una parte, frente a Descartes, que vio como lo más 

propio del hombre una conciencia entendida como ego cogitans, como un ego que se 

percibe y se conoce de manera inmediata a sí mismo, sobre todo, como pensamiento, y, 

por otra, frente a Nietzsche, que vio en la lógica del amor cristiano una «moral de 

esclavos», Xirau, por el contrario, verá, como lo más propio del hombre, una conciencia 

entendida como ego amans y un filón de posibilidades para la ética que pueden dotarla 

de aspectos tan fundamentales para la vida humana como son la amabilidad, la 

humildad, la justicia o la compasión. Luego, Xirau nos abrirá a la pregunta por la 

relación que se establece entre el amor, la ética, la educación y la justicia.
12

 

No obstante, esta concepción de la conciencia cartesiana y de la moral 

de Nietzsche determinó y condicionó buena parte del desarrollo de la filosofía en la 

Modernidad. La reducción de la esencia del sujeto al ejercicio de su intelecto 

comportaba reducir todas las pasiones, emociones y sentimientos a la evidencia clara y 

distinta del intelecto. Por lo que si el nuevo ideal moderno cifró su afán en el logro de la 

pureza de una contemplación intelectual exenta de toda perturbación sentimental y 

activa, la consecuencia era de prever: la disolución del amor en la racionalidad humana 

es un hecho en la Modernidad. Si, además, se puso en práctica la filosofía del 

                                                                 
12

 No quiero pasar la ocasión de citar el formidable artículo de nuestro director de tesis: C. Gómez, 

«Amor, Ética y Justicia», en Pensamiento, 280(2018): 349-367. 
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«superhombre» que Nietzsche preconizaba, negando toda la metafísica y los valores que 

procedieran de Grecia o del cristianismo por considerarlos decadentes para la filosofía, 

el resultado no se hizo de esperar; esta vez en la versión nietzscheana de aquella 

máxima de Protágoras: el hombre no tiene que responder más que ante sí mismo, él es 

la medida de todas las cosas, no tiene más referencias que las que su propia voluntad le 

dicta, él es su propio código moral. 

 Por tanto, a imprimir un nuevo rumbo al mundo moderno en un 

sentido inversamente proporcional al de Nietzsche es a lo que se consagrará la filosofía 

de Joaquín Xirau y, en general, la filosofía hispánica de la primera mitad del siglo XX. 

La idiosincrasia de Xirau se encuentra en que, al contrario que Nietzsche, tratará de 

integrar ambas cosmovisiones que fundan su dignidad en el cultivo del amor. No 

obstante, con el cristianismo penetra en el ámbito de la realidad del mundo algunas 

dimensiones antes ausentes en el mundo griego. Entre otras, la vida interior, «el recinto 

profundo y misterioso de mi intimidad».
13

 A la realidad «cerrada» del mundo exterior, a 

la pura objetividad de las «cosas» se correlaciona una realidad abierta, fuera de sí, pura 

virtualidad y referencia. Si el amor presupone plenitud y la actitud amorosa es una 

actitud de entrega, el ejercicio de la vida amorosa dependerá del mayor o menor 

volumen de abundancia y vigor espiritual del individuo. «Para poder estar realmente 

“fuera de sí” es preciso previamente “estar en sí”».
14

 El entregarse exige, previamente, 

poseerse sin que nada tenga esto que ver con una actitud egoísta. «El egoísmo y la 

mezquindad me retornan a la animalidad primaria y me aproximan gradualmente a la 

soledad nuda de las cosas».
15

 

A diferencia de lo que piensa Descartes, la conciencia, sin dejar de ser 

cogitante, es además, amorosa o, mejor, porque es amorosa es cogitante. Por lo que 

Xirau trata de reintegrar el amor en la razón como co-razón para reapropiarse de una 

experiencia plenaria del mundo y de la racionalidad humana. La reconstrucción del 

mundo implica para Xirau, por una parte, fundamentar la correlación que se establece 

entre la conciencia y la realidad extramental al sujeto. Pues qué duda cabe que para 

Descartes esa percepción de sí mismo, su conciencia, que le es accesible de una manera 

transparente e indubitable, excluye, sin embargo, el acceso a la res extensa, esto es, su 

cuerpo y las cosas del mundo entre las que se encuentra. 
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 J. Xirau, Amor y mundo, en O.C., I, 150.  
14

 Ibid., 212. 
15

 Ibid., 241. 
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La verdadera vida humana solo se realiza plenamente en la comunión 

que es posible por la dialéctica amorosa. «Solo cuando salgo de mí alcanzo la plenitud 

de mi vida personal y el universo entero resuena y se refleja en mí. Me enaltezco y me 

salvo en las cosas y por las cosas».
16

 Por consiguiente, solo a partir del amor, como 

actitud radical, Joaquín Xirau nos descubrirá un mundo con una nueva fisonomía. 

Donde, además, el amor iluminará también las reflexiones sobre la ética y la educación 

y éstas esclarecerán, a su vez, el sentido del amor. Si en la mirada amorosa se nos revela 

el valor de las cosas, esto se debe a que, según Xirau, en el amor se localiza la fuente de 

toda ética y de todo valor. 

En consecuencia, la conciencia amorosa no es un estado más de la 

conciencia, sino el ámbito en el cual, y por el cual, los valores se dan, o si se prefiere, la 

condición de posibilidad de los valores en general. En un sentido paralelo y análogo a 

aquel según el cual la conciencia trascendental de Kant y su sistema de categorías pasan 

a ser la condición a priori de la posibilidad del conocimiento del mundo físico. De modo 

que únicamente por el amor, que es capaz de captar el mundo axiológico de los valores, 

el mundo comienza a tener un telos y el hombre puede ordenar su vida con sentido de 

acuerdo a la realización de aquellos. Por tanto, la cuestión que Xirau tiene por objeto 

aclarar es cómo si solo mediante el amor el hombre puede tener una experiencia 

plenaria del mundo, diluido el amor de la razón, ¿será posible vivir con sentido y 

orientación la existencia? De ahí que Xirau se consagre a recuperar la racionalidad del 

amor como co-razón sin renunciar a la razón. 

Ya en la tercera parte de nuestro trabajo, hemos pretendido sacar las 

consecuencias que se derivan de la obra y el pensamiento filosófico de Joaquín Xirau 

bajo la tentativa de responder a las preguntas fundamentales de la filosofía que tematizó 

Kant: ¿Qué puedo conocer? (metafísica), ¿qué debo hacer? (moral), ¿qué me cabe 

esperar si hago lo que debo hacer? (religión) y ¿qué es el hombre? (antropología-

política). Todo ello con el objeto de extraer las conclusiones sobre cuál es el papel y la 

función de la conciencia amorosa y su contribución a fin de hacer crecer al hombre 

hacia la excelencia y construir un orden moral como base pre-política de una saludable 

democracia moderna.  

El hábitat humano no se puede entender sin el verbo «amar». En la 

conjugación y exégesis del verbo amar encontramos una de las grandes diferencias del 

habitar humano respecto al vivir animal. Si el hombre es humano lo es en razón de que 
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ama. Ser capaz de amor es lo que nos diferencia de todos los otros seres vivos y 

categoriza la verdadera finalidad de la vida humana, tal y como ha escrito Jean-Luc 

Marion: 

 

El hombre no se define ni por el logos, ni por el ser dentro de sí, sino por 

aquello que ama (u odia), lo quiera o no. En este mundo, solamente el hombre ama, ya 

que a su manera los animales y las computadoras igualmente piensan, e incluso mejor 

que él, pero no podemos afirmar que amen. El hombre sí –el animal amante.
17

 

 

El hombre, como ha puesto de manifiesto el estructuralismo, es un ser 

con límites, pero que busca transgredirlos. Pertenece a su constitución más profunda el 

deseo de ir más allá de cualquier más allá, como también nos ha enseñado la 

antropología del judío alemán Helmuth Plessner, en relación con su comprensión del 

hombre como un ser excéntrico, frente al animal que vive fijado en su centro.
18

 El amor 

nunca es cerrazón, siempre es apertura y, en este sentido, el hombre, como el «animal 

amante», dispone del símbolo y del mito para encararse con el horizonte abierto e 

infinito que se le abre por delante. Si las cosas son así es normal que Xirau se diera 

cuenta de que la filosofía –sin olvidar nunca el mundo de la inmediatez material– debía 

tener en cuenta el mundo espiritual, base y condición de posibilidad de una vida 

auténtica y plena.  

Uno de sus últimos escritos más significativos, Lo fugaz y lo eterno 

(1942), así lo confirma, al insistir otra vez en que el mundo constituye una experiencia 

unitaria que afecta a los tres reinos: policromía de sensaciones, vertebración de ideas y 

reverberación de los valores. Los cuales, considerados de forma aislada e independiente, 

no tienen sentido, puesto que si cada uno de estos tres reinos marchara por su lado todo 

sería abstracción al margen de la vida. Una vida personal que exige intensidad y 

propulsión creadora a través de la entrega amorosa con el fin de conseguir una auténtica 

posesión espiritual y plenitud vital. En el siguiente fragmento, Xirau da cuenta de esa 

plenitud vital hacia la que apunta o debe tender la vida humana para que tenga sentido y 

sea digna de ser vivida: 

 

                                                                 
17

 J. L. Marion, El fenómeno erótico. Seis meditaciones, Editorial Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2007, p. 

14. 
18

 Cf. H. Plessner, Los grados de lo orgánico y el hombre. Introducción a la Antropología filosófica, 

Universidad de Granada, Granada, 2022. 
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En esta «nueva vida» las calidades sensibles, las ideas y los valores, se revelan 

como una legalidad superior que se levanta por encima de la vida primaria y le impone 

normas. El espíritu, promotor de la cultura, se somete a ella y se ve constreñido a 

acatarla. Y solo adquiere sentido la vida mediante esta sumisión y este acatamiento. 

Solo vale la pena de ser vivida una vida consagrada a lo ideal.
19

 

 

Esta «nueva vida» consagrada al mundo ideal comporta un nuevo 

concepto de razón que hunde sus raíces en las fuentes del judeocristianismo y un nuevo 

concepto de ser personal. El ser como concepto griego que se prolonga en la 

modernidad pasa ahora a entenderse, a la luz del ágape cristiano, como relación, que 

funda la personalidad. De manera que esta concepción personal del ser supone que las 

relaciones que establece el hombre con el mundo no sean ya meramente lógicas ni 

estrictamente racionalistas, sino personales. Dándose el paso así de un pensar objetivo a 

un pensar personal. Por lo que el ser comienza a tener un significado eminentemente 

ético, axiológico y relacional. Se funda un nuevo universalismo ético basado no ya en la 

pura obligatoriedad del deber como único tribunal de la normatividad ética, sino en la 

adopción de la responsabilidad recíproca bajo la forma del amor universal. Desde la 

mirada del amor puede descubrirse al otro sufriente y vulnerable que me interpela para 

que le responda con la acción ética, de manera que la mirada ética viene a ser 

inseparable de la mirada del amor. He ahí su personalismo del amor. 

La explicación de la mirada amorosa no puede residir en último 

término en la propia actividad amorosa del sujeto, en su propia sabiduría. La llamada a 

lo excelente, a lo supremo debe venir de otro lugar. El movimiento humanista español, 

pero también aquél que se originó en Inglaterra al final del siglo XV y principios del 

XVI con Tomás Moro (1478-1535), bajo los cimientos del platonismo y el 

neoplatonismo, asocian la sabiduría, en definitiva, con el amor evangélico. Un lugar este 

del que únicamente puede hablarse en sentido simbólico, a través del mito. Por eso el 

amor es, al mismo tiempo, mito –en el sentido más hondo del término– y creador de 

mitos. De aquí se deduce una hermenéutica simbólica que pretende enlazar el amor y el 

sentido, entendido este como verdad-sentido más que como verdad funcional. Si el 

amor es lo que constituye la relación entre la objetividad y la subjetividad gracias a la 

intencionalidad, el amor pasa a ser un universal antropológico que posibilita la co-
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implicación de lo real a partir de la conciencia amorosa. De manera que podría ser 

legítimo considerar a esta como una razón simbólica o hermenéutica. 

Esto significa que la realidad es simbólica en todo lo que tiene que ver 

con el sentido humano e interhumano, la realidad obtiene sentido a través del hombre, a 

través de su recreación. Gracias al amor el hombre recrea la realidad y la transfigura 

conjuntando el ser y el valor. El hombre acoge los contenidos para transfigurarlos en 

vez de conceptualizarlos; interpretarlos, en vez de definirlos o fijarlos, comprenderlos 

más que explicarlos. La conciencia amorosa es así intérprete, recreadora del sentido y 

por ello tiene que salir de sí –una vez que ha estado en sí– y de su encierro solipsista y 

egóico hasta dar con el otro viviente, en cuyo encuentro se genera el sentido.  

En definitiva, el sentido no está dado como una verdad objetiva, pero 

tampoco está puesto por la razón subjetiva, sino que se trata de un sentido dialógico de 

carácter intersubjetivo que responde a la coimplicación ontológica entre la conciencia 

amorosa y el ser, el hombre y el mundo. Dicho con otras palabras, el ser responde a la 

articulación que subyace entre el encuentro de la conciencia amorosa y el mundo. De 

ahí que el sentido y el amor tengan que ir unidos porque se trata del significado 

humano, de la significación simbólica o sentido axiológico que únicamente puede darse 

en el hombre por el amor. Es el sentido de lo real vivido por un hombre que no apunta 

meramente al significado –lo que algo dice–, ni a lo que quiere decir abstractamente, 

sino, sobre todo, a lo que algo quiere decir (me) existencialmente, anímicamente, 

humanamente. Por eso el símbolo conduce lo real a su expresión humana, expresa lo 

real –como ha señalado Ortíz-Osés– no racioentitativamente sino humanamente.
20

  

En suma, no se puede vivir sin ilusión ni sin sentido porque estos son 

elementos constitutivos de la erótica condición humana. 
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 Cf. A. Ortíz-Osés, Amor y sentido. Una hermenéutica simbólica, Anthropos, Barcelona, 2003, 81-84. 



27 

 

RECORRIDO VITAL Y FILOSÓFICO DE JOAQUÍN XIRAU 

 

Joaquín Xirau pertenece a uno de los momentos de más esplendor de 

la historia de la filosofía española, nos referimos al periodo de tiempo que se enmarca 

en la primera mitad del siglo XX. En él hay que situar su obra, una obra llena de 

fecundísimas aportaciones, a pesar –como señala Carazo- de la escasez de trabajos que 

se han llevado a cabo sobre su figura y su pensamiento.
21

 Un autor que, como todo 

filósofo, no puede desligarse de su obra y, en el caso que nos ocupa, tampoco del 

significado que el mundo hispánico cobra para él. Joaquín Xirau hunde sus raíces en la 

mejor tradición filosófica española, aquella que arranca en Ramón Llull y pasa por Luis 

Vives, y a la que más tarde habrá que incorporar el poderoso influjo de Francisco Giner 

y Sanz del Río y de su maestro Manuel Bartolomé Cossío. Hijo de una época que, 

análogamente, compara a: 

 

La época que –nos dice el propio Xirau- le tocó vivir a Luis Vives (y que) tiene 

las más estrechas analogías con los tiempos que el destino nos ha deparado. Era una de 

esas grandes crisis históricas en que aparecen descarnadas todas las raíces de nuestra 

situación terrena y en que se tambalean en lo alto los ideales que mantienen nuestra alma 

en pie. Hasta aquel momento el mundo europeo había vivido en el ámbito de una cultura 

unitaria y armónicamente articulada. […]. Ocurre en Europa lo más grave que a una 

civilización le puede acaecer: el edificio entero de la cultura es puesto en crisis. El 

humanismo naciente lleva en germen los principios de su total destrucción.
22

 

 

Se entiende así, ya desde el principio, que la filosofía de Joaquín 

Xirau esté transida toda ella de una necesidad de dar sentido a la vida, de una necesidad 

de salvación sobre toda amenaza que signifique reducir el mundo de la vida. Al mismo 

tiempo su filosofía está marcada por la esencia del «alma hispánica», una esencia que 

recoge lo mejor y determinante del humanismo español y que Xirau procurará captar e 

impregnarse de ello; geográficamente, por los dos grandes focos desde donde emergía la 

filosofía de aquellos momentos: la «Escuela de Barcelona» y la «Escuela de Madrid». 
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De ahí que, como veremos, la figura de Xirau pueda personificarse con la imagen del 

«puente» o «bisagra» entre ambas.  

Es más, a nuestro juicio, Xirau también representa esa figura entre las 

dos orillas: México y España, cuando en 1939 tuvo que seguir los pasos de otros tantos 

hombres y mujeres españoles exiliándose a México. Será en México –como testimonia 

su hijo Ramón- donde descubrirá realmente a España, «otra España, en efecto; la de los 

humanistas, la de Vives, la de Sahagún, Las Casas, Vasco de Quiroga. En todos ellos 

hay algo de común y de valor especialmente importante en nuestros días de desvalor, el 

"orden del amor"».
23

 Queda así anunciada la base de lo que será su futuro quehacer 

filosófico que desarrollará con madurez en México, que no sólo significó un puerto 

seguro para gran parte de la intelectualidad española, sino que para la vida de Xirau –

como él mismo confiesa- significó una verdadera resurrección: 

 

Llegue a México en agosto de 1939 con el alma deshecha por la magnitud del 

desastre espiritual. México ha sido para mí una verdadera resurrección. […]. México es 

una gran parte de la gran España, de la «España de todos», como dijo con justicia Rafael 

Campalans. Algunos de los aspectos de España son más evidentes aquí que en parte 

alguna. Recuerdo que una vez en mi casa de Barcelona, hablando con la gran poetisa 

Gabriela Mistral sobre los problemas de la América hispánica, le dije: «sueño en una 

España que incluya, con entera libertad y dignidad, a catalanes, portugueses e indios…» 

Desde que he conocido México aquel sueño me parece perfectamente posible. México ha 

tomado sobre sí el destino histórico del alma hispánica.
24

 

 

Pues bien, este primer apartado lo dedicaremos, en primer lugar, a 

dilucidar en qué consiste para Joaquín Xirau ese «alma hispánica», esa «España de 

todos»; y en segundo lugar -y en estrecha conexión con ello, porque en su respuesta está 

la base para aclarar el talante de nuestro autor-, a repasar la vida y la trayectoria vital y 

filosófica de Joaquín Xirau con el objetivo de captar, aunque sea intuitivamente, el 

significado último de su filosofía. Una filosofía para la vida –sin ser vitalista- y en la 

que «como vio certeramente Unamuno –escribe Xirau-, lo único que interesa de veras es 
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salvarse, salvar la vida y la propia espiritualidad.»25
 La filosofía es, por tanto, para 

nuestro autor, aquello que nos permite encontrar un sentido a la vida, lo que nos permite 

«buscar en los ámbitos del mundo algo que haga la vida digna de ser vivida» y -como 

acertadamente repara Carazo-
26

 en Xirau vida y filosofía no pueden separarse, siempre 

que se hable de una filosofía de lo radical, de lo último. Porque para Joaquín Xirau 

filosofar es vivir y vivir es filosofar.
27

 De ahí que afirme nuestro autor: 

 

Toda filosofía –desde Plantón hasta Nietzsche- posee un contenido religioso. En 

este sentido se halla al servicio de la «fe» y la apoya o la destruye, con toda la gravedad 

abismal que ello lleva forzosamente consigo. Si no es así «no interesa». No interesa 

porque no se refiere a nada de veras interesante.
28

 

 

Pues bien, este recorrido vital y filosófico que abre esta investigación –

a modo de introducción– es de fundamental importancia, ya que nos ofrece la clave para 

comprender el modelo de filosofía que tiene en la mente Xirau. Además, consideramos 

fundamental este primer  capítulo porque en él se describe el talante de nuestro autor y 

las fuentes de donde bebe, las cuales le determinarán para el resto de su vida y crearán 

en él la conciencia de sentirse parte de una tradición hispánica que viene de lejos. 

 

1. «El alma hispánica» 

Como tendremos ocasión de ver más adelante, porque para Xirau la 

vida solo adquiere sentido desde un ideal de vida, desde una filosofía que, a su vez, sea 

lámpara para iluminar y orientar su vida, le urge investigar las raíces de aquello a lo que 

vitalmente se siente profundamente vinculado; sobre todo, cuando bajo sus pies todo se 

desmorona y siente en sus carnes el exilio y con él la necesidad de construir un suelo 

firme que le mantenga sujeto como parte de la auténtica tradición humanista española. 

Por ello Joaquín Xirau, un hombre profundamente vinculado a España y a lo hispánico, 

siente la necesidad de dilucidar en qué consiste «y proyectar claridad sobre nosotros 
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mismos. Es la única manera –sigue Xirau- de que lleguemos a entendernos. Sólo en la 

claridad es posible el amor».
29

 Y continúa: 

 

Es un tema que ha sido durante mi vida entera objeto de predilecta atención. Al 

contacto con México y ante el abismo de la situación mundial
30

 se ha acrecentado todavía 

más su interés. Creo que de su clara dilucidación depende, en gran parte, el destino del 

mundo hispánico.
31

 

 

Efectivamente, Xirau tiene plena conciencia de que, ante la ausencia 

de ideas claras sobre nuestro pasado y sobre nuestro futuro, solo remontándose para 

captar la esencia del humanismo español, que inspiró las etapas de mayor protagonismo 

que el país haya tenido nunca en el mundo, podrá afirmar con don Quijote: «Yo sé 

quién soy.»
32

 De ahí su interés de proyectar luz ante la falta de estudios serios y críticos. 

Pues bien, en su tarea de dilucidación y de análisis crítico, lo primero que descubre es 

que somos un pueblo sin historia
33

. Lo segundo es que lo que constituye el núcleo más 

permanente y esencial del alma hispánica es el humanismo de espíritu liberal y 

religioso, el cual está ya presente en la España medieval en «personalidades como 

Ramón Llull e informa las ideas y la conducta de los grandes fundadores de la España 

moderna y de la América cristiana. Es el espíritu de Vives, de los Valdés, de Luis de 

León, de Quiroga, de Las Casas…. De todo lo que concreta y culmina en lo que ha 

denominado, no sin algún equívoco, el erasmismo español».
34

  

El erasmismo es, a juicio de Xirau, la tercera de las tres tendencias 

fundamentales del Renacimiento, que es la que toma cuerpo en España: la que va desde 

la unidad política de España hasta la retirada de Carlos V al monasterio de Yuste
35

. Las 

otras dos son el Renacimiento italiano y el germánico que culmina en la revolución 

luterana. A las tres subyace un mismo significado: el Renacimiento es un 

acontecimiento crítico de la historia, donde todos los principios se tambalean y se ponen 
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en cuestión, produciendo una gran crisis histórica. Y las tres poseen un mismo  

denominador común: perseguir la emancipación humana; con todo, difieren en la forma 

de llevarlo a cabo. No siendo fundamental para nuestro propósito detallar en qué 

consiste cada una de ellas, nos limitaremos a decir por el momento que, si la primera 

rompe con el componente de religiosidad y la segunda lleva a cabo la ruptura con la 

cultura europea, el erasmismo español, en cambio, tiene a su base la Philosophia Christi 

como un intento de salvación integral, pero sin limitarse a Erasmo. Como afirma Xirau: 

 

Lo trasciende en todos los sentidos y forma un cuerpo de doctrina de la más 

amplia y fecunda resonancia. Hay en todos sus representantes algo que los une en la 

unidad de la misma aspiración. En ello coinciden Tomás Moro, Luis Vives, Erasmo, los 

Valdés, Luis de León, Cervantes… y, en buena medida, Francisco de Vitoria y los 

grandes misioneros y evangelistas de América.
36

 

  

Empero, existe algún punto de coincidencia que podemos resumir en 

lo siguiente: el sentido de responsabilidad ante el hundimiento catastrófico que amenaza 

a la cultura occidental; de ahí que, junto con la necesidad de reinstaurar la pureza de los 

grandes ideales cristianos, urja integrar la tradición y el progreso.  Ahora bien, no se 

trata –como advierte Xirau- de un eclecticismo mediocre, banal y artificioso, sino que se 

trata, como nos dice el mismo Xirau, de:  

 

Abrirse sin reserva al mundo e impregnar el mundo, mediante la propia entrega, 

de las más puras esencias del espíritu cristiano. He ahí la idea de Ramón Llull. No otra 

será la aspiración suprema de los pensadores adscritos a la Philosophia Christi que 

informaron la más íntima inspiración de la expansión española de los siglos XV y XVI y 

la de los más destacados misioneros de América.
37

  

 

Son estas ideas, como veremos más tarde, las que recoja Unamuno en 

su debate con Ortega sobre el problema de España. Por tanto, es la conciencia 

ecuménica lo que alienta a los más importantes humanistas de Europa: 

 

España se convierte en el centro del gran crisol que arde en las cuencas del mar 

latino. Abierta a los cuatro vientos del espíritu, en sus reinos cruzan las tres grandes 
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constelaciones de la cultura universal. Cristianos, árabes y judíos adquieren clara 

conciencia de su común ascendencia greco-romana y judaico-cristiana. Córdoba hace 

sentir todo el poder de su irradiación ecuménica: Averroes, Maimónides…
38

 

 

Justamente, es en España y gracias a la labor de Ramón Llull donde 

Xirau ve anticipado ya este ideal ecuménico del movimiento erasmista
39

, representando 

uno de los momentos culminantes del pensamiento hispano.
40

 «El contacto personal, la 

conversación y la discusión acercan los hombres a los hombres y tienden a borrar el 

abismo entre las religiones y los pueblos.»
41

 Esta estrecha convivencia intercultural 

entre árabes, judíos y cristianos lo que hace es crear hábitos de liberalidad y democracia. 

De ahí que sea ésta la que hace que nuestro suelo sea propicio para que germinen las 

ideas de la Philosophia Christi o, mejor, podemos decir que el espíritu humanista de la 

Philosophia Christi estaba ya inscrito en la tradición hispana.
42

  

Joaquín Xirau para corroborar este hecho dice que es en el siglo XV 

cuando tienen lugar dos acontecimientos de la más alta importancia: la conquista de 

Granada y el descubrimiento de América que coinciden con el nacimiento de Luis 

Vives
43

. De este modo, Ramón Llull y Luis Vives se convierten para nuestro autor en 

dos figuras paradigmáticas del humanismo español, convergiendo en ambos la 

encarnación del ideal de educador, como rasgo característico de los hombres que mejor 

representan el «alma hispánica».  

En definitiva, las características que identificarían a este humanismo 

español no estarían lejos del ideal cristiano ya que «en la raíz originaria del tronco 

cristiano se halla ya inscrita la primera palabra conciliadora. Conciliación y paradoja. 

Dios es amor»
44

. A modo de ejemplo, podemos citar como notas características, el amor 

al prójimo: «¡Hay que amar a los turcos!» -proclamará Vives-, el pacifismo y una 

alianza de civilizaciones.
45

 Características estas que para nuestro autor deben estar a la 

base de cualquier intento de llevar a cabo la enorme y amorosa reconstrucción que 
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necesita el mundo moderno, convaleciente por la disolución espiritual a la que ha sido 

sometido. Tanto a nivel antropológico del sujeto como ontológico, esto es de la entera 

realidad. De ahí que para llevar a cabo la aspiración fundamental de su filosofía, a juicio 

de Xirau, sea preciso: 

 

Escribir una nueva Ciudad de Dios. […] y pensar y construir un cosmos que 

discipline y ordene el caos de la vitalidad actual. Solo esta tarea es digna de una filosofía 

merecedora de tal nombre. Y solo logrará si muchos lo intentan.
46

 

 

No se trataría de repetir acríticamente, sino de acoger la inspiración y 

el espíritu humanista más genuino de nuestra «alma hispánica»; sin embargo, pronto 

llegará un cambio de rumbo en nuestra historia que se definirá por el aislamiento y el 

dogmatismo más rancio y que pondrá en peligro esta misión. Como bien condensa 

Xirau, si:  

 

se trataba antes de llegar a la salvación mediante un amplio gesto integrador de 

todo lo que prolifera sobre la superficie de la tierra. Trátase ahora de imponer al orbe el 

contenido de una verdad cuasi geométrica y unitaria. Es preciso depurar al mundo de toda 

semilla de error y discordia.
47

  

 

En este sentido, podemos afirmar –siguiendo a Sánchez Carazo- que 

«esta transformación va, desde una doctrina abierta, liberal y generosa, hacia una 

dogmática severamente cerrada.»
48

 Este dogmatismo consistente en la uniformidad de 

ideas políticas y religiosas,  conducirá a España -como bien acierta a predecir Xirau- a 

aislarse de las corrientes del mundo y a marginarse de la historia.
49

  

En esta línea, Elías Díaz ofrece un magnífico diagnóstico sobre las 

causas de este giro brusco hacia una concepción de raíz profundamente reaccionaria en 

la realidad de la España del siglo XVIII. La tesis de Díaz partiría de las diferencias 

históricas españolas en relación y en comparación con Europa, éstas se explicarían por 

dos notables y significativas ausencias: la Reforma y la Ilustración. En palabras de Elías 

Díaz:  
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Hemos sido gentes sin Reforma y, sin embargo, con Contrarreforma: los 

herejes, los luteranos, los erasmistas, los heterodoxos de cualquier signo, junto a judíos y 

musulmanes, fueron aquí duramente perseguidos, expulsados o condenados por los 

poderes políticos y religiosos oficiales. Y, además de gentes sin Reforma, habríamos sido 

asimismo gentes sin Ilustración.
50

 

 

Y más abajo continúa: «en España –refiriéndose al pensar y decidir 

en/con libertad- todos los disidentes lo tuvieron mucho más difícil que en Europa, 

donde se fueron conquistando, con grandes luchas, mayores cotas de tolerancia, de 

libertad, de igualdad y de democracia, en definitiva, de derechos humanos.»
51

 Sin 

pretender insistir demasiado en esto aludiremos, únicamente, como epítome de este 

cambio de rumbo en nuestra historia, al símbolo que  mejor caracteriza la actitud de 

España en este momento y que no es otra que la constatación que en pleno siglo XVIII 

la universidad de Salamanca rechaza por peligrosa la enseñanza de Galileo y la física 

matemática.  

Con todo, este aislamiento y cerrazón de España no constituye, como 

hemos visto, la esencia del alma y la cultura española. Pero tendremos que esperar al 

movimiento iniciado por Julián Sanz del Río y el Krausismo para  presenciar de nuevo 

el auténtico renacimiento de la tradición hispánica. Así la Institución Libre de 

Enseñanza vendría a llenar el vacío en nuestro país sobre la difusión y el arraigo de las 

propuestas y conquistas científicas y filosóficas de la Ilustración europea. No es extraño, 

en este sentido, comprobar cómo algunos estudiosos de nuestro país han equiparado a la 

Institución en España su equivalente a la Ilustración en Europa.
52

 

La esencia del alma hispánica está constituida, por tanto, por aquel 

espíritu que recorre toda la tradición más auténtica de nuestra historia. Por ello, 

podemos concluir que la más profunda raíz a la que Joaquín Xirau se siente vinculado 

es al humanismo español que ha constituido lo más profundo de las almas de los 

mejores hombres de la España peninsular y la «España americana». Un humanismo de 

raigambre religiosa y liberal que desde Ramón Llull, pasando por Luis Vives y llegando 

a Manuel B. Cossío alimenta lo más auténtico de la tradición española. 
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2. El alma hispánica: un mosaico de constelaciones culturales y 

religiosas 

 

El alma hispánica no surge de la nada, surge de una constelación de 

elementos cristianos, judíos y musulmanes que se han de tener muy en cuenta a la hora 

de analizar su significado. Hablar del alma hispánica comporta hablar de la Philosophia 

Christi, dentro del ámbito del erasmismo español, pero también del pensamiento árabe 

de al-Andalus y del pensamiento judío andalusí. Además, implica tener muy presente la 

floración de una corriente fecunda de filósofos helenizantes que integran el pensamiento 

aristotélico y neoplatónico en el Islam, empezando por al-Kindi, al-Farabi y Avicena a 

los que siguen Averroes y su rechazo a Algacel –consagración definitiva del 

pensamiento de Aristóteles en el mundo filosófico islámico– y, sobre todo, de un 

florecimiento de movimientos místicos y espirituales de gran altura intelectual –

sufismo– y que en al-Andalus está representado por Ibn Arabi en el siglo XIII.
53

 

En la introducción a su obra, Huellas del Islam
54

, Miguel Asín 

Palacios reafirma su convicción sobre el influjo del pensamiento islámico en la cultura 

cristiana occidental y al revés, en el Oriente. El interés del arabista español se centra en 

«poner de relieve esta verdad, trivial entre los historiadores de la cultura» y, a ella ha 

consagrado todos sus esfuerzos durante muchos años. Muestra de la seriedad de su 

compromiso es la obra señalada
55

, en la cual una de las tesis que defiende tiene que ver 

con la consideración de que la España medieval fue el foco en el que convergieron de 

nuevo en Occidente –tras la catástrofe que para Europa significó la invasión de los 

bárbaros del Norte– las «luces de la humana cultura». Así también parece pensarlo 

Joaquín Xirau que, al enmarcar la vida y la obra de Ramón Llull, escribe: 

 

Sin embargo, en el mundo gentil no era todo barbarie. La barbarie irrumpía en 

incesantes olas del Norte. En el Oriente y el Mediodía, remotas e ignoradas, dos 

grandes culturas florecían en el apogeo de su gloria. Mientras el Occidente se debatía 

en una lucha de vida o muerte, la esencia más pura de su tradición –la civilización 

greco-romana- era incorporada, asimilada y reelaborada por dos pueblos de la más 
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delicada estirpe: los judíos y los árabes. Merced a ellos, las ideas y las creencias del 

viejo Imperio –de Constantinopla a Siria, de Damasco a Alejandría- a través del Norte 

de África, alcanza su más alto florecimiento en el Califato de Córdoba. La cultura 

clásica da la vuelta al Mediterráneo. Por largo tiempo lo mejor de la cultura antigua se 

halla fuera del corazón de Europa.
56

 

   

Será, pues, la España musulmana el punto de sutura de aquél hilo roto, 

reanudándose con las aportaciones del Oriente que vienen a enriquecer el legado clásico 

y cristiano. Más tarde, será la España cristiana –especialmente en Toledo y Sevilla
57

- 

quien asuma su potencial para convertirse en centro difusor y agente de transmisión de 

aquél legado. España se convierte así –nos dice Xirau- en el centro del «gran crisol que 

arde en las cuencas del mar latino. Abierta a los cuatro vientos del espíritu, en sus reinos 

se cruzan las tres grandes constelaciones de la cultura universal»: Cristianos, árabes y 

judíos adquieren clara conciencia de su común ascendencia greco-romana y judaico-

cristiana.
58

 En esta línea asiente Asín Palacios:  

 

El Islam se nos ofrece, pues, en todo este proceso, bajo un doble aspecto: 

como transmisor del Oriente a Europa del legado cultural clásico y cristiano, y como 

acrecedor de este caudal por su personal esfuerzo e inventiva, porque los préstamos 

que la mano oriental tomó del tesoro helénico y patrístico devolviólos luego y con 

creces a sus acreedores cristianos de Occidente.
59

 

 

Dando, pues, por supuesta la veracidad de la afirmación precedente, 

Ortega y Gasset –en el prólogo al libro de Ibn Hazm, El collar de la paloma– también 

parece confirmar este influjo mutuo innegable y sin el cual no habría sido posible 

                                                                 
56

 J. Xirau, O.C., II, p. 233. 
57

 Siguiendo el relato de Joaquín Xirau, pueden añadirse Barcelona, donde en plena cristiandad pudo 

florecer el espíritu judío en la personalidad del filósofo Gresques; asimismo, Murcia, donde Mahomet de 

Ricoti obtiene del príncipe Alfonso la autorización para fundar una escuela donde colaboran en libre 

convivencia castellanos, judíos y moros… Toledo, en donde Alfonso el Sabio funda la «escuela 

Alfonsina».  Para ver la importancia del lugar que ocupa en la tradición hispánica esta convivencia, sirva 

de ejemplo las siguientes palabras de Xirau: «En España y gracias a la labor de las escuelas de traductores 

de Cataluña y Toledo se abren las puertas de Europa y se inicia la evolución espiritual que, pasando por 

París y Oxford –santo Tomás, Duns Escoto- a través e dos siglos, conduce finalmente al Renacimiento. 

La experiencia de aquel trato, generoso y abierto, desprendido y liberal, alcanzó su punto culminante en la 

isla de Mallorca, recién incorporada a la comunidad cristiana. La convivencia entre árabes, judíos y 

cristianos se hace allí más estrecha y más indispensable que en parte alguna. La inminencia de las costas 

andaluces y africanas proyecta sobre ella el resplandor del Islam.» Ibid., p. 234. 
58

 Cf. Ibid, p. 233. 
59

 M. Asín Palacios, Huellas del Islam, o.cit., p. 8. 



37 

 

comprender el auténtico significado de la Edad Media europea, como parece 

desprenderse de sus siguientes palabras: 

   

La Edad Media europea es, en su realidad, inseparable de la civilización 

islámica, ya que consiste precisamente en la convivencia, positiva y negativa a la vez, 

de cristianismo e islamismo sobre un área común impregnada por la cultura 

grecorromana. […]. Y la razón fuerte de ello es que ambos orbes –el cristiano y el 

musulmán- son solo dos regiones de un mundo geográfico que había sido 

históricamente informado por la cultura grecorromana. La religión islámica misma 

procede de la cristiana, pero esta procedencia no hubiera podido originarse, a su vez, si 

los pueblos europeos y los pueblos árabes no hubiesen penetrado en el área ocupada 

durante siglos por el Imperio Romano. […]. La Edad Media, por una de sus caras, es el 

proceso de una gigantesca recepción, la de la cultura antigua por pueblos de cultura 

primitiva. Y la génesis cristiana del islamismo no es sino un caso particular de esa 

recepción, producida por el mismo mecanismo histórico que llevó a los árabes del siglo 

IX a recibir a Aristóteles y a Hipócrates… Se olvida demasiado que los árabes, antes de 

Mahoma, llevaban siete siglos rodeados por todas partes de pueblos que estaban más o 

menos helenizados y que habían vivido bajo la administración romana.
60

 

 

Este influjo antedicho nos interesa aquí solo de modo indirecto, en 

tanto que enmarca la continuidad de un conflicto que llega hasta la modernidad y que 

tiene su origen aquí tal y como parece afirmar Joaquín Xirau: 

 

En el siglo XIII, al entrar en contacto directo con el pensamiento antiguo, por la 

presencia de los grandes pensadores cordobeses…Es el choque de la mentalidad griega 

–lógica y geométrica- con el espíritu amoroso del alma evangélica.  

 

Efectivamente, es el conflicto entre razón y fe, entre el racionalismo 

helénico y la filosofía cristiana, entre el mundo griego y el mundo cristiano.
61

 Es el 

conflicto entre un mundo natural, exterior, escultural o arquitectónico y un mundo 

cristiano entendido como interioridad y amor, actividad, movimiento, fervor, afán…, en 

definitiva, entre la razón y el corazón. De ahí que escriba Joaquín Xirau: 
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El gran problema de la Filosofía cristiana –el problema de nuestros días- fue y 

sigue siendo la conciliación de sus dos grandes principios fundamentales, el Verbo y el 

Amor, el Hijo y el Espíritu. No importa que demos a estos principios un sentido literal, 

acorde con la dogmática, o un sentido simbólico y meramente metafísico. (…). En un 

principio era el Verbo. Pero Dios es Amor. Y es Poder. Leibniz nos hablará de una 

Razón creadora; el mundo es el cálculo de Dios. De ahí el racionalismo y la fe 

ilusionada en el progreso racional. Pascal –entre el abismo de los dos infinitos que dan 

al hombre la medida de su grandeza y de su miseria-, busca en lo más profundo del alma 

humana razones del corazón que la razón no puede comprender. (…). Tal es, a la par –a 

través de Rousseau-, el origen de la dialéctica romántica fundada en una lógica de las 

contradicciones y el de la filosofía existencial de Kierkegaard y de Unamuno, de tan 

amplias repercusiones en la conciencia contemporánea. El problema del destino del 

hombre, de sentido de la historia y la cultura humana, que se halla en el centro de las 

preocupaciones actuales, no es sino la última y más radical manifestación de la 

oposición originaria entre la fuerza propulsiva –divina o diabólica- y la validez de las 

normas luminosas del Verbo.
62

 

 

Por otra parte, también nos interesa comprobar este influjo como 

constatación de un fenómeno -tan humano- que se ha dado siempre como es amar; con 

la necesidad de amar que tenemos y de ser amados todos, que es intrínseca al ser 

humano. No obstante, el amor como concepción de la vida, aún con diferentes perfiles –

y sufriendo las más hondas modificaciones–, converge en nuestra península en el cruce 

de diversas culturas como muestra de una misma preocupación y acaba generando una 

tradición –personalista y humanista– a la que se adhiere Joaquín Xirau, y cuyos reflejos 

son manifiestos en su obra, como tendremos ocasión de mostrar.  

Dos son, pues, los rasgos que nos interesan subrayar para nuestro 

cometido –y que, efectivamente, Asín Palacios demuestra en tres de los cincos ensayos 

pertenecientes a su obra señalada–: la necesidad de la armonización de la razón y la fe
63

, 

elaborada con ideas helénicas y patrísticas por pensadores islámicos de Oriente que 

reciben su última sistematización en al-Andalus por obra de Ibn Hazm de Córdoba
64

, 

Ibn Arabi de Murcia
65

, Maimónides y Averroes, para ser, más tarde, reintegradas a la 

Escolástica trecentista por mano de Santo Tomás de Aquino y del dominico catalán 
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Ramón Martí, así como por el mallorquín Ramón Llull –a quien Xirau dedicará su libro, 

Vida y obra de Ramón Llull
66

. En este sentido, son pertinentes las palabras de nuestro 

filósofo catalán que nos recuerda:  

 

No se olvide la decisiva influencia de Ramón Martí, otro catalán, 

contemporáneo de Ramón Llull, en la apologética pascaliana. La razón busca a Dios. El 

espíritu místico trata de proveerse de «razones» -es la idea de la Amancia.
67 

 

En el quinto opúsculo
68

 de la obra referida, el arabista español se 

centrará en la temática que enlaza con las cimas más altas de la mística cristiana: la 

doctrina paulina del amor. Aquí Asín Palacios demuestra las semblanzas entre la mística 

de San Juan de la Cruz y, en general, de la escuela carmelitana, con la mística 

musulmana, cuya idea evangélica central del amor se había asimilado por los sufíes, a 

través de la influencia del monacato cristiano oriental. 

En líneas generales, esta nueva perspectiva consistente en la 

asimilación, explicación y exposición de lo recibido de la Antigüedad es lo que va a 

cifrarse como la novedad, que a su vez nos va a llegar como legado frente al mundo 

antiguo. Es decir, lo que se les había dado por «revelación», ahora les va a proporcionar 

un pensar con enfoques y visiones nuevas, compendiadas en sugerencias originales que 

van a enriquecer y a completar lo alcanzado por los antiguos.  

De esta forma, en la península ibérica se va a desarrollar, por tanto, un 

pensar a partir de las tres grandes tradiciones religiosas: la cristiana, la musulmana y la 

judía, y no por separado, sino con mutuas relaciones y dependencias de unas con otras. 

Se entiende así la afirmación de Joaquín Xirau: «Las necesidades de una larga 

convivencia aciertan a crear hábitos de liberalidad y de democracia»; y un poco más 

adelante, escribe: «El contacto personal, la conversación y la discusión acercan los 

hombres a los hombres y tienden a borrar el abismo entre las religiones y los 

pueblos.»
69

 

Como prueba de ello –sirva a modo de ejemplo–, Asín Palacios 

muestra cómo la reflexión sobre la distancia entre el tiempo y lo eterno es utilizada por 

los ascéticos musulmanes, concretamente por Algazel, para construir sobre ella lo que 
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es el precedente del argumento del Pari –la apuesta- de Pascal
70

. O la tesis por la que el 

hombre es considerado superior al resto de los animales y cuya razón tiene que ver, 

única y exclusivamente, por su posibilidad de perfección moral. Cuestiones estas, como 

es sabido, muy modernas. 

Se justifica así el hecho de que prestemos atención al hecho 

fundamental de comprobar que la concepción xirauriana del amor, como forma de 

plenitud de la conciencia personal, esto es como mirada amorosa sobre la realidad que 

nos lleva a descubrir el sentido del mundo y de la persona, se encuentra ya presente en 

algunos de nuestros místicos y, por el influjo al que nos hemos referido, con 

anterioridad en la mística del Islam. 

Cuando hablamos de pensamiento musulmán nos referimos al 

pensamiento que, si bien se ha escrito en árabe, pertenece al caudal intelectual que tiene 

su cuna en el Islam y cuyos parámetros y horizontes son netamente musulmanes, de la 

misma forma que, para la Edad Media en general, se habla de pensamiento cristiano que 

arranca de los padres apologistas, sigue con san Agustín y llega a su esplendor con 

Tomás de Aquino.
71

 

Pues bien, recapitulando todo lo anterior, si tomamos como punto de 

arranque del ejercicio filosófico las tres vertientes anunciadas por Kant como son Dios, 

alma y mundo, veremos que cada una de ellas, en el alma hispánica, se integran una en 

otra partiendo de la última hasta llegar a la cima que corona y justifica la tarea del 

filósofo.
72

 Este elemento religioso genera la reflexión filosófica y permanece como 

impronta en el fondo discursivo como una de las constantes frecuentes y que ha dado 

lugar a una de las tensiones más fecundas de la Historia de la Filosofía, tal y como ya ha 

quedado apuntado: la relación entre religión y conocimiento racional o fe y razón. 

Hay que tener presente, pues, cómo en la conformación del alma 

hispánica se han dado cita tres categorías que inciden de forma diversa y particular: la 

religión, el espíritu ético y la política. Estas tres variables, aunque modeladas, como 

digo, de manera diversa y particular son el humus común a las tres grandes tradiciones 

que alimentan el alma hispánica. El acento puesto en cada una de esas tres categorías 

hará que, dentro de cada tradición, cristiana, judía o andalusí, el pensamiento que le es 

propio se diversifique entre tendencias más racionalistas a más espiritualistas y en no 
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pocas ocasiones sintéticas entre las dos. La casi totalidad de los pensadores en dichas 

tradiciones participan en mayor o menor medida de unos rasgos comunes que subyacen, 

por pertenecer a un mismo tronco religioso, en  el fondo de su actitud y de sus obras. 

Teniendo presente ahora el trabajo de Pacheco, podemos destacar dos rasgos o actitudes 

constantes que no solamente pertenecen al conjunto de la filosofía islámica de al-

Andalus, sino que, a nuestro juicio, pueden extrapolarse al conjunto de las otras dos 

tradiciones religiosas.  

La primera constante mantenida es la tensión en «la búsqueda de la 

verdad y en la necesidad de obtener las fuentes de esa certeza». La controversia entre la 

fe y la razón, entre sus respectivas capacidades y potencialidades sirve a la búsqueda de 

esa verdad y su fundamento. La segunda es una consecuencia derivada de la anterior, la 

tensión entre fe y razón genera una genuina y consistente teoría del conocimiento. 

Precisamente, la reflexión sobre las potencialidades del conocimiento que aporta una y 

otra es en el fondo una reflexión sobre las potencialidades del conocimiento humano 

real y natural, con el objetivo de llegar a un conocimiento verdadero a partir del cual sea 

posible disfrutar de una vida plena de sentido.
73

 Dicho de otra forma, genera una 

filosofía cuya tentativa consiste en el esfuerzo por mostrar en qué consiste el vivir bien, 

la vida buena. 

Estas dos actitudes vienen a dar respuesta a las tres grandes cuestiones 

kantianas que definen el quehacer de toda filosofía: ¿qué puede conocerse?, ¿cómo se 

debe actuar? Y ¿qué cabe esperar? Estas son las tres preguntas fundamentales que, en el 

intento de ser respondidas a lo largo de un periodo que abarca muchos siglos de 

reflexión filosófica en nuestro suelo, ha configurado el alma hispánica y que, como un 

mosaico de culturas, se ha ido constituyendo con el roce y el influjo mutuo de las tres 

cosmovisiones monoteístas. 

El alma hispánica, pues, nace y se hace de la confluencia y 

convergencia de estas tres tradiciones culturales y religiosas. Un alma que encarna una 

inteligencia cordial y por eso tiene que ver con el origen de la filosofía, con el amor a la 

sabiduría. Y, por tanto, tiene que ver con el deseo del ser humano de hacerse uno con el 

objeto del pensamiento por participación, por contacto; de forma que el entendimiento 

y el objeto de su pensamiento lleguen a ser más un saber de experiencia que el mero 

conocimiento de una verdad. O dicho de otra manera, un conocimiento por 

participación, consistente en que el que sujeto y objeto tienden a formar una sola y única 
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entidad. Como vemos, esta cordialidad del pensamiento consiste en unificar lo racional 

estricto con la vida y la experiencia, entendiendo el pensamiento como un movimiento 

circular y nunca lineal. 

Una sabiduría que tiene que ver con la capacidad de juzgar, de razonar 

y de comportarse de acuerdo con normas espirituales; de ahí sus tres notas 

características: religiosa, intelectual y ética-práctica. He ahí los tres pilares que forman 

el alma hispánica, la comunión de las diversas áreas del conocimiento que vienen a 

satisfacer tanto las necesidades religiosas o espirituales como políticas de la comunidad. 

Para el pensamiento hispánico la filosofía no se opone a la fe, y de ahí que la dirección 

«objetivista» del pensamiento –que no la niega solamente, a condición de que pueda ser 

entendida como un todo, es decir, como una empresa espiritual absoluta– tenga en 

cuenta que tanto la razón como el amor colaboran juntos para que la conciencia entienda 

racionalmente lo que se experimenta espiritualmente. 

Esta organicidad del conocimiento, que tiene su fundamento en la 

concepción del universo como un gran organismo, también se afirma de la especie 

humana que tiende a considerarse como un todo unitario, al igual que los seres humanos 

considerados individualmente, con sus características individuales propias e 

intransferibles.
74

 El conocimiento no implica en absoluto la afirmación de lo 

«intelectual» en detrimento de las facultades emotivas, pues siendo el corazón el órgano 

donde estas residen, la irradiación que produce el conocimiento que de él emana abarca 

todas las esferas y dominios de la potencia cognoscitiva humana. 

Este encuentro entre la Razón –el Logos– y el Espíritu –Ágape– 

permite afirmar la necesidad de un principio trascendente que otorgue a esta materia y a 

todos los seres compuestos de ella, su determinación y especificidad. Si Dios, como 

piensa el cristianismo, es el creador de todas las cosas y la creación es obra del amor
75

 –

«Por amor se hace Dios creador. Por amor baja a la tierra y se hace hombre entre los 

hombres, miserable entre los miserables y se somete a la cruz»
76

– entonces, la unidad y 

cohesión del universo en continua expansión es explicada por el Amor. Pero todavía 

más, siguiendo la opinión que deriva de Empédocles y que luego fue adoptada por 
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Anaxágoras y, posteriormente, por Epicuro, de que «solo lo semejante conoce a lo 

semejante», remitiría, según lo anterior, al amor como la causa que explicaría todo 

proceso de intelección humana, inclusive el de la verdad objetiva, propia de la lógica o 

las matemáticas. 

La verdad que se ofrece al lógico y al matemático, cuyos fundamentos 

objetivos son indiscutibles, tiene únicamente sentido como tal verdad en que está 

fundamentada en la certeza luminosa de que lo que se afirma existe, es decir en un 

conocimiento vital y experiencial de la realidad. Es esta conjunción entre razón y amor, 

que puede caracterizarse como una forma de sabiduría espiritual con destacados 

aspectos racionales, la que conforma la racionalidad del alma hispánica. Una 

racionalidad que trata de elevarse de la vida finita a lo infinito, elevación esta por medio 

de la cual el sabio alcanza el sentimiento de lo divino en cuyo seno se puede percibir lo 

que hay de infinito en lo finito.  

Pues bien, es esta racionalidad teñida de espiritualidad la que Xirau 

reivindica que ha de ser actualizada como la propia del pensamiento hispánico. Una 

racionalidad que siempre ha estado ahí, aunque en muchos momentos de la historia de 

España haya estado recluida, pero que ahora Xirau reivindica con clara conciencia de 

ser su fiel heredero. 

A juicio de Xirau, la Philosophia Christi integró un caudal de 

pensamiento que primero fue griego, luego musulmán y judío y, por último, católico, 

universal y, por tanto, es parte constitutiva del espíritu filosófico del Occidente 

cristiano. Este pensamiento hispánico –constituido por filósofos, místicos y maestros 

espirituales– anticipó, como más arriba hemos señalado, muchas de las cuestiones que 

serán formuladas después por pensadores europeos en el siglo XX. Bastaría con acudir a 

Karl Jaspers y su «filosofía de la existencia» para confirmar lo que decimos.  

En su libro La fe filosófica
77

, de 1948, dice Jaspers que la Filosofía 

brotó de las mismas fuentes que la Religión. Filosofía y Religión tienen en su horizonte 

la misma meta y objetivo común, que es elevarse desde la existencia hasta la 

trascendencia. Ambos pulmones de la racionalidad –razón y fe– participan por igual, en 

palabras de Pacheco, de un mismo objetivo: «descorrer el velo de la existencia para que 

aflore la Unidad sustancial de la realidad, es decir, la Realidad misma.»
78
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Dice Karl Jaspers que ni la fe ni la filosofía se ocupan de «objetos en 

el mundo», cuyo estudio pertenece a las ciencias, sino del principio y origen del cual 

vivimos siendo, además, que aquello en lo que creo aun siendo una realidad, no es 

objetivo ni objetivable: 

 

La filosofía comienza desde el momento en que se ha abandonado el saber de la 

ciencia y el esclarecer de la existencia invita a trascender hacia lo supremo Envolvente 

inabarcable. De esta forma, el pensamiento da el salto a la creencia y la Filosofía se 

convierte en fe filosófica que tiene como factor indispensable a la Razón de la misma 

forma en que Kant, tras demostrar la imposibilidad de la Metafísica como ciencia, tuvo 

que suspender el saber para instaurar la creencia.
79

 

 

De ahí que, finalmente tengamos que concluir que para Joaquín Xirau 

la filosofía no pueda abandonar nunca su fondo religioso, aunque esta actitud filosófica, 

como testimonian nuestros filósofos krausistas, no esté exenta de peligros, 

condenaciones y acusaciones de herejía. No obstante, fue este y no otro el camino que 

decidieron andar nuestros filósofos españoles, al sentirse los inmediatos herederos de 

una tradición que no ha dejado de respirar al unísono con los pulmones de la fe y la 

razón. 

 

3. Vida y obra de Joaquín Xirau 

 

Si siempre hay que tener en cuenta la vida, la biografía de cada autor, 

en el caso de Joaquín Xirau cobra todavía una importancia mayor si cabe, porque para 

este filósofo la vida está indisolublemente unida a la filosofía y al revés; es más, la vida 

solo adquiere sentido desde una filosofía o ideal de vida y a su vez, una filosofía sólo 

tiene sentido para orientar e iluminar la vida. 

Joaquín Xirau, el segundo de dos hermanos, nació en Figueres 

(Gerona) el 23 de junio de 1895. Tras la guerra «incivil» tuvo que exiliarse a México en 

1939. Allí vivió hasta 1946, año en el que prematuramente y a causa de un accidente 

desgraciado cuando iba camino hacia la facultad le visitó la muerte. Entre su nacimiento 
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y su muerte Ramón Xirau
80

 distingue en la trayectoria de su padre cinco etapas de las 

que, sintéticamente, nos ocuparemos a continuación destacando lo más significativo.  

 

3.1 Primera etapa. Los años de formación 

 

La primera etapa es la que corresponde a sus años de formación (hasta 

el año 1923). Son los años en los que Xirau se encuentra con sus maestros, primero en 

la Universidad de Barcelona donde estudió las carreras de Derecho y Filosofía y Letras 

y luego en Madrid, donde se doctoró. De Barcelona guardará un grato recuerdo de sus 

profesores Jaume Serra Hunter, Tomás Carreras i Artau y Pi i Sunyer. Una vez 

licenciado, en 1919, parte para Madrid, donde al año siguiente ganará por oposición la 

Cátedra de Filosofía del Instituto de Lugo. Poco más tarde, en 1921, regresará a Madrid 

donde se doctora en Filosofía con una tesis sobre Leibniz y en 1923 sobre Rousseau en 

Derecho.
81

 Fue en su época madrileña cuando comienza a entrar en relación con los 

hombres de la Institución Libre de Enseñanza y en especial con Manuel Bartolomé 

Cossío con quien mantuvo una profunda amistad toda su vida. También es ahora, en los 

cursos de Doctorado, cuando tiene como profesores a Ortega y Gasset o García Morente 

y se relaciona con otros alumnos de la talla de Xabier Zubiri o José Gaos.  

Resumiendo, las tres grandes influencias que Xirau recibe en esta 

época son las de sus maestros barceloneses, el inicio de su profunda amistad con Cossío 

y las enseñanzas de J. Ortega y Gasset. Aunque más tarde nos ocuparemos de ello con 

profundidad, es pertinente preguntarse ahora cuál es la relación de Joaquín Xirau tanto 

con la llamada «Escuela de Barcelona» como con la «Escuela de Madrid» y tratar de 

dilucidar el sentido que damos cuando nos referimos al filósofo de Figueres como una 

figura «puente» entre una y otra escuela.  

En primer lugar, debemos resaltar brevemente a qué nos referimos con 

el término «Escuela de Barcelona». Para ello acudiremos a José Luis Abellán que ha 

señalado que fueron los movimientos del siglo XIX, la Reinaxença y, a través de éste, el 

Modernisme y el Noucentisme los que impulsaron un esfuerzo renovador en la 

fundación de la Sociedad Filosófica en Barcelona, que se traducirá a principios del siglo 
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XX en la constitución de lo que se ha solido llamar «Escuela de Barcelona». 

Caracterizada por la filosofía del «sentido común» y que dio en considerarse como 

manifestación del espíritu catalán.
82

 Abellán, más adelante, nos sigue diciendo que no se 

puede olvidar la labor desempeñada desde fuera de la universidad por Ramón Turró y 

Eugenio d’Ors.
83

  

Pese a ello, ¿podemos hablar en el mismo sentido de escuela en el 

caso de la de Barcelona que en la de Madrid? Según Eduardo Nicol, no; porque los 

elementos que en rigor ha de tener una escuela para llamarse tal son: un maestro, una 

fecha de constitución y los seguidores o pertenecientes a ella. Y en el caso de la 

«Escuela de Barcelona» no es posible aplicar ninguna de estas tres formas de 

delimitación. Ahora bien, aunque no haya que hablar de «escuela» en el mismo sentido 

en el que lo hacemos en la de Barcelona que en la de Madrid, como el mismo Nicol 

reconoce, algo debe haber cuando hablamos de la Escuela de Barcelona.
84

 Esto que 

debe haber, en el fondo, son cuestiones que tienen que ver, de un lado, con «cualidades 

de tono y estilo» y de otro, con «ciertos modos de ver las cosas», de estar en el mundo y 

enfrentarse a él.
85

 Por tanto, serían estas cuestiones las que aglutinarían a los hombres 

de la «Escuela de Barcelona» constituyéndolos como pertenecientes a una dicha 

tradición.
86

 

Dejando para luego el análisis de los rasgos que la definen, nos 

ceñiremos a señalar por el momento que la nota característica por excelencia de la 

«Escuela de Barcelona» es el seny. Y es justamente este seny, el que reuniría una serie 

de particularidades como: el carácter «gótico» y «medieval», el «pacifismo del pensar», 

la tolerancia y apertura a otras tendencias, el respeto hacia otras tendencias y 

doctrinas
87

, etc. Ciertamente, este seny –para Xirau- se emparentaría perfectamente con 

lo mejor del «alma hispánica».  

Como vemos, para el de Figueres, su maestro, Jaume Serra Hunter, 

representaría en Barcelona lo mejor del humanismo español, con la salvedad de no 

incluir el aprecio intelectual que su maestro catalán profesaba por la escuela escocesa. 

Asimismo, Joaquín Xirau nunca se sintió influido ni seguidor de Eugenio d’Ors. 

                                                                 
82

 J. Luis Abellán, Historia crítica del pensamiento español (Vol. V/II), Espasa-Calpe, Madrid, 1989, 

p.132. 
83

 Ibid. p. 146. 
84

 Eduardo Nicol, «La Escuela de Barcelona», en El problema de la filosofía hispánica, Tecnos, Madrid, 

1961, p. 165. 
85

 Ibid. p. 166. 
86

 Ibid. p. 166. 
87

 Ibid. pp. 193-194. 



47 

 

En cambio, no ocurrirá lo mismo con su gran maestro y filósofo que 

encontró en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid: José Ortega y Gasset. Como 

señala Carazo: «la importancia que tuvo la filosofía de Husserl en el desarrollo del 

pensamiento de Joaquín Xirau fue determinante» y, en este sentido, Ortega y Gasset 

dejó en la formación de Xirau una huella indeleble.
88

 

Ortega se preocupó por traer a España lo más reciente que se producía 

en la filosofía europea: las reflexiones de Max Scheler, las de Heidegger, etc. Sin 

embargo, la influencia de Ortega en los inicios de Xirau no solo se aprecia en lo 

referente a la fenomenología. Joaquín Xirau, como veremos, también recogió de Ortega 

la necesidad de superar el relativismo filosófico. La superación del subjetivismo y del 

relativismo fue una preocupación recurrente en la filosofía de Xirau:  

 

El relativismo subjetivista se ha convertido en un ambiente cultural. La idea no 

es totalmente nueva. En realidad, ya en Grecia hace su primera aparición. Recuérdense 

las críticas de Protágoras en el Teetetes platónico. Ya entonces fue posible decir que «el 

hombre es la medida de todas las cosas».
89

 

 

Es tal la influencia de Ortega en el filósofo de Figueres que, con 

razón, Carazo llega a afirmar que su obra sería ininteligible sin referirla a su maestro 

madrileño.
90

 Como muestra de ello Xirau se refiere a Ortega en su artículo «Julián Sanz 

del Río y el krausismo español» (1944) como una de las personalidades más eminentes 

de todo el pensamiento filosófico español, junto a Luis Vives y a Unamuno.
91

 

Ahora bien, en la misma medida que siente admiración y respeto por 

su maestro madrileño –más allá de que intelectualmente haya sido su más grande 

influencia- no escatima en ser crítico con él. Sin embargo, los reproches de Xirau a 

Ortega tienen más que ver con aspectos de la personalidad de éste que con discrepancias 

de carácter filosófico. Valga señalar a modo de ejemplo, la caracterización que de 

Ortega hace nuestro autor en relación a su personalidad egocéntrica
92

, su 
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sensacionalismo y su actitud respecto a los hombres de la Institución Libre de 

Enseñanza, por los que Xirau sentía una admiración y un cariño profundo, además de 

sentirse muy cercano a ellos, en especial a su maestro Cossío. En este tono escribe 

Xirau sobre Ortega: 

 

El aristocratismo de Ortega, su contacto constante con gentes de la nobleza 

social, le impedía una perfecta compenetración con aquella comunidad austera, moral y 

religiosa. Su obra escrita se halla sembrada de “protestas” más o menos inconscientes 

contra aquel ambiente de recogimiento y de austeridad. Así, por ejemplo, el considerar 

como ostentación farisaica el afán de viajar en coches de tercera. En Ortega se insinuó a 

veces, contra su voluntad explícita, un cierto afán de rumbosa prestancia.
93

 

 

Respecto al afán de sensacionalismo de Ortega, Xirau recoge una 

anécdota digna de ser resaltada:  

 

Cuando en una de sus últimas evoluciones intelectuales se acercó Ortega a los 

corifeos de la denominada filosofía existencial, empalando sus doctrinas con las primeras 

raíces nietzscheanas de su formación, terminó un día una de sus clases de metafísica con 

esta bella frase: «La filosofía, en suma, es el intento de vivir bien». Al saberlo Cossío 

comentaba radiante. «Esto es. Esto es. Esto es lo que hemos dicho siempre nosotros.»
94

 

 

Y añade seguidamente Xirau su queja que, en cambio, se convierte en 

un halago para su maestro Cossío:  

 

La filosofía con raíz en la vida, el pensamiento por y para la vida fue en efecto 

la centinela de toda su vida y de todas sus enseñanzas. Este pensamiento se hallaba 

además arraigado en lo más auténtico del pensamiento español, antiguo y moderno –

desde Ramón Llull, Luis Vives y San Juan hasta Giner y Unamuno.
95

 

 

                                                                                                                                                                                            

que, según Xirau, contrastaban con las de Cossío: «En todo ello contrastaba su espíritu con el de 

personalidades predominantemente egocéntricas como Unamuno y Ortega y Gasset.». Ibid., pp. 69-70. 
93

 Ibid., p. 70. 
94

 Ibid., pp. 70-71. 
95

 Ibid., p. 71. 



49 

 

Podemos resumir el descontento de Xirau con Ortega en el hecho de 

que Ortega osara ser novedoso -por su afán de notoriedad-, en cosas que hacía tiempo 

estaban en lo más profundo de la tradición hispánica.
96

 

Por tanto, si hay alguien por quien Joaquín Xirau profesó admiración, 

respeto y cariño profundos, este es M. Bartolomé Cossío. Por lo que si queremos 

acercarnos a la figura de Xirau es absolutamente esencial tener muy presente la huella 

que Cossío dejó en él. Ya en el prefacio de su libro titulado Manuel B. Cossío y la 

educación en España nos confiesa Xirau: «Este libro es ante todo un homenaje devoto 

al que, por encima de todos y en el sentido más pleno de la palabra, fue y sigue siendo 

mi maestro.»
97

 Y un poco más adelante, refiriéndose a Cossío como una de las grandes 

figuras de la educación universal, escribe: 

 

Acaso en parte alguna se haya dado un ejemplar tan perfecto, una figura más 

acabada del educador. De ordinario los grandes pedagogos pertenecen a dos líneas 

definidas y separadas. Los grandes pensadores no suelen ser grandes maestros. Los 

grandes maestros carecen de ordinario de una clara elaboración personal de las doctrinas 

filosóficas que prestan sentido a su acción: las ignoran o las dan por supuestas. En Cossío 

se dan ambas cosas en íntima e indestructible unión.
98

 

 

Cossío, pues, fue la persona que más profundamente influyó en la vida 

de Joaquín Xirau y el auténtico educador y modelo a seguir, «su vida entera se hallaba 

consagrada a la educación».
99

 Una tarea educativa que, en aquellos momentos, 

consistía: primero, en despertar la conciencia y el sentido del propio ideal; segundo, 

incorporarlo a la realidad y vivirlo con sinceridad y verdad.
100

 Sintetizando, para Xirau 

y la tradición humanista a la que se siente pertenecer: «no es lo que importa formar la 
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vida para un ideal, sino dar a la vida la forma ideal en que consiste su propia 

esencia.»
101

  

Consiguientemente, la concepción que Xirau tiene de la filosofía no es 

más que la herencia que recoge de su maestro y no es otra que la que ya adelantamos: 

«la especulación filosófica cifra su mejor esfuerzo en un afán de salvación universal»
102

: 

 

La filosofía no es una ciencia abstracta y hostil a la vida. Es la ciencia de la vida 

misma. La rectitud de la vida dependerá de la claridad que alcancemos a proyectar sobre 

ella. Toda vida lleva implícita una filosofía, una metafísica tosca y vaga, una concepción 

del mundo y del hombre. La filosofía, pues, para Xirau es el intento esforzado de vivir 

bien.
103

 

 

No podemos aludir a Cossío sin apelar a don Francisco Giner: Cossío 

era ante todo y por encima de todo el discípulo de Francisco Giner. A él –nos recuerda 

Xirau- se lo atribuía todo y especialmente lo mejor de su espíritu; y al revés: Cossío era 

esencial en la vida de don Francisco Giner. En él –nos dice Xirau- llegó a realizar su 

ideal de maestro; tanto es así que escribe Xirau refiriéndose a Giner: «Si se le hubiera 

preguntado cuál era en su vida la cosa de la cual estaba más satisfecho, hubiera 

contestado sin vacilar: Cossío. Cossío era su obra maestra, la obra de arte de Giner.»
104

 

Llegados a este punto, conviene no olvidar el atraso y la cerrazón que 

existía por entonces en nuestro país en cuanto al pensamiento científico y filosófico, 

respecto a Europa. Valga como ejemplo las conclusiones negativas del informe que el 

profesor polaco Wincentry Lutoslawski redactó para la recién fundada revista Kast 

Studien sobre el conocimiento que en España se tenía sobre la filosofía de Kant.
105

 A 

esta situación vino a responder el «krauso-institucionismo»
106

 como el intento de 

recepción de las propuestas científicas y filosóficas de la gran Ilustración europea.
107

 

                                                                 
101

 Ibid., p. 107. Este dar forma ideal a la vida, deberemos tenerlo muy en cuenta para no hacer caer a 

Xirau en una ingenuidad difícil de aceptar, tanto en la aplicación y concreción práctica de su concepción 

de la ética como de su concepción de educación. 
102

 Ibid., p. 88. 
103

 Ibid., pp. 80-81. 
104

 Ibid., p. 62. 
105

 Tomo el ejemplo de Carlos Gómez, «El plural legado filosófico de Aranguren» en Endoxa: Series 

filosóficas, nº 12, 2000. UNED, Madrid. pp. 342-343. 
106

 Expresión tomada de E. Díaz para aludir a la empresa educativa y modernizadora de España a cargo 

del Krausismo como de la Institución Libre de Enseñanza. De la Institución a la Constitución. Política y 

cultura en la España del siglo XX, o.cit. 
107

 E. Díaz, De la Institución a la Constitución., o.cit., p. 20. 
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Joaquín Xirau es consciente de que gracias a la presencia y acción de 

Julián Sanz del Río la vida intelectual de España abría los ojos al mundo, después de 

largos años de letargo. Testimonio de esta convicción es la anécdota que recoge Xirau: 

«En la mayor intimidad y en libre conversación intrascendente solía decir Giner. “Si el 

cincuenta por ciento de españoles no andan de cuatro patas se debe a la presencia de don 

Julián Sanz del Río.»
108

 

Del krausismo de Sanz del Río llegamos a la Institución Libre de 

Enseñanza
109

 que nace –como explica Xirau- «de la comunión de unos pocos espíritus 

afines y libres y como protesta contra la persecución espiritual y el dominio ejercido por 

el estado y la Iglesia en la enseñanza oficial. Don Francisco Giner y Manuel Bartolomé 

Cossío fueron su alma.»
110

 

Cossío fue acogido por Giner en calidad de hijo en la Institución: «En 

aquella casa de la Institución constituyeron un hogar y vivieron juntos durante toda su 

vida.»
111

 Cossío y Giner realizan el esfuerzo más serio y eficaz por incorporar a España 

contemporánea a lo más fecundo de la ciencia y de la cultura europea contemporánea y, 

a través de ella, al espíritu universal de las más puras esencias de la más genuina 

tradición española
112

. Éstos tuvieron un papel protagonista en las reformas de la 

educación acometidas por la II República, principalmente recordará Xirau lo referente a 

las misiones pedagógicas. 

 

Hemos intentado mostrar en este largo, pero indispensable apartado 

varias cuestiones fundamentales para comprender el sentido de la vida y obra de 

Joaquín Xirau. La primera de ellas es que si, por una parte, se siente profundamente 

catalán y perteneciente a aquella tradición; por otra, no renunció a abrir su corazón a 

otras corrientes que enriquecieran su pensamiento. Era consciente de la necesidad de 

asimilar la fenomenología de la mano de Ortega y no quedarse anquilosado en filosofías 

del pasado. En esta línea son pertinentes las palabras de Ferrater Mora en su entrada 

sobre la Escuela de Madrid: 
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El radio geográfico de la Escuela en cuestión se extiende con frecuencia y 

abarca otros filósofos que han trabajado en parte siguiendo distintas tradiciones: es lo que 

ocurre con Joaquín Xirau, cuya filiación en la Escuela de Barcelona no le impidió sentirse 

también vinculado estrechamente con el movimiento filosófico suscitado y desarrollado 

en Madrid, y que ha tenido durante mucho tiempo como principal –aunque no exclusivo- 

centro de difusión la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de dicha capital.
113

 

  

La segunda cuestión fundamental tiene que ver con la conciencia que 

siempre tuvo Xirau de su «alma hispánica», de su sentimiento de pertenencia a lo mejor 

de la tradición del humanismo español. De ahí que declarara a Cossío como su 

verdadero maestro, el hombre a quien consideraba representación de la gran utopía que 

constituía su vinculación a la auténtica esencia del «alma hispánica». Pasamos así a la 

segunda etapa de su vida. 

 

3.2 La segunda etapa de su vida. Los primeros pasos filosóficos  

 

Ramón Xirau se refiere a esta segunda etapa de su padre como la de 

sus primeros pasos en su andadura personal (1923-1931)
114

. En 1923, completada ya su 

formación tiene lugar el comienzo de su trayectoria más estrictamente personal. Si en 

1920 había ganado la Cátedra del Instituto de Lugo, en 1927 gana la oposición a la 

Cátedra de Filosofía en la universidad de Salamanca. En este mismo año consigue el 

traslado a la universidad de Zaragoza, pero será en el siguiente curso, 1928-29, cuando 

consigue realizar su deseo de ser profesor en la Universidad de Barcelona. 

Sintiéndose integrante de la gran corriente histórica que constituye el 

alma hispánica, compartirá con ellos un mismo denominador común de estos grandes 

hombres: su preocupación primordial por la educación. Por ello ya desde sus primeros 

escritos, Joaquín Xirau señaló la necesidad de la íntima compenetración entre la 

pedagogía y la filosofía. En esta época de su vida su obra más importante será El 

sentido de la verdad en la que ya plantea uno de los problemas a los que se enfrentará a 

lo largo de todo su obra filosófica: el sentido de la verdad y el problema de la 

objetividad frente al relativismo. En el capítulo III de dicha obra, referente al 
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relativismo, expone todo lo que éste lleva consigo y lo que está en juego es el sentido de 

la vida, pues éste solo puede ser vivido si la vida está presidida por ideales
115

. De ahí, 

como veremos, la importancia de la objetividad de los valores.  

Es por tanto, en esta etapa cuando Xirau empieza a fraguar algunos 

aspectos determinantes de su filosofía: la necesidad de atenerse a la realidad 

directamente percibida, describiendo las cosas con pulcritud y la necesidad de afirmar el 

reino de los valores. No es de extrañar, pues, que otro trabajo fundamental de esta etapa 

sea «El sentit de la vida i el problema dels valors», donde Xirau señalará lo que gravita 

en lo hondo de su hacer y su pensar: «Solo vale la pena de ser vivida una vida 

consagrada a los valores ideales.»
116

 

Por último, no podemos dejar de nombrar la importante actividad 

traductora que Xirau desarrolló en esta etapa. Por citar solo cuatro obras representativas 

que nos dan buena nota de cuáles eran sus intereses: en 1925 La filosofía actual de 

August Messer; en 1928, Los problemas de la filosofía, de Bertrand Russell; en 1929, 

Filosofía y educación, también de August Messer y, por último, colaboró en los dos 

primeros libros de la Paideia de Werner Jaeger, cuya primera edición en español se data 

en 1942.
117

 

 

 

3.3 La tercera etapa. La etapa de la esperanza 

 

La tercera etapa es la que coincide con el funcionamiento normal de la 

II República (1931-1936) y la podríamos denominar la etapa de la esperanza en el 

renacimiento de España, al dejarse guiar por la utopía del «alma hispánica». Es en este 

periodo donde debemos situar el periodo de reforma y de educación nacional que se 

inicia con Sanz del Río y que se desarrolla en el círculo de los llamados «krausistas» y 

culmina en la Institución Libre de Enseñanza
118

 -y que más arriba hemos llamado el 

«krauso-institucionismo».  

Ya en esta etapa tenemos una obra fundamental de su pensamiento de 

madurez: El amor y la percepción de los valores. Esta obra –como el mismo Xirau 
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confiesa- es el claro antecedente de Amor y mundo
119

 y, por tanto,  absolutamente 

fundamental para entender la evolución del pensamiento de Xirau. En ella expone, 

además, la crítica al intelectualismo de la fenomenología de Husserl, que no es un 

apartarse de ella, sino una inmersión más profunda. 

Será en esta época cuando Joaquín Xirau obtenga algunos de los 

cargos relacionados con la educación y la enseñanza que ostentó en su vida. Entre ellos 

se encuentran el haber sido miembro del Consell de Cultura de la Generalitat, del 

Patronat Escolar de l’Ayuntament de Barcelona y también director adjunto del Institut 

Psicotècnic. Si bien la actividad política fue secundaria en su vida, llegó a fundar junto 

con su hermano mayor Josep, con Serra i Moret y con Rafael Campalans la Unió 

Socialista de Catalunya. 

 

3.4 La cuarta etapa. La etapa de la angustia 

 

Los años de la guerra civil son los que engloban la cuarta etapa (1936-

1939). Es la etapa que Ramón Xirau denomina –con razón- de la «angustia».
120

 La 

guerra significaba la amenaza de esa esperanza en el renacimiento de España que se 

iniciaba con la II República. Existen varios escritos de Joaquín Xirau que testimonian 

los días previos a tal fatídico desenlace: una carta dirigida a Azaña pidiéndole ayuda 

desde París y sobre todo, el escrito bellísimo de Joaquín Xirau, «Por una senda clara», 

en homenaje a Antonio Machado, en el que hace una descripción inigualable, 

desnudando intimidades y relatando con todo detalle lo que significaron aquellos 

últimos días previos a emprender, en la oscuridad de la noche y en compañía de su 

amigo y poeta Machado, el rumbo al exilio. En la casa de don Antonio Machado se 

reunían las tardes de los sábados y domingos como testimonian las siguientes letras:  

 

El olvido de las mezquindades de la vida, la serenidad y el reposo espiritual, la 

conciencia clara de un destino aceptado con dignidad y silencio halló su último refugio en 

el salón de gusto romántico donde don Antonio acogía a sus amigos.
121

 

 

De los tres artículos que se limitó a publicar Xirau en este periodo, no 

podemos dejar de resaltar por su importancia, «Cháritas». Como bien acierta a decir 
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Ramón Xirau, parece increíble que en el fragor de la guerra se haya podido escribir un 

artículo de tales características. Se sitúa en perfecta continuidad con L’Amor i la 

percepció dels valors y en cierto sentido es un avance de la columna vertebral de la 

doctrina sobre el amor de Xirau que aparece en Amor y mundo y de la que más tarde nos 

ocuparemos. Cháritas es el amor cristiano que –según Xirau- ha revolucionado 

radicalmente la concepción griega del amor. Tras hacer Xirau una contraposición entre 

la concepción del amor griego y el cristiano, expondrá el concepto de amor griego y a 

continuación, el cristiano. Según el concepto de amor griego -sobre todo en Platón y en 

Aristóteles-, escribe Xirau: 

 

El amor queda excluido de Dios. Dios no es erótico ni filosófico. El mundo no 

puede ser obra de Dios ni cálculo de la mente divina. Dios lo tiene todo. No puede aspirar 

a nada… Su perfección suprema excluye toda aspiración. No es posible pensar sin 

contradicción un amor de Dios hacia las criaturas. Dios provoca el amor. Pero no es ni es 

posible que sea amor. No ama ni puede amar. Se limita a enamorar.
122

 

 

A esta concepción griega se opone la cristiana, para la cual Dios es 

amor. El cristianismo descubre que Dios no se limita a enamorar; muy al contrario: el 

amor viene de que Dios mismo ha amado a sus criaturas con anterioridad. Dios se 

encarna, precisamente, para entregar todo su amor por los hombres; y se hace humilde 

entre los humildes para amar a todos los hombres. Si el alma griega se definía por la 

exterioridad, ahora, con el cristianismo, se abre el mundo misterioso de la interioridad, 

de la realidad personal, de la intimidad. Así san Agustín puede afirmar: 

 

Tú estabas en mi interior, y yo estaba fuera. Allí te buscaba y en mi deforme 

fealdad me apoyaba en las cosas más bellas que Tú has creado. Tú estabas en mí, y yo no 

estaba en ti. Las cosas me mantenían fuera de ti, las cuales no existirían si no existieran 

en ti (San Agustín).
123

 

 

El amor, ahora, es amor de una intimidad a otra intimidad. Ahora bien, 

Xirau no es ingenuo y sabe que «la nueva vida tarda en encontrar su formulación 

adecuada. Quizás podríamos decir que en rigor no la ha encontrado todavía; en otras 

palabras: el cristianismo está todavía por estrenar. Es decir, Joaquín Xirau es consciente 
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de que la filosofía que ha intentado adecuarse a los conceptos cristianos no ha sido 

auténticamente fiel a dichos conceptos. Y, paradójicamente, la filosofía llamada 

cristiana se encuentra atrapada, en el fondo, por el pensar helénico
124

. Y está será una de 

las grandes aportaciones –como bien señala Carazo- del pensamiento de Joaquín Xirau: 

«hacer una filosofía en la que se integre perfectamente la concepción cristiana del 

amor.»
125

 

 

3.5 La quinta etapa. El exilio  

 

Por último, la quinta etapa es la que coincide con los años vividos en 

el exilio hasta su muerte (1939-1946). Es en estos años cuando Xirau escribe sus 

mejores obras, si bien hay una continuidad con las anteriores, es ahora cuando madurará 

definitivamente. El contacto con México, como vimos más arriba, le hará profundizar 

en las raíces que constituyen nuestra tradición, lo cual le llevó a descubrir que México y 

la América hispánica eran también parte constituyente de esa tradición común. Una 

convicción que poseían la mayoría de los hombres desterrados y que José Gaos 

verbaliza insuperablemente: los refugiados en México no tenían condición de 

«desterrados», sino de «transterrados».
126

 

Joaquín Xirau era consciente de la grave situación de caos que asolaba 

a la humanidad en aquellos años y en la línea del mejor Adorno o Horkheimer –

salvando las distancias-, no podía hacer otra filosofía que aquella que partiera de una 

reflexión filosófica «situada» y «comprometida» ante una civilización que parecía 

hundirse.  

Resumiendo, es esta etapa de su vida la que se caracteriza por una 

fecundidad filosófica mayor que en las anteriores. Escribe siete libros y más de veinte 

artículos, algunos de una longitud considerable, pero nos limitaremos a señalar que es 

en esta etapa cuando escribe Amor y mundo, su libro más conocido y que para nosotros 

cobra una importancia fundamental, porque con él nos adentraremos en el pensamiento 

filosófico de nuestro autor al mostrarse en sus páginas su propia filosofía, cuya columna 
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vertebral es el amor. Como veremos, para Joaquín Xirau la actividad amorosa será 

fundamental para entender toda nuestra vida. Pasemos a estudiarlo. 

 

 

 

PRIMERA PARTE. Encuadre histórico-filosófico de la 

filosofía de Joaquín Xirau 
 

El propósito en esta primera parte de nuestro trabajo es ofrecer una 

visión de conjunto sobre el clima intelectual español propio de la crisis finisecular, con 

el objetivo de hallar en el ámbito de la filosofía española unas claves hermenéuticas que 

nos sirvan de marco de comprensión para ubicar la obra y el pensamiento filosófico de 

Joaquín Xirau. Concentraremos nuestra atención en el periodo que abarca desde la 

segunda mitad del siglo XIX hasta el importante capítulo de nuestra historia de la 

filosofía, la llamada «filosofía del exilio». En concreto, hemos de referirnos al debate 

sobre la filosofía y la ciencia española, impulsado desde las postrimerías del XIX, en el 

que convergen el krausismo, el positivismo, el regeneracionismo, la Generación del 98 

y el modernismo. Por una parte, estas corrientes confluirán en la importancia del cultivo 

de la ciencia –entendida ésta en sentido amplio– para el progreso de España y, por otra, 

en la composibilidad de una religiosidad que es reivindicada en conformidad a la razón 

y la civilización moderna, en confrontación con el catolicismo oficial de la época.  

Estas dos vertientes se pueden sintetizar en la relación entre razón 

(ciencia) y fe, las que, a nuestro juicio, nos revelan el tono del clima intelectual español 

de fin de siglo que se traduce en la búsqueda de identidad en las circunstancias sociales, 

políticas, religiosas y culturales de nuestro país; es decir, en un intento por configurar 

una identidad filosófica propia a partir del marco de significado más amplio, que le 

presta soporte y medida para su confrontación, el de la crisis de la Modernidad.  

Este proceso tiene como objetivo último incorporar a España en la 

vanguardia intelectual de Europa, pero manteniendo su propia idiosincrasia. Y esta es 

probablemente la clave que posibilita, de un lado, el inicio y desarrollo de nuestro mejor 

quehacer filosófico; y de otro, el esclarecimiento de aquella comprensión de la 

modernidad que  resulta ajena y extraña a la tradición de nuestro país.  



58 

 

O dicho de otro modo, ¿no había otra alternativa de pensar y de vivir 

la contemporaneidad que la estipulada por los supuestos de la Modernidad? ¿Encaja esa 

propuesta con los anhelos más profundos de nuestra filosofía? ¿Se sienten reconocidos 

nuestros filósofos en aquellos presupuestos a la luz de la tradición hispánica? 

Estas y otras preguntas nos ayudarán a mostrar en qué ha consistido a 

grandes rasgos la modernidad y valorar en qué medida su visión del mundo y del 

hombre ha sido acogida, o no, en nuestro país. En esta tentativa tendremos que 

distinguir lo que son elementos irrenunciables e irreversibles de aquellos otros 

discutibles. Concretamente, habrá que poner de manifiesto en qué medida nuestra 

tradición filosófica hispánica alcanzó un desarrollo sobresaliente en la primera mitad del 

siglo XX, precisamente sobre el empeño de corregirlos.  Dicho de otra forma, en qué 

sentido se puede revalorizar la identidad histórica y cultural de España frente a la 

ilustración europea; y en esa misma proporción en qué sentido se podría hablar hoy de 

una valiosa aportación filosófica significativa de la tradición hispánica respecto a la 

filosofía de la modernidad europea. En pocas palabras, ¿cuál ha sido su legado? 

En términos generales, puede decirse que es a partir de la 

consolidación de la razón ilustrada y la expansión de los procesos de secularización 

cuando tiene lugar la conformación de un nuevo paradigma cultural que se delimita en 

diferentes formas de concebir el mundo, cuya consecuencia última se cifra en la 

transformación radical de la vida social, cultural, política, económica y religiosa del 

hombre moderno.
127

 De ahí que debamos atender al hecho de cómo la Modernidad y los 

movimientos culturales, socio-políticos y religiosos asociados a ella, han cambiado la 

forma de sentir, pensar y actuar sobre el mundo, ver sus aperturas, sus logros y sus 

límites. Solo a partir de este disponible cultural –sus límites y aperturas– podrá 

apreciarse el inicio de una nueva epistemología y metafísica de otro signo. 

Para comprender el sentido y la singularidad de la tradición filosófica 

hispánica en el marco de la crisis de la filosofía moderna europea, hemos de analizar 

cómo el racionalismo ilustrado, asociado a un tipo de razón instrumental, termina 

diluyendo al sujeto humano, lo ahoga y reduce su vida. Asimismo, tendremos que poner 
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puede observar el firme propósito por resignificar a la cultura occidental, ofreciendo un sentido y una 

orientación nuevas fundadas en un nuevo paradigma de razón y racionalidad. 
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de relieve cómo de la necesidad se hizo virtud, esto es, cómo de la ausencia, justamente, 

de Ilustración y Modernidad en España se abrió en nuestro suelo una alternativa a otro 

tipo de racionalidad más acorde con el proyecto originario moderno que vino a 

responder a los anhelos más profundos del ser humano. En esto se cifra el éxito del 

segundo renacimiento de la filosofía española del exilio. 

 

CAPÍTULO I. La crisis de la modernidad como revulsivo del proceso de 

creación de la filosofía hispánica del exilio 

  

Este capítulo se estructura en tres apartados. En el primero, «La crisis 

finisecular en el ámbito de la filosofía europea moderna», se quiere poner en evidencia 

cómo la crisis de la Modernidad tiene su epicentro en la idea de Razón y Secularización. 

Como dos caras de una misma moneda en torno a las cuales gira todo el desarrollo del 

proceso moderno. El progresivo empobrecimiento de la primera comporta la 

emergencia de la segunda, precisamente en su peor versión. Así la Modernidad que es la 

época de la constitución del sujeto es, al mismo tiempo el proceso de su destrucción. En 

el segundo apartado intitulado, «La desintegración del sujeto moderno», queremos 

centrarnos en analizar, esta vez de forma más sistemática, algunos de los aspectos más 

sobresalientes en los que la Modernidad ha contrariado su programa. Paradójicamente, 

empequeñeciendo cada vez más al hombre y su razón hasta el punto de su 

desintegración. Finalmente, en el tercer apartado, a modo de conclusión, recapitulamos 

las aperturas y los límites que posibilita el desarrollo de la Modernidad. En ellos 

encontramos el revulsivo o la sospecha que posibilitarán la creación de la mejor 

reflexión filosófica que haya conocido nunca la filosofía hispánica. Precisamente en el 

hecho de tratar de responder a los desafíos supuestos por la crisis de la modernidad. 

 

1. La crisis finisecular en el ámbito de la filosofía europea moderna 

 

La idea de crisis de la filosofía moderna ocupó y preocupó el 

pensamiento a lo largo de todo el siglo XIX, tanto dentro como fuera de nuestras 

fronteras. Shopenhauer, Kierkegaard y Nietzshe reaccionaron enérgicamente contra el 

idealismo alemán; y sus hijos: Husserl, Scheler, Bergson, Heidegger, Sartre, Adorno, 
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Horkheimer, etc., retomaron sus preocupaciones críticamente, proponiendo respuestas 

de solución. 

Al interior, la crisis de la modernidad se entendió como un proceso de 

decadencia cultural. Fue en esta confrontación con la Modernidad y dentro de esta 

tradición crítica de los postulados vitalistas, fenomenológicos y existencialistas, donde 

se puede decir que surgió y se alimentó lo mejor de nuestra filosofía contemporánea. A 

esto hay que sumarle un componente idiosincrático de nuestra circunstancia histórica 

que, como veremos, significó una contingencia coadyuvante de dilatación del 

pensamiento filosófico español: el exilio. A partir de este momento se ponen en 

entredicho con más intensidad si cabe ciertos postulados atribuidos a la razón moderna, 

así como a una filosofía que se piensa como sistema, con una determinada metafísica y 

epistemología, y que opera una configuración racionalista del conocimiento, de la 

organización social y, en general, de la entera realidad humana.  

La modernidad, entendida como un nuevo periodo antropológico en la 

Historia de la Humanidad, parece haberse convertido en un hito del proceso por el que 

la humanidad se ha ido instalando en el mundo desarrollando sus propias 

potencialidades, una forma nueva de sentir y actuar en el mundo. No obstante hay que 

decir que si dentro de este proceso histórico irreversible hay elementos irrenunciables, 

hay otros muchos aspectos, dimensiones y prácticas que se critican y que pueden ser 

muy discutibles.
128

 

Si tuviéramos que elegir entre los principios que alcanzaran a definir 

antropológicamente a esta época, quizá tendríamos que buscarlos en las dos siguientes  

expresiones, la primea de Kant: «¡Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propia 

razón!» y la segunda de Marx: «De lo que se trata es de transformar el mundo». Tanto 

en una como en otra subyace la llamada al hombre a emanciparse de las 

determinaciones naturales y mítico-biológicas, así como de las socio-religiosas, ambas  

vinculadas, desde esta perspectiva, a fundamentos heterónomos. Dicho de otra forma, la 

Modernidad es el periodo de tiempo de la historia en el que existe conciencia clara de 

que el hombre está llamado a hacerse cargo de su mundo, el cual debe ser dicho y 

construido en libertad y con la razón, desde el futuro de sus propias posibilidades 

humanas.  
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Como vemos, se trata de un proyecto muy loable para un ser humano 

que queda definido como historia –en cuanto acontecimiento de posibilidades 

indeterminadas–, y cuya pretensión no es otra que el hombre alcance la altura de su 

propio ser. Un ser que no le está dado de antemano, sino que tiene que ir construyendo, 

pasándose así de hablar de una naturaleza humana a una condición humana. 

No obstante, todo ello lleva aparejado una nueva metafísica y 

epistemología, en la que la razón, poco a poco, iría configurándose bajo el paradigma 

del progreso hacia una razón técnica-instrumental. Si era cierto que el mundo disfrutaba 

de una ciencia y una técnica nunca antes conocida en la Historia de la Humanidad, su 

desarrollo material y tecnológico no se traducía ni revertía en unas mejores condiciones 

de vida para la comunidad. Lo muestran la violencia, el hambre y la pobreza que 

caracterizó a Europa en las primeras décadas del siglo XX. 

El progreso, que parecía forjarse y desarrollarse bajo la lógica de la 

descalificación contra la religión, según la ecuación: a cuanta más religión menos 

progreso y a la inversa, era alentado por una conciencia positivista y pragmatista a la 

que poco o nada parecía importarle el devenir moral y espiritual de la humanidad. Se 

padece, pues, en este momento una pérdida de trascendencia en la forma de pérdida de 

sentido y de crisis moral. 

Pues bien, de esta forma irá apareciendo la razón técnica como el 

órgano central que se sitúa como quicio de discernimiento de la realidad dada. Una 

razón  hegemónica pero incompetente para según qué cosas, irá alejando la reflexión 

sobre todo lo que tiene que ver con el sentido y la finalidad de la realidad y del mundo 

de la vida. Hasta tal punto se desprecia la realidad que ya no será la razón la que debiera 

coincidir con la realidad, sino más bien al revés, la realidad con la razón. El exponente 

máximo de esta «impiedad» lo encontramos en la famosa expresión de Hegel: «todo lo 

real es racional y todo lo racional es real». 

Esta concepción de razón iría progresivamente penetrando en todas las 

esferas de lo humano hasta convertirse en razón tecno-política, de tal forma que la vida 

histórica comenzaba a adquirir consistencia propia sin necesidad de ser pensada 

funcionalmente en orden a otra vida. Sin ninguna referencia más que a la bandera del 

progreso, bajo la cual se construía una civilización utilitaria y racionalista, mecanicista y 

desalmada que daba como resultado una «sociedad de masas» basada en relaciones 

impersonales y burocráticas. El positivismo y el determinismo, como las dos señas de 

identidad del cientificismo –que no de la auténtica ciencia–, constreñían el mundo de las 
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ideas y el mundo de la vida a su dimensión empírica, técnica y material, y yugulaban 

todo ejercicio de espiritualidad así como toda vivencia trascendente de la realidad. 

Testimonio de esta sociedad fría y atomizada, son las palabras que escribe Kandinsky en 

1911: 

 

Nuestra alma, que después de un largo periodo materialista se encuentra aún en 

los comienzos del despertar, contiene gérmenes de la desesperación, de la falta de fe, de 

la falta de meta y de sentido. Todavía no ha pasado toda la pesadilla de las ideas 

materialistas que convirtieron la vida del universo en un penoso juego sin sentido.
129

 

 

Frente a estas palabras se debe concluir que, si ciertamente el proyecto 

de la modernidad es irreversible como consecución y logro de la madurez humana; no 

se puede obviar que hay elementos dentro de ese gran paradigma susceptibles de 

mejora, corrección y rectificación.
130

 Entre los elementos fundamentales que, a nuestro 

juicio, deberían corregirse, se encuentra la configuración racionalista de la organización 

social, que terminará –despótica y burocráticamente– despersonalizando al sujeto y 

sacrificándole a favor de una idea hueca de humanidad en los totalitarismos del siglo 

XX. En este sentido, José María Mardones comenta, siguiendo a Vattimo: «Detrás del 

concepto general de hombre se violenta lo particular, imprevisible y único de cada 

individuo. Esto ha sido una de las estrategias de disciplinamiento social y de latente 

utilización para fines totalitarios».
131

 

Efectivamente, la Modernidad operó una deflación en la comprensión 

y construcción social de lo humano que la rebajó a un sistema de razón, donde el 

individuo  pasó a ser una pieza más que había de encajarse en el conjunto y en función 

de la totalidad. Se obró así una doble reducción con consecuencias nefastas para el 

sujeto individual que, al ser absorbido –y, por tanto, despersonalizado– por un sujeto 

colectivo, fue engullido en favor de un humanismo genérico. Este tendía a eliminar las 
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diferencias, las disidencias y las particularidades, resultando un sujeto inhumano; tal y 

como tristemente la Historia reciente nos ha enseñado. 

Otro de los elementos fundamentales a corregir se encuentra a la base 

de lo anterior, y tiene que ver con una razón técnica que derivó en razón funcional e 

instrumental que, en pro de dominar y apropiarse de las leyes de la naturaleza material, 

se fue alejando progresivamente del mundo de los fines y el sentido y, por el contrario, 

fue quedando presa de sus propias formas ideológicas. De esta manera, el mundo no 

tardó mucho en pasar de ser interpretado como «mundo dado» a ser mundo instrumental 

o funcional, tanto en el ámbito natural –expoliación natural de la naturaleza– como 

social –sometimiento político de los individuos por estados burocratizados–. Al 

respecto, «Hannah Arendt designa con la palabra resentimiento la disposición afectiva 

del hombre moderno. Resentimiento contra “todo lo que viene dado, incluida su propia 

existencia”; resentimiento contra “el hecho de que no es el creador del universo, ni de sí 

mismo”. Impulsado por este resentimiento (…) el hombre moderno “proclama 

abiertamente que todo está permitido, y cree secretamente que todo es posible”».
132

 

Por tanto, si por una parte, se opera la reducción de lo distinto, de lo 

plural a lo homogéneo en todos los ámbitos de la realidad; lo diverso, la diferencia, al 

no consentir a la rigidez –por su indominabilidad–, se ha de contraer a una unidad 

manejable en función de la totalidad. Entonces es esta uniformidad de todo sistema que 

no respeta el principio de heterogeneidad, la que termina por imponerse –en otro orden 

de ideas– y reducir la vida a patrones racionalistas. Esta reducción racionalista de la 

vida, además, acaba por rechazar –por irracionales– elementos como el amor, la 

voluntad, el sentimiento o la imaginación.  

Pero, por otra parte, dentro de esta contradicción interna del 

paradigma de la modernidad, la libertad que se reivindica, sin embargo, sale mal parada, 

puesto que la termina por convertir justamente en lo contrario, en justificación de una 

represión de toda libertad individual. Porque si bien es verdad que la razón de la 

modernidad en un primer momento va a poner en marcha dinamismos sociales de 

liberación de la humanidad buscando el encuentro del hombre con su verdad propia y 

con un mundo apropiado a ella; en cambio, en su realización práctica concreta, la 
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construcción de sociedades burocratizadas, lleva a la misma libertad a quedar reducida 

en una ilusión de sus posibilidades.
133

 

Debido a lo cual, se excluye, por tanto, lo vital, por concreto y 

distinto, y se revaloriza, en cambio lo ideal o ideológico como lo propio de una razón 

totalitaria, homogeneizadora. La unidad se entiende como uniformidad-identidad; una 

identidad en la que no cabe una pluralidad entendida como comunión de la diversidad 

que es, sin embargo, el lugar propio para el encuentro y el diálogo.  

En definitiva, se trata de una razón –la diosa razón– que se percibe a sí 

misma como omnipotente, una razón político-técnica que elude sus propios límites, 

burócrata y totalitaria. Se ve, pues la necesidad de salir de este tipo de «metafísica 

tradicional por absolutista, soberbia y procreadora de totalitarismo; por revelarse como 

semilla de nihilismo y destructora de la integridad moral del hombre»
134

. 

 

Desde otra perspectiva –como la otra cara de la moneda–, el término 

central sobre el que gira todo el desarrollo de la modernidad es la secularización –

cuando no el nihilismo. Los procesos de secularización de la modernidad no tienen por 

qué suponer necesariamente la negación de la Trascendencia.
135

 La visión de la 

modernidad, no obstante, elimina toda dimensión espiritual y trascendente de la 

persona. De facto la modernidad se ha desarrollado en paralelo a una crítica de la 

cuestión de Dios, a cargo de los llamados «filósofos de la sospecha»
136

. A partir de ellos 

es casi un tópico decir que en la evolución de la cultura occidental se ha dado el paso de 

una cultura teocéntrica a una cultura antropocéntrica en la que ha desaparecido, 

finalmente, toda huella de trascendencia.  

En pocas palabras, la cuestión de Dios ha pasado a ser irrelevante, una 

«hipótesis inútil», puesto que si la idea fundamental de la modernidad es la evolución 

                                                                 
133

 ¿Qué es sino la situación que puede percibirse claramente en la evolución de la Revolución Francesa 

que pasa en muy poco tiempo de la constitución de la Asamblea Nacional al Régimen del Terror de 

Robespierre? Esta transformación puede verse aún con mayor evidencia en la Revolución Rusa hacia el 

estado estalinista. 
134

 Julieta Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de María Zambrano, Eidiciones Coyoacán, Universidad 

Nacional Autónoma de México, México, 2008, p. 29. Puede consultarse, asimismo: J. Sánchez-Gey 

Venegas, María Zambrano, Fundación Emmanuel Mounier, Madrid, 2016; M. Nogueroles y J. Sánchez-

Gey (coords.), Diccionario de pensadoras españolas contemporáneas. Siglos XIX y XX, Sindéresis, 

Madrid, 2020. 
135

 Cf. E. Schillebeeckx, «Por qué para los occidentales Dios se ha vuelto un problema», en Los hombres 

relato de Dios, Ed. Sígueme, Salamanca, 1994, pp. 87-107. 
136

 Cf. AA.VV., Maestros de la sospecha, críticos de la fe, Editorial Cristianismo y Justicia, Barcelona, 

2007; F. Torralba, Los maestros de la sospecha. Marx, Nietzsche, Freud, Fragmenta editorial, Barcelona, 

2013. 



65 

 

del hombre, para los tematizadores de la misma dicha evolución conlleva aceptar, 

progresivamente, su potencialidad y sus límites sin necesidad de acogerse a «muletas 

religiosas». Asimismo, hay una especie de subconsciente cultural en el que parece 

afirmarse que la religión pertenece a estadios primitivos de lo humano, y aunque se 

reconoce su papel en el pasado, ahora ya no es necesaria. Según los presupuestos 

modernos de la «mayoría de edad», el «sapere aude», la emancipación y la autonomía 

que otorga la libertad creadora del hombre hacen irrelevante a la religión, dando lugar 

así a lo que Martín Buber llamó «el eclipse de Dios»
137

. 

El hombre alcanza ahora la plena comprensión de aquel oráculo del 

sofista griego Protágoras: «El hombre es la medida de todas las cosas». El desarrollo de 

las ciencias y de la libertad, le llevan a emanciparse de la naturaleza, de la tradición y de 

todo criterio heterónomo. Paradójicamente, es ahora que se lleva a término aquella 

invitación al hombre de parte de Dios expresada en forma mítica del primer libro de la 

Biblia, el Génesis
138

, a saber: la de abrazar el mundo en herencia y acogerlo a través de 

su libertad para dominarlo y poner nombre a la realidad. Es ahora –decía– que esa 

invitación bíblica adquiere una densidad nunca antes vista, cuando, paradójicamente, se 

concibe a Dios como enemigo del hombre, como el guardián de un sistema que retiene 

la evolución de lo humano y al que es necesario, pues, derrotar para alcanzar la propia 

talla humana. 

¿Terminará siendo la muerte de Dios –garante de la libertad y 

dignidad humanas, así al menos se comprendía– la muerte del hombre como sujeto? Es 

innegable que el hombre, al no encontrar un referente absoluto desde el que definirse y 

dar densidad absoluta a su vida, queda despojado de referencia al configurarse como un 

fragmento relativo de la realidad, como una cosa más entre las cosas, donde la 

subjetividad parece no ser más que una mera ilusión vacía de contenido propio, tal y 

como ha formulado el estructuralismo
139

.  

 

La modernidad, que es la época de la constitución del sujeto –escribe Gabriel 

Amengual–, es al mismo tiempo el proceso de su destrucción, de su división, escisión. 

Como tesis general podríamos decir que a medida que el sujeto quiere ser fundamento 
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de todo y al mismo tiempo fundamento de sí mismo, y por tanto fundamento único y 

último se experimenta como desfondado, como sin fondo, sin fundamento…
140

 

 

Pasemos a ver, entonces, cómo la modernidad, contrariando su 

programa, va haciendo que el hombre quede cada vez más empequeñecido; como 

metafóricamente ha ejemplificado el dramaturgo danés Henrik Johan Ibsen al comparar 

lo que ocurre con el sujeto humano cuando se somete al análisis del núcleo, esencia y 

fundamento de su ser con los parámetros del paradigma filosófico de la Modernidad. 

¿Ocurrirá lo mismo cuando pretendemos encontrar el de una cebolla, que va 

desapareciendo conforme vamos quitándole capas? ¿Sucederá esto con el hombre 

cuando al buscar en su interior inconmovible, la fuente de todos sus actos, se le van 

quitando los ingredientes y las exterioridades que hacen la vida del hombre, y al final se 

encuentra sin nada?
141

  

 

 

 

2. La desintegración del sujeto moderno 

 

Podríamos esquematizar este proceso de desintegración del sujeto 

moderno considerando tres aspectos que de forma no sistemática venimos desarrollando 

desde líneas más arriba. En primer lugar, como proceso de desintegración interna del 

sujeto que describe de forma magistral Sigmund Freud en su breve escrito de 1917, 

«Una dificultad del psicoanálisis»
142

. En segundo lugar, como desintegración del mundo 

social; y en tercer lugar, como un proceso de desintegración del sujeto que pasa por el 

oscurecimiento del sentido en forma de nihilismo.  

Respecto al primer aspecto, Freud al hacer un repaso sobre la 

modernidad constata que hay tres esferas de lo humano que han sido gravemente 

ofendidas por parte de la investigación científica.
143

 Estas tres ofensas –cosmológica, 

biológica y psicológica, en la que culmina el proceso– parecen contradecir la 

interpretación antropocéntrica de la modernidad, es decir, el lugar privilegiado que se le 
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otorga al sujeto humano en el mundo. En primer lugar, porque el hombre deja de ser el 

centro del mismo con los descubrimientos de Copérnico y Galileo, ya que al 

desaparecer el geocentrismo también este deja de ser el centro. En segundo lugar, 

porque a raíz de las investigaciones de Darwin, el hombre ve reducida su dignidad de 

ser humano a la de mero primate evolucionado en la escala zoológica, al que se le niega 

toda realidad Trascendente.
 144

 Y, en tercer lugar, porque el hombre ya no va ser ni 

«soberano en su propia alma». Es esta ofensa psicológica, propiamente freudiana, la que 

podía herir más profundamente al narcisismo humano, puesto que se reduce a mera 

explicación biológica:  

 

Esta alma no es algo simple, sino más bien una jerarquía de instancias, una 

confusión de impulsos, que tienden, independientemente unos de otros, a su 

cumplimiento correlativamente a la multiplicidad de los instintos y de las relaciones con 

el mundo exterior.
145

 

  

Por lo que el psicoanálisis de Freud viene a concluir que «el yo no es 

amo y señor de su propia casa».
146

 Siguiendo con la terminología de Freud podría 

hablarse aún de dos ofensas más: la sociológica, inferida por el ataque de Marx a la 

subjetividad y que, en pocas palabras, consiste en decir que la subjetividad humana no 

es sino el producto que de ella hace los avatares de la historia. Dicho en términos 

marxianos: «las ideas morales, políticas, metafísicas, religiosas son el producto de la 

estructura económico-social. No es la conciencia la que hace el ser, sino el ser el que 

hace consciencia.»
147

 Y, por último, la «quinta ofensa» es la que se refiere al campo de 

la lingüística o semiológica, la cual puede sintetizarse, según el estructuralismo, en que 

aquello que parecería lo más propio del sujeto como es la producción de lenguaje, 

sentido y significación resulta que no es tal. Porque al ser la lengua un sistema de signos 

y, por tanto, un sistema que se produce por sí mismo, sin necesidad de ningún sujeto; en 

el fondo, «lo que uno cree que habla no es un “yo”, sino un “ello” (impersonal, la 

estructura lingüística, ideológica, social, instintual, etc.)».
148
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Pues bien, en relación al segundo aspecto, el proceso de 

desintegración del mundo social, viene a desembocar en el aislamiento e individualismo 

del sujeto. Es en este caso Max Weber
149

, entre otros
150

, quien se encarga de explicar la 

modernidad como un proceso de racionalización global dirigido a todas las esferas de lo 

humano. Este proceso es, a su vez, el resultado de un proceso de «desencantamiento del 

mundo» que ha comportado una pérdida de sentido global causado por el hecho de 

haber prescindido de las cosmovisiones metafísico-religiosas, que sí lo ofrecían. La 

cultura moderna no solo ha derivado así, en relación a lo anterior, en una cultura 

secular, sino que ha pasado de tener una cosmovisión y una racionalidad de sentido a 

otra científica e instrumental.  

¿Cómo afecta esta «colonización» del mundo de la vida –en expresión 

de Habermas– por parte de la racionalidad instrumental al sujeto? «La racionalización 

del mundo de la vida –escribe Amengual– hace que el sujeto pierda las raíces, es decir, 

aquellas determinaciones que venían dadas por tradiciones culturales o cosmovisiones, 

determinaciones que, por ejemplo, le daban una fisonomía histórico-tradicional-cultural-

nacional.»
151

 Sintetizando, la racionalidad técnica erosiona toda otra racionalidad. Lo 

cual quiere decir que, cuando la erosión alcanza a «las cosmovisiones y las tradiciones 

culturales –escribe Amengual– que favorecen un marco global de referencia y de 

significación y valoración de las cosas»
152

, las consecuencias pueden ser gravísimas. 

Porque, si en un principio la ciencia y la técnica habían asumido su función de crítica 

ideológica de estas cosmovisiones y tradiciones culturales, ahora se convierten en las 

instancias legitimadoras del sistema
153

. 

Para Habermas esta colonización afectaría a los tres ámbitos en los 

que tiene lugar la «reproducción simbólica» de la interacción comunicativa. En primer 

lugar, en el ámbito de la cultura, donde la colonización es llevada a cabo por la «cultura 

de los expertos» o técnicos, siendo la patología consecuente la «pérdida de sentido» y 

«el empobrecimiento cultural». En segundo lugar, en el ámbito de la sociedad, donde 

las acciones que deberían ir encaminadas al entendimiento se sustituyen por las acciones 
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orientadas al éxito. Así la patología que se desprende aquí tiene que ver con la 

«anomía» y el consiguiente aislamiento del sujeto. En tercer lugar, en el ámbito de la 

personalidad, donde al producirse una crisis de orientación esta puede manifestarse en 

estados de enajenación e infelicidad. Este proceso de racionalización de los espacios 

termina por desembocar en una concepción individualista del hombre que descontento y 

habiendo perdido su identidad, o al menos poseerla de manera abstracta, acaba 

aislándose del conjunto para crear sus propios paraísos de belleza y de libertad, con gran 

indiferencia ante las necesidades del mundo y su futuro, y de los demás. 

La escisión del sujeto vendría explicada por el hecho de que ya no es 

el sujeto quien da sentido, coherencia y unidad a la realidad desde su razón subjetiva, 

sino que, más bien, éstos se les son impuestos por una razón objetiva, diferenciada 

según los ámbitos en que actúa y que contienen su propia racionalidad. Esta 

racionalidad instrumental que contempla más los medios que los fines, va 

progresivamente aprisionando al hombre en sistemas de deshumanización que se 

convierten en «jaulas de hierro». Hasta el punto que el sujeto se transforma en un medio 

que ha de subordinarse al fin de la totalidad, de la sociedad, del Estado; resultando un 

orden moral utilitario, pragmático y funcional.
154

 

Esta lógica de la dominación se manifiesta en la creación de ese 

hombre unidimensional
155

 en el que parece no haber más relación con la realidad que la 

pragmática y funcional, opera la desaparición del sentido poético y mistérico de la 

realidad, que no cabe dentro de la estructura de la razón instrumental ni del 

conocimiento científico-técnico, que como un tsunami avanza lentamente y termina por 

inundar todas esferas del mundo de la vida. A nuestro juicio, es especialmente grave la 

prolongación de la técnica a la política –razón político-técnica– ya que tiene como 

consecuencia la despolitización de las masas
156

, que acaba por reducir su participación 

en la vida pública a factores meramente partidistas o ideológicos. 

Por último, el proceso de desintegración del sujeto pasa también por el 

oscurecimiento del sentido y el nihilismo consumado de Nietzsche, quien escribe en sus 

Fragmentos póstumos: 
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Lo que voy a relatar es la historia de los próximos dos siglos. Y 

describo lo que viene, lo que ya no puede venir de otra manera: la irrupción del 

nihilismo. Esta historia puede ser relatada ya ahora, pues la necesidad misma 

está ya aquí en acción. Este porvenir habla ya por la boca de cien signos.
157

 

 

No le faltó razón a Nietzsche, el proceso progresivo de racionalización 

cometido por la modernidad derivó en un problema de sentido, de nihilismo. No solo 

saltaba por los aires el suelo metafísico cristiano, estallaba «todo lo que hasta este 

momento se había creído, exigido, santificado».
158

 La «muerte de Dios» significó de un 

lado, «la muerte de un principio unitario de la realidad»
159

; de otro, significó también la 

renuncia a cualquiera de sus sucedáneos seculares, «incluida la ilusión –escribe Javier 

Muguerza– de una posible norma universal de justicia en un mundo vivido como 

terriblemente injusto»
160

. 

Dando un paso más, la muerte de Dios significa para Nietzsche «el 

derrumbamiento de todos los principios» y «valores supremos».
161

 Por ello, el nihilismo 

no solo es la negación de la fe o de la religión, sino «la eliminación de todo intento de 

dar coherencia y sentido, fundamento y finalidad, metas e ideales»
162

. Es, además, la 

destrucción del kosmos en su significado literal de orden y armonía: si el kosmos 

mostraba un orden del ser como armonía entre Dios y el hombre, entre el orden natural, 

el moral, el político y el social, lo que ha muerto es el mundo heredado por la ontología 

griega y cristiana. 

Desde otro punto de vista, esta muerte de Dios que conlleva la muerte 

del hombre
163

, supone que cuando las ciencias humanas han tratado de explicar los 

últimos enigmas del hombre se han encontrado con el vacío o la nada. ¿En qué sentido? 

La psicología ha concebido al hombre como un haz de pulsiones e instintos. La 

sociología como fruto del medio; la lingüística lo ha definido como interiormente 

estructurado por el lenguaje y, finalmente la biología rebaja la definición del hombre a 

un «conglomerado» –organismo– de genes y células. Pensamos que aún siendo todo 
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ello verdad, no es toda la verdad, algo más debe ser el hombre, porque de lo contrario, 

una vida humana resultaría in-trascendente, frívola, indiferente, apática y poco atractiva 

para comprometer la vida en proyectos globales o utópicos.
164

 Pero es que, además, 

existen demasiados testimonios reales que lo desmienten. 

No queremos finalizar este recorrido en el que hemos querido 

hacernos eco de algunos de los desvaríos más notables de la modernidad, sin 

preguntarnos ¿Qué ocurre cuando el hombre moderno  se topa con el problema del mal 

y de la muerte –cuyo símbolo paradigmático es Auschwitz–?
165

 Pues bien, en referencia 

a esta última hay que decir que se niega o se trata de esconder o eliminar, no solo la 

muerte, sino todos los elementos que nos recuerdan que morimos. Pero negar la muerte 

es, en el fondo, negar la propia existencia; la vida sin la muerte se desustancia y 

convierte al hombre en un consumidor voraz de tiempo, espacios y realidades que 

muestran, sobre todo, la necesidad de crear reinos de gozo artificial. Artificial, porque 

sin la muerte, sin su aceptación, el hombre se olvida de sus propios límites naturales. 

Con el mal ocurre algo parecido. 

Sorprendentemente, esta negación del mal es una característica común 

de las nuevas religiones políticas del siglo XX, los totalitarismos –el comunismo, el 

fascismo y el nazismo. Todas ellas intentan negar la angustia, el dolor, el llanto, la 

muerte, es decir, las realidades negativas de la condición humana. Por el contrario, su 

dictamen, con el que califican el mundo a derredor, es que todo está perfecto, todo está 

bien y, en general, la población goza de fuerza y salud. Es evidente que, al no contar 

con la debilidad y la vulnerabilidad de lo humano y exigirle a este en todo tiempo y 

lugar fortaleza y perfección, estas ideologías se convierten en las más sádicas y cínicas 

que puedan existir. De ahí se entiende que, frente a la eliminación de las certidumbres 

metafísicas, morales y existenciales a las que nos referíamos más arriba, muchas 

personas encontraran, a falta de algo mejor, una superficial seguridad en estas nuevas 

pseudorreligiones, para tratar de hacer frente a su inconformismo espiritual, a ciertos 

vacíos interiores y, en general, a la inequívoca vocación metafísica del sujeto humano. 

 En la primera mitad del siglo XX, sobre el telón de fondo de la 

barbarie, de los genocidios y los horrores de la guerra se volvió a plantear la pregunta 

¿de dónde procede el mal? Pensamos –inspirados por la tesis que nos sirve ahora de 
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guía
166

– que sería legítimo plantearse otra pregunta de signo opuesto y que es 

congruente con la filosofía de Joaquín Xirau: « ¿de dónde proceden la ternura y la 

bondad? ¿Qué hacen aquí, en este mundo cruel? ¿Surgen la ternura y la bondad –como 

el mal y la violencia– de las condiciones de nuestro mundo? ¿Dependen 

fundamentalmente el bien y el mal de la forma en que organizamos la sociedad? ¿O 

proceden acaso de algunos rincones todavía inexplorados del inconsciente o de procesos 

complejos del cerebro?»
167

 ¿Entra el amor –esa palabra desgastada– en nuestro mundo, 

en nuestra mente y en nuestra conducta, solo como un producto de nosotros mismos y 

de nuestro mundo? ¿O no solo como un producto de nosotros mismos, sino como un 

regalo, como una cualidad radicalmente nueva que nos llena una y otra vez de justo 

asombro y gratitud?
168

 

 

La crisis de la Modernidad, pues, posibilita, por reacción, el 

resurgimiento de unos impulsos filosóficos que, como respuesta moderna a la propia 

modernidad, imprimen un ímpetu nuevo en dirección a desplegar la reconstrucción 

cultural y espiritual del orbe europeo. Dentro de estas respuestas modernistas –entre las 

que se encuentran lo que se conoce en Europa como el resurgimiento católico
169

 entre 

1890 y 1945– hay que ubicar a la obra y pensamiento filosófico de Joaquín Xirau 

(1895-1946).  

En el momento en que la cultura occidental agonizaba entran en 

escena toda una serie de pensadores que recurrirán a los valores del humanismo 

cristiano para responder desde diferentes frentes a los desafíos supuestos por la crisis de 

la modernidad. En este sentido, Joaquín Xirau se suma desde la filosofía a esta corriente 

con la convicción de que el cristianismo todavía puede ofrecer una axiología sólida y 

efectiva para mitigar en la medida de lo posible la problemática del hombre moderno. 

Es en este sentido en el que se ha de comprender lo que dice Xirau cuando, apelando a 

Ramón Llull y como queriendo coronar la famosa frase de Chesterton: «convertirse al 
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catolicismo no es dejar de pensar, sino aprender a pensar»
170

, exclama: «el amor ha sido 

creado para pensar». 

Con esta expresión el autor catalán quiere hacerse cargo de que, en 

unos tiempos tan convulsos para la mayor parte de su sociedad, únicamente el amor será 

el que salve a Occidente y, por ende, el que haya de dirigir la búsqueda de un nuevo 

paradigma que restablezca la fe en una razón más humana. Ante la evidente 

insuficiencia de una filosofía que ha pretendido comprender y dominar el mundo desde 

una voluntad de poder, resurge otra filosofía que, lejos de convertir al hombre en un 

superhombre, en un pequeño dios, contrapone a aquella una voluntad de amor que nos 

recuerda vivamente que para tratar de comprender a lo humano hay que hacerle un 

hueco a lo que escapa a su control, a lo desconocido, a lo imprevisto, a lo inesperado. Es 

decir, nos recuerda el sentido del don que precede al ser y, epifánicamente, lo hace 

posible. Y es, precisamente, la irrupción en la vida consciente de lo inesperado lo que 

aúna fenomenología y cristianismo.
171

  

Si la fenomenología, por una parte, es una vuelta a las cosas, al más 

radical de los empirismos y, en este sentido, puede hablarse de ella como un positivismo 

extremo, por otra, en cambio, es lo más opuesto al realismo ingenuo y al positivismo. 

Puesto que si reconoce, por un lado, el papel del ser humano en la constitución del 

objeto conocido; por otro, afirma que lejos de ocuparse solo con lo dado, lejos de 

centrarse exclusivamente en lo puesto frente al sujeto, le interesa mucho más el hecho 

de que el ser, simple y llanamente, se dé a la conciencia. He ahí el binomio que 

conforman la fenomenología y la conciencia amorosa. A ella lo apuesta todo Xirau para 

corregir los desvaríos de una «modernidad descarrilada» y sobre esta tentativa construir 

no solo la fenomenología de la conciencia amorosa y la filosofía moderna 

contemporánea. 

En este sentido, a la luz de la filosofía de Joaquín Xirau, y con el 

objetivo de recoger las aperturas y  los límites de la modernidad en relación con lo 

arriba dicho, conviene hacer a modo de conclusión de este capítulo una síntesis que 

proporcione razones de la extrañeza y el intrusismo que habría supuesto a nuestra 

tradición hispánica la recepción acrítica de la Modernidad que, como hemos tratado de 

mostrar, hacía aguas, entraba en crisis.  
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3.  Aperturas y límites de la modernidad 
 

Si hubiéramos de fijar, a mi entender, la gran consecuencia derivada 

de este periodo, que tendrá su manifestación y desarrollo posteriores y que servirá como 

guía para la construcción de los diferentes tipos y modelos filosóficos, esta es, sin duda, 

el hecho de la ruptura o puesta en crisis de la racionalidad moderna.  Como incapaz de 

dar razón al hecho fundamental que es la vida del hombre, entendida esta como 

proyecto que se construye, no unidimensionalmente, sino en la realidad plural, holística 

y pluridimensional que constituye históricamente a la condición humana. Si hay algo 

que aporta la filosofía del exilio español como crítica a la modernidad europea es la 

exigencia ineludible de ensanchar el concepto de razón, como veremos.
172

  

A estas alturas no se pueden excluir de la única y sola razón humana 

el «espíritu de geometría» y el «espíritu de finura», las razones de la razón y las del 

corazón –en terminología pascaliana–. La armonización de estas dos dimensiones del 

espíritu humano no puede recaer en una reducción banal respecto a la cognición 

perceptiva de l’esprit de finesse que Pascal llama el corazón. Sin confundirla con la 

mera emotividad, ni por tanto con ningún sentimentalismo, hay que situar junto a la 

razón otra co-razón que mana de aquel núcleo insobornable de la persona, de su mismo 

centro, de su corazón. En ningún caso podrán excluirse de la razón por considerarlas 

irracionales, asimismo aquellas otras dimensiones de lo humano que tienen que ver con 

la voluntad, la afectividad, la imaginación, las creencias, etc.; es decir, con esas 

facultades por las que las personas se juegan sus fines, su sentido y su destino en el día a 

día de sus vidas.  

Precisamente, fue este no tener en cuenta lo anterior por lo que la 

razón moderna redujo toda la comprensión de lo humano a un sistema de razón 

totalitaria y dogmática, y derivó en razón totalitaria y fascista. Este hecho se pondrá de 

manifiesto más tarde con la barbarie de los sistemas totalitarios que dieron lugar al auge 

del fascismo y del nazismo y cuya consecuencia inmediata fue la Guerra «incivil» 

española del 36, el Exilio del 39 y la 2ª Guerra Mundial. 
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Desde otra perspectiva, la Modernidad nos ha enseñado a valorar 

como un logro humano y un proceso irreversible a la secularización. Pero esto no 

justifica que la religión haya de ser contemplada –como lo fue en el siglo XIX– como 

«la infancia de la humanidad» y una mera fase pasajera en el proceso de desarrollo de la 

racionalidad occidental. Al contrario, parece ser una constante antropológica y una 

dimensión inseparable de la cultura humana.
173

 No es que aquí se minimice la crítica 

moderna de la religión, había y hay razones suficientes para cuestionar sus patologías y 

su función legitimadora del orden establecido. La misma crítica –económica, política, 

psicológica, filosófica, etc. – fue beneficiosa para la propia religión. Ahora bien, es 

obligado reconocer que muchas veces no se acertó a descubrir –como señala el poco 

sospechoso Ernst Bloch– el elemento mesiánico, liberador y revolucionario de muchas 

tradiciones religiosas y se arrojó al niño junto con el agua sucia de la bañera.
174

 

Si como dice el profesor Estrada, el cristianismo ha sido una religión 

secularizadora, primeramente de la Naturaleza, luego del Estado y de la sociedad, el 

imperativo judío de no representar a Dios y la crítica a las idolatrías se vuelven contra la 

sacralización del Estado y de las representaciones sociales, en general contra todo 

intento de sacralización de las realidades mundanas, excepto una, el hombre.
175

 

Entonces parece olvidarse
176

 lo que también Habermas ha señalado –atribuyéndole el 

logro a la razón anammética judeocristiana– como el fruto de las más importantes ideas 

ilustradas y cuya evolución a lo largo de la historia cristalizaron en las sociedades 

occidentales. Estas podrían sintetizarse básicamente en tres ideas germinales de 

procedencia cristiana: los derechos personales, la distinción entre Iglesia y esfera 
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secular y la ciencia.
177

 No obstante, la lectura que se hace en este momento es la 

siguiente. 

El cristianismo legitima el Antiguo Régimen el cual se contrapone a 

los derechos del hombre y del ciudadano por lo que la ausencia de los derechos del 

hombre se explica por una supuesta opresión religiosa. Por tanto, eliminada la religión –

que legitima el Antiguo Régimen– se puede empezar a gozar de los derechos del 

hombre. Es decir, la garantía del progreso y la civilización vienen condicionadas en este 

momento por la eliminación de la religión.  

En segundo lugar, se invoca una separación hostil desde los 

parámetros anteriormente señalados como condición de posibilidad de una sociedad 

libre y democrática. Sin embargo, se olvida que en los propios genes del 

judeocristianismo se encuentra como una exigencia la secularización, esto es, la 

separación entre la esfera civil y la religiosa y, por tanto, la laicidad de la autoridad 

política. Esta secularización es iniciada ya en Occidente por un cristianismo maduro de 

la mano de Bartolomé de las Casas y Francisco de Vitoria en un primer momento, y 

luego por el jesuita Juan de Mairena, en 1598
178

. Estos fueron precursores de la 

desacralización de las monarquías absolutas y de la ilegitimidad de los imperios 

coloniales. Lo que permitió que el antropocentrismo se radicalizara con la idea cristiana 

de la encarnación, base de la dignidad humana y de los posteriores derechos 

humanos.
179

 

Por eso, el fenómeno de la secularización en sus diferentes 

expresiones: «desencantamiento del mundo», «muerte de Dios», silencio o «eclipse de 

Dios», autonomía de las realidades temporales de cualquier tutela religiosa, etc., es un 

fenómeno que, en principio, es acogido por las propias religiones como algo 

beneficioso. Aún así la secularización no es un fenómeno lineal, tiene sus pros y sus 

contras. En su pretensión de explicar, de dar razón y de comprenderlo todo, la razón 

instrumental, hija de la secularización, elimina de su ámbito una parte nada desdeñable 

de la realidad, aquella que ni es ni puede ser objeto de verificación empírica, de 

comprobación racional, de explicación científica: el misterio, lo sagrado, lo simbólico, 
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la mística, el mito y, en general, todo lo que tiene que ver con el mundo de la religión y 

el hondo sentido de la existencia humana. El teólogo Johann Baptist Metz ha llamado la 

atención sobre esta reducción racionalizante, que renuncia al mundo de los mitos y de 

los símbolos, y la reducción privatizante, que convierte la religión en asunto privado, y 

la sitúa en la esfera de la conciencia y la recluye en los lugares de culto.
180

 

De ahí que considerar la fe cristiana solo como un producto ideológico 

y falseador de la realidad, es ponerse una venda en los ojos a los innumerables intentos 

de colaboración en aras de transformar la sociedad por la vía de la liberación. Para situar 

la «dialéctica de la secularización»
181

 en su justo término pueden ser pertinentes las 

siguientes palabras de Juan José Tamayo: 

 

La religión no es todo ni solo lo que afirma de ella la secularización. Esta, en su 

análisis de la religión, hace afirmaciones que son ciertas, pero se queda a medio camino. 

¿Quién va a negar los abusos de la religión cuando detenta el poder político y social? 

¿Quién no va a reconocer la legitimación que hizo el cristianismo del orden establecido 

(autoritario e injusto) durante muchos siglos? Pero no se trata de toda la religión ni de 

todo el cristianismo, sino de su parte más perversa y deformada. Una y otro tienen otra 

vertiente humanitaria y liberadora, la que se encuentra en la vida, la praxis y el mensaje 

de los fundadores y reformadores religiosos. El carácter público del cristianismo no 

tiene por qué ejercer siempre ni necesariamente una función alienante. La religión no 

tiene por qué convertirse en la expresión de todo tipo de opresiones sociales y 

económicas y de todas las formas de alienación psicológica: miedo, angustia, 

frustraciones, etcétera. De hecho, a lo largo de la historia, ha operado, y todavía sigue 

haciéndolo, como una fuerza liberadora de la persona y de la sociedad, sobre todo en 

ambientes caracterizados por la dominación social, cultural, étnica y de género. […]. El 

teólogo brasileño Leonardo Boff llega a afirmar que la religión sigue actuando en 

América Latina como el opio, pero de la burguesía, no del pueblo, para quien es fuerza 

de liberación.
182

 

 

 

Pues bien, si por algo se define la Modernidad es por una fe optimista 

en la liberación de la humanidad, en su progreso, en la libertad y la autonomía del sujeto 
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humano, en el avance y el desarrollo de la ciencia y la tecnología, en definitiva, en su 

inquebrantable fe en el ser humano y en su poder de cognición racional. Pero en el 

proceso que llevó a la persecución de estos fines se entremezclaron no pequeños 

desvaríos, que la desviarorn de su hoja de ruta como ya hemos señalado. La filosofía 

española se preguntará qué camino seguir, qué salvar de la modernidad y qué mejor 

desechar, en su firme propósito de inaugurar un paradigma alternativo de racionalidad. 

Evidentemente, había razones suficientes, a la luz de la experiencia de la 

unidimensionalización de la miseria y la barbarie generalizada en Occidente, como para 

cuestionar la razón. Con todo, el pensamiento filosófico español no se dejará cautivar 

por la sospecha frente al proyecto de la razón.  

Por el contrario, sostendrá que todavía es posible otorgar un voto de 

confianza a la razón, enfatizando que no se estaba ante la puesta en escena de su 

quiebra, sino de la necesaria muerte de una de sus formas históricamente modernas. La 

modernidad como la realización patológica de la razón en la historia. De ahí que 

parafraseando a Javier Muguerza se pueda aplicar a nuestra filosofía el logro de haber 

constatado el empobrecimiento que supone la razón en la modernidad. No para perder la 

esperanza en la razón
183

, sino todo lo contrario; para tratar de articular a la vez la razón, 

la libertad y la justicia no únicamente como problemas teóricos para ser estudiados, sino 

como tareas prácticas a ser alcanzadas. 

Sin duda, en este sentido la ética y la religión  –cuestiones estas 

tangenciales que recorren toda la tradición hispánica– serán las mejores aliadas de la 

nueva razón. Se desecha así la manera que la racionalidad moderna ha tenido de tratar la 

religión, situándose, no pocas veces, en una idea extrema de secularización –

«descarrilada» la denominará Habermas– que la filosofía hispánica no puede calificar 

de moderna ni menos puede adoptar. 

Como puede intuirse, pues, la filosofía de Joaquín Xirau y, en general, 

la filosofía española contemporánea, no se sitúan en el rechazo a la modernidad –para 

ellos la modernidad es irreversible, es su mundo y no hay otro, no se baraja ningún 

camino legítimo de vuelta a la premodernidad, ni mucho menos a la postmodernidad– 

sino en la crítica y reforma de la misma para corregir sus desvaríos y llevarla a su 

culminación. Dicho esto, hay que decir que el camino será otro muy diferente al 

transitado por modernos y postmodernos, sin dejar de creer en la razón y fascinados por 
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el pensamiento y sus logros humanos, acometerán una renovación profunda al 

paradigma de la racionalidad, dejando entrar en él la dimensión más profunda de la 

realidad, que si para María Zambrano es su carácter sagrado
184

, para nuestro autor se 

cifra en el amor.  

Joaquín Xirau, pues, nos deja la puerta abierta para entrever lo 

sagrado de este mundo en la realidad mistérica que se llama Amor. Como pensara 

Teilhard de Chardin, por el amor dejamos de considerarnos el centro del mundo y 

descubrimos nuestro centro, nuestro fondo insobornable. A partir de él –de la conciencia 

amorosa– responderá filosóficamente Joaquín Xirau a la pregunta sobre la hondura y la 

profundidad de la persona, de su sentido, y de su destino.  

En definitiva, nos abrirá una puerta fascinado por la concepción del 

amor que encuentra en la tradición cristiana, sobre todo en san Agustín y que juzga 

susceptible de poder ser aplicado tanto al amor a un ser humano como al amor a Dios: 

amo, volo, ut sis, «te amo, quiero que seas»
185

. Recoge así el guante de su maestro 

Unamuno que en su sentimiento trágico de la vida llegó a expresar de manera 

insuperable la necesidad humana del deseo de Dios: 

 

Querer que exista Dios, y conducirse y sentir como si existiera. Y por este 

camino de querer su existencia, y obrar conforme a tal deseo, es como creamos a Dios, 

esto es, como Dios se crea en nosotros, como se nos manifiesta, se abre y se revela a 

nosotros. Porque Dios sale al encuentro de quien le busca con amor y por amor, y se 

hurta de quien le inquiere por fría razón no amorosa.
186

  

 

4. Conclusión 
 

Haciendo una breve síntesis de lo que veíamos en relación a la 

desintegración del sujeto moderno y su mundo, comprobamos que tal proceso acabó por 

derivar en un proceso de desencantamiento del mundo que trajo consigo una pérdida de 

sentido global, respecto a las cosmovisiones metafísico-religiosas anteriores que sí 

parecían dar sentido global a todo y a cada cosa. Derivaba así la cultura moderna en una 
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cultura profana, en la que se pasaba de una cosmovisión en la que predominaba una 

racionalidad de sentido a una racionalidad, ahora, científica e instrumental.  

Esta racionalización del mundo de la vida y de todos sus ámbitos 

terminaba por producir un orden de la realidad que limitaba la relación del hombre con 

ella a una interacción pragmática, utilitaria y funcional. Poco a poco, aquellas 

determinaciones que favorecían al sujeto de un marco global de referencia y de 

significación y valoración de las cosas, pasan a un segundo plano. Como igualmente 

ocurre al prescindir de las cosmovisiones y tradiciones culturales que dotan a la realidad 

de una fisonomía e identidad propias. Al estar ésta enraizada en una historia dentro de 

una cosmovisión y una tradición cultural y religiosa que se encargaban de proveerle de 

sentido, coherencia y unidad, al desprenderse de ellas pasa a resultar irrelevante.  

Por otra parte, el saber al volverse técnica, en el sentido de dominio de 

la naturaleza, acaba reduciéndose a instrumento y útil, dejando de ser la visión global de 

la totalidad y, por tanto, desechando toda otra forma de valorar y razonar que no 

estuviera dominada por dicha racionalidad instrumental. Se difumina, al no encontrar su 

lugar, el sentido poético y mistérico de la realidad, que no cabe dentro de la estructura 

de la razón instrumental ni del conocimiento científico-técnico.  

Asimismo, la prolongación de la racionalidad técnica a la política iba 

ir transformándola. Finalmente, llegamos al nihilismo que, como vimos, en este 

contexto no se refiere únicamente a la negación de la fe religiosa, sino a la eliminación 

de todo intento de dar coherencia y sentido, fundamento y finalidad, metas e ideales. Es, 

además, la destrucción del kosmos en su significado literal de orden y armonía: si el 

kosmos mostraba un orden del ser como armonía entre Dios y el hombre, entre el orden 

natural, el moral, el político y el social, lo que ha muerto es el mundo heredado por la 

ontología griega y cristiana. En este marco, pues, cobraban sentido las críticas que se 

hacían a la modernidad como ofensas al hombre, por el proceso de desintegración del 

sujeto moderno. 
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CAPÍTULO II. El elemento mítico-religioso y vital: elementos 

idiosincráticos del paradigma de racionalidad de la filosofía 

hispánica moderna: Unamuno y Ortega  

 

Dando por supuesto la legitimidad de la filosofía de la historia y la 

justificación de la pertinencia de la reflexión filosófica sobre la idea de Europa como 

concepto filosófico, en este capítulo queremos hacernos partícipes de la reflexión de los 

dos padres de la filosofía hispánica contemporánea, Unamuno  y Ortega, sobre sus 

respectivos posicionamientos a raíz de la frase que el propio Ortega pronunciara por 

primera vez en la conferencia de 1910, «La pedagogía social como programa político»: 

«España es el problema y Europa la solución». Para Miguel de Unamuno como para 

Ortega y Gasset, la cultura tiene un imperativo de razón práctica, de crítica e ilustración. 

La tarea apremiante que nuestros padres filosóficos ven para la España decadente y 

deprimida del momento es la de culturizarla en el amplio sentido de ilustración. Sobre 

esta base de tratar de recuperar la ilustración en España queremos exponer lo que 

consideramos los dos elementos idiosincráticos que, frente al paradigma de ilustración 

de la razón moderna, forman el ensamblaje del paradigma de racionalidad de la filosofía 

hispánica contemporánea: el elemento mítico-religioso y la razón vital. 

Estructuramos este capítulo en dos apartados. En el primero, 

«Revalorización de la identidad histórica y cultural de España frente a la modernidad 

europea» se quiere poner en valor la nueva figura del intelectual que, ante la situación 

de decadencia en la que se encontraba España, persigue imprimir un nuevo rumbo en 

aras de un renacimiento ilustrado, pero desde la propia idiosincrasia española, esto es, 

sin dejarse embelesar por la racionalidad moderna racionalista. Al contrario, en esa 

búsqueda de la propia identidad intelectual de la filosofía española, son ineludibles las 

figuras de Unamuno y Ortega.  

De ahí que en el segundo apartado -«Hacia la identidad de la filosofía 

hispánica»- nos hagamos cargo, sin ánimo de exhaustividad, de las dos tendencias que 

representan ambos pensadores: la tendencia surgida de la propia tradición filosófica 

española de «españolizar a Europa» que defiende Unamuno y de la moderna o ilustrada 

que defiende Ortega de «europeizar a España». Si la primera se opone frontalmente a la 

modernidad por su modelo de razón secularizada, esto es, por su incapacidad de 

conjugar el ideal ilustrado con el cristianismo; la segunda se enfrenta con un modelo de 
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racionalidad que habiendo inaugurado el fundamental concepto de subjetividad, sin 

embargo ha olvidado al sujeto real. Es apremiante volver a recuperar una subjetividad 

que haga justicia a la vida humana para darle un nuevo rumbo al filosofar, de ahí que se 

vuelva a poner en el centro a esta como realidad radical.  

Es esto lo que responde a los dos epígrafes dedicados a cada uno de 

ellos: «La identidad hispánica y el elemento mítico-religioso de la filosofía española 

frente a la modernidad europea, según la conciencia trágica de Unamuno» y «La 

identidad hispánica y el elemento vital de la filosofía española frente a la modernidad 

europea, según la razón vital de Ortega y Gasset». Veremos que más que ser 

antagónicas, sus posturas, en el fondo, se complementan y, desde perspectivas distintas, 

ambas se requieren como el armazón de una filosofía hispánica que no excluye sino 

aúna la dimensión ética y espiritual  de la persona humana. 

 

1. Revalorización de la identidad histórica y cultural de España frente 
a la modernidad europea 

 

Mientras que el esplendor de Europa se manifestaba por un despliegue 

cada vez mayor en todo lo referente a los aspectos científico-técnicos y en unos 

principios civilizatorios, sociales, políticos y económicos derivados de las revoluciones 

sociales y políticas –cuyos símbolos paradigmáticos son la Revolución francesa y la 

Revolución Industrial–, que permiten concebir a la razón como garantía de la libertad y 

el progreso humanos, en España las circunstancias van a ser muy diferentes a lo largo 

del siglo XIX. La paulatina pérdida de sus colonias, su falta de recepción al proceso de 

industrialización y la incertidumbre e inestabilidad gubernamental provocada por sus 

continuos conflictos políticos y sociales, son algunos de los elementos que ponen de 

manifiesto que nuestro país no había hecho suyos los objetivos sociales, políticos y 

culturales de la Ilustración.  

Esta situación de crisis que parece vivir la cultura española al rebufo 

de la modernidad europea, al confrontarse con ella, estimula el surgimiento de una 

ingente historiografía que busca revalorizar la identidad histórica y cultural de España. 

Pero también y, sobre todo, pone de manifiesto que las preocupaciones que 

conformaban el ambiente teórico del naciente siglo XX en España, con Unamuno y 

Ortega a la cabeza, no encuentran una respuesta satisfactoria en el ambiente racionalista 

de la modernidad europea. Y como bien ha captado José Luis Abellán ahora se trata de 
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recuperar el sentido creador de nuestra cultura y de nuestra personalidad, de nuestra 

tradición hispánica. Por tanto, es necesario «adquirir el amor y la estimación por lo 

propio que es la condición insoslayable para la conducta creadora de un pueblo»
187

. Es 

decir, observando más detenidamente nuestra tradición, tratar de abrir caminos nuevos a 

la filosofía. 

Coincidiendo con el año en que nace Joaquín Xirau –1895–, Unamuno 

escribe: «Cada español cultivado apenas se diferencia de otro europeo culto, pero hay 

una enorme diferencia de cualquier cuerpo social español a otro extranjero»
188

. 

Convergiendo con en esta opinión, Julián Marías –basándose en la distinción entre 

«condición» y «estado»
189

– muestra que el retraso de España respecto a los países más 

importantes de Europa se corresponde con actividades de tipo intelectuales, económicas, 

técnicas, políticas, pero no a la «forma de vida». Es decir, el español, en este momento, 

está descontento de su situación, de cómo le va en la vida, pero no de su condición, de 

lo que es –o ha sido– y a lo cual se adhiere plenamente. Y es precisamente, poner en 

valor esa condición lo que se hace perentorio en este momento.  

De ahí que sean las circunstancias españolas –que gravitan en un 

constante absurdo político, discordia, desorganización…– y el aparente retraso cultural 

respecto al nivel de Europa lo que va a servir de incubadora y resorte para el acto 

creador de nuestra filosofía. Es la fidelidad a esa realidad, la necesidad de encontrarle 

un sentido y un destino, lo que dará la coherencia al quehacer filosófico español en este 

momento.  

Dicho de otro modo,  la mejor filosofía española nace «por esa 

madurez de náufragos (que) necesitan imperiosamente saber a qué atenerse»
190

, saber 

quién se es, y explorar un sentido y una orientación a la existencia, si es que acaso lo 

tiene. Puesto que las circunstancias de este momento –a mediados del siglo XIX hasta la 

primera mitad del XX– parecen contradecir todo sentido noble de la existencia. De ahí 
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que nuestros intelectuales se entreguen en cuerpo y alma a cultivar sus disciplinas 

respectivas como no se había hecho desde el Siglo de Oro.  

No obstante, conviene hacer dos matizaciones de importancia 

fundamental que, a nuestro juicio, dan el carácter idiosincrático a nuestra filosofía. Una 

va dirigida hacia el interior de nuestras fronteras, la otra hacia el exterior. Afirmar que 

la crisis social y política de España provoca una reacción y, en grado mayor o menor, 

una reforma, es debido –tal y como escribe Julián Marías– a «una transformación 

intelectual, un cambio de actitud que no se dirige primariamente a la política ni a los 

problemas sociales, sino que consiste en una apelación a la autenticidad del cultivo del 

pensamiento, la literatura o la investigación histórica».
191

  

El que la acción intelectual no se dirija principalmente a la política ni 

a los problemas sociales no ha de entenderse como enajenación de los mismos, o falta 

de compromiso, al contrario. La cuestión estriba en que su significación política la 

alcanzan al modo aranguniano; es decir, ejerciendo su oficio y función de intelectuales, 

de forma indirecta, pero con una incidencia directa en la vida social y política del país: 

por la fuerza de su pensamiento, su compromiso social y moral que se ve reflejada en la 

creación literaria y filosófica. En esta misma línea recoge José Ángel Ascunce Arrieta 

los rasgos constitutivos que para Eugenio Imaz comporta el cometido de ser intelectual 

y que pueden ser aplicados en general: 

 

La toma de conciencia del verdadero sentido humano y su consiguiente 

compromiso con la realidad humana le llevan a perfilar con precisión los rasgos 

constitutivos de la función que como intelectual tiene en la sociedad. Desde ese punto 

de vista, el auténtico intelectual es el que se compromete seriamente con el hombre y 

con su historia. El intelectual tiene que hacer posible la realización de la voluntad del 

Espíritu en la tierra y en medio de la humanidad. Para posibilitar dicha realización, el 

intelectual tiene que asumir su trabajo de tipo misional, ya que su verdadero deber es 

concienciar al hombre sobre su sentido en la historia y sobre su destino más allá de la 

historia (…). La misión del intelectual no solo es descubrir sentidos y proponer 

explicaciones, sino sobre todo aportar grados de conocimiento y hacer partícipes de la 

responsabilidad del saber a los demás. Solo, de esta manera, seremos consecuentes con 

nuestra historia y con nuestro destino.
192
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Desde otro punto de vista, fundamentalmente moral, Aranguren piensa 

que esta tarea consistiría en señalar la tensión existente entre el «ser» y el «deber ser», 

en aras de perseguir el bien y la justicia. En este sentido, el intelectual es el que debe 

cumplir públicamente su officium de moralista, criticando la corrupción pública y la 

abulia colectiva, la indiferencia y la apatía política
193

, porque «la apatía, el 

conformismo, la resignación son formas de renuncia a la participatoria democracia, a la 

democracia como moral»
194

. 

Y en este sentido, Joaquín Xirau, que, por una parte, otorga un 

altísimo valor moral al krausismo de Sanz del Río y su círculo más cercano; y, por otra, 

cree –como Aranguren– que «la actual crisis española, más profundamente que una 

crisis política, es una crisis moral (…), consistente en desmoralización»
195

, pondrá un 

límite al exagerado protagonismo que, aún teniéndolo, sin duda, Julián Marías atribuye 

a la Generación del 98: 

 

Grave error es pensar que el despertar de España se debe primordialmente al 

movimiento sentimental de los hombres del 98. Su raíz es mucho más profunda y se 

halla vinculado a un pensamiento racional estructurado y constructivo. Los hombres del 

98 eran ya discípulos.
196

 Las doctrinas de Sanz del Río y de su círculo no tardaron en 

repercutir en la marcha de los acontecimientos políticos y sociales de España.
197

 

 

Efectivamente, Joaquín Xirau va a conceder al krausismo español de 

Julián Sanz del Río y a su círculo más cercano, el mérito de haber conseguido imprimir 

al país un rumbo que viene a significar el inicio de un nuevo renacimiento para España. 

Y esto por varias razones entre las que destaca una por encima de todas, y a la que hay 

que vincular con la pretendida identidad histórica y cultural de España frente a la 

modernidad europea. A su vez, ésta, como vamos a ver enseguida, responde a una de las 

razones por la que Sanz del Río importó de Alemania la filosofía de Krause frente a 
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otras que, sin embargo, en su tiempo ostentaban una representación mayor, como era 

por ejemplo la de Hegel. 

Por otra parte, y esta es la nota fundamental que tiene que ver con el 

ad extra de nuestras fronteras: afirmar el retraso respecto a Europa no significa copiar el 

rumbo cultural y filosófico de Europa. Es esta clara conciencia la que va a imprimir la 

trayectoria y la personalidad propias a nuestra filosofía, y lo que significa la asunción de 

la responsabilidad intelectual. Esta tiene que ver más bien con el hecho de sentirse 

herederos de una necesidad cultural, de una tradición como conciencia moral de la 

sociedad
198

 que se constituye en el rechazo de la identificación moderna de vida con 

racionalismo, del ser con la razón, de reducir las razones del corazón, inexplicables 

desde la racionalidad moderna, a algo inexistente o irracional; en definitiva, con el 

rechazo de la constitución de una razón que haya de estructurarse a base de olvidar 

ciertos ámbitos constitutivos del sujeto humano y de su vida.  

Y es en este contexto donde tiene su razón de ser, su raíz, todo el 

debate entablado entre Unamuno y Ortega sobre «el europeísmo». Al igual que –aunque 

venía de lejos– «el problema de las dos Españas»
199

 que, visto desde esta perspectiva, 

no es sino el reflejo y el símbolo paradigmático de esa búsqueda de identidad histórica y 

cultural de España. O dicho de otro modo, el problema por el encaje en nuestra cultura –

cuyo fundamento religioso ha sido manifiesto– de los elementos culturales de la 

modernidad secular. «La cultura moderna –escribe María Zambrano– fue arrojando de 

sí al ser total del hombre, cuidándose solo de su pensamiento»
200

.  

En el fondo, como aquel debate, lo que refleja el problema de España 

es la conciencia trágica unamuniana en su búsqueda permanente, casi agónica, por 

reconciliar la fe y la razón, la ciencia y la religión, las razones de la razón y las del 

corazón. De ahí que tengamos que atender al hecho mismo del debate, a saber, la 

incorporación o no a la vanguardia intelectual de Europa, manteniendo la idiosincrasia 

cultural española –fundada ésta en una larga tradición–, desde el punto de vista de los 

dos padres de la filosofía española moderna: Miguel de Unamuno y José Ortega y 

Gasset.  
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De ahí que, para no desviarnos, no podamos atender a la génesis misma del 

problema
201

 –que nos haría ver que esta cuestión se reduce al parámetro de la peculiar 

trayectoria histórica que España toma desde finales del siglo XVI, al margen de la 

modernidad europea. No obstante, sí conviene traer hasta aquí la conclusión de la tesis 

de Abellán por estar en sintonía con el análisis –¿irónico? – que Miguel de Unamuno –a 

quien, en nuestra opinión, sigue Joaquín Xirau en este punto– realiza sobre la cuestión 

que nos ocupa. «Las ideas ilustradas –escribe Abellán– provenían de Europa, y los 

reaccionarios españoles, al no encontrar en nuestra mejor tradición del Siglo de Oro 

argumentos absolutistas –para defender sus intereses privados y particulares–, acudieron 

en busca de ellos al absolutismo europeo contemporáneo.»
202

 Al respecto, escribe 

Unamuno: 

 

Lo más curioso y lo más sorprendente que los que pasan por más españoles, por 

más castizos, por más a la antigua, por más genuinos españoles, son los más 

europeizantes… y, por el contrario, hay quienes pasando para muchos inocentes por 

espíritus exóticos, anglicanizados, germanizados, afrancesados o anoruegados, son los 

que tienen sus raíces más en contacto con las raíces de los que hicieron el alma 

española.
203

 

 

Por tanto, afirmar –como hace Unamuno– la existencia de un «alma 

española» hace necesario aclarar en qué consiste tal alma española; y es a través de 

Unamuno, primero, y de Joaquín Xirau, después, por quienes habremos de poner algo 

de luz en esta cuestión. Sin embargo, no va a ser este el camino que ahora sigamos. Nos 

interesa sobre todo, resaltar cómo la obra de Joaquín Xirau se suma a la necesidad de 

respuesta de abrir caminos a la filosofía tras el agotamiento de la Modernidad y su razón 

racionalista. Haremos como una especie de paréntesis metodológico –epojé– para acudir 

al contexto cultural más inmediato de Joaquín Xirau, puesto que este va a significar el 

punto de partida de la filosofía española a través de Unamuno y Ortega. 
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2. Hacia la identidad de la filosofía hispánica 
 

Es decisivo recurrir a Unamuno para tratar la cuestión que se anuncia 

ya en el título –más abajo se indica–, por tres razones. Las dos primeras evidentes: si 

hay un filósofo español que haya tratado sobre el sentimiento religioso y la cuestión de 

España como temas recurrentes  es Unamuno. La tercera, tiene que ver con la certeza de 

que «la historia –tal y como cree Julián Marías– empieza, por supuesto, con 

Unamuno»
204

. De él hay que partir y a él hay que acudir si se quiere entender la filosofía 

que se hace después de él y «a veces contra él, pero con él siempre»
205

.  

Unamuno fue el revulsivo para el comienzo de la filosofía española 

porque sin el Sentimiento trágico de la vida, Ortega –que junto con Unamuno pueden 

considerarse los padres de la filosofía española contemporánea– nunca hubiese dado a 

luz a su «razón vital». A su vez
206

, Unamuno recibe un influjo considerable de los 

krausistas españoles como revulsivo decisivo para dar a luz a su filosofía. Por ello, tanto 

Ortega como Unamuno –referencias ineludibles para interpretar y enmarcar la filosofía 

de Joaquín Xirau– son en cierto sentido, herederos y continuadores de una misma 

tradición hispánica que arranca del erasmismo español, pasa por el krausismo –como los  

nuevos erasmistas– y desemboca en la filosofía del exilio. De ahí que Unamuno y 

Ortega representen esos dos faros que alumbran hacia atrás y hacia adelante; también 

hacia atrás ofreciendo claridad a lo anterior y, en cierta manera –recogiéndolo– lo 

traslucen llevándolo a su culmen. Se presentan así en un paisaje de penumbra como dos 

luces que aunque sigan su propio curso, a veces coinciden, otras se separan, pero se 

unen en la conciencia de originarse bajo el idéntico deseo de orientación y de sentido, 

bajo una misma corriente de la que toman su impulso, la corriente del mejor 

pensamiento filosófico español. 

Desde otro punto de vista, si a Unamuno se le ha asociado en la 

tendencia tradicionalista de «españolizar Europa», a Ortega con la ilustrada de 

«europeizar España». Al respecto de este debate hay una ingente bibliografía en la que 
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no podemos entrar
207

; no obstante, nos ceñiremos a mostrar, brevemente, cuál era el 

verdadero tradicionalismo, casticismo, según Miguel de Unamuno, y el verdadero 

europeísmo orteguiano; de los cuales, pensamos, bebe Joaquín Xirau para configurar su 

visión y proyecto de España, que entronca con las raíces de lo más valioso de la cultura 

española.  

Sirva a modo de ejemplo de este brusco debate que acometieron 

nuestros maestros, lo que escribía allá por 1909 Ortega y Gasset respondiendo a la carta 

de Unamuno que días antes publicaba en el ABC
208

, y en la que no se priva de su 

sarcasmo habitual, como tampoco Ortega al dirigirse a Unamuno: «cierto que el señor 

Unamuno me alude en esa carta: habla de los “papanatas” que están bajo la fascinación 

de esos europeos». Efectivamente, reconociéndose Ortega entre esos «papanatas», se 

refiere al filósofo vasco como «energúmeno español». Más allá de esta anécdota
209

, lo 

que nos interesa resaltar es lo que Unamuno venía denunciando: la fascinación que el 

nombre de Europa ejercía en Ortega y Gasset, como muestran sus palabras: «En esta 

palabra –escribe Ortega– comienzan y acaban para mí todos los dolores de España».  

En cambio, el rector de Salamanca clamaba por las raíces, por la casta, por la 

afirmación propia de lo español, por «buscar qué es lo que tiene de eterno y qué de 

transitorio y qué debe quedar de él». Por eso puede Unamuno afirmar: «Tal vez yazga 

nuestro lejano porvenir en nuestro remoto pasado, en lo pasado no, en lo eterno, en lo 

antihistórico, que es lo sotohistórico»
210

. 
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2.1 La identidad hispánica y el elemento místico-religioso de la filosofía española 

frente a la modernidad europea, según la conciencia trágica de Unamuno  

 

Dando por supuesto que existe nuestra filosofía, lo que nos interesa no 

es tanto ver lo filosófico de nuestra mística –que no es contenido de nuestra 

investigación– sino la forma mística de nuestra filosofía, como perspectiva transversal a 

la contextualización que pretendemos realizar del pensamiento de Joaquín Xirau, 

insertado en la segunda mitad del siglo XX de nuestra filosofía. Las siguientes palabras 

de Unamuno recogen bien lo que queremos expresar: 

 

Abrigo cada vez más la convicción de que nuestra Filosofía, la Filosofía 

española, está líquida y difusa en nuestra literatura, en nuestra vida, en nuestra mística 

sobre todo, y no en sistemas filosóficos. Es concreta… Las coplas de Jorge Manrique, el 

Romancero, El Quijote, La vida es sueño, la Subida al Monte Carmelo, implican una 

intuición del mundo y un concepto de la vida. –Un sentido de la vida, diríamos hoy.
211

 

  

Es frecuente en Unamuno verle asociar ese sentido de la vida con la 

«conciencia trágica» con la que concibe la vida como tragedia
212

. El proyecto filosófico 

de Unamuno parece estar envuelto por una concepción pesimista o decadente sobre la 

realidad histórica presente que le ha tocado vivir, y su percepción hacia el futuro no 

parece ser más optimista. Siguiendo a la investigadora Julieta Lizaola, esta percepción 

se debe a «la confrontación dolorosa de una conciencia históricamente escindida entre 

su ser absoluto y tradicional y el principio de una modernidad racional y crítica; 

principio que rechaza, fundamentalmente, por su carácter secularizado»
213

.  

Esta «insana» secularización la explica Unamuno, según la 

interpretación de María Zambrano, porque tanto el idealismo alemán, como el 

positivismo y sus derivados, materialismo y pragmatismo, «al pretender tomar el lugar 

de la religión» nos dejan sin ella; más aún nos dejan vacíos, porque como ha mostrado 

Ortega las creencias no son el añadido de la realidad, sino la realidad más real de 

nuestra vida. «No estamos como los positivistas quieren o creen, entre hechos, sino que 
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nos encontramos, estamos en las creencias, en ellas vivimos, nos movemos y somos».
214

 

Por ello puede escribir María Zambrano: 

 

El positivismo, a su vez, y mucho más sus extremados hermanos, materialismo 

y pragmatismo, se dirigían contra los sedimentos religiosos de la filosofía, sin duda, 

para que dejasen hueco a su pretensión religiosa, finalmente declarada por Comte en su 

delirio, que en esto el delirio suele declarar lo que la cordura encubre.
215

 

 

Es este encuentro conflictivo entre el pensamiento científico y la 

moral religiosa lo que provoca en Unamuno la necesidad de preguntarse por el sentido 

de la existencia, un sentido de la existencia que la cultura moderna no ha sabido ni ha 

logrado encauzar.  

Ya en el Renacimiento español Raimundo Sabunde nos ofrece una 

muestra de esta insatisfacción: 

 

En el mundo todos andan afanosos en busca de la verdad y de la felicidad, pero 

no están acordes en la elección de los medios para alcanzar estos fines deseados con 

tanto ardor y con tal ímpetu buscado. Unos se forman a su alrededor un mundo reducido 

a necedades, más allá del cual su vista miope no se extiende cuatro palmos… Otros, 

teniéndose por más juiciosos, se dedican de intento a meditar los engañosos libros de los 

hombres que los han precedido, y a los insensatos antiguos sistemas de verdad y de 

felicidad dados a luz por aquéllos unen sus propios inventos, no menos dotados de 

insensatez… Ya que las frivolidades limitan a los primeros dentro de un círculo de 

vanidades…, y el orgullo ofusca a los últimos, y que en tanto que todos se lisonjean 

creyéndose próximos a descubrir la verdad y la felicidad, ninguno exclama: estoy 

satisfecho, la he encontrado; tomemos nosotros distinto camino… Escuchemos la 

sencilla voz de las criaturas, andemos sin prevención descubriendo y observando lo que 

hay en realidad, no lo que nuestros falsos juicios quisieran que hubiese.
216

 

 

La insatisfacción es, pues, un primer elemento místico presente en la 

Filosofía española. Y el problema de la filosofía –como nos dice Zubiri– no es otro que 

los interrogantes últimos de la existencia: 

 

                                                                 
214

 J. Ortega y Gasset, cit. en M. Zambrano, Unamuno, o.cit., pp. 83-84. 
215

 Ibid., p. 82. 
216

 R. Sabunde, Teología natural, Libro I, cap. I, Librería Religiosa, Barcelona, 1854,  pp. 9-10 



92 

 

La existencia del hombre actual es constitutivamente centrífuga y penúltima. De 

ahí el angustioso coeficiente de provisionalidad que amenaza disolver la vida 

contemporánea. Pero si, por un esfuerzo supremo, logra el hombre replegarse sobre sí 

mismo, siente pasar por su abismático fondo, como umbrae silentes, las interrogantes 

últimas de la existencia. Resuenan en la oquedad de su persona las cuestiones del ser y 

de la verdad. Enclavados en esta nueva soledad sonora, nos hallamos situados allende 

todo cuanto hay, en una especie de situación transreal, transfísica, metafísica. Su 

fórmula intelectual es justamente el problema de la filosofía contemporánea.
217

 

 

Efectivamente, tendría aquí su origen la crítica de Unamuno al 

intelectualismo, al positivismo y al cientificismo que, por su reduccionismo, por negar 

la posibilidad de reflexionar y profundizar sobre las cuestiones últimas, sobre el anhelo 

de inmortalidad y la necesidad de Dios, por no ofrecer ningún consuelo real ni vital, no 

merecen su adhesión; y de ahí que, tras una época positivista
218

, reivindique ahora una 

filosofía que nos enseñe a encontrar motivos, razones para vivir.  

La interpretación de María Zambrano respecto a esta actitud crítica de 

Unamuno contra el positivismo se cifra en que al pretender guiar la vida del hombre «y 

resolver los “enigmas del Universo” ha mantenido al hombre europeo en la más insípida 

desnutrición, ni le ha dado el alimento que necesitaba, el alimento de creencias, de fe, 

de esperanza…»
219

. Igualmente, criticó lo que llama las «idolatrías de su tiempo», sobre 

todo, el culto y la fe al progreso y la ciencia, describiéndolos metafóricamente como 

engaño, embriaguez y espejismo.
220

 De ahí que «necesitamos saber si la Filosofía y el 

ser del hombre van a nutrirse, en última instancia, de lo que “pasa en el mundo” o de lo 

que las cosas y el hombre “son en realidad”»
221

. 

Desde estos parámetros se entiende la repugnancia que Unamuno 

siente «hacia todo lo que pasa por principios directores del espíritu europeo moderno, 

hacia la ortodoxia científica de hoy, hacia sus métodos, hacia sus tendencias.»
222

 En su 
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ensayo  «Cientificismo»
223

 de 1907 tenemos una huella de esta  crítica a la «fe ciega en 

la ciencia» de los cientificistas –que no hay que confundir con los científicos. Estos 

pseudocientíficos «no admiten el valor de lo que no comprenden ni conceden 

importancia alguna a todo aquello que se les escapa»
224

 y, sin embargo, creen resolver 

los enigmas del Universo y de la vida del hombre, cometiendo el grave error de ignorar 

«que a medida que ascendemos por la montaña que corona al islote –refiriéndose a la 

ciencia–, ese mar crece y se ensancha a nuestros ojos, que  por cada problema resuelto 

surgen veinte problemas por resolver»
225

.  

En otras palabras, arremete contra toda corriente filosófica que 

pretenda monopolizar la verdad y la vida que es, en el fondo, lo que le ocurre al 

positivismo, al tener en su base una metafísica racionalista. Al no reconocer que fuera 

del ámbito de la razón –de ese tipo de razón pseudo científica– quedan muchos escorzos 

y aspectos de la realidad y de la vida todavía por conocerse. Unamuno establece un 

paralelismo entre la religión de los dogmas confesados, pero no creídos de corazón, por 

haberse reducido a cáscaras sin almendras (…); [a] fórmulas abstractas y petrificadas 

que no fecundan el sentimiento, ni fomentan la bondad…»
226

, con la religión de la 

ciencia que, igualmente, reduce la verdad a un dogma que suele ser una cosa muerta, sin 

afectar a la vida del hombre de carne y hueso. De ahí su afirmación: esta filosofía  que 

ha querido suplantar a la religión –se convierte ahora ella, justamente en lo más 

denigrante de la religión, su dogmatismo racionalista– cae en los mismos errores que 

supuestamente le criticaba. 

De este modo, Unamuno, en «Verdad y vida» (1908) –remitiéndose 

primero a su ensayo «Mi religión» (1907) en el que escribe: «Mi religión es buscar la 

verdad en la vida y la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarla 

mientras viva»
227

–, afirma ahora contra la religión de la ciencia y también contra la 

desviación de la de los creyentes:  

 

Y lo más opuesto a buscar la vida en la verdad es proscribir el examen y 

declarar que hay principios intangibles (…). Y he aquí cómo se enlazan la verdad en la 

vida y la vida en la verdad, y es que aquellos que no se atreven a buscar la vida de las 

que dicen profesar como verdades, jamás viven con verdad en la vida. El creyente que 
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se resiste a examinar los fundamentos de sus creencias es un hombre que vive en 

insinceridad y en mentira. El hombre que no quiere pensar en ciertos problemas eternos 

es un embustero, y nada más que un embustero. (…), pueblo en que los problemas 

religiosos no interesan a casi nadie –sea cual fuere la solución que se les dé–, es pueblo 

de embusteros y exhibicionistas, donde lo que importa no es ser, sino parecer ser.
228

 

 

Ahora bien, esto no significa que Unamuno rechace la ciencia, sino 

más bien implica conocer sus límites para que la ciencia no se convierta en un fetiche y 

pensar que por ella es posible alcanzar la felicidad.
229

 

El pensamiento de Unamuno tiene como núcleo fundante la 

regeneración de la vida espiritual, puesto que solo por esta vía puede afrontar su deseo 

de hambre insatisfecha, de vacío y de desproporción entre sus anhelos y lo que puede 

ofrecerle el mundo finito que habita. De ahí que reivindique el cultivo de la dimensión 

espiritual comenzando por la exaltación del alma mística, como vía de encuentro con la 

voluntad del ser. Luego Unamuno, frente a la actitud insuficiente de la razón moderna, 

descubre el acceso a una actitud realmente filosófica en los místicos españoles del Siglo 

de Oro, por ver allí realizada la conjunción de saber, sentir y querer.  

Debido a que Unamuno no fue tanto un «pensador» como un 

«sentidor» –como acierta a decir Manuel Garrido
230

–, puede escribir: 

 

Nuestros admirables místicos, nuestros únicos filósofos castizos, los que 

hicieron sabiduría y no ciencia española –acaso los términos ciencia y española sean, 

afortunadamente, dos cosas que se repelen–, sintieron, más bien que pensaron, sobre el 

amor y la dicha, y todo el «muero porque no muero» y el «dolor sabroso» y lo demás en 

la misma profundidad del sentir.
231

 

 

Y en otro lugar define dónde radica el sentimiento que ha configurado 

el carácter o el alma de la tradición española: «El sentimiento de la nadería de todo lo 

temporal ante lo eterno, (que) da a nuestro pueblo una entereza que le abroquela contra 

los embates de la vida.»
232

 Es ese sentimiento religioso que entra por la fe –pero no el 

sentimiento religioso que entra por raciocinio, el propio de la religión de todos los 
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«fariseos y saduceos del intelectualismo que encierran el alma»
233

–, la religión que 

diviniza al hombre como el cristianismo humaniza a Dios, al que se refiere Unamuno.  

Esto último es fundamental dado que nos ofrece la clave de en qué 

consiste el sentimiento trágico de la vida que caracteriza a las personas y a los pueblos, 

según Unamuno: en el hecho de tener «que cumplir un imposible, el imposible de ser 

divino sin dejar de ser humano»
234

. Este sentimiento que representa la tragedia de la 

existencia –«la tragedia de un hombre por arribar a la existencia desde la oscura caverna 

de su ser no nacido»
235

–, nace del dolor y la congoja que el hombre enfrenta con el 

límite y, en consecuencia, le permite acceder a la vida espiritual, a afirmar una vida 

cultural capaz de dar sentido a la existencia. En virtud de ello, el sentimiento trágico es 

un elemento culturalmente esencial de la vida de los hombres y de los pueblos; por ello 

podemos entender su crítica al espíritu antiteísta de la Ilustración.
236

  

En consonancia con lo anterior, Unamuno se lamenta en su ensayo 

«Renovación»
237

 –publicado originariamente en Vida Nueva en Julio de 1898 sobre la 

situación de la filosofía y el progreso intelectual de nuestro país– de que «nuestra 

infilosofía arranca de nuestra irreligión». Porque «aquel vigoroso arranque de nuestra 

mística, que preludiaba una honda y entrañable reforma española, fue ahogado en 

germen antes de que diese frutos sazonados…»
238

 Es esta desviación la que se ha de 

corregir porque –como nos dice Ortega aplicando la diferencia  que establece entre una 

dirección y un camino– «tomar una dirección no es lo mismo que haber caminado hasta 

la meta que nos propusimos»
239

. 

Para Unamuno, pues, la meta se halla en alcanzar la inmortalidad y el 

camino para llegar a ella no puede ser otro que el de una actitud mística, religiosa, la 

que permite la posibilidad de una vida potenciada en su voluntad y ansias de eternidad, 

la que le revelan su ser y su deseo de totalidad: «La conciencia, el ansia de más y más, 

cada vez más, el hambre de eternidad y sed de infinitud, las ganas de Dios…»
240

. En 

otras palabras, es este sentimiento trágico el que nos permite elaborar una forma de vida 

cultural más plena, auténtica y personal, y que a los ojos de Unamuno encierra la 
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posibilidad de enfrentarse con la modernidad y sus productos históricos, en especial con 

la insustancialidad y lo carente de identidad.
241

  

De acuerdo con esto, lo que nos revela este sentimiento trágico, 

además, es la «congoja» que,  según  Unamuno, consiste en que existimos y existen 

aquéllos a quienes amamos, que existe el mundo, que existe Dios,  y nos hace a todos 

quererlo.
242

 Pero «no hay verdadero amor sino en el dolor, y en este mundo hay que 

escoger o el amor, que es el dolor, o la dicha. Y el amor no nos lleva a otra dicha que a 

la del amor mismo, y su trágico consuelo de esperanza incierta».
243

 La congoja, la 

angustia, el dolor es la matriz de donde emana la vida cultural, es decir, la vida 

espiritual que el hombre opone a la finitud y a la intrascendencia.
244

 

 

El racionalismo, y por este entiendo –escribe Unamuno– la doctrina que no se 

atiene sino a la razón, a la verdad objetiva, es forzosamente materialista (…) la verdad 

es que eso que llamamos materialismo no quiere decir para nosotros otra cosa que la 

doctrina que niega la inmortalidad del alma individual, la persistencia de la conciencia 

personal después de la muerte.
245

 

 

Así pues, la filosofía moderna se sirve de una epistemología 

racionalista que prescinde del hombre real, del hombre de «carne y hueso»
246

. 

Unamuno, justamente, basa el fundamento de su oposición al cientificismo racionalista 

en su negativa de considerar al hombre abstracto de la filosofía profesional, 

enfrentándolo a su hombre de «carne y hueso». Se ve, entonces, cómo desde el inicio la 

modernidad parte de una insuficiencia de base, en la que reside su impotencia para 

decirnos qué es lo que constituye y conforma el ser del hombre real. Puesto que su obra 

no es sino la creación de un hombre escindido y, por tanto, incapaz de colmar la vida 

humana. De ahí que, al ser 
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 la filosofía un producto humano de cada filósofo, y cada filósofo es un hombre 

de carne y hueso que se dirige a otros hombres de carne y hueso como él. Y haga lo que 

quiera, filosofa, no con la razón solo, sino con la voluntad, con el sentimiento, con la 

carne y con los huesos, con el alma toda y con todo el cuerpo. Filosofa el hombre.
247

  

 

Tanto la razón como la fe se fusionan en Unamuno con la vida en 

busca de la verdad de la vida humana, y puesto que se filosofa para vivir, vivir 

auténticamente conlleva «saber de dónde vengo y adónde voy, de dónde viene y adónde 

va lo que me rodea, y qué significa todo esto. Porque no quiero morirme del todo, y 

quiero saber si he de morirme o no definitivamente.»
248

 En consecuencia, según sus 

planteamientos, es el hambre de inmortalidad lo más profundamente constitutivo del 

hombre; la inmortalidad no solo del alma, sino como lo proclama la fe cristiana, del 

cuerpo y del alma en la esperanza de la resurrección de la carne. 

 Por consiguiente, a juicio de Unamuno, es el elemento místico-religioso, 

espiritual el que singulariza el alma hispánica y le confiere su personalidad frente a la 

modernidad. La filosofía española, desde esta perspectiva unamuniana, rechaza seguir 

los pasos de la filosofía moderna porque el hombre y su vida están en otro escenario. La 

razón ilustrada y la cosmovisión que surge de ella, tal y como aquí la hemos presentado, 

es un traje que a la tradición hispánica le queda pequeño al tratar de escindir al hombre 

– su insustancialidad y la ausencia de identidad y de personalidad como algo inherente 

del espíritu cartesiano–  y operar un reduccionismo espiritual y trascendente de la vida. 

Por ello, pensamos que el escenario de lo más propio español se encuentra tal y como 

acierta a decir Luis Jiménez Moreno parafraseando a Unamuno: 

  

(En) el hecho central de nuestro pensamiento castizo (que) es el de la edad de 

oro de la literatura castellana, y sobre todo, el teatro de Calderón, sin poder dejar aparte 

los esfuerzos por armonizar su idealismo quijotesco con su realismo sanchopanciano y 

el fruto más granado del espíritu castellano, en su castiza y clásica mística.
249
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Efectivamente, ahí se encuentra el estilo filosófico de nuestro pueblo 

como atinadamente advertía el filósofo vasco: 

 

Es inútil darle vueltas. Nuestro don es, ante todo, un don literario, y todo aquí, 

incluso la filosofía, se convierte en literatura. Nuestros filósofos, a partir de Séneca, son 

lo que en Francia llaman moralistas. Y si alguna metafísica española tenemos es la 

mística, y la mística es metafísica imaginativa y sentimental.
250

 

 

Esta filosofía líquida en la literatura, en la vida y en la mística, poco 

sistemática, configura el modo histórico del ser español y es la que debe impregnar a la 

cultura europea: 

 

Tengo la profunda convicción –escribe Unamuno- de que la verdadera y honda 

europeización de España, es decir, nuestra digestión de aquella parte de espíritu europeo 

que puede hacerse espíritu nuestro, no empezará hasta que no tratemos de imponernos 

en el orden espiritual de Europa, de hacerles tragarse lo nuestro, lo genuinamente 

nuestro, a cambio de lo suyo, hasta que no tratemos de españolizar a Europa.
251

 

 

Queda así planteada «la construcción de un sujeto místico, de alma 

heroica y sustancial, que opuesto al racionalismo ilustrado formulaba una idealizada 

vuelta a la regeneración de la España eterna. Una vuelta a la tradición como principio de 

una identidad absoluta»
252

.  

Antes de finalizar este largo recorrido por uno de los padres de la 

filosofía española, que va a tener una influencia decisiva en la filosofía de Joaquín 

Xirau, conviene hacer dos matizaciones de importancia fundamental para no 

malinterpretar el pensamiento de Unamuno respecto a la religión, su casticismo y la 

ciencia. 

La religión que reivindica Unamuno es aquella según la cual «el 

apóstol Juan el Evangelista, siendo ya viejo, no hacía sino repetir a sus discípulos, a 
                                                                                                                                                                                            

segunda mitad del siglo XIX, época afilosófica, positivista, tecnicista, de pura historia y de ciencias 
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Madrid, 1967, p. 290. 
250

 M. de Unamuno, «Sobre la tumba de Costa», en Ensayos T. I, Ediciones Aguilar, Madrid, 1966, p. 

932. 
251

 Ibid., p. 936. 
252

 J. Lizaola, Lo sagrado en el pensamiento de María Zambrano, o.cit., p. 38. 



99 

 

modo de estribillo»: «Amaos los unos a los otros»
253

. En esta línea y mucho más 

revelador es lo que escribe en «Sobre la filosofía española»
254

, donde nos ofrece el 

sentido preciso del misticismo: 

 

Es la doctrina de los que creemos que hay más medio de relacionarnos con la 

realidad que los señalados en los corrientes manuales de lógica, y que el conocimiento 

sensitivo ni el racional pueden agotar el campo de lo trascendente. Ahora bien, si con 

misticismo –nos advierte Unamuno– queremos decir algo sobrehumano o extrahumano, 

entonces no.
255

 

 

Es ese cristianismo el que empezaron a estrenar nuestros místicos del 

siglo XVI, «delanteros de una reforma» que, sin embargo, no llegó a cuajar, el que 

ahora reivindica Unamuno y con él, Joaquín Xirau. ¿Por qué no llegó a cuajar? La 

respuesta de Unamuno se cifra en el temor a perder la propia identidad y –

equivocadamente– en el consiguiente aislamiento: 

 

Fue grande el alma castellana cuando se abrió a los cuatro vientos y se derramó 

por el mundo; luego cerró sus valvas y aún no hemos despertado… su ruina empezó el 

día en que gritando: «Mi yo, que me arrancan mi yo», se quiso encerrar en sí.
256

 

 

De ahí que más abajo realice el siguiente alegato que parece 

discordante con su argumento anterior: «España está por descubrir, y solo la descubrirán 

españoles europeizados»
257

 sin temor a perder la identidad. Pero no es que se contradiga 

ahora Unamuno, sino que para el filósofo vasco no hay pueblo que conserve su 

personalidad aislándose, sino que el modo de robustecerla y acrecentarla es 

derramándola a otros. «Todo menos cerrar las valvas y permanecer aislados»
258

. 

En consecuencia, el casticismo que defiende Unamuno no está 

contrapuesto a Europa, al contrario, adquiere todo su sentido en la apertura de 

horizontes, en su integración y referencia a ella, no en el encerramiento y en el 

aislamiento empobrecido. Ahora bien, esa apertura no es incompatible con la 

reivindicación de lo más propio, de las raíces, de lo genuinamente español.  
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Para acabar, interpretaríamos mal a Unamuno si pensamos que su 

actitud crítica ante la ciencia es pre-moderna o fideísta. Nada más lejos de la realidad, 

pese a que su actitud –como subraya Alicia Villar– respecto a la ciencia no es fácil de 

interpretar. Unamuno, gran admirador de la ciencia, lo que critica es «el reduccionismo 

de los positivistas y de los cientificistas, que creyeron poder reducir todos los problemas 

a cuestiones biológicas o sociológicas.»
259

 

Y, efectivamente, pudiera muy bien ser –como puntualiza Unamuno– 

que nuestro pueblo, o nuestra casta –como gusta decir al filósofo vasco– fuese poco apta 

para las ciencias experimentales y las del raciocinio y, en cambio, estuviera mejor 

dotada que otras para esas intuiciones de lo que Unamuno llama «no el sobre-mundo, 

sino el intra-mundo, lo de dentro de él».
260

 De ahí que del subdesarrollo científico 

técnico del que se ha acusado a los españoles –dirá Unamuno– «por mirar al cielo» y 

haber «desatendido a la tierra». «Eso que muchos extranjeros llaman nuestro culto a la 

muerte, no es tal, sino culto a la inmortalidad.» Y acaba el rector de Salamanca: «Dudo 

que haya pueblo de tanta vitalidad, que tan agarrado esté a la vida –como el español. Y 

es por agarrarse tanto a ella por lo que se resigna a soltarla».
261

 

 

 

2 .2. La identidad hispánica y el elemento vital de la filosofía española 

frente a la modernidad europea, según la razón vital de Ortega y Gasset 
 

 

Es esa vitalidad, a la que se agarra el pueblo español como nos ha 

dicho Unamuno, la que va a situar Ortega en la base de su razón, «la razón vital» –o 

raciovitalismo. Con ella se abre un horizonte nuevo en la reflexión filosófica, 

significando una alternativa teórica respecto a la civilización moderna. Por un lado, en 

cuanto va a suponer una visión crítica a la cultura moderna escindida y, por otro, en 

tanto va  a significar una nueva gnoseología capaz de reunir lo que la cultura moderna 

había separado: la razón y la vida. Pero también va a representar un avance respecto a la 

tradición española, tal y como lo expresa el mismo Ortega: «Tenemos que ir contra la 
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tradición más allá de la tradición»
262

. Y es que «al revés que en la vida de los cuerpos, 

en la vida del espíritu las ideas nuevas, las ideas hijas llevan en el vientre a sus 

madres»
263

. Por tanto, aunque, supuestamente, Ortega aspire a romper con la tradición 

postulada por Unamuno, en el fondo, veremos que los dos persiguen –desde 

planteamientos diferentes– un mismo objetivo, encontrándose el uno del otro más cerca 

de lo que a primera vista pudiera parecer. 

Ya en Meditaciones del Quijote, Ortega concibe a la cultura como 

exégesis o interpretación de la vida
264

 por la que podemos «salvar la circunstancia», es 

decir, liberar nuestra vida de la necesidad y mantenerla, a modo de náufrago, a flote al 

alcanzar claridad y seguridad. La vida gana en seguridad en la medida que la razón 

aporta «claridad sobre la vida» y «derrama luz sobre las cosas». Es este mundo 

construido de la cultura con el que nos encontramos al nacer en el que tenemos que 

hacer una continua exégesis de nuestra vida para realizar la figura de nuestro ser. Para 

ello, contamos con nuestras ideas y creencias, con nuestras convicciones que nos 

ayudan a responder eficazmente a las exigencias teórico-prácticas de la vida
265

. Pero 

sobre todo, contamos con la imaginación, porque ese programa de vida que cada cual 

es, es obra de su imaginación. «Si el hombre no tuviese el mecanismo psicológico de 

imaginar, el hombre no sería hombre. La piedra para ser –comenta Ortega– no necesita 

construir con su fantasía lo que va a ser, pero el hombre sí.»
266

   

Como mera aproximación, sin pretensión de exhaustividad, en las 

páginas que siguen trataremos de analizar qué subyace al descubrimiento orteguiano de 

la vida humana como fundamento antropológico de toda su filosofía y desde el cual, «la 

vida humana como realidad radical», ha de entenderse. Es a partir de esta idea matriz, 

desde la que se van hilvanando, alrededor suya, el resto de temáticas, tales como «el 

héroe como personaje trágico», «la autenticidad», «la vocación» y «el destino en la vida 

humana», etc. De ahí que, a continuación, desarrollemos los atributos que descubre 

Ortega en la vida humana como realidad radical.  
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No obstante, quiero comenzar preguntándome, con asombro, por el 

hecho sorprendente de que hasta 1914 en la Historia de la Filosofía nadie, nunca antes, 

haya reparado en la obviedad que significa –quizá por eso– que alguien –por suerte, 

para nuestra filosofía que en este caso, sea Ortega y Gasset– descubriera, aunque sin 

nombrarlo como tal en Meditaciones del Quijote,  que no existe una realidad más 

radical que la vida humana, distinta de toda otra realidad y de la vida meramente 

biológica.  

Por lo que realizaremos, de  la mano de Julián Marías
267

, un breve 

recorrido por los antecedentes filosóficos que nos ayude a entender el porqué de esta 

paradoja y, lo que es más importante, contextualizar en la «circunstancia» de su vida 

intelectual –la de Ortega– tal afirmación. Intentaremos, en segundo lugar, penetrar en la 

importancia que tiene en el contexto general de su obra tal hallazgo y, sobre todo, 

acercarnos al cómo Ortega llegó a dicho descubrimiento y lo que significó de claridad y 

centralidad, como idea matriz, desde la que se deben afrontar y enfocar todas las demás 

cuestiones y temáticas de su obra. Acabaremos analizando, brevemente, los cuatro 

atributos que Ortega descubre en su descripción de los rasgos de la vida humana: 

evidencialidad o presencialidad, circunstancialidad, decisión y futurición. Es necesario 

advertir que en este caso no fue antes la gallina que el huevo, siendo la gallina la 

formulación, el nombre «la vida humana como realidad radical» y el huevo, como 

análisis de la vida bajo la especie de la heroicidad y la tragedia. 

Es hasta muy entrado el siglo XIX cuando por primera vez en la 

Historia de la filosofía el pensador danés Soren Kierkegaard introduce el término 

«existencia» para denominar la realidad de la vida humana. Posteriormente lo hicieron: 

Bergson, con el matiz de vida «biológica»; Nietzsche, aludiendo a «vitalidad» o Dilthey 

con el sentido de vida «histórica». Sin embargo, es Ortega quien descubre la categoría 

de «vida humana» como «realidad radical», como realidad teóricamente no 

interpretada.
268

  

Con Descartes, en el siglo XVII, arranca una actitud racionalista que 

primará a la razón sobre cualquier otra instancia, llámese fe, experiencia empírica, 

historia, vida, etc. Por lo que, cualquiera de ellas –cualquier realidad– que violente el 

esquema racional, esto es: que no se ajuste al modo de ser del intelecto, debe ser 

rechazada como irracional. Lo que no entendían los racionalistas del XVII y XVIII es 
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que la razón, a diferencia del racionalismo, no pide a la realidad que sea racional, sino 

que, siéndolo ella misma se pone en juego para «dar razón» de la realidad, que se 

presenta de diversas maneras, bien racional, bien irracional.
269

 

Por ello, en el siglo XIX, a partir de Kierkegaard, se va a dar un vuelco 

a la forma de pensar. Ahora no solo no se considerarán a las instancias que no coincidan 

con la razón un residuo de la realidad, sino que, precisamente, la raíz por la que no 

pueden acomodarse a ella es porque tienen un plus de realidad, imposible de encajar en 

las estrecheces de los esquemas de aquella razón. De ahí que, autores como los 

anteriormente señalados y otros, entre los que encontraríamos a Unamuno, abandonen la 

razón como método inepto para conocer realidades indómitas y poco manejables como: 

«vida», «historia», «sentido», etc., ante esquemas intelectualistas y racionalmente poco 

maleables.  

Sin embargo, en virtud y como consecuencia del estrechamiento 

positivista operado en la razón se produciría esta reacción por la que se pasaría al otro 

extremo: el irracionalismo. «Que –como bien señala Julián Marías–  no fue, como suele 

pensarse, una renuncia a entender, sino más bien al contrario, una negativa a aceptar que 

entender sea simplemente explicar».
270

 

Se ve así que la raíz del afloramiento del irracionalismo tiene que ver 

con la respuesta a una razón que se vuelve reduccionista al identificar «razón» con 

«reducción explicativa» limitándose, al modo de las ciencias empíricas, a explicar los 

datos de la realidad para, o bien manejarlos desde criterios puramente cognoscitivos, o 

bien para manipularlos técnicamente. Teniendo como resultado que la «cosa» pasa a 

tener un papel secundario, porque lo importante son los resultados de las explicaciones 

que se han extraído de ella, «se deja fuera a la cosa misma»
271

.  

De esta manera, la realidad sufre un desajuste porque ella ya  no es lo 

que es, sino lo que el fin propuesto quiera que sea, pudiendo llegar a darse una falta de 

honestidad –de piedad– con la misma realidad, al falsearla o reducirla. A su vez, la 

«cosa» se desliga de la realidad de su contexto haciéndola en mayor o menor grado 

abstracta, quedando privada, de esta manera, de su circunstancialidad.  

Lógicamente, ni Unamuno, ni Ortega, ni Xirau, ni nadie en sus 

cabales, negaría la validez del conocimiento científico-técnico, los progresos de la 
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ciencia están ahí; ahora bien, los tres filósofos señalados se rebelan contra la disociación 

radical entre lo intelectual y lo vital, contra una razón que se desarrolla al margen de lo 

vital, de lo existencial, del hombre «de carne y hueso». De ahí que se pase de un 

extremo al otro: huyendo de una razón que no respeta la vida, se cruza hacia el otro 

extremo; provocando la emergencia del «tragicismo», que el propio Unamuno se 

encarga de justificar: «Porque vivir es una cosa y conocer otra, y como veremos acaso 

hay entre ellas una tal oposición que podamos decir que todo lo vital es antirracional, no 

ya solo irracional, y todo lo racional, anti-vital, y esta es la base del sentimiento trágico 

de la vida».
272

 

Es en contra de estas actitudes precedentes que no respetan la realidad, 

que no son fieles a ella
273

, donde cobra sentido la afirmación de Ortega en sus 

Meditaciones del Quijote (dos años después de la publicación de El sentimiento trágico 

de la vida) contra racionalistas e irracionalistas, en su propósito de llegar a una nueva 

idea de razón que superase al irracionalismo sin caer en el racionalismo:  

 

Desconocer que cada cosa tiene su propia condición y no la que nosotros 

queremos exigirle es, a mi juicio, el verdadero pecado capital, que yo llamo pecado 

cordial por tomar su oriundez de la falta de amor. Nada hay tan ilícito como 

empequeñecer el mundo por medio de nuestras manías y cegueras, disminuir la realidad, 

suprimir imaginariamente pedazos de lo que es.
274

  

 

Ortega confesaba en sus Lecciones de metafísica (1931) que intentó 

tomar los problemas filosóficos desde un estrato más hondo del que habían solido ser 

atacados; y creo que desde aquí se entiende, por una parte, el reproche a Miguel de 

Unamuno, cuya crítica está a la base de su propuesta de la razón vital. Como, por otra 

parte, a Descartes y al idealismo, cuya crítica, igualmente, está a la base del hecho 

paradójico y del que hasta ahora nadie había reparado, la realidad primigenia o el 

fundamento último de la realidad, para cada cual, es su propia vida: la vida humana 

como realidad radical.  

En cuanto a la primera cuestión, ésta tiene que ver con la forma de 

conciliar la relación vida-razón y sobre la cual tanto Pedro Cerezo como Julián Marías 

                                                                 
272

 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, Alianza editorial, o.cit., p. 49. 
273

 Nos dice Julián Marías que el respeto a la realidad fue una actitud mantenida tenazmente por Ortega a 

lo largo de su obra. (Cf. J. Marías, Ortega. Circunstancia y vocación en o.cit., p.552). 
274

 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, o.cit., p.104. 



105 

 

dejan constancia de ello. Acertadamente, sintetiza Julián Marías que «El sentimiento 

trágico de la vida –publicado dos años antes de Meditaciones del Quijote, de Ortega–

275
, fue un estímulo polémico para Ortega, que lo obligó acaso a madurar su incipiente 

teoría de la razón vital para enfrentarla con aquella atractiva, fascinadora formulación 

del irracionalismo».
276

 

En este sentido, incide Pedro Cerezo que «la tesis medular del 

Sentimiento trágico (de la vida)
277

 es (…) la existencia de una oposición insuperable 

entre la razón y la vida».
278

 De ahí que a Ortega con una manera nueva de ver la 

realidad y una firme vocación por la ciencia, el sentido del rigor, la veracidad, etc.
279

, le 

pareciera insuficiente la actitud respecto a la teoría de Unamuno y en general la de la 

Generación del 98.
280

 Incluso, Ortega previene al filósofo bilbaíno «contra la actitud 

“anticientífica” (…) y (le recomienda que) tenga disciplina intelectual para no caer en el 

misticismo energuménico».
281

  Asimismo, en 1911, se dirigía a Baroja incidiendo en lo 

mismo: «…vengo repitiendo con meritoria insistencia que la decadencia española 

consiste pura y simplemente en falta de ciencia, en privación de teoría».
282

  

La oposición entre razón y vida no tiene sentido para Ortega, que trata 

de incluir a ambas, porque la razón es una función vital, algo que el hombre hace al 

vivir, lo mismo que el ver o el palpar, como bien claro lo deja en sus Meditaciones del 

Quijote: «La razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida. Esta misma 

oposición, tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre la razón y la vida es ya 

sospechosa. ¡Como si la razón no fuera una función vital y espontánea del mismo linaje 

que el ver o el palpar!»
283

. Cerezo ve aquí el texto original del raciovitalismo orteguiano 

que, como hemos visto, surge en directa réplica al tragicismo de Unamuno.
284

  

Por tanto, para Ortega se trataba de eliminar el racionalismo en 

sentido hegeliano «que hace del pensamiento sustancia última de toda realidad»
285

, pero 

no a la razón, sino todo lo contrario: ponerla en su lugar, hacerle dar la plenitud de su 
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rendimiento. Ni absolutismo racionalista, que salva la razón y nulifica la vida, ni el 

relativismo, que salva la vida pero evapora la razón. 

En cuanto a la segunda cuestión, Ortega trata de hacer ver la 

infidelidad tanto del Realismo como del Idealismo a la realidad, para justificar, 

asimismo, su «indubitable» frente al cartesiano racionalista. Mientras el realismo hace 

del «yo» una cosa más, lo reifica o cosifica, y el idealismo lo incluye todo en el «yo», 

reduciendo la circunstancia o mundo al yo, el punto de vista de Ortega afirma la 

coexistencia de sujeto y objeto como dei consentis
286

. En realidad, lo que hay y de lo 

que no se puede dudar, es lo que en Meditaciones del Quijote, Ortega formula como: 

«yo soy yo y mi circunstancia».  

Por tanto, frente a lo insatisfactorio del punto de partida idealista, 

Ortega propone la vida como condición de posibilidad de todo lo demás, como situación 

radical del hombre. Antes de nada, de cualquier teoría, ciencia o instancia, la primacía la 

tiene la vida, no la razón. Es esta –según Ortega– la corrección que necesitaba la 

filosofía y su nuevo punto de partida
287

: 

 

la verdad –afirma Ortega– es que existo yo con mi mundo y en mi mundo –y yo 

consisto en ocuparme con ese mi mundo, en verlo, imaginarlo, pensarlo, amarlo, 

odiarlo, estar triste o alegre en él y por él, moverme en él, transformarlo y sufrirlo. Nada 

de esto podría serlo yo si el mundo no coexistiese conmigo, ante mí, en mi derredor, 

apretándome, manifestándose, entusiasmándome, acongojándome (…) es lo que 

siempre se llama en el más humilde y universal vocabulario “mi vida”. ¿Qué es esto? Es 

sencillamente, que la realidad primordial, el hecho de todos los hechos, el dato para el 

Universo, lo que me es dado es… «Mi vida».
288

 

 

Pues bien, liberados del solipsismo y acabadas las abstracciones –

como le gustara escuchar a Unamuno– lo que se impone a continuación es analizar 

brevemente en qué consiste para Ortega ese modo de ser radical  que es la vida de cada 
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cual
289

. En su obra ¿Qué es filosofía? (1929) (concretamente en las lecciones X y XI) 

Ortega expone las ideas metafísicas sobre la vida humana que trascienden cualquier 

intento de respuesta biológica o psicológica sobre el asunto. Nosotros las hemos 

agrupado en cuatro atributos: evidencialidad o presencialidad, circunstancialidad, 

decisión y futurición.  

El primero de ellos tiene que ver con el hecho de darse cuenta de que 

vivimos y «vivir es lo que hacemos y nos pasa». Solo el ser humano puede saberse y 

sentirse viviendo sin contentarse únicamente con ser, sino que necesita comprender-se y 

ver-se que es. Este verse o sentirse es lo que Ortega denomina «tener presencia de mi 

vida», tener posesión de (la «mía») mi propia vida, sentirla mía. Es clarificador la 

alusión al «loco», al demente que «al no saberse a sí mismo, no se pertenece, se ha 

expropiado, y expropiación, pasar a posesión ajena, es lo que significan los viejos 

nombres de la locura: enajenación, alienación; decimos: está fuera de sí, está “ido”, se 

entiende de sí mismo; es un poseído, se entiende poseído por otro. La vida es saberse –

es evidencial».
290

 

El segundo atributo se refiere a la circunstancialidad, esto es, a que 

«vivir es encontrarse en un mundo».
291

 Literalmente: nadie nos ha preguntado si 

queríamos o no nacer, nadie nos dio la opción de pedir nacer en el hemisferio norte o en 

el hemisferio sur, en esta o aquella familia, hombre o mujer, más guapo o más feo, en el 

siglo IV o en XXI, etc. «En sus líneas radicales, la vida es siempre imprevista.»
292

 No 

nos hemos dado a nosotros la vida sino que nos la hemos encontrado. «Nuestra vida 

empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin nuestra anuencia previa, náufragos, 

en un orbe impremeditado.»
293

 Y es en este mundo en el que nos encontramos con 

«cosas», unas más agradables, otras menos, otras atroces o benévolas, favores y 

peligros, etc.  

Pero lo importante no es que haya cosas, sino que esas cosas «nos 

afectan, nos interesan, nos acarician, nos amenazan y nos atormentan.»
294

 Todos nos 
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encontramos, queramos o no, inmersos en asuntos y temas que nos afectan. «Todo vivir 

es ocuparse con lo otro que no es uno mismo» y, por lo tanto, «nuestra vida no es sólo 

nuestra persona sino que de ella forma parte nuestro mundo.»
295

 Nuestra vida será 

dependiendo de lo que sea tanto nuestra persona como nuestro mundo, en el sentido al 

que antes aludíamos, dii consentes
296

; es decir, siendo inseparables el uno del otro.  

El tercer carácter o atributo de la vida humana sería el de decisión. 

Tras encontrarnos de improviso y súbitamente en el mundo, lo cual es esencial a la vida, 

esperaríamos tener unos criterios para manejarnos en ella. Sin embargo, somos 

arrojados a ella desnudos en el sentido radical de desnudez, sin que nadie nos haya 

enseñado cómo vivir. La vida «es un problema
297

 que necesitamos resolver nosotros»
298

  

y nadie puede ocupar nuestro lugar. La vida no es nunca un problema resuelto y durante 

toda su duración, a cada instante, nos vemos obligados a escoger, a decidir qué hacer 

con ella dentro de un margen razonable de posibilidades. «Vida es, pues, la libertad en 

la fatalidad y la fatalidad en la libertad.»
299

 Somos homo faber, tenemos que fabricar 

nuestra vida, escogiendo lo que tenemos que ser, descubriendo en nuestra vida nuestro 

ser que no está predeterminado de serie. En definitiva, vivir es constantemente decidir 

lo que vamos a ser. 

Y con esto empalmaríamos, para terminar, con el cuarto atributo de la 

estructura de la vida humana como futurición que, como el mismo Ortega indica
300

, es 

el más insistente leitmotiv de sus escritos. Se pregunta Ortega con mucho sentido: «¿No 

perciben la fabulosa paradoja que esto encierra? ¡Un ser que consiste, más que en lo que 

es, en lo que va a ser, por tanto en lo que aún no es!»
301

 Nuestra vida, pues, consiste en 

decidir lo que vamos  a ser, por lo que no es el pasado o el presente lo primero que 
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vivimos, sino que estamos continuamente instalados en el porvenir, en el futuro, porque 

«la vida es futurición, es lo que aún no es.»
302

 

Respecto a esta novedad que introduce Ortega en la Filosofía, afirma  

Pedro Cerezo que la recepción de Heidegger, a partir de 1929, supuso para Ortega el 

inicio de su «segunda navegación» –en la que no podemos entrar–, es decir, la 

reelaboración existencial de la temática de la vida, descubierta ya, en su primer libro 

Meditaciones del Quijote en 1914. Este descubrimiento tiene que ver con la 

peculiaridad única e irreductible de la vida humana, distinta de toda otra realidad y 

también de la vida meramente biológica. El «yo soy yo y mi circunstancia» muestra los 

caracteres fundamentales de la vida humana en una relación de co-pertenencia, y no de 

mera co-existencia, entre el «yo» y la «circunstancia», y solo desde esa relación cobran 

sentido cada uno de los dos términos.  

Por consiguiente, como hemos tratado de mostrar, la filosofía 

innovadora de Ortega ha descubierto la realidad radical de la vida, porque antes ha 

descubierto una nueva forma  de pensar que aspira a superar las limitaciones de la razón 

cartesiana –como momento cumbre del racionalismo. El error del idealismo 

cartesiano
303

 consistió en «convertirse en subjetivismo, en subrayar la dependencia en 

que las cosas están, de que yo las piense, de mi subjetividad, pero no advertir que mi 

subjetividad depende también de que existan objetos.»
304

. De ahí que hayamos intentado 

describir cómo soluciona Ortega dicho error apelando al nuevo modo de concebir el ser 

como realidad radical: «el dato radical e insofisticable no es mi existencia, no es yo 

existo, sino que es mi coexistencia con el mundo»
305

: «el ser subjetivo sería un concepto 

válido si no existiese una realidad previa al sujeto mismo, que es la vida»
306

.  
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La razón vital, por consiguiente, es la respuesta al subjetivismo 

cartesiano –al idealismo en general– y, sobre todo, es la síntesis que resume bien cuál es 

la posición de la tradición española ante su encuentro decepcionante con la razón 

moderna que había eclipsado «las categorías del vivir, la esencia de nuestra vida» como 

realidad primera y radical y no dejaban pensar el ser como un «ser en el mundo». Y es 

que el ser del hombre, su vida, es algo integral y heterogéneo, aunque incompleto, 

llamado a la completud. 

Finalmente, tanto en Ortega como en Unamuno se da una clara 

conciencia del desencanto de la modernidad como de la separación conceptual de la 

cultura española respecto de la cultura científica y técnica de la Europa moderna. 

Mientras España hacía esfuerzos por no romper con el sentido religioso, Europa había 

puesto el énfasis en secularizar todo su espectro cultural, cerrando el mundo a la pura 

inmanencia. En los dos se ve un aspecto crítico y de confrontación pero también de 

conciliación entre la situación cultural de España y la modernidad. Unamuno apela al 

alma heroica mística, Ortega a su razón vital; por caminos diversos convergen en un 

mismo punto: en la pretensión por unificar el desgarramiento interno del sujeto 

moderno.  

Con otras palabras, confluyen en la necesidad de conciliar la tradición 

y la modernidad. No por casualidad Joaquín Xirau –recibiendo esta herencia– aboga por 

conciliar «tradición y progreso», y como Unamuno y Ortega, tratar de encontrar un 

pensamiento que corresponda a las necesidades e inquietudes de la realidad española. 

Esa confluencia queda manifestada en el análisis que hace Ortega de lo que ha 

acontecido al pueblo español durante la modernidad –y que perfectamente Unamuno 

podría suscribir: 

 

Cada época es como un clima donde predominan ciertos principios inspiradores 

y organizadores de la vida; cuando a un pueblo no le va ese clima se desinteresa de la 

vida (…). Esto ha acontecido durante la llamada Edad Moderna al pueblo español. Era 

el moderno un tipo de vida que no le interesaba, que no le iba (...). Pero imaginen que 

esa idea de la subjetividad, raíz de la modernidad, fuese superada (…), los pueblos 

maltrechos durante el tiempo moderno tendrían grandes probabilidades de resurgir en el 

tiempo nuevo. España acaso despertaría otra vez plenamente a la vida y a la historia.
307
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Más aún, en la contraposición que Unamuno hace expresivamente de 

los términos «moderno» y «europeo» a «africano antiguo», en cuya síntesis de 

contrarios contrastan dos parejas de binomios: «sabiduría-ciencia» frente a «vida-

muerte», el resultado es el que sigue:  

 

La sabiduría es a la ciencia lo que la muerte a la vida, o, si se quiere, la 

sabiduría es a la muerte lo que la ciencia es a la vida. El objeto de la ciencia es la vida, y 

el objeto de la sabiduría es la muerte. La ciencia dice «hay que vivir», y busca los 

medios de prolongar, acrecentar, facilitar, ensanchar y hacer llevadera y grata la vida; la 

sabiduría dice «hay que morir» y busca los medios de prepararnos a bien hacerlo.
308

 

 

¿Qué nos está desvelando Unamuno con el párrafo anterior? A nuestro 

juicio, el significado que subyace a su expresión, «españolizar a Europa»
309

, que no 

difiere, paradójicamente, de lo que al respecto también piensa Ortega: 

  

El hombre de ciencia, el matemático, el científico es quien taja esa integridad de 

nuestro mundo vital y aislando un trozo hace de él su cuestión (…). La «verdad 

científica» se caracteriza por su exactitud y el rigor de sus previsiones. Pero estas 

admirables calidades son conquistadas por la ciencia experimental a cambio de 

mantenerse en un plano de problemas secundarios, dejando intactas las últimas, las 

decisivas cuestiones (…). Donde ella se para no se para el hombre.
310
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«La “verdad científica” es una verdad exacta, pero incompleta y 

penúltima»
311

. De ahí que si la ciencia experimental –de lo que adolece España– no 

puede resolver estas cuestiones fundamentales –el sentido de la vida, la felicidad del 

hombre, la perdurabilidad de la vida, la muerte, Dios–, no por eso han de 

abandonarse.
312

 La filosofía no tiene más remedio que preguntarse por ellas; y entre las 

preguntas radicales, la del sentido de la muerte tiene relevancia suma para Unamuno. 

Por lo que la filosofía tiene que dar razón de las cuestiones que se le plantean, vengan 

de donde vengan, con tal de que su tratamiento sea estrictamente filosófico. Así ocurre 

también con la cuestión de Dios que, porque pertenece a la realidad con que se 

encuentra el hombre, no puede omitirse o volvérsele la espalda.
313

  

 

Y no es pretexto bastante –exclama Ortega– para esa insensibilidad hacia las 

últimas cuestiones declarar que no se ha hallado manera de resolverlas. ¡Razón de más 

para sentir en la raíz de nuestro ser su presión y su herida! ¿A quién le ha quitado nunca 

el hambre saber que no podrá comer?
314

  

 

Por tanto, afrontar dichas preguntas no significa que vayamos a 

encontrar una respuesta; no obstante, se hace perentorio dar razón de ellas, de explorar 

la esperanza con la que cuenta el hombre. 

«La filosofía moderna –escribe Julián Marías– con pocas excepciones, 

y muy especialmente la posterior al siglo XVII, ha propendido a volver la espalda a lo 

que no se ajustaba a sus esquemas previos o a lo que consideraba cognoscible, partiendo 

de una actitud de suspicacia.»
315

 Es de esta actitud de la que se queja Unamuno y, como 

hemos visto, también Ortega, desechándola, por ser una actitud «escasamente 

filosófica». 

De ahí que Unamuno se vaya sintiendo cada vez más «furiosamente 

antieuropeo». Y en una carta dirigida a su leal amigo Ortega, le escriba:  

 

¿Qué ellos inventan cosas? ¡Invéntenlas! La luz eléctrica alumbra aquí tan bien 

como donde se inventó. (Me felicita de habérseme ocurrido este aforismo tan 
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ingenioso.) La ciencia sirve de un lado para facilitar la vida con sus aplicaciones y de 

otro de puerta para la sabiduría, ¿Y no hay otras puertas? ¿No tenemos nosotros 

otra?»
316

 

 

Como diría María Zambrano en su De la aurora, «se imponía, pues, al 

pensamiento el ofrecer, como razón, razones de amor», que es la puerta que intentó 

abrir Joaquín Xirau con su «conciencia amorosa», como una actitud radical ante la vida 

fundada en el «amor como guía del pensamiento». Es aquí donde, a nuestro juicio, 

encuentran convergencia de fondo las obras de Xirau y María Zambrano; en el hecho de 

que las dos testimonian que «la mente va allí donde el amor la guía», puesto que «el 

conocimiento no es una ocupación de la mente, sino un ejercicio que transforma el alma 

entera, que afecta a la vida en su totalidad.»
317

 De ahí que bajo la singularidad de definir 

al hombre bajo el amor, como ese más allá del hombre que pedía Nietzsche, podamos 

afirmar con palabras de Zambrano una síntesis de la filosofía a la que se adhiere nuestro 

pensador, la de un hombre que «muere y ama, que muere con la muerte y se salva con el 

amor»
318

. 

 

 

3. A modo de conclusión: Razón hispánica y modernidad319 
 

Acordes con la crítica histórica ilustrada, Unamuno y Ortega 

entienden que la causa de la decadencia de España ha estado en su aislamiento de las 

corrientes fundamentales del espíritu europeo moderno. De ahí que la «europeización» 

de España signifique para Ortega fundamentalmente incorporar a España a esa cultura 

superior europea
320

, en el sentido en el que los neokantianos sistematizan a Kant. Kant 

escribió las tres críticas y cada una de ellas está dedicada a sistematizar o a poner los 

fundamentos de los tres grandes sistemas de la cultura. Es en este marco de la 

europeización de España en el que hay que situar el intercambio de cartas entre 
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Unamuno y Ortega. Si la posición de Ortega, en un primer momento, se caracteriza por 

defender dicha europeización, la de Unamuno se singulariza por defender la 

«españolización» de Europa, pero ¿en qué sentido? En el sentido de que Europa va a 

funcionar para Unamuno más como estímulo que como modelo; como estímulo para 

volver a su mejor tradición cultural que, en ningún caso hay que confundir con la 

tradición monista e integrista de la unidad político-religiosa del trono y el altar que fue 

impuesta de modo dogmático y represivo derivando en absolutismo.
321

 El propósito de 

Unamuno es invertir la identificación de esta tradición castiza y aplicarlo a la verdadera 

tradición viva, creadora, en la que lo histórico y lo más peculiar de nuestra cultura se 

trasciende en lo universal y eterno.  

A partir de 1914,  con la Primera Guerra Mundial, Ortega pasará por 

una segunda etapa respecto a este problema, en la que invierte el axioma: «España es el 

problema y Europa la solución». Y es que a partir de la Guerra, hecho en el que 

desemboca la modernidad, Europa se ha convertido en un problema y España puede 

aportar la solución. Si lo que se pretendía era incorporar la cultura europea a España, 

europeizarla, ahora empieza a surgir la idea de si España no tendrá alguna ventaja frente 

a Europa, precisamente por no haber sido moderna. La modernidad europea es la 

modernidad de Descartes, la que ha derivado en una cultura de la violencia y la 

barbarie; la española es la modernidad de Santa Teresa de Jesús, San Juan de la Cruz o 

de Cervantes, es decir, humanamente mucho más rica que la europea. Se entiende así el 

famoso «¡qué inventen ellos»! de Unamuno, porque es consciente que los problemas de 

España no se resuelven por importar la cultura de ciencia y técnica de Europa, porque 

de ella no se puede esperar ningún consuelo sobre el sentido de la vida ni el de la 

muerte. 

En este marco los ideales regeneracionistas tanto del lado de Joaquín Costa como 

del krausismo institucionista se difundían por el país. Con ellos, Unamuno, comparte el 

profundo impulso reformador de sacar a España del atraso y de su postración nacional. 

La búsqueda de la identidad cultural española no implica sin más la adhesión a la 

tradición sino su transformación, una profunda renovación de la conciencia española. A 

la altura de 1895, en plena quiebra ideológica del sistema de creencias y valores de la 

España tradicional, se hacía necesario rectificar el rumbo. Y es a la luz de esta nueva 

actitud intelectual, crítica y militante, como «misión pedagógica», donde se pone en 
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valor la modernidad española frente a la agotada modernidad europea. ¿En qué 

consiste? 

En tener conciencia clara de que para culturizar a España no sobra la 

ciencia, pero tampoco basta, se requiere de algo más, que para Unamuno va a ser la 

reforma de la conciencia en sentido ético-religioso. En tratar de conjugar el liberalismo 

político de índole republicana, el socialismo democrático y la reforma religiosa.
322

 

Inspirado, heredero y continuador del espíritu de la Institución Libre de Enseñanza, en 

cuyos prohombres como Giner de los Ríos se había producido este sincretismo entre 

cristianismo y cultura moderna.
323

 Esto no significa no criticar la religión institucional, 

pero siempre buscando esa reforma de la actitud interior porque estaba convencido del 

contenido ético y de la fuerza humanizadora del Evangelio.
324

 

Unamuno contrapone la sabiduría mística –la integración de la 

sabiduría clásica y el cristianismo- a la racionalidad moderna. Para él es perfectamente 

posible integrar la alta cultura moderna y el cristianismo, precisamente para construir 

otro tipo de racionalidad. «La fe –escribirá Unamuno– es un hecho que arranca del 

sentimiento para llena el vacío de la razón»
325

. A juicio de Pedro Cerezo, se puede 

presumir que este vacío concierne al orden práctico o a lo que se podría llamar la esfera 

del sentido y del valor. Para el Unamuno de la madurez, la fe, como toda creencia, es 

una necesidad vital: «Se cree por lo mismo que se ama, porque hay necesidad de creer y 

de amar dada la naturaleza humana».
326

 Esta experiencia de la fe ha determinado la 

cosmovisión filosófica de Unamuno, tal y como enfatiza Pedro Cerezo: 

 

 El sentido de lo trascendente, la convicción acerca del ser personal, el 

evangelismo cordial, el ansia de inmortalidad como apetito de divinización o la 

referencia al misterio como subsuelo de la libertad son suficientes señas de identidad del 

«escritor cristiano» que Unamuno fue, y quiso ser en medio de una creciente 

secularización.
327

 

 

En esta reforma del hombre interior que pretende Unamuno, descubre 

el nuevo orden del corazón, la subjetividad ético-religiosa. A diferencia del sujeto 
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intelectual, su correlato no es el mundo objetivo sino el trasmundo moral. Unamuno 

abre el nuevo ámbito de la interioridad cordial: «en vez de decir, pues ¡adelante! O 

¡arriba!, di: ¡adentro! Reconcéntrate para irradiar».
328

 Serán estos términos afines los 

empleados por Xirau. 

Tampoco podía aceptarse acríticamente la modernidad europea por la 

idea de sujeto y de subjetividad racionalista y abstracta. El lugar antropológico desde 

donde empezar a construir al propio sujeto es su propia vida como realidad radical. Se 

opera así un giro inmanentista que llevado a cabo por el orden del corazón nos conduce 

a la razón práctica, poniéndose el énfasis en el yo nouménico o moral que debe 

construirse sobre lo que está llamado a ser como vocación. Contra el intelectualismo y 

contra la erección del positivismo como regla de vida, se alzarán Unamuno y Ortega 

viendo en él un estrechamiento positivista que destruye la conexión de la razón con la 

vida. Ante el reconocimiento de la impotencia de esta razón moderna para responder al 

problema del sentido de la vida, el positivismo acaba por disolverlo. 

Por tanto, frente a la razón técnica y la desintegración del sujeto que 

opera, aparece la propuesta española de una razón práctica, cuyo órgano –como 

subrayará Unamuno- es el corazón.
329

 Frente a una verdad moderna que es referida a un 

orden ideal objetivo, nuestros padres filosóficos la sitúan en un orden ético-existencial, 

como testimonia Unamuno: «Lo que de veras importa no es la rectitud objetiva sino la 

moral; no el conocimiento, sino el sentido y la vida.»
330

 Unamuno inaugura, como 

antecesor de Joaquín Xirau, el giro decisivo del intelectualismo al cordialismo. En el 

ordo amoris no cuenta el valor objetivo de las ideas, sino su valor vital o existencial. La 

sede, entonces, de la verdad –en cuanto asiento de la vida– se encuentra en la 

disposición moral, no en el juicio. 

Finalmente, desde los presupuestos de los padres de nuestra filosofía 

hispánica se considera insuficiente el humanismo secular de la modernidad para dar 

cuenta del sentido de la vida. De ahí la necesidad de atender a la dimensión religiosa y 

vitalista de la razón. Feuerbach –representante de la secularización moderna- había 

sostenido la incompatibilidad entre el cristianismo y la cultura moderna, la ciencia y la 

técnica A los ojos de la filosofía hispánica, ocupada y preocupada más que por el 

progreso económico por la renovación mental del pueblo español, lo que hay que hacer 
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no es desechar la religión en nombre del progreso, sino tratar de reformar la razón 

moderna. Ha sido precisamente la civilización material, a la que ha empujado el tipo de 

razón instrumental, la que ha ahogado el sentimiento religioso de la vida. En definitiva, 

para nuestros padres –igual que para Xirau, después– el progreso científico-técnico y el 

humanismo secular son igualmente impotentes para llenar el espantoso vacío de sentido 

que consume la vida. Por lo que no es extraño que un planteamiento como el de nuestra 

filosofía hispánica relativizara el valor de la Kultur de la modernidad y su racionalidad. 
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CAPÍTULO III. El krausismo como reforma del hombre y de la sociedad 

española 

 

Descifrada la clave y el alcance de la crisis que vive España al ser 

confrontada con la concepción de la modernidad europea y el sentido en el que ésta le 

era ajena a la identidad hispánica, hemos de seguir profundizando en ello y atender 

ahora al espíritu que anima y dinamiza el quehacer filosófico del krausismo español. Es 

este trasfondo religioso-metafísico y vital –que se interpreta como el único capaz de 

reformar la conciencia interior del hombre– el que impregna la obra de Joaquín Xirau y 

se convierte en el marco dentro del cual hemos de comprender su filosofía. A su vez, es 

esta necesidad de reforma interior y social a  la que viene a responder el krausismo 

español la razón por la que tuvo tan pronta difusión y recepción en nuestro país, tal y 

como parece confirmarlo también Pierre Jobit: «El problema religioso es, pues, en 

definitiva, el principal, quizá el único problema del krausismo, y consideramos que es 

ahí donde hay que buscar la explicación más profunda del éxito de esta filosofía en 

España».
331

 

Este movimiento krauso-institucionista tuvo un influjo decisivo en la 

conformación de las jóvenes generaciones de filósofos e intelectuales de final de siglo 

XIX y principios del XX, bien para adherirse a sus presupuestos filosóficos, bien para 

confrontarse a ellos, pero siempre en referencia a ellos.
332

 De ahí que tengamos que 

ocuparnos no solo de esos elementos fundamentales que lo caracterizan, sino también 

de su significación y del legado que nos deja, ya que, tal y como afirma Xirau en 

referencia a los dos pilares que constituirán la Institución Libre de Enseñanza
333

: 

 

No es posible comprender la personalidad de Cossío sin tener en cuenta las 

actividades de la Institución Libre de Enseñanza y las de su fundador Francisco Giner 

de los Ríos, ni sería fácil explicar la presencia de una y otro en la historia de la 
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educación española sin encuadrarlos en el movimiento krausista que inició Julián Sanz 

del Río.
334

 

 

De ahí que tengamos que atender al Krausismo español como esa 

inmensa empresa intelectual y antropológica que, en aras de reconstruir España
335

, a 

través y por medio de poner al hombre en el centro, imprimirá carácter al contexto 

filosófico y cultural español del momento, posibilitando la emergencia de la ILE y todas 

sus fundaciones anexas; así como las denominadas «Escuela de Madrid» y «Escuela de 

Barcelona», los dos focos culturales y filosóficos más importantes de nuestro siglo de 

plata.  

Como se puede intuir este capítulo y los que le siguen forman parte de 

una misma línea continua que hemos tenido que hacer discontinua para favorecer al 

lector la lectura de los mismos. En lo que se refiere al presente capítulo lo conforman 

cinco apartados, de los cuales el primero se dedica a presentar unas breves cuestiones 

preliminares a fin de ubicarnos cronológica y metodológicamente para afrontar la 

búsqueda de un denominador común al que se pueda apelar como aglutinante del 

movimiento krausista español. En el segundo abordamos el sentido y la significación 

del krausismo español a la luz del humanismo hispánico, con el fin de poner de relieve 

la vinculación que existe entre el espíritu liberal de los humanistas del siglo XVI y los 

krausistas españoles. Además, nos hacemos eco de la manera en que esta corriente de 

pensamiento trata de superar las cuatro parejas de binomios aparentemente 

incompatibles: la oposición clásica entre filosofía y teología, el individualismo y el 

estatalismo, el particularismo y el universalismo y la razón teórica y práctica, como 

señas de identidad de una tradición de pensamiento hispánico. En el tercer apartado, 

haciendo nuestro el concepto de «intrahistoria» de Unamuno, ponemos la atención en 

dicha tradición, con el fin de enfatizar sus dos momentos cumbres que, aunque por 

medio estén separadas por varios siglos,  no pueden desligarse –como madre e hija–, 

porque viene a dar a luz ahora con los mismos acentos en circunstancias espacio 

temporales distintas. En la cuarta sección hemos querido atender a una de las parejas de 

binomios que pensamos da el tono no solo a la filosofía krausista, sino también a la 
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filosofía de Joaquín Xirau, como es la conjunción entre filosofía y religión. Esta 

preocupación viene de lejos y tenemos un ejemplo paradigmático en nuestro suelo con 

la Philosophia Christi, de ahí que hayamos intitulado este apartado: «El krausismo 

como Philosophia Christi o la conjunción entre filosofía y religión». Para mostrar 

también el lugar central que el sentimiento religioso ocupa en tiempos más recientes en 

nuestra filosofía, no hemos podido resistir la tentación de acudir a algunos testimonios 

de krausistas que valía la pena desempolvar. Finalmente acabamos el capítulo con un 

apartado, a modo de conclusión, en el que tratamos de recoger de forma más sistemática 

lo que, a grandes líneas, vendría a ser el krausismo español. 

 

  

1. Cuestiones preliminares 

 

Antes de adentrarnos en materia conviene ya desde el inicio dejar 

constancia de una serie de cuestiones preliminares respecto a la naturaleza de dicho 

movimiento. En relación a ello cabe decir –como así lo han señalado los estudiosos del 

mismo– que en España ha habido tantos krausismos como krausistas, lo cual no invalida 

nuestra búsqueda de un fondo común que nos permita acceder al corazón mismo de su 

filosofía y, sobre todo, a vislumbrar una continuidad y unidad dentro de la 

heterogeneidad del movimiento.  

Esta diversidad dentro de la filosofía krausista se explica por las 

circunstancias socio-políticas en las que germina, se desarrolla y la hace estar en 

constante cambio y evolución. En este sentido, hemos de atender a lo que nos dice 

Joaquín Xirau:  

 

El krausismo español no es un sistema filosófico, completo y acabado (…). Es 

más bien una disciplina moral (…). Entre los krausistas es posible hallar hegelianos, 

kantianos, positivistas…católicos y librepensadores (…). Detesta tan solo la opaca y 

anquilosada osamenta de la escolástica decadente…
336

  

 

Por lo que tendremos que hacer especial hincapié en buscar cuál es, 

entonces, ese común denominador que aglutina a todos, y para cuyo objetivo nos será 

necesario, como paso previo, caracterizar de manera general el movimiento krausista 
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 J. Xirau, O.C., II, pp. 557-558. 
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español y su núcleo ideológico. Para tal fin seguiremos el desarrollo en dos etapas, que 

son las que suelen diferenciarse dentro del movimiento krausista. Una primera etapa 

centrada en Julián Sanz del Río, en su recepción e interpretación de Krause, que 

comprendería desde la reincorporación de éste a la Universidad de Madrid en 1854, 

hasta su muerte en 1869 –o hasta el año 1875 cuando tiene lugar la Restauración de la 

Monarquía borbónica–; y una segunda, posterior, centrada en Francisco Giner y la ILE, 

creada en 1876 –y a la que atenderemos en el siguiente capítulo. 

Es a partir de este momento, pese a la continuidad de fondo con la 

anterior, donde tiene lugar en algunos krausistas una transformación –o evolución– de 

base, influida por la recepción de tendencias que previamente se habían combatido, a 

saber, el hegelianismo y el positivismo, así como el neokantismo. Es a esta evolución 

hacia el positivismo, debida al influjo de la recepción del Curso de filosofía positiva de 

Augusto Comte, a la que Adolfo Posada se refirió con el nombre de 

krausopositivismo
337

. 

El final de esta segunda etapa coincide con la muerte de Giner de los 

Ríos en 1915, o bien con la de Gumersindo Azcárate en 1917. A nosotros aquí nos 

parece razonable –por necesidad de ajustarnos al argumento de nuestra tesis– adoptar 

esta cronología en dos etapas; aun corriendo el riesgo de desviarnos de otra más 

fidedigna a la realidad como es una cronología en tres etapas
338

 tal y como hace, entre 

otros, la profesora T. Rodrítguez de Lecea
339

, que sitúa la tercera etapa a partir de la 

creación de la «Junta para Ampliación de Estudios e investigaciones científicas» (1907). 

En cualquier caso, aludiremos a ella cuando tratemos las tres etapas bien diferenciadas 

del proyecto de la ILE, en el lapso de tiempo que va desde su fundación en 1876 hasta 

su supresión, por fuerzas mayores, en 1936. 
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 Cf. A. Jiménez García y N. R. Orringer, «Del krausismo al krausopositivismo», en VV.AA, El legado 

filosófico español e hispanoamericano del siglo XX, Ed. Cátedra, Madrid, 2009, p. 68. 
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 Primera etapa comenzaría a raíz del viaje de Sanz del Río a Heidelberg, donde se asientan los 

fundamentos teóricos del krausismo español (1843-1875); la segunda etapa correspondería con el inicio 

de la Institución Libre de enseñanza, caracterizada por la aplicación práctica en aras de conseguir la 

reforma social perseguida, mediada por la educación y la ciencia, destacaría como figura fundamental 

Francisco Giner de los Ríos; y, finalmente la tercera etapa krausista coincidiría con el surgimiento 

derivado de este espíritu, la Junta de Ampliación de Estudios y de investigaciones científicas (1907), aquí 

destacarían figuras que aunque no se consideren krausistas, son pensadores cuya filosofía –y literatura- no 

se puede entender sin el influjo de la filosofía krausista. 
339

 T. Rodríguez de Lecea, «El Krausismo y Latinoamérica», en AA. VV., El Krausismo y su influencia 

en América Latina, Fundacion Friedrich Elbert y Instituto Fe y Secularidad, 1989. A raíz de la 

celebración del segundo centenario del nacimiento de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832),  en 

1981, el Instituto Fe y Secularidad junto a la Fundación Friedrich Elbert, movidos por el afán de dar a 

conocer y reivindicar la figura y la filosofía de Krause, editan su volumen Reivindicación de Krause y 

seguidamente, como fruto de un Seminario, el libro al que aquí hacemos referencia. 
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2. El sentido y la significación del krausismo español a la luz del humanismo 

hispánico 

 

Desde otro ángulo ya, hemos de situar las coordenadas del espíritu que 

anima la empresa krausista en su intento de reconstruir España y despertarla de su 

letargo, en su propósito de responder a la crisis en la que se encontraba sumido nuestro 

país. En referencia a esto, Xirau afirma que nos encontramos ante «la empresa más 

revolucionaria que imaginar cupiera»
340

, pues la España de la época era todo lo 

contrario de un país en estado normal:  

 

En España la normalidad no existía. Todo se dividía entre la somnolencia de los 

centros oficiales y las voces airadas de los discrepantes (…). Lo más subversivo en 

España era –sigue siéndolo todavía
341

, en parte, en ella y en los países 

hispanoamericanos– mucho más que las voces de las minorías clamorosas, la acción 

silenciosa de las minorías selectas que intentan establecer con esfuerzo la normalidad de 

una tradición trabajadora y responsable. Es una paradoja que es preciso tener en cuenta 

para establecer con justeza los valores del Renacimiento español a partir del último 

siglo, Sanz del Rio, Giner, Cossío, eran exactamente todo lo contrario de personalidades 

subversivas. Querían precisamente inaugurar y establecer un orden y una jerarquía en 

los valores intelectuales y morales. Era, sin embargo, lo más subversivo en un país en el 

cual todo era subversión, subversión de la mediocridad indocta contra todo lo que 

aspiraba a la distinción y a la elegancia espiritual.
342

 

 

Esta vuelta a la normalidad es lo que subyace, como propósito, en las 

doctrinas de Sanz del Río y de su círculo más cercano, las cuales «no tardaron en 

repercutir en la marcha de los acontecimientos políticos y sociales de España»
343

. Tal 

empresa de reconstrucción nacional «desde abajo» es descrita por Xirau como el 

comienzo de un Renacimiento, que obedece, por una parte, a todo lo contrario de una 

«moda» extranjerizante
344

; y por otra, al empeño que hunde sus raíces en «el intento de 
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 J. Xirau, O.C., II, p. 18. 
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 Recordemos que estas palabras las escribe Joaquín Xirau ya desde su exilio en México, en 1943. 
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 J. Xirau, O.C., II, pp. 18-19. 
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 Ibid., p. 21. 
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 Nos referiremos a ello más adelante tratando de esclarecer qué se esconde debajo de esa expresión 

fundamental para nuestra historia y filosofía española, porque se convirtió en un tópico sobre el que se 

constituyó uno de los fraudes históricos más injustos, posibilitando no solo el problema ideológico de las 

dos Españas sino una grave desviación y distorsión de lo que venimos llamando la tradición española más 
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restablecer el tono moral en el espíritu y en el intelecto», «de acuerdo con la más 

auténtica tradición peninsular»
345

.  

Desde un punto de vista socio-histórico esto significa que el 

krausismo consistió principalmente en el expreso y tácito compromiso de ensayar la 

regeneración de la vida nacional en sus diversas manifestaciones a partir  de los valores 

que podían salvarse de la modernidad junto con otros que son propios de la tradición de 

pensamiento español caracterizado por su consistente apresto democrático y liberal 

religioso y humanista. Los krausistas tienen clara conciencia de formar parte de una 

tradición española que parte del siglo XV y llega sin solución de continuidad hasta el 

XIX, que se ha esforzado por una parte, por conjugar armónicamente la razón y la fe, la 

ciencia y la vida y, de otra, la política con la pedagogía, dentro de un mismo espíritu 

liberal. 

Por eso el krausismo no es sin más una doctrina filosófica importada, 

más bien lo que hace es entroncar con las formas de vivir y pensar propias del 

movimiento filosófico hispánico del XV y XVI que podía haber impregnado los 

destinos de la filosofía europea y que, sin embargo, a causa del aislamiento en que 

quedó la monarquía hispánica en los siglos XVI y XVII, termina por sucumbir en 

detrimento del movimiento cartesiano que fue el que marcó después los derroteros 

dualistas y racionalistas de la metafísica europea. 

De ahí que, en contra de los que consideran a Sanz del Río un mero 

importador de doctrinas foráneas y decadentes, amparándose en una hipotética 

ortodoxia nacional de signo integrista, Xirau reclama para él su singularidad, en el 

hecho de que supo conciliar la apertura de España a Europa
346

 con lo más auténtico y 

valioso de la tradición humanista española de inequívoca raigambre cristiana, raíz esta 

legítima que desde antiguo venía siendo negada hipotéticamente por dicha ortodoxia 

                                                                                                                                                                                            

auténtica. Será necesario, pues, deshacer ese tópico, fijándonos en sus causas y consecuencias para tratar 

de restablecer lo que es verdadera tradición española de episodios de ella, por  muy importante que estos 

hayan sido. 
345

 Que Xirau use el término «peninsular» y no se refiera en este momento a la tradición como «española» 

no es asunto trivial. Como veremos, su intención es llamar la atención sobre la sustancialidad de la 

tradición histórica de la cultura española que durante siglos fue un cruce por el que se mezclaron y 

penetraron en el mundo cristiano las «fuentes vivas de las culturas judía y árabe y, con ellas, las grandes 

estructuras del pensamiento greco-romano.» Cf. Ibid., p. 13. 
346

 No se puede obviar que se le criticó el no haber tenido visión filosófica a la hora de importar, no lo 

mejor que había en ese momento en Europa, sino lo que nos obstruía el paso a las nuevas posiciones y 

problemas filosóficos. Es el caso, entre otros, de Fernández de la Mora que piensa que la elección por 

parte de Sanz del Río, como de todos los krausistas, de Krause y no de Hegel, así como la ausencia de 

Comte, malogró una excelente oportunidad de incorporarnos a la vanguardia intelectual de Europa. (Cf. 

E. Díaz, La filosofía social del krausismo español, o.c., p. 19.) Joaquín Xirau defenderá justamente la 

postura contraria a la que aquí representa Fernández de la Mora. 
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religiosa o política. De esta forma hay que reconocerle a Sanz del Río, según el propio 

Xirau, el mérito de haber despertado a España de su modorra intelectual, porque 

nuevamente «la vida intelectual de España abría los ojos al mundo, después de largos 

años de letargo».
347

 

Tal es así que, Xirau, haciendo un símil, viene a decir que lo que 

Cervantes fue al castellano literario –en el sentido de darle forma al lenguaje–, Sanz del 

Río lo fue al lenguaje filosófico, al que le dio rigurosidad y precisión.
348

 En su método, 

esta fue la empresa que iniciaron junto a él y en torno a él, otras grandes figuras como 

Francisco Javier Llorens y Barba, Manuel Milá y Fontanals
349

–en Barcelona– y, más 

tarde, Giner y Cossío –en Madrid. El propio Francisco Giner nos brinda un testimonio 

de esto que decimos tras pasar un año de estudios en Barcelona: 

 

De Llorens he aprendido también el método y el sentido íntimo del valor social 

de las doctrinas. ¡Lástima grande que la obra de mi inolvidable maestro, desperdigada en 

apuntes y discursos, no haya llegado a trascender al público!
350 

 

Pero además, el programa krausista implicaba una implícita reforma 

del hombre como requisito imprescindible para una reforma de la sociedad, y esa 

reforma solo se podía lograr a través de la terna, metafísica, moral y educación; a lo que 

subyace la profunda convicción antropológica de la perfectibilidad del hombre, su 

progreso moral y, en definitiva, de la presunción de su bondad antropológica. En este 

                                                                 
347

 J. Xirau, O.C. II, p. 23. Una expresión parecida de Gumersindo Azcárate, concerniente a una serie de 

artículos que publicaría en 1876 en la Revista de España y que compendiarían su libro El self government 

y la monarquía doctrinaria, concretamente el cuarto artículo correspondiente al número 194 de la revista 

donde podemos leer: «Según que, por ejemplo, el Estado ampare o niegue la libertad de la ciencia, así la 

energía de un pueblo mostrará más o menos su peculiar genialidad en este orden, y podrá hasta darse el 
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(C. Viu, La Institución Libre de Enseñanza, Edición crítica de Octavio Ruíz Manjón, Marcial Pons, 
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pp. 335-355.  Un relato descriptivo que analiza cronológicamente la cuestión, se encuentra en Cacho Víu, 

Institución Libre de Enseñanza, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, Madrid, 2010, pp. 

333-351. Desde una perspectiva exclusivamente historiográfica, J. A. Gallego, «El problema (y la 

posibilidad) de entender la historia de España», en VV. AA., Historia de la historiografía española, 

Ediciones Encuentro, Madrid, 1999, pp. 304 y ss. 
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 Cf. Ibid., p. 24 y ss. 
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 Vemos como Joaquín Xirau al incluir a estos profesores suyos de Barcelona como verdaderos 

reformadores krausistas, indirectamente les está dando su reconocimiento y homenaje más sincero. Pues 

veremos a continuación como Fernando de Castro, Emilio Castelar, José María Maranges, Nicolás 

Salmerón y Francisco Giner de los Ríos son los hombres más próximos a Sanz del Río, a quienes cita, 

como no podría ser de otra forma, Joaquín Xirau. Cf. Ibid., pp. 17-18. 
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 F. Giner de los Ríos, cit. por B. Delgado, La Institución Libre de Enseñanza en Catalunya, Ed. Ariel, 

Barcelona, 2000, p. 57. 
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sentido, se puede afirmar, por tanto, que «el Krausismo no es una doctrina sino un 

instrumento, el instrumento esencial de la restauración de España.»
351

  

Refiriéndose a este Renacimiento, que como tal significó el krausismo 

en nuestro panorama cultural y social, Xirau recurre a otra analogía cuyo resultado es la  

vinculación entre el espíritu liberal de los humanistas españoles del siglo XVI y el 

krausismo español; restableciéndose así, el núcleo esencial del alma hispánica, a saber, 

«aquello que constituye el núcleo más permanente y esencial del alma hispánica es el 

espíritu liberal.»
352

  

El humanismo hispánico, a juicio de nuestro autor, define y presta su 

fisonomía peculiar a todos los movimientos liberadores y reformadores de España e 

Hispanoamérica. Por consiguiente, el krausismo español, movimiento liberador y 

reformador, actuando sobre «un espíritu antiguo y largamente elaborado»
353

, es la 

manifestación de ese espíritu liberal que caracteriza al humanismo hispánico, 

posibilitando que España se reincorpore ahora a los hontanares de su historia, tome 

conciencia de sí misma e inicie la trayectoria de un nuevo «siglo de oro».
354

  

Según esto, si con Luis Vives y Francisco de Vitoria, aparece por 

primera vez en la Historia «la idea de una sociedad universal constituida por el género 

humano», de una «sociedad internacional concebida como un organismo de pueblos 

libres e iguales», donde «ningún pueblo queda excluido de los derechos inherentes a la 

sociedad humana» y cuya «reunión no depende de un contrato ficticio más o menos 

duradero», sino que «es simplemente un hecho que se halla fundado en la naturaleza 

misma»; es decir, «es una realidad originaria e independiente (más allá) de que sea 

reconocida o no» 355, entonces es esta idea de una «comunidad universal», constituida 

por el género humano, desde la que parte la aspiración krausista y cuyo afán de vivir se 

eleva hacia ese ideal  que significa la «Humanidad universal» –idea reivindicada y 

propagada por el krausismo de Sanz del Río en su Ideal de la Humanidad–,  desde 

donde pensamos que ha de interpretarse, según Joaquín Xirau, el krausismo español.
356

  

                                                                 
351

 J. Xirau, O.C II, p. 23. 
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 Xirau, O.C II, p. 537. 
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 Ibid., p. 537. 
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 Ibid., p. 557. 
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 Ibid., pp. 546-547.  
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 Pensamos que nuestra interpretación es correcta al contrastar que Xirau añade una nota a pie de página 

en la que se puede leer: «Esta idea reaparece en las concepciones orgánicas de Sanz del Río y de Giner. 

Ello es de suma importancia para la recta interpretación de la historia de la cultura española.» Ibid., p. 

546. 
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De modo que, a la terna anteriormente señalada: metafísica, moral y 

educación, hay que sumarle ahora, la de religión, puesto que es a partir del concepto de 

«Humanidad», como eje axial, desde donde habrá que conjugarlas a todas, porque, 

precisamente, para el krausismo español esa idea de «Humanidad universal» encuentra 

su realización en la «alianza» entre Dios y el hombre.
357

 

Efectivamente, según la concepción filosófica krausista de la historia, 

la Humanidad debe realizar en el mundo la idea de Dios, pues es ésta el ideal de la 

Humanidad y plenitud intelectual y moral del hombre.  De modo que si por vía analítica 

se puede llegar al conocimiento del hombre como un yo finito en el que confluyen 

naturaleza y espíritu, por vía sintética –de lo simple a lo complejo– puede postularse la 

idea de un Ser Absoluto. Por consiguiente, la Historia humana, según el movimiento 

krausista, sería la vuelta del hombre a la unidad de Dios que para el krausismo pasa por 

tres fases, a saber:  

 

Las sociedades primitivas viven en la inconsciencia y la indiferenciación. En 

una segunda fase el hombre descubre y diferencia los poderes de la naturaleza y en ellos 

adora a la divinidad por la religión. La tercera etapa de la humanidad es el 

descubrimiento de Dios en la conciencia humana como Conciencia Superior, Única y 

Fundamental. La depuración de la idea de dios es una liberación de antropomorfismos, 

nacionalismos religiosos y ritos locales. La perfección consistirá en la unidad de los 

hombres por el amor, el conocimiento y la realización del bien en Dios, a lo que 

contribuirá decisivamente la ciencia y la razón, pues el hombre, síntesis de naturaleza y 

espíritu, no puede despreciar al mundo sensible.
358

 

 

Esta tríada nos pone en la pista del sentido y significado de lo que el 

krausismo español como movimiento humanista de inequívoca raigambre cristiana 

pretende ser. En primer lugar, una superación de la oposición clásica entre filosofía y 

teología, en la que afirmándose el fenómeno religioso como pieza fundamental a su vez 

se afirma la razón en espíritu de armonía. Nos dice Abellán que Sanz del Río distingue 

entre fe racional y sentimiento religioso por los que, respectivamente, «la conciencia 

llega a una última y auténtica relación con Dios, y a medida que esa conciencia va 

aumentando se convierte en amor a Dios, es decir, en sentimiento religioso, con lo que 
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se realiza plenamente en el hombre su doble dimensión: Filosofía o Razón (fe racional) 

y Religión (sentimiento religioso)»
359

 y cuya máxima expresión hispánica precedente la 

encontramos en la Philosophia Christi y el erasmismo español. 

En segundo lugar, una superación en una posición equidistante tanto 

del individualismo como del estatalismo
360

, apelando a su carácter liberal-organicista 

que entronca con el «espíritu liberal» como el núcleo esencial del alma hispánica y que  

no significa, ni renuncia de lo individual en pro de lo absoluto, ni al revés. Si frente a 

Hegel los krausistas ven la disolución de lo individual en lo absoluto, en ningún modo 

hemos de pensar que el krausismo es una corriente individualista. Más bien significa la 

necesidad de construirse desde la propia autonomía y libertad
361

 de conciencia como 

fundamento de todas las demás libertades: libertad política, de enseñanza, religiosa, de 

asociación y de reunión, de pensamiento, etc. Esta libertad, además, se amplía hacia un 

sujeto colectivo: 

 

 Todas las naciones, grandes y pequeñas, ricas y pobres, concebidas como  

colectivas, son igualmente acreedoras de la integridad de su independencia, de su 

libertad y de su dignidad.
362

 

  

Como bien señala Abellán hay que tener en cuenta lo que la palabra 

liberalismo representaba para estos hombres en aquella España. «Liberalismo no era 

solo la defensa de la libertad política, sino sobre todo, el mantenimiento del principio de 

la libertad de conciencia y de la autonomía de la razón, y que renegar a estos principios 

significaba para ellos tanto como renegar de ser hombres.»
363

 De ahí que los krausistas, 

haciendo suyas las tesis del «catolicismo liberal» en su voluntad de encarnar los valores 

modernos de libertad de conciencia y autonomía de la razón humana y compatibilizarlos 

con sus ideales religiosos, se encontraran, dentro de España con la oposición de los 
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llamados neocatólicos defensores acérrimos de los derechos tradicionales de la Iglesia y 

antiliberales sistemáticos. Y fuera, con la condena, en primer lugar de Pío IX y la 

Encíclica Quanta Cura (1864), y la publicación del Syllabus,  a raíz de lo cual un año 

después el Ideal de la Humanidad para la vida, de Sanz del Río, aparecería incluido en 

el Índice de libros prohibidos. A la que le seguiría, más tarde, la encíclica de Pío X, 

Pascendi Dominici gregis (1907) y la resultante condena al modernismo en los primeros 

años del siglo XX. 

Retomando nuestra cuestión, encontramos en tercer lugar, el sentido y 

la dimensión universal que el krausismo comporta como consecuencia de su filosofía de 

la historia y que más tarde nuestros filósofos exiliados en América, tratarán de recuperar 

tal y como lo señala el profesor mexicano Silvio Zavala refiriéndose a una de las 

consecuencias a las que dio lugar la conquista de América: «la visión utópica de una 

humanidad nueva».
364

 Esta vertiente utópica es evidente en el Ideal de la Humanidad al 

hacer pasar al hombre por tres etapas según el esquema: la humanidad como arquetipo, 

la humanidad como realidad histórica y la humanidad como aspiración universal.
365

 Sin 

embargo, en relación a ello, nos advierte Abellán, que el haber puesto todo el acento en 

el carácter pragmático de la filosofía de Sanz del Río –aspecto éste que diferenciaría el 

krausismo español respecto a la filosofía de Krause– conllevó el olvido de dicho 

elemento utópico de su pensamiento. No obstante, esos dos aspectos –pragmático y 

utópico– se implican mutuamente, «ya que el cambio práctico en las estructuras sociales 

y políticas –escribe Abellán– sería inviable si no hubiese un motor utópico que 

impulsase en una determinada dirección». Efectivamente, se encuentra aquí la razón por 

la que la filosofía krausista se convierte en una filosofía de la historia con pretensión de 

universalidad. 

Por último, el cuarto elemento tiene que ver con el carácter práctico o 

moral de la filosofía krausista española, concretamente nos referimos a su profunda 

impronta pedagógica y política, en la que también aquí se aprecia su vinculación a la 

tradición humanista hispánica. Así parece constatarlo Joaquín Xirau al apelar sin 

solución de continuidad al proyecto de educación integral del hombre, que determina a 

la figura y a la obra de Luis Vives –«Educador, en el sentido más pleno de la palabra, en 

                                                                 
364

 S. Zavala, Formación de la Historia americana, en Ensayos sobre la historia del nuevo mundo, 

Instituto panamericano de Geografía e Historia, México, 1951, p. 10. 
365

 J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, o.cit., pp. 430-431. 
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el mismo en que lo fueron Sócrates y Platón»
366

–, y de cuya impronta se encuentra 

impregnada también el krausismo español, sobre todo en la etapa de la Institución Libre 

de Enseñanza, cuyo carácter pedagógico y educativo está fuera de duda. 

Como vemos, el ideal del humanismo hispánico encuentra su 

prolongación en el krausismo de Sanz del Río: «Difícilmente –escribe Xirau– se hallaría 

una concepción que con menos dificultad se conformara con los anhelos morales, 

políticos y religiosos de la Tradición española».
367

  

En conclusión, la «Humanidad» defendida y propagada por el 

krausismo de Sanz del Río en el Ideal de la Humanidad y «la formulación del ideal a 

realizar –escribe Xirau– se halla casi en un todo de acuerdo con las doctrinas de la 

Philosophia Christi.»
368

 Es, por tanto, a través de esta vinculación desde donde, a juicio 

de Xirau, se han de conectar los dos momentos cumbres de nuestra tradición: el 

erasmismo español y el krausismo español. 

 

3. El krausismo español y el erasmismo español momentos cumbres de 
una misma tradición 
 

Como hemos tratado de poner de manifiesto, para el filósofo catalán la 

virtud de Julián Sanz del Río y, en general, del krausismo español, se encuentra en 

haber entroncado el alma hispánica con la acción creadora que resurge ahora en la 

circunstancia española. Su legado consiste –para nuestro autor– en la recuperación del 

espíritu de una «vieja» tradición española irrevocable, que no se pierde nunca. 

«Desaparece, acaso, en las cumbres visibles» –escribe Xirau–, pero «persiste en el alma 

del pueblo y da lugar a intentos reiterados y nunca abandonados de reconstrucción 

nacional»
369

. Y este es, a nuestro juicio, el enfoque original –aunque influido por el 

                                                                 
366

 J. Xirau, «Prólogo», en El pensamiento vivo de Juan Luis Vives, Ed. Losada, Buenos Aires, 1944., pp. 

36-37. Asimismo, en O. C., II, p. 524. 
367

 J. Xirau, O.C. II, p. 20. Si Luis Araquistain insiste en el fondo místico del krausismo, Rodolfo Llopis, 

cercano a la «Institución Libre de Enseñanza», va a hacer otro tanto subrayando también el fondo 

humanista: «El krausismo es, ante todo, una filosofía mística con una moral estoica. Y ambas cosas tienen 

una espléndida tradición española (…). El krausismo se enlaza con nuestro misticismo y despierta la 

tradición universalista y humanitaria de nuestro senequismo y el internacionalismo jurídico de nuestros 

teólogos del siglo XVI». (Cf. R. Llopis, en E. Díaz, La filosofía social del krausismo español, o.cit., pp. 

22-23.) 
368

 J. Xirau, «Prólogo», en o.cit., pp. 36-37. Asimismo, en O. C., II, p. 524. 
369

 J. Xirau, O.C. II, p. 13. Escribe Joaquín Xirau: «Al margen o por debajo de la armazón esquelética 

(…), aparecen pequeños grupos de hombres excepcionales, índice evidente de la palpitación del alma 

popular. El caudal de la tradición se adelgaza o se soterra. No desaparece jamás (…), reaparece a flor de 

tierra con la figura excepcional de Sanz del Río. Ibid., p. 14. 
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concepto unamuniano de «intrahistoria»
370

– que Joaquín Xirau imprime a su 

interpretación del krausismo de Sanz del Río.  

De esta forma, tanto la modernidad, en el sentido que arriba hemos 

visto, como el tradicionalismo, que exalta una tradición que no podía más que hacerse 

odiosa –tal y como también nos ha mostrado Unamuno–, así como el liberalismo –que 

nada tiene que ver con el «espíritu liberal» conforme lo entienden nuestros filósofos
371

– 

se apartan de «nuestros padres»; y en este sentido, escribe Xirau: 

 

El humanismo hispano no es una resonancia de voces extranjerizantes como lo 

creen acaso espíritus exentos de profundidad
372

. Tenemos padres, tenemos viejos e 

ilustres padres y es preciso que les hagamos honor. Solo así cumpliremos nuestro 

destino y coadyuvaremos a la salvación del mundo. Y podremos decir con verdad: “Yo 

sé quién soy”.»
373

 

  

La clave, pues, para comprender la interpretación de Joaquín Xirau, a 

mi juicio, reside en la referencia explícita a la tradición cultural en la que una parte está 

por el todo, metonímicamente. Es decir, el siglo XVI español evoca toda una etapa de 

renacimiento cultural que bien le valió el apelativo de «Siglo de Oro», al que Xirau 

recurre como clave de interpretación del krausismo español, con una analogía que 

pretende emparentar aquellas circunstancias con estas; expresando la idea de que en 

unas circunstancias de crisis semejantes, ahora, como entonces, puede resurgir un 

verdadero comienzo de salvación, que como ya observamos se encuentra en la 

coordinación de tradición y progreso.  

Joaquín Xirau debió ver en la figura de Sanz del Río al nuevo Erasmo 

y en el krausismo al nuevo erasmismo español.
374

 De esta opinión es también Abellán 

                                                                 
370

 A nuestro juicio, también María Zambrano recibe el término unamuniano y lo llama «corriente 

subterránea».  Cf. Id., Séneca, Ed. Siruela, Madrid, 1994, pp. 21-22. Cf. P. Cerezo Galán, Las máscaras 

de lo trágico. Filosofía y tragedia en Miguel de Unamuno, o.cit., pp. 185 y ss. 
371

 Ver en este sentido la crítica de María Zambrano en su ensayo programático de 1930, «Nuevo 

liberalismo». Cf. María Zambrano, Horizonte del liberalismo, o.cit.  
372

 Recordemos que la única actividad filosófico-científica se limitaba en este momento en España a la 

mera asimilación de lo de afuera, y hasta este momento  lo de afuera podía reducirse a Francia. De ahí 

que también sea razonablemente admisible el consenso entre los estudios del Krausismo, que éste se 

conoció en España a través del Curso de Derecho Natural de Ahrens y su traducción al español a cargo 

de Navarro Zamorano, dos años antes del viaje de Sanz del Río a Alemania, en 1843. (Cf. A. Jiménez 

García, El Krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, Ed. Cincel, Madrid, 1986, pp. 58-62). 

Asimismo, cf. E. Terrón, Sociedad e ideología en los orígenes de la España contemporánea, p. 187. 
373

 J. Xirau, O.C., II, p. 551. 
374

 Recordemos que esta interpretación la realiza Joaquín Xirau desde su exilio en México. Desde allí se 

escriben, entre otros, los libros que nos sirven de base para nuestra exposición: Manuel, B. Cossío y la 
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que dedica un capítulo de su Historia crítica del pensamiento español a caracterizar la 

religiosidad krausista estableciendo una línea concomitante que va «del erasmismo al 

modernismo». El Ideal de la Humanidad de Sanz del Río tiene profundas 

concomitancias con el erasmismo. «De algún modo es una versión nueva del “mito de 

Cristo”»
375

. Dicha concomitancia la habían hecho antes, precisamente, Joaquín Xirau
376

, 

Fernando de los Ríos y Azorín.
377

 Incidiendo en ello, escribe Abellán: «En realidad, el 

krausismo ejerció en su momento –como lo hizo también en el suyo el erasmismo– una 

función depuradora de las costumbres y del ambiente moral de la época»
378

. 

Efectivamente, el krausismo, como una versión del viejo cristianismo ilustrado, lo que 

en este sentido se propuso, además de influir en los medios universitarios, fue corregir 

el fanatismo, la superstición y la intolerancia, entre otros muchos vicios que mantenían 

anquilosada a la sociedad española, encontrando una violenta oposición en los 

ambientes tradicionales.
379

  

Sin embargo, quizá sea en este espíritu religioso y metafísico del 

krausismo español, que la profesora Rodríguez de Lecea describe como «la ancilla 

eticae, aunque, eso sí, concibiendo esa Ética de una manera muy amplia, como una 

inmensa Antropología que, a través del hombre, todo lo comprende»
380

, donde –como 

indicábamos al comienzo de este apartado– tengamos que buscar la explicación de la 

rápida y exitosa fermentación del krausismo en España –tal y como ocurrió con el 

erasmismo: 

 

Solo esta perfecta congruencia entre el movimiento espontáneo del pueblo 

español y los altos designios de una minoría europea desarraigada, explica la rápida y 

amplia penetración del Erasmismo en España y la persistencia de su espíritu a través de 

los siglos.
381

 

 

                                                                                                                                                                                            

educación en España (1943), y su ensayo «Humanismo español», aparecido un año antes en Cuadernos 

americanos, nº1.  
375

 J.L. Abellán, Historia crítica del pensamiento español, o. cit., p. 461. 
376

 Escribe Abellán al respecto: «Ya Fernando de los Ríos se refería a los krausistas como “erasmistas 

modernos”, pero es Joaquín Xirau quien mejor ha intuido la idea que queremos exponer aquí; hablando de 

esa afinidad entre el krausismo y la espiritualidad española del siglo XVI» (Historia crítica del 

pensamiento español, o.cit., p. 434). 
377

 Cf. Ibid. 
378

 Ibid., p. 462. 
379

 Encuentran aquí su pleno sentido las diversas polémicas llamadas «cuestiones universitarias» que llevó 

a muchos profesores krausistas a ser apartados de sus cátedras. 
380

 G. Funke, «La filosofía de la religión del krausismo español», en AA.VV., Reivindicación de Krause, 

Fundación Friedrich Ebert, Madrid, 1982, p. 60. 
381

 J. Xirau, «“Prólogo” a El pensamiento vivo de Juan Luis Vives», en O.C., II, p. 516. 



133 

 

A este respecto, es también ineludible señalar la convergencia entre 

estas tesis con la de Marcel Bataillon, que en su encomiable obra Erasmo y España, 

pone en estrecha relación el renacimiento que supuso para España y para Europa el 

erasmismo español –la Philosophia Christi– en el siglo XVI y el que personificó la 

filosofía krausista en la cultura contemporánea a partir de la segunda mitad del XIX. Si 

aquella encarnaba el sentido de responsabilidad ante el hundimiento catastrófico que 

amenazaba a la nueva modernidad en las postrimerías del XVI –pasando a ser la 

Reforma, que se llamó Contrarreforma, frente a la Reforma protestante–, ésta lo hará en 

las del XIX haciendo las veces de Ilustración
382

. Efectivamente, escribe Bataillon: 

 

En 1931, un heredero espiritual de los krausistas, nombrado ministro de la joven 

República española, decía en la tribuna de las Cortes constituyentes: «Nosotros que 

somos los modernos erasmistas…» La comparación no es arbitraria –afirma Bataillon–. 

Ciertamente, la obra de Erasmo ofrecía una plataforma mucho más amplia, mucho más 

sólida, mucho más cómoda que la de un Krause para un trabajo de renovación espiritual. 

En ambos casos, sin embargo, se trata de movimientos cuyos buenos resultados se 

deben a que disponían de un rico sustrato local
383

 y de movimientos que hicieron a 

España participar en el pensamiento y en la esperanza comunes de la humanidad 

civilizada. Movimientos, asimismo, que tuvieron que empeñar lucha tenaz contra otra 

España ariscamente antieuropea, enemiga de las novedades, temerosa siempre de 

«perder su yo».
384

 

 

Ahora bien, dicho lo cual, es preciso también subrayar la objeción que 

hace Xirau, a los que piensan como el hispanista francés, contra la erasmización 

exagerada de los representantes del humanismo cristiano español. Pese a que la tesis de 

Joaquín Xirau reconoce la presencia de la Philosophia Christi como la base del 

pensamiento de Erasmo, practicada en España y en América; empero está muy lejos de 

limitarse a la letra de las doctrinas de Erasmo
385

: 

                                                                 
382

 Efectivamente, en cierto sentido, podemos decir que el krausismo español va a hacer las veces de 

Ilustración, pero ilustrada sobre los límites de la anterior. Es decir, habiendo pasado por la Modernidad, 

en cierto sentido pone las bases para corregirla, aunque su despliegue y desarrollo venga más tarde, y 

cuyo fruto será la Filosofía del exilio. 
383

 Véase M. de Unamuno, En torno al casticismo, en Obras completas I, Escelicer, Madrid, 1966. p. 805. 

Sobre la profunda conformidad del krausismo con ciertas tendencias del misticismo español. 
384

 M. Bataillon, Erasmo y España, FCE, México, p. 803. 
385

 Asimismo, parece pensarlo otro de nuestros filósofos poco conocido que se vio obligado a 

experimentar el exilio mexicano, el gaditano José Manuel Gallegos Rocafull en relación a Zumárraga, 

primer obispo mexicano. Cf. Idem., El pensamiento mexicano en los siglos XVI y XVII, Centro de 

estudios filosóficos, México, 1951, pp. 202-208. 
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Lo trasciende en todos los sentidos y forma un cuerpo de doctrina de la más 

amplia y fecunda resonancia. Hay en todos sus representantes algo que los une en la 

unidad de la misma aspiración. En ello coinciden Tomás Moro, Luis Vives, Erasmo, los 

Valdés, Luis de León, Cervantes… y en buena medida, Francisco de Vitoria y los 

grandes misioneros y evangelistas de América. […] No se trata de un humanismo de 

torre de marfil, como lo era, en buena parte, el de Erasmo y de su círculo más 

inmediato. Era una filantropía de alto estilo que aspiraba a incorporarse a un 

movimiento nacional hondamente arraigado y a prestarle la precisión y la claridad de 

una doctrina.
386

 

 

Ciertamente, aunque tiene puntos de coincidencia, este espíritu –

insiste Xirau– es anterior a Erasmo, y es lo que explicaría la rápida y amplia penetración 

del Erasmismo en España y su persistencia a través de los siglos. Así: «La philosophia 

Christi no hacía sino elevar a estilo y dar forma racional a un sentimiento místico 

hondamente arraigado en la entraña nacional»
387

. Podríamos decir entonces, que si bien 

les sedujo la forma, la sustancia era propia, ya que la espiritualidad que se conoce como 

de influjo erasmiano en España era patrimonio común entre nosotros antes de que ni 

siquiera se conociera a Erasmo.
388

  

Esta sustancia les venía, por ejemplo, de una particular vivencia 

franciscana del Evangelio –como es el caso de Raimundo de Sabunde y Ramón Llull– e, 

incluso, de la impronta que dejó en España la convivencia entre las tres culturas, 

cristiana, musulmana y judía que posibilitó el humus de una mística propia de 

raigambre peninsular.
389

 En cualquier caso procede de un fondo común cultural y 
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 J. Xirau, O.C. II, pp.541-543. 
387

 J. Xirau, en el «prólogo» Juan Luis Vives, p. 16. Asimismo, puede verse en O.C II, p. 516. Es este 

sentimiento místico al que hemos pretendido atender en el apartado precedente, como la fuente que 

fecunda a través de los siglos –llegando hasta el krau–sismo español- la auténtica tradición española, el 

auténtico humanismo español. 
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 Así, por ejemplo, uno de los cultivadores del humanismo cristiano español considerado como el 

trasplantador e iniciador en América de la corriente fecunda peninsular previa al erasmismo es Juan de 

Zumárraga que, en su Regla cristiana breve –a la que pertenece como su última parte «Memoria y 

Aparejo de la buena muerte», perteneciente a la temática del Ars moriendi,  un auténtico género ascético 

pastoral genuino que nació  a principios del siglo XV, para ayudar al bien morir y cuyo precursor fue Juan 

Gerson con su opúsculo De scientia mortis, escrito hacia 1403- es una obra de recopilación en el que se 

muestra, por tanto, que cuando Erasmo publicó en Amberes su Liber de praeparatione ad mortem en 

1534 este género ya estaba presente y con fisonomía propia en España y la Nueva España, como elemento 

propio de nuestra más genuina tradición. Cf. Ildefonso Adeva Martín, “El supuesto erasmismo de Juan 

Zumárraga”, en VV.AA, Evangelización y teología en América (siglo XV), X Simposio Internacional de 

teología de la Universidad de Navarra, v. II, Pamplona, 1990, pp. 811-845. 
389

 Puede verse el reciente estudio de J. Antonio Pacheco, Filosofía y pensamiento espiritual en Al 

Ándalus, Amuzara, 2017. 
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espiritual en donde esta espiritualidad vivía anónimamente y desemboca por afluentes 

de origen muy diverso en el siglo XVI, encontrándose así con Erasmo.  

 

4. El krausismo como Philosophia Christi o la conjunción entre filosofía 
y religión 
 

El ideal de la vida erasmiana
390

, como el de la krausista, se funda en la 

unión de tres tendencias: la ética, la religiosa y la educativa y, por consiguiente, en la 

fundamental convicción de que lo que importa es la práctica de la vida. Es esta 

ineludible exigencia de praxis vital lo que va a enfatizar Joaquín Xirau tanto en la 

filosofía krausista como en la philosophia Christi. De ahí que dediquemos unas breves 

páginas a enfatizar las relaciones que se establecen entre ambas. 

Le debemos a Erasmo el nombre que designa, desde los Silenos de 

Alcibíades, a la enseñanza de Cristo como philosophia Christi
391

, por contraposición a 

la filosofía escolástica, encontrando en el arquetipo cristiano el modelo de perfección a 

realizar, como única forma de intentar enfrentar la crisis de degeneración de la situación 

contemporánea. En particular, en la ética evangélica de Cristo, que aparece, 

fundamentalmente, en el sermón de la montaña (Mt 5, 3-12), como excelencia 

sapiencial y moral. 

La Philosophia Christi es un tipo de humanismo que nace de la 

experiencia en la que el hombre –por decirlo con Pascal– se encuentra en una relación 

como ante dos infinitos; de un lado, como un todo en relación a la nada y, de otro, como 

una nada en relación al Todo. Si tenemos presente, por una parte, la cita que 

introducimos más arriba sobre el modo en que entiende Unamuno la relación entre la 
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 Podemos ver ese ideal de vida erasmiana en algunos de sus tres importantes textos redactados entre 

1513 y 1515: el diálogo de Julio II excluido del reino de los cielos y los ensayos críticos Silenos de 

Alcibíades y La guerra es dulce para quienes no la han vivido. Así como en su Elogio de la locura de 

1511 o el Enchiridion de 1503. Tres ideas se desprenden y van a tener un influjo posterior de todos ellos: 

La primera, la exigencia moral del cristianismo de pacifismo y la condena de toda violencia. La segunda 

tiene que ver con una vuelta a la interioridad, con un redescubrir los auténticos valores que están más allá 

de la experiencia externa, de donde resulta la reivindicación de una religión interior, viva y sincera en 

contacto directo con el Evangelio de Cristo y su puesta en práctica en el marco de las relaciones 

interhumanas. [Cf. Erasmo de Rotterdam, Escritos de crítica religiosa y política, (Estudio preliminar, 

traducción y notas de Miguel Ángel Granada), Ed. Tecnos, Madrid, 2008, pp. IX-XLV.] 
391

 Cf. Miguel Ángel Granada, La reivindicación de la filosofía en Giordano Bruno, Ed. Herder, 

Barcelona, 2005, pp. 165 y ss. Sobre la expresión “Philosophia Christi” hay que decir que no es una 

expresión original de Erasmo, sino que, como bien indica Granada, la toma de la Patrística: ya Justino, en 

el siglo II  reivindicaba la dimensión filosófica del cristianismo. Pero son Clemente de Alejandría (siglos 

II-III), Basilio de Cesarea y Juan Crisóstomo (siglo IV) quienes usarán ya la fórmula Philosophia Christi. 

Clemente incluso se refiere a Cristo como«maestro de filosofía divina» y «filósofo primerísimo». ( Ibid., 

pp. 166-167). 
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razón y la fe, constatamos que la separación no es fácil ni tampoco deseable
392

; por otra 

parte, si acudimos a las formas en cómo la filosofía y la religión tradicionalmente han 

entendido tal relación
393

, la philosophia Christi se caracteriza por la adopción del 

paradigma de colaboración, según el cual la razón viene a ayudar a la fe y la fe a 

iluminar la razón, según el adagio clásico anselmiano: fides quarens intellectum.
394

  

En consecuencia, la philosophia Christi trata de compatibilizar la fe 

con la razón, el espíritu con la vida y la naturaleza, la filosofía y la ética con la religión. 

Teniendo esto presente, ya hemos apuntado lo que Sanz del Río y, en general, el 

krausismo pretenden: superar la oposición clásica entre Filosofía y Teología
395

. A lo que 

si sumamos, además, las dos notas características esenciales que distorsionaban al 

confrontar nuestra tradición hispánica con la modernidad europea –el elemento místico–

religioso (Unamuno) y el elemento racio-vitalista (Ortega)–, entenderemos, aún más si 

cabe, el motivo por el que Sanz del Río terminó decidiéndose por la filosofía alemana 

de Krause: 

 

La elección de Krause en una época en que dominaba el ambiente de la filosofía 

alemana el pensamiento de Hegel en las postreras discusiones de los discípulos de éste 

con los de Fichte o Schelling, causa la sorpresa y la admiración de muchos. No se 

comprende cómo ante la presencia genial de aquéllos pudiera inclinarse hacia la 

personalidad, ciertamente eminente, pero mucho menos relevante, de Krause.  

 

Joaquín Xirau tiene clara conciencia del porqué de su elección: 

  

                                                                 
392

 Cf. Manuel Fraijó, Fragmentos de esperanza, Editorial Verbo Divino, Estella, 1992, pp. 17-18. 
393

 Podemos sintetizarlas en cuatro: la primera, el rechazo o la contraposición entre la fe y la razón, cuyas 

posiciones paradigmáticas serían la atea en un extremo y la fideísta en el otro; la segunda, la separación y 

cuya posición paradigmática vendría a ser la de la doble verdad –erróneamente atribuida a Averroes que, 

sin embargo, nunca defendió tal posición-; la tercera, la de asimilación, donde la fe se somete a los 

criterios de racionalidad contemporánea y cuya expresión paradigmática quizá sea el racionalismo y en el 

otro extremo el fundamentalismo religioso; y cuarta, el paradigma de colaboración, donde colocaríamos a 

San Agustín, Tomás de Aquino, Erasmo, etc.  

Lo que nos interesa señalar es que la modernidad ilustrada concluyó el proceso de separación entre razón 

y fe, y provocó una crisis en la armonía preexistente que se intentó saldar bien con el deísmo –religión 

natural- y que inspiró algunos intentos de relación entre fe y razón moderna, como la teología liberal. Del 

otro extremo, las tendencias fideistas desde las que se intentaron formas de racionalidad alternativas 

respecto a la razón empírico-crítica: la razón del corazón, la razón histórica, la razón estética, la razón 

existencial, etc. Hay que tener en cuenta que las clásicas «pruebas de la existencia de Dios» ya no podían 

ser planteadas, en los términos que se hacían, a partir de Hume y de Kant.  
394

 Podríamos sintetizar la filosofía de Xirau en una reformulación de este axioma clásico: «cáritas 

quarens intellectum». 
395

 Cf. Historia crítica del pensamiento español, o.cit., p. 442. 
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La situación espiritual de España lo explica, a mi entender, con perfecta 

claridad. El espíritu español fue siempre hostil a la elucubración puramente 

abstracta
396

. Fue, además, siempre cristiano y aun en lo íntimo católico
397

. Raras son las 

personalidades eminentes que se separan abiertamente de esta actitud. Aun los 

enciclopedistas trataron de guardarla. Se trataba de renovar el viejo espíritu. No de 

destruirlo. Y el viejo espíritu se halla en la philosophia Christi, en las elucubraciones de 

Luis Vives, en la gran tradición mística. El racionalismo puro repugna al alma 

española. Mucho más si se halla doblado de un panteísmo radical. Era preciso conciliar 

la tradición con la renovación. Nada más propio para ello que el racionalismo 

«armónico» de Krause y el panenteísmo de su doctrina metafísica y religiosa.
398

  

 

 Vemos  pues, como Joaquín Xirau se mueve en la misma línea 

que Unamuno y Ortega
399

, éstos en la de Sanz del Río y, en general, del movimiento 

krausista. El rector de Salamanca, con su peculiar lenguaje, nos ofrece el motivo por el 

cual el pueblo español podía ser considerado la mejor tierra donde el krausismo podía 

crecer y echar raíces: 

 

 ¿Por qué prendió aquí, en España, el krausismo y no el hegelianismo o el 

kantismo, siendo estos sistemas mucho más profundos, racional y filosóficamente, que 

aquél? Porque él no nos le trajeron con raíces. El pensamiento filosófico de un pueblo o 

de una época es como su flor, es aquello que está fuera y está encima; pero esa flor, o, si 

se quiere, fruto, toma sus jergos de las raíces de la planta, y las raíces, que están dentro 

y están debajo de tierra son el sentimiento religioso.
400

 

 

Luego, Joaquín Xirau tiene clara conciencia del espíritu religioso que 

impregna la ambición sistemática de Krause y del proceso de interiorización que de ella 

hace Sanz del Río en un intento de conjuntar armónicamente realidades que, a priori, 

                                                                 
396

 Podemos atisbar aquí la reivindicación de Ortega de su racio-vitalismo, que en cierto sentido, no es 

sino un racionalismo armónico. 
397

 Y aquí la de Unamuno. Los subrayados son míos. 
398

 J. Xirau, O.C. II, pp. 19-20. 
399

 Este influjo del krausismo en Ortega puede apreciarse, sin ir más lejos, en la siguiente noticia en el 

Diario El País de 18 de abril de 1983, en cuyo titular se lee: «Especialistas analizan la historia y el 

pensamiento krausista en la obra de Ortega. José Luis Abellán y Elías Díaz intervienen en los ciclos del 

centenario», en https://elpais.com/diario/1983/04/18/cultura/419464807_850215.html. 
400

 M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, en O.C, VII, p. 282. En clara alusión a J. Sanz del 

Río, (El ideal de la humanidad, o.cit 

., p. 303): «… para extender en la Historia sus ramas y elevar hasta Dios sus flores y sus frutos.» En la 

misma línea de pensamiento, Azorín exclama: «¡Qué importa el viaje de don Julián Sanz del Río a 

Alemania! La inspiración de Krause fue un excitante. El fondo, la sustancia primaria del movimiento, 

estaba en España» (Cit. por E. Díaz, La filosofía social del krausismo español, o.c., p. 36.) 
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parecían irreconciliables entre sí. Tales como lo eterno con la historia, lo infinito con lo 

finito, Dios con el mundo, el espíritu con la vida...filosofía y religión, en definitiva.  

De esta forma, si mediante el «racionalismo armónico» el krausismo 

lograba aunar las exigencias de la razón con los dictados del corazón; mediante el 

panenteísmo  se salvaba la trascendencia de Dios. De ahí que entre las alternativas que 

se le presentaban a Sanz del Río, optara por el racionalismo armónico de Krause: 

 

 El racionalismo armónico conoce a Dios como el absoluto, infinito y el 

ser supremo sobre el mundo; distinto como el Ser supremo del mundo que es el inferior 

bajo Dios, por Dios, mediante Dios. Por consiguiente, Dios conoce el mundo, gobierna 

el mundo, guía el mundo al bien con justicia, con sabiduría, con amor, con arte divino: 

In Deo sumus, vivimos et movemur.
401

 Ex ipso et per ipsum et in ipso sunt omnia. El 

racionalismo armónico profesa en religión y aspira a realizar la unión viva de la 

humanidad y del hombre en ella con Dios como ser supremo.
402

 

 

Así, ha sido mérito del krausismo de Sanz del Río saber armonizar los 

elementos de la filosofía del alemán Krause –su filosofía racional armónica, su 

liberalismo organicista, sus teorías del Estado y del Derecho– y los extraídos de las 

raíces hispánicas; esto es, el sentido ético, místico-religioso y el humanismo desde una 

perspectiva claramente liberal.
403

 Por una parte, y de acuerdo con la más auténtica 

tradición peninsular, la filosofía tenía para los krausistas un carácter religioso y la 

religión un sentido ético y práctico. ¿Qué es si no el Ideal de la humanidad sino una 

exhortación a vivir de modo virtuoso la vida? Por otra parte, «la Filosofía de Cristo –

escribe Xirau– ha de ser directamente vivida», porque «ninguna significación –sigue 

Xirau– tienen los preceptos divinos si no han de repercutir en la conducta y la acción 

moral.»
404

 Por ello, frente a una religión entendida de forma legalista y externa, que se 

queda en la superficie sin ninguna trascendencia, ni incidencia en la vida de las 

personas, es necesario: 

 

                                                                 

A poco que atendamos se observa como Sanz del Río (Cf. Ibid.) tiene presente el famoso discurso de 

Pablo en el areópago ateniense, y en cuya primera parte de su discurso, el apóstol da fe a las palabras del 

filósofo griego Epiménides (s. VI a. C), a quienes se atribuyen las palabras: «In Deo sumus, vivimos et 

movemur» (Hch 17, 28). Cf. F. Cantera y M. Iglesias, Sagrada Biblia. Visión crítica sobre los textos 

hebreos, arameo y griego, BAC, Madrid, 1975, p 1261 (referencia a los versículos 26-29). 
402

 Cf. J. Sanz del Río, Textos escogidos, Ediciones de cultura popular, Barcelona, 1968, p. 86. 
403

 Cf. E. Díaz, La filosofía social del krausismo español, o.c., p. 37. 
404

 J. Xirau, O.C. II, p. 18. 
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Oponer la palabra directa de Cristo contenida en los textos del Nuevo 

Testamento. Ni Cristo ni los apóstoles nos legaron sabias elucubraciones esotéricas 

sobre los misterios y los dogmas. La Filosofía de Cristo ha de ser directamente vivida; 

no argumentada.
405

 

   

Por lo que para comprenderla y hacer de ella una praxis evangélica, es 

preciso que «el Cristianismo –afirma Xirau– deje de ser un mero nombre cifrado a un 

conjunto de ceremonias y se convierta en una reforma profunda del corazón»
406

. Esta 

«reforma del corazón» requiere un cambio y estilo de vida que conduzca hacia la 

realización del «Hombre universal» o la Humanidad, como expresión del «mito de 

Cristo». Para ello es necesario, en opinión de Xirau, «atenerse literalmente a los 

preceptos del Evangelio que ordena a los cristianos vivir en paz y hacer de la eucaristía 

símbolo de la amistad.»
407

  

Ahora bien, la filosofía no solo es considerada por los krausistas como 

una «fuerza moral y educadora», sino como un medio por el cual el hombre trasciende 

el mundo de los sentidos elevándose a la contemplación de los fines de la existencia, tan 

a menudo oscurecidos y olvidados bajo la presión de la inmediatez de la vida. Esta 

misma idea la expresa formidablemente Xabier Zubiri explicando la filosofía de 

Bergson: «Se trata no de desasirse del mundo en que prácticamente se vive, sino de 

quedar en él sin las antojeras con las que la necesidad vive en él. Con lo cual la teoría 

no es sino la radical y auténtica visión del mundo mismo en que se vive prácticamente. 

Se está en las mismas cosas, pero de otra manera»
408

. 

No por casualidad, es lugar común –para los estudiosos del krausismo 

español– parafrasear a Joaquín Xirau respecto a su percepción del mismo, como sigue: 

«el krausismo fue en algún aspecto mucho menos que una escuela, fue, en otro sentido, 

mucho más».
409

 Efectivamente, para España: «El krausismo no fue solo un sistema 

filosófico, un conjunto de principios doctrinales, de métodos y soluciones para el 

tratamiento de los grandes problemas. Fue más bien una disciplina, una actitud integral 

de la vida.»
410

 Esta actitud bien podría formularse, siguiendo la interpretación de 
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 J. Xirau, «“Prólogo” al pensamiento vivo de Juan Luis Vives», en O.C., II, p. 515. 
406

 Ibid. El subrayado es mío. 
407

 Ibid. 
408

 X. Zubiri, Cinco lecciones de filosofía, Alianza editorial,  Madrid, 1982, p. 165. 
409

 J. Xirau, O.C. II, p. 17. 
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 Ibid. 
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Joaquín Xirau sobre los presupuestos de la filosofía krausista, con el siguiente epígrafe: 

Charitas Generis Humani. 

 

4. 1. El lugar central del sentimiento religioso. Testimonios krausistas 

 

A nuestro modo de ver, si hay algo que expresa la clave del 

significado del krausismo como «actitud integral de la vida» es el testimonio que nos ha 

quedado del desarrollo del ritual en torno al cual giró el sepelio laico –paradojas de la 

vida– del krausista Fernando Castro, quien al final de su Memoria testamentaria 

escribe: «de católico romano en hombre real y verdaderamente religioso, según el 

espíritu del cristianismo, en lo que no se opusiese a la razón universal humana»
411

; y de 

quien, debajo de su cuerpo ya sin vida, se encontró una cruz roja en la que grabado se 

podía leer: «Charitas Generis Humani»
412

. Dicho ritual –cargado de simbolismo– se 

desarrolló de la siguiente manera:   

En primer lugar, Nicolás Salmerón realizó la lectura de algunos de los 

más significativos párrafos de la autobiografía de Castro, Memoria testamentaria, 

aludiendo a su trayectoria espiritual. A continuación, le siguió la lectura que Francisco 

Giner de los Ríos efectuó sobre las Bienaventuranzas según San Mateo y el pasaje del 

«Buen samaritano» del Evangelio de Lucas. En tercer lugar, tal y como había sido 

voluntad de Fernando Castro, Juan Uña leyó los «Mandamientos de la Humanidad» de 

Sanz del Río
413

. Concluía el ritual Manuel Ruíz de Quevedo pronunciando un sentido 

discurso en el que se incitaba a los concurrentes a imitar el ejemplo de Castro, del que 

extraemos las siguientes palabras: «elevando y fijando la mente en Dios, extendiendo el 

corazón hasta abrazar en un amor igual a todos los hombres, y decidiendo la reacia y 

perezosa voluntad a hacer efectivo y vivo en la práctica el bien…»
414

  

                                                                 
411

 F. de Castro, Memoria testamentaria, o.c., p. 100.  
412

 Cf. V. Cacho V, La Institución Libre de Enseñanza, o.cit., p. 17. Traemos hasta aquí este hecho porque 

de él brotan unas claves que nos ayudan a entender lo arraigado que en estos hombres se encontraba el 

sentimiento religioso que no hay que confundir con el hecho de profesar una determinada religión. 
413

 Se puede encontrar una relación completa de ellos –que facilita la lectura- en, A. Jiménez García, El 

Krausismo y la Institución Libre de Enseñanza, o.c., pp. 90-92. Si algo llama la atención de estos 23 

preceptos, es que en la mayoría de ellos aparecen los vocablos «Dios» y «Amor»; éste último aparece en 

su correspondiente forma verbal, conjugado como sujeto u objeto de amor, bien como atributo o adjetivo 

calificativo, o como complemento circunstancial de modo. Esto nos da una buena idea del tipo de moral 

religiosa que tanto influjo tuvo en el pensamiento de Joaquín Xirau. Obviamente, éstos mandamientos se 

encuentran en el Ideal de la humanidad de Sanz del Río. 
414

 Cf. Ibid., pp. 17-18. 
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Este ritual solo es inteligible si se acepta el lugar central que el 

sentimiento religioso tuvo en la filosofía krausista; lo cual puede apreciarse también a la 

luz de estas palabras que escribe Sanz del Río: 

 

El Hombre que contempla en Dios el principio y fin de su vida, imprime a toda 

su conducta la dirección inmutable del bien por el bien […]. Mira este Hombre la 

Religión como fin último, jamás como medio para fin ajeno; la profesa con obra y 

palabra, nunca solo con la palabra; la confiesa como una verdad profunda, que llena su 

corazón y penetra su espíritu, y se derrama afuera en doctrinas y obras y ejemplos de 

edificación; la practica como una señal de alianza, que lo une más estrechamente a la 

Humanidad y a todos los seres, y con ellos a Dios en vínculo de amor filial. Con esta 

bella armonía entre su conciencia moral y su conciencia religiosa, conoce en la ley 

moral la manifestación de Dios como voluntad personal infinita, a nuestra voluntad 

personal finita […]. En virtud del precepto de Dios, la voz del deber es absoluta; allí 

donde habla, debe ser obedecida sin demora, sin hipocresía, sin intereses, con llena 

intención y obra cumplida […]. ¡No hay mayorías contra la conciencia!
415

 

 

Igualmente, en la exposición que Gumersindo de Azcárate nos brinda 

de sus creencias religiosas en su Minuta de un Testamento –y que tenemos que 

comprender aquí en línea de continuidad con la referencia al sepelio laico de Fernando 

Castro– se nos ofrece una auto-definición acerca de en qué consiste el credo del 

cristianismo liberal, como conjunción de filosofía y religión: 

 

 Después de muchas vigilias y angustias, que más de una vez me costaron 

lágrimas de sangre, llegó  un día en que, examinando serenamente mi conciencia, 

encontré que podía formular mi profesión de fe diciendo: creo en un Dios personal y 

providente, al que me considero íntimamente unido para la obra de la vida (…); creo en 

la vida futura y, por tanto, en la inmortalidad de nuestro ser (…); creo que la 

providencia de Dios alcanza, como su amor, a todos los pueblos y a todas las épocas 

(…); creo que la manifestación más alta y más divina de la vida religiosa hasta hoy es la 

cristiana, en cuanto ofrece al hombre como ideal eterno el Ser absoluto e infinito, como 

ideal práctico de la vida santa de Jesús, como regla de conducta una moral pura y 

                                                                 
415

 J. Sanz del Río, Ideal de la humanidad, Editorial Imprenta de F. Martínez García, Madrid, 1871, pp. 

329-331 
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desinteresada, como ley social el amor y la caridad, como dogma el Sermón de la 

montaña, como culto la Oración dominical.»
416

 

 

Desde otro punto de vista, para López Morillas lo que caracterizaría a 

este cristianismo racional y liberal es «la creencia de que la razón es el índice de la 

verdadera grandeza humana, de que en la razón está el asiento de la valía, la dignidad y 

la posible perfección moral del hombre.»
417

  

No obstante, este carácter racional no se habría de entender, en modo 

alguno, como la pretensión de agotar totalmente a lo religioso, a modo del deísmo, sino 

más bien en una línea de  no contradicción entre la fe y la razón, pese a que no todo lo 

religioso pueda ser explicado por la razón. En este sentido, habría que admitir con María 

Zambrano que por debajo del racionalismo está lo que cabe llamar una intuición poética 

del cristianismo, que no se ajusta con una mera interpretación racional de Dios, del 

hombre y del mundo. 

Efectivamente, si hay algo que caracteriza a este cristianismo racional 

es la afirmación de la libertad religiosa y de conciencia, la tolerancia y el respeto muto 

entre las diferentes tradiciones religiosas; es decir, el pluralismo religioso y un sano 

laicismo, que afirma la autonomía de las realidades temporales y al mismo tiempo no 

renuncia al aserto de declarar su radical dependencia y religación de lo Absoluto. Es 

desde esta perspectiva desde la que se habría de comprender lo que más arriba 

afirmábamos acerca de la comunión de espíritu entre el krausismo y los movimientos 

reformadores de carácter religioso que desde el siglo XVI se han ido manifestando en 

nuestro país.  

Por contraste, la paradoja histórica que, sin embargo, se esconde 

detrás de esta tradición católica liberal –frente al catolicismo oficial–, tal y como ha 

sabido ver el filósofo y sociólogo francés Frédéric Lenoir, se explicaría: 

 

Porque los humanistas del Renacimiento y los filósofos ilustrados habían 

logrado instaurar la libertad de conciencia como un derecho fundamental de todo ser 

humano. Hoy estas ideas se imponen a todos en Occidente, creyentes y no creyentes. No 

se han implantado a través de la Iglesia, sino en contra de la Iglesia, que luchó con todas 

sus fuerzas (menguantes) por conservar sus prerrogativas y poderes. La gran paradoja, 

la ironía suprema de la historia, es que el surgimiento moderno de la laicidad, los 
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 J. López Morillas, cit. por E. Díaz, La filosofía social del krausismo español, o.c., p. 192. 
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derechos humanos, la libertad de conciencia, todo lo que surgió en los siglos XVI, XVII 

y XVIII contra la voluntad de los clérigos, se produjo a través del recurso implícito y 

explícito al mensaje original de los Evangelios. Dicho de otro modo (…),  «la filosofía 

de Cristo», sus enseñanzas éticas más fundamentales, no llegó a los hombres por la 

puerta de la Iglesia, sino por la ventana del humanismo del Renacimiento y la 

Ilustración (…). Jesús resucitaba en virtud de los humanismos.
418

 

 

No obstante, podemos concluir que, por una parte, Sanz del Río y su 

círculo más cercano, desconfiaron del recelo que mostró la Ilustración hacia la religión; 

y por otra, tuvieron que apartarse oficialmente de la Iglesia de aquel momento, al negar 

ésta el núcleo de la religión krausista –llamada «cristianismo racional» o «catolicismo 

liberal»– que tenía como base la moral cristiana, a la que hacían compatible con la 

razón y la libertad. En otras palabras, el krausismo trató de conjugar la ciencia con la 

conciencia, dando preeminencia al factor moral por encima de cualquier otra 

consideración, pero viéndose a la vez sujetos a su adhesión a la ciencia y a su fe 

religiosa. Estos principios reivindicados por el krausismo son expresados de forma 

paradigmática en las siguientes palabras que recoge Abellán de la conferencia
419

 del 

sacerdote secularizado Tomás de Tapia: «Compatibilidad del espíritu religioso con las 

ideas liberales, la ciencia, el progreso y la civilización»420.  

En consecuencia, lo que, a nuestro juicio, caracteriza religiosamente a 

estos krausistas es que la verdad religiosa no es para ellos una fórmula para recitar, sino 

un hecho para vivir, para realizar. Y es ahí donde se encuentra el nexo de unión entre la 

philosophía Christi y el krausismo, como nos recuerda Xirau: las dos han de ser 

directamente vividas, porque «las ideas no solo se tienen, sino que se viven». Frente a la 

escolástica que pretende tener a Dios ya realizado en los dogmas y una religión 

entendida de forma legalista y externa, que se queda en la superficie sin ninguna 

trascendencia en la vida de las personas. 

De ahí que, si atendemos a la frecuentada cita evangélica a la que 

acostumbran apelar estos hombres, a saber: «Hermanos, amémonos unos a otros, 

porque el amor es de Dios, y todo el que ama ha nacido de Dios y conoce a Dios. Quien 
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 F. Lenoir, El Cristo filósofo, Ed. Planeta, Barcelona, 2010,  pp. 20-21. El subrayado es mío. 
419

 «La religión en la conciencia y en la vida», pronunciada en el marco  de las Conferencias dominicales 

sobre la educación de la mujer el 9 de mayo de 1869. 
420

 J.L. Abellán, Historia críticda del pensamiento español, o.cit., p. 462. 
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no ama no ha conocido a Dios, porque Dios es Amor.»
421

 , entendemos el sentido 

religioso que envuelve a la filosofía krausista y su clara conciencia de que si Dios es 

Amor, el nombre de Dios, entonces, es algo que hay que hacer; sin hacer el amor, sin 

realizarlo, aquél no es más que ruido, metal que resuena o «címbalo que retiñe».
422

 

Alcanzan entonces toda su significación las palabras de Xirau: «La 

filosofía de Cristo se levanta contra los excesos de la escolástica que pretende tener en 

su mano el secreto de la ciencia de Dios y contra la religión judaizante de los ritos y las 

observancias exteriores».
423

  

Por tanto, esta metafísica religiosa –o panenteísta– en el krausismo 

comporta una dimensión religiosa que no se debe entender como un elemento más de su 

filosofía, sino como aquella dimensión que proporciona unidad y hondura al resto de 

sus dimensiones. De modo que tal y como hizo la philosophia Christi en su momento, 

así hace el krausismo ahora: «elevar a estilo y dar forma racional a un sentimiento 

místico hondamente arraigado en la entraña nacional»
424

. 

 

 

5. Síntesis de los elementos fundamentales del krausismo español 
 

Recogiendo todo lo anterior podemos convenir que el krausismo que 

Sanz del Río se propone introducir en España es una filosofía humanista en la que el 

hombre, considerado en su totalidad, ocupa un lugar central. La filosofía krausista, 

según la línea que venimos siguiendo, es una reacción contra los límites de la 

modernidad así como contra las fórmulas inertes repetidas a menudo por el 

escolasticismo y el tradicionalismo acrítico. Introduce una sincera preocupación por 

ponerse a la altura de los tiempos respecto a la cultura que venía haciéndose en Europa; 

de ahí que subraye la confianza en los resultados y métodos de investigación científica, 

tan necesarios como ausentes de nuestros organismos académicos y de la sociedad 

española de la época, anquilosada en un rígido escolasticismo dogmático. Con la 

pretensión de descifrar ese fondo común que caracteriza al espíritu krausista pasamos a 

                                                                 
421

 1Jn 4, 7-8, en Biblia de Jerusalén, Ed. Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009, p. 1803. Nótese que hemos 
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422
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describir a continuación, sin afán de exhaustividad, las líneas directrices de dicha 

filosofía. 

 

El racionalismo armónico. Se trata de un racionalismo que integra y 

relaciona todas las facultades y fuentes de conocimiento del hombre, bajo la unidad de 

la razón. Con él se trató de superar, por una parte, al sensualismo y al materialismo, 

como negación de todo lo que excede o supera a los sentidos; o como negación del 

espíritu, respectivamente. Pero también, por otra, al idealismo y al fatalismo, como 

negación del mundo exterior y de la libertad; así como al ateísmo, como negación de 

Dios. Por contraste, este racionalismo armónico de Sanz del Río confía en la razón y en 

sus posibilidades transformadoras, aunque es muy crítico con una razón dogmática y 

autoritaria.
425

 

 

Cristianismo racional. La filosofía krausista es una filosofía, no solo 

abierta a la religión, sino en cierto modo, fundamentada en ella. Dios aparece así «como 

el fundamento –escribe Sanz del Río– de toda realidad y el principio y ley de toda 

verdad conocida por el hombre». Consecuentemente: «El racionalismo armónico 

profesa en religión y aspira a realizar la unión viva de la Humanidad y del hombre en 

ella con Dios como ser supremo»
426

. De ahí que el racionalismo armónico venga a 

conciliarse en Sanz del Río con el panenteísmo como alternativa a la disyuntiva entre el 

deísmo o el panteísmo, tal y como escribe: 

 

El reconocimiento de Dios como el objeto de la suprema inducción racional del 

espíritu y el principio de todas las deducciones de una ciencia verdadera, no es el 

deísmo que concibe a Dios como un género y abstracción fuera del mundo, separado del 

mundo e incomprensible para el hombre; no es el panteísmo que confunde a Dios con el 

mundo, concibiendo un Dios-mundo o un mundo-Dios.
427

 

 

Como vemos, el carácter religioso del racionalismo armónico está 

fuera de duda; sin embargo, implica dos consecuencias que hemos de enfatizar porque 

nos dan el verdadero tono de esta filosofía religiosa o religión racional: la primera, 

debido al puesto central atribuido a la razón y a la libertad crítica, anti-dogmática,  se 
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reivindica una sana secularización de la cultura; por otra, se resalta a la religión, tanto a 

nivel personal como social, como un posible aglutinante de transformación social. 

Respecto a lo primero, no es de extrañar las discrepancias de los krausistas con el 

intransigente y carente de altura de miras catolicismo español de la época. Para 

Gumersindo de Azcárate, por ejemplo, el krausismo español no era incompatible con 

una religiosidad católica: 

 

Otros creían sinceramente en la posible armonía del catolicismo con la libertad. 

Yo era de éstos: así que, católico y liberal, me parecía que era distinta la causa de la 

teocracia y la de la Iglesia, y hasta esperaba que la destrucción de aquélla había de venir 

en provecho y gloria de ésta. Andando los tiempos y planteándose cada día más 

claramente la cuestión entre aquellos dos términos, yo estudié con ardor las obras del 

llamado catolicismo liberal en Francia y Bélgica; y si bien no me satisfacían ni sacaban 

de dudas, que trascendía a cosas más fundamentales, me era en alto grado simpática esta 

escuela, porque yo creía que si su sentido preponderaba, podía todavía el catolicismo 

servir en gran manera a la causa de la civilización. Esta esperanza fue después 

desvaneciéndose hasta que el Syllabus vino a convencerme de que, si erraban mis 

antiguos compañeros de las aulas al creer incompatible la Religión con la libertad, la 

misma Iglesia ha venido a declarar que lo es el catolicismo con la civilización 

moderna.
428

 

 

Esta postura de Azcárate fue similar a la mantenida por Francisco 

Giner de los Ríos y, en general, la de Sanz del Río y Castro que guardaban la esperanza 

de que finalmente se reconociera la compatibilidad entre principio católico y el 

principio de la libertad. Sin embargo, como ya quedó señalado El Syllabus, la encíclica 

Quanta cura en 1864 y el Concilio Vaticano I, unos años después (1869-1870), dieron 

al traste con ellas. Azcárate nos confiesa que tal crisis le costó «vigilias y angustias» y 

más de una vez «lágrimas de sangre» y otro tanto podemos decir sobre Giner que, tal y 

como nos narra Luis de Zulueta, «cuánto debió sufrir al tener que abandonar la Iglesia, 

desgarrándose de la comunidad de su pueblo y de su tradición. Hizo todo lo que pudo 

para evitarlo. El joven pensador krausista oía misa los domingos, y conservaba, como su 

amigo, don Fernando de Castro, la esperanza en una renovación de la Iglesia española. 
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Esa esperanza, como tantas otras en el mundo religioso, se desvanecería después del 

Concilio Vaticano»
429

, aunque se reforzaría luego con el Vaticano II. 

Respecto al segundo punto, Elías Díaz recoge una nota a pie de página 

de María Dolores Gómez Molleda en la que se resalta la posible conexión de los 

krausistas españoles con Hegel, en el sentido de que: «no se pueden cambiar las 

estructuras de un país sin cambiar antes las de su alma, en especial sus categorías 

religiosas».
430

 Esto vendría a poner de manifiesto la creencia en el progreso moral y 

religioso de la humanidad y un predominio axiológico de los valores religiosos de la 

vida humana que se aglutinan en torno al sentido ético  de la conducta individual, 

aspectos estos que se implican mutuamente, en la filosofía krausista.
431
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futura, Ed. Herder, Barcelona, 1974, p. 528.) Pero aquí habríamos rebasado la frontera y, por tanto, el 

imperativo metodológico de la filosofía nos impide avanzar más allá, al menos, por el momento. 
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Liberalismo político. La filosofía krausista está determinada por los 

problemas fundamentales de su época; y éstos –como afirma Eloy Terrón– fueron 

básicamente políticos, jurídicos y sociales.  

 

 Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que la actividad intelectual 

de los mejores hombres del país desde los últimos años del siglo XVI ha estado 

polarizada hacia las ciencias sociales. Actividad profundamente intensificada durante el 

período aquí considerado: 1808-1868. Hecho plenamente justificado por los grandes y 

continuos trastornos sobrevenidos al país. Es natural que la atención de los hombres 

estuviera dirigida, de una manera especial, hacia aquellas cuestiones que tocan más de 

cerca a sus propias vidas, y ¿qué conjunto de problemas o cuestiones afectaban más 

intensamente a los hombres de esta época que los políticos? Los problemas científicos 

relacionados con la técnica y el aumento de la población pueden esperar, pero los 

abusos y el desconcierto de la Administración, el estado de guerra civil permanente o la 

inminente pesadilla de los pronunciamientos, el caos en la vida social, esto no podía 

esperar. La vida civil plantea exigencias básicas ineludibles; la paz y la seguridad.
432

 

 

De este párrafo anterior se puede deducir que el pensamiento krausista 

no renunció a la reflexión y transformación política y social, pero pensamos que reparó 

en ella al modo aranguniano, es decir, no desde los puestos de gobierno y de poder sino 

como conciencia crítica e intelectual de la sociedad. Esta actividad política krausista se 

sustenta en el carácter liberal de sus doctrinas que, como ya quedó indicado,  es 

equidistante tanto al individualismo como al estatalismo, al mismo tiempo que acepta y 

promueve la intervención de los grupos sociales intermedios, libremente generados, 

como por ejemplo, las juntas y asociaciones de vecinos, los sindicatos, etc. Así rechaza, 

en esa misma proporción, lo que signifique un excesivo fortalecimiento de la 

intervención estatal
433

 en detrimento de las libertades personales e individuales. Por eso 

puede afirmar Sanz del Río que: «La organización social no es el comunismo que 

suprime la libertad individual», pero tampoco «es el individualismo que desconoce toda 

dirección superior»
434

. 
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Más bien trata de conjugar uno y otro elemento –el individualismo y 

el estatalismo– para que concurran hacia un mismo fin general, y evitar así uno de los 

peligros en  que derivó, como vimos, la modernidad: la disolución y despersonalización 

de la persona en un todo. Pero también evitar, igualmente, el otro extremo, a saber, que 

la persona individual se termine afirmando como un todo, como un absoluto frente a 

todo. Y en este sentido conviene recordar las palabras de Maria Zambrano: 

 

Nuestro extremado individualismo nos ha llevado a cada uno a reconocer no 

más que a un individuo: el nuestro, rechazando toda diversidad. Este problema de 

tolerancia en religión y política es, en realidad, solo de amor; es saber que existe lo 

“otro”, amar lo contrario, que es lo humano.
435

 

 

Se entiende así, pues, que el fin de la política sea para Sanz del Río y 

los krausistas «facilitar, ayudar y promover el progreso de la sociedad hacia su total 

destino». Y para llegar a ese total destino –a saber, «la humanidad universal»–, es 

necesario, según el krausismo español de Sanz del Río, rechazar todo tipo de 

intervención totalitaria, venga esta del poder eclesiástico o del poder civil, por ser 

injusta e invasora. 

Por consiguiente, para terminar de ver el encaje coherente que la 

filosofía krausista realiza respecto con la política y la religión se puede recurrir a uno de 

los principios desarrollados por Paul Landsberg, me estoy refiriendo al principio del 

«solidarismo cristiano», a partir del cual se pone de manifiesto que «anticristiano es el 

individualismo moderno, que separa al hermano del hermano»
436

. En el fondo se trata 

de la misma concepción que animó el modelo social de Sanz del Río quien estaba 

convencido de que «el personalismo está fundado en la personalidad de Dios». De ahí 

que pueda aplicársele a la concepción política krausista la interpretación que hace 

Landsberg: «lo que necesita nuestro individualismo es volver a los grandes principios 

del solidarismo cristiano»
437

. 

 

El organicismo social y la persona humana. Este individualismo y 

colectivismo encuentran su justo equilibrio en una concepción organicista de carácter 
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ético-espiritual –no biológico-positivista– de la sociedad y de la persona humana, tal y 

como parece afirmar Sanz del Río: 

 

 Así como el hombre está organizado en el espíritu y en el cuerpo, y en la 

relación de ambos; y así como las funciones de la vida humana se reparten entre 

órganos distintos, sin que ninguno quede aislado ni separado de los otros, así también –

piensa Sanz del Río- la sociedad es orgánica cuando el trabajo de todos está repartido 

entre asociaciones diversas, cada una propia en sí y todos en concertada relación.
438

 

 

La sociedad, a juicio de la mentalidad krausista, debe ser una 

«conjunción armónica» entre las diferentes esferas e instituciones sociales, entre las que 

se encontrarían la esfera política y el Estado, la Iglesia, la Ciencia, el Arte, la Moral, la 

Educación, la Industria, el Comercio, la Agricultura, etc. Es ésta una combinación de 

factores éticos, religiosos y sociales, en la que no puede desecharse ni subestimarse a 

ninguno de ellos. Como puede intuirse esta concepción organicista reacciona contra 

toda disolución o absorción de unos en otros. Sobre todo, no tolera la disolución del 

individuo en el todo social. «La sociedad está hecha para el hombre» y «su fin es hacer 

posible y facilitar a todos sus miembros el cumplimiento de su destino individual y 

social como seres racionales; perfeccionándose en la originalidad y la armonía de todas 

sus aptitudes, fuerzas y tendencias.»
439

 

En el trasfondo de la filosofía krausista subyace, por tanto, una crítica 

a la forma totalitaria, absolutista o dogmática en la que han derivado ciertos aspectos de 

la cultura Occidental; así como al racionalismo asociado a ella que escinde la vida, los 

impulsos primarios y espirituales de la persona. De ahí que, en este sentido, sea 

pertinente la advertencia de Sanz del Río: 

 

 La sociedad no debe pesar sobre el hombre, sino facilitar su cultura humana. 

Todo hombre tiene derechos absolutos, imprescriptibles, que derivan de su propia 

naturaleza y no de la voluntad, el interés o la convención de sus semejantes: los 

derechos a vivir, a educarse, a trabajar, a la libertad, a la igualdad, a la propiedad, a la 

sociabilidad. La sociedad puede y debe organizar estos derechos en el interés de todos, a 
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favor de su coexistencia y de su cumplimiento (…). La persona humana –concluye Sanz 

del Río- es sagrada y debe ser respetada como tal.
440

 

 

Por último, no podemos obviar la importancia decisiva que en esta 

filosofía cobra el Derecho, pues la transformación de una sociedad injusta necesita –en 

expresión de María Zambrano– regresar de la «excursión de las ideas a la tarea de las 

realidades». De manera que el derecho va a ser un instrumento – aunque no el único– 

para cumplir los fines lícitos de la sociedad, así como el instrumento para la educación 

moral del hombre y del ciudadano. 

 

En conclusión, el ideario krausista como reforma del hombre adquiere 

toda su significación en su orientación hacia la reforma de la sociedad española, que 

solo resultará factible a través de una previa transformación ética del hombre y de su 

corazón; siendo ésta el objetivo primario sobre el que ha de pivotar el resto de los 

elementos de esta filosofía. De ahí que, como veremos enseguida, la educación se 

constituya como el centro de la filosofía práctica de la «Institución Libre de 

Enseñanza». Pues bien, valiéndonos de las palabras de Aranguren, es esta «acción  

religiosa, social, política, universitaria, y quizá otras cosas también…»
441

, en unidad 

armónica, la que confiere sentido a la existencia vital de estos hombres krausistas, cuyo 

pensamiento será completado, corregido, rechazado o aplicado, pero en cualquier caso 

asumido como una impronta decisiva en nuestra filosofía española, como vamos a ver, 

por el krauso-institucionismo
442

. 
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CAPÍTULO IV. El krauso-institucionismo: la Ilustración española 

 

Estas grandes líneas krausistas que acabamos de estudiar encuentran 

su continuidad en los discípulos directos o indirectos de Sanz del Río; sobre todo, en 

Francisco Giner de los Ríos, Gumersindo de Azcárate, Nicolás Salmerón
443

 y los 

discípulos de Giner –también llamados institucionistas– tales como, Manuel B. Cossío, 

José Castillejo, Adolfo Posada, Pedro Dorado Montero, Julián Besteiro, Fernando de los 

Ríos, Ribera Pastor, Manuel García Morente, etc.  Estos últimos pertenecen a la 

promoción que, tras la represión universitaria de 1875
444

, se agrupará en torno a Giner 

en la «Institución Libre de Enseñanza». Dicha Institución servirá en gran medida a la 

difusión de esta actitud intelectual y a la formación de las nuevas generaciones a finales 

del siglo XIX y primeras décadas del XX. 

Siguiendo ahora a Ferrater Mora
445

, se pueden diferenciar, dentro de 

un gran periodo krauso-instituicionista, dos periodos que no son estrictamente 

equivalentes. El krausismo es una corriente en continua transformación y, por tanto, es 

todo lo contrario a un bloque monolítico y homogéneo. Muestra de ello es la lista 

precedente, entre la que encontramos neokantianos, socialistas humanistas y 

positivistas. No obstante, como también quedó apuntado, el fondo común que les une es 

la vivencia del espíritu liberal del humanismo hispánico que cristaliza ahora 
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constituyéndose en el nexo de unión que une dos épocas distantes en el tiempo y en el 

espacio. 

En la tesis de Joaquín Xirau que venimos siguiendo, España había 

encontrado, justamente, en su repliegue frente a la Modernidad, su virtud, a saber, la 

posibilidad de dar razón del hombre en su totalidad, de su sentido y su destino mediante 

la constitución de una razón armónica –frente a la razón preponderantemente científico 

racionalista de la naturaleza, de las personas y de las cosas– configurada en la apertura a 

otras magnitudes éticas, religiosas y metafísicas. Este ensanchamiento de la razón se 

auto-percibirá luego, al interior de la tradición hispánica, como una posible vía de 

salvación para Europa
446

, que se encontraba al borde de la muerte
447

, y, por tanto, 

percibida como la humilde contribución de la tradición hispánica como una modernidad 

alternativa. 

Ahora bien, hemos de puntualizar que nuestra tradición nunca estuvo 

en contra de la razón, sino del racionalismo; es decir, de la creencia en que las cosas, la 

realidad, se comportan al igual que nuestras ideas
448

. O dicho en otros términos de ver 

en la razón discursiva o intelectual el «único medio de relacionarse con la realidad»
449

. 

No todo lo racional es real ni todo lo real es racional. Pero de aquí a afirmar que 

únicamente es racional lo que responde a una razón matemática o física experimental, 

como hace el positivismo es ilegítimo. Entre medio existe un amplio margen de espacio 

para dar cabida a otros tipos de racionalidades tan legítimas como la positivista. 

De ahí que volvamos la mirada ahora al proceso de transición por el 

que tiene lugar la llegada de la Modernidad a nuestro país, precisamente, en aquello que 

más nos alejaba de ella: sus logros científico-técnicos. Esta mentalidad científica 
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cristalizaba ahora en nuestro suelo a partir de la transición del krausismo al positivismo; 

abriendo de nuevo el antiguo debate sobre la posibilidad de reunir y unificar «ciencia y 

conciencia» o en otros términos, razón (ciencia) y fe cristiana, constituyéndose así esta 

tensión en el clima intelectual del momento.  

Es esta la razón por la cual hemos de atender, sin pretensión de agotar 

todas las aristas de su compleja conformación, a su descripción. De esta transición nos 

hacemos cargo en este primer apartado con el que pasaremos a enfocar la atención sobre 

la Institución Libre de Enseñanza (ILE). Esta fue una de las obras intelectuales que más 

influjo tuvo en la acción filosófica y pedagógica de Joaquín Xirau. Luego, es a poner de 

manifiesto el legado cultural y educativo de la ILE a lo que dedicamos el segundo 

apartado del presente capítulo. Lo haremos, de forma indirecta, esto es, centrándonos en 

la personificación que asume Xirau de los principios y métodos de la Institución. De ahí 

que dediquemos una sección a examinar su principio educativo: «política es pedagogía 

y pedagogía metafísica y religión».  

Una vez establecido el tono en el que hay que entender dicho influjo 

de la ILE, pasamos a examinar el origen e identidad de la misma, también bajo la 

perspectiva de nuestro autor. Desembocamos así en los principios educativos en los que 

desde su fundación se inspiró la ILE. El apartado quinto lo reservamos para ver el 

contexto más inmediato de Xirau, es decir, para examinar las relaciones que se 

establecen entre aquella y el movimiento reformista de índole pedagógico que tiene 

lugar en Cataluña y a cuya cabeza, liderándolo, se encuentra Joaquín Xirau, como fiel 

heredero y continuador de los mismos. De hecho, acabamos este recorrido haciéndonos 

eco del Seminario de Pedagogía del que Joaquín Xirau es co-fundador en la Universidad 

de Barcelona. Su entusiasmo y fe por la educación, concebida como medio 

imprescindible para transformar el mundo, tienen su raíz precisamente en una tradición 

hispánica que,  como veremos, no solo se persigue buscando hacia atrás, también hacia 

adelante. De manera que si consideramos al krausismo como el hijo de nuestra mejor 

tradición, también podemos decir que a la luz de él se comienzan a alumbrar nuevos 

camino que ahora se comienzan a andar. 
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1. La transición del krausismo al positivismo: la formación de una 

mentalidad científica 

 

José Luis L. Aranguren se refiere a esta circunstancia de la cultura 

española como «la hora de la recepción social en España del positivismo»
450

. Esta 

recepción va a posibilitar que el krausismo español vaya evolucionando en contacto con 

el positivismo hacia posiciones cada vez menos idealistas de la mano de las ciencias 

sociales, las cuales van a experimentar el influjo de la Física social de la que su mayor 

representante en este momento es Augusto Comte con su Curso de filosofía positiva. Es 

a esta evolución a lo que Adolfo Posada denominó krausopositivismo
451

 y que Antonio 

Jiménez define como: 

 

La tendencia filosófica que trata de sintetizar armónicamente lo que de entrada 

parecen dos opciones totalmente opuestas: por un lado, la idealista con su método 

especulativo y abstracto, por otro, la positivista, con su método de observación 

experimental; y ello con la intención de superar el dualismo del mundo racionalista 

moderno.
452

 

 

Por su parte, José Luis Abellán señala como nota fundamental del 

mismo, la síntesis entre «racionalismo idealista de corte idealista y observación 

empírica de raíz positivista». Operándose así una transformación en el concepto de 

ciencia que el krausismo había inaugurado en la realidad española, a saber, si: 

   

El krausismo había impuesto un concepto de ciencia que –de acuerdo con los 

valores implícitos en la filosofía idealista– primaba los órdenes sistemático y 

especulativo, convirtiéndola en «conocimiento sistemático de la realidad» 

(Wissenschaft); ahora, sin embargo, el énfasis puesto en la observación y la experiencia 

va a convertir a la ciencia en «conocimiento empírico e inductivo» (Science).
453

 

 

De tal forma que se produce «la alianza entre especulación y 

experiencia», convirtiéndose ésta –como señala Jiménez–, en el «verdadero leitmotiv del 

krausopositivismo», al tratar de superar, por un lado, el antiguo trascendentalismo 
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metafísico y, por otro, la estrechez del positivismo contemporáneo.
454

 De ahí que, como 

afirma Diego Núñez, las miradas se vuelvan ahora, bien hacia el lema comtiano de 

orden y progreso, bien hacia el modelo anglosajón del self-government»
455

.   

Se abrían así, fundamentalmente, dos líneas de pensamiento; una de 

las cuales podría encuadrarse a partir del libro de Gumersindo Azcárate, Self-

government y la Monarquía doctrinaria
456

, en el que se aprecia el influjo inglés de la 

pedagogía y de la educación, denominador común de todos los krausistas, y en clara 

sintonía con la aspiración de la Institución Libre de Enseñanza, que «tanto influyó en la 

“intelligentsia” española del último cuarto del siglo XIX y el primer tercio del siglo 

XX»
457

. Y otra que se manifiesta en la alianza entre el campo de las ciencias naturales y 

la psicología; y cuyos representantes podríamos fijar en Salmerón y González 

Serrano
458

; sobre todo, en este último que, según Jiménez, será quien dé el paso de 

manera clara del krausismo hacia el krausopositivismo. Por su parte, Salmerón verá en 

el ámbito de la psicología fisiológica el encaje perfecto de la alianza entre especulación 

y experiencia. 

No olvidemos que es en el siglo XIX cuando asistimos a la 

constitución de la psicología como ciencia positiva, por vías y en direcciones muy 

diversas. Por ejemplo, asociada a los nombres de Ernst Heinrich Weber (1795-1878) y 

Gustav Theodor Fechner (1801-1887) nace la Psico-física, que será ampliada en su 

contenido positivo por Wilhelm Maximilian Wundt (1832-1920), dando lugar a la 

Psicología fisiológica. Junto a la Psicología, nace la Sociología que había sido 

constituida como una física social por Comte, y adquiere en dos discípulos suyos, Émile 

Durkheim (1858-1917) y Lévy-Brühl (1857-1939), su último toque de positivización.
459

  

Como vemos, estos aires modernos comenzaban a introducirse en 

nuestro país con el objetivo de enmendar nuestro atraso científico respecto a Europa. 

Radica ahí la importancia del krausopositivismo, concretamente en haber llevado a cabo 

«su adaptación a la evolución científica, apoyándose en el positivismo para superar la 
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metafísica espiritualista heredera de Krause»
460

. De manera sintética podemos decir que 

es ahora cuando la filosofía española comienza a desarrollarse en este espíritu de la 

época que es el positivismo, asistiendo al auge del cientificismo para el que la 

matemática es la estructura fundamental del universo y el paradigma de todo 

conocimiento.  

Junto a Comte hay que nombrar también a Herbert Spencer (1820-

1903) y Ernst Haeckel
461

, tan de moda en este momento en nuestro país, con quienes 

nace una  forma de positivismo sensiblemente distinto al preconizado por Comte. Es 

Herbert Spencer quien inaugura, a juicio de Zubiri, el monismo materialista. Al 

respecto, escribe el filósofo vasco:  

 

Tiene una visión monista y materialista del universo, cosa completamente 

extraña a Comte, quien insistía en que era quimérico pretender encerrar el universo 

entero en una sola ley o principio. Spencer, por el contrario encuentra esta ley en el 

monismo, completado con la idea de evolución: el universo es el tránsito de lo 

homogéneo a lo heterogéneo por evolución.
462

  

 

De ahí que, tanto el uno como el otro sean determinantes en el proceso 

de recepción social y filosófica del positivismo, facilitando la transformación de una 

filosofía con amplia base religiosa, como es el krausismo, a unos planteamientos 

eminentemente materialistas como es esta forma de positivismo. 

Esta recepción de la filosofía positiva o proceso de transición del 

krausismo al positivismo en España va a producir una reconversión de ciertas categorías 

ontológicas básicas que, al pasar por el tamiz de las ciencias naturales, adoptan una 

significación distinta: 

 

Así ocurre que la idea de devenir se transforma en la de evolución, dando 

entrada a nuevos planteamientos de las ciencias físico-naturales; la doctrina del 

organicismo krausista que tenía en este movimiento un sentido ético-espiritual, se 

convierte ahora en un organicismo biológico-natural; por último, el monismo de índole 
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idealista pasa a convertirse en otro de carácter científico-positivo, con planteamientos 

claramente materialistas en algunos casos.
463

 

 

 Asimismo, hay que destacar la evolución en el significado del 

concepto de «Humanidad», como vimos una idea nuclear en el krausismo y que, ahora, 

va a sufrir una irrigación de secularización respecto al formulado por Sanz del Río y 

Fernando de Castro, entre otros.  

Si tuviéramos que fijar una fecha a partir de la cual comienza a 

atisbarse este nuevo clima cultural e intelectual en nuestro país, esta podría fijarse en 

torno al año 1873 cuando Nicolás Salmerón se felicita –en un prólogo puesto a una de 

las traducciones que empiezan a proliferar sobre los Estudios sobre religión del filósofo 

belga Guillaume Tiberghien– de la traducción de dicha obra en la que se reivindica la 

«divina alianza de la fe religiosa con la ciencia», puesto que afirmar dos conciencias, 

una para la religión y otra para el saber, no era sinónimo sino de apartarse de nuestra 

tradición hispánica.
464

 No obstante, la filosofía hispánica es reacia a dejarse colonizar 

por el espíritu positivista, como testimonian las siguientes palabras de Salmerón: «no 

hay dos conciencias, una para la religión y otra para el saber, siendo uno y mismo el 

espíritu científico que el religioso, y uno mismo el objeto absoluto de la ciencia con el 

fundamento supremo de la unión de los seres en la vida. Sublime alianza ésta.»
465

 «En 

realidad –nos dice Abellán– el problema religioso anidaba como cuestión de fondo en 

todos los pensadores españoles deseosos de abrirse a una concepción filosófica de base 

científica, y éste es el sentido de la proliferación de traducciones de Tiberghien que se 

produce en España a partir de los años 70».
466

 

Por tanto, en el esfuerzo por encontrar el modo de compatibilizar la 

tradición y el progreso, la razón (la ciencia) y la fe; lo que en lenguaje krausista se 

refiere como la unificación entre ciencia y conciencia, se deja traslucir además, y en 

paralelo, el conflicto entre el espíritu krausista y el catolicismo oficial español, al que ya 

nos referimos como formas antagonistas de entender la fe religiosa: unas como formas 

integristas y dogmáticas y otras reivindicando la defensa de la libertad de conciencia, el 

pluralismo religioso y una fe racional libremente asumida. Es esta defensa de la libertad 

de conciencia la que llevará al ostracismo a algunos profesores krausistas que, al 
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negarse a prestar juramento de fidelidad a la política gubernamental, largamente 

desarrollada en nuestro suelo, bajo la «alianza del trono y el altar», serían acusados de 

heterodoxos religiosos y políticos, y terminarían siendo apartados de sus cátedras en 

1867 hasta 1881. Fue esta circunstancia la que posibilitó la fundación, en torno a Giner 

de los Ríos, de la «Institución Libre de Enseñanza». 

 

 

2. La influencia determinante de la Institución Libre de Enseñanza en la 

acción filosófica y pedagógica de Joaquín Xirau  

 

No cabe duda que desde la estancia de Joaquín Xirau en Madrid con 

motivo de sus estudios de doctorado, donde conoció a Manuel Bartolomé Cossío, Xirau 

es seducido por el espíritu institucionista y sueña con implantar en Cataluña un 

Seminario de Pedagogía en consonancia con las directrices de la Institución Libre de 

Enseñanza. De hecho aprovechará el advenimiento de la Segunda República (14 de abril 

de 1931) para consolidar su proyecto.  

Es innegable también que Joaquín Xirau como el mismo Bosch i 

Gimpera, rector de la Universidad Autónoma de Barcelona entre 1933-1939, son 

influidos por el ideal y el ambiente de la Institución. Mediante esta vía se vincularán con 

el racionalismo armónico del krausismo, el espíritu institucionista y un espiritualismo 

cristiano de reminiscencias socrático-platónicas, alejado de cualquier connotación 

escolástica –tan presente en los ambientes universitarios, por cierto, de aquella época. 

Para Xirau, el krausismo de Sanz del Río había renovado la entraña de una España 

anclada en un catolicismo cerrado y receloso del espíritu innovador que representaban 

las corrientes humanistas de signo erasmista.  

No obstante, para realizar este ideal krauso-institucionista  urgía poner 

en funcionamiento todo un proceso de modernización en las estructuras del sistema 

educativo, a todos sus niveles, que tuviese como prioridad la educación y formación de 

las conciencias. Para ello se hacía necesario el acercamiento entre profesores y alumnos 

y un cambio radical de paradigma respecto a la educación y el aprendizaje, esto es, una 

nueva forma de educar que se alejase de los métodos mecanicistas basados única y 

exclusivamente en la memorización y la repetición de conocimientos. Buscando este 

acercamiento tiene su razón de ser el «Club Xirau» –reuniones informales con grupos 

de alumnos amantes de la filosofía en el domicilio particular de Xirau o en la casa de 
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alguno de sus alumnos predilectos entre los que se encontraban Calsamiglia, Maragall o 

Udina
467

. Esta actitud mayéutica será mantenida por el filósofo catalán, más tarde, en su 

exilio mexicano, con sus alumnos Emilio Uranga y Adolfo Sánchez Vázquez, entre 

otros. 

Pues bien, es después de la dramática experiencia de la Guerra Civil, y 

encontrándose ya en el exilio mexicano, cuando, en la distancia, Xirau reflexiona sobre 

el papel del krausismo y de la Institución Libre de Enseñanza en la historia de España – 

¿cómo y por qué nace?, ¿Cuáles son sus principios?, ¿Cuál es su legado?, etc. –. Luego, 

a poner de manifiesto el legado cultural y educativo de la Institución Libre de 

Enseñanza dedicaremos las siguientes páginas.  

 

2.1. Política es pedagogía, y pedagogía, metafísica y religión
468

 

 

La expresión de Joaquín Xirau con la que abrimos este epígrafe 

sintetiza a la perfección lo que es su filosofía, puesto que «la educación de la 

Humanidad –escribe Xirau– es el último fin de la elucubración filosófica.» De esta 

forma, –en fidelidad al krausismo– el derecho se vincula a la ética, y ésta depende de los 

últimos principios de la metafísica y de la conciencia religiosa.»
469

 A nuestro modo de 

ver, este es el eje axial en torno al que gira toda la empresa de la Institución Libre de 

Enseñanza. Y como podrá apreciarse, en este sentido, no podemos obviar la influencia 

que en este momento tiene Wilhelm Dilthey, para quien la última palabra de la filosofía 

reside en la pedagogía, tal y como escribe: «La última palabra del filósofo…es la 

pedagogía; pues todo especular se realiza por el obrar».
470

 «La floración y fin de toda 

verdadera filosofía es la pedagogía en su más amplio sentido, como teoría de la 

formación del hombre».
471

 Asimismo, también hay que aludir al hecho de que en este 

punto Joaquín Xirau se sintiera atraído por la obra de Augusto Messer –ejemplo de ello 
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es Los fundamentos filosóficos de la pedagogía– a quien traducirá en repetidas 

ocasiones. 

La necesidad de encontrar unos fundamentos filosóficos a la 

pedagogía nos proporciona una  idea de la importancia que para aquel momento tenía la 

Educación como medio imprescindible para transformar el mundo. Según Buenaventura 

Delgado, a quien enseguida seguiremos por su magnífico estudio sobre la Institución 

Libre de Enseñanza en Cataluña
472

, se creyó que la educación era capaz de cambiar la 

fisonomía de las naciones y de los pueblos, eliminando sus viejos defectos y haciendo 

arraigar en su lugar nuevas virtudes. No obstante, este axioma –lugar común y principio 

universal admitido por todos– que se mantuvo firme a finales del XIX y en el primer 

tercio del XX, supuso un jarro de agua fría tras la primera Guerra Mundial, demostrando 

que la educación sola no era capaz de acabar con el egoísmo, las injusticias y los 

intereses nacionales, si no se cambiaban al mismo tiempo otros muchos factores. 

En este sentido, es, sin duda y fundamentalmente, a un problema de 

educación a lo que se achaca que en el siglo de mayor progreso técnico, la sociedad 

humana parezca estar en trance de desintegración, sumida en una atmósfera de 

inseguridad vital. Toda la crisis en el orden religioso, político y social, será, en última 

instancia para estos hombres –krauso-institucionistas– un problema de educación. Por 

eso puede comprenderse el empeño y las energías invertidas en el proyecto pedagógico 

de la Institución Libre de Enseñanza. 

Desde esta perspectiva, la pedagogía es clave en el sistema filosófico 

de Joaquín Xirau, quien más tarde, aprovechando las instancias democráticas del nuevo 

régimen republicano, tratará de incidir en el ámbito de la res pública. La palabra 

«pedagogía» cobra así para Joaquín Xirau un sentido teleológico de reminiscencia 

platónica que refleja la orientación de la paideia republicana que soñó y de la cual 

podemos extraer un doble sentido de significación.  

Si atendemos brevemente al comentario que hace Werner Jaeger sobre 

el humanismo de Platón, no hay duda de la raíz platónica que subyace a la intención de 

Joaquín Xirau al utilizar la expresión, «paideia republicana» para definir a su 

pedagogía: «el eros, concebido como el amor al bien, es al mismo tiempo el impulso 

hacia la verdadera realización esencial de la naturaleza humana y, por tanto, un impulso 
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de cultura en el más profundo sentido de la palabra»
473

. Sigue Jaeger: «el eros socrático 

es el anhelo de quien se sabe imperfecto por formarse espiritualmente a sí mismo con la 

vista puesta constantemente en la idea. Es, en rigor, aquello que Platón entiende por 

filosofía: la aspiración a modelar el hombre en el hombre»
474

. Y acaba escribiendo el 

autor de los ideales de la cultura griega: 

 

La significación humanista de la teoría del eros en el Simposio como impulso 

innato del hombre que le mueve a desplegar su más alto yo, no necesita de ninguna 

explicación. En la República, esta idea reaparece bajo otra forma: la de que el sentido y 

razón de ser de toda paideia es el hacer que triunfe el hombre dentro del hombre. La 

distinción entre el hombre, concebido como la individualidad fortuita, y el hombre 

superior sirve de base a todo humanismo. Es Platón quien hace posible la existencia del 

humanismo con esta concepción filosófica consciente, y el Simposio es la obra en que 

esta doctrina se desarrolla por primera vez.
475

 

 

Efectivamente, «la razón de ser de toda paideia es el hacer que triunfe 

el hombre dentro del hombre»; es decir, dentro de la res publica que concierta la 

dimensión política como un movimiento o acción vinculada a la implantación de un 

nuevo régimen que para Joaquín Xirau, como veremos, no es otro que el Ordo 

amoris
476

. De ahí que sea en este marco en el que hayamos de situar, junto a la paideia 

republicana, la aspiración tan particular de construir una versión actualizada de la 

Ciudad de Dios de san Agustín. Joaquín Xirau encuentra en la filosofía cristiana de san 

Agustín una propuesta de modelo teórico de sociedad basado en el ordo amoris
477

 y una 

posibilidad de desplegar hasta lo posible todo el potencial humano de su ser –fijándose 

en el «hombre superior» Cristo– y conferir a los valores humanos su máxima 

realidad.
478

  

                                                                 
473

 W. Jaeger, Paideia. Los ideales de la cultura griega, Fondo de Cultura Económica, México, 1957, p. 

581. ( en el cap. VIII del libro III) 
474

 Ibid.  
475

 Ibid., p. 586. 
476

 Apoyado en la tradición agustiniana pasando por la Philosophia Christi, Pascal y Scheler, tratará de 

conciliar el logos griego (la razón) con el amor (ágape) que ya no será el amor platónico sino el amor de 

raíz cristiana, «”peso del alma “atraída por un Dios que es amor”», en la transcripción que de Agustín, 

realiza Ramón Xirau. (R. Xirau, El desarrollo y las crisis de la filosofía occidental, Alianza editorial,  

Madrid, 1975. p. 88). Cf. asimismo, S. Agustín, La Ciudad de Dios, BAC, 1988, Madrid, libro XIX, 

capítulos 13, 14 y 17. 
477

 Cf. San Agustín, La ciudad de Dios, o.cit., libro XIX, capítulos 13, 14 y 17. 
478

 No es disparatado ver algún influjo en Xirau y en el krausismo español de teólogos protestantes como 

Albrecht Ritschl, quien en su «teología de los valores morales» induce a ver en la religión tan solo una 

manifestación de la actividad moral. Es decir, El Reino de Dios es despojado de su trascendencia 
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La «ciudad de Dios» en la versión de Joaquín Xirau –al igual que en 

María Zambrano
479

– hay que entenderla en este marco como una alternativa utópica a 

todas las utopías revolucionarias de Europa, al lado –aunque superándolo– del Estado 

supranacional propuesto por Ortega y Gasset en 1933 y de nuevo en 1949 como 

superación a la crisis de la Europa de las naciones. Es el sueño que se encuentra más 

allá de cualquier realidad histórica, puesto que hace directa referencia –como lo señala 

Ana Bungard refiriéndose a María Zambrano– a «una utopía no racional, una utopía no 

real, cuyo fundamento es la fe, la esperanza y un amor solidario e integrador que re-

humanizará a Europa, devolviéndole su rostro y sus múltiples formas: la Ciudad de Dios 

agustiniana.»
480

  

En estrecha relación con ello, se descubre, además, que la aspiración 

krausista de vivir elevándose hacia ese ideal de «la humanidad universal», encuentra en 

aquella expresión la prolongación del Ideal para la vida de Sanz del Río. Vistas desde 

este ángulo las cosas, la historia sería para el krausismo español este proceso de 

progresiva humanización de la especie humana que habría de volver a aparecer a través 

de una especie de tercer humanismo (el primero sería el del Renacimento y el segundo 

el del neoclasicismo del XVIII) que habría de consolidar definitivamente la dignidad del 

ser humano gracias al triunfo de la naturaleza específicamente humana, es decir, del 

ideal de la Humanidad. 

En otro orden de cosas, ya lo hemos apuntado, España en ese 

momento estaba sumida en continuas tensiones políticas y problemas sociales, los 

cuales eran leídos como una cuestión moral y, por tanto, educativa. Por eso no se trataba 

de generar disturbios, ni de revoluciones, dado que, de acuerdo con el talante de la 

Institución Libre de Enseñanza, la solución a los problemas que arrastraba el país desde 

                                                                                                                                                                                            

escatológica para convertirse en una realidad presente, meramente mundana, en el seno de la sociedad 

civil. El énfasis en los valores éticos en el marco del Reino de Dios limitaría a la religión única y 

exclusivamente a una cuestión ética y moral. Cf. José M. Martínez, Hermenéutica Bíblica, Editorial Clie, 

Barcelona, 1984, pp. 84-85. 
479

 Al respecto escribe María Zambrano: «La ciudad de Dios cristiana, donde se alojará la vida eterna, no 

es una utopía. Aquí la esperanza no ha sido racionalizada, si se presenta en el reino del ser temporal (…). 

Es la esperanza que brota pura, porque ha encontrado su cauce apropiado, que no es el de la razón, sino el 

de la fe.» Y más adelante, continúa: «El “Reino de Dios” no es solo el de la justicia y templanza. Es, tiene 

que ser, el reino de las otras virtudes, las teologales: fe, esperanza y caridad. Y así el soñado reino será 

aquél en que compartamos la fe y la esperanza en la más perfecta comunicación de bienes, que es la 

caridad.» (Ibidem., Hacia un saber sobre el alma, o.c., pp. 128-29; 131.) 
480

 A. Bundgard, «El binomio España-Europa», en Carmen Revilla (Ed.), Claves de la razón poética. 

María Zambrano. Un pensamiento en el orden del tiempo, Ed. Trotta, Madrid, 1998, p. 54. 
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hacía décadas, se habían de solucionar por vía pedagógica, entendida de esa forma 

característica: «Política es pedagogía, y pedagogía, metafísica y religión»
481

. 

Al fin y al cabo, estos serán los ideales que alimenten después el 

régimen de la Segunda República y, a su vez, solo bajo un régimen democrático 

comprometido con el pensamiento crítico y los valores de libertad podía resultar el 

cauce para que el desarrollo de tales ideales pudieran verse colmados por la reflexión 

filosófica, como una actividad que implica el sentido vital, ético y práctico que exige, a 

su vez, una voluntad pedagógica: la educación de la humanidad como último fin de toda 

filosofía. De ahí la predilección por un estilo de pensar y educar, por una manera de 

moralizar a la Humanidad y de formar conciencias en un ambiente de libertad 

posibilitado por el advenimiento futuro del nuevo régimen político. 

Esta pedagogía buscaba más allá de las rencillas de partido y de los 

movimientos de masa, la transformación de las conciencias. En relación a ello escribe 

Xirau en el prólogo al libro de Rafael Campalans: 

 

En política, hasta hace poco, todo ha estado a merced de los instintos primarios 

(…). La política no ha sido pedagogía. Movimientos de exaltación y de depresión, 

oscilaciones de una masa amorfa y fluida sin una línea de conducta ni una orientación 

determinada, opresiones, explosiones de furia, crímenes, apostrofes, llantos y sangre. 

Un paso inflamado adelante y un retroceso tan fácil como el avance. Masas, hombres y 

partidos van y vienen, se exaltan y se deprimen, oscilan y se mueven de una manera 

absurda, sin demasiado sentido ni coherencia.
482

 

 

Se trataría para Joaquín Xirau, por tanto, de continuar esa reforma empezada por 

los krausistas, pero ahora desde arriba –con un marcado cuño platónico e idealista–, 

desde los ambientes académicos de la Universidad, pero también a través de las escuelas 

primarias y secundarias, de sus maestros y de los líderes políticos y sindicales; desde ahí 

había que llegar a la conciencia de todo hombre: 

 

                                                                 
481

 Esta expresión de Joaquín Xirau completa a aquella otra del libro de Rafael Campalans intitulado, 

Política vol dir pedagogía (Fundación Rafael Campalans, Barcelona, 1996), cuyo prólogo corre a cargo 

del propio Xirau. La cita corresponde a J. Xirau, O.C. II, p. 561. 
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 J. Xirau, «Prólogo», en R. Campalans, Política vol dir pedagogía, o.c., p. 18. 
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Solo desde la conciencia de la propia unidad, del sentido de la propia vida y de 

su destino insustituible se es capaz de dar a la vida, a toda vida, un valor propio y 

supremo y de imponerle deberes ineludibles –con toda sencillez hasta la muerte.
483

 

 

Está fuera de duda la herencia que Joaquín Xirau recibió de la Institución Libre 

de Enseñanza durante sus cursos de doctorado en Madrid. Gracias a lo cual se impregnó 

del espíritu institucionista y de una actitud intelectual que –tal y como señala Conrad 

Vilanou
484

– puede definirse con dos expresiones: «ciencia y conciencia» y «voluntad 

vivificadora». De esta manera, aglutina tras de sí el rigor por la investigación junto a 

aquella inclinación humanista del moralismo pedagógico de la Institución que habiendo 

sido fundada por Francisco Giner de los Ríos en Madrid, allá por el 1876, fue el 

resultado de la convergencia de diferentes influencias, como reconoce el propio Xirau: 

 

Se asimilaron e incorporaron a su espíritu la filosofía alemana, el espíritu de la 

educación inglesa, los ideales políticos de la Francia republicana. Pero, al hacerlo, les 

prestaron el sello de su alma profundamente española.
485

 

 

Así se explica el interés de Xirau por la filosofía griega (Paideia) y por la 

tradición germánica (Bildung), desarrollada a partir del siglo XVIII por el ideario neo-

humanista de la ilustración alemana (Lessing, Herder, Goethe, Humboldt, Krause) que 

desde la perspectiva de la moral quería buscar la forma de hacer al hombre más humano 

y cuyo medio es la educación con un sentido salvífico. Xirau, pues, encontró en el 

krauso-institucionismo, no un sistema filosófico completo y acabado, sino una 

metodología que, como afirma el propio Xirau desde el exilio en 1944 «es más bien una 

disciplina moral, una tesitura espiritual, una conducta, una norma de vida.»
486

. 
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 Ibid., p. 17. 
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 C. Vilanou i Torrano, «Joaquim Xirau: Política vol dir pedagogía», en J. Mª Terricabras (coord.), El 

pensament de Joaquim Xirau, Documenta universitaria,  Girona, 2007,  pp. 101-146. Aquí p. 105. 
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3. Origen e identidad de la Institución Libre de Enseñanza 
  

Nos relata Joaquín Xirau que recién llegado a Madrid le preguntó un 

día a Manuel Bartolomé Cossío en qué consistía «aquella entidad misteriosa y 

enigmática», refiriéndose a la Institución Libre de Enseñanza. Para comprender la 

respuesta sobre el sentido de su fundación y de su obra –nos aclara el autor– era preciso, 

primero, darse cuenta del estado en que había quedado España al reinstaurarse tras el 

golpe de estado que ponía fin al reinado de Isabel II (1863-1868). Luego, dejemos al 

propio Xirau que nos ponga en contexto: 

 

La revolución del 68 y la primera República abrieron las puertas a todas las 

esperanzas. Después de siete años de reforma liberal, de íntima renovación espiritual, 

polarizada sobre todo en las grandes universidades –tras la guerra civil carlista y el 

fracaso de la República–, viene la desilusión y el cansancio. (…). Las cátedras oficiales 

son ocupadas en su mayor parte, por elementos formados en los colegios de las órdenes 

religiosas, mediante el control de los tribunales de oposición y la coacción abierta o 

disimulada. Se llega al extremo de perseguir a los aspirantes para saber si asisten 

puntualmente a la misa dominical, antes de decidir su suerte.
487

 

 

La enseñanza elemental fue abandonada en manos de maestros 

mediocres, logrando, «con el beneplácito del gobierno y a satisfacción de todos, que una 

buena parte de los ciudadanos de España no (supieran) leer ni escribir.»
 488

 Más aún, 

continúa Xirau:  

 

Uno de los primeros cuidados del ministro de Fomento, el mismo marqués de 

Orovio que suspendió en 1867 a don Julián Sanz del Río en el ejercicio de su cátedra, 

fue publicar un decreto según el cual los profesores de las universidades y escuelas 

superiores tenían la obligación de usar libros de textos aprobados por la superioridad, y 

someter una sinopsis de sus lecciones a la censura del rector de la universidad para ver 

si contenían algo que discrepara del dogma católico, de los sacrosantos sentimientos 

morales y de adhesión a la monarquía, o que pudiera tender a desenvolver «fatales 

errores sociales».
489
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 Ibid., pp. 25-26. 
488

 Ibid., p. 26. 
489

 Ibid., p. 28. 



167 

 

 

Según lo anterior, no es extraño que algunos renunciaran a su cátedra 

ante la imposibilidad de ejercerla con dignidad. «Entre los profesores separados o 

suspensos en el ejercicio de su cargo se hallaron (Emilio Castelar), Nicolás Salmerón, 

Gumersindo de Azcárate, Augusto González Linares, Segismundo Moret, Salvador 

Calderón, Hermenegildo Giner de los Ríos, Tomás Andrés, Andrés Montalvo, Val 

Mesia, Muro, Varela de la Iglesia, Soler,… y Francisco Giner de los Ríos.»
490

 

De este último deja testimoniado Xirau la siguiente anécdota que no 

renunciamos a transcribirla, porque en ella se transparenta –como si del Sócrates 

español se tratara– la integridad moral de estos hombres. Refiere Xirau que: 

  

Contaba Cossío que cuando Cánovas se enteró de que Francisco Giner había 

dirigido su carta de protesta al rectorado, mandó a su subsecretario con el encargo de 

decirle de su parte que, «por Dios no hiciera caso de nada», que los decretos de Orovio 

no tendrían efectividad alguna y que, en definitiva, no se haría nada. Don Francisco se 

limitó a contestarle: «Dígale que me lo diga en la Gaceta». Herido el orgullo personal de 

Cánovas, su contestación fue el envío de la policía. No fue llevado a las Islas Canarias, 

sino a la prisión del Castillo de Santa Catalina de Cádiz. El representante oficial de 

Inglaterra en España le hizo una visita en la cárcel, le ofreció el apoyo del gobierno y de 

la opinión pública inglesa y le brindó el proyecto de fundar una universidad española en 

Gibraltar. Giner agradeció el ofrecimiento, rehusó toda ayuda y se limitó a contestar: 

«El gobierno español me ha puesto en la cárcel; el gobierno español debe sacarme de 

ella».
491

  

 

En aquella cárcel –nos dice Xirau– nació en Giner la idea de la 

Institución Libre de Enseñanza. Por ende, la Institución de Enseñanza fue creada en 

Madrid en 1876, por un grupo de catedráticos y profesores de la universidad, la mayoría 

de ellos liberales y krausistas, dirigidos por Francisco Giner de los Ríos que, al negarse 

a renunciar a su libertad de cátedra y a someterse a la ortodoxia de sus enseñanzas al 

control gubernamental, fueron expulsados de sus cátedras. Así, suspendidos de empleo 

y sueldo, siguieron su labor docente en el Colegio Internacional de Madrid. Este será el 

núcleo de la futura Institución Libre de Enseñanza. 

                                                                 
490
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En relación a su actividad podemos decir, sintetizando mucho, que se 

basó en la difusión de la cultura y la promoción de la educación y la enseñanza por toda 

España. Pero la ILE no se limitó a la construcción de centros educativos, también 

estuvo entre sus fines la creación de organismos tan importantes para la difusión de la 

cultura como la «Junta de Ampliación de Estudios», el Centro de Estudios Históricos, 

dirigido por Menéndez Pidal; el Museo Pedagógico Nacional, dirigido por Manuel 

Bartolomé Cossío y la Residencia de Estudiantes, presidida hasta su clausura en 1936 

por Alberto Jiménez Fraud. 

En cuanto a la «Junta de Ampliación de Estudios», cuyo fin se 

traducía en buscar fondos con los que enviar estudiantes españoles al extranjero, escribe 

Xirau: «Dos categorías básicas de personas se debe, sobre todo, enviar: a) los que se 

dedican al profesorado de cualquier orden, b) los que cultivan la investigación 

científica.»
492

 Se advierte, así, la clara necesidad de abrirse a Europa y salir del 

aislamiento:  

 

Lo que más le falta a nuestro pueblo, en contraste con los que van a la cabeza 

del mundo, es (…) segunda enseñanza, característico de la civilización moderna. (…). 

Nuestra gran falta consiste en habernos quedado fuera del movimiento general del 

mundo y nuestra única salvación es entrar en esta corriente y hacer lo mismo que hacen 

las demás naciones. No se trata de imitar o copiar servilmente las organizaciones 

extrañas. Es preciso discernimiento y criterio para elegirlas, elaborarlas, corregirlas y 

adaptarlas. No todo lo extraño es bueno ni mucho menos adecuado a las circunstancias 

de nuestro país. Se trata simplemente de injertar en el viejo tronco nacional brotes 

tiernos de fecunda germinación.
493

 

 

Como se ve, se tiene conciencia clara de que no todos los elementos 

de la modernidad europea pueden ajustarse a la idiosincrasia hispánica, esto es, a la 

transformación del hombre y la sociedad española de la época. Esta transformación 

revolucionaria sin violencia respondía a una profunda y moderna renovación educativa 

y pedagógica, en la que no se pueden pasar por alto las Misiones Pedagógicas, cuyo fin 

no fue otro que hacer llegar la educación y la escolarización a todos los rincones del 

país, especialmente a los más deprimidos. 
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4. Principios educativos de la ILE 
  

Respecto a la reforma del programa de estudios y su organización 

Joaquín Xirau nos ofrece algunos de los principios básicos que imprimen unas notas 

características al modo de entender la Enseñanza educativa. Estos principios, que no 

pretenden agotar el significado de la concepción educativa de la Institución, podrían 

enumerarse, según Joaquín Xirau, como sigue: enseñanza laica, libertad de cátedra, 

compenetración entre la teoría y la práctica con preeminencia siempre de la acción 

personal, una unidad de la educación en todos los grados educativos y, finalmente, una 

forma de entender la escuela como escuela de la vida, por y para la vida. Veámoslo 

desde una perspectiva parcial. 

Pese a que en vida de Francisco Giner la Institución era un potente 

foco de espiritualidad, no hay que confundir la necesidad de desarrollar, fomentar y 

educar el espíritu religioso con la instrucción confesional, que «es cosa del hogar o de la 

Iglesia. No de la escuela.» En la escuela será preciso «tan solo despertar una 

sensibilidad refinada apta para llevar a un plano ideal todas las creencias y todos los 

símbolos.»
494

 Por tanto, no habrá enseñanza confesional de ninguna doctrina religiosa, 

por ser este asunto exclusivo de las familias y de las respectivas iglesias. Y más 

adelante se nos da la razón: «Declararla obligatoria sería atentar contra la libertad de 

conciencia. Hacerla voluntaria –como ha ocurrido en los últimos tiempos– contribuiría 

impíamente a anticipar divisiones malsanas en el pacífico reino de la infancia.» Por lo 

que serán la Filosofía y la Historia las que se encarguen, respectivamente, de hablarnos 

de la «naturaleza» y «sentido» de la religión y de «cada una de las religiones y muy 

especialmente la cristiana»
495

. 

En relación al principio de libertad de cátedra no insistiremos más, 

remitiéndonos a lo dicho anteriormente; únicamente señalaremos que tras la circular 

promulgada el 3 de marzo de 1881, se derogaba la Real Orden circular de 26 de febrero 

de 1875, por el Ministro de Instrucción Pública, José Luis Albareda, que declaraba la 

neutralidad política y religiosa de la universidad y la independencia de Cátedra. 

Restablecía así en sus puestos a los profesores destituidos.
496

 De esta forma, el espíritu 
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institucionista encontró un filón para expandirse a lo largo y ancho de la geografía 

española.  

Se volvía de nuevo al año 1868 que fue, sin duda, un año clave en la 

historia contemporánea de España, por su repercusión política y social en el terreno de 

la educación. Comenzaba la expansión e influencia de la Institución en la geografía 

hispánica. Por ejemplo, ese mismo año, en Barcelona se fundó la Liga de 

Librepensadores que fue el substrato ideológico de muchos intelectuales catalanes. Tres 

años después de la creación de la Institución Libre de Enseñanza en Madrid, esto es, en 

1879, Guillem Cifre –alumno de Giner en Madrid– fundó en Pollensa (Mallorca) una 

Institución Libre de Enseñanza. Otros centros semejantes se abrieron en Bilbao, 

Navalcarnero, Valencia y Oviedo, siguiendo al pie de la letra el pensamiento, el talante 

y los métodos institucionistas.  

Asimismo, se creaba una Institución Libre de Enseñanza en Sabadell, 

a la que asistían alumnos cuyos padres no deseaban que sus hijos recibieran una 

educación de corte tradicional en las escuelas públicas o confesionales. Concepción 

Arenal nos transmite bien el espíritu de estas escuelas, al decir que quien crea que el 

deber y la virtud se aprenden como la física y las matemáticas, leyendo un libro y 

oyendo las explicaciones de un profesor, desconoce completamente lo que el hombre 

necesita para cumplir con su deber y ser virtuoso.
497

 

El siguiente principio se refiere a la compenetración entre la teoría y la 

práctica o dicho a la manera de Xirau, «el arte de aprender a ver» y «el arte de saber 

ver». En relación con ello, escribe Joaquín Xirau: «El centro de la acción educativa, el 

quicio sobre el cual gira todo lo demás y del cual depende que lo demás pueda o no 

realizarse, es la íntima compenetración entre el ver y el hacer.»
498

 Es este el tipo de 

educación que nuestro autor considera la obra más original de Cossío, donde más que la 

teoría importa la acción personal. Es el propio Xirau el que nos refiere las siguientes 

palabras de su maestro Cossío:  

 

Para él no importaba que los muchachos supieran poco o mucho o nada. Lo 

importante era suscitar y avivar en ellos el instinto espontáneo de observación 

llevándolo, sin violencia, paso a paso, a conciencia reflexiva y analítica hasta alcanzar a 

formar una conciencia crítica segura y razonada. Los libros venían después como 
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instrumento de sistematización e ilustración de una riqueza intuitiva previamente 

acumulada.
499

 

 

Para Joaquín Xirau que hace suyo estos principios institucionistas, las 

cosas están ahí presentes. El niño y el hombre no educado pasa a su vera sin darse 

cuenta de los tesoros que encierran. «Están para él muertas –escribe Xirau– y hay que 

darles vida, le son indiferentes y es necesario que le soliciten (…), esperan siempre 

patentes a que la venda le caiga de los ojos para revelarle hasta su fondo último. Las 

mira y no le dicen nada, porque no sabe verlas.»
500

 Para el alma vulgar todo es 

insignificante, mira las cosas pero no las ve, pero para quien las mira con amor, esto es, 

para aquél que aleccionado por un largo ejercicio de todas las facultades de la 

sensibilidad y el intelecto, se interesa por cuanto se pone a su alcance, busca, inquiere, y 

el universo puede revelarle maravillas, porque «nada hay en el mundo que no se halle 

henchido de maravillas». De esta forma, «se maravilla y penetra con mirada afanosa en 

la entraña misma de la realidad. Ve lo que mira, es decir, lo entiende»
501

.  

No se trata de contraponer la intuición sensible a la formación 

intelectual, sino que se trataba de algo más profundo: de reconocer que la realidad solo 

se revela ante la mirada asombrada e indagadora.
502

 ¿No es esta la mirada filosofíca? La 

educación para Xirau tiene mucho que ver con la paideia platónica, donde el educando 

«espera la mano amorosa y experta que con arte venga a sacarlo del sueño en que 

dormita»
503

. No otro es el fundamento profundo de la primacía de la educación sobre la 

instrucción. 

Este fundamento nos da pie para introducir el siguiente principio 

metódico que engarza con el anterior: «la educación es en la vida, por la vida y para la 

vida»
504

: 

 

Frente a la educación intelectualista, seca, abstracta, verbalista, en la cual 

predomina o aún se hace exclusiva la denominada «instrucción», una educación total, 

integral y armónica, en la cual el pensamiento, el sentimiento y la voluntad sean 

cultivados (…). Escuela de la vida, por la vida y para la vida, en la cual el educando no 
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sea ya un simple recipiente donde verter un contenido de fórmulas esquemáticas y 

muertas.
505

 

 

La educación es un aspecto esencial de la vida. Por ello no tiene 

sentido alguno para Xirau convertir la escuela en un antro cerrado. Separar al niño o al 

adolescente de la realidad viva y ponerlo en contacto unilateral con los libros es, en 

realidad, separarlo de la vida, del mundo y de sí mismo, puesto que aun los libros 

mismos solo alcanzan sentido al servicio de la vida y de la realidad. Solo es posible la 

educación mediante el contenido directo con la realidad plenaria y viva del mundo que 

nos rodea. Fuera del contacto con la realidad del mundo, todo cuanto se haga en la 

escuela, en cualquiera de sus grados, es tiempo perdido o deformación perjudicial.
506

  

Por tanto, como hemos tratado de mostrar, es en estos principios en 

los que se inspiró, desde su fundación, la Institución Libre de Enseñanza. De la que 

tomaron más tarde su modelo los denominados «Institutos-escuela» y las Facultades 

universitarias mejor organizadas. Veamos esto en el movimiento de renovación 

pedagógico catalán. 

 

5. Las relaciones fecundas entre la Institución y el movimiento de 

renovación pedagógico catalán 

 

La Institución Libre de Enseñanza y el movimiento de renovación 

pedagógica catalán, a cuya cabeza se encuentra Joaquín Xirau, son dos de los más 

importantes hitos de la modernización educativa española contemporánea
507

, pese a la 

demonización a la que más tarde fue objeto por la dictadura franquista. Puede afirmarse 

de entrada que, a través de su vinculación con Cossío, Joaquín Xirau alcanzó a ser la 

representación de la Institución Libre de Enseñanza en Cataluña, personificando en su 

quehacer filosófico y pedagógico los objetivos y principios institucionistas, asumiendo 

un papel de liderazgo dentro del movimiento pedagógico catalán durante la Segunda 

República. 

No obstante, el origen de dichas relaciones preceden a la asunción del 

papel de liderazgo de Xirau, puesto que krausistas no había solo en Madrid, en la 
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Barcelona de fines del siglo XIX también los había. Por ejemplo, el profesor de Joaquín 

Xirau, Josep Soler i Miquel, quien tuvo un influjo directo en él y como él, más tarde, 

estudiaría en la Universidad de Barcelona doctorándose, después, en Madrid. Allí 

conoció a Giner, a quien veneró como su verdadero maestro. De vuelta a Barcelona, 

organizó a un grupo de alumnos a los que formó espiritualmente, siendo uno de ellos  el  

poeta Joan Maragall, quien se refería a Soler como el «seu pare espiritual». 

Por otra parte, Hermenegildo Giner de los Ríos, krausista convencido 

y colaborador de su hermano Francisco, fue condiscípulo de los hermanos Salmerón 

(Salvador, Laureano y Alfredo), de Manuel de la Revilla, de Uña, de Ruiz de Quevedo, 

de Segismundo Moret, etc., en el Colegio Internacional fundado por Nicolás Salmerón 

en Madrid –recordemos, que fue este el núcleo de la futura ILE–.  

Ciertamente, es a Hermenegildo a quien se le debe el mérito de haber 

propagado en Barcelona las enseñanzas de Julián Sanz del Río
508

 desde 1898, fecha a 

partir de la cual trabajaría en la cátedra del Instituto provincial de segunda enseñanza de 

Barcelona, «Jaume Balmes», en honor al filósofo y a quien debe reconocérsele también, 

aunque en fechas más tempranas su aliento reformador. Como señala Buenaventura 

Delgado
509

, Hermenegildo Giner asumió el rol de figura puente entre Barcelona y 

Madrid, ofreciéndose a escribir una carta de presentación de los doctorandos –como fue 

el caso de Joaquín Xirau, quien pasaría una estancia de varios años en Madrid para 

culminar su formación como doctorando; formación que por las leyes de entonces solo 

podía cursarse en la Universidad Central de Madrid–, bien dirigida a su hermano 

Francisco, bien a Manuel Bartolomé Cossío, responsable de la Institución tras la muerte 

de Giner en 1915. Esa figura puente, como veremos más tarde, la terminará encarnando, 

después, Joaquín Xirau. 

Estas estancias en Madrid son ininteligibles sin la Junta para 

Ampliación de Estudios, uno de cuyos objetivos, tal y como escribe Gamero Merino, 

fue «provocar una corriente de comunicación científica y pedagógica con el extranjero, 

a la vez que ser el organismo iniciador de una renovación intensiva y rápida en nuestra 

educación superior y nuestras investigaciones científicas».
510
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La Junta creó la Residencia de Estudiantes, dirigida por Alberto 

Jiménez Fraud, institución por la que pasaron figuras tan significativas del mundo de la 

cultura española como Dalí, García Lorca, Buñuel y Rafael Alberti. Era aquí donde se 

ofrecía a los estudiantes de fuera de Madrid una calurosa acogida y un ambiente 

proclive a la acción intelectual, semejante a las residencias de los colegios universitarios 

británicos. 

Estos ejemplos vendrían a confirmar que el ambiente krausista 

también estaba presente en Barcelona, lo que favoreció, sin duda, la recepción por parte 

de Xirau del espíritu krausista. En realidad, como ya quedó anotado, la expansión e 

influencia del pensamiento, el talante y los métodos institucionistas eran notorios por 

toda la geografía hispánica, aunque su foco de irradiación estuviera en Madrid. 

Para hacernos una idea, cuando tras la crisis del 98 cundió la tesis de 

que la decadencia de España se debía a la escasa calidad de la enseñanza y de que su 

futuro dependía de la educación, se comenzaron a organizar Asambleas Universitarias 

por las ciudades de España para debatir los problemas más acuciantes y las necesarias 

reformas que pedían a gritos los universitarios y la sociedad de entonces. Es este marco 

de decadencia, en el cual tienen lugar las duras páginas que dirigen Giner de los Ríos, 

Joaquín Costa, Unamuno y otros muchos intelectuales españoles en estos momentos, 

señalando la desidia del profesorado, el escaso interés del gobierno, la falta de recursos, 

la masificación de alumnos, las huelgas constantes, el raquítico presupuesto, etc. 

Unamuno fue, sin duda, el más duro al afirmar, entre otras cosas, que la mayoría de los 

catedráticos eran auténticos «burros de noria», que daban vueltas y vueltas, con los ojos 

vendados, cumpliendo con su obligación pero sin importarles lo más mínimo el fin para 

el que el dueño de la noria destinaba el agua.
511

 

De esta situación se hacían eco las revistas de la época, no solo como 

instrumento de difusión, información y reflexión pedagógica del espíritu institucionista, 

tales como Cuadernos de Estudio o el Boletín de los Maestros, la Revista de Pedagogía 

que dirigía en Madrid Lorenzo Luzuriaga y que sería precedente  para la que, más tarde, 

en tiempos de la República, Xirau dinamizará junto al primer catedrático de Psiquiatría 

del Estado español, Emilio Mira y López, la Revista de Psicología y Pedagogía (1933-

1937). Además, estas revistas servían como instrumento para denunciar una mejora de 

la situación sanitaria, económica, social y personal de lo que entonces se llamaban las 

clases populares, como hizo, por ejemplo, la revista, La Cultura Popular. 
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No podemos dejar de mencionar las relaciones de amistad que 

mantuvo Francisco Giner de los Ríos con algunos de los maestros de Joaquín Xirau, el 

krausista Soler i Miquel, Joan Maragall y Llorens i Barba. En una de las visitas de Giner 

de los Ríos a Barcelona, se entrevistó con Maragall –quienes se habían conocido en 

Barcelona previamente, en la Navidad de 1897 a 1898, siendo Josep Soler i Miquel el 

nexo de unión entre ambos– con el objetivo de conocer personalmente el movimiento 

catalán. Joan Maragall, por su parte, estuvo en Madrid en 1900 y se entrevistó con 

Giner, lo que hizo que pocos años después, Maragall dedicara dos artículos 

periodísticos a analizar la obra que venía desarrollando Giner de los Ríos en España
512

.  

En el primer artículo reproduce una conversación sobre la situación de 

España y las posibles soluciones propuestas, entre las que estaban las acciones del 

propio Giner y de la Institución Libre de Enseñanza. Y en las que, por supuesto, la 

educación aparece como la más eficaz solución para superar la decadencia de España. 

En el segundo queda manifiesto el talante y la mentalidad propia con la que esta 

generación de jóvenes, auto-percibiéndose a sí mismos como la levadura –título del 

segundo artículo–, afrontaba esta situación decadente de España: con una mentalidad 

propia de mártires y apóstoles.  

En síntesis, podemos decir con Cacho Viu que la Institución fue una 

especie de laboratorio pedagógico donde se venían ensayando muchas de las reformas 

que se introducirían después en Barcelona: «La Institución fue el apeadero madrileño de 

muchos catalanes que allí encontraban un ambiente.»
513

 Ejemplo paradigmático de  la 

recepción de ese ambiente institucionista fue el Seminario de Pedagogía en la 

Universidad de Barcelona. 

 

5.1. El Seminario de Pedagogía en la Universidad de Barcelona 

 

Tras su estancia formativa en Madrid, al lado de Cossío, y un periplo 

por varias universidades españolas, Joaquín Xirau regresa finalmente a Barcelona, quien 

junto al profesor de la Facultad de Filosofía y Letras, Serra Hunter, fundan en 1929 el 
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Seminario de Pedagogía, el cual derivaría más tarde en un proyecto de creación de la 

Facultad de Pedagogía de esta Universidad.
514

 

Como el propio Xirau nos dice, los destinatarios del mismo eran en su gran mayoría el 

cuerpo de maestros barceloneses integrados en el Patronato Escolar, que era el órgano 

encargado de seleccionar y reciclar al profesorado de los diferentes municipios con el 

objetivo de elevar su nivel cultural y pedagógico: 

 

«Si es difícil hallar maestros con preparación suficiente, mucho más lo será 

hallar maestros de maestros» (…).A este propósito respondió –escribe Xirau- la 

creación, en 1931, de las Secciones de Pedagogía en las Facultades de Filosofía y Letras 

de Madrid y Barcelona y el íntimo contacto del Seminario de Pedagogía de Barcelona, 

fundado en 1929, con los Institutos-Escuelas de esta ciudad.
515

 

 

Ya señalamos cómo Joaquín Xirau denunciaba que lo que más 

apremiaba en esos momentos al pueblo español era enseñanza secundaria, característica 

de la civilización moderna. Consagrado en alma y cuerpo, Xirau destinaba la 

emergencia de este Seminario a paliar esta carencia, bajo las ideas y métodos 

instititucionistas. Buenaventura Delgado nos da noticia de las actividades plurales que 

constituyen este Seminario en su primer curso (1930-31): Se ofertaban cursos 

sistemáticos de pedagogía impartidos por el propio Xirau; Filosofía y psicología por 

Serra Hunter; Psicología Infantil por Emilio Mira; Fisiología por A. Pi i Sunyer y J. 

Bellido; Metodología y Organización Escolar por Artur Martorell, A. Galí Fábegras y 

Xirau; cursillos monográficos a cargo de Galí, C. Costal, Mira, Soler Dopff y, 

finalmente, conferencias públicas, de, entre otros, García Morente, Lorenzo Luzuriaga, 

Martí Alpera, Costal, Palmés, Leonor Serrano, etc.
516

 

La Biblioteca de la Universidad de Barcelona conserva unas cartas de 

Joaquín Xirau dirigidas a Manuel B. Cossío, cuando ya era responsable de la dirección 

de la Institución. En total, son trece cartas de gran valor documental e histórico, 

fechadas entre noviembre de 1920 y septiembre de 1931. En ellas, Xirau se convierte en 

surtidor inapreciable de noticias personales, sociales y políticas. Le confiesa sus dudas y 

vacilaciones juveniles, sus proyectos. Le describe el ambiente universitario y la crispada 
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sociedad barcelonesa, salpicada de huelgas, atentados violentos y enfrentamientos entre 

trabajadores y empresarios. En ellas, en definitiva, se comprueba el enorme interés de 

Xirau por conocer todo lo relativo a la Institución. Como ejemplo de lo que decimos 

introducimos un párrafo de la carta con fecha 4-11-1920 que dirige Xirau a Cossío, 

anterior a su estancia como doctorando en Madrid: 

 

 Muy querido amigo y maestro: Recibí su cariñosísima y extensa carta que 

agradecí en el alma. ¡No puede Vd. figurarse como reconfortan y elevan mi espíritu esas 

palabras de espiritualidad tan puras!...
517

 (…).Lo de la Institución me  interesaba mucho 

porque sé su maravillosa historia y me encanta el halo espiritual, como inefable e 

inaprensible, que se nota en todas las cosas que con ella tienen que ver. La descripción 

que me hace Vd. de ella me parece deliciosa y mi deseo es estar cada día más sumergido 

en ese espíritu difuso de que me habla Vd. Además de un modo concreto deseo 

contribuir, en la medida de mis fuerzas a cuantas cosas publiquen por suscripción –

quiero decir de D. Francisco, para conservar su obra, publicación de sus obras 

completas, etc.– una vez sepa cuánto hay que dar y cómo. Las obras yo creía que las 

publicaba «La Lectura», sin relación alguna con la Institución y como negocio 

particular. Yo tengo de las obras completas el tomo de Derecho Natural y de las 

anteriores ediciones un tomo grande con los «Ensayos pedagógicos» publicados por La 

Lectura y «Pedagogía universitaria» de los manuales Soler. Naturalmente que si pudiera 

encontrar el primero de la suscripción tanto mejor ¿A quién debo dirigirme para todo 

esto?
518

 

Como fruto de esta amistad se fueron ampliando las relaciones 

también a Ortega, García Morente, Castillejo, Fernando de los Ríos, Américo Castro, 

Unamuno, etc. Obtuvo, además, diversas pensiones de la JAE para viajar a Francia, 

Bélgica, Suiza, Rusia; así como la participación frecuente en los debates pedagógicos 

del momento en las Escuelas de verano. 

En su libro, Manuel Bartolomé Cossío y la educación en España, 

dedicado a enaltecer la memoria de su maestro, Xirau concluye lo siguiente:  
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 Todas las reformas educadoras de Catalunya durante la Segunda República se 

realizaron bajo la advocación y la presencia espiritual de aquellos hombres 

extraordinarios (los institucionistas). Me atrevería a decir, incluso, que, acaso, en parte 

alguna de España fue mantenida con tanto vigor y tanta reverencia la pureza de sus 

ideales.
519

 

 

Es el propio Xirau, también, el que nos deja el testimonio de lo que en 

estas páginas hemos querido hacer patente, que el centro de toda la renovación 

pedagógica y de la modernización de las estructuras del sistema educativo que nosotros 

hemos heredado, incluso en nuestro presente, se lo debemos a la Institución Libre de 

Enseñanza y, dentro de ella, en especial, a Giner y Cossío. Además, la influencia y la 

aplicación de los principios y método de la Institución, alcanza a todos los grados y 

niveles de de la educación y a toda la geografía española. Pero «no se olvide –nos dice 

Xirau– que entre todos los centros renovadores –y especialmente entre los de Madrid y 

Barcelona– existen constantemente repetidas y fecundas relaciones.»
520

 

De ahí que, con razón, pueda decir Conrad Vilanou sobre el legado 

cultural y educativo que deja tras de sí JoaquínXirau: 

 

Eso, precisamente, es lo que dejó la Institución en Cataluña a través de Joaquín 

Xirau: una cultura del espíritu, un impulso dinámico hacia las zonas superiores, una 

manera de pensar y de abordar las cuestiones educativas, en fin, un entusiasmo por los 

valores que también en nuestra casa se compartían de manera ilusionada en aquellos 

años de paideia republicana que queríamos hacer vivir, vivificar, esto es, proporcionar a 

los educandos las condiciones y los medios indispensables para que les fuera posible 

realizar su propia vida.
521

 

 

Si este liderazgo, como hemos tratado de mostrar, lo desempeñó 

Joaquín Xirau en Cataluña, «muerto Cossío –se lamenta Juan Ramón Jiménez–, ya no 

hay nadie que siga las huellas de don Francisco, y aun el propio Cossío ya no era lo 

mismo»
522

. Por eso, como indica Cacho Viu –pensamos que con mucho criterio–, ese 
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liderazgo intelectual, lo recogerá hasta el comienzo de la Guerra civil Ortega y Gasset, 

que se convirtió en el punto de referencia de la vida cultural madrileña.
523

 A partir de la 

guerra civil el intento de construir tan grande proyecto educativo encontraría un dique 

insalvable en el interior; no así en el exterior, en el exilio, donde aquél, como el resto de 

proyectos enraizados en la tradición liberal española, encontrarán una posible vía de 

continuación. 

 

6. Conclusión 
 

Si es verdad que el positivismo que impregnaba Europa acabó 

aterrizando en España como respuesta a la metafísica espiritualista del krausismo, y 

tuvo su caja de resonancia dentro del movimiento krausista, no es menos cierto que en 

España, debido a su idiosincrasia filosófica, su influencia fuera en estos momentos 

mucho menor que en Europa. El ensanchamiento de la razón hispánica en virtud de la 

apertura a magnitudes éticas, religiosas y metafísicas, operó de muro de contención a la 

tentativa del positivismo por colonizar nuestro suelo. Esta amplitud de la razón, que se 

explica por situarse en un espacio intermedio entre el racionalismo idealista y el 

positivismo, va a ser la que, a través de la educación, encarne la vía de salvación de 

España, de la reforma del corazón del hombre y la sociedad española.  

En esta pretensión de situar a España en la Modernidad, la misma 

búsqueda de identidad se convierte en un experimento en el que se ensaya una nueva 

forma de ser modernos. La tradición filosófica hispánica tiene los recursos suficientes 

como para contribuir a la construcción de una modernidad alternativa. La ILE como 

corriente que continúa la mejor tradición hispánica es la inmediata heredera del espíritu 

liberal que trata de difundir a lo largo y ancho del territorio español. Es este espíritu de 

la ILE el que se encuentra en el centro de la inspiración de la paideia republicana de 

Joaquín Xirau, que conjuga con el mismo nivel de importancia la política, la ética, la 

religión y la pedagogía. La relación armónica entre todas ellas puede ser el mejor 

antídoto para volver a situar España en la cima de la alta cultura, entendida esta en 

sentido amplio. Gracias al esfuerzo krausoinstitucionista este nuevo renacimiento en 

España se deja sentir por todos sus rincones, con todo, son dos los focos de donde 

irradia este espíritu reformador: Madrid y Barcelona. 
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Pues bien, es este clima de conciencia de reforma el que hará posible 

la construcción de esas dos escuelas filosóficas que se han conocido en el mundo de la 

filosofía como la Escuela de Madrid y la Escuela de Barcelona. Estas escuelas llevarán 

la filosofía hispánica a las cotas más altas del pensamiento europeo. Joaquín Xirau, 

como líder de la de Barcelona, desarrollará su pensamiento filosófico bajo la sombra del 

espíritu de la ILE y en permanente diálogo y confrontación con las corrientes filosóficas 

que impregnan la cultura europea finisecular. Hasta que las circunstancias políticas en 

España se lo permitieran.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



181 

 

CAPÍTULO V. El Renacimiento filosófico español a través de la Escuela 

de Madrid y la Escuela de Barcelona 

 

Los presupuestos del krausismo introducidos por Sanz del Río en el 

siglo XIX y el regeneracionismo en su doble vertiente, la de Joaquín Costa y la de la 

«Institución Libre de Enseñanza», forjaron una sensibilidad intelectual y filosófica que 

fue aprovechada por la Generación del 98, punta de lanza de la renovación cultural 

española. Esta reforma no resulta comprensible si no tenemos en cuenta, entre otras, la 

posición intelectual de Maeztu, la novelística de Azorín y Baroja y, sobre todo, el 

instigador pensamiento trágico de Miguel de Unamuno. El cual, asumiendo el papel de 

despertador y agitador de conciencias, en diálogo vivo con Ortega, favoreció que dicha 

renovación cultural terminara por culminarse en las figuras filosóficas de Ortega y 

Gasset, en Madrid, y de Joaquín Xirau, en Barcelona, como líderes respectivos de 

ambas escuelas.  

El peso de ambos pensadores es sobresaliente, tanto dentro como 

fuera de nuestras fronteras, y se manifiesta en su capacidad por haber sabido conjugar 

una filosofía en la que lo autóctono y lo europeo, lo circunstancial y lo universal, se 

entrecruzan y se potencian recíprocamente. Una filosofía con vocación integradora que 

hunde sus raíces en la situación española de indigencia intelectual que, por otra parte se 

quiere remediar, respondiendo así a un modo muy español de ver las cosas o, dicho con 

otras palabras, a una «forma peculiar de la sensibilidad española»
524

. Al tiempo que está 

íntimamente entretejida en la gran constelación del pensamiento europeo de su época. 

En ella brillan con luz propia Renan, Cohen y Natorp en primera hora; algo más tarde 

Husserl, Scheler y Bergson; después, Dilthey y Heidegger y, más allá de ellos, 

Descartes como adversario representante de la gran tradición moderna. Todavía pueden 

destacarse a Fichte, Nietzsche y Goethe como inspiradores y Hegel, siempre en el 

horizonte, como interlocutor.  

Desde un criterio meramente introductorio huelga decir que la 

filosofía hispánica en este momento radica en el ahondamiento de la dirección marcada 

por la crítica de Nietzsche a «los hombres del puro conocimiento»
525

 y en el denuedo 

por la recuperación de las lógicas que, como la pascaliana –de «las razones del 

corazón»–, resultaban tan distantes de las diversas epistemologías finiseculares –
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llámense idealismo, positivismo, materialismo o vitalismo– que acababan por reducir al 

hombre, bien a pura razón, bien a pura vitalidad. 

Ya, desde otro enfoque, el cultivo de la filosofía hispánica, además, se 

vio favorecido por el clima de gran libertad de pensamiento, de tolerancia y apertura 

que se había conseguido durante la II República, y que propició la modernización de la 

enseñanza universitaria y la investigación filosófica, así como el desarrollo acelerado de 

la vida intelectual y cultural española. Sin embargo, este potencial cultural y filosófico 

que se había logrado en el primer tercio del siglo XX, especialmente en las facultades de 

Filosofía de Madrid y Barcelona, y que había colocado a la filosofía española a la altura 

de los más importantes centros universitarios internacionales
526

, se verá reducido a poco 

menos que cenizas con el exilio.
527

  

No obstante, como veremos en el capítulo siguiente, la filosofía 

española no quedará reducida a la nada, será «transterrada» con toda su riqueza al 

continente americano. La filosofía hispanoamericana no hubiera sido lo que es sin la 

influencia y la presencia de pensadores tan sobresalientes como Joaquín Xirau y José 

Gaos
528

, figuras estas veneradas en el exilio como verdaderos maestros. El primero por 

representar para México –en palabras de la investigadora mexicana Gabriela Hernández 

García– «una raíz que, a través de varias generaciones, alimenta el oficio filosófico 

mexicano»
529

. El segundo por haber contribuido, como ningún otro discípulo, a 

transmitir y poner en práctica su peculiar manera de entender la filosofía de la «razón 

vital» e «histórica» de su maestro Ortega
530

.  
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Maestro este que, como vio certeramente Machado, representa en el 

panorama filosófico español «un gesto nuevo», un «gesto meditativo»
531

 que viene a 

inaugurar un nuevo modo de filosofar. Tal gesto reside –en palabras de Pedro Cerezo– 

en la creación de un modo nuevo de «contemplar comprendiendo, esto es, captando un 

sentido y apropiándose vitalmente de él», donde «sentido» significa aquí «la dirección 

pragmática desplegada por y para la vida»
532

.  

De ahí que, a continuación, tengamos que detenernos para realizar un 

ejercicio de comprensión intelectual que va a consistir en tratar de aprehender el 

significado legado por la filosofía de Ortega, que se trueca para toda una generación de 

intelectuales en ineludible punto de referencia. Sobre todo, para aquellos miembros que 

suelen agruparse en la llamada Escuela de Madrid, pero también para aquellos otros 

que, a través de su filosofía, integraron en la suya propia la esencia de aquel gesto 

meditativo, transfiriéndolo a otros lugares, como en nuestro caso hizo Joaquín Xirau en 

Barcelona.  

De ahí que hayamos estructurado este capítulo en dos secciones bien 

diferenciadas; por una parte, la dedicada a estudiar la «Escuela de Madrid» bajo el foco 

de la inconmensurable figura de José Ortega y Gasset, como una vocación de amor 

intelectual que dará a luz una nueva forma de hacer metafísica a partir de una razón vital 

e histórica que viene a reformar la razón moderna. Y, por otra parte, consagramos la 

segunda sección a examinar la presunta existencia de una «Escuela de Barcelona», esta 

vez bajo el liderazgo de la no menos inconmensurable figura filosófica de Joaquín 

Xirau. Aquí tendremos que definir el alcance de las influencias teóricas de la filosofía 

catalana antes y después del exilio republicano. Esto es, indagar si puede o no hablarse 

de la escuela de Barcelona en el mismo sentido que de la de Madrid y cómo el 

magisterio filosófico y pedagógico de Joaquín Xirau continúa tras ser truncado por la 

Guerra Civil en su exilio mexicano. 
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1. La Escuela de Madrid en torno a la figura inconmensurable de José 

Ortega y Gasset 

 

Fue Julián Marías quien usó por primera vez la expresión «Escuela de 

Madrid»
533

 para designar la influencia de José Ortega y Gasset y su pensamiento en un 

amplio grupo de pensadores. Intelectuales cuyas doctrinas filosóficas en muchos casos 

fueron distintas a las propuestas por Ortega, si bien adoptaron como punto de partida su 

pensamiento o, de un modo u otro, tomaron contacto con dicho pensamiento. En todo 

caso, se incluye bajo esta expresión a todos aquellos que han participado en el 

movimiento de renovación filosófica impulsado por Ortega. Pero antes de entrar a 

desarrollar en qué consiste dicha renovación, presentemos algunas de las convicciones 

compartidas por la mayor parte de los integrantes de dicha Escuela; cuyo sentido, 

evidentemente, se encuentra muy lejos de la acepción escolástica del término. 

En primer lugar, frente al supuesto «ser parmenídico» se implanta el 

primado de la existencia, donde la «atención reflexiva» del gesto meditativo inaugurado 

por Ortega se centra en el hombre y en lo que se juega su destino. Pierden así 

progresivamente su carácter de ciencias filosóficas fundamentales la ontología, la 

teología y la gnoseología, a favor de una antropología filosófica que considera como 

objeto de estudio al hombre concreto, situado en un tiempo y espacio concretos, con 

actitud solidaria en la convivencia con todos los demás. En segundo lugar, se trata de 

una filosofía escrita y sentida en castellano, «troquelando la lengua española hasta 

hacerla apta y plena para el ejercicio de la filosofía»
534

. En tercer lugar, se pretende 

llevar a cabo una auténtica empresa cultural para incorporar la cultura de España al 

nivel de Europa o, dicho de otra forma, se aspira a re-incorporar el pensamiento español 

a la universalidad de la cultura, cuya vía no va a ser otra que la filosofía –y en no pocas 

ocasiones bajo la forma de la literatura. Lo que a su vez, vendría a ser una legitimación 

de la misma Historia de la Filosofía española. Por último, se trata de una filosofía hecha 

desde la vida y para la vida para tratar de alumbrar una forma de vida humana más alta 

y plenaria, y por lo mismo, le reclama des-vivirse, en el doble sentido de la expresión: 

para dejar de vivir de modo superficial y trivial y aprestarse a vivir más de veras y 

sustantivamente. 
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Pues bien, en arreglo a  estas cuatro notas características, es indudable 

que Ortega creó escuela
535

 y aunque la expresión «Escuela de Madrid» no se 

corresponda en rigor con la filosofía de Ortega o el «orteguismo», no obsta a que 

nosotros aquí hayamos optado por tratar de comprender el pensamiento de dicha escuela 

a partir de la novedad y originalidad que supone el magisterio del filósofo madrileño, 

filósofo máximo de la España moderna. Lo que tampoco impide reconocer a otras 

grandes personalidades filosóficas que hay que situar al lado de la Cátedra de Metafísica 

de Ortega en la Universidad de Madrid.  

Entre ellas hay que hacer mención especial a Manuel García Morente, 

que ganaría en 1912, el mismo año que Ortega, la Cátedra de Ética. Más tarde hay que 

destacar a dos de sus alumnos más significativos, Xabier Zubiri y José Gaos, que 

lograron, respectivamente, la Cátedra de Historia de la filosofía en 1926 y la de 

Introducción a la filosofía en 1933. Por aquellas fechas, en las que se iniciaba la 

Segunda República, a María Zambrano, que se incorpora como ayudante de la Cátedra 

de Zubiri y a Luis Recasens Siches, que un año después, en 1932, obtendría la Cátedra 

de Filosofía del Derecho. Pocos días antes de la sublevación militar se licenciarían en 

Filosofía y Letras los que han pasado a denominarse «los siete magníficos»
536

: Julián 

Marías, Manuel Mindán, Leopoldo Eugenio Palacios, Emilio Benavent, Francisco 

Álvarez, Antonio Rodríguez Huescar y Manuel Granell. También podemos citar como 

miembros de la Escuela de Madrid a Francisco Ayala, Fernado Vela –secretario de la 

Revista de Occidente– y Paulino Garagorri.
537

 Por lo demás, José Luis Abellán y Tomás 

Mallo
538

 incluyen todavía, entre otros pensadores, a José Luis López Aranguren y Pedro 

Laín Entralgo, pese a que ninguno de ellos tomó parte en la Facultad de Filosofía y 

Letras de Madrid antes de 1936.  
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1.1. La filosofía de Ortega, una vocación de amor intelectual 

 

Si hay algo que de entrada sorprende al acercarse a la filosofía de 

Ortega es el sentido neto de su vocación intelectual. Como ha señalado Marichal con 

acierto, su afán de comprensión no tiene límite
539

; podía hablar de las realidades más 

dispares con igual seguridad de juicio e igual brillantez de expresión. A partir de ahí 

todo su problema vital e intelectual no puede entenderse sino alrededor del problema de 

España y su afán de volver a conectar la cultura española con las corrientes 

fundamentales del espíritu de la modernidad, corrigiendo algunos de los itinerarios 

torcidamente recorridos por la Modernidad. La propia confesión de su vocación viene a 

confirmarlo: 

 

Mi vocación era el pensamiento, el afán de claridad sobre las cosas. Acaso este 

fervor congénito me hizo ver muy pronto que uno de los rasgos característicos de mi 

circunstancia española era la deficiencia de eso mismo que yo tenía que ser por íntima 

necesidad. Y desde luego se fundieron en mí la inclinación personal hacia el ejercicio 

pensativo y la convicción de que era ello, además, un servicio a mi país. Por eso toda mi 

obra y toda mi vida han sido servicio a España. Y esto es una verdad inconmovible, 

aunque objetivamente resultase que yo no había servido para nada.
540

 

 

Ortega, pues, no tuvo otra forma de realizar su vocación intelectual 

que resolviéndose a ser filósofo in partibus infidelium, con una clara pretensión de 

remediar la situación española de indigencia intelectual. Bajo esta premisa, en el curso 

de 1913-1914
541

 se suceden dos hechos cardinales que marcan el rumbo de nuestra 

filosofía. Por una parte, en 1913, tiene lugar la publicación Del sentimiento trágico de la 

vida, de Miguel de Unamuno; por otra, un año más tarde, como respuesta al 

pensamiento trágico del bilbaíno, las Meditaciones del Quijote, de Ortega, y su 

conferencia «Vieja y nueva política». Ambos textos orteguianos tienen un carácter 

programático
542

: si en el primero nos indica Ortega el estilo de su filosofía «como 

ciencia general del amor», como ensayos de «amor intelectual» –salvaciones las llamará 
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él– dirigidos  a recuperar el sentido de lo que acontece y poner las cosas, los asuntos de 

la vida, a su verdadera luz; en el segundo, nos indica su forma de entender la política 

como «reforma de las cabezas y los corazones, esto es, como «pedagogía social».
543

  

En base a estos dos presupuestos puede resumirse el propósito de toda 

su empresa intelectual que, lejos de toda improvisación, explicaría la creación de la 

«Revista de Occidente», con su inmensa labor de traducción y extensión de la cultura a 

través de la editorial del mismo nombre. Asimismo, de las revistas el «Sol», «España» y 

la fundación de la «Liga de Educación política» o de la «Asociación al servicio de la 

República». Órganos todos ellos de expresión para enriquecer la vida cultural de 

España, a los que hay que sumar su presencia continua en la cátedra, el libro, o la prensa 

diaria. Luego, si Unamuno –como certeramente escribe Cerezo– representa «el excitator 

Hispaniae, que como un tábano impertinente logra sacudir su modorra de siglos, Ortega 

es, en cambio, el formador de la nueva España, que quiere cambiar radicalmente las 

actitudes y hábitos mentales de sus compatriotas»
544

. 

Ahora bien, si queremos encontrar el motivo por el que Ortega merece 

un rango tan excepcional en la renovación intelectual de la cultura española y, también, 

fuera de ella, en el continente europeo y americano de la época, éste se debe a su 

filosofía de la razón vital.
545

 Pero antes de pasar a desarrollar las ideas matrices de la 

misma, dedicaremos un breve estudio a seguir analizando la filosofía de Ortega como 

«ciencia general del amor», expresión con la que aludíamos al subtítulo del presente 

apartado. 

Ciertamente, la filosofía de Ortega es una filosofía para náufragos; 

España –los españoles– que ha perdido el rumbo en la historia, al apartarse de las 

corrientes fundamentales del espíritu moderno, vaga como un náufrago sin orientación. 

En este marco, Ortega y Gasset determina que toda vida humana tiene dos componentes 

esenciales: el «yo» y la «circunstancia». Es mediante la interacción entre uno y otro 

como cada cual ha de ir haciendo su propia vida. Y en este ir construyendo cada cual su 

propia vida no se puede obviar las cuestiones últimas y definitivas de la existencia 

humana. El vivir humano requiere de un sentido y orientación de la vida, de una idea 

completa o aproximada del Universo que habita, porque como escribe el propio Ortega: 
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Sin puntos cardinales, nuestros pasos carecerían de orientación. Y no es pretexto 

bastante para esa insensibilidad hacia las últimas cuestiones declarar que no se ha 

hallado manera de resolverlas. ¡Razón de más para sentir en la raíz de nuestro ser su 

presión y su herida! ¿A quién le ha quitado nunca el hambre saber que no podrá comer? 

(…). El Norte y el Sur nos orientan, sin necesidad de ser ciudades asequibles, para las 

cuales quepa tomar un billete de ferrocarril.
546

 

 

Pero ¿es la filosofía la disciplina que ha de ofrecer al hombre tales 

pretensiones? Ya en 1924, Ortega, en su estudio «El origen deportivo del Estado», 

entiende que la ciencia experimental es insuficiente para realizar la vida, y tras enunciar 

los caracteres de la ciencia, escribe: «la ciencia experimental es solo una exigua porción 

de la mente y el organismo humanos. Donde ella se para no se para el hombre»
547

. Vivir 

es actuar en y sobre el mundo, bracear con la circunstancia a la manera de un náufrago 

que bracea con las olas: 

 

Precisamente porque nuestra vida es eso, de modo irrecusable –necesidad de 

sostenernos en un medio que nos es ajeno, desconocido–, no tenemos más remedio que 

interpretar nuestra situación, tratar de averiguar qué es ese mundo en que braceamos 

náufragos y cuál es su relación con nosotros. (…), esto es filosofía.
548

 

 

De ahí que, el gesto meditativo –al que se refería el poeta– que 

inaugura Ortega sea tanto atención reflexiva a lo inmediato como a lo esencial, respecto 

a todo lo que concierne a lo humano y su destino. Puesto que el hombre no puede vivir 

sin interpretar su situación, sin filosofar, sin afán de poner claridad sobre la realidad en 

la que acontece su humano vivir. El hombre, pues, necesita saber a qué atenerse, saber 

qué hacer, porque la vida humana es una constante interdependencia entre el «yo» y la 

«circunstancia», no elegida, sino dada con la vida misma.  

Luego, de estas premisas antecedentes se desprenden varias 

consecuencias, a saber: de un lado, se debe postular en el hombre un afán de claridad, 

de estar en claro sobre el Universo
549

; de otro lado, se ha de afirmar su carácter 

menesteroso, problemático y dramático de la vida, que consiste en no encontrar por 
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ninguna parte la claridad que el hombre anhela. Por consiguiente, si el hombre «es el ser 

abierto por excelencia» que carece de cualquier tipo de programa instintivo para su vida, 

entonces  ¿será la filosofía a la que le corresponda ayudar a este ser afectado por tal 

déficit ontológico, esto es, por la indigencia de necesitar de lo otro de sí para poder 

vivir? Dicho de otro modo, ¿será la filosofía la que suministre esa claridad que el 

hombre necesita para poder vivir? ¿Y cuál filosofía? ¿Cualquier filosofía? ¿Aportan 

todas las mismas claridades? 

Ya en sus Meditaciones del Quijote, encontramos germinalmente el 

programa en que Ortega va a basar su propuesta raciovitalista, como una filosofía que 

ha de ser la obra por antonomasia del amor: «considero –escribe Ortega– que es la 

filosofía la ciencia general del amor; dentro del globo intelectual representa el mayor 

ímpetu hacia una omnímoda conexión»
550

. Esto implica que la renovación filosófica de 

Ortega se asienta en la dialéctica de tres verbos –vivir, filosofar y amar– que pivotan 

sobre un eje que los mantiene intrínsecamente unidos, interpretándose 

perijoréticamente. Vivir porque «es un verbo, a la par, transitivo y reflexivo: vivirse a sí 

mismo en tanto en cuanto vivimos las cosas»
551

 y, por tanto, no se puede tratar la vida 

humana de forma objetiva, tal y como lo haríamos con cualquier otra cosa que 

tuviéramos delante, como ocurre en la ciencia. Filosofar, porque frente a la ciencia que 

procede por explicación, la filosofía lo hace por «implicación» o «complicación». En 

consecuencia, si amar –como ya viera Platón– tiene que ver con el ímpetu de 

trascendimiento y perfección, esta implicación en la faena humana de interpretar lo que 

acontece y vive cada cual se transmuta en posibilidad para insertar cada fragmento de 

sentido en su contexto global, completándolo luego en una visión integral.
552

 «De este 

modo –escribe Ortega– va ligando el amor cosa a cosa y todo a nosotros, en firme 

estructura esencial».
553

 

Como se ha encargado de mostrar Pedro Cerezo, el amor juega un 

papel fundamental en la filosofía de Ortega, hasta el punto de alcanzar una significación 

como  «amor intellectualis», que solo aparentemente –puesto que el sentido es muy 

otro– parece resucitar la fórmula spinoziana «amor Dei intellectualis», donde el término 

«amor» pasaría a denotar la disposición y apertura a lo otro de sí, la dilatación hacia la 

                                                                 
550

 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, v. I, o.cit., p. 316. 
551

 J. Ortega y Gasset, El espectador-VIII, en Obras Completas, v. II, o.cit., p. 667. 
552

 Cf. P. Cerezo, José Ortega y Gasset y la razón práctica, o.cit., p. 83. 
553

 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras Completas, v. I, o.cit., p. 313. 



190 

 

cosa misma.
554

 De tal manera que nos encontramos en Ortega ante una filosofía que, 

bajo el influjo, en este sentido, de Platón y Spinoza, se abre a un tras-mundo que, en 

última instancia, «no es un sobremundo ideal, sino la forma integral de este mundo»
555

.  

Es decir, una filosofía que, respondiendo al modo muy español de ver 

las cosas, bajo la sensibilidad por lo elemental y lo concreto y la atención preferente por 

lo circundante, se ocupa y preocupa de las cosas, pero no ya de las cosas o asuntos 

allende de la trascendencia, sino de las que están en nuestro próximo derredor.
556

 Por 

tanto, serán las cosas sencillas del mundo de la vida las que de forma más inmediata nos 

conciernen y concitan de veras, en aras de nuestro destino y felicidad. Son éstas, pues, 

las que han de pasar a un primer plano, las que –en palabras de Ortega– han de ser 

santificadas y amadas.
557

  

Luego, no debe resultar disparatado pensar, según este nuevo filosofar 

inaugurado por Ortega y Gasset con su metafísica de la razón vital, que la realidad está 

fundada en el amor. Es a lo que parece apuntar Ortega con su recurrente metáfora de los 

dii consentes en sus Meditaciones: lo real no es ni lo que pone el sujeto –contra el 

idealismo– ni lo que pone el objeto –contra el realismo–, sino la unión indisoluble, la 

unidad, que presentan ambos. Una unidad que se manifiesta, aún más si cabe, en el 

amor con su teoría del «punto de vista», según la cual cada perspectiva alcanza 

únicamente su plena coherencia en el ligamen y la compenetración con el resto de ellas. 

El amor, entonces, no sería sino el mediador que hace que cada perspectiva necesite de 

la otra, de modo que cada perspectiva, lejos de ser una deformación de la realidad o una 

vuelta al relativismo, sea su complementariedad. De esta suerte el amor deviene en 

Ortega en un divino arquitecto que bajó al mundo para ir ligando perspectiva a 

perspectiva a fin de que todo el universo viviera en conexión.
558
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1. 2. La metafísica orteguiana de la «razón vital» como reforma de la 

razón moderna 

 

Pese a que el programa del raciovitalismo se encuentra ya, 

germinalmente, en sus Meditaciones, no hemos de pensar que la razón vital nació en 

Ortega, como Atenea de la cabeza de Zeus, plena e intacta y lista para la guerra. Más 

bien, Ortega la fue madurando y perfilando lenta y progresivamente a través de varias 

etapas como una alternativa superadora del racionalismo matemático de la modernidad 

y, por tanto, de forma proporcional al esfuerzo por ahondar en la crisis de la razón 

moderna que había sido inaugurada por la posición idealista de Descartes.  

No olvidemos que la vocación intelectual de Ortega nació bajo un 

apremio de objetividad que le llevó a buscarla por diferentes recovecos filosóficos, 

como testimonian las siguientes etapas: en primer lugar, en confrontación con su paso 

por el neokantismo, de tan fuerte inspiración idealista, y del que se alejará en edad 

temprana tras su experiencia con la fenomenología a partir de 1914. Tentativa esta que 

no tardó mucho tiempo en abandonar por su dependencia del principio idealista de la 

auto-conciencia. Más tarde, desde una posición más vitalista, bajo la influencia del 

vitalismo de Nieztsche, vía Simmel, alcanzará finalmente, en torno a 1929, en 

confrontación esta vez con Dilthey y Heidegger, su acuñación ontológica en el 

historicismo.
559

 

De acuerdo a estas experiencias de búsqueda, hemos de pararnos en el 

planteamiento radical que a partir de este momento realiza Ortega: «al preguntarnos –

escribe Ortega– qué son los grandes problemas tradicionales de la Filosofía en su raíz, 

descubrimos que siempre han sido planteados en un aspecto ya secundario, derivado y 

no primitivo, espigados ya y no en su hipogea radicación»
560

. En consecuencia, Ortega 

propone, de un lado, cambiar el lema husserliano de «¡a las cosas mismas!» por el suyo 

«¡Salvémonos en las cosas!»; y de otro, «en vez de despegar de la conciencia, como se 

ha hecho desde Descartes»
561

, se deberá arrancar desde la realidad radical que para cada 

cual es su vida y no del sujeto reducido a una res cogitans. En este sentido, conviene 
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recordar
562

 el significado que comporta el que la vida de cada cual sea «la realidad 

radical»: 

 

Significa simplemente que en el acontecimiento vida le es dado a cada cual, 

como presencia, anuncio o síntoma, toda otra realidad, incluso la que pretenda 

trascenderla. Es, pues, la raíz de toda otra realidad, y solo por esto es radical.
563

 

 

Ya, en el artículo publicado en 1924 en Revista de Occidente, «Ni 

vitalismo ni racionalismo», Ortega trata de poner razón a un modelo de racionalidad 

moderna que se ha fundado en base a una concepción matemática que ha suplantado a la 

vida y, precisamente, porque la razón es un órgano de la vida, por lo mismo no puede 

erigirse sobre la vida. «La razón pura no puede suplantar a la vida (…). Es tan solo una 

breve isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria.»
564

 

De ahí que Ortega trate de colocar, a partir de su nuevo paradigma 

raciovitalista,  a la «pura razón» en el puesto exacto que le corresponde. Corrigiendo así 

la posición de quienes han creído y siguen creyendo que la razón lo es todo en el 

hombre. En base a ello se han de entender la cantidad de trabajos en esta dirección; 

como por ejemplo, «Vitalidad, alma, espíritu» (1925), «Amor en Stendhal» (1926) y 

«Corazón y cabeza» (1927). Todos estos ensayos responden a su etapa más vitalista en 

la que sobresale un firme propósito de desmitificar la existencia de algo semejante a una 

«pura» razón. Por el contrario, reivindica la restitución de una razón como instrumento 

para la vida, asumiendo así en su propia persona la misión de la filosofía hispánica en la 

hora actual: 

 

El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razón a la vitalidad, 

localizarla dentro de lo biológico, supeditarla a lo espontáneo […]. Pero eso significa 

una nueva cultura: la cultura biológica. La razón pura tiene que ceder su imperio a la 

razón vital.
565 

 

La «razón vital» tiene que ver con la espontaneidad del vivir humano, 

y en la que entran en juego muchas dimensiones y funciones; entre las cuales, la razón 
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pura o lógico-matemática tiene las suyas. Sin embargo, como muestra con toda claridad 

Ortega, dicha razón matemática, al rebasar las fronteras de sus competencias, no solo 

anuló despóticamente otras racionalidades, sino que aniquiló la misma espontaneidad 

vital. Lo que vino a tornarse en un hecho grave para la vida del hombre, porque ante las 

diversas circunstancias que se le presentan  a cada momento, se le exige, por su libertad, 

razonar para saber a qué atenerse y poder elegir y actuar adecuadamente. Y es, 

justamente, para este tipo de razonar para el que la razón lógico-matemática queda 

muda. De ahí, por tanto, que Ortega afirme que, si ciertamente se puede vivir sin la 

«razón pura», «quiérase o no –escribe Ortega–, es imposible prescindir –porque es una 

y misma cosa con vivir– de la razón vital».
566

 

Por consiguiente, si la vida humana es un continuo bracear con la 

circunstancia, entonces resulta que esa vida humana solo puede ser comprendida 

mediante una «razón histórica» –la otra cara de la razón vital–, tal y como nos lo hace 

ver en su Historia como sistema: El hombre no es, sino que va siendo esto y lo otro, el 

ser es en el hombre mero pasar y pasarle, el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene 

historia: «¡Extraña naturaleza la de este Yo!»
567

. Lo que, por contraste, también pone en 

entredicho la creencia de que el hombre tiene un ser permanente, como las cosas, dado 

de una vez para siempre.
568

 

Debido a lo cual podemos concluir que, frente a la razón del 

racionalismo matemático, apriórica, absolutista y utópica –antihistórica–, la razón vital 

orteguiana es, por el contrario, circunstancial, perspectivística e histórica. Y, por tanto, 

opuesta a la razón dominante de la tradición moderna. Igualmente, la razón 

circunstancial orteguiana –como hemos tratado de mostrar guiados en todo momento 

bajo el norte de la mano experta de Pedro Cerezo– no se dirige al sobremundo platónico 

de las ideas puras, más bien se inserta en el mundo real de las cosas y las personas a 

través de su realidad más próxima y efectiva, la circunstancia. A la que, según el 

planteamiento de Ortega, hay que «salvar» o lo que es lo mismo, encontrarle una 

significación para saber el modo de habérselas con ella e integrarla reflexivamente en el 

«mundo de la vida».  

Ergo la razón circunstancial y perspectivística está determinada por el 

aquí y el ahora, por su puesto en la realidad. De modo que, a diferencia de la razón pura, 
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se atiene a lo que desde tal o cual perspectiva se deja ver o mostrar, renunciando, 

además, por lo mismo, a una comprensión racionalista sub specie aeterni, más propia de 

la razón dominante en la tradición moderna, omnímodamente objetivadora. 

Finalmente, reconocer la perspectiva como el inédito lugar histórico del ser no 

supone –como precisa Ortega en El tema de nuestro tiempo– una recaída en el 

relativismo, sino, más bien, reconocer la otra cara de la razón vital, la razón histórica. 

Luego la perspectiva es el modo de participar en la verdad y de estar abierto dinámica y 

personalmente a su revelación. De manera que la integración histórica de las diversas 

perspectivas, su composición en un sistema dialéctico –pero no una dialéctica de la 

conciencia sino real, de la vida– representa, frente a la razón totalitaria moderna, el 

único órgano de lo absoluto a que puede aspirar el hombre.
569

 

 

 

2. «La Escuela de Barcelona» 
 

De la misma manera que se ha hablado de una «Escuela de Madrid», 

vinculada a la Facultad de Filosofía de esta ciudad, con la expresión «Escuela de 

Barcelona» se estaría haciendo referencia al grupo de filósofos vinculados a la Sección 

de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona, en la 

década de «los veinte» y «los treinta», bajo el magisterio de los dos filósofos más 

reconocidos durante aquellos años, Jaime Serra Húnter y Joaquín Xirau. También bajo 

esta expresión se quiere hacer alusión a la tradición filosófica desarrollada en Cataluña 

y que consistió menos en la adhesión a unas ciertas tesis filosóficas que en la 

participación en un cierto espíritu o modo de filosofar; pese a la opinión contraria de 

algún estudioso que negaría su existencia
570

.  

En cualquier caso, la labor desempeñada por la mayoría de los 

miembros que la componen, tanto dentro como fuera del ámbito universitario –como es 

el caso, entre otros, de Ramón Turró y Eugenio d’Ors
571

–, contribuyó a que la filosofía 

y cultura catalanas salieran del ostracismo cultural en el que habían desembocado 
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algunas formas de expresión del pensamiento en lengua catalana y reivindicar así su 

puesto dentro del ámbito de la filosofía internacional. 

El origen de la expresión se lo debemos a José Gaos, que en su estudio 

sobre «Los “transterrados” españoles de la filosofía en México»
572

, la da a conocer al 

utilizarla en contraposición a la «Escuela de Madrid». Ahora bien, ¿podemos hablar en 

el mismo sentido de «escuela» en el caso de la de Barcelona que en la de Madrid? Si 

atendemos a las tesis que Eduardo Nicol expone en la segunda parte de El problema de 

la Filosofía Hispánica
573

, todo parece indicar que no: 

 

Ya sé que no hay una escuela de Barcelona (me refiero a una escuela filosófica). 

Sin embargo, se habla de esta escuela, se ha escrito sobre ella y sobre sus componentes. 

También se habla de la escuela de Madrid. No es necesario examinar ahora el 

fundamento de esta última denominación. Baste saber que con ella no se designa el 

conjunto de los filósofos que hayan profesado en Madrid, sino el grupo de aquellos que, 

formados por Ortega en esa universidad, siguen sus orientaciones ideológicas. La 

escuela de Madrid quedaría, pues, delimitada por el pensamiento de su maestro, por el 

número preciso de los discípulos de éste y por las fechas en que su enseñanza comenzó 

y su influencia ha venido difundiéndose. No es posible aplicar a la supuesta escuela de 

Barcelona ninguna de estas tres formas de delimitación. La escuela no tiene maestro; no 

puede fijarse, por tanto, una fecha precisa de constitución; y no habiendo unidad de 

doctrina, no se puede tampoco, según este criterio, determinar quiénes pertenecen a ella 

y quiénes no. A pesar de todo, algo tiene que haber ahí. Porque no sería posible, ni con 

escaso fundamento, hablar siquiera de tal escuela filosófica si no hubiese un algo de qué 

asirse.
574

 

 

Según lo anterior, los elementos que determinarían la existencia de 

una escuela serían los siguientes: un maestro, una fecha de constitución y unos 

seguidores o pertenecientes a ella. Cosa que, en opinión de Nicol, no se da en la 

«Escuela de Barcelona». No obstante, tal y como reconoce el filósofo catalán, existe un 

«algo» que prospera a partir de una «variedad de doctrinas» en una «comunidad de 

estilo vital», de «afinidades»
575

 y que,  de un lado, tiene que ver con «cualidades de tono 

                                                                 
572

 En Filosofía mexicana de nuestros días (1954) .Tomamos prestada esta referencia de J.L. Abellán, 

Historia crítica del pensamiento español, v. V/II, o.cit., p. 147. 
573

 Fondo de Cultura Económica, México, 1998, pp. 169-207. 
574

 E. Nicol, «La Escuela de Barcelona», en El problema de la filosofía hispánica, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1998, p. 171. 
575

 E. Nicol, «La Escuela de Barcelona», en o.cit., p. 206. 



196 

 

y estilo» y, de otro, con «ciertos modos de ver las cosas», de estar en el mundo y 

enfrentarse a él.
576

  

Por su parte, José Ferrater Mora localiza ese «algo» en el hecho de 

formar parte –como indicábamos al principio– de un mismo espíritu o modo de filosofar 

caracterizado por cuatro rasgos: sentido de la realidad e igual oposición a la reducción 

de la filosofía a mera teoría abstracta y al verbalismo; cierta inclinación por el sentido 

común (en un sentido muy amplio); la desconfianza por la mera brillantez en filosofía y 

el sentido de la continuidad histórica.
577

 

Dentro de estas cuestiones preliminares y tomando como referente a 

José Luis López Aranguren como uno de los primeros, si no el primero, en indicar
578

 el 

interés por el estudio de la filosofía catalana del exilio republicano, debemos ocuparnos 

a continuación de esclarecer algunas de las posibles influencias teóricas –endógenas y 

exógenas– recibidas por el grupo de pensadores que integran dicha filosofía. Lo que nos 

servirá, a su vez, como el antecedente más inmediato a lo que será el centro de la 

investigación del presente trabajo, a saber: la obra y el pensamiento de Joaquín Xirau, 

como uno de los más prestigiosos pensadores de la Escuela de Barcelona. Asimismo, 

trataremos de aproximarnos a ciertas notas de carácter general que puedan ayudar a 

definir el pensamiento doctrinal de la mencionada tradición. De ahí que para ordenar los 

datos convenga primero servirnos de un esquema cronológico compuesto por cuatro 

periodos generacionales, que responden a distintos momentos íntimamente imbricados 

entre sí y que se despliegan en una unidad de continuidad histórica en la constitución 

del antedicho pathos catalán. 

El primer periodo corresponde al intervalo de tiempo que comprende 

el movimiento cultural de la Reinaxença catalana, cuyo inicio podemos fijar a partir del 

restablecimiento de la Universidad de Barcelona en 1842 –tras su exilio en Cervera–, 

hasta la creación de la Facultad de Filosofía y Letras en dicha Universidad, en 1910. 

Durante este espacio de tiempo el protagonismo filosófico corre a cargo de tres 

nombres: Jaime Balmes (1810-1848), Martín d’Eixala (1807-1857) y Llorens i Barba 

(1820-1872), quienes inician un tímido gesto de reflexión filosófica, empero a partir del 

                                                                 
576

 Ibid., p. 172. 
577

 J. Ferrater Mora, «Escuela de Barcelona», en Diccionario de Filosofía, Alianza editorial, Madrid, 

1988, p. 289. 
578

 Véase el artículo ya citado, J. L. López Aranguren, «La evolución espiritual de los intelectuales 

españoles en la emigración», en Cuadernos Hisapanoamericanos, 38 (1953): 123-157. 



197 

 

cual puede empezar a hablarse, también, de una Reinaxença catalana en cuanto a la 

Filosofía se refiere. 

Pese a que ha habido intentos de poner en valor el lugar principal de 

las figuras de este periodo, como, por ejemplo, ocurre con la de Jaime Balmes, de quien 

Alan Guy
579

 piensa que puede considerársele el mejor filósofo del siglo XIX. Y 

Eduardo Nicol, por su parte, confiesa que, si bien su generación no estudió su filosofía, 

nunca se les hubiese ocurrido la idea de que Balmes fuera un extraño, «no fuera –

escribe– uno “de los nuestros”, pese a no haber sido profesor en la universidad»
580

. Es 

decir, no formara parte de esa koinonía, de ese ambiente indefinido que hoy 

llamaríamos la escuela de Barcelona.
581

 Sin embargo, hay que decir que no fue hasta 

bien entrado el primer tercio del siglo XX, con la llegada de Joaquín Xirau a la 

Universidad de Barcelona, cuando se produzca realmente la superación de un mal 

endémico que, por aquel entonces, afectaba por igual a la Filosofía en España: la 

desvinculación entre universidad y filosofía
582

, la práctica inexistencia de una 

comunidad filosófica y el escaso conocimiento de los filósofos coetáneos europeos, así 

como del propio pasado filosófico. 

Es este el periodo de tiempo correspondiente a una segunda 

generación de pensadores en la que hay que incluir, además de a Joaquín Xirau, a quien 

fuera su maestro catalán, Jaime Serra Húnter, catedrático de Historia de la Filosofía en 

la Universidad de Barcelona desde el curso 1913-1914. Un curso revelador de la 

novedad filosófica que comenzaba a inaugurarse en España. No obstante, la Facultad de 

Filosofía de Barcelona solo logró cierta vitalidad a partir de la Reforma universitaria, 

que, en general, fue pilotada y liderada por dicha Facultad bajo el decanato de Joaquín 

Xirau.  

Fue el propio Xirau el que, desde otros ámbitos ajenos a la 

Universidad –Instituto Psicotécnico o la Revista de Psicología y Pedagogía
583

– 

impulsaba este sentido de comunión de pensamiento, al igual que daba a conocer las 

corrientes filosóficas de Europa vigentes en aquellos momentos. Esta labor 
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desempeñada por Joaquín Xirau, desde la Cátedra y desde fuera de ella, hasta el último 

mes de la guerra, se vio favorecida por el advenimiento de la Segunda República.  Pero 

tal y como pasó en Madrid, con la guerra y el posterior exilio republicano, el grupo de 

jóvenes filósofos que, bajo el nombre del «Club Xirau», se reunía con frecuencia en el 

domicilio del profesor, acabaría dispersándose, poniendo fin así a unos años de 

formación en un auténtico espíritu filosófico.  

Por todo ello, centraremos la atención en la filosofía catalana desde 

los años treinta, dirigiendo el interés a los dos filósofos más reconocidos de aquellos 

años, los cuales, luego, se exiliarían a México: Jaime Serra Húnter y Joaquín Xirau. 

Ambos nacen antes del cambio de siglo y pese a pertenecer a dos generaciones distintas, 

durante los años veinte y treinta, son profesores del segundo grupo generacional. Los 

dos –Serra Húnter como rector de Universidad, en la transición de la dictadura a la 

República y Xirau como de Decano de la Facultad de Filosofía, a partir de 1933– 

lideran desde dentro la reforma de la Universidad de Barcelona impulsada por la 

reforma universitaria de la República.  

Resumiendo, pues, podemos distinguir un primer grupo generacional 

en el que, además de éstos, se puede incluir a Luis de Zulueta, José María Capdevila, 

Emilio Mira o Juan Cuatrecasas; y un segundo grupo, nacidos entre 1900 y 1912, 

formado por Juan Roura-Parella, Eduardo Nicol, José Ferrater Mora, Juan David García 

Bacca que, aunque nacido en Pamplona, se doctoró en Barcelona, Domingo Casanova, 

José María Calsamiglia y Jordi Maragall
584

. Finalmente, es de justicia citar a un tercer 

grupo compuesto por los hijos de los filósofos exiliados, entre los que hay que incluir a 

Ramón Xirau y Manuel Durán, entre otros. 

 

 

2. 1. Influencias teóricas de la filosofía catalana del exilio republicano 

 

Antes que nada, para definir el alcance de la influencia de la filosofía 

de Serra Hunter sobre sus inmediatos alumnos, Francisco Mirabent, Joan Crexell, 

Joaquín Xirau y Juan Roura Parella, hemos de indagar el alcance de la llamada 

«filosofía del sentido común», de Llorens i Barba, sobre Jaime Serra Húnter, que habría 
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hecho de mediador entre éste y sus alumnos. No es tanto el detalle del pensamiento que 

la caracteriza
585

 lo que aquí nos interesa como la causa general que la estimula.  

Ante todo, se trata de una filosofía idealista compatible con un 

realismo de carácter práctico que se ocupa de responder al problema epistemológico 

planteado por Hume, Berkley y, en general, por el escepticismo. De acuerdo con esto, 

Serra Húnter advierte a sus alumnos del peligro del relativismo, que es para él la 

consecuencia de reducir el problema de la certeza a la verdad «psicologista» o a la 

verdad «positivista». Verdades estas con las que culmina el pensamiento filosófico 

finisecular.  

Como puede intuirse esta interpretación del sentido común se aleja de 

la acepción popular de «sentido común»
586

; más bien tiene que ver con una clara 

tendencia epistemológica que supone varias vías de exploración alternativas muy 

frecuentes en aquellos años, a fin de deshacerse del sortilegio relativista. Por ello no es 

casualidad que tres de los alumnos de Serra Húnter exploren  dos caminos bien 

diferentes. Por un lado, Juan Crexells orientará su tesis doctoral hacia la lógica moderna 

y la epistemología realista, a partir de la teoría de las proposiciones de Bolzano y de la 

lógica matemática de Frege y Russell, como el ámbito de las verdades absolutas. Por 

otro, Joaquín Xirau y Juan Roura Parella se adentrarán hacia la metafísica de los valores 

–vía Scheler y la fenomenología– y la pedagogía especulativa, a través de Dilthey y 

Spranger. En Xirau encontramos las inferencias a tal relativismo de la verdad en sus 

escritos de juventud.  

En ellos podemos descubrir la alargada sombra del maestro Serra 

Húnter en forma de diagnóstico sobre el malestar que padecen la sociedad y cultura 

modernas. A saber, una crisis de valores que asoma en la filosofía alrededor del 

problema de la verdad, ya que la antigua idea de verdad como un punto fijo de 

referencia se ha pulverizado en una serie de relativismos subjetivistas, ante los que todas 

las acciones se justifican. En consecuencia, maestro y alumno, muestran también su 

afinidad de criterio en la firme convicción del «carácter salvífico» de la filosofía y de la 

cultura como respuesta de solución a la profunda crisis de relativismo y escepticismo 

que se extiende a todos los ámbitos de la acción humana. 

                                                                 
585

 Sus mayores representantes son Thomas Reid –a quien se le reconoce ser el iniciador de la misma–, 

James Beattie y Dugald Stewart. (Cf. J.F. Mora, «Escuela Escocesa», en Diccionario de Filosofía, o.cit., 

pp. 976-977). 
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 Cf. Ed. Nicol, «Escuela de Barcelona», en o.cit., p. 200; J.F. Mora, «Thomas Reid», en Diccionario de 

Filosofía, o.cit., p. 2819. 
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Más allá de la crítica al relativismo y su intento de superación, Conrad 

Vilanou destaca otros aspectos concretos de la filosofía de Serra que dejan su huella 

sobre la de Xirau: la armonía y la unidad del pensar, el fortalecimiento de la conciencia 

moral, la lucha por la justicia social, la importancia de la cultura y, por encima de todo, 

la búsqueda de una nueva filosofía basada en la idealidad, por la que se llegue al 

fundamento de una metafísica de tipo espiritual.
587

  

Por tanto, en otro orden de influencias hay que destacar la dejada por 

la filosofía del propio Joaquín Xirau sobre todos y cada uno de sus alumnos, tanto los 

exiliados como los del interior. Por orden cronológico de fecha de nacimiento podemos 

citar a Farré i Magre y Eduardo Nicol como los más antiguos; pisándoles los talones 

Bofill, Casanovas, Maragall, Ferrater Mora, Calsamiglia y Gomá; y ya, más allá de 

estos, Ramón Xirau. Todos ellos pueden ajustarse en la preocupación fundamental de 

Xirau por el amor como elemento a priori del pensar. No por azar, la solución atisbada 

por Xirau en relación al problema de la verdad gravitará en torno al arco sujeto-objeto 

mediado por un acto de amor. Porque –escribe Xirau– «aun en la abstracción más pura 

hay un acto de amor. Mediante él su “objetividad” se incorpora a la subjetividad y se 

hace mía. El arco sujeto-objeto es la categoría suprema que hace posible la realidad 

dinámica del ser y del valor»
588

.  

Perfectamente sintetizada su teoría del conocimiento, es inevitable no 

detectar ciertas resonancias con la teoría perspectivística de su, igualmente, maestro 

madrileño Ortega. Al unísono con él, Joaquín Xirau piensa que la percepción subjetiva 

del mundo no es un absoluto, sino una experiencia dinámica y en constante evolución. 

A diferencia del relativismo subjetivista que concibe el mundo y a la conciencia como 

resultado de realidades estáticas, estables y rígidas, Joaquín Xirau piensa todo lo 

contrario: Cambian las cosas y el conocimiento.
589

 De ahí que desde tal postura 

filosófica no pueda verse la realidad tal y como justamente se muestra. Luego el 

reduccionismo intelectualista no sería otra cosa para Joaquín Xirau que un subterfugio 

relativista que se explica como la consecuencia de suprimir de la realidad el mundo del 

«valor»; empobreciendo con ello la experiencia plenaria del hombre, a la que está 

llamado.  
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 Cf. C. Vilanou, Quaderns del Mercadal, (1), Girona, 2001, p. 10. 
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 J. Xirau, O.C., I, p. 242. 
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Por todo ello, la respuesta de Xirau tiene que ver con la innovación de 

una filosofía que recobre la experiencia plenaria de la vida
590

, de un mundo vivo, activo, 

que habla al hombre y nunca ha dejado de hablarle, aunque ciertas filosofías 

equivocadas, aminorando el mundo de la vida, hayan querido apagar su voz.  

Por lo tanto, en Joaquín Xirau, como figura puente entre la Escuela de 

Madrid y la de Barcelona, coexisten tanto la tradición catalana como la castellana, en 

virtud de lo cual, se hace eco del sentido vital de la filosofía de Ortega como del sentido 

espiritual de la de su maestro Serra Húnter. Este último, en aras de superar el idealismo 

y salvar el aislamiento de la conciencia para poner en contacto directo el mundo de la 

vida con el sujeto que conoce, dejó también patente su influencia a través de su otro 

discípulo Francisco Mirabent, al alentarle a la  revitalización de la razón: «una especie 

de razón vital de mayor potencia iluminadora y de mayor eficacia que la razón para 

explicar muchas de las cosas que se escapan a la ciencia de los hombres».
591

  

Como sabemos, Joaquín Xirau encontró esta potencia iluminadora de 

la razón en el «amor», entendido este no como un sentimiento pasional o irracional o 

como  un acto arbitrario y derivado de la voluntad, sino más bien –baste decir por 

ahora– como una capacidad cognitiva del sujeto que le permite iluminar y esclarecer su 

visión sobre el cosmos y la vida. No por casualidad hará suyo el lema de Ramón Llull: 

«el amor ha sido creado para pensar»
592

. Puesto que si «el amor se limita a descubrir los 

valores, no los promueve ni los crea»
593

, el hombre, en relación con eso, no es el artífice 

del sentido, sino, en todo caso, el receptor y destinatario del mismo históricamente, 

gracias a la «conciencia amorosa» a la que y por la cual se revela el sentido que pueda 

haber en el cosmos, en la vida y en la Historia. En base al papel asignado al amor como 

potencia iluminadora de la razón, Xirau puede manifestar que la tradición socrático-

platónica, que hace del amor el fundamento de la ciencia y la cristiana, de la verdad, 

vienen a converger por caminos distintos en una relativa armonía.
594
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 F. Mirabent, cit. por J. L. Abellán, en Historia crítica del pensamiento español, v. IV, o.cit., p. 349. 
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 J. Xirau, O.C., I, p. 245. 
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la esencia de la verdad no existía antes de su manifestación en Cristo (Cels VIII, 12). Esto no quiere decir 

que Orígenes rechace la humanidad de Cristo, pero ciertamente, con respecto a la verdad, está en una 
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Para Joaquín Xirau, pues, la conciencia humana no se reduce a la 

actividad intelectual, sino que, al lado de ella se despliegan toda una serie de actividades 

sentimentales y apetitivas
595

. De esta manera, supo rescatar, aunque superándola, otra de 

las constantes mentales de la tradición catalana como es la cuestión de la afectividad y 

los sentimientos humanos, tal y como pone de manifiesto José Luis Abellán: «El tema 

de la afectividad y de los sentimientos humanos –nos dice refiriéndose a Martí 

d’Eixala– le preocupó también mucho (…), tan afín por otro lado, con Llull, Vives y 

Xirau.»
596

 Por su parte, Joan Roura Parella
597

 rubrica cómo el tema de la afectividad 

humana ha merecido siempre la atención por parte de los filósofos catalanes a lo largo 

de los siglos, desde Llull a Vives hasta Jaime Bofill y Xirau.  

Todo esto no hace sino poner en valor una idea unitaria, integral y 

armónica de las facultades del ser humano que comparten la filosofía catalana y 

castellana, y que puede conformarse –definiéndolo– al humanismo hispánico, cuya 

clave hermenéutica fundamental para Xirau –como bien ha sabido ver Sánchez Cuervo– 

es el «organicismo»
598

. Del cual encontramos ya un testimonio –si bien extrapolado al 

ámbito de la búsqueda de la verdad– en el final de la obra de El criterio de Balmes y 

que pasamos a reproducir: 

Hay verdades de muchas clases porque hay realidad de muchas clases. Hay 

también muchos modos de conocer la verdad. No todas las cosas se han de mirar de la 

misma manera, sino del modo que cada una de ellas se ve mejor. Al hombre le han sido 

dadas muchas facultades. Ninguna es inútil. Ninguna es intrínsecamente mala. La 

esterilidad o la malicia les viene de nosotros, que las empleamos mal. Una buena lógica 

debiera comprender al hombre entero, porque la verdad está en la relación con todas las 

facultades del hombre. (…). Cuando el hombre deja sin acción alguna de sus facultades, 

es un instrumento al que le faltan cuerdas; cuando las emplea mal, es un instrumento 

                                                                                                                                                                                            

relación de participación. Orígenes parece comprender la venida de Cristo de que habla Jn 1, 17 («la 

verdad vino por Jesucristo») y Jn 14, 16 («Yo soy la verdad») no como el acontecimiento histórico de la 

encarnación, sino en sentido cosmológico: es la verdad que Dios imprime directamente en el mundo que 

eternamente crea. La verdad existe, pues, como naturaleza misma del ser. Por eso, todo hombre sabio, en 

la medida en que participa de la sabiduría, participa de Cristo, que es la Sabiduría (Jn 1, 34). Es decir, la 

sabiduría no depende del acontecimiento Cristo, sino que más bien éste participa de la Sabiduría. La 

proposición «Cristo es la verdad» no puede invertirse para decir «la verdad es Cristo», ya que el Cristo 

histórico parece ser verdad en tanto en cuanto participa de la Verdad: Cristo es la verdad en cuanto logos 

de la creación, no en cuanto Jesús de Nazaret. Cf. Orígenes, Contra Celso, BAC, Madrid, 1967, p. 529 
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destemplado. La razón es fría, pero ve claro: darle color y no ofuscar su claridad; las 

pasiones son ciegas, pero dan fuerza (…). El entendimiento, sometido a la verdad; la 

voluntad, sometida a la moral; las pasiones, sometidas al entendimiento y la voluntad, y 

todo ilustrado, dirigido, elevado por la religión; he aquí el hombre completo, el hombre 

por excelencia. En él la razón da luz, la imaginación pinta, el corazón vivifica, la 

religión diviniza.
599

 

 

Por último, dentro del rumbo que marca la personalidad de Joaquín 

Xirau a la renovación de la filosofía catalana, no puede pasar inadvertido su 

pensamiento de inspiración cristiana. Es esta una filosofía que se caracteriza por no ser 

únicamente una actividad intelectual, sino, ante todo, una actitud vivencial; lo que, 

quizá, se aprecia, sobre todo, en el campo –tan frecuentemente cultivado por ella– de la 

Pedagogía. Ya, en el anterior apunte sobre la concepción unitaria del hombre se nos 

abría la vía para resaltar la que consideramos, sin pretensión de agotar otras posibles, la 

nota definitoria fundamental de la «Escuela de Barcelona», según el intento que hemos 

ensayado de aproximarnos a ella a través de la figura de Joaquín Xirau.  

Nos referimos al marcado optimismo antropológico que se da cita en 

el esfuerzo por «vivificar el espíritu» del hombre, a quien hay que entender como el 

resultado de la confluencia de facultades o disposiciones naturales y espirituales que 

deben evolucionar con cierta homogeneidad y coherencia. El cual se constituye como 

un ser humano haciendo el camino hacia su dimensión espiritual. Dicho de otra forma, 

para Joaquín Xirau el cristianismo –por su idea del amor ágape, cáritas– supone la 

existencia de un verdadero ordo amoris, de un verdadero camino que conduce hacia el 

Ser
600

; y es en este horizonte, hacia el que se dirige el destino del hombre, en donde 

Joaquín Xirau tiene puestas sus esperanzas.  

Ahora bien, en esta filosofía de signo indudablemente cristiano cuya 

propensión va más bien dirigida a los problemas de las ultimidades que a los relativos a 

los medios, el acceso a la trascendencia tiene un fundamento antropológico: 

 

La conciencia humana, en su unidad, adopta una actitud de respeto ante la 

unidad del cosmos. Parte infinitesimal de una totalidad, el hombre humilde y bien 
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anclado en el ser, ofrece su obra a Dios. Es la religión. La cultura humana que comenzó 

con un gesto de revolución, se consuma con un gesto de respeto y de sumisión.
601

 

 

No por casualidad Antonio Machado se refiere a Joaquín Xirau como 

el autor de «una filosofía cristiana que no pretende enterrar de nuevo a Cristo en 

Aristóteles».
602

 Pero tampoco su actitud religiosa tendrá nada que ver con el orden 

religioso del protestantismo, que le parece incurrir en subjetivismo y degenerar en puro 

sentimentalismo
603

. Nada con la fe pragmática o utilitarista, porque a su juicio, «creer en 

Dios por su utilidad no es creer en Dios, sino en la utilidad».
604

 Además,  puntualizará 

sobre «la apuesta» de Pascal que ésta no tendría ningún sentido al margen de un 

contexto de experiencia mística y sincera
605

. Igualmente, rechaza, por último, el 

existencialismo heideggeriano, al que acusa de haber diluido al ser en el tiempo, 

imposibilitando la «religación» de los seres con el ser
606

.  

Más bien, el reflejo de su religiosidad se deja traslucir, como bien 

vieron sus alumnos Calsamiglia y Maragall, en su esperanza y aspiración a contribuir a 

la construcción de una nueva Ciudad de Dios, en una invitación al esfuerzo continuo y 

el compromiso político por promover la libertad de cada persona, a la superación y al 

respeto sobre todo, al despliegue de la belleza, etc. Notas estas que se arraigan en el 

ambiente religioso vivido en la Institución Libre de Enseñanza y del que el propio Xirau 

nos deja un testimonio –debido a la extrañeza que le debería producir el hecho de que 

un hombre tan cristiano como Manuel Bartolomé Cossío no perteneciera a la iglesia 

católica– a través de la respuesta de su admirado maestro: «¡Si no me quieren, si no me 

quieren!»
607

 Expresión esta que refleja muy bien el sentimiento religioso de impotencia 

que la mayoría de nuestros filósofos sentían respecto a la Iglesia de su tiempo. 

Sentimiento que se agravaría, más aún si cabe, a partir de la condenación del 

«modernismo», por el que muchos, pese a su sentimiento religioso puro e intenso, se 

vieron forzados a separarse de la Iglesia, no sin aflicción. 

 En definitiva, en Joaquín Xirau se sintetizan las raíces del 

espiritualismo filosófico de su maestro Serra Húnter con las corrientes fenomenológicas 
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de Husserl, Scheler y Bergson, en un personalismo de raigambre cristiana en el que es 

plausible considerar al hombre capaz de conocer la verdad, gracias a la conciencia 

amorosa, pieza clave de su sistema.
 
De esta manera, Joaquín Xirau asumiendo el «homo 

capax Dei» de Agustín, se coloca en una línea de pensamiento que, pasando por el santo 

de Hipona, San Buenaventura y Pascal, llega hasta Bergson. Todos ellos deudores, de 

alguna manera, del viejo Plotino, que ya había dicho que en la «redditio» del ser, el 

amor, que supera todo intelectualismo, hace que la naturaleza devenga en «cosmos».
608

 

Es, pues, en esta tradición filosófica donde hay que inscribir la filosofía de Joaquín 

Xirau.  

 

 

2.2. La continuación del magisterio filosófico catalán de Joaquín Xirau 

en el exilio mexicano  

 

Está fuera de toda duda el papel destacado de la filosofía de Joaquín 

Xirau en el ambiente cultural catalán de la época. Su figura se erige con tal liderazgo 

que, en opinión de José Luis Abellán, «de no haber sido por la guerra civil y el exilio 

posterior, probablemente hubiera ejercido un magisterio filosófico en el mundo catalán 

muy parecido al que Ortega ejerció en la Escuela de Madrid»
609

. También de esta 

misma opinión es Eduardo Nicol; quien, siendo uno de los más sobresalientes alumnos 

de Xirau y vivir en carne propia aquel ambiente universitario, nos ha dejado constancia 

de su testimonio, que vendría a corroborar lo que decimos: 

 

 El sentido pedagógico de Xirau era activo y pragmático, diría 

entrometido o intervencionista. El era un reformador, un entusiasta. (…). El 

temperamento de Xirau, ardoroso, febril a veces, lo impulsaba a buscar las vías de 

influencia. No le bastaba la eficacia de esa «acción de presencia» de que él mismo 

hablaba. Tenía que completar la simple ejemplaridad con la prédica, y ésta con la acción 

directiva, con la creación de instituciones, con el reclutamiento de adeptos para la buena 

obra. Tenía el poder absorbente de quienes conciben su vida como servicio de una 

misión redentora. Xirau hubiera sido, por todos estos rasgos suyos, un jefe de escuela.
610
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Con todo, Joaquín Xirau, que tenía buenos amigos en París –entre los 

que se debe destacar a Jacques y Raïsa Maritain, Charles Lalo, hijo del compositor 

Edouard Lalo, Víctor Basch o Raymond Aron, por entonces una joven promesa–, se vio 

forzado, pese a su voluntad, a dejar España y aceptar la invitación para incorporarse 

como profesor en la Sorbona de París. Pero ya en la primavera de 1939, cuando se 

atisbó en el horizonte parisino el principio de la Segunda Guerra Mundial y dadas las 

condiciones del mundo en crisis, no tuvo más remedio que aceptar la invitación que 

otros dos grandes intelectuales mexicanos le habían hecho ya durante la guerra: Alfonso 

Reyes, a través del presidente de la Casa de España en México, Genaro Estrada, que 

había sido embajador de México en España antes de la guerra civil. De esta forma, 

Joaquín Xirau abandonaba Barcelona pocos días antes de que entraran en la ciudad las 

tropas franquistas, para continuar desarrollando su magisterio filosófico en su nueva 

tierra de adopción: México. 

De modo que es el turno ahora de atender al significado de su exilio 

filosófico y, en particular, al hecho por el que, al contacto con México, Joaquín Xirau 

piensa que al través y bajo el despliegue de la historia entera de América y de España se 

puede descubrir un sentimiento solidario de vecindad, de auténtica comunión de 

pensamiento y de un común destino. Para hacer acopio de este estado de ánimo pueden 

consultarse sus ensayos sobre «el humanismo hispánico»
611

, donde nos recuerda 

reiteradamente que los intelectuales exiliados no fueron extranjeros en México. Al 

contrario, más bien se sintieron –según la generalización que realiza Xirau un tanto 

alegremente
612

– como «ciudadanos de una amplia nación hispánica»
613

.  

Una nación que para el filósofo catalán habría que remontar a los 

mismos orígenes de España, como crisol de pueblos y de culturas
614

 y cuyas raíces 

habría que ir a buscar en Ramón Llull y su culminación en Cervantes.
615

 De forma que 

esta vecindad del mundo hispánico, caracterizada por un alto grado de mestizaje, 

encuentra su fundamento, en opinión de Xirau, en el espíritu de los grandes humanistas, 
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como iniciadores de los movimientos liberadores y del proyecto de autonomía y 

federación de los pueblos hispanos.  

Por ello, son estos intelectuales republicanos transterrados –

inmediatamente herederos de los hombres que como Sanz del Río, Javier Llorens i 

Barba, Francisco Giner, Cossío anunciaban un nuevo siglo de oro–, los que, como 

«hijos espirituales de Ramón Llull, de Vives y de Vitoria», junto a los «hijos de Vasco 

de Quiroga y de Las Casas»
616

, que se encuentran en México, pasarían a ser, en 

profunda y perfecta hermandad, la viviente encarnación de esta comunidad de espíritu 

iberoamericana. 

Con un tono reflexivo afín a esta línea de pensamiento, Ramón 

Xirau
617

 destaca tres actitudes que nos pueden aproximar al significado filosófico que, 

para su padre y, en general, para el resto de los intelectuales
618

 forzados a salir de 

España, tuvo el exilio mexicano. Primeramente, se refiere al sentimiento de lejanía y el 

deseo de volver a España; en segundo lugar, dirige la atención hacia el designio para 

realizar la «salvación» de la circunstancia española y, finalmente, acaba apelando al 

descubrimiento de España como inmediata consecuencia del re-descubrimiento de 

América. 

En cuanto a la primera actitud, nuestros intelectuales albergaban la 

esperanza de que al acabar la Segunda Guerra Mundial, el triunfo de los aliados 

comportase la restitución de un régimen democrático en nuestro país y una suerte de 

retorno de los exiliados republicanos. Sin embargo, esta esperanza pronto se 

desvanecería al quedar en evidencia que los aliados no eran tales
619

. Tras esta decepción 

y rotas las esperanzas, tuvieron que adaptarse a las nuevas circunstancias, las cuales 

exigían, si acaso no querían romperse los lazos con la tierra de origen, no convertir el 

exilio –en expresión de Ramón J. Sender
620

– en «un puente imposible».  

De modo que una buena forma para mantener vivo el contacto fueron 

las publicaciones periódicas de revistas
621

, fundadas y animadas por los exiliados, como 

                                                                 
616

 Ibid. 
617

 R. Xirau, «España vista desde el exilio en México durante más de 25 años», en Rev. Caravelle, n.50, 

(1988): 81-88. 
618

 Entre ellos podemos citar a Jaume Serra Húnter, J. Manuel Gallegos Rocafull, José Gaos, J. David 

García Bacca, Eduardo Nicol, María Zambrano, Eugenio Ímaz… 
619

 Ibid., p. 84. 
620 M. Aznar Soler, «“El puente imposible”: el lugar de Sender en la polémica sobre el exilio español de 

1939», en J. C. Ara Torralba y F. Gil Encabo (eds.), El lugar de Sender. Actas del I Congreso sobre 

Ramón J, Sender, Instituto de Estudios Altoaragoneses, Huesca, 1997, pp. 279-294. 
621

 Como buen ejemplo de ello podemos citar a España peregrina, la primera revista cultural del exilio 

mexicano que en su edición facsímil lleva el prólogo de Joaquín Xirau y las páginas epilogales de Juan 
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canal de comunicación. Como ejemplo de esa voluntad de diálogo entre los que 

marcharon y los que quedaron ya, más arriba, nos referimos al artículo de José Luis 

López Aranguren: «La evolución espiritual de los intelectuales españoles en la 

emigración»
622

. En el que el filósofo abulense se hacía eco de la polémica originada por 

el artículo del hispanista Robert G. Mead
623

 que insistía en las funestas condiciones de 

la vida intelectual en la que quedó la España de la posguerra. Al que, a su vez, 

respondería Julián Marías con otro, «Spain is in Europe»
624

, reivindicando el valor de 

algunos nombres de intelectuales del exilio interior a los que no hacía justicia la imagen 

casi desértica que Med había dibujado del panorama cultural español. En la polémica  

intervendrían después, Guillermo de Torre, Aranguren y Ramón J. Sender, quienes, 

cada uno desde su particular punto de vista, insistieron en la necesidad de comunicación 

y diálogo. 

Pero retomando la pregunta que más arriba dejábamos enunciada, fue 

en el hecho de admitir la pérdida de España donde se halla el punto de inflexión para 

                                                                                                                                                                                            

Larrea. (Cf. Manuel Andujar, «Las revistas en Hispanoamérica», en J.L. Abellán, (Dir.), El exilio Español 

de 1939, v. III, o.cit., p. 30 y ss.) El primer número de España peregrina apareció en febrero de 1940 tras 

una larga elaboración del editorial final: «el manifiesto que declarase el sentido dramático de la 

República, así como la trascendencia cultural de la emigración». El texto tuvo tres redacciones hasta la 

definitiva de Juan Larrea; las dos primeras, a cargo de José Bergamín y Joaquín Xirau, consecutivamente, 

no gozaron de un general consenso. Se puede encontrar el documento que concitó el consenso en la 

referencia citada. Otro ejemplo de otras revistas importantes del exilio mexicano fue Romance [el primer 

número aparece en febrero de 1940 y Joaquín Xirau se encuentra entre sus colaboradores junto a otros 

españoles transterrados como José Gaos, Juan Ramón Jiménez, José Bergamín, Rafael Alberti, Pedro 

Salinas, Jorge Guillén, León Felipe, Ramón Gómez de la Serna –famoso por sus Greguerías-, José 

Moreno Villa, Manuel Altolaguirre, María Zambrano…] Concretamente en el n.3 Xirau colabora con su 

ensayo, «Fidelidad: todo amor halla su fuente en el amor propio». En este mismo número se dedica en la 

página 17 un homenaje a «Antonio Machado. Primer aniversario de su muerte», con la última foto del 

poeta, tomada en su casa de Barcelona, y que testimonia la profunda amistad que unía a ambos, 

entretejida de frecuentes encuentros en su casa. (Cf. M. Andujar, o.cit., p. 43). También en el n.20 aparece 

un ensayo de Joaquín Xirau dedicado esta vez a la fenomenología de Heideger (cf. Ibid., p. 46). Otros 

ejemplos son la revista Las Españas [En el tercer número intitulado «A la O.N.U» más de ciento 

cincuenta intelectuales de diversos países se pronuncian en defensa del pueblo español. Dicho número 

adquiere un gran valor histórico. (Cf. Ibid., p. 59)] y Ultramar [También una revista mensual mexicana 

que aparece un año después de la muerte de Xirau. Nos interesa señalarla porque tiene como propósito 

agrupar en su páginas la voz unánime de aquellos hombres que siguieron su vocación intelectual en el 

destierro mexicano. Una vocación en la que subyace el amor por la libertad y la República. Entre sus 

redactores se encuentra el discípulo de Joaquín Xirau Adolfo Sánchez Vázquez que en una de sus 

editoriales, escribe: «Ultramar fue antaño, desde España, para nuestros abuelos, esta tierra de América 

que ahora nos acoge. Pero la historia, por un doloroso accidente, ha querido que Ultramar sea también 

para nosotros, en estos momentos –aún sin dejar de ser geográficamente lo que fue, a salvo, claro está, el 

concepto de la actual personalidad libre e independiente de los países americanos– aquella tierra de 

España que perdimos y a la cual tratamos de alcanzar con la mirada cada día». (Cf. Ibid., pp. 67-68)]. 

Ha de subrayarse, asimismo, la publicación de libros y revistas en catalán –lo que cobra especial 

significación por la censura, aún mayor, ejercida en tierras catalanas– como por ejemplo, en lo que a 

revistas se refiere, la Revista dels catalans d’America, La nostra revista, Pont Blau o Xaloc.  
622

 en Cuadernos Hispanoamericanos, 38 (1953): 123-157. 
623

 «Dictatorship and Literature in the Spanish World», en Books Abroad, vol. 25, núm. 3, 1951. 

Tomamos prestado el dato de J.L. Abellán, El exilio Español de 1939, v. III, o.cit. p. 207. 
624

 En Books Abroad, v. 26, 3, (1952). 
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pasar a recrearla, a salvarla. Y para entender el significado que comporta «salvar a 

España», según el parecer de Joaquín Xirau, se debe remontar a los orígenes del 

nacimiento del sujeto moderno. Al igual que «la hecatombe de España fue el anuncio de 

la tragedia universal»
625

, este infortunio no fue sino el punto de llegada de un largo 

camino transitado por itinerarios deshumanizantes al lomo de la razón moderna y el 

deseo de poder. Acaso «el surgimiento del sujeto se paga con el reconocimiento del 

poder como principio de todas las relaciones»
626

. He aquí, pues, donde para Joaquín 

Xirau se localiza el germen de la barbarie en la que a menudo ha desembocado la 

modernidad. Un dictamen cuya primordial característica se compendia en su trasfondo 

metafísico y quizá la razón por la cual: 

 

Largo tiempo vivieron los hombres distraídos sin advertir las hecatombes que 

en su atmósfera se forjaban. Seguían hablando de progreso, de libertad, de civilización 

sin reparar en que el metal de la voz iba perdiendo toda capacidad de resonancia.
627

 

 

Como se puede intuir la crisis de la racionalidad moderna tiene su 

origen en el rumbo que se inicia con Descartes, que, a juicio de Xirau, «extirpará la 

carne viviente del mundo»
628

. La consecuencia es obvia: «La vida moderna carece de 

mundo. Y una vida sin mundo carece de centro, de sentido y de fin»
629

.  Por tanto, 

«salvar» a España para Joaquín Xirau no consiste en otra cosa que salvarla del 

nihilismo, «lleve éste por membrete voluntad de poder, naturalismo o materialismo»
630

.  

Pasamos así a la tercera actitud de la conciencia exiliada que 

sobreviene al contacto con la realidad mexicana: de un lado, el «descubrimiento de 

España» y de otro, el «re-descubrimiento de América». En la base de ambos 

descubrimientos juega un papel importante la memoria de la propia tradición, a la que 

se considera facultativa y constitutivamente idónea para contribuir decisivamente a la 

construcción de una nueva modernidad
631

. Pero esta vez, de la mano de una voluntad de 

amor integradora e incluyente. Solo así se entienden las siguientes palabras de María 

Zambrano, en profunda sintonía con Xirau: 

                                                                 
625

 J. Xirau, «Sentido de la Universidad», en O.C., II, p. 468. 
626

 M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, Sur, Buenos Aires, 1973, p. 64.  
627

 J. Xirau, «Culminación de una crisis», en O.C., III/2, o.c., p. 239. 
628

 Ibid., p. 240. 
629

 Ibid., p. 239. 
630

 R. Xirau, «Los filósofos españoles transterrados», en Estudios de Historia de la Filosofía en México, 

UNAM, México, 1985, p. 301. 
631

 Sobre esto se ha escrito muchísimo, hacer referencia a Ayala y José Gaos 
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España puede ser el tesoro virginal dejado atrás en la crisis del racionalismo 

europeo. España no ha gozado con plenitud de ese poderío, de ese horizonte. Se nos ha 

echado en cara muchas veces nuestra pobretería filosófica y así es, si por filosofía se 

entiende los grandes sistemas. Mas de nuestra pobreza saldrá nuestra riqueza.
632

 

 

Por tanto, tras el fracaso de la racionalidad moderna se vislumbra la 

posibilidad de un proyecto iberoamericano de racionalidad diferente. Esta aspiración 

encuentra también una forma de expresión en las palabras de Juan Larrea que, si bien 

vehiculadas en formato utópico, se inscriben en la línea de pensamiento de Joaquín 

Xirau: «acabada Europa –escribe–, ésta venía mágica y realmente a realizarse en 

América»
633

. Luego se conjetura por parte de la intelectualidad española exiliada un 

rescate de la modernidad en el que, ante la crisis de la razón occidental, la tradición 

hispánica debe asumir un alto grado de responsabilidad.
634

 

Se pone en solfa así, el «valor universal» de la tradición hispánica 

dentro de la cultura filosófica y política de Occidente
635

. Lo que vendría a ser 

corroborado por Ramón Xirau en carta a José Luis Abellán: «Ya en México, lo más 

importante como solía decirme –se sobreentiende que su padre Joaquín Xirau–, es que 

había descubierto la verdadera España (la de Vives, Lulio, Las Casas, los teólogos 

españoles de los siglos XVI y XVII, los humanistas españoles en general)»
636

. Hecho 

este que implica, a su vez, que España empezara a recobrar un amplio significado como 

nación hispánica. Tal y como parece, además, pensarlo Joaquín Xirau en su ensayo de 

1943, «Sentido de la universidad»: 

 

Por primera vez desde hace siglos los problemas del mundo –en bien y en mal– 

se han planteado en España. No es excesivo pensar que los españoles podamos 

                                                                 
632

 M. Zambrano, Pensamiento y poesía en la vida española, FCE, México, 1939, p. 26. 
633

 Cf. Manuel Andujar, «Las revistas en Hispanoamérica», en J.L. Abellán, (Dir.), El exilio Español de 

1939, v. III, o.c., p. 87. 
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 Cf. A. Sánchez Cuervo, «Del exilio al arraigo. El organicismo iberoamericano de Joaquín Xirau», en 
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y su dimensión iberoamericana, o.cit., pp. 102-125. 
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contribuir a iluminar los opacos horizontes del mundo mediante la reflexión sobre 

nuestras ideas y nuestras realidades.
637

 

 

 Y un año antes, nos dice esta vez en su escrito titulado «México: 

“nobleza obliga”»:  

 

México es una parte de la gran España, de la «España de todos», como dijo con 

justicia Rafael Campalans. Algunos de los aspectos de España son más evidentes aquí 

que en parte alguna. Recuerdo que una vez en mi casa de Barcelona, hablando con la 

gran poetisa Gabriela Mistral sobre los problemas de la América hispánica, le dije: 

«sueño en una España que incluya, con entera libertad y dignidad, a catalanes, 

portugueses e indios»… desde que he conocido México aquel sueño me parece 

perfectamente posible. De ahí mi convicción de que la decisión de México, al recibir a 

los españoles, no solamente es un gesto noble y generoso, sino ejemplar y único en la 

historia del mundo.
638

 

 

Y por si todavía albergáramos un resquicio de duda respecto a este 

proyecto de comunión filosófica iberoamericana que se encuentra rondando por la 

cabeza de Xirau, detengámonos unos instantes en sus siguientes palabras: «Destruidas 

momentáneamente las mejores esperanzas de la Península es preciso recoger todas las 

fuerzas para salvar en vilo los gérmenes fecundos que alientan vivos en tierras 

americanas.»
639

 Lo que queda explicado en el siguiente párrafo: 

 

Gracias a México el espíritu de España sigue vivo. […] En este momento es 

responsabilidad de América salvar a Europa. Es responsabilidad de México –y de la 

América hispana– salvar a España. […] Se avecinan tiempos de la más grave 

responsabilidad para los destinos de la humanidad entera. Espero que cuando llegue el 

momento, las personas que llevan sobre sí la responsabilidad del mundo no olviden la 

existencia, una y múltiple, de una comunidad hispánica que tiene en germen y ya en 

viva esperanza, los fermentos de una generosa fraternidad humana.
640

 

 

Efectivamente, desde el punto de vista de esta comunidad 

iberoamericana y el sentimiento recíproco de solidaridad y enriquecimiento mutuo entre 

                                                                 
637
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intelectuales hispanoamericanos, se ha de entender el hilo que une a la España de los 

humanistas de ayer con la España peregrina de su tiempo
641

. En dos sentidos que han de 

ser explicados. A la llegada de nuestros exiliados a tierras mexicanas localizamos a 

Antonio Caso (1883-1946) y José Vasconcelos (1882-1959) produciendo, por un lado, 

una filosofía cristiana, de tinte espiritualista, muy afín al espíritu krauso-

institucionista
642

 y opuesta a la filosofía positivista y racionalista imperante de la época. 

Por otro, encontramos una «filosofía de lo mexicano» –o de «lo americano»; que más 

tarde desarrollarían Samuel Ramos, Leopoldo Zea, Emilio Uranga y Octavio Paz
643

–, de 

carácter pedagógico y ético con claros signos de afán de reforma, de cambio o de 

regeneración nacional –tal y como a finales del XIX se hacía en España con el 

movimiento krausista e institucionista–. Sin que ello signifique que estas dos tendencias 

filosóficas, claramente de perfil liberal y antiimperialista, agoten, por lo demás, otras 

formas de filosofar tales como la fenomenología. La cual, como testimonia Ramón 

Xirau, había sido ya conocida, al menos en parte, por Antonio Caso y que traía consigo 

de Alemania el entonces muy joven filósofo mexicano Eduardo García Máynez
644

.  

En cualquier caso, lo que en este sentido conviene poner de manifiesto 

ahora, es que posiblemente la filosofía que se ensayaba en este momento en México 

tenía un claro perfil antiimperialista y un fuerte componente de rechazo de la política 
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 Cf. A. Sánchez Vázquez, «El corto y fecundo exilio de Joaquín Xirau», en J. Xirau, Prólogos de O.C. 
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oficial de la hispanidad –término usado con un significado que no hay que confundir 

con el hasta ahora utilizado para no incurrir en contradicción. Así, pues, si retomamos 

por un instante la primera actitud de la conciencia exiliada referida a la lejanía de una 

España, ciertamente, más soñada que real, idealizada, comprobaremos entonces que, 

efectivamente, ésta depende, hundiendo sus raíces en ella, de una antigua y vigente 

tradición hispanoamericana que Xirau no duda en llamar el «alma hispánica». Ésta deja 

traslucir al presente todo su potencial humanista a la luz del doble descubrimiento de 

América y de España desplegado en México. De esta manera, los fundadores de la 

«Nueva España» pertenecerían al mismo grupo espiritual que los que habrían fundado la 

«España moderna» y ambos serían los artífices de esta comunidad filosófica 

iberoamericana. 

Por eso puede decir el filósofo catalán: «En nuestra generación se 

anunciaba ya claramente un nuevo siglo de oro. Un síntoma de ello fue el alba 

prodigiosa de la República»
645

. De ahí que esa política antiimperialista hacia la 

hispanidad –hispanidad imperialista que desvió entonces como, en cierto sentido, ahora, 

la dirección espiritual de España– se haya de interpretar en el sentido en el que escribe 

Adolfo Sánchez Vázquez sobre Xirau: 

 

 El exilio no solo le permitió desarrollar [sus ideas sobre España e 

Hispanoamérica], sino que les dio un sesgo propio, pues aquí se afirma en su convicción 

de que, en definitiva, la misma España que ha oprimido a la otra España, la de los 

humanistas como Vives, es la misma que le ha arrojado al exilio, y la misma también 

que en el pasado –desoyendo las voces humanistas españolas de Las Casas y Vasco de 

Quiroga en México–, ha arrojado a sus pueblos indígenas, con la conquista, a su 

destrucción.
646

  

 

Por todo esto Joaquín Xirau encuentra en México el hilo que une a la 

España de los humanistas de ayer con la España peregrina de su tiempo. Revelándose de 

esta manera el exilio mexicano –como la última etapa de nuestro recorrido por la 

filosofía catalana– como el foco de irradiación desde el que habrá de resplandecer la 

tradición hispánica, con el fin de «salvar» a España y a Europa. Podemos valernos de un 

símil para explicar la simbiosis y el influjo recíproco desplegado con la llegada de la 
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filosofía de Joaquín Xirau a México. Y por el que, a su vez, se aclara el hecho de que la 

enseñanza que se sembró en España –en este caso, en Barcelona– recogiera en América 

abundantes discípulos. Tal y como se revela en las palabras testimoniales del discípulo 

mexicano de Xirau, Emilio Uranga: «Mi generación no fue ya predominantemente de 

inspiración francesa o alemana sino española»
647

. El símil en cuestión es el siguiente: de 

manera análoga a como las doctrinas de Erasmo o de Krause habrían encontrado en 

tierras españolas un sustrato filosófico y espiritual que facilitó su rápida y pronta 

difusión, así mismo habría ocurrido en tierras mexicanas. 

En conclusión, es en una filosofía que restituye la razón a su ser 

integral, arrancándola de la mera identificación con el intelecto y que integra en ella de 

este modo, tanto la «lógica del corazón» como la de «la razón», en lo que viene a 

cifrarse, en un sentido armónico y orgánico, la nota fundamental del humanismo 

hispánico. En opinión de Sánchez Cuervo «un organicismo integrador de connotaciones 

amplias, políticas y epistemológicas, religiosas y culturales»
648

. De ahí que no esté fuera 

de lugar acabar el presente apartado con el elogio que dedica Emilio Uranga a su 

maestro Xirau: 

 

¿Qué pensador español podrá comparársele en dimensiones? Nada le faltaba 

para ser atractivo. América veía en él uno de sus representantes porque todo él era 

también carne y sangre de lo americano.
649

 

 

Si a esto le sumamos el arrinconamiento que la obra de Ortega sufría 

en la llamada «España peregrina» del exilio debido a su posicionamiento en el conflicto 

español
650

, se comprende que Joaquín Xirau, por la Escuela de Barcelona, y José Gaos, 

por la Escuela de Madrid, fueran los verdaderos maestros en el contexto de la cultura 

hispanoamericana, ejerciendo, paradójicamente, un influjo tanto mayor al que José 
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 E. Uranga, «In memorian Joaquín Xirau», en J. Xirau, Prólogos de Obras completas, I, o.cit., p. XLIII. 
648

 A. Sánchez Cuervo, «Del exilio al arraigo.El organicismo iberoamericano de Joaquín Xirau», en o. 

cit., p. 120. 
649

 E. Uranga, «In memoriam Joaquín Xirau», en o.cit., p. XLII. 
650

 En relación a ello se han establecido tres tipos de reacciones diferentes ante la guerra civil y el 

consiguiente exilio: Por ejemplo, José Luis Abellán, habla de aquellos que o no pudieron o se negaron a 

abandonar la patria; de aquellos que se negaron a participar en la guerra, saliendo de España al empezar el 

conflicto, donde sitúa a Ortega y Gasset y que representaría lo que se ha llamado la «Tercera España». 

Por último, estarían, los que salieron de España por su apoyo incondicional a la causa republicana, caso 

de Joaquín Xirau, José Gaos, María Zambrano y, en general, de aquellos que como éstos fueron acogidos 

por la política solidaria de Lázaro Cárdenas. (Cf. J.L. Abellán, El exilio filosófico en América. Los 

transterrados de 1939, o.cit., p. 34). Como dice Abellán, «El calificativo de exiliado solo les corresponde 

en propiedad a los filósofos señalados en el tercer grupo, y son estos los que comparten una serie de 

rasgos que constituyen un denominador común de identificación.» (Cf. Ibid., p. 35.) 
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Ortega y Gasset ejerció en ellos.
651

 ¿En qué sentido? En el sentido que la filosofía de 

Xirau solo puede comprenderse –a imagen de la de Ortega– como una metafísica de la 

vida humana, como una descripción de la realidad primordial y radical que es la vida. 

 

 

3. Conclusión 

 

En el análisis que hemos llevado a cabo sobre la Escuela de Madrid y 

la de Barcelona se han podido evidenciar ciertas similitudes dentro de una misma 

tradición de pensamiento que pone el acento en la preeminencia del amor sobre la 

razón. Es el amor para ambas el eje axial desde el que piensan y reflexionan sus 

respectivos líderes. Convencidos, como san Agustín, de que no se entra en la verdad 

sino por una razón cordial. En cierto sentido, podemos decir que para estos autores el 

orden de las «razones del corazón» (Pascal) obedece a la lógica de la razón. Pero una 

razón ensanchada que, como resalta Carlos Gómez comentando a Pascal, explica su 

amplitud precisamente porque supera la polarización que se llevó a cabo en la 

modernidad: de un lado, el exceso del irracionalismo con la exclusión de la razón y, de 

otro, el exceso de no admitir más que la razón, dejando fuera de ella otro tipo de razones 

como son las «razones del corazón».
652

 Estas tienen cabida en un tipo de pensar que no 

reduce las funciones de la conciencia ni de la vida al intelecto; dicho en términos 

pascalianos, el «esprit de geometrie» al «esprit de finesse», sino que ambos se 

complementan y se enriquecen. Si Ortega nos dice que la realidad radical es la vida, 

Xirau nos enseña que el amor es la actitud radical ante la vida.
653

 De manera que solo 

por la lógica del amor se puede responder a las razones del corazón.  

Así pues, ambas escuelas responden a un mismo pathos existencial 

que consiste en hacer del pensamiento un aliado para la vida y no contra la vida. Porque 

el ser humano cuando busca el sentido y fin de la realidad necesita algo más que las 

respuestas que pueda recibir desde l’esprit de geometrie. Necesita, como bien acierta a 
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 De ahí la tesis de Javier Muguerza a la que a continuación nos referiremos: «Ortega en Latinoamérica. 

El legado filosófico de José Gaos», en A. Sánchez Cuervo, F. Hermida de Blas (Coords.), Pensamiento 

exiliado español. El legado filosófico del 39 y su dimensión iberoamericana, Biblioteca Nueva, CSIC, 

Madrid, 2010, pp. 56-81.  
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 C. Gómez Sánchez, «La subjetividad desconcertada. Pascal y el pensamiento trágico», en Endoxa, 35 

(2015), pp. 69-108; aquí p. 91. 
653

 Nótese cómo Ortega define la sensibilidad como un «sentimiento radical de la vida» (J. Xirau, II, 517). 
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decir Alicia Villar, «articular la razón y el corazón».
654

 Y es, justamente, contra el 

peligro de convertir la razón en el «único medio de relacionarse con la realidad –razón 

discursiva o intuición intelectual»
655

– donde encontramos el resorte de la reacción 

filosófica de estas dos escuelas. El proyecto bajo el que se construyó la modernidad no 

se adecua a la sensibilidad española. De manera que estas escuelas se emplearán en dar 

a luz una razón alternativa en base a la desconstrucción que realizan de la razón 

moderna. Internándose en la tradición hispánica y rastreando a lo largo de la historia de 

la filosofía de Occidente, tratan de localizar mediante su genealogía el lugar donde 

empezó su extravío.  

Este lo circunscriben al dualismo cartesiano, por el que se disoció la 

res extensa de la res cogitans, de forma que la razón pasó a significar para Descartes, 

según su Discurso del método
656

, poco menos que análisis y cálculo científicos. La 

racionalidad vino a tornarse de «saber» y «sabiduría» a «ciencia del entendimiento» o 

«cálculo» y de «exploración de misterios» a «resolución de problemas». Este modo de 

entender la razón tenía más de calculadora que de poeta y profeta, de voluntad de poder 

que de acuerdo, más de tecnócrata que de meditadora. Para nuestros autores, la razón 

debía volver a su lugar original, de ahí que para Xirau se convirtiera en amancia o 

«ciencia del amor»; otro tanto hay que decir para el Ortega de las Meditaciones del 

Quijote.  

Es Pedro Cerezo quien se encarga de ponerlo de manifiesto al escribir: 

«La mirada meditativa es hija del amor, “amor Dei intellectualis”, amor que 

comprende, que se abre y dilata hacia la cosa misma. El amor es básicamente para 

Ortega la disposición de la apertura a lo otro de sí.»
657

 El amor es vidente, tiene sentido 

para aquello que en la cosa hay de valioso y como ninguna cosa está en sí clausurada y 

perfecta, sino que remite a todas las demás, el amor –como ya viera Platón– es el ímpetu 

de trascendimiento y perfección. «De este modo –nos dice Ortega– va ligando el amor 

cosa con cosa y todo a nosotros, en firme estructura esencial»
658

. Igualmente, no 

podemos dejar de ver en esta forma dialéctica de entender el conocimiento el influjo de 

ambas escuelas. Es esta concepción filosófica a favor del pensamiento dialéctico la que 
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 A.Villar Ezcurra, «El yo inasible de Pascal frente a la fortaleza del sujeto cartesiano», en Isegoría. 

Revista de Filosofía Moral y Política, 42 (2010): 265-278. Aquí, 268. 
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 M. Zambrano, El hombre y lo divino, Madrid, FCE, 1993, pp. 1-2. 
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 Cf. R. Descartes, Discurso del método para bien conducir la razón y buscar la verdad en las ciencias, 

Ed.Trotta, Madrid, 2018, pp. 27 y ss. (referentes a la primera parte). 
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 P. Cerezo, o.cit., p. 80. 
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 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras completas, v. I, o.cit., p. 313. 
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Carlos Gómez ha resaltado, comentando la postura crítica de Pascal frente al atomismo 

racionalista y empirista, la ilusión de un discurso lineal que cree partir de conocimientos 

adquiridos o dados de una vez para siempre:  

 

En efecto, los más diversos aspectos de la realidad se hallan 

relacionados entre sí, de manera que el pretendido conocimiento aislado y particularista 

de ellos ha de ser criticado, teniendo en cuenta las relaciones en que se encuentran, y sin 

las cuales aquél, no sólo es parcial, sino también equívoco. Conocer es, en buena 

medida, relacionar, saber los nexos que algo guarda con el resto del universo. Esas 

relaciones que las cosas y las personas tienen con lo demás es lo que nos otorga su 

sentido y su significación y, sin éstos, cualquier conocimiento aislado, por exhaustivo 

que sea, no resulta sino limitado y superficial.  Por lo que conocer algo en profundidad 

requiere verlo a la luz del todo (o de totalidades cada vez más amplias) que nos ofrecen 

su sentido.
659 

 

Para ambos autores, pues, el amor es el nexo que une todas las cosas y 

así se disponen de nuevo a re-encantar el mundo, volviendo a las cosas, a «santificar las 

cosas» -nos diría Ortega- y hacer de él un lugar de asombro y admiración, es decir un 

lugar filosófico. Tras la desmitificación a la que fue sometida la naturaleza con la 

modernidad, ahora sin rechazar las aportaciones de la ciencia, se consagran a conjugar 

ciencia y conciencia y, por qué no, ciencia y creencia.  La mente moderna surgió cuando 

Bacon proclamó la «conquista de la naturaleza por el hombre» como el nuevo súmmum 

bonum. Aquella conquista, a través de la ciencia y la tecnología, no nos ha hecho más 

felices ni tampoco más sabios ni más santos, incluso no nos ha hecho más poderosos, el 

individuo tiene una sensación de impotencia mucho mayor que nunca.  

Quizá este sentimiento se explique –como destaca Peter Kreeft 

comentando el pensamiento de Pascal L199/B72– porque si el marco pre-científico de la 

naturaleza siempre había sido antropomórfico, los antiguos sentidos con los que todas 

las civilizaciones pre-modernas veían la naturaleza estaban y siguen estando realmente 

ahí y la imagen más popular con la que se representaba era la de una madre: «la Madre 

Naturaleza». Pero ahora el universo ya no se concibe como una «madre» sino como una 

«máquina». El universo pasó a ser una máquina sin vida, sin razón y sin propósito y el 

hombre quedó perdido y alienado en el cosmos.
660
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 C. Gómez, «La subjetividad desconcertada. Pascal y el pensamiento trágico», en o.c., p. 92. 
660

 Cf. Peter Kreeft, Cristianismo para paganos modernos, Tecnos, Madrid, 2016, 117 y ss. 
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En definitiva, podemos decir que ambas escuelas recuperan, por 

diversas vías, el significado que el corazón había tenido para la tradición cristiana como 

«el principio de actividad de la razón»
661

, secularmente olvidado por la filosofía 

occidental, como órgano de la energía vital, raíz y centro de la persona. 
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 A. Villar Ezcurra, Pascal.Ciencia y creencia, Ed. Cincel, Madrid, 1987, 153. 
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CAPÍTULO VI. La filosofía hispánica del exilio y el exilio de la filosofía 

hispánica. En búsqueda de una modernidad alternativa en clave 

iberoamericana 

 

De la misma manera que a los krausistas españoles se les reconoció 

como los nuevos erasmistas, a los filósofos exiliados se les reconocerán como los 

depositarios directos de aquella misma tradición humanista hispánica que, ahora, en su 

encuentro con América, se encargaran de meditar y difundir como «transterrados». Una 

vez más anegada en la historia de España la mejor tradición filosófica, el exilio se va a 

convertir en el horizonte de posibilidad de la reflexión filosófica sobre lo hispánico. 

Frente a los discursos que avalan la Conquista y Colonización de América se reivindica, 

en este momento, la recuperación de la memoria de personalidades olvidadas de la talla 

de fray Bartolomé de las Casas, Francisco Vitoria, Vasco de Quiroga o Juan Luis Vives, 

entre tantos y tantos otros de este estilo que no se dedicaron a conquistar y colonizar, 

sino, más bien, a todo lo contrario. Se les coloca al inicio de una larga cadena 

genealógica a la que le seguirían, entre otros, los filósofos exiliados republicanos del 39.  

Estos filósofos, al redescubrir el «valor universal» de la tradición 

humanista hispánica, pasan a ser los depositarios de una supuesta España liberal, 

tolerante y plural, largamente anegada a lo largo de la historia, que en su encuentro con 

América vienen ahora a rectificar la tradicional imagen de dominación imperial sobre 

ella. Ya no bajo el signo de la violencia material y espiritual, sino más bien de todo lo 

contrario, de la identificación, el reconocimiento y la esperanza. 

Es este el caso de pensadores como Joaquín Xirau, José Gaos o María 

Zambrano, entre otros; quienes recurrirán al concepto de tradición hispánica como 

depósito activo de memorias, incluso las denostadas y silenciadas por el poder, 

precisamente por acarrear un potencial contrahegemónico.  

Así, frente a un modelo de modernidad europeo que ha hecho crisis y 

no puede dar más de sí, se presenta como alternativa otro iberoamericano, que se auto-

percibe a sí mismo como portador de los valores capaces de salvar al mundo occidental. 

De suerte que tal comunidad iberoamericana de filósofos se siente llamada a culminar la 

obra inacabada –por haberse desviado de su propósito inicial– de una auténtica 

modernidad. Con este propósito tratarán de iniciar el rescate de la tradición del 

pensamiento hispanoamericano más genuino y, con él, responder a las derivas 

reduccionistas de la todopoderosa razón moderna. 
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De ahí que hayamos estructurado este capítulo en tres apartados que 

pretenden responder a lo anterior. El primero de los cuales se consagra a poner de 

manifiesto cómo el exilio se convierte, tras la frustración del proyecto republicano y la 

quiebra civilizadora de Europa, en horizonte de reflexión sobre la tradición filosófica 

hispánica. A fin de ofrecer a Occidente un horizonte de sentido alternativo al 

deshumanizador de la modernidad europea. Esta modernidad alternativa pasa por un 

pensar crítico la propia Modernidad desde y contra la barbarie y proponer una 

disyuntiva, ahora en clave iberoamericana, a la todopoderosa razón moderna que ha 

derivado en una Europa sumergida bajo los tentáculos del totalitarismo. De forma que, 

en el segundo nos hacemos cargo del diagnóstico y la propuesta de algunos de los 

representantes del pensamiento exiliado como son, María Zambrano, José Gaos y 

Eduardo Nicol. A cada uno de ellos dedicamos un epígrafe dentro de este gran bloque 

que representan los intelectuales del exilio filosófico. Por último dedicamos un apartado 

a los intelectuales que vivieron lo que se ha denominado el «exilio interior», es decir, 

aquellos intelectuales que vivieron como exiliados dentro del desolado territorio 

español, sin entrar a dirimir las causas o los motivos de su decisión. En este apartado 

cobra una especial relevancia la figura puente de José Luis López Aranguren, entre el 

exilio exterior e interior. 

 

 

1. El exilio como horizonte de reflexión filosófica sobre lo hispánico  

 

Como consecuencia de la guerra (in) civil decenas de miles de 

intelectuales tuvieron que abandonar España. Se ponía fin al «medio siglo de Plata» de 

la cultura española representado por las sucesivas generaciones del 98, del 14 y del 27, 

tanto en los ámbitos de la literatura y el arte, cuanto en el de la ciencia y la filosofía. 

Concretamente, en el campo de la filosofía, la guerra y el posterior exilio supuso la 

desarticulación de las que, como acabamos de estudiar, fueron llamadas la «Escuela de 

Madrid» y la «Escuela de Barcelona», como las dos grandes Facultades de Filosofía 

existentes por aquellas fechas en el país. En ambas, los estudios filosóficos, después de 

largos años de esfuerzo y de trabajo, llegaron a equipararse al nivel y prestigio que 

podía esperarse de cualquiera de las mejores Facultades europeas. Sin embargo, tras la 

guerra, quedarían de nuevo al margen, relegadas a su suerte y radicalmente separadas 
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del ambiente cultural y filosófico europeo, volviendo a sumir a España, nuevamente, en 

la más tenebrosa premodernidad.  

La derrota militar del régimen político democrático de la Segunda 

República, que había sido asumido por gran parte de la intelectualidad como un 

proyecto de vida y una empresa de transformación en profundidad de España
662

, y el 

estallido de la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939, obligó a que el grueso 

de los profesores de ambas universidades se arrojaran al exilio, cruzando el Atlántico y 

repartiéndose por América, especialmente la de lengua española. Fue México –como 

capital del exilio– el país que concentró más contingentes gracias a la política de puertas 

abiertas del entonces presidente del país, Lázaro Cárdenas y a la no menos generosa 

recepción de la comunidad intelectual mexicana. En la que destacan los nombres de 

Alfonso Reyes y Darío Cosío Villegas, artífices de poner en marcha La Casa de España 

–más tarde llamada Colegio de México–, cuyo papel fue decisivo en la acogida de los 

intelectuales españoles exiliados. De ahí que la mayoría encontrara en este país no solo 

un campo propicio para continuar desarrollando su obra filosófica propia, sino, sobre 

todo, una puerta abierta a la vida y a la esperanza.
663

  

Por este motivo, señala José Luis Abellán, el exilio tiene unas 

consecuencias políticas y culturales capitales para las relaciones entre España y 

América. De sobra es conocida la calidad de los intelectuales españoles exiliados y la 

enorme inyección de potencial humano y científico que supuso allí donde se instalaron. 

Lo que se acredita en la labor que desempeñaron en editoriales, revistas, centros de 

enseñanza, etc.
664

 Fue notable la extraordinaria labor pedagógica que los exiliados en 

México realizaron en la esfera educativa, no solo en el plano universitario, sino también 

a niveles de enseñanza primaria y secundaria, bajo los mismos parámetros que 

inspiraron a la Institución Libre de Enseñanza. Asimismo, tampoco puede olvidarse que 

algunas de las Facultades universitarias fueron fundadas o impulsadas por españoles. 

Así como la ingente tarea de traducción ejercida por los emigrados, no solo –como 
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 Nótese que la República era el régimen legítimo porque había sido legalmente elegido por el pueblo 

español, lo cual no quiere decir que entre los exiliados hubiera algunos monárquicos, pero también estos 

habían aceptado la República al expresar la voluntad popular. De ahí la adhesión de los exiliados a la 

legalidad republicana como única con legitimidad democrática. Cf. J. L. Abellán, El exilio como 

constante y categoría, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 71 y ss. 
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 Cf. J. L. Abellán, El exilio como constante y categoría, o.c., p. 86. 
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 Manuel Andújar nos hace un resumen panorámico de las revistas culturales, literarias y filosóficas del 

exilio español en Iberoamérica. En el primer capítulo de la obra: J. L. Abellán (Dir.), El exilio español de 

1939, v. III, Madrid, 1976. 



223 

 

señala Abellán–  por su importancia cualitativa y cuantitativa, sino por su función de 

engarce entre la cultura europea y americana.
665

  

Por tanto, el significado y el valor del exilio filosófico español, por 

una parte, posibilitan el acercamiento entre intelectuales españoles e 

hispanoamericanos, generando una recíproca influencia en la creación y promoción de 

empresas intelectuales. Pero por otra, propicia un nuevo tipo de reflexión intelectual 

sobre la situación histórica de España y América. La América Hispana ofrece a los 

españoles un horizonte inmejorable para meditar sobre España, su destino histórico y su 

significado presente y futuro dentro de la cultura occidental. En este sentido, por 

ejemplo, Sánchez Cuervo
666

 trata de poner en valor cómo Joaquín Xirau proyecta una 

nueva racionalidad fuertemente influenciada por el krausismo institucionista, 

emparentada con una tradición humanista hispánica de proyección universalista que, 

frente a los itinerarios deshumanizadores de la modernidad europea, plasmados en su 

eclosión totalitaria y belicista contemporánea, es necesario rescatar. 

Pues bien, es esta meditación española sobre «lo español» –y también 

sobre «lo americano»– lo que en palabras de Abellán se ha llamado el «segundo 

descubrimiento de América»
667

. Ese nuevo descubrimiento del país produce una 

reafirmación de los valores hispánicos, los cuales representan para Joaquín Xirau una de 

las varias culturas planetarias que existen en el mundo.
668

 Se explicaría así el 

neologismo gaosiano «transterrado»
669

 frente al de «desterrado», con el que se quiere 

aludir a la situación espiritual de los exiliados españoles en los países 

hispanoamericanos, donde, aunque hayan sufrido una traslación geográfica, se hallan 

instalados dentro de una cultura que mantiene los mismos valores lingüísticos y 

espirituales.  

Si anteriormente nos hemos referido con un ejemplo a la meditación 

sobre «lo español», Abellán nos brinda varias características que definen en qué ha 
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 J. L. Abellán, «Filosofía y pensamiento en el exilio», en J.L. Abellán, (Dir), El exilio español de 1939, 

v. III, Madrid, 1976, p. 201. 
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 Antolín Sánchez Cuervo, «Del exilio al arraigo. El organicismo iberoamericano de Joaquín Xirau», en 

A. Sánchez Cuervo, Fernando Hermida de Blas (Coords.), Pensamiento exiliado español. El legado 

filosófico del 39 y su dimensión iberoamericana, Biblioteca Nueva, CSIC, Madrid, 2010, pp. 102-125. 
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 J. L. Abellán, «Filosofia y pensamiento en el exilio», o.cit., p. 184. 
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 En esto coincide Juan Marichal con Joaquín Xirau. Cf. J. Marichal, «De algunas consecuencias 

intelectuales de la Guerra Civil española», en El nuevo pensamiento político español, Finisterre, México, 

1966, p. 68. 
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 Véase, José Gaos, «Los “transterrados” españoles de la filosofía en México», en Filosofía mexicana de 

nuestros días, Imprenta universitaria, México, 1954; y «El pensamiento hispanoamericano. Notas para 

una interpretación historicofilosófica», en Pensamiento de Lengua española, Editorial Stylo, México, 

1945. 
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consistido la meditación sobre «lo americano». En síntesis, ha radicado en el rechazo, 

por parte de  exiliados y americanos, de la política de la hispanidad o, lo que es lo 

mismo, en el rechazo total de la visión imperialista de lo español. Que vendría a 

identificarse con la misma política de imperialismo cultural practicada por las esferas 

oficiales españolas a raíz de la guerra civil.
670

 De manera antitética, se intenta ahora, 

pues, potenciar los valores de fraternidad y solidaridad entre lo americano y lo español, 

como un intento por acercarse y conocerse mutuamente.  

Por lo demás, después de un periodo desafortunado que tiene lugar 

tras la independencia política, en el que los países hispanoamericanos se vieron 

obligados a rechazar la cultura española como paso necesario a su propia 

autoafirmación cultural de lo que había sido una situación colonial; ahora, debido al 

exilio de 1939, las minorías dirigentes del mundo de la cultura y de la política toman 

conciencia de que no toda la cultura española es rechazable. Muy al contrario, hay en 

ella elementos progresistas, liberales, democráticos que pueden ser válidos frente a la 

hegemonía de los Estados Unidos. En este sentido, los valores hispánicos se convierten 

en elementos de resistencia común frente a la dominación política y económica 

norteamericana.
671

 

El ejemplo paradigmático de esta reflexión de aproximación y 

acercamiento a lo americano por parte española lo encontrarnos en el filósofo madrileño 

José Gaos y su vivencia personal del exilio. Este, nada más llegar a México, emprendió 

un trabajo de investigación sobre los principales autores latinoamericanos, con el 

objetivo de tender puentes y encontrar los vasos comunicantes de las ideas filosóficas de 

una y otra orilla del Atlántico. De ahí sus análisis sobre Samuel Ramos, Antonio Caso, 

José Vasconcelos y sus trabajos sobre el pensamiento hispanoamericano, de las que son 

frutos sus reflexiones sobre la filosofía mexicana y su antología del pensamiento en 

lengua española.  

El discípulo de Ortega recurre a su neologismo de «transterrado» para 

definir su nueva situación existencial en la que es sustituida su españolidad por su 

mexicanidad. Según él habría dos patrias, una de origen y otra de destino. Si aquella nos 

viene dada por un azar más allá de toda decisión personal; ésta es libremente elegida por 

coincidir con el proyecto de vida que voluntariamente nos hemos impuesto. Entre 

España, «patria de origen», y México, «patria de destino», Gaos justifica su teoría 
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diciendo que la sustitución de España por México vendría dada por el hecho de no haber 

podido cambiar la España en que habían nacido por otra más acorde con sus ideales y 

convicciones. Escribe el propio Gaos: 

 

Los refugiados que habían sido unos inadaptados en España, que por 

ello habían querido reemplazar por otra a la que estuviesen adaptados, se encontraron 

con un México muy afín a la España con que habían querido reemplazar la otra –un 

Estado liberal promotor de bienestar y progreso con justicia social– y al que por tanto 

eran más adaptables que a esta última.
672

 

 

Y en sus Confesiones profesionales reconoce: 

 

Aceptamos como destino, que pronto reconocimos bienvenido, la América en 

que podíamos prolongar sin defección la tradición del liberalismo español, que 

reconocíamos ser la tradición triunfante en la independencia de estos países y en sus 

regímenes liberales. Exactamente por lo mismo, no pudimos sentirnos extraños en 

países en los cuales encontrábamos empujados hacia el futuro la tradición misma por 

fidelidad a la cual habíamos sido proyectados sobre ellos.
673

 

 

Por esta razón José Gaos se nacionalizará mexicano y vivirá 

existencialmente esa nacionalización como una manera de profundizar al máximo su 

españolidad y realizarla en su más alto grado. Esta fue, por lo general, la forma de 

instalación que tuvieron la mayoría de los españoles acogidos por México. Y también, 

en este sentido, autores como Abellán resaltan la acepción que de Hispanoamerica
674

 

propone –como veremos en una línea afín a la de Joaquín Xirau– quien años antes 

ocupara la Cátedra de Introducción a la Filosofía en la Universidad de Madrid. Esto es, 

como una entidad cultural en la que se incluya tanto a los países americanos como a los 

de la Península Ibérica.  

Los filósofos españoles exiliados en México emprendieron, pues, una 

búsqueda conjunta de caminos originales para la filosofía con sus homólogos 

mexicanos. Algunos de los cuales –como es en nuestro caso el de Joaquín Xirau– han 

quedado inscritos, de forma imborrable, en la historia de la filosofía latinoamericana y 
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universal. Pues bien, es a partir de estos parámetros desde donde hemos de entender la 

reivindicación de una tradición filosófica española e iberoamericana que, como 

comunidad filosófica
675

, se erija en portadora de idoneidad y en armazón configurador 

de una singular modernidad.  

 

2. La filosofía hispánica del exilio como reivindicación de una modernidad en clave 

iberoamericana: María Zambrano, José Gaos y Eduardo Nicol 

  

Para documentar nuestro cometido y esclarecer el horizonte de la 

filosofía española del exilio, como legado a la propia Modernidad, nos guiaremos por 

los trabajos de investigación sobre el mismo, del especialista Antolín Sánchez Cuervo; 

en particular, por aquellos en los que sobresale una visión de la filosofía del exilio como 

un pensar crítico a la modernidad. De acuerdo a esto, el pensamiento exiliado no 

consiste sino en tratar de diagnosticar, primero, y corregir, después, la crisis de Europa y 

Occidente,  largamente incubada a lo largo de la modernidad. De tal suerte que la guerra 

y el exilio español –consecuencias inmediatas de ella– constituyen experiencias que 

obligan, como condición imperativa, a pensar desde la barbarie y contra ella.
676

  

Sánchez Cuervo trata de recoger el sentir de nuestros exiliados 

respecto a la relación que existe entre la frustración del proyecto republicano y la 

quiebra civilizadora de Europa, bajo el totalitarismo contemporáneo. Luego el exilio 

republicano vendría a poner de manifiesto que, siendo España por donde Europa 

comienza, al quedar la Republica española abandonada a su propia suerte por las 

democracias más representativas de Europa, ésta asistiría a la perpetración de su propio 

suicidio, un suicidio cuya raíz más profunda, como veremos, tiene su origen en la crisis 

de la Metafísica occidental. 

De ahí que a continuación tengamos que atender al diagnóstico que de 

la misma realizan María Zambrano, José Gaos y Eduardo Nicol, como antesala a la 

respuesta filosófica de Joaquín Xirau. Que tras la deriva reduccionista de la razón 

moderna nos propondrá otro tipo de razón abierta a las dimensiones mítico-religiosas y 
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vitales –tales como la amorosa– las cuales, sin embargo, habían sido excluidas como 

irracionales por aquella. Estudio este que ahondaremos en la segunda parte de nuestro 

trabajo, analizando la obra y el pensamiento filosófico de Joaquín Xirau.  

No obstante, baste decir por ahora que en los cuatro pensadores 

citados encontramos un mismo denominador común respecto al diagnóstico de esta 

crisis: la frustración a la que se ha llegado con el «humanismo occidental», a la vista de 

un siglo XX atravesado por la violencia y la guerra, «la impotencia e inanidad 

existencialistas y la opresión tecnológica»
677

. Este fracaso de la racionalidad moderna 

reactiva, por tanto, el rescate de una modernidad iberoamericana en el que juega un 

papel fundamental la conciencia exiliada como fuego que reaviva la memoria de la 

propia tradición. Su capacidad para interrumpir la violencia del presente e incluso para 

contribuir decisivamente a la realización de un proyecto de racionalidad diferente. Así 

estos pensadores ligarán sus respuestas a la vicisitud crítica de la razón moderna con 

una mayor o menor reivindicación de la tradición filosófica española o iberoamericana. 

José Gaos reivindicará dicha tradición al hilo de un pensar en lengua 

española, en el cual podemos reconocer la preocupación orteguiana de lo que el propio 

Ortega señaló en sus Meditaciones del Quijote como el «logos del Manzanares». María 

Zambrano responderá, tras hacer suyas las tesis fundamentales de la razón vital de su 

maestro Ortega en la Universidad Central de Madrid, con lo que en su obra denomina la 

«razón poética». Finalmente, Eduardo Nicol, aún siendo muy crítico con el logos 

característico de la filosofía hispánica
678

, apelará a la vigencia del logos occidental que 

el totalitarismo tecno-científico moderno ha ido devaluando progresivamente hasta casi 

erradicarlo de la vida humana.
679

  

Hemos de advertir que nuestro propósito aquí se reduce únicamente a 

ofrecer unas claves hermenéuticas de comprensión que nos ayuden a situar a Joaquín 

Xirau en el umbral del proyecto de construcción filosófico español del exilio. De ahí 

que se trate de indicar algunas de las aportaciones más relevantes del pensamiento 

exiliado del 39 –sin desmerecer otras planteadas por Eugenio Ímaz, Adolfo Sánchez 

Vázquez, Juan David García Bacca, José M. Gallegos Rocafull, Luis Recasens Siches, 

Luis Araquistáin, Fernando de los Ríos, Manuel Granell, etc. –. Desde luego, huelga 
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decir que la contribución decisiva de este pensamiento en lengua española de la primera 

mitad del siglo XX merece un lugar digno dentro de la filosofía universal, por haber 

rescatado una modernidad en clave iberoamericana.  

 

 

2.1. María Zambrano (1904-1991) 

 

El exilio, que marcó gran parte de su obra filosófica, significó para 

ella una manera de pensar –recordemos que María Zambrano se vio abocada a él en 

1939, y no regresó a España hasta 1984–. A partir del mismo, rastrea las razones del 

fracaso del humanismo occidental, pero también las posibilidades de su salvación. Entre 

estas últimas podrían destacarse varias, pero nos interesa resaltar aquella que tiene que 

ver con la vía de la intuición, como recurso epistemológico de una razón integral y 

mediante la cual, la autora malagueña quiere alumbrar, por ejemplo, las contradicciones 

del liberalismo convencional, ya que se trata de la ideología que impregna al 

humanismo occidental.  

Tal ideología ha extirpado al hombre de las condiciones de posibilidad 

de su libertad, dejándolo a expensas de la instrumentalización ideológica y de la 

dominación social. De ahí que apremie a buscar un nuevo liberalismo que asuma sus 

propios postulados de libertad, igualdad y fraternidad; es decir, las máximas de los 

derechos inalienables de los hombres. Pero para llevar a cabo este propósito es preciso, 

como paso previo, operar una reforma en la razón moderna –madre del liberalismo– y 

ensancharla.
680

 Este ensanchamiento significa, sobre todo, reconocer que la razón está 

subordinada a la vida humana y no al revés. A partir de ahí se imponen dos 

correcciones: revertir la inversión llevada a cabo por la idea platónica y la concepción 

hegeliana de razón: 

 

Para el idealista –escribe Zambrano– la vida es mera ansia de ser; las cosas, 

sombras e ideas. Para el que valora ante todo la vida, la relación se invierte; las ideas 

son las sombras inertes que nunca nos podrán dar la autenticidad de las cosas, y la vida 
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jamás podrá conocerse en su totalidad, porque no es copia de ninguna estructura 

inteligible; es única, obscura e irracional en sus raíces.
681

 

 

Esa reforma de la razón deviene en Zambrano como razón poética, 

liberadora, creadora, política, ética, religiosa, todo ello en unidad y con vocación 

integradora, de brindar cauces reales para el alumbramiento de las potencialidades del 

ser humano, sin sacrificar sus dos polos esenciales. Por un lado, lo infrahumano, esto es 

los instintos, los sentimientos, las apetencias, etc., y por otro, lo suprahumano, o sea la 

fe, el amor, la esperanza. Es en este sacrificio operado por el racionalismo moderno 

donde fija Zambrano la deriva sin corazón del humanismo occidental. 

No es de extrañar, entonces, el influjo que ejerce en ella la crítica de 

Nietzsche, a quien reconoce como el primer crítico radical de la metafísica y el 

humanismo occidental, que desvela el nihilismo latente en el idealismo. Precisamente 

en El hombre y lo divino plantea su tesis fundamental sobre Nietzsche, parcialmente 

adelantada en el artículo «Nietzsche y la destrucción de la filosofía» de 1945. En 

relación a esto escribe Sánchez Cuervo: 

 

Zambrano recorre el episodio nietzscheano de la muerte de dios, entendiendo 

por tal el dios de la filosofía, el dios del cristianismo secularizado y racionalizado bajo 

las teodiceas del idealismo. Es decir, un dios ya moribundo, a punto de disolverse a 

manos de esa misma humana historia abocada al éxtasis sacrificial que Europa 

experimentará en pleno siglo XX, en el ocaso de su cultura humanista. En este sentido, 

Nietzsche plantearía una «muerte de dios» alternativa a la «muerte de dios» ya implícita 

en el idealismo. En el caso de este último, el resultado es la absorción de lo divino por 

parte de lo humano y el consiguiente absolutismo de la razón; absolutismo 

inevitablemente autodestructivo, pues el hombre, a través de su deicidio, ha suplantado 

a un dios enemistado con la vida como es el dios-razón de Occidente. Muy distinto es el 

deicidio acometido por Nietzsche, quien, más bien al contrario, persigue a través de él 

un rescate de aquella vitalidad siempre anegada bajo las categorías falsificadoras de la 

metafísica occidental. (…). Si la «muerte de dios» en clave idealista apunta hacia el 
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genocidio, la «muerte de dios» en clave nietzscheana apunta hacia la reconciliación 

con la vida.
682

 

 

Por tanto, si la entronización del hombre llevada a cabo por el 

idealismo es la misma muerte del hombre al dejarlo solo con su razón
683

, no más 

esperanzadora es la propuesta vitalista de Nietzsche de querer hacer de la dimensión 

biológica, instintiva e irracional de la vida lo Absoluto. No obstante hay que reconocerle 

su lucidez a la hora de reivindicar el papel del cuerpo, de los instintos, de lo irracional, 

de la fuerza y la lucha por la subsistencia…, así como su perspicacia a la hora de 

desvelar el nihilismo latente en la metafísica occidental que, sin embargo, no llegó a 

trascender. Se plantó «en el desierto de la nada sin llegar a atravesarlo, quedándose más 

bien atrapado en la reiterada finitud de la voluntad de poder, en la maraña de sus 

negaciones y en la persistencia inmanente de sus afirmaciones. Se quedó en definitiva, 

aprisionado en “el círculo mágico del eterno retorno”»
684

.  

De ahí que otra posibilidad de salvación, tal y como reclama María 

Zambrano en sus escritos programáticos, Hacia un saber sobre el alma y El hombre y lo 

divino, sea la conexión vital de lo humano y lo divino, que se resume en la recuperación 

de una nueva experiencia de lo divino basada en la trascendencia y no en la deificación. 

Como bien afirma Sánchez Cuervo, es este trecho que Nietzsche no llegó a recorrer el 

que justamente separa la propuesta zambraniana del hombre «bienaventurado», del 

«superhombre» de Nietzsche, máxima expresión simbólica del exilio y culminación de 

la razón poética.
685

 

 

 

2. 2. José Gaos (1900-1960) 

 

Por lo que respecta a la vivencia contemporánea del exilio de José 

Gaos, la crisis radical de la racionalidad moderna y su más que mostrada incapacidad 

civilizadora, le obligará a centrar su reflexión filosófica en las propias condiciones de 

posibilidad de la filosofía. Una filosofía esta que, habiendo derivado en Occidente en un 
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imperialismo epistemológico, sistemático y dogmático, encerrándola en definiciones 

preestablecidas e inamovibles, empieza a caer por su propio peso en manos de las 

llamadas hermenéuticas de la sospecha. De ahí que ésta se convierta para Gaos en 

objeto de estudio para sí misma, con el fin de tratar de disolver esa racionalidad 

trastocada y comprobar si pueden existir otras maneras de pensar más allá del 

personalismo autobiográfico. Pretensión que José Gaos irá madurando en México y 

cuya prueba evidente es su Filosofía de la filosofía
686

, en la que se evidencia no solo la 

influencia del perspectivismo orteguiano sino del historicismo de Wilhelm Dilthey.
687

 

Al hilo de su crítica sobre la condición filosófica dominante en 

Occidente y la deconstrucción del tradicional horizonte logocéntrico de la filosofía, José 

Gaos encontrará en México abundantes claves hermenéuticas para llevar a cabo el 

rescate de un pensamiento en lengua española –a menudo considerado, dentro de la 

reciente historia moderna de Occidente, como «no filosófico»– que ha permanecido 

cautivo bajo el imperialismo de tal logocentrismo. Precisamente, ha sido éste –en su raíz 

más profunda– el causante de la barbarie totalitaria, al haber reducido la rica experiencia 

filosófica a moldes preestablecidos, a los que dicho pensamiento en lengua española se 

negaba a entrar.  

De ahí la relevancia y la actualidad que el «logos del manzanares» 

puede tener ante la crisis actual. Por lo demás, la salvación de la circunstancia española 

no radicará tanto en la incorporación a los grandes flujos de la Ilustración europea como 

en la identificación con las veladas modernidades del otro lado del Atlántico.
688

 En este 

sentido, Gaos se aparta de la tendencia eurocentrista de su maestro Ortega para 

proyectarse hacia América y contribuir así, como ningún otro pensador del exilio, al 

tópico del «segundo descubrimiento de América». Suplantando, de este modo, la 

filosofía iberoamericana a la filosofía de la historia de la modernidad como la esperanza 

de Occidente.
689

  

Es esta, pues, la significación que para Gaos tiene el exilio americano 

del 39, como el lugar simbólico en el que pueda realizarse el sueño ilustrado de libertad, 

democracia e independencia, frustrado en España por el régimen franquista. El filósofo 

madrileño –en las antípodas de la experiencia del exilio de María Zambrano o Eugenio 
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Ímaz, como ejemplos paradigmáticos del desarraigo vital e intelectual que supuso el 

exilio– incidirá en la continuidad cultural y política que el exiliado republicano 

encuentra en América.
690

  

Con todo, ante la crisis del mundo contemporáneo, Gaos orientó su 

reflexión filosófica hacia la impotencia de la filosofía eurocéntrica, reivindicando –con 

el significado que hemos tratado de plasmar– un pensar en español. 

 

 

2. 3. Eduardo Nicol (1907-1990) 

 

Finalmente, Eduardo Nicol, contemporáneo de Joaquín Xirau y José 

Gaos en México, y proveniente de la llamada «Escuela de Barcelona» –de la que 

enseguida nos ocuparemos–, propone recuperar, como posibilidad de superación de la 

crisis contemporánea, el ser de la metafísica por un camino distinto del que emprendió 

la filosofía a partir de Parménides. Esto es, retomando la filosofía como logos
691

 por la 

vía truncada de la ontología que comenzara a gestarse con Heráclito y los filósofos 

milesios.
692

 Por este sendero el ser no se encuentra más allá de la realidad visible y 

cambiante, de su ser espacio-temporal, sino más bien deviene como objeto de 

experiencia. «Nicol acepta así la fórmula tradicional de la filosofía como lógos, 

metafísica o “filosofía primera”, si bien lejos de buscar su evidencia apodíctica en un 

mundo de esencias trascendentes allende la experiencia, lo hace en medio de esta 

última».
693
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El filósofo catalán hace confluir en su filosofía una dialéctica cercana 

a Heráclito –y distante a la de Hegel, más abstracta y especulativa
694

– con la 

fenomenología de Husserl, aunque prescindiendo de toda tentación idealista que pudiera 

traicionar la objetividad del retorno a las cosas mismas.
695

 De ahí que lo más 

significativo de esta filosofía nicoliana consista en «la identidad del ser y la apariencia, 

del ser y el fenómeno, superando la larga tradición metafísica del ser oculto, que 

trasciende a la experiencia inmediata»
696

. En la apariencia del fenómeno, en contra de 

cómo lo han sostenido de un modo u otro las concepciones metafísicas, se encuentra 

todo el ser.
697

 En consecuencia, puede escribir Sánchez Cuervo: 

 

En realidad, el problema del ocultamiento de las esencias y de la imposibilidad 

kantiana de la metafísica como ciencia, que tanto ha atormentado a la teoría del 

conocimiento durante los últimos siglos y que ni racionalistas ni empiristas ni 

positivistas habrían sabido eludir, es para Nicol un falso problema originado en el 

idealismo parmenídeo y consumado en el Fedón de Platón.
698

 

 

Sin poder entrar ahora en la crítica del dualismo metafísico y el 

desarrollo de la restitución ontológica del fenómeno que realiza Nicol, que nos llevaría 

muy lejos; baste decir que para el autor de la Metafísica de la expresión lo que está en 

peligro es el primado de la objetividad, según el rumbo que ha ido tomando la ciencia 

moderna hasta el presente. Si para Nicol la ciencia auténtica es una vocación de saber, 

más que una voluntad de poder, la ciencia debe fundarse sobre la seguridad en lo real y 

su logos, en la búsqueda, jamás concluida, por desentrañar el misterio de la realidad y 

en el deseo insaciable de saber qué es y cómo es. Dicho de otra forma, si para el 

proyecto filosófico de Nicol la filosofía es ciencia –ciencia primera, así como lo fue 

para los griegos–, lo que le importa a él no es tanto que la filosofía sea reconocida como 

ciencia, sino al revés, que la ciencia sea reconocida como philo-sophía.  

Nicol sitúa el acento en la philía o el amor que se halla en la base de la 

relación con el ser y con los otros, propia de la episteme. De modo que es a esta philía a 

la que se refiere una visión desinteresada u objetiva de la ciencia y en la que, a su vez, 
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habría de fundarse la unidad entre la ciencia y la sapiencia, como rasgo distintivo de la 

filosofía de Nicol.
699

 Una filosofía empeñada en mantener viva la memoria de la misión 

liberadora y humanizadora de la ciencia como uno de los aspectos fundamentales del 

legado griego. Es, precisamente, esta misión la que para el filósofo catalán se halla en 

grave peligro en la actualidad y, en consecuencia, el porvenir de la filosofía.
700

 

Conforme a esto último, en El porvenir de la filosofía (1972) y La 

reforma de la filosofía (1980), Nicol diagnostica el imperialismo de una «razón 

utilitaria» que ya no da razón de la realidad, sino que opera en función de la Necesidad. 

Y la filosofía que Nicol quiere no es aquella que se basa en la utilidad sino en el anhelo 

de verdad del hombre. Este «anhelo de ser» significa dos cosas: de un lado, atendiendo 

a la noción de ser aplicada al hombre, ser-más, ser verdaderamente hombre y, de otro, 

atendiendo al término anhelo, que éste no se sacia nunca, por dos razones: porque el 

hombre no se completa a sí mismo definitivamente, necesita de lo otro y los otros; y 

porque el ser que debe conocer siempre da de sí, es inagotable. De ahí que Nicol hable 

del amor como «potencia de ser», como la expresión de una insuficiencia metafísica del 

hombre y de la realidad. «Por esto, el amor de unos por otros está implantado en el ser 

mismo de los hombres».
701

 

De modo que esa condición dialógica de libertad que implica la 

ciencia y la idea de hombre que la sustenta, se ve amenazada, y con ella la propia 

condición humana. A esta razón utilitaria, centrada en la necesidad, la llama Nicol 

«razón de fuerza mayor», destinada exclusivamente a la satisfacción de necesidades.
702

 

El peligro, pues, no reside en la filosofía o en la ciencia, sino en el auge del imperio de 

la necesidad y de la mera utilidad en ambas, sustituyendo así –o introduciendo en– la 

actividad filosófica (por) la lógica instrumental.  

La civilización, en el mundo contemporáneo, se traduce entonces en 

barbarie al desprenderse de su raíz civilizadora y volverse indiferente respecto de su 

humanidad.
703

 La razón ya no tiene como misión explicar y cambiar el mundo, sino 

servirse de él; y como hemos visto, el ethos de la ciencia tiene que ver con el des-interés 

que no significa otra cosa en esencia que el primado de la objetividad, de la voluntad de 
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verdad, de ver lo que es, independientemente del beneficio o la utilidad que pueda 

obtenerse de tal conocimiento.
704

 

Por tanto, bajo esta servidumbre totalitaria –en la que el conocimiento 

de la realidad se ha reducido a una técnica productiva y mecanizada–, la necesidad ha 

desplazado a la libertad y la subsistencia a la existencia, generando en el hombre, 

artificialmente, nuevas dependencias que le oprimen y de las que no puede desligarse. 

Asimismo, la erosión de la naturaleza por la técnica se ha extendido a las propias 

relaciones entre los hombres, sufriendo éstas todo un proceso de cosificación.
705

 Nicol 

insiste en que el problema, desde luego, no está en la tecnología como tal, sino en la 

tecnocracia, en el imperialismo y totalitarismo de una mera razón tecnológica que 

avasalla a todas las demás. «Es el peligro –escribe la profesora mexicana Juliana 

González– de una civilización tecnocrática que no deja ya lugar para las vocaciones 

desinteresadas, “in-útiles”»
706

, es decir, las vocaciones liberales y creadoras que no 

entran dentro de la lógica de la fabricación y de la producción.
707

  

Como vemos, la nueva «razón de fuerza mayor» es la antítesis de una 

razón humanizada y de una humanización del hombre por la razón. Es la clara muestra 

de una civilización uniforme, «unificada», en la que no se respeta la igualdad ni la 

diversidad; una civilización, en definitiva, que «todo lo cultiva “para satisfacer al 

hombre, y lo deja insatisfecho, porque no lo cultiva a él”»
708

. 

Eduardo Nicol sería, pues, uno de los primeros críticos de la 

globalización tecnológica en lengua española, en tanto que crítica de la tecno-ciencia. 

De modo que su estimación sobre la devaluación de la razón científica en «razón 

instrumental» –tal y como señala Sánchez Cuervo–, estaría en línea de continuidad con 

la desplegada por la Teoría Crítica –Max Horkheimer, Theodor Adorno y Herbert 
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Marcuse, entre otros-. Este logro, si cabe, tiene más mérito por tratarse de un autor 

español que ha vivido y se ha formado en el contexto filosófico hispánico, que siempre 

se ha caracterizado por una mirada más bien bondadosa y hasta ingenua sobre la 

ciencia, presumiblemente por el retraso científico y cultural que arrastró España hasta 

bien entrado el siglo XX.  

 

En conclusión, como hemos tratado de mostrar, al leer entre líneas a 

estos filósofos, puede observarse cómo desde talantes bien distantes entre sí, los tres han 

penetrado con agudeza en la maltrecha vicisitud  filosófica contemporánea. La cual, de 

una u otra forma, delimita su origen a la progresiva erosión de los fundamentos 

metafísicos que impregnaban toda la realidad cultural del hombre. Para decirlo con 

expresión de Zubiri, a la pérdida de un sentimiento originario de «religación» con el 

fundamento de lo real, previo a la conciencia del hombre. Religación que hay que 

entender como el resultado de la persona y de su creatividad libre para orientarse en la 

vida. De ahí que, en la intención última de los tres se encuentre el deseo por restituir de 

nuevo una concepción del ser menos parmediano y más heraclitano y una metafísica 

más cercana a la experiencia y al mundo de la vida. Todo ello con el propósito de 

restablecer la escisión entre la estructura epistemológica de la razón –científica e 

histórica– y los contenidos morales, estéticos y religiosos de la cultura.
709

  

De ahí el sesgo tan característico de nuestros filósofos por la  

búsqueda de una concepción holística de la razón y la búsqueda de la construcción de 

una sociedad abierta a la trascendencia y a los valores espirituales como uno de los 

medios para restituir los valores del mundo occidental en crisis.  

Si bien desde otro prisma, pero en línea de continuidad con esto 

último y la labor crítica de nuestros intelectuales, encontramos el llamado de Aranguren 

–de un marcado influjo zubiriano– a una reflexión moral abierta a la dimensión 

trascendente del hombre. Más aún, una vocación que, porque estuvo abierta a la 

aprehensión del poder de lo real, fue ejercida con tanta fuerza y convicción que le llevó 

a constituirse en «conciencia moral de la sociedad». Pero también –como el propio 

Aranguren la definió– en su doble función crítica y utópica, como «conciencia 

intelectual». 
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3. El exilio filosófico interior. El rol intelectual de José Luis López 

Aranguren como figura puente  

 

La desarticulación de las Escuelas de Madrid y Barcelona tras la 

guerra civil y su desenlace urgió a preservar un pensamiento filosófico español que, si 

bien por una parte, siguió desarrollándose desde la otra orilla del Atlántico al nivel 

exigible de la altura de los tiempos modernos, en cambio se vio amenazado en su 

integridad en la orilla de España. En este sentido, Javier Muguerza distingue dos niveles 

de desarrollo de la filosofía que se materializan en este momento en nuestro país: la 

filosofía que pasó a ser la oficial del régimen a manos de los «neopaleoescolásticos» –

en expresión de Muguerza– y otra que permaneció con afán de modernidad en línea de 

continuidad con la filosofía de anteguerra.  

Fue esta última la que sería garantizada por los filósofos del «exilio 

interior» y en la que tenemos que ubicar, como practicantes, a algunos de los discípulos 

de Ortega y Gasset. Algunos entre los cuales pronto pasarían a ser catedráticos de 

filosofía en la Universidad de Madrid. Tales como, por ejemplo, Julián Marías, Antonio 

Rodríguez Huéscar o Manuel Granell y otros como Pedro Laín, Joaquín Ruíz Giménez 

–promotor de la revista Cuadernos para el diálogo– y José Luis López Aranguren. 

Entre estos últimos, originariamente alineados con el bando vencedor, si bien no 

tardarían en tender su mano a los vencidos, hay que destacar la figura «puente» de 

Aranguren y su labor extraordinaria en la Cátedra de Ética y Sociología de dicha 

Universidad.  

Como es sabido, dos años antes de que ganara su cátedra, en 1953, 

publicaba en Cuadernos Hispanoamericanos su artículo intitulado: «La evolución 

espiritual de los intelectuales en la emigración»
710

, mostrando una honda preocupación 

por restañar las heridas de la guerra y colaborar en pro de la reconciliación nacional en 

todo lo relativo a la vida cultural de España. Esto le permitió que se apelara a su persona 

–tal y como hace Carlos Gómez– como figura puente que trató de unir a los 

intelectuales españoles exiliados de una y otra orilla. Es el propio Aranguren el que nos 

relata –en entrevista realizada por Javier Muguerza– en qué consistió su iniciativa y 

propuesta de diálogo.  
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La tesis del artículo era que, aunque separados por la guerra civil, los 

intelectuales españoles continuábamos formando una única comunidad y no podíamos 

ignorarnos mutuamente ni perseverar en la incomunicación. Pero hágase usted cargo de que en 

aquellas fechas, todavía en 1953, los exiliados –y, de manera señalada, los intelectuales 

exiliados- constituían oficialmente lo que acostumbraba a llamarse la Anti-España. Entre estos 

últimos, en cambio, la acogida de mi artículo no pudo ser más favorable…Hubo una respuesta 

colectiva, con un montón de firmas, publicada en Cuadernos Americanos de México, y recibí 

entrañables testimonios personales de Juan Ramón Jiménez, Américo Castro, Claudio Sánchez 

Albornoz, Francisco Ayala, Juan Marichal y muchos otros. De entre los filósofos, respondieron 

muy positivamente mi antiguo profesor José Gaos, María Zambrano, Juan David García Bacca, 

José Ferrater Mora y un largo etcétera. Como era lógico, aquí no se supo absolutamente nada de 

esa reacción, salvo, es de suponer, en las alturas oficiales, donde estoy seguro de que no hizo 

ninguna gracia.
711

 

Según Muguerza, entre los estudiosos existe un acuerdo generalizado 

en considerar a este texto de Aranguren como el comienzo de la recuperación del exilio 

filosófico en España; aunque puntualiza, que según lo que por «recuperación» quiera 

decirse. Es en este sentido en el que argumenta que si por «recuperación se entiende una 

restitutio in integrum, el exilio de 1939 es hoy por hoy irrecuperable»; y alude a un 

ejemplo para dilucidar lo que quiere decir: 

 

Tan irrecuperable como lo vendría a ser la recuperación de un órgano extirpado 

de nuestro cuerpo al cabo de un largo tiempo de efectuada la extirpación, con la 

agravante además de que dicho órgano habría ya sido trasplantado con éxito a otro 

cuerpo, del que ha pasado a formar parte y del que no le es dado separarse a su vez: 

nuestros filósofos exiliados, su obra, sus discípulos, etc., ya no nos pertenecen, no 

pertenecen ya a nuestro país sino que son patrimonio de los respectivos países que los 

acogieron y los hicieron suyos, ayudándoles a arraigar en otra tierra…que es la razón 

profunda para llamarles también nosotros «transterrados» como lo quería Gaos.
712

 

 

Por lo demás, señala Muguerza –con la claridad y la hondura a la que 

nos tenía acostumbrado y a quien le debemos el mérito de haber acuñado la expresión 

«pensar en español»– una segunda acepción que rubricamos por efectuar positivamente 

tal recuperación: 
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Si por «recuperación» entendemos llegar a conocer a nuestros filósofos 

exiliados, leer sus libros, editarlos o reeditarlos en España, estudiar su pensamiento e 

incorporarlo a nuestro acervo filosófico, etc., esa no solo es posible, sino que es 

obligado hacerlo, pues se trata de un acto de justicia tanto para ellos como para con 

nosotros mismos.
713

 

 

Y por último, numera aún un tercer sentido que radica en tratar de 

conocer, custodiar y valorar el legado de nuestro exilio filosófico de 1939 con el fin de 

constituir,  junto con nuestros colegas latinoamericanos, esa comunidad transoceánica 

soñada por Aranguren y antes por otros tantos exiliados como es el caso de José Gaos y 

Joaquín Xirau. Puesto que han sido éstos los que nos han ayudado a redescubrir, desde 

otra clave, no solo América, sino sobre todo a España.  

Por todo esto acaba Muguerza –discípulo de Aranguren, que supo 

hacer del disenso herramienta fundamental para renovar los consensos, tal y como le 

describe Roberto R. Aramayo– manifestando su rotunda aprobación al modo en que su 

maestro comprendió la filosofía hispánica y a la que consagró gran parte de su oficio de 

intelectual: como «un capítulo de la filosofía iberoamericana en su conjunto».
714

 

Aranguren es, pues, aquiescente con el sentimiento profundo de afinidad e identidad 

hispanoamericana de nuestros exiliados del 39 en México. De ahí el doble mérito de 

Aranguren y de los que como él quedaron «exiliados» en España, porque, pese a no 

encontrar un campo fértil –como sí lo encontraron en México–, más bien todo lo 

contrario, continuaron dilatando la tradición liberal y los objetivos ideales de 

modernización de la cultura de la república española.
715

 

Por tanto, no solo estableció un puente entre los españoles exiliados, 

sino que otro tanto hay que decir respecto a su extraordinaria labor de cátedra que, si 

bien en un ambiente menos favorable, tan de forma magistral desempeñó, tal y como 

escribe Carlos Gómez: 

 

Dio a conocer a los estudiantes –en medio de aquella facultad anquilosada en la 

repetición de una escolástica recolada, que había venido a constituirse en la filosofía 

oficial del nacionalcatolicismo– las principales corrientes filosóficas de su tiempo –
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fenomenología, ética de los valores, filosofía analítica, marxismo, existencialismo–, los 

clásicos –Aristóteles, Santo Tomás, Kant, Hegel–, leídos de primera mano, o la filosofía 

española, cuyo desarrollo truncó la guerra civil –Unamuno, Ortega, Gaos, Zubiri, 

Morente–.
716

 

 

Esta labor en la cátedra, de quien fuera para varias generaciones la 

conciencia moral de nuestro país, excedió ejemplarmente todas las fronteras que 

limitaran su officium de intelectual a la actividad meramente docente. Por lo que, sin 

ánimo de exhaustividad y de la mano del catedrático de filosofía política y moral de la 

Uned, Carlos Gómez, maestro y conocedor del mismo como acreditan sus diversos 

trabajos
717

, atenderemos a lo que el propio Aranguren llama su «acción intelectual». 

Para realizar nuestro cometido primero debemos comenzar aproximándonos al propio 

concepto de «intelectual» y pasar luego, en segundo lugar, a describir en qué ha 

consistido para el filósofo abulense representar ese papel
718

. 

Carlos Gómez nos ofrece una primera aproximación, tras remontarse 

al origen y significación histórica del término, de la que podemos destacar lo siguiente: 

un intelectual sería alguien que, independientemente de la profesión que ejerza, se 

compromete en la vida política, social y cultural de su país y se convierte, por méritos 

propios, en referente para otros contribuyendo, de esta manera, a formar la opinión 

pública. De ahí que la vocación filosófica sea una firme candidata a ejercer el papel y 

rol de intelectual en la vida pública; no por un casual el profesor Gómez sitúa como 

ejemplos paradigmáticos a Unamuno y Ortega en la primera mitad del siglo XX y a 

Aranguren en la segunda.
719

 Pues bien, en representar dicho papel es en lo que ha 
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consistido según Aranguren su «acción intelectual, acción católica y acción moral», la 

cual nos describe casi con modestia socrática de la siguiente manera: 

 

Yo no creo estar a la altura de mi imagen –de la imagen «favorable», claro– 

intelectual, católica y moral: ni soy tan «intelectual» como podría parecer, ni mucho 

menos tan «católico», ni tan «moral». Pero en representarlo ha consistido mi papel, mi 

puesto, mi función. Lo que yo he aceptado desempeñar es la tarea de ayudar a los 

católicos españoles a libertarse de la estrechez de su catolicismo; a los marxistas, del 

dogmatismo cerrado de su concepción; y, del mismo modo, a los demás, demócratas 

cristianos, falangistas «de izquierda», «republicanos», tradicionalistas. (A nadie de 

buena fe he excluido como interlocutor, pero, claro, por estar más «disponibles», han 

sido los jóvenes aquellos con quienes he hablado más). A libertarles ¿cómo? A través de 

la información en lo que se refiere al catolicismo, por ejemplo, desde Catolicismo y 

protestantismo como formas de existencia hasta La crisis del catolicismo; a través de la 

formación y a través de la educación; en suma, por la comunicación (comunicación de 

doble dirección, de ellos a mí, de mí a ellos). A través, también, de una cierta 

relativización de lo político. Comprendo que en este punto tal vez no soy objetivo y 

trato de hacer de la incapacidad virtud; pero lo cierto es que el lema politique d’abord 

me pareció siempre escandaloso. Liberación, pues, moral, es decir, transposición de los 

problemas políticos a su base moral.
720

 

 

De esta síntesis que nos presenta Aranguren hay que destacar dos 

cuestiones que  delimitan el talante de su oficio de intelectual. Por una parte, el notable 

influjo de su pensamiento ético sobre los muchos y extensos sectores de la sociedad 

española, más allá del ámbito estrictamente universitario. Por otra, su preocupación 

constante por la religión entendida como cristianismo social y «heterodoxo», lo que le 

situó en una posición cada vez más crítica con el catolicismo oficial de la época.  

En tales circunstancias, Aranguren no tomó parte en el debate político 

alineándose simplemente en uno u otro partido, sino más bien su compromiso consistió 

–como señala Carlos Gómez– en estar «no por encima de la política o al margen de ella, 

sino apelando a la raíz ética del compromiso ciudadano»
721

. Se inserta así en una larga 

tradición que, desde Sanz del Río y pasando por la ILE y la Generación del 98, hasta 

llegar a él mismo, se caracteriza por estar formada por hombres procedentes del mundo 
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de la filosofía, que sin pertenecer la mayoría de ellos al mundo profesional de la política 

ni militar activamente en ella, fueron capaces con su acción intelectual de llevar a cabo 

la empresa más «revolucionaria» que imaginar cupiera en España.  

Gran parte de esa revolución tuvo su inicio en los dos focos 

principales de irradiación filosófica de nuestro país, Barcelona y Madrid. Y a cuyos 

miembros integrantes, exiliados o expulsados, podría serles aplicada aquella expresión 

metafórica popularizada en torno a la primera cuestión universitaria, allá por 1865: 

«textos vivos». Metáfora esta con la que se quiere apelar –tal y como hace Carlos 

Gómez al hablar de «la vida como un texto» y traerla a colación
722

–,  a la 

«incomodidad» que la acción de nuestros intelectuales despertó en la conciencia 

disidente de los centros de poder de la época. Lo que dio lugar no solo a los episodios 

de expulsión de los libros de texto en la universidad, sino que, como su nombre indica, 

como con aquello no era suficiente, se recurrió también a expulsar de sus cátedras a 

algunos profesores.
723

 Entre ellos, un siglo después, Aranguren, García Calvo y Tierno 

Galván, tras ser acusados por la dictadura franquista de incitar a la subversión.
724

 

Es, por tanto, esta ejemplaridad, el interés por la vida política y 

cultural y el compromiso con ella, la que llevó a Aranguren, y antes a otros de nuestros 

intelectuales, a ejercer de conciencia moral de la sociedad. Dando voz a los que no 

tenían voz y tratando de despertar en todo tiempo y lugar la conciencia, a menudo 

dormida, de las gentes del pueblo español. De ahí que terminemos este capítulo con las 

siguientes palabras de quien supo hacer de su vida un auténtico «oficio» de intelectual: 

 

Permitan ustedes –habla Aranguren– a los pocos intelectuales disponibles que 

van quedando la modesta expresión de su democrática disconformidad, en nombre de 

una conciencia moral colectiva…Que ella pueda generar esos “núcleos de resistencia 

social” (lo cual) podrá parecer desde el poder una incomodidad, pero ni el gobierno 

tiene por qué ser cómodo ni la democracia es homogeneidad. La apatía, el conformismo, 

la resignación son formas de renuncia a la participatoria democracia, a la democracia 

como moral.
 725  
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CONCLUSIÓN DE LA PRIMERA PARTE 

 

En el «Prólogo para alemanes» Ortega describe la cultura europea 

como «anómalamente dual, de doble y antagónica raíz»
726

; efectivamente, Europa se 

había configurado sobre principios fundamentales de carácter dualista y si recordamos 

algunas de las más importantes oposiciones dualistas, éstas habían sido: materia-

espíritu; naturaleza-cultura; razón-vida y razón-fe.  

Si además, retomamos las cinco esferas de lo humano que habían sido 

gravemente ofendidas por la investigación científica en la modernidad, según nos 

ilustraban Freud, Marx y, en general, los críticos de la modernidad, el resultado no 

puede ser más desolador: la disolución espiritual del mundo y del sujeto moderno. 

Pasaba así el hombre a dejar de ser el centro del mundo para pasar a ser un animal más 

de la esfera zoológica que consistía en una confusión de impulsos, un haz de pulsiones e 

instintos insertados en una estructura física a modo de mecanismo determinista en el 

que difícilmente podría encontrarse algo así como la libertad. El hombre había dejado 

de ser dueño de sí mismo para convertirse en producto y marioneta de una estructura 

económica-social. Paradójicamente, todo ello no parecía apuntar sino a contradecir la 

interpretación antropocéntrica del plan inicial de la modernidad. Por lo que no era de 

extrañar –como bien dice José Lasaga Medina
727

– que Europa, donde se miraban los 

españoles, se había convirtiendo en parte del problema más que de la solución. 

Si Unamuno enfatizaba la incorporación de la «razón religiosa» en la 

Razón, Ortega hacía otro tanto con la «razón vital». En el fondo, no era sino la 

reivindicación de la vieja aspiración hispánica a la unidad orgánica del hombre, tanto 

como especie como en su individualidad. De ahí que el intento de nuestra filosofía por 

incorporar a la España contemporánea en lo más fecundo de la ciencia y de la cultura 

europea contemporánea no fuera en realidad sino la motivación por la tentativa de 

recuperar y actualizar el espíritu universal de las más puras esencias de la más genuina 

tradición hispánica.  

Esto comportaba la búsqueda antropológica por volver a resituar al 

hombre desde el nivel meramente biológico en el que lo había dejado la modernidad a 
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un nivel cada vez más intenso del sentido propiamente espiritual de la vida humana. 

Dicho de otra forma, volver a reconstruir una filosofía que pusiera en valor la estrecha 

relación entre la filosofía y la vida, tal y como tuvimos ocasión de poner de manifiesto 

en el análisis que realizamos de la filosofía de Ortega, la cual encontraba su eco y su 

caja de resonancia también en la de Barcelona. Eco evidente este en el liderazgo de 

Joaquín Xirau, pero también en otros filósofos de la talla de Joan Roura Parella, 

igualmente formado en Madrid, al lado de Cossío, Luis Simarro o Juan Zaragüeta, y 

cuyo influjo se hace evidente es sus palabras: «La filosofía viene de la vida y sirve a la 

vida, esto es, a la formación y elevación del hombre»
728

. 

Justamente, en esas palabras se refleja, además, la común 

preocupación de ambas escuelas por la pedagogía y una pedagogía que siempre estuvo 

orientada en un sentido cristiano de amor
729

, y que, sobre todo, es axiomática en Joaquín 

Xirau. Una pedagogía entendida como humanización del hombre, en la que se hace 

coincidir la tarea de la educación con un programa humanista que tiende a posibilitar la 

realización de un hombre entendido de manera integral y armónica, donde existencia 

biológica y proyección espiritual, vitalidad y razón, lejos de diluirse en binomios 

opuestos, quedan ensambladas.  

Finalmente, es evidente la proclividad hacia la antropología y la 

atención a la filosofía de los valores, con el objeto de restituir al hombre al puesto de su 

dignidad, no solo en la filosofía de Joaquín Xirau, sino también en la de Ortega y 

Gasset. Una proclividad ésta que recibirá su inflamación en la Esuela de Barcelona y en 

la de Madrid y que se traducirá en unas ideas filosóficas que se moverán por un amplio 

espectro de teorías, pero siempre dentro de una perspectiva personalista y 

circunstancialista, entendiendo por esto último lo que veíamos en José Gaos. Y todo ello 

sin desdeñar la posibilidad de abrirse a una experiencia espiritual que para algunos de 

nuestros filósofos era equiparada a la condición suprema para que la vida humana se 

impregnase de sentido; pero sin cortar de esa experiencia la necesidad  de transcribirla 

en una peculiar dialéctica entre la ética y la religión. 

En definitiva, la filosofía del exilio da la posibilidad de devolver a 

España justo a la antesala del siglo XVII y corregir aquél histórico desvío –siglo que se 
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interpreta en la historia de España como el desvío del alma hispánica
730

–. Así ahora con 

los exiliados, y antes con los hombres de la Institución, el alma hispánica, se vuelve a 

abrir a los cuatro vientos derramándose por el mundo, realizando su vocación 

universalista. De ahí que ahora se descubra a España por estos españoles –

iberoamericanos– auténticamente europeos al haber dado vigencia nueva a la 

Modernidad. 

Si hacemos un balance de los capítulos que componen la primera parte 

de nuestro trabajo vemos que en el trasfondo laberíntico de la Modernidad hay una 

complejidad de problemas que afectan a todas las facetas de las que se compone la vida 

humana. Dicho lo cual, podemos convenir que la Modernidad puede definirse por una 

serie de exageraciones, tanto a nivel filosófico como político, en las que no puede 

reconocerse nuestra tradición hispánica. Unas exageraciones que, además, no se 

corresponden con el plan inicial –por decirlo así– que se había trazado al inicio lo que 

sea la Modernidad. Y esto queda claro al comprobar las mismas ofensas –cosmológica, 

biológica, psicológica, sociológica y semiológica– que no son sino el producto 

originado por la propia dinámica de la modernidad, con la que se juzga su desvío en 

relación a los propios planteamientos antropológicos de la misma.  

Quizá esas exageraciones se deban al hecho de que queriendo 

denunciar la idolatría en la que había caído el hombre con la religión y, por tanto, querer 

restituirle, exaltándole y engrandeciéndole frente a la divinidad, acaba por caer en una 

nueva idolatría que consistió en la idea peregrina de que el hombre podría ser su propio 

dios; así la modernidad trató de divinizar al hombre. Pero lo que hizo fue acabar con él, 

al reducirlo a poco menos que hombre, a mera y pura razón –en el mejor de los casos. 

Simplificó su mundo convirtiéndolo en una «jaula de hierro», la filosofía a teoría del 

conocimiento neokantiana y ciencia y ésta a positivismo o actitud cientificista. 

Se entenderá, entonces, que nuestra filosofía no pudiera reconocerse 

en la modernidad y tratara de actualizar una más genuina en la que no se dejara fuera a 

la religión, a la mística y a nuestros maestros espirituales. Con ellos, como dice Carlos 

Gómez, no solo se ensanchaba el mundo, sino que con sus «textos», y ellos mismos 

como «textos vivos», han sido capaces de alumbrar durante siglos al resto de los 

hombres ayudándonos a decir en qué consiste nuestra común humanidad.
731

 Y es 
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verdad, quizá –como piensa Unamuno– la razón y la fe no sean más que dos enemigos, 

pero dos enemigos «que no pueden sostenerse el uno sin el otro.»
732

  

Paradójicamente, la modernidad consigue todo lo contrario de lo que 

había pretendido. Y en su intento achica a la razón dejando fuera aspectos 

fundamentales para la vida humana. De ahí que nuestra filosofía hispánica se consagrara 

a ensanchar de nuevo a la razón, o mejor dicho, a devolverle la razón al hombre, y a 

situar la razón en el hombre. En este sentido, María Zambrano nos habría dicho que el 

ensanchamiento de la razón no es nunca irracionalismo. Si fuera así, nuestros filósofos 

serían todos anti-modernos; pero lo que hacen  nuestros filósofos es, justamente, poner 

sobre la mesa las derivas irracionales de la razón instrumental. Lo que hacen nuestros 

filósofos es recoser lo roto por la Modernidad; se consagran así a tratar de soldar la 

escisión radical que se produce entre la materia y el espíritu, entre el mundo y la vida, 

entre la vida y el pensamiento. Pues no otra cosa ha ocasionado, a juicio de nuestra 

filosofía, la crisis de la modernidad.  

En último término, nuestros filósofos vienen a re-encantar lo más 

dolorosamente desencantado, pues como dice Ramón Xirau: «La contradicción que 

implica esta divinización humana conduce a la amargura, simple y sencillamente porque 

el hombre no es ni puede ser su propio Dios, y querer serlo entraña angustia.»
733

 De ahí 

también que pueda decir María Zambrano en total sintonía con las interpretaciones de 

Xirau, Gaos y Ayala: 

 

España puede ser el tesoro virginal dejado atrás en la crisis del racionalismo 

europeo. España no ha gozado con plenitud de ese poderío, de ese horizonte. Se nos ha 

echado en cara muchas veces nuestra pobretería filosófica y así es, si por filosofía se 

entiende los grandes sistemas. Mas de nuestra pobreza saldrá nuestra riqueza.
734

 

 

Es, pues, esta labor de dar vigencia nueva a la modernidad, de corregirla y 

llevarla a término, incluyendo y no excluyendo, la que nuestra tradición hispánica desde 

su fuente ha asumido como tarea propia. Desde la síntesis luliana entre pensamiento 

cristiano, hebreo y musulmán, el misticismo y erasmismo español junto a la doctrina 

antropológica y teológico-jurídica de la colonización americana (Vasco de Quiroga, De 
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las Casas). Es decir, desde la Philosophia Christi, al eticismo krausista del siglo XIX y 

los vitalismos de Unamuno y Ortega, pasando por el sentido de la dignidad e igualdad 

humana que Antonio Machado veía resumido en el proverbio de Castilla proferido por 

Juan de Mairena: «“Nadie es más que nadie.” Esto quiere decir cuánto es difícil 

aventajarse a todos, porque, por mucho que un hombre valga, nunca tendrá valor más 

alto que el de ser hombre»
735

, hasta las elaboraciones de la «razón poética» de 

Zambrano, la «inteligencia sentiente» de Zubiri o la «conciencia amorosa» de Joaquín 

Xirau. Una labor que se concreta en armonizar el logos griego y la cháritas cristiana, lo 

sensible y lo concreto con el concepto y lo universal, la eternidad de la idea –como 

descubriera Platón– y el hombre de carne y hueso –como reivindica Unamuno.  

Fue esta, finalmente, la empresa filosófica desempeñada tanto desde Madrid 

como de Barcelona, en aras de buscar una filosofía como el intento esforzado de vivir 

bien, de una vida buena. Una filosofía, la de Xirau, en la que se integre perfectamente la 

charitas cristiana. En esa lucha por la justicia, por la utopía
736

 –no solo en el terreno 

científico-tecnológico, sino sobre todo el de la moral y la política– de la convivencia y 

la organización social basada en la defensa del hombre como valor supremo. Es esto lo 

que se encuentra en el ADN del mejor humanismo hispánico, como supo ver bien 

Galdós en Misericordia por boca de la benevolente Benigna: «No sé si me explico…, 

digo que no hay justicia, y para que la haiga, soñaremos todo lo que nos dé la gana, y 

soñando, un suponer, traeremos acá la justicia»
737

. 

Pues bien, a nosotros no nos queda más que aproximarnos ya –críticamente– a la 

obra y el pensamiento filosófico de Joaquín Xirau. Una vida, como vimos, consagrada a 

los valores ideales, a una pedagogía viva que entronca con la razón vital orteguiana y el 

espíritu vivificador de Cossío. Una vida que pondera el papel central de la persona 

humana y de los aspectos afectivos de su existencia, y que con una sensibilidad 

religiosa, casi mística, nos ofrece una fenomenología del amor de tinte scheleriano. El 

conjunto de su producción y magisterio filosófico puede sintetizarse en la 

fenomenología de la conciencia amorosa y el descubrimiento de la vocación como un 

destino al que hay que responder en las circunstancias de la vida personal de cada cual. 
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Enseñanza esta en la que resuena la influencia de Goethe -a través de Ortega- al tratar 

de hacernos comprender «la vida como narración». En síntesis, la valoración de la 

enseñanza como una actitud amorosa y de vocación personal presenta una 

extraordinaria coherencia con un sistema intelectual en estrecha relación con lo que fue 

su pensamiento filosófico y que pasamos a estudiar. 
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SEGUNDA PARTE. Análisis y estudio de la obra y el 

pensamiento filosófico de Joaquín Xirau 
 

Este contexto histórico y filosófico que acabamos de describir es el 

humus a partir del cual Xirau construye su filosofía. Paralelamente a la multiplicación 

de los adelantos científico-técnicos que, de manera decisiva, en ninguna otra época 

anterior se habían alcanzado, se presentan síntomas de extrema preocupación y 

violencia. Es ahora, al fragor de las dos Guerras Mundiales y la Guerra Civil española, 

que cercenarán la justicia y la paz social de nuestras, supuestamente, tan desarrolladas y 

civilizadas sociedades occidentales, donde cobra vital importancia la pregunta por el 

sentido de la vida. Paradójicamente ahora, cuando subidos a la ola del progreso parecían 

haberse multiplicado las posibilidades vitales y una cantidad ingente de bienes humanos 

considerados como irreversibles. Y, sin embargo, Europa se verá sumida en un 

ambiente inhumano de barbarie, caos y destrucción ¿Cómo ha sido posible llegar hasta 

aquí?  

A partir de esta pregunta alcanza plena significación la búsqueda de 

Xirau de una nueva filosofía, porque es plenamente consciente del hecho fundamental 

de que son las ideas las que cimentan y conforman –dándole un rostro definido- la 

cultura y la mentalidad de una sociedad, en concreto la sociedad española en el marco 

de la Europa de la primera mitad del siglo XX. Para ello se requiere, antes de nada, un 

ejercicio de análisis crítico por la Historia de la Filosofía para tratar de descubrir en el 

largo camino de la Modernidad las causas por las que se ha llegado a este escenario de 

barbarie, desorientación existencial y de pérdida de sentido –o por lo menos donde ya 

no es tan evidente como antes. Joaquín Xirau no se limitará a un diagnóstico o a la 

simple búsqueda de las causas –que ya sería un ejercicio meritorio– sino que, a partir de 

ellas, tendrá los criterios para ensayar su intento de darle la vuelta a esta situación. 

Por ello, la idea directriz de esta segunda parte de nuestra 

investigación no puede ser otra que la de mostrar, de un lado, el proceso que lleva a 

cabo de deconstrucción y derribo como paso previo a la corrección que necesitaba, a 

juicio de Xirau, la filosofía moderna. De ahí que, de otro lado, nos centremos en el 

notable intento de reconstrucción y restauración de la filosofía, con el objetivo de llegar 

a descubrir cuáles son  las ideas y los valores en torno a los cuales considera Joaquín 

Xirau que deberían descansar los pilares de una sociedad, para que los pueblos y las 

personas que la componen vivan con sentido y orientación su existencia.  
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Será, pues, esta doble tarea de derribo y de reconstrucción la que 

ocupe el protagonismo en esta exposición y en torno a las cuales vamos a tratar de 

articular las diversas modalidades de estudio y de investigación filosófica que, 

predominantemente, sobresalen en la obra filosófica de nuestro autor, tales como la 

historia de la filosofía, la metafísica, la epistemología, la fenomenología, la ética y la 

filosofía de la religión. Por ello, este segundo movimiento no tendrá otro propósito que 

tratar de hacer inteligible el significado nuclear que para Joaquín Xirau tiene el 

quehacer filosófico como necesidad de restauración de la filosofía y, por ende, de 

ofrecer una filosofía que responda a la necesidad apremiante de dar sentido a la vida. 

El auge de la racionalidad científico-técnica, muy válida en su ámbito, 

nada puede proponer a los grandes interrogantes de la existencia humana, es más, en 

referencia a las cuestiones verdaderamente importantes de la vida, sus respuestas 

resultan insuficientes. Pero, igualmente ocurre con ciertas corrientes filosóficas que 

habiéndose dejado sugestionar por la moda del positivismo cientificista, en su 

pretensión de servir a la vida del hombre y a su felicidad, han reducido la filosofía a una 

concepción que sirve a los intereses utilitaristas y pragmáticos de la existencia. De tal 

forma que el hombre moderno que, ahora más que nunca, tiene como irrenunciables 

valores como el de la libertad, la autonomía, el bienestar, anda en medio del mundo 

como un náufrago, perdido y sin orientación.  

Una de las causas que explicarían este naufragio existencial se localiza 

en el hecho de que la verdad se ha vuelto relativista al hacerla descansar en la 

subjetividad de cada cual, en la propia libertad y en el uso utilitario que se le da para 

afrontar las distintas situaciones de la vida. ¿Cómo darle la vuelta a esta situación? 

¿Cómo volver a hacer razonable de nuevo a la vida? ¿De qué manera volver a afirmar 

que las cosas siguen teniendo un sentido y una finalidad? ¿De qué han valido tantos 

siglos de filosofía? ¿Será acaso la religión la que ante esos vacíos que deja la ciencia 

deba utilizarse -desde los criterios de esas corrientes filosóficas pragmatistas y 

utilitarias- como la que pueda proporcionarnos esa orientación última?  

De ninguna manera, Joaquín Xirau reivindica una razón filosófica 

confiada en el valor de la verdad y la objetividad del conocimiento que ha de ser soporte 

de toda forma de cultura, incluida la misma religión. Y, precisamente, porque la última 

razón del desorden social al que ha llevado, a juicio de Xirau, la crisis de la filosofía –

esto es, la crisis relativista– tiene su última raíz en un trasfondo metafísico, la solución 

habrá de venir de la filosofía, pero de una filosofía que se ponga del lado de la vida, 
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entendiendo por tal, la aspiración a conocer el fundamento o la raíz en el que descansan 

todas las cosas, la totalidad de la vida y el destino humano. Se vislumbra así que para 

Joaquín Xirau filosofar es vivir y vivir filosofar y, por tanto, vida y filosofía –siempre 

que se comprenda por filosofía un saber radical- andarán íntimamente unidas. De ahí 

que la vida solo adquiera sentido desde una filosofía o ideal de vida y, a su vez, la 

filosofía sólo tenga sentido para orientar e iluminar la vida. Veremos en qué sentido se 

afirma todo esto. 

Desde otro ángulo, rezuma en la obra de Xirau un horizonte de 

optimismo antropológico fundamentado en el amor como clave del sentido para la vida 

-siendo la constante que atraviesa su pensamiento, pese a un contexto histórico que 

incitaría justamente a lo contrario- al que tendremos que atender tratando de responder a 

las preguntas, ¿por qué es el amor la clave o la llave del sentido de la vida? ¿Por qué el 

amor ilumina y orienta la vida y de qué manera? ¿Por qué el amor supremo es el amor a 

la vida y la vida misma el supremo valor? Pues bien, a desentrañar las líneas 

fundamentales que atraviesan la obra de Joaquín Xirau dedicamos, por tanto, las páginas 

que siguen, una obra –la de Xirau– llena de fecundísimas aportaciones que, sin 

embargo, sigue siendo desconocida para muchos.  

La producción de trabajos y estudios sobre su figura y su pensamiento 

escasea en comparación a otros pensadores españoles coetáneos, lo que ha significado 

un reto y una motivación añadida para declinar finalmente hacia este autor la elección 

de nuestro trabajo de investigación. Un reto que, bien mirado, resulta ser una ventaja; 

porque, ante la insuficiente bibliografía existente en lengua española sobre Xirau, se nos 

fuerza a acudir directamente a la fuente, a los cuatro tomos de que se componen sus 

Obras Completas
738

, y ensayar a partir de su lectura y estudio nuestra propia 

interpretación. 

 Desde otro ángulo, la escasez de estudios sobre su pensamiento, en 

cambio, ha podido suponer una limitación, a la hora de hacer la correcta exégesis de 

ciertos pasajes difíciles de su obra. Conscientes de no haber acertado siempre, con todo, 

hemos tratado de diferenciar en el despliegue de la exposición lo que es la descripción 

del pensamiento propio de Xirau de lo que es nuestra interpretación. Así como las 

diferentes aportaciones de otros autores que pudieran enriquecer y aclarar, 

complementando, la cuestión de la que en ese momento se tratara.  En tal descripción 
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 Las obras de J. Xirau se citarán por la siguiente edición: Obras Completas, ed. de Ramón Xirau, 

Anthropos, Madrid, 1998-2000, 4 vols. 
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hemos procurado ser lo más fieles posible al sentido que, a nuestro juicio, pretendía 

transmitir Xirau. Esperemos haberlo conseguido pero, de no haber sido así, ni que decir 

tiene que el débito de cualquier desliz correrá de parte de quien presenta estas líneas, 

nunca en el haber de Joaquín Xirau. 

Antes de pasar a exponer lo que vamos a encontrar en los cinco 

capítulos que siguen –enmarcados por la presente introducción que los abre y la 

conclusión que los cierra–, conviene decir algo sobre el proceso y la metodología que 

vamos a seguir. En este sentido, debemos decir, antes de nada, que nos ha sido de gran 

ayuda la tesis doctoral de José Ignacio Sánchez Carazo, Joaquín Xirau: una filosofía de 

ultimidades
739

 y la introducción de Manuel Suances sobre Joaquín Xirau en su Historia 

de la Filosofía Española Contemporánea
740

. Dos apoyos que, con pretensiones 

diferentes, nos han acompañado en el antes y durante la elaboración de nuestro estudio, 

brindándonos la posibilidad de acotar el tema de investigación y la estructuración de la 

lectura de su Obras completas, y no perdernos en el intento. 

Es el manual de Manuel Suances el que nos brinda la posibilidad de 

un primer acercamiento a la figura de Joaquín Xirau, originando un movimiento que nos 

dirige hacia la necesidad imparable de conocer más en profundidad el sentido y la obra 

de este autor catalán, aunque de espíritu universal y hasta entonces totalmente 

desconocido para mí. Movidos, pues, por esta necesidad de saber, nos iniciamos en una 

búsqueda bibliográfica que nos inquietó al comprobar su escasa repercusión en 

comparación a otros filósofos de su misma época.  

En esta aventura nos topamos con la extraordinaria tesis doctoral de 

Ignacio Sánchez Carazo, que sería la que terminara por inclinarnos a la elección de 

nuestro autor como tema de investigación y determinándonos a la lectura y el estudio de 

la propia fuente. Somos conscientes que nuestra investigación solo puede pretender una 

aproximación crítica a obra tan densa y, por tanto, la originalidad de nuestro trabajo se 

limita a la asunción y asimilación personal que de lo estudiado presentamos aquí como 

producto.  

Respecto el método aquí empleado ha sido el filosófico en dos 

momentos fundamentales: primeramente, un momento analítico-descriptivo, 

concerniente a  la lectura y exposición del pensamiento de nuestro autor. Y un segundo 
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 J. Ignacio Sánchez Carazo, Joaquín Xirau: Una filosofía de ultimidades. (Tesis doctoral). Universidad 
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momento de tipo sistemático propositivo, al que se recurre en la parte tercera de nuestra 

investigación, donde se presentan algunas conclusiones extraídas del estudio preliminar. 

Los diferentes libros y ensayos estructurados cronológicamente en las Obras completas 

permiten advertir la evolución de los contenidos junto a las modificaciones y las 

variaciones que va introduciendo el autor con su madurez filosófica. El problema que 

nos encontramos con Joaquín Xirau es la temprana edad a la que desgraciadamente 

muere y que de algún modo deja incompleto el desarrollo de su pensamiento filosófico. 

Pese a ello, existe en su obra una unidad que permite estudiarla de forma sistemática.  

Ya, en otro sentido, debo decir que la traducción de algunos textos, 

escritos en lengua catalana, ha sido llevada a cabo por el autor de este trabajo, con el fin 

de facilitar al lector su lectura. Esperando que el lector disfrute al menos como nosotros 

lo hemos hecho antes y durante el transcurso de su elaboración -y no sin esfuerzo-, 

pasamos ya a exponer, brevemente, el contenido que nos vamos a encontrar en las 

páginas que siguen.  

El cuerpo del trabajo se compone de cinco capítulos que consideramos 

que se ajustan a las cinco líneas fundamentales que circunscriben la labor de 

deconstrucción y de reconstrucción filosófica llevada a cabo por nuestro autor.  

El primer capítulo se dedica propiamente al análisis crítico de la 

Historia de la Filosofía, a lo que hemos llamado la labor de derribo o deconstrucción. 

Aquí se plantean una serie de problemas de importancia fundamental para la posterior 

tarea reconstructiva de Xirau. Puesto que, si las ideas y los conceptos en filosofía están 

sujetos al cambio y, por tanto, al devenir de la historia, de la misma forma que lo están 

los sujetos de quienes depende la recepción y la interpretación de aquéllos, ¿de qué 

forma generar un significado universal a la vida humana? ¿Sobre qué valores, sobre qué 

fundamentos cimentamos la sociedad? ¿Cómo salvar la universalidad del sentido de la 

verdad si la realidad histórica es la que define la marcha de la  Humanidad? Como se ve 

estas preguntas apuntan al escollo fundamental del relativismo al que tendrá que hacer 

frente primeramente la filosofía de Joaquín Xirau.  

Pero no solo, asimismo tendrá que afrontar el peligro que suponen 

todas aquellas filosofías –positivistas, materialistas, etc. – que de uno o de otro modo 

reducen la totalidad de lo real, bien tratando de eliminar cualquier dimensión 

trascendente de la realidad, reduciendo ésta al ámbito de lo sensible, de lo verificable, 

entendiendo lo real como mero objeto de la ciencia física, bien evaporando el mundo 

para comprimirlo a la realidad de la conciencia. Precisamente, ante el riesgo que estas 
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filosofías suponen de pérdida de la entera realidad, se hace urgente una nueva 

reconstrucción que nos lleve a la auténtica realidad.  

Pasaríamos así al segundo capítulo, previo al análisis de lo que 

consideramos el núcleo central de su pensamiento y su producción filosófica más 

original: la conciencia amorosa, que no puede desvincularse de la base que el método 

fenomenológico le va a facilitar. Éste posibilita la descripción de los fenómenos que la 

realidad proporciona a través de la conciencia. De ahí que sea necesario emprender un 

análisis –con el auxilio del método fenomenológico– sobre la estructura y el 

funcionamiento de la conciencia, que será aplicado –críticamente– con posterioridad a 

la conciencia amorosa. Es en este capítulo, pues, donde se pondrán las bases para 

corregir los abusos que en el capítulo anterior veíamos y que culminaban en una crisis 

de sentido para la vida. Por ello, ahora, se trata de «salvar» la objetividad y la 

universalidad de las ideas –de la verdad– y restaurar la totalidad de lo real; es decir, 

restituir a aquellas realidades no materiales que, aún no existiendo de la misma forma 

que las cosas materiales, es forzosamente necesario no  dudar de su realidad.  

Es el cuarto capítulo el dedicado propiamente al análisis de la 

conciencia amorosa, donde tratamos de responder a qué es el amor, cuáles son sus notas 

características y cuál su función, desde la perspectiva xirauriana. Allí nos hacemos 

partícipes de la síntesis que realiza de las grandes tradiciones filosóficas, religiosas y 

místicas acerca de la naturaleza del amor. El amor -sea ya adelantado- no se puede 

reducir a una concepción biológica. Es, sobre todo, una actitud radical ante la vida: por 

la que se nos revela el valor de las personas, el valor del mundo, de la ética, de la 

educación.  El amor es abundancia de vida interior,  ilusiona, ilumina y transfigura la 

vida. Asimismo, comprobaremos de qué forma son iluminadas por el amor realidades 

como las ya señaladas: la educación, la ética y la religión.  

Sobre esta última realidad versará el último capítulo de nuestro 

trabajo, en el cual exploraremos la posibilidad de realizar un esbozo de filosofía de la 

religión partiendo del análisis xirauriano de la concepción griega y cristiana del amor. 

Allí comprobaremos que para que se asegure un sentido último de la vida, más allá de 

los sentidos parciales que en el mundo el hombre puede descubrir, para que se asegure 

una incondicionalidad del amor y del valor es necesario acudir a algún tipo de 

incondicionalidad, de absoluto, en el que se fundamente últimamente todo valor, todo 

amor o actividad amorosa. Pero además, sería absurdo afirmar un sentido para la vida 

cuando en el horizonte de nuestro destino la que espera es la muerte, con quien la nada y 
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su presencia se confunden. De ahí que Joaquín Xirau tenga que apelar a la convicción 

fundamental del cristianismo y postular: Dios es Amor, como el fundamento y la razón 

ontológica de toda realidad, como el ser que otorga ser al ser; en definitiva, el amor 

como fuente originaria de todo sentido y todo bien. Ahora bien, esta hipótesis nunca 

estará al comienzo sino al final, será resultado y nunca hipótesis de inicio de la 

reflexión. 

Así pues, en la conjunción entre el pensamiento filosófico, metafísico 

de Joaquín Xirau y la realidad histórica, social y política en la que vive –que sin aquél 

carecería de apoyo y realismo ésta– ha de interpretarse y poner de relieve la riqueza y 

originalidad de su pensamiento filosófico. 

 

 

CAPÍTULO I. La Crisis de la Filosofía. Diagnóstico sobre las filosofías 

que no «salvan» la vida 

 

La realidad tiene un sentido y una orientación, un sentido que es 

inherente a la realidad, al ser.  Un sentido que se fundamenta en que la realidad es la que 

es, con sus elementos y sus ordenaciones objetivas y que el hombre no tiene más 

remedio que reconocer, puesto que ni la crea ni la construye, sino que aceptándola tal 

cual es, puede descubrir en ella el sentido que la preña. A esto se refería Joaquín Xirau 

en el capítulo precedente con la expresión «salvar» la vida, y no otro es el propósito de 

la filosofía para nuestro autor, como condición primordial para que el hombre pueda 

vivir su existencia con sentido. De ahí que cualquier filosofía que no sirva a este 

objetivo habrá de ser desechada o corregida. Es por esta razón por la que Joaquín Xirau 

dedica gran parte de su obra a analizar la Historia de la filosofía y determinar las 

diversas transgresiones filosóficas que se han operado contra la realidad en su intento 

noble de explicarla –primordialmente contra la realidad antropológica. El resultado ha 

sido la derivación en una crisis de la filosofía que se ha traducido en una falta de sentido 

y orientación para el vivir del hombre moderno, como demuestran los aciagos 

acontecimientos acaecidos a lo largo de toda la primera mitad del siglo XX. 

La raíz de esta crisis la encuentra Xirau en un relativismo de tipo 

subjetivista que viene de lejos como afirma al final de su libro Lo fugaz y lo eterno: 

«Con lógica consecuencia, Schiller, el filosofo de Oxford, levanta la bandera 
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“humanista” y repite y da nuevo vigor a la frase milenaria de Protágoras: “el hombre es 

la medida de todas las cosas”. Es el signo de los tiempos».
741

 Tal es el problema, a 

juicio de Xirau, desde Descartes hasta Hegel.
742

  Frente a ello –piensa Xirau- habrá que 

encontrar un criterio objetivo con el que poder hacer pie en un orden moralmente 

estable.  

Este intento se lo reconoce Xirau a Descartes, aunque en otro sentido, 

como vamos a ver. El filósofo francés -en su tentativa por superar el relativismo- 

pretenderá asegurar una certeza estable para nuestro conocimiento, pero en su intento 

desembocará en un subjetivismo de corte racionalista. Éste será el terreno labrado para 

que, con el auge de la racionalidad científica, se vaya desarrollando una civilización 

mecánica que viabilizará el surgimiento de corrientes materialistas. Éstas, a su vez, 

acometerán –según Xirau- el definitivo angostamiento de la realidad, al afirmar –frente 

al dualismo cartesiano-  un monismo ontológico basado en la defensa de la única clase 

de sustancia que existe para ellos: la materia. Era de esperar, pues, que frente al enfoque 

materialista de la realidad resurgiera, como reacción, un nuevo tipo de idealismo, cuya 

posición extrema la encontramos en Hegel. Esta oposición –entre materialistas e 

idealistas- venía a reproducir una de las polémicas más antiguas de la Historia de la 

filosofía.  

Pues bien, en este complejo estado de la cuestión –de idas y venidas- 

el siglo XIX con el resurgir de las Ciencias Naturales y de la Historia, imbuidas de la 

sugestión de la racionalidad científica –a la que ni la misma filosofía, como es el caso 

de la filosofía positivista, pudo resistirse–, facilitarán una reacción de tipo vitalista, en 

dos sentidos. Por una parte, contra el intento del mecanicismo materialista de querer 

explicar la vida según las leyes y los procesos físico-químicos de la materia inerte –esto 

es, la vida en contraste con el no vivir de los objetos inanimados.
743

 Lo que dio pie a la 

postulación vitalista de un principio vital ajeno a la materia para explicar los complejos 

fenómenos de lo viviente.  

Pero, por otra parte, esta reacción vitalista se manifiesta con carácter 

filosófico reivindicando la liberación de toda intromisión científica en la filosofía. 

Exactamente por la convicción de la imposibilidad de explicar la compleja realidad vital 
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del ser humano conforme a los supuestos por los que se explica la Naturaleza, es decir, 

con los métodos y principios de las ciencias físico-matemáticas. Pero es, sobre todo, 

contra ese racionalismo exagerado que supuso el idealismo alemán post-kantiano, 

contra el que irá dirigido esta reacción –ahora, en forma de vitalismo pragmatista–, y 

que, a juicio de Xirau, cobra plena significación. 

Por todo ello, la tarea fundamental de la que debe hacerse cargo la 

filosofía de la vida de Joaquín Xirau consistirá –como ya apuntara con antelación 

Ortega– en someter la razón a la vida y la vida a la razón; y así, a modo de péndulo, 

salvar la verdad sin tener que renunciar a la realidad radical de la vida, puesto que 

respetar la volubilidad propia de todo lo vital, no es razón que deba llevar a tener que 

renunciar a la verdad,
744

 porque si eso ocurriera, entonces, no sería posible ni encontrar 

orientación, ni sentido a la vida: no se puede vivir sin verdad o, al menos, sin su 

pretensión.
745

 

 

1. La primera crisis746 
 

Xirau arranca, en su recorrido por la Historia de la filosofía, de la 

filosofía presocrática, concretamente de los filósofos jónicos que en su afán de dar 

explicación de lo que son las cosas –al preguntarse qué son-  se sienten atrapados por la 

duda: las cosas no son lo que parecen ser. Es más, Heráclito de Éfeso introduce en su 

crítica un nuevo elemento dubitativo: lo que las cosas parecen ser, con el devenir, son y 

no son. Todo es puro devenir y, por tanto, si solo el devenir es, la ciencia (en el sentido 

de verdad o episteme contrario a la doxa, opinión) no es posible, porque la ciencia lo es 

de las cosas estables y permanentes.  

Luego, la asunción de la filosofía heraclitiana conducirá a los sofistas, 

por una parte, al escepticismo; pero por otra, con Parménides, al extremo opuesto: al 

racionalismo absoluto. Puesto que si es cierto que el río fluye, pero en cambio, mi 

pensamiento del río permanece -concluye Parménides, de esta forma-, el ser coincide 

con el pensar. Tenemos ya aquí, pues, los dos extremos por los que gravitará el péndulo 

filosófico. Y aquí, hemos de decirlo, se cumple a la perfección el dicho: «los extremos 
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se tocan». Porque este racionalismo absoluto –nos dice Xirau- llevará al pensamiento a 

las conclusiones más paradójicas tanto para escépticos como para racionalistas; muestra 

de ello es Zenón y los sofistas que defenderán las cosas más absurdas. Se llega así a la 

famosa frase de Protágoras: «el hombre es la medida de todas las cosas» y, con ella, al 

giro desde el racionalismo absoluto al relativismo absoluto, que, en el fondo, llevadas a 

sus últimas consecuencias, son la misma y única postura, porque si el ser coincide con 

el pensar, este pensar no es otro que la acción de un sujeto: «mi pensar». 

Ante este panorama la preocupación de Sócrates será en relación al 

orden intelectual, por un lado, cómo dar entrada a la pura razón, al verdadero saber y así 

superar, por otro lado, cualquier atisbo de relativismo moral. Para ello el hombre debía 

sustituir sus convicciones espontáneas que son solo opinión –doxa-  por los 

pensamientos de la pura razón –episteme- que son el verdadero saber. Junto a ello, 

Platón se da cuenta de que la fundamentación de la moral como ciencia supone la 

posibilidad de toda ciencia en general. De esta forma, Platón ponderará que tras la 

apariencia sensual se alza la eterna y verdadera realidad ideal, sobre el mundo sensible, 

el mundo inteligible. Así lo expresa Joaquín Xirau: 

 

Tras lo mudable y permanente es preciso hallar un ser inmutable y eterno. […] 

A la sensación opuso Sócrates el concepto, a lo sensual lo racional. Sobre el mundo 

sensible hay un mundo inteligible; bajo las apariencias mudables, los principios 

inconmovibles y las verdades eternas. Tras la apariencia sensual se alza la eterna realidad 

ideal.
747

 

  

Ciertamente, la razón pura estaba suplantando a la vida, se estaba 

llevando a cabo el intento, por primera vez en la historia de la humanidad, por suplantar 

–como afirma Ortega
748

- la vida espontánea, primaria, natural, en definitiva, el mundo 

sensible,  por el mundo suprasensible, esto es, por la pura razón. Es en este sentido en el 

que hay que entender la afirmación xirauriana: «la ciencia nace con la negación del 

sentido común…Así (éste) es todo lo contrario a la ciencia».
749

 Son las ideas, pues, las 

que a partir de ahora tienen la primacía en el mundo, porque son las que salvan las 

apariencias, las que refieren la verdadera realidad.  
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En definitiva, en este primer paradigma se pone de manifiesto una 

concepción del cosmos que me incluiría a mí como una cosa entre las cosas, una 

realidad entre las realidades. Sus leyes objetivas se impondrían a mi conciencia como 

leyes de la Naturaleza o de Dios como el modelo al que aspirar.  

Por lo tanto, la verdad se definiría por la adecuación o educación del 

intelecto con la cosa. El ser define la verdad y la verdad no es sino su copia, el 

reconocimiento del objeto por parte del sujeto, su adecuación. Y lo mismo ocurriría con 

el bien y la belleza, bueno y bello sería lo que se conformara con las leyes de la 

naturaleza o la idea divina. Los valores que orientan la vida humana –verdad, bondad, 

belleza…– tienen su paradigma en una realidad exterior y superior de los que la 

conciencia participa. Se da, por tanto, una correspondencia entre las leyes del intelecto 

(pensar) con las leyes de la realidad (ser). La realidad posee una estructura racional, por 

lo que todo lo que escapa a ella pertenecería a la esfera del no-ser, lo que explicaría el 

error y el mal. Así ocurre en Platón, en Aristóteles, en las manifestaciones más 

características de la filosofía greco-romana y medieval. 750 

 
 

2. La segunda crisis 

 

La segunda crisis tiene su origen en la reacción crítica del hombre 

renacentista contra el hombre medieval y su cosmovisión. A partir de la cual el 

Renacimiento
751

 viene a significar, para Joaquín Xirau, el inicio del resquebrajamiento 

de todo el edificio de seguridades del periodo anterior: allí era impensable poner en 

duda la unidad y armonía entre el hombre, la naturaleza y la historia, fundamentada a 

partir de reconocer a Dios como origen y consistencia de todo; ahora, se viene abajo.  

Frente al simple tener por verdad lo recibido, al hombre moderno ya 

no le sirve la autoridad, ni la tradición, sino que se plantea la necesidad de pensar por sí 

mismo y, por tanto, es el hombre, desde sí mismo –buscando su propia autonomía-, 

quien tiene que dar sentido a su propia existencia. Tal y como afirma Xirau:  
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 Son muchos los lugares en donde Joaquín Xirau analiza críticamente este periodo de la historia, por 

ejemplo, en las siguientes páginas podemos encontrar un análisis detallado del mismo: Obras completas 

III/1, pp. 38-43 y 81 y ss. 
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Al iniciarse los tiempos modernos […] ocurre en Europa lo más grave que a una 

civilización le puede acaecer: el edificio entero de la cultura es puesto en crisis. El 

humanismo naciente lleva en germen los principios de su total destrucción. […] El 

hombre se da cuenta de que los grandes valores que orientan la historia –Verdad, Bien, 

Belleza, Justicia, Santidad…- son producto de la conciencia humana y sólo pueden 

adquirir validez si resisten a la prueba de la crítica racional. La conciencia humana, 

creadora de la cultura, se erige en su fin y en su juez supremo. El hombre –el individuo- 

se sitúa en el centro del universo. Solo, ante la inmensidad muda de la naturaleza, se ve 

precisado a reconstruir su propia vida sin otro auxilio que su esfuerzo personal. Tal es la 

esencia del humanismo.
752

 

 

Justamente, contra las cualidades ocultas de la ciencia medieval, se 

constituye al alborear los tiempos modernos, una nueva ciencia –la nuova scienza de 

Galileo. La física matemática –como veremos a continuación- imprime carácter a toda 

la filosofía moderna y constituye el eje de todas las meditaciones.
753

 En efecto, como 

apunta Xirau, la íntima correspondencia de la filosofía y la ciencia no es algo episódico 

y circunstancial. Descartes, el fundador de la filosofía moderna, es un gran físico y, 

sobre todo, un excepcional matemático. Leibniz inventa el cálculo infinitesimal. Kant 

fue profesor de física… Es decir, la racionalidad moderna, a juicio de Joaquín Xirau, 

viene más del ámbito de lo científico que de lo filosófico, lo que inducirá más tarde a 

una nueva crisis de la filosofía.  

Por tanto, no es de extrañar que en este contexto aparezca un filósofo 

como Descartes que inicia todo un «giro subjetivizador» en el pensamiento moderno.
754

 

Descartes trata de buscar una articulación de la razón en independencia de toda 

autoridad, para lo cual ensayará la duda metódica con el objetivo de encontrar un punto 

de apoyo que le dé una certidumbre del saber indubitable y a partir de ahí empezar a 

construir todo su sistema racional. De esta forma, y después de constatar la ineficacia de 

buscar una verdad indubitable fuera de él, la encuentra dentro de sí mismo. 

Concretamente encuentra su punto de apoyo en la certidumbre del propio sujeto 

individual (je pense, donc je suis). «Cansado de vagar sobre las cosas, sin hallar en ellas 

verdad ni consuelo, Descartes –escribe Xirau- vuelve sobre sí mismo. Una vez más nos 
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hallamos con la vuelta sobre sí mismo de todos los grandes momentos de la evolución 

filosófica.»
755

 

Poniéndose así de manifiesto, por tanto, la relevancia del sujeto como 

característica fundamental de la modernidad, la cual está en concordancia con el espíritu 

humanista en boga desde el Renacimiento y también con la libertad, que es el atributo 

humano básico junto con el de la razón.  

Ahora bien, a pesar de este avance novedoso –nos dice Xirau- de 

poner en primer plano al sujeto humano –pues solo a partir de él se puede comenzar a 

filosofar,
756

 ya que «el cogito no es solo la certeza de la que no cabe dudar sino criterio 

ulterior de toda certeza»
757

-, a quien se identifica con el «yo», «alcanzado –escribe 

Carlos Gómez- por el giro reflexivo sobre «mí» como alguien capaz de tener 

representaciones de objetos y capaz de representarse a sí mismo en la autoconciencia», 

se inicia –como digo- un idealismo racionalista de corte subjetivista. El cual se explica 

porque lo más indudablemente real es aquello que está en la conciencia, encerrándose 

así el hombre en un solipsismo difícil de romper; pues la conciencia, en principio, es 

«mi» conciencia.
758

 Se escinde, pues, el mundo en dos grandes entidades: por una parte, 

la materia reducida a la extensión y al movimiento de la extensión; por otra parte, la 

conciencia con su atributo esencial, el pensamiento. ¿Cómo salir pues del cógito al 

mundo? Y, sin embargo, es necesario hacerlo, puesto que las representaciones que se 

presentan inmediatamente a mi conciencia, como claras y distintas podrían ser fruto de 

una ilusión.  

De ahí que Descartes recurra como criterio último de certeza a Dios, a 

quien, empero, antes tiene que demostrar. «Demostración que, como es obvio –escribe 

Carlos Gómez- no podía partir de los fenómenos del mundo, a los que no se había 

llegado, sino solo de la idea de Dios, desde la que se pasa a su existencia en una variante 

de argumento ontológico.»
759

 Sin embargo, partir de la idea de Dios y argumentar que el 

contenido conceptual de dicha idea incluye la existencia y afirmarla como real es lo que 

Kant le objetará a Descartes como dogmatismo erróneo.  

 

                                                                 
755

 J. Xirau, O.C.,III/1, p. 113. 
756

 Cf. Ibid., p. 75. 
757

 Carlos Gómez, «Una reivindicación de la conciencia…», o.cit., p. 169. 
758

 Nótese que el concepto de conciencia aquí se refiere sobre todo al sentido epistemológico no al moral. 

Así lo indica C. Gómez en «Una reivindicación de la conciencia…», o.cit., p. 169. 
759

 Ibid. p. 170. 



263 

 

A partir de Descartes se desarrollan dos escuelas: el Empirismo y el 

Racionalismo. «A menudo se ha restringido–como señala Ferrater Mora- el término 

“empirismo” a la filosofía clásica moderna contrastándose el titulado “empirismo 

inglés” (Francis Bacon, Hobbes, Locke, Berkeley, Hume) con el “racionalismo 

continental” (Descartes, Malebranche, Spinoza, Leibniz, Wolff).»
760

 Baste para nuestro 

propósito –que no es el de hacer Historia de la filosofía, sino tratar de exponer la 

estructura interna de la línea argumental de Xirau-, y en la línea con el contraste 

diferencial que a menudo se ha hecho entre empirismo y racionalismo por el innatismo 

en el origen de las ideas –a pesar de la simplificación excesiva que tal tratamiento 

supone-, centrarnos en lo que les une: en la tendencia a explicar la génesis del 

conocimiento en un sentido predominantemente psicologista o mentalista.  

Es esta la base que sirve a Joaquín Xirau para plantear el relativismo 

subjetivista –tanto epistemológico como moral- que hace desembocar a la filosofía en 

una crisis de escepticismo, que se verá acrecentado por el «psicologismo» a partir del 

siglo XIX. 

Por acotar el debate focalizamos la atención únicamente en una 

síntesis sobre el modo en cómo entienden ambas posturas el a priori y a posteriori del 

conocimiento. En la medida en que el conocimiento por la razón es un conocimiento 

según principios que se aprehenden clara y distintamente, es un conocimiento a priori. 

En cambio el conocimiento por la experiencia es a posteriori. Si para los empiristas el 

conocimiento a posteriori es un conocimiento anterior, en el sentido de que es previo al 

conocimiento de causas y de principios de cualquier clase, para los racionalistas será al 

revés. Para éstos el conocimiento a priori es un conocimiento anterior, en el sentido de 

que no es simplemente derivable de la experiencia o de los sentidos.  

Con el fin de ver mejor la diferencia acudiremos a Leibniz y a Hume, 

no solo por ser los autores modernos que podrían representar cada una de estas posturas 

a las que se refiere Xirau, sino, sobre todo, porque es en ellos en donde se percibe mejor 

-con anterioridad a Kant- esta distinción. Para lo cual tendremos que introducir, además, 

la diferencia propuesta por Leibniz entre «verdades de razón» y «verdades de hecho», 

por una parte; y la distinción fundamental de Hume entre «hechos» y «relaciones» -en la 

que, de modo general, se funda su doctrina epistemológica  de la conexión o asociación 

de ideas-, por otra.  
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Para Leibniz, «las verdades de razón» son necesarias, innatas, a priori 

y, por tanto, en cuanto verdad, son eternas; puesto que se hallan garantizadas por la 

Verdad o la fuente de toda verdad, que para él es Dios. Éstas, pues, no son verdades 

temporales ni mudables. Mientras que las «verdades de hecho», en cambio, son las 

verdades conseguidas por medio de la opinión, empíricas y contingentes y, por tanto, 

sujetas al cambio. De esta distinción leibniziana encontramos reflejos en Hume y Kant. 

En el primero por la distinción ya señalada entre «hechos» y «relaciones de ideas»; en el 

segundo por su distinción entre juicios a priori y juicios a posteriori.  

Pero ¿en qué sentido toma cada uno la distinción leibniziana? 

Mientras que para Hume las relaciones de ideas son necesarias, son como los 

enunciados analíticos, a priori -no proceden de la experiencia, pero no proporcionan 

ninguna información sobre la realidad-, las proposiciones sobre hechos son contingentes 

–esto es, amplían el conocimiento sobre la realidad. Por lo que -en el sentido sintético 

de Kant-, tanto Leibniz como Hume estarían de acuerdo en que son juicios a posteriori, 

dependientes de la experiencia y por tanto, contingentes. Diferirían, en cambio, en que 

mientras para Hume los enunciados a priori son tautologías - productos relativos a 

nuestras costumbres y hábitos humanos por repetición
761

-, para Leibniz son verdades 

eternas. 

Efectivamente, si, como suponían –por distintas razones como hemos 

visto- Leibniz y Hume, los juicios analíticos son todos a priori y los sintéticos, todos a 

posteriori, habrá que reconocer, por un lado, que el pensamiento racionalista de Leibniz 

–según Xirau– lleva en sus genes una fuerte dosis de metafísica dogmática, al dar a las 

ideas un valor de absoluta realidad. Pero, de otro lado, la postura de Hume nos lleva a 

una teoría del conocimiento escéptica empirista. De ahí, la crisis a la que apunta Joaquín 

Xirau, quien, en este sentido, reconocerá a favor de Kant –y contra el empirismo- su 

mérito reconciliador al afirmar que la experiencia no puede otorgar, por sí sola, la 

necesidad y universalidad que las proposiciones de la ciencia necesitan.
762

  

Contra esta tendencia –y como intento de reconciliación entre 

empirismo y racionalismo- reaccionó Kant que, al comienzo de la Crítica de la razón 

pura, declara que si bien todo conocimiento comienza con la experiencia, no todo él 
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procede de la experiencia. Si el origen del conocimiento se halla (psicológicamente) en 

la experiencia, es la validez del conocimiento el que se halla (gnoseológicamente) fuera 

de la experiencia. De manera que el conocimiento no sería para Kant solo a posteriori –

como el de los empiristas- sino que se constituye por medio del a priori.
763

 Kant 

distingue entre dos tipos de juicios sintéticos: los juicios sintéticos a priori y los 

sintéticos a posteriori. Mientras que los segundos son contingentes y dependen 

totalmente de la experiencia (coincidiendo así con las «verdades de hecho» de Leibniz y 

el conocimiento de «hechos» de Hume), los primeros –los juicios sintéticos a priori-, 

contienen, al ser a priori, un conocimiento universal y necesario y, pese a ello -al ser 

sintéticos-, aumentarían también mi conocimiento sobre la realidad. 

Debemos reconocer llegados a este punto  que, pese a la  advertencia 

de nuestro autor de la no conveniencia de interpretar la postura kantiana en sentido 

subjetivista, desde el momento en que se admite que lo a priori tiene su fuente en un 

sujeto de conocimiento, es posible –a juicio de Xirau- interpretarlo en sentido 

psicologista
764

 o mentalista y, por ende, relativista. De esta forma, la postura kantiana y 

la empirista coincidirían en un psicologismo relativista en el que la diferencia entre el 

psicologismo kantiano y el empirista de Locke o Hume sería muy leve. Puesto que:  

 

Si la ciencia –afirma Xirau- depende de un cierto número de ideas 

fundamentales y éstas dependen de mí, la ciencia toda depende de mí, vale para mí, es 

relativa a mí. Si la sensación es individual y los principios innatos, específicos –de la 

especie humana-, la diferencia será simplemente que, en el primer caso (refiriéndose 

Xirau al psicologismo empirista de Locke o de Hume), la ciencia será relativa al 

individuo humano y, en el segundo (psicologismo del siglo XIX), al género humano. 

Ciencia para mí o ciencia para el hombre nada más: el conocimiento es, en todo caso, 

conocimiento relativo.
765

 

 

Se entiende así esta polémica afirmación de Xirau en la que, si la 

primera forma de relativismo subjetivista se inicia en Locke y lo prosiguen con 
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ascendente rigor Berkeley y, en especial, Hume766, «otra de las fuentes directas del 

subjetivismo modernos se halla en la filosofía de Kant».
767

  

A nuestro juicio, esta interpretación xirauriana sobre el relativismo de 

Kant, fundamentada en el hecho de hacer residir el a priori en el sujeto, está 

influenciada por Husserl. Nuestra afirmación estaría secundada por el comentario de 

Ferrater Mora que señala: «Husserl estimaba que el psicologismo es una forma de 

relativismo. Se oponía con ello a los empiristas […], pero también al apriorismo 

trascendental kantiano».
768

 Al respecto, debemos decir a favor de Kant que el concepto 

kantiano de a priori –también según Ferrater Mora- no es un concepto psicológico, sino 

trascendental. Kant no se está refiriendo con él al origen del conocimiento (como Locke 

o Hume), sino está hablando en otro nivel, el de la validez o justificación del mismo. 

Así también parece afirmarlo Gómez Caffarena cuando afirma que lo que Kant quiso 

evidenciar con ello es la índole fenoménica del conocer humano, o dicho de otra forma, 

quiso introducir una «dosis de modestia» en la razón humana que no puede aspirar a 

conocer la realidad «en sí» sino, únicamente, a interpretarla en sus fenómenos. 769 

No obstante, tenemos que decir a favor de Xirau que no resulta 

aventurada su interpretación, porque es el sujeto en tanto que portador de lo a priori el 

que funda la objetividad y, por ende, es el sujeto el constituyente de la experiencia. La 

confusión –como hemos apuntado- residiría en subrayar la concepción psicologista del 

sujeto kantiano, que son los parámetros –quizá erróneos, como hemos mostrado- en los 

que se está moviendo Xirau.
770

 

En cualquier caso, lo que hemos intentando mostrar en esta segunda 

crisis son dos cosas fundamentalmente: la primera  es que la filosofía moderna se va 

constituyendo al rebufo de la física matemática771 que le va imprimiendo carácter y, en 

segundo lugar, como consecuencia de ello, se va introduciendo una actitud natural que 

lleva a reducir el «mundo de la vida» del sujeto humano por la supremacía unilateral de 

la «razón teórica». Ante este hecho reaccionará Kant con su intento de poner límite al 

conocimiento humano –a la razón teórica-, poniendo así en cuestión toda esta 
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racionalidad moderna. Con todo, Kant –a juicio de Xirau- no logra sacar al 

conocimiento del acecho del relativismo subjetivista. 

El pensamiento post-renacentista queda, pues, encerrado en un 

«círculo de hierro» difícil de romper, no tenemos de las cosas más que nuestro 

conocimiento; produciéndose así en este paradigma un angostamiento de la realidad y 

por ende, de la verdad, porque  la verdad pasa a ser lo que es mensurable a un cierto 

patrón de razón:  

 

Verdad es lo medible, lo mensurable, lo reductible a fórmula matemática 

rigurosa. El ser de las cosas en su mensura, y la mensura es el acto de la mens. Sin mens 

que fije, limite, defina, no hay medida, ni ser verdadero, exacto de las cosas. La mens es 

el yo, me ipsum. Todo depende, pues del yo. Tal es el centro del sistema de pensamiento 

procedente de la crítica renacentista.
772

 

 

 

3. La tercera crisis 

 

Llegamos así a la tercera crisis que Joaquín Xirau sitúa a lo largo del 

siglo XIX y tiene que ver con el nacimiento del ideal positivista y el desarrollo de dos 

nuevas disciplinas científicas: la biología y la historia. Dos grandes nociones van a ser 

las que informen todo este periodo: la idea de evolución y la idea de progreso. 

«Mediante ellas –nos dice Xirau-,  la biología y la historia se han convertido de ciencias 

puramente descriptivas y enumerativas, en ciencias de leyes y principios».
773

 Con ello, 

Xirau viene a decir que, a partir de este momento, estas ciencias emergentes van a 

fundar toda su construcción teórica en base a la positividad empírica.   

Es este surgimiento de la racionalidad científica –cuya raíz está en la 

corriente empirista- la que va a producir crisis a la racionalidad filosófica, ya que ésta 

no puede ofrecer ni la exactitud matemática ni la contrastabilidad empírica de aquella. 

Habrá que reconocerle a la ciencia todo su mérito, pero habremos de rehusar darle más 

de lo debido; pues, si bien ésta no puede aspirar a la exactitud de las ciencias naturales, 

¿quiere decir esto que las ciencias han usurpado a la filosofía la función de ser el saber 
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radical que pretendía ser? ¿Cuál es el papel que le corresponde a la filosofía según la 

concepción de Joaquín Xirau? Se convierte, pues, esta crisis en un desafío para la 

reflexión filosófica al tener que preguntarse por su identidad y asumir cuál es su papel 

en el campo del conocimiento.  

Además, si a esto le sumamos los éxitos que vienen avalados por la 

operatividad de la racionalidad científica -¿que se traduce en progreso?-, todo ello hace 

que las ciencias positivas y la imagen del mundo que abren, lleguen a ser adoradas 

como un fetiche. Al mismo tiempo, existe la convicción de que únicamente las ciencias 

de la naturaleza –en palabras de Xirau- «ensanchan y profundizan el conocimiento de la 

realidad».
774

 Contribuyendo a ejercer una sugestión irresistible que, según Ortega, se 

explicaría por el hecho de haber sido educados en esta concepción y, por tanto, nos 

cuesta trabajo advertir su «gigantesca antinaturalidad».
775

 Antinaturalidad que se explica 

por la extrapolación que supone pasar a tratar a la naturaleza humana del modo como se 

trata al resto de la Naturaleza. Y es en este sentido en el que habremos de introducir el 

marco teórico que presta la Ilustración sobre el concepto de Naturaleza y de Historia 

que de ella dimanan. 

Efectivamente, la Biología, rendida a los encantos del método 

científico, ha tenido como objeto preferente de estudio tratar de explicar la naturaleza y 

el sentido de esa entidad llamada «vida», bien desde posturas fisicistas –en cuya base 

estaría el modelo cartesiano mecanicista
776

- que subordinan la vitalidad a la razón; bien 

desde posturas vitalistas –fundadas en principios finalistas- que imponen a la razón la 

vitalidad. Por lo que, de un modo o de otro, el tratamiento ha consistido en reducir la 

vida a un concepto meramente biológico.  

A partir de la teoría científica de El Origen de las Especies de Charles 

Darwin
777

 (1809-1882) se implanta un nuevo paradigma que se considera -y de modo 

general así es aceptado entre científicos y filósofos- paradigma del materialismo 

biológico. Opuesto –según algunas interpretaciones-
778

 a una visión humanista y 
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religiosa del ser humano. No será esa la posición de Joaquín Xirau, quien hace recaer 

sobre ellas el hecho de haber acometido un reduccionismo biológico que consiste en 

haberse arrogado -las ciencias biológicas- el poder de explicar con suficiencia todos y 

cada uno de los procesos humanos; más aún, la cultura humana y el universo entero. De 

algunas de las interpretaciones de la teoría darwiniana
779

 se desprende -a juicio de 

nuestro autor- una concepción determinista y materialista del mundo
780

 que tiene su 

origen en la ruptura con el dualismo radical en el que Descartes desembocó. Un 

dualismo que gravitaba entre la materia y la conciencia –la pensée- esencialmente 

irreductible al mecanismo de la materia.  

Ahora, en cambio, a partir de ciertas interpretaciones darwinistas 

viene a transformarse aquel dualismo en una concepción monista de la realidad que 

reduce la conciencia a un papel accesorio o derivado, eliminando del mundo cualquier 

atisbo de realidad espiritual. De tal forma que la vida –también la humana- queda 

reducida a mera materia, pasando así a explicarse, como el resto de la materia, por y 

según las leyes generales de la Naturaleza: 

 

El organismo vivo es una máquina, muy compleja sin duda, pero idéntica en lo 

esencial, al resto de los sistemas mecánicos. El ideal de la ciencia biológica es la 

reducción de todo proceso vital a una determinación causal y matemática.
781

 

 

No es difícil imaginar que tratar de explicar la vida humana y su 

sentido al modo como se explicaría la de un molusco o una tortuga –por muy valiosos 

que estos sean– provoque una reacción negativa en el ser humano, frente el hecho 

hipotético de consentir a radical reducción. Lo cual, visto desde el otro ángulo, no solo 

es perfectamente comprensible, sino necesario que así sea. Porque solamente un mundo 

cuya realidad toda queda reducida a materia es susceptible de ser objeto de una razón 
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matematizante. Y es en este sentido, en el que la profesora Gabriela Hernández, en el 

prólogo al tercer volumen de las Obras completas de Joaquín Xirau, escribe que en un 

mundo tal: 

 

La realidad pierde su valor. No importa que las cosas no interesen, nada debe 

alterar a un espíritu atento que capta las ideas con claridad y distinción. El conocimiento 

no debe ser perturbado por ninguna emoción, por ninguna intuición de valor; las cosas no 

valen, solo están ahí delante de nosotros –son un ob-jectum– para ser reducidas a razón, 

para ser aprendidas, manipuladas, transformadas. Lo que no nos parezca indiferente debe 

ser irracional, debe ser una percepción confusa en que mi voluntad entorpece la labor de 

la razón y me precipita en el error y la ofuscación. Para la razón matematizante de la era 

moderna lo real es racional, pero no axiológico; las diversas cualidades perceptibles y las 

diferencias de valor no tienen consistencia, deben ser suprimidas.
782

 

 

Evidentemente, Joaquín Xirau en ningún momento quiere decir que 

haya que volver a épocas pre-científicas, ni que la Biología tenga que regirse por un 

método no científico, nada más lejos del ánimo de nuestro autor. Más bien lo que trata 

de decirnos es que cuando se intenta reducir la vida y la actividad vital del hombre a 

meros análisis fisicoquímicos y mecánicos –con la pretensión de que sus resultados 

explican la totalidad de lo qué es la vida humana y su sentido– se está cometiendo una 

infidelidad contra la realidad, puesto que es evidente que en aquellos no se agota la 

completa actividad vital del hombre. Y es en este sentido en el que, justamente, tenemos 

que entender su afirmación: «la biología tradicional suprime la vida al intentar 

explicarla».
783

 Ciertamente, en nada afectaría a las relaciones y al mundo vital del 

hombre los análisis de la biología –por muy interesantes que estos fueran- sobre el 

mundo atómico y cuestiones similares.
784

  

Habrá que concluir, pues, que –a juicio de Joaquín Xirau- la Biología 

se ocupa de la vida humana de forma parcial y de modo tal que ni siquiera llega a rozar 

las cuestiones verdaderamente importantes para el hombre, y es preciso que así sea. 

Porque es a la filosofía a la que le corresponde el papel de poder formarse una visión 

global de la realidad de lo humano y tratar de responder a la cuestión del sentido de su 

vida, yendo a la raíz, esto es, al porqué y para qué últimos de su existencia. Pues aunque 
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haya que reconocer que concurre –como las ciencias naturales ponen de manifiesto– una 

cierta estructura racional en la naturaleza humana, que permite estudiarla al modo 

físico-matemático como se estudia el resto de la Naturaleza: «Por mucho que apretemos 

las mallas de nuestro instrumento matemático, más fino que ellas, pasa la realidad –

humana–
785

 entre sus redes sutilísimas».
786

 

Se establece así la necesidad de contraponer a la lógica biológica una 

lógica ética que venga a responder desde otros parámetros a la cuestión humana. Pero 

antes de plantear las razones del argumento que en este aspecto introduce nuestro 

autor,
787

 se hace imprescindible acudir por un momento al marco teórico que a las 

ciencias biológicas e históricas le presta la Ilustración, en lo referente al ideal de 

Naturaleza y de Historia –clave para entender la simbiosis que liga al concepto de 

evolución y de progreso.  

El concepto de Naturaleza que tiene la Ilustración
788

 es un concepto 

determinista definido por la inmutabilidad y la universalidad, que excluye cualquier 

consideración antinatural o sobrenatural de ésta. Pues bien, es, precisamente, esta 

concepción de naturaleza la que es aplicada a la naturaleza humana que, de esta forma, 

es contemplada como la progresiva manifestación de lo que el hombre, en cuanto 

especie humana, siempre es y que, únicamente, ha de desplegarse –casi de forma 

mecánica– a lo largo de la Historia Universal de la Humanidad.  

De ahí que, si ciertamente la lógica de la Naturaleza ha subordinado a 

lo largo del proceso evolutivo de la vida en la Tierra los individuos vivientes a su 

respectiva especie, más cierto es que al llegar al nivel humano, tal relación empieza a 

ser problemática, e incluso pide ser invertida.
789

 Para la conciencia ética –cuya primacía 

en Xirau es indudable- no basta con que la realidad sea racional, es necesario que 

también sea axiológica, porque el «valor absoluto» reside en la persona humana –

concreta- que es un «fin en sí mismo». Y es evidente que un tratamiento genérico o 

reducido del hombre no asegura concebirlo como persona y, consecuentemente, como 

ese valor absoluto que «es».
790
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Ciertamente, la perspectiva materialista no negará la existencia, por 

ejemplo, de la voluntad humana, pero al afirmar que todas las decisiones voluntarias son 

el resultado de ciertos procesos físico-químicos que tienen lugar en el cerebro, no solo 

niega la voluntad, sino que hace depender la totalidad del conjunto de la realidad 

humana de la determinación de la materia, con la consiguiente expulsión en el ámbito 

de la vida de la libertad, del valor y de cualquier realidad espiritual. Como podemos 

imaginar, en un mundo tal, «cuerpo y espíritu –escribe Joaquín Xirau- quedan 

sometidos a las leyes de un mecanismo ciego»,
791

 en una inmanencia que encierra al 

hombre en un Cosmos que lo ahoga, sin orientación ni sentido, huérfano de toda 

trascendencia y de todo sentido último de la existencia. 

 

 

4. Corolario de las tres crisis: el relativismo subjetivista 

 

Estas tres crisis que acabamos de ver no son para nuestro filósofo 

catalán sino la prueba de que el origen del sujeto moderno nace ya en crisis y que, en su 

pretensión de articular la razón autónomamente, diluye la realidad del mundo en la 

realidad de la conciencia –conciencia entendida principalmente en sentido 

epistemológico, no moral, a la que, además, se le opera una reducción materialista.
792

 

De tal manera que si la actividad de la conciencia es simplemente una función de la 

actividad vital del hombre -producto del órgano rector por excelencia del organismo: el 

cerebro-, se infiere de aquí que la psicología y la lógica vienen a ser meros capítulos de 

la biología. Puesto que la reducción de toda la complejidad de la conciencia, irreductible 

por sí, a una explicación de igual índole a la que se da en relación al resto de la materia 

de la Naturaleza, desembocaría para nuestro autor en un relativismo subjetivista o 

psicologista.  

Joaquín Xirau explicaría la raíz de este relativismo en el hecho de que 

la psicología –ciencia de las actividades mentales en general- al no poder escapar de la 

fascinación del método de las ciencias positivas, hace depender la razón teórica y, por 

ende, la razón práctica (la realidad y los valores) de la contextura psicológica de la 
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especie humana. De tal modo que si la estructura mental del hombre se rige por unos 

contenidos sujetos a determinadas leyes lógicas -la lógica (ciencia de la verdad) 

depende de la psicología (ciencia de las actividades mentales en general)-, la verdad no 

sería –según esto- más que algo que tiene que ver con la forma específica de pensar del 

ser humano, una articulación mental dotada de ciertas características que la distinguen 

del error.
793

 Es decir, el conocimiento verdadero no sería más que un tipo determinado 

de pensar, un modo de conocimiento; pero en ningún caso nos daría la objetividad de la 

realidad. Por lo que el subjetivismo relativista habría deformado la verdad al haberla 

reducido a una mera congruencia del pensar humano.  

Tenemos, pues, que la realidad depende de la verdad, la verdad de la 

conciencia y la conciencia de la naturaleza, al haberse operado una fundamental 

unificación entre el mundo espiritual y el mundo material, así como entre la Naturaleza 

y la cultura; pues ambas no son sino una misma cosa: la Naturaleza sometida al proceso 

de la evolución.
794

 Estaríamos, por tanto, ante la derivación en un nuevo escepticismo 

que sería la última consecuencia extrema de los gérmenes relativistas y subjetivistas 

implícitos en el pensamiento renacentista y cartesiano que llegan hasta la Ilustración.  

Paradójicamente, la emancipación de la que hace gala la modernidad 

ha traído –según Xirau- una nueva forma de esclavitud: el relativismo.  

 

El relativismo es una pesadilla de la conciencia moderna. Verdad es que ha 

llevado consigo consecuencias extraordinariamente beneficiosas. […] Ahora bien […] en 

la segunda mitad del pasado siglo todo acaba por reducirse a física; la psicología, la 

sociología, la ética, la filosofía toda… se construye según su modelo. Es la tendencia al 

mínimo esfuerzo, el intento de aplicar indefinidamente, sin crítica, lo que tuvo éxito en un 

sector determinado del conocimiento a todos los dominios del conocer.
795

 

 

«Es el signo de los tiempos» –escribe Xirau.
796

 El relativismo 

subjetivista se ha convertido en un ambiente cultural.»
797

 Y la consecuencia es evidente: 

cuando consideramos que la verdad depende o está en absoluta relación con el sujeto, se 

despoja a la verdad de su incondicionalidad y a la moral de sus «obligaciones 
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eternas».
798

 ¿Qué nos queda? –se pregunta Joaquín Xirau, respondiendo: «la 

consecuencia inevitable de esta disolución del mundo es una vida sin “principios” que 

se agota en su propia realidad  y en su propio sentido en el hecho de ser vivida». 

Efectivamente, una vez que la vida ha perdido su sentido lo que queda es el puro 

pragmatismo:  

 

La acción por la acción, en vista de la eficacia, es la única norma de la vida 

política y social. Reducida la vida a ella misma, el hecho de la convivencia social se 

reduce a una lucha de fuerzas que se imponen constructivamente por voluntad. «Fuerzas» 

y «masas» rigen la vida moral y política de la misma manera que la realidad natural. […] 

Es el tiempo del «arte por el arte», de la «poesía pura», de la «ciencia por la ciencia», de 

«la acción por la acción»… expresiones que significan, en el fondo, hacerlo todo «por 

nada», es decir «porque sí», sin fundamento ni sentido de trascendencia…Todo queda 

cerrado en sí mismo y, por consiguiente, inoperante y alucinatorio.
799

  

 

Como vemos, es esta actitud relativista el caldo de cultivo que ha 

posibilitado irremediablemente, a juicio de Joaquín Xirau,  la aparición de diversas 

concepciones del mundo y filosofías que de un modo u otro han contribuido a agravar 

más, si cabe, la crisis. Veamos dos ejemplos paradigmáticos para Joaquín Xirau: la 

filosofía positivista y el vitalismo pragmatista, como culminación de esta crisis. 

 

 

5. El error y las ilegitimidades de la actitud positivista  

 

Es en el momento en el que nuestro autor comienza su andadura 

filosófica personal, que se puede definir como objetivista,
800

 cuando se encuentra con el 

peligro que supone el relativismo subjetivista, cuya última consecuencia –como hemos 

visto- es la disolución de la verdad y la falta de sentido y orientación tras derrumbarse el 
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mundo del hombre moderno, tanto en su estructura ontológica como axiológica.
801

 

Debemos de atender a lo que, a juicio de Joaquín Xirau, significa el error de la 

mentalidad positivista.  

En su afán de objetividad, el positivismo tratará de rectificar la 

inversión completa de la perspectiva natural al hombre, sometiendo el apriorismo 

racionalista y mecanicista a la crítica de la experiencia pura. Un intento que, para 

nuestro autor, aun partiendo en la teoría del acierto, en la práctica desembocará en el 

error. El error derivado de pensar que la experiencia «científica» es la experiencia toda. 

Pues bien, al tener a su base el modelo de la física, que no puede reducirse a lo que la 

experiencia le ofrece de forma inmediata, acomete la misma infidelidad con la realidad 

que la que pretendía corregir, como consecuencia de ir contra sus propios principios -

esto es, «¡Ir a las cosas mismas!» «¡Atenerse a lo dado!» Esta falta de fidelidad radica 

en el «cientificismo» en el que, según nuestro autor, se halla enredado: «Ninguna 

tendencia, en efecto, tan llena de confusiones y de contrasentidos. En su afán de 

objetividad y de realidad, destruye la objetividad y pulveriza el mundo»
802

 –sentencia 

Xirau.  

Para entender mejor en qué consiste esta infidelidad acudamos a un 

ejemplo al que alude el propio Xirau. Ante el hecho de la luz, la física puede tener dos 

actitudes. Contemplarla y describirla o intentar explicarla. La física se decanta por esta 

última y, para ello, enuncia una hipótesis formulando una teoría matemática; y esa 

hipótesis que explica la luz es lo que pasa a ser la verdadera realidad. Pues bien, es esta 

actitud de la ciencia como «explicación hipotética de la realidad» la que se introduce en 

la filosofía a través del positivismo; dando pie, así, a Joaquín Xirau para afirmar: 

 

El positivismo, en todas sus formas, diseca la experiencia y la separa de su sabia 

espiritual. Solo en la realidad concreta se halla la plenitud de la existencia y de la vida. Y 

la vida, donde quiera que se dé, se revela impregnada de sentido. Racionalismo y 

positivismo destacan aspectos abstractos de la realidad viviente…La realidad de las cosas 

es exactamente contraria. Es absurdo intentar reducir la plenitud de la realidad concreta a 

los esquemas de la razón abstracta. Éstos, por el contrario, sólo adquieren sentido y 
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coherencia desde el punto de vista de la vida, en la cual arraigan y de la cual se 

alimentan.
803

 

 

El positivismo, pues, acaba realizando justo lo contrario de lo que 

pretendía: suplanta la realidad vivida y originaria por una realidad hipotética explicativa 

y, así, adoptando lo peor del empirismo y del racionalismo, reduce la filosofía a ciencia 

o hace de la filosofía ciencia, y lo que es más grave, divide la realidad en dos grandes 

abstracciones: 

 

Uno y otro –refiriéndose al empirismo y al racionalismo- escinden la realidad, 

cortan el mundo en dos inmensas abstracciones. Cada una de ellas vacía las cosas de su 

plenitud concreta y suprime su realidad a medida que la abstracción se depura y es 

llevada a sus últimas consecuencias. En el límite queda, de una parte, un caos de 

sensaciones sin sentido; de otra parte, una arquitectura transparente de ideas sin 

contenido. Ni lo uno ni lo otro puede aspirar al título de realidad.
804

 

 

Por lo tanto, son dos las ilegitimidades
805

 en las que, a  juicio de 

nuestro autor, incurre el cientificismo y, por ende, el error positivista. La primera, 

proviene de esa falta de fidelidad a la realidad que podría formularse de la siguiente 

forma: si de hecho la ciencia parte de la realidad originaria, del fenómeno «dado» en la 

percepción y desde ella llega a ese «ser en sí» para explicar la realidad originaria; es 

ilegítimo, pues, que considere la realidad de la que ha partido -y que es la que le presta 

sentido como base de todo su posterior proceder- como mera «apariencia» o mera 

                                                                 
803

 Id., O.C., II, p. 91. 
804

 Ibid., p. 93. A nuestro juicio, en estos primeros pasos de la andadura filosófica de Joaquín Xirau, se 

hace patente la influencia de su maestro Ortega interpretando su racio-vitalismo. Para Ortega la oposición 

entre razón y vida no tiene sentido; al contrario, trata de incluir a ambas, porque la razón es una función 

vital, algo que el hombre hace al vivir, lo mismo que el ver o el palpar como bien claro lo deja en sus 

Meditaciones del Quijote: «La razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida. Esta misma 

oposición, tan usada hoy por los que no quieren trabajar, entre la razón y la vida es ya sospechosa. ¡Cómo 

si la razón no fuera una función vital y espontánea del mismo linaje que el ver o el palpar!». Ortega y 

Gasset, Meditaciones del Quijote, Ed. Cátedra, Madrid, 2012. p.149. Más aún, Xirau combate el 

racionalismo en sentido hegeliano –como lo define Ortega: el «que hace del pensamiento sustancia última 

de toda realidad» (Ibid., p. 153). Es necesario poner a la razón en su lugar, hacerle dar la plenitud de su 

rendimiento. Por ello, la formulación orteguiana: «Ni absolutismo racionalista –que salva la razón y 

nulifica la vida-, ni el relativismo, que salva la vida evaporando la razón» (Ortega, El tema de nuestro 

tiempo, o.cit., p. 97.), la hace suya Xirau con diferentes palabras: «No se trata de negar la razón sino de 

reincorporarla a su ser integral curándola de una amputación arbitraria y caprichosa. La razón no se 

confunde con el intelecto. Comprende todas las esferas de la vida espiritual.» Id., O.C., II, p. 78. 
805

 Estas dos ilegitimidades, junto al análisis fenomenológico que de la conciencia realiza Joaquín Xirau y 

que nos revelará la totalidad de lo real en sus dos dimensiones: el ser y el valor, nos dará la clave del por 

qué hay que considerar a la filosofía y no a la ciencia como el saber originario y fundamental. Pero eso lo 

trataremos en el próximo apartado dedicado al método. 



277 

 

«ilusión»
806

. En este sentido afirma Xirau: «Así resulta poco razonable, a partir de 

aquella construcción declarar la cosa percibida, que es toda su base y todo su sentido, 

simplemente inexistente y su pretensión mera pretensión.»
807

 En el fondo, la actitud 

cientificista procede utilizando la realidad como le conviene, de forma interesada y 

utilitaria. 

La segunda ilegitimidad tiene que ver con la reducción que se opera 

en la realidad. Las «cosas» percibidas, además –digámoslo así- de pretender ser, 

pretenden valer; es decir, pretenden ser justas, bellas, etc. Sin embargo, la actitud 

cientificista deforma y reduce la realidad al pretender que todas sus pretensiones sean la 

total realidad, cuando «la física es –escribe Xirau-  un aspecto de una parte de la 

realidad» y, por tanto, no toda la realidad. De esta forma, reduce todas las dimensiones 

de la realidad con las que trata a esquemas intelectualistas para poder encajarlas en sus 

fórmulas y tesis naturalistas.
808

  

He ahí el motivo por el cual –según Xirau- nunca se podrá reducir la 

filosofía al saber de la ciencia, porque, como veremos, solo la filosofía y su método 

descriptivo puede ponerse del lado del punto de vista de la vida y tratar de esclarecerla. 

En esta línea no queremos pasar la ocasión para traer hasta aquí unas palabras de Tolstoi 

que en su búsqueda por un sentido último de la vida, estarían en consonancia con el 

sentir de Joaquín Xirau. Tolstoi llegó a comprender que si bien:  

 

las ciencias eran muy interesantes y atractivas, pero que su precisión y su 

claridad eran inversamente proporcionales a su aplicabilidad a las cuestiones de la vida: 

cuanto menos aplicables son a las cuestiones de la vida, más precisas y claras son; cuanto 

más tratan de dar solución a las cuestiones de la vida, menos claras y atractivas se 

vuelven.
809

 

 

Esa actitud cientificista ignora cualquier respuesta a la cuestión del 

problema del hombre y en referencia a ello, de nuevo Tolstoi expresa con sus palabras 

el sentido de lo que queremos decir:   

 

Esas ciencias la ignoran abiertamente –refiriéndose a la cuestión de la vida. 

Dicen: “No podemos responderte quién eres ni por qué vives; no tenemos respuestas a 
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esas preguntas, y no nos ocupamos de eso. Pero si necesitas conocer las leyes de la luz y 

de los compuestos químicos, las leyes del desarrollo de los organismos; si necesitas 

conocer las leyes de los cuerpos, su forma y la relación entre números y tamaños; si 

necesitas conocer las leyes de tu intelecto, para todo eso tenemos respuestas claras, 

precisas y categóricas.
810

 

 

 

6. El Pragmatismo vitalista como culminación de la crisis 

 

El pragmatismo
811

 es –según Joaquín Xirau- la más característica y 

consecuente forma de vitalismo, ya que es el desarrollo consecuente de un «empirismo 

radical». Esta afirmación que hace Joaquín Xirau al principio del capítulo II de su libro 

Lo fugaz y lo eterno (1942), no puede desvincularse del contexto con el que comienza el 

primer capítulo: «Nos hallamos en plena barbarie». Es este contexto de «barbarie» el 

que acompañará siempre la reflexión de nuestro autor. Efectivamente, si el comienzo de 

su andadura filosófica la inicia en plena Guerra Civil, terminada la guerra, en el exilio, 

realizará la reflexión sobre la crisis europea, como uno de los motivos que domina toda 

su segunda etapa de filósofo, e insinuada ya en su ensayo: «La conquista de la 

objetividad» (1938)
812

, que no puede desvincularse del otro estudio, «Culminación de 

una crisis» (1945). Puesto que si en aquél subrayaba el enorme poder del hombre «para 

el bien y para el mal» -como concluye el artículo-, en éste aclarará el sentido de su 

reflexión: 

 

El hombre actual posee medios poderosísimos. Carece de fines claros, de 

ideales capaces de exigir la sumisión incondicional de la vida. Grave error es hablar de 

«decadencia». ¿Decadencia de qué? Difícilmente en ningún momento de la historia se ha 

manifestado una vitalidad más vigorosa. Podemos hacerlo casi todo. No sabemos, 

empero, qué hacer.
813

 

 

Se observa una mezcla entre el decaimiento y la lucidez puesto que 

Xirau ve peligrar su ideal de paideia republicana que vincula filosofía, pedagogía y 
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política; no obstante, habría que añadir al «decaimiento» su otro estado de ánimo: el 

«resurgimiento» que se justifica por la frase con la que termina el párrafo anterior: «ante 

esta situación no tiene sentido alguno intentar un paso atrás».
814

 Por tanto, aunque la 

crisis se haya culminado es preciso ahora «pensar y construir un cosmos que discipline 

y ordene el caos de la vitalidad actual».
815

  

¿A qué se está refiriendo Xirau con «el caos de la vitalidad actual»? 

Sin duda, al pragmatismo vitalista al que hacíamos referencia al comienzo del apartado. 

Un pragmatismo que lleva a sus últimas consecuencias la profesión de fe positivista y 

que si, ciertamente, Xirau le reconoce a favor su reacción anti-materialista contra los 

esquemas estereotipados y fijos de la ley natural, le objetará, en cambio, que su trato 

con la vida se reduce a un trato meramente fisiológico y utilitarista, donde todo está 

sometido al flujo vital, al cambio constante. 

Ante este panorama, ante «este mar sin orillas –en palabras de Xirau-, 

¿dónde hallar un sentido para la palabra verdad?»
816

 Para este pragmatismo, la verdad 

pasa a ser rebajada a mero sinónimo de viabilidad y éxito:  

 

Verdadera será aquella idea o conjunto de ideas que, proyectada sobre el flujo 

de la experiencia, halle en ella una comprobación satisfactoria, es decir, viabilidad y 

éxito. Buena es la idea si va bien. Mala si no se ajusta al destino para el cual ha sido 

elaborada. En el primer caso tenemos la verdad. En el segundo el error.
817

 

 

Para Joaquín Xirau, el hombre pragmatista se construye un mundo 

apto para la satisfacción de sus necesidades, sus aspiraciones, sus anhelos. «Desde la 

valla que cerca el huerto –nos dice Xirau- hasta las ecuaciones diferenciales de la física 

matemática».
818

 Y en este construirse el hombre su mundo es la ciencia y, 

concretamente, la técnica y la tecnología, uno de los instrumentos más eficaces para el 

dominio del hombre sobre su mundo circundante.  

Ahora bien, por otra parte, es evidente que si la verdad se mide por la 

eficacia, podríamos extrapolar dicha eficacia a otras verdades pertenecientes a 

diferentes ámbitos de la realidad, por ejemplo a las verdades morales, jurídicas, 

artísticas, religiosas, etc., que permitirían al hombre penetrar con eficiencia y utilidad en 
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la experiencia que le circunda. Por ejemplo, la supuesta verdad de la existencia de Dios 

sería verdad porque su afirmación nos aportaría alegría, fe, esperanza y consuelo en una 

salvación eterna. Es decir, la verdad solo adquiriría valor en el caso de que sirviera a los 

fines particulares de la vida, desechándolas cuando ya no lo hicieran. La consecuencia 

más inmediata de esta filosofía es evidente. Y en este sentido, una doctrina que define la 

verdad por la utilidad práctica carece de verdad y se convierte, por el contrario, para 

Joaquín Xirau, en la forma más paladina de la mentira.
819

  

Esta afirmación se justifica en el pensamiento de nuestro autor por la 

importancia que atribuye a la tradición –al pasado- en su sentido más auténtico, y para 

explicitarla apela a la esfera de la verdad moral o religiosa. Según Xirau éstas solo 

tienen realmente utilidad y eficacia si se cree de verdad en ellas, es decir, en el sentido 

plenario que les otorga la tradición donde han nacido. De tal forma que si se hace 

depender la verdad de la utilidad y no al revés, en el caso que nos ocupa no se podría 

creer en las grandes verdades morales o religiosas, puesto que éstas exigen por parte del 

sujeto que las vive una entrega incondicional.
820

 Por lo que afirmarlas sin prestarles una 

adhesión real y sincera, sería –para nuestro autor- la manera más evidente de negar toda 

moral y toda religión e ipso facto su utilidad. «Toda utilidad –nos dice Xirau- depende 

de la previa posesión de la verdad». Por lo que para esta postura no se creería en el 

contenido de ninguna verdad sino única y exclusivamente en la utilidad. Pero es que, 

además, útil puede ser -y de hecho así ocurre en muchas ocasiones- la mentira, que no 

por su utilidad se convierte en verdad. Muchas veces la verdad no solo no es útil sino 

nociva e incluso –dictamina Xirau- mortal.
821

 

Por lo tanto, los valores para el pragmatismo, sin ser invenciones  

puramente arbitrarias -porque elegimos cuáles de ellos van a ayudarnos a someter la 

experiencia a nuestros designios-, sí están subordinados a las condiciones del flujo vital 

y, por ende, al cambio: son pasajeros. De ahí que sea preciso, según esta postura, 

verificarlos en la acción para comprobar si sirven o no para gobernar el curso de la 

experiencia.
822

 Es evidente el relativismo radical que de esta postura resulta, 

fundamentado, además, en el pluralismo no menos evidente de los diferentes contextos 

y situaciones vitales. Porque la verdad sería, en todo caso, «mi», «nuestra» verdad, la 

verdad útil para mí o para un grupo de personas con intereses individuales similares a 
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los míos que varían con el paso del tiempo y según las circunstancias, necesidades e 

intereses particulares o colectivos. 

 

 

7. El último escollo hacia la objetividad: el historicismo y su crítica 

 

Por último, debemos ocuparnos del concepto de historia que se deriva 

de la concepción de la vida y del mundo de la postura pragmatista anterior: el 

historicismo; que tiene que ver con la siempre compleja –pero apasionante- cuestión de 

la Filosofía de la historia, si bien lo haremos con brevedad y concisión.
823

 Pero antes de 

empezar propiamente lo que sería el análisis crítico del historicismo conviene atender a 

tres preguntas previas que nos depararán el marco de comprensión de la crítica del 

mismo. La primera pregunta se refiere al concepto de Historia que maneja el propio 

Joaquín Xirau. La segunda y la tercera con dos dificultades en las que no deja de incidir 

nuestro autor y que tienen que ver, por una parte, con la pretensión de universalidad de 

la razón, ¿cómo salvar la universalidad y objetividad de la verdad en lo mudable de la 

historia –dicha por un sujeto histórico y por tanto, subjetivo- sin caer en el 

relativismo?
824

 Y, por otra, con el hecho de hacer razonable a la historia –esto es, de 

defender un sentido positivo de la misma. Vamos a enfrentar las respuestas –por una 

cuestión de lógica argumental- en el orden respectivamente inverso a cómo las 

cuestiones han sido planteadas.  

Respecto a esta última, hay que decir que, al constatar la experiencia 

de mal y sinsentido que ha acaecido a lo largo y ancho de la historia, Xirau pone en 

cuestión la valoración positiva del progreso optimista ilustrado como ya dejamos 

entrever más arriba. Pero sería razonable -aunque desde otros parámetros filosóficos 

diferentes a los de Xirau- introducir, además, la crítica de la Escuela de Frankfurt –en 

especial Horkheimer y Adorno- con su Dialéctica de la Ilustración. Con ello quedaría 

subrayado el carácter contradictorio del progreso -entendido unilateralmente desde una 
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razón instrumental- que no siempre repercute en unas mejores condiciones para la vida 

humana.  

Respecto a la segunda cuestión, Joaquín Xirau disputa, asimismo, la 

relación que plantea la Modernidad entre tiempo y razón; es decir, entre el carácter 

histórico del individuo y la universalidad de la verdad de los principios y normas 

morales. Para Joaquín Xirau la razón humana no es algo dado de una vez por y para 

siempre, atemporal; sino, más bien es algo que tiene que ver con la actualidad del 

presente de cada hombre concreto. Por lo que cabría afirmar el carácter histórico de la 

razón.
825

  

En tercer lugar, y para dilucidar cuál es el modelo de historia que está  

a la base de la concepción xirauriana del mundo, tenemos que acudir al siguiente texto 

de Kant que nos va a ofrecer el marco de comprensión de la respuesta: 

 

Dado que los hombres no se comportan en sus aspiraciones de un modo 

meramente instintivo –como animales- ni tampoco como ciudadanos racionales del 

mundo, según un plan globalmente concertado, no parece que sea posible una historia de 

la humanidad conforme a un plan (como lo sería, por ejemplo, la de las abejas o de los 

castores) […] al filósofo no le queda otro recurso (puesto que no puede presuponer en los 

hombres y su actuación global ningún propósito racional propio) que intentar descubrir 

en este absurdo decurso de las cosas humanas una intención de la naturaleza, a partir de la 

cual sea posible una historia de las criaturas tales que, sin conducirse con arreglo a un 

plan propio, sí lo hagan conforme a un determinado plan de la Naturaleza.
826

 

 

Según esto, el objeto de la historia humana no consiste –ni para Kant 

ni para Xirau- en un modelo causalista propio de las ciencias naturales, puesto que éste 

no es aplicable a seres con razón y libertad; pero tampoco consiste en una 

sistematización teleológica, ya que las acciones carecen en su conjunto de un plan, de 

un telos que el hombre pudiera darse a sí mismo. Por lo que, asintiendo con Reyes Mate 

–quien se guía por el anterior texto de Kant- afirmaríamos que: «la única salida sería 

“una sistematización objetivo-teleológica», es decir, una interpretación de la historia de 

raigambre cristiana, cuya objetividad del plexo de los acontecimientos viene de «una 

finalidad determinante ínsita en la estructura de los acontecimientos», es decir, 
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independiente de las intenciones subjetivas de los hombres. Sería ésta la concepción de 

historia que entiende Joaquín Xirau que, sin embargo, se diferenciaría de la de Kant –en 

principio- en que si en la de aquél los acontecimientos tienen que doblegarse al plan 

divino, en la de éste se someten a una «intencionalidad de la naturaleza».
827

  

Joaquín Xirau sucumbe –por su filosofía de perfil humanista cristiana- 

a un concepto de historia agustiniano, donde la civitas Dei es el modelo de progreso de 

la civitas humana, abierta, eso sí, a la esperanza que es «espera activa» –como escribe 

Carlos Gómez:  

 

 gracias a la cual el hombre no huye de la insoportable presión del presente 

hacia un futuro mejor, lleno de consuelos, sino que tiende a procurarlo y, más aún, trata 

de incorporar ese futuro al presente y de vivir, en la medida de lo posible, ya ahora de 

él.
828

 

 

Centrándonos, ahora ya sí, en el –sintético- análisis crítico que vamos 

a realizar sobre el historicismo, conviene también hacer antes un breve recorrido que 

nos posibilitará, igualmente, su marco de comprensión. Al respecto conviene tener en 

cuenta que uno de los rasgos característicos de la Modernidad iniciada por Descartes 

tenía que ver con la búsqueda de una razón autónoma, liberada de toda autoridad 

política, histórica, religiosa o del tipo que fuere. Esta relevancia del sujeto humano va a 

nacer, pues, como producto de la ruptura con el pasado y con –permítaseme la 

expresión- el «ADN» de la emancipación respecto a todas las tutelas anteriores. 

Desde otro ángulo –el que nos posibilita la dirección de Carlos 

Gómez- la Modernidad es heredera de la concepción histórico lineal característica del 

profetismo judío, según la cual se afirma un comienzo y un final hacia un futuro nuevo, 

mejor, en la historia –como novedad absoluta y que, por tanto, no podrá venir 

únicamente de la mano del hombre. Es esta concepción de la historia como una «marcha 

ascendente y progresiva a la plenitud» la que reciben «los ilustrados, entre quienes la 

idea de progreso se convierte en uno de los goznes de la modernidad», dando lugar a la 

                                                                 
827
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tesis del progreso constante de la Humanidad hacia lo mejor.
829

 Ciertamente, esta tesis 

exige como requisito previo ese «desencantamiento»830 del mundo que da como 

resultado la secularización de la idea cristiana de «redención» -como intuye Carlos 

Gómez- por la de emancipación. 

Si, desde esta perspectiva, atendemos ahora a los presupuestos 

kantianos respecto al objetivo del progreso técnico y moral de la humanidad –como 

hace Reyes Mate- observaremos que éstos tienen que ver más con la «institución de la 

libertad» que con la felicidad. Lo cual supone como mínimo que en el hombre se dan 

unas disposiciones morales o inmorales –en Kant, como se sabe, la disposición hacia el 

bien es más fuerte que la inclinación o propensión hacia el mal.
831

 Pero ¿cómo, 

entonces, -si tal como nos decía Xirau: nunca antes tuvimos tanta capacidad para poder 

hacer casi todo, empero no sabemos qué hacer- orientar nuestra disposición al bien? 

Desde las premisas de Joaquín Xirau, solo desde la noción clave de 

valor se puede discernir que algo es en sí mejor que lo otro y orientarse, así, al ser y al 

bien más valioso.
832

 Por tanto, solo cuando se tiene claro que el objetivo y el fin del 

cambio son valiosos –y según un orden de prioridades- generaremos progreso –por 

decirlo con palabras de García Morente- y no regreso o retroceso.
833

 Según esto último, 

habría que decir –contra la Modernidad- que no necesariamente toda ruptura con el 

pasado significa automáticamente progreso o mejora; o dicho de otra manera, el futuro –

sin una orientación valiosa- no tiene por qué corresponderse, automáticamente, con el 

progreso y la mejora humana, esto es un mito para Joaquín Xirau. 

Pues bien, el historicismo habría reaccionado –en esto Xirau le 

reconoce el mérito- contra el carácter ahistórico del hombre, cuestionando el concepto –

ilustrado- de naturaleza humana. Sin embargo, aunque –como el positivismo- parte del 

acierto, desemboca, en cambio, en el error que se funda en caer en aquello mismo que 

se pretendía corregir. El historicismo pretendiendo corregir la atemporalidad a la que 
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hacíamos referencia, no caerá en ella pero solo al precio de renunciar al pasado que, al 

caso viene a ser algo bastante similar. En palabras de Reyes Mate: 

 

El pasado vuelve a ser un arsenal de materiales muertos que solo cobran vida en 

tanto en cuanto son tocados por la varita mágica del historiador. Esa varita representa los 

problemas del presente. El pasado solo cobra vida en cuanto nos sirve para aclarar 

nuestros problemas.
834

 

 

Por tanto, si no hay unas referencias que nos sirvan al presente como 

marco de interpretación, Joaquín Xirau puede objetar razonablemente: ¿cómo podrá ser 

objetivo tal conocimiento histórico, si se basa en una experiencia eminentemente 

subjetiva? Más aún, ¿cómo una filosofía que pretenda ofrecer sentido a la existencia 

puede permitirse el lujo de renunciar al pasado? Puesto que renunciar al pasado sería 

equivalente a renunciar a la mirada hacia el futuro, ya que éste exige de un vínculo con 

el pasado. «Histórico –escribe Xirau- es lo eternamente vivo, lo que perpetuamente 

gravita sobre todas las futuras generaciones; no es solamente un haber pasado: el pasado 

muerto no es histórico. Historia es el pasado que no muere nunca.»
835

 Es en este sentido 

en el que la crítica de Walter Benjamin puede iluminar el problema. 

Benjamin –que, por cierto, se alejaría tanto de la concepción de 

historia de Joaquín Xirau como de una concepción secular de la historia que al 

concebirse como preñada de emancipación y progreso, ubicaría la salvación en la 

dinámica interna de la misma historia, evidentemente contingente e inmanente- no 

acepta la creencia en el progreso, en esa especie de perfectibilidad indefinida 

programada casi naturalmente en la evolución de la especie. Tal idea no solo usurparía –

según Benjamin- el concepto de utopía al reducirlo a una mera prolongación del 

presente, sino que, también posibilitaría la legitimación de todo status quo. Por lo que 

Benjamin propone la estampa de su Ángel de la Historia, frente a la imagen kantiana –

según Reyes Mate- de un profeta-político que determina racionalmente el curso de la 

Historia y bajo la cual subyace el sujeto ilustrado. Un sujeto ilustrado que al tratar de 
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liberarse –en su búsqueda de autonomía- de todas las cadenas anteriores imposibilitaría 

así el vínculo entre el presente, pasado y futuro.  

Es esta ruptura con el pasado la que introduce la cuestión decisiva 

«¿Se puede ser feliz o digno de felicidad al precio de la infelicidad de generaciones 

pasadas?» La respuesta de Benjamin al respecto será negativa, justificándola -en la línea 

de la Escuela de Frankfurt- en el hecho de que solo si las generaciones actuales hacen 

suya la pretensión de liberación de las generaciones pasadas pueden quebrar el presente 

y esperar algo distinto de lo que ya tienen. Benjamin, por tanto, reconocería a favor del 

historicismo su crítica a las filosofías de la historia de corte idealista y triunfalistas, a las 

que puso en sospecha las seguridades de un progreso lineal o las construcciones 

teleológicas de la Historia universal. Pero le objetaría, sin embargo, que por su 

positivismo –con el que definitivamente somete a la historia al concepto positivista de 

ciencia- sucumba en sus mismos vicios: con la trágica consecuencia de «orillar todos los 

lamentos que vienen de la Historia».
836

 

 

 

8. Conclusión 

 

Como hemos podido comprobar a lo largo de este diagnóstico que 

Xirau realiza recorriendo las grandes etapas de la Historia de la filosofía, hay una idea 

eje que predomina por encima del resto y lo acompaña en su análisis: la necesidad de 

volver a resarcir al sujeto humano de la suplantación de la vida por la razón como la 

auténtica realidad radical. Y esto significa volver a recuperar para la reflexión filosófica 

la vida como realidad primordial, espontánea, inmediata y natural. Puesto que cuando se 

vuelve a considerar a esta como realidad radical cae por su propio peso la 

imposibilidad de reducir la conciencia del hombre a algo así como una res cogitans. En 

el fondo Descartes está repitiendo el modelo de hombre antes de que el mundo helénico 

descubriera la subjetividad: una cosa entre las cosas, pero pensante.  

No obstante, para que esto último no lleve a confusión –porque es 

precisamente Xirau el que reivindica una vuelta al modo de entender el conocimiento en 

el mundo helénico– es preciso introducir un símil del mundo bíblico para entender el 

proceso de deconstrucción y construcción que lleva a cabo Xirau. El trigo y la cizaña se 
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encuentran entremezclados y, por tanto, en el desvío puede encontrarse la posibilidad de 

solución, tanto como en el acierto la posibilidad de errar. Dicho de otra forma, en las 

causas de las propias crisis se encuentran presentes los elementos que pueden llevar a 

cabo su redención. Eso ocurre, precisamente al revés, con el humanismo moderno que 

ya desde su nacimiento lleva en germen los principios de su total destrucción. Es decir, 

si por una parte, da a luz a  realidades tan esenciales e irreversibles para el patrimonio 

de la Humanidad que tienen como idea regulativa una vida auténticamente humana, 

buena y bella como vienen a poner de manifiesto las categorías de autonomía, 

subjetividad, conciencia, libertad, progreso, religión o Dios, etc., por otra, abre la puerta 

a una vida inhumana y autodestructiva.  Y es que únicamente cuando la razón y las 

ideas se ponen al servicio de la vida del hombre, y no al revés, tiene lugar la auténtica 

revolución humanista. 

La subjetividad pasó a entenderse de forma solipsista, abstracta e 

individualista; la autonomía como la ilusión de pretender vivir una vida desligada de la 

Tradición, de los otros y del Otro; la conciencia como conciencia meramente cogitativa 

y la libertad como destinada al propio individuo sin alteridad y responsabilidad mutuas 

y subordinada a una voluntad de poder más que a una de entendimiento y cordialidad. 

La divinidad acabó por concebirse como un Deus ex machina más que como un Deus ex 

caritas que dejaba huérfano de sentido trascendente y de misterio al mundo y la religión 

como opio del pueblo o el síntoma evidente de no haber alcanzado la mayoría de edad, 

en vez de re-ligación con la propia identidad y la interioridad, con la Naturaleza, los 

otros y el Otro. Cuando la conciencia ha pasado a concebirse como res cogitans y se 

erige en el juez y fin supremos, la crítica supuestamente racional se convierte en una 

crítica demasiado parcial. Y así ocurrió, se cayó en la estupidez –por cierto, tan de moda 

hoy– de considerar como fraude todo aquello que mi razón no puede comprender. 

Claro, todo lo que no podía explicarse bajo los parámetros del modelo de razón 

configurada a la sombra de la física matemática, era tachado de irracional. De la misma 

manera que veíamos en la exposición de la primera crisis, al referirnos a que cuando la 

realidad era considerada como poseedora de una estructura racional bajo un modelo 

ontológico y gnoseológico de racionalidad determinado, todo lo que escapara a dicho 

modelo de racionalidad debía pasar a considerarse No-ser. Así acabó por ocurrir en la 

Modernidad la reducción del mundo y la verdad a mera fórmula física y matemática.  
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En este sentido no está de más recordar la distinción orteguiana entre 

la verdad filosófica inexacta pero suficiente y la verdad científica, exacta pero 

incompleta y penúltima, que nos ofrece en su ¿Qué es filosofía?:  

La «verdad científica» se caracteriza por su exactitud y el rigor de sus 

previsiones. Pero estas admirables calidades son conquistadas por la ciencia 

experimental a cambio de mantenerse en un plano de problemas secundarios, dejando 

intactas las últimas, las decisivas cuestiones. De esta renuncia hace su virtud esencial, y 

no sería necesario recalcar que por ello solo merece aplausos. Pero la ciencia 

experimental es solo una exigua porción de la mente y el organismo humanos. Donde 

ella se para no se para el hombre.
837

 

 

El problema de la crisis de la filosofía moderna, pues, no es sino su 

afán de constituirse al rebufo del imperio de la física matemática. Así se va 

introduciendo una actitud natural que lleva a reducir el «mundo de la vida» del sujeto 

moderno por haber achicado, previamente, no solo el mundo de la razón, sino también 

el del conocimiento a formas meramente intelectuales. Y es que conocer, como 

tendremos ocasión de ver, es mucho más que acumular conocimientos o enhebrar 

razonamientos. Como afirmó Plutarco: «La mente no es un recipiente a llenar, sino una 

luz que se ha de encender». No por casualidad, en Grecia la persona sabia era la 

virtuosa, al postular que no hay verdadera virtud sin conocimiento y este no equivale a 

tener información de algo sino a conocer directamente ese algo. Si de lo primero se 

ocupa la mente, de lo segundo, se ocupa todo nuestro ser, siendo el corazón el nexo que 

unifica el resto de dimensiones: porque no se conoce sino lo que se ama y no se ama 

sino lo que se conoce. 

Por tanto, el intelectualismo que nace en Grecia con el dualismo 

platónico y la concepción de un ser neutro, será después heredado en la Modernidad. La 

diferencia entre una filosofía especulativa o intelectualista y la filosofía que salva la 

vida se encuentra justamente en el hecho de superar, por una parte –en relación a la 

facultad por medio de la cual conocemos la verdad–, tanto el empirismo como el 

racionalismo. Si aquél reduce la fuente de nuestros conocimientos a la experiencia, este 

la reduce a la razón, pues es la única que puede captar verdades necesarias y 

universales. Por otra parte, respecto a lo que concierne al objeto del conocimiento, 

estaría en superar el idealismo y el realismo. Si aquel abandonaba la vida para 
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encerrarse en sí y en sus propias ideas, olvidando que lo decisivo no son las ideas, sino 

la experiencia directa y la comprensión de la realidad que aquellas ideas alumbran,  este 

se situaba en el polo opuesto, postulando la posibilidad de conocer el ser en sí 

independiente y externo a nuestro espíritu.  

De ahí que lo que defienda Xirau es que el hombre puede conocer con 

certeza, por la experiencia y con una razón ampliada, conjuntamente, el ser real que ya 

no será neutro, sino personal, como veremos. 

Este fue el intento de Kant con su Crítica a la razón pura y poner las 

cosas en su justo medio; en otras palabras su pretensión fue sacar a la filosofía que nace 

a partir de Descartes, de este sentido predominantemente mentalista y psicologista que 

hizo desembocar el conocimiento en un racionalismo idealista de corte subjetivista. Con 

todo, aunque puso límite a razón teórica, en cambio, a juicio de Xirau, no supo sacar el 

conocimiento de las garras del error subjetivista que encerraba al hombre en una «jaula 

de hierro». 

El positivismo que vino después consistió en poner de manifiesto la 

ilegitimidad que comporta, por una parte, suplantar la realidad vivida y originaria por 

una realidad hipotética explicativa y, por otra, la extrapolación que supone concebir la 

realidad humana –su ser antropológico, su ser cultural y su ser social– del modo como 

se trata el resto de los seres de la Naturaleza. De manera que se acabó diluyendo al 

sujeto humano al reducir su vida a un conjunto de elementos meramente biológicos. Lo 

cual se explica porque se achicaron todas las dimensiones de la realidad humana a unos 

esquemas intelectualistas que pudieran encajar dentro de la descripción científica.  

La ciencia física, que se convirtió en el paradigma de la razón 

moderna y, por tanto, de la razón filosófica, solamente tuvo en cuenta aquellas 

dimensiones de la realidad susceptibles de ser medidas y cuantificadas con sus 

instrumentos y, por tanto, que solo pueden ser sometidos a su paradigma científico o 

modelo descriptivo particular. Así ocurrió que allí donde, por ejemplo, un enamorado 

percibe la elocuente sonrisa de su enamorada que conmueve todo su ser, la perspectiva 

científica –médica o anatómica en este caso– solo podía ver una contracción de los 

músculos maxilofaciales. Por lo que pretender que esta segunda perspectiva es más 

objetiva que la primera es una auténtica aberración o, como mínimo, una falacia. La 

tendencia positivista trató, pues, de absolutizar su modo de aproximación parcial a la 

realidad –que solo alumbra una dimensión igualmente parcial de la realidad y, en el 

caso propuesto, particularmente insignificante y nada significativa para los 
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enamorados– tratando de discriminar a todo otro conocimiento que no se adecuase al 

paradigma científico-técnico, de conocimiento inválido o irracional. 

En este sentido, para Joaquín Xirau una filosofía que salve la vida 

deberá superar asimismo esta tendencia positivista de las ciencias experimentales que, 

desde el inicio de la Edad Moderna –a partir de Descartes– impregnaron la filosofía al 

dejarse seducir por la fascinación de los sorprendentes resultados de sus métodos 

descriptivos. La filosofía que «salva la vida» es siempre un intento de explicación del 

sentido. Volviendo al ejemplo anterior, la descripción médica siempre deja intacto el 

misterio del cuerpo, del dolor, del ser humano, de la muerte, del proceso curativo. Sin 

embargo, se olvidó que la descripción científica de la realidad únicamente permitía 

aproximarse a una parte de la realidad –que ni era toda ni la más importante. La parte de 

la realidad que sus respectivos modelos le permiten observar. Con todo, vieron en sus 

modelos descriptivos la ilusión de estar resolviendo los grandes misterios de la 

Humanidad, las grandes cuestiones que siempre habían sido el cometido y la razón de 

ser de la religión y la filosofía. Hasta el punto que fueron consideradas como las 

garantes de la felicidad humana. Y Xirau nos enseña que la felicidad, la vivencia de una 

vida plena está íntimamente unida a la cuestión del sentido y esta cuestión no puede ser 

ni siquiera rozada por la descripción científica. 

Pues bien, no es difícil ver que con este diagnóstico xirauriano, la vida 

del hombre había perdido el suelo de la realidad. A las postrimerías del siglo XX nos 

encontrábamos, en el fondo, en el mismo lugar donde tenía su origen la aventura 

filosófica. De ahí que para Xirau, aún con muchas idas y venidas, a fin de cuentas la 

primera, segunda y tercera crisis no son más que las aristas diversas de un mismo 

problema: la pérdida de la raíz y del sentido originario de la filosofía que terminó por 

desembocar en una filosofía que había diluido al sujeto humano y a su entera realidad. 

De ahí que el conocimiento deba ser entendido para Xirau en una línea 

afín a la socrática –de la que se desvió la filosofía en sus orígenes– esto es como una 

realidad mucho más rica y global que como mero intelectualismo, idealismo subjetivista 

y positivismo, que es como vino a configurarse después el grueso de la filosofía en la 

Modernidad. Ante esta situación Xirau se pregunta cómo fue posible dudar de la 

realidad del amor, del bien, de la confianza, de la belleza… es decir, de todo lo que 

proporcionó y proporciona sentido a la vida humana, por más que todo ello quedase 

fuera del alcance de la descripción científica y fuera inaprehensible por los instrumentos 

de las ciencias experimentales. Cómo fue posible perder lo que gráficamente, la 
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tradición hispánica en su confluencia de variantes culturales y tradiciones religiosas y 

filosóficas, llegó a considerar el verdadero conocimiento como un conocimiento 

experiencial, como una comprensión integral del conocimiento, como un «saborear». Al 

saborear tenemos una experiencia vívida y vivificante, una experiencia interior de esta, 

una experiencia que es cualitativamente diferente del supuesto conocimiento que cree 

tener quien ha oído y por haber acumulado mucha información puede repetir la 

descripción verbal que otros han hecho de su sabor.  

Pues bien, a intentar dar un giro a toda esta situación de crisis de la 

filosofía y del conocimiento, a tratar de recuperar una filosofía de la vida y para la vida 

y un conocimiento que confiere sabiduría e implica, por tanto, una verdadera 

transformación del corazón del hombre, la virtud, es a lo que consagrará todos sus 

esfuerzos filosóficos. Para iniciar esta apasionante aventura Xirau, previamente, tiene 

que adoptar un método filosófico, la fenomenología de Husserl. Pero como vamos a ver 

enseguida, lo asumirá no acríticamente -como en general así hizo la filosofía española 

del exilio-, es decir, no repetirá simplemente sus contenidos sino, más bien, se apropiará 

de su misma intención radical de reconstruir el mundo y al propio hombre moderno, 

partiendo de su mismo fundamento: la conciencia humana. Veamos la singularidad con 

la que lleva a cabo esta tarea, que es a lo que dedicaremos los siguientes apartados de 

nuestra investigación. 

 

  

 

CAPÍTULO II. La asunción del método fenomenológico en Joaquín 

Xirau 

La fenomenología de Husserl surge en un ambiente en el que se 

pretende superar la crisis a la que llevó a la filosofía el positivismo reinante en el último 

tercio del siglo XIX. Un positivismo que tuvo como caldo de cultivo la desorientación 

nihilista ante el mundo propiciada por una «actitud rencorosa» que, según Xirau, 

caracteriza a gran parte de la modernidad, que hizo creer que el ser humano construye 

todo su mundo –incluida la naturaleza y los valores- con su razón todopoderosa, 

incurriendo en usos abusivos. Contra estos usos abusivos de la razón se enfrentará la 

fenomenología de Edmund Husserl. 
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La actitud rencorosa ante el mundo, que consiste en el desprecio ante 

el valor que poseen en sí mismas las cosas y las personas, posibilitó un contexto en el 

que la vida había dejado de tener un sentido o, al menos, no era tan evidente como antes 

del acontecimiento de la modernidad. Con ella se resquebraja todo el suelo moral y en 

general, todo el edificio del sentido se viene abajo. Como el mismo Joaquín Xirau 

escribe esta época significó: 

 

Una de esas grandes crisis históricas en que aparecen descarnadas todas las 

raíces de nuestra situación terrena y en que se tambalean en lo alto los ideales que 

mantienen nuestra alma en pie. Hasta aquel momento –continúa Xirau- el mundo europeo 

había vivido en el ámbito de una cultura unitaria y armónicamente articulada. […] Ocurre 

en Europa lo más grave que a una civilización le puede acaecer: el edificio entero de la 

cultura es puesto en crisis. El humanismo naciente lleva en germen los principios de su 

total destrucción.
838

 

 

De la necesidad de volver a tener un suelo firme emerge la fuerza 

motriz de todo el pensamiento filosófico de Joaquín Xirau. No se nos puede olvidar que 

en estos momentos nada fuera de la ciencia puede aspirar a la categoría de un saber 

auténtico, ni la misma filosofía cuya única función –según nuestro autor- se reduce a 

«formular con rigor los principios lógicos que sirven de base al sistema de las 

ciencias»
839

.  La filosofía adopta frente a la ciencia la misma posición que la ciencia 

frente a las cosas del mundo, como consecuencia de ese positivismo camuflado bajo la 

apariencia de un cientificismo extremo que auspicia la disolución del mundo y de la 

vida por medio de un escepticismo muy sutil.
840

  

Consecuencia inevitable de esta disolución del mundo es una vida sin 

principios que agota su realidad y su sentido en el hecho de ser vivida. El hombre en 

este momento –nos recuerda Xirau- se ve abocado, en último término, a «la acción por 

la acción»
841

, al puro vitalismo como resultado de llevar hasta sus últimos efectos las 

posiciones relativistas y materialistas. 

La modernidad se agrieta, pues, por todas partes y en esta situación de 

desamparo, el poder humano se acrecienta en proporciones nunca sospechadas, se puede 
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 Id., O.C., III/1, p. 175. 
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 Cf. Ibid., p. 167. De ahí que Xirau trate de mostrar y combatir el peligro de convertir la filosofía en 
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hacer cuanto se quiera por el potencial científico-técnico del que se dispone, pero la 

pregunta que se impone es ¿qué hacer? ¿Quién orienta la acción y su sentido? Destruido 

el mundo y la conciencia ¿al servicio de qué poner nuestro poder? El ambiente que nos 

describe Joaquín Xirau no resulta demasiado esperanzador para el hombre de principios 

del siglo XX: 

Perdido el centro de gravedad, aislado del mundo natural que daba sentido a la 

existencia, extraviado en un horizonte de asfalto, de libros y de máquinas, el hombre 

moderno huye de sí mismo y reduce la vida a un sistema de «distracciones». Un sistema 

de tópicos intenta restituir la alegría a la vida, una preceptiva “deportiva” y “sana” trata 

de reobrar la ingenuidad y la sencillez preadámicas. Una literatura “estimulante” prodiga 

recetas de optimismo…en vano.
842

 

Por supuesto, no se trata, en ningún modo, de una vuelta nostálgica al 

mundo antiguo y medieval, lleno de seguridad y de sentido. No, de ninguna manera, la 

labor filosófica es siempre un intento de ir hacia adelante para restaurar el sentido del 

mundo y dar a la vida y al pensamiento una orientación inconmovible. Esta convicción 

de Joaquín Xirau sobre la potencialidad de la filosofía para conseguir dar a la 

humanidad una cultura que la oriente y le sirva de guía en sus pasos sobre la tierra es, a 

su juicio, la herencia que ha recibido del humanismo español y que a su vez, es 

compartida, aunque de otra forma, por Husserl y Descartes
843

.  

Se trata, más bien, de encontrar un fundamento que sirva de base para 

restaurar el sentido del mundo y dar a la vida y al pensamiento una orientación firme y 

segura. Este fundamento no habrá que buscarlo en el ser fenomenal y contingente de las 

cosas y del mundo en el que éstas existen, sino como había señalado Descartes –y en 

esto Xirau le da la razón- habrá que buscarlo «en el mundo de la realidad trascendente 

que remite necesariamente a la esfera de la conciencia. Es preciso partir del cógito.»
844

 

Por ello a la verdad indubitable del «cógito» cartesiano le debe sustituir ahora, a juicio 

de Joaquín Xirau, la verdad indubitable de la realidad de la conciencia pura de Husserl.  

                                                                 
842

 Ibid. 
843

 Esta consideración es confirmada por José Gaos que afirma: «En los esfuerzos de Descartes por 
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Fue Ortega quien introdujo en España la fenomenología y las 

corrientes más innovadoras de la filosofía europea. Concretamente, en el Prólogo para 

alemanes (1934) Ortega relata su relación con la fenomenología. Pero es el Tema de 

nuestro tiempo y los estudios: «Ensayo de estética a manera de prólogo» e 

«Investigaciones psicológicas», donde aparece la crítica orteguiana a dicha filosofía. 

Mientras que en estos dos últimos Ortega critica que la relación primordial del hombre 

con el mundo no puede basarse en una relación de «conciencia del» mundo, sino en un 

estar en contacto con las cosas del mundo, en el primero criticará la reducción 

fenomenológica como una manipulación o fabricación que el filósofo hace de la 

realidad. 

Así pues, Joaquín Xirau, que seguirá en este punto a su maestro 

Ortega, afirma que la corrección que necesitaba la filosofía se revela en que lo 

absolutamente dado es «mi propio existir», la propia existencia de cada cual. Y existir –

como nos dice Xirau- consiste en hallarme yo ante el mundo
845

. El hecho primario de la 

experiencia es la presencia de las cosas ante mí y este «mi vivir» es lo que nuestro 

filósofo catalán denominará «conciencia personal». Veremos así que es la filosofía 

entendida como fenomenología la que se pone justamente en el punto de vista de la vida 

y, precisamente por ello, es a partir de esta realidad auténticamente originaria: la vida 

misma que nos es dada, desde donde, según Xirau, podemos comenzar a pensar. En este 

sentido veremos que es la filosofía y no la ciencia el saber radical, porque solo aquella 

se encarga realmente de lo importante en la vida del hombre: el sentido de su existencia. 

Por consiguiente, el primer imperativo del método fenomenológico 

será la exigencia de atenerse a lo dado ¡ir a las cosas mismas! Y será en la obediencia a 

este imperativo donde Joaquín Xirau descubrirá que lo que nos es dado es, ante todo, un 

mundo que tiene valor, no un mundo indiferente. Así, junto a los dos reinos –el mundo 

«real» y el mundo «ideal»- se levanta un «tercer reino»: el reino de los valores. Por tal 
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motivo nuestro filósofo afirmará que las cosas, además de ser, valen. Introduce así una 

superación respecto a una concepción neutral del ser. 

Pues bien, es la conciencia amorosa la que «ve» el mundo de los 

valores y en la que se revelan las profundidades y las latencias que subyacen en el 

trasfondo de lo finito manteniéndose, en cambio, opacas para la mirada puramente 

intelectiva.
846

 Asimismo, veremos cómo es gracias a la mirada del amor por la que 

queda iluminada la realidad radical, mi propio existir. Solo a través del amor podremos 

ver, y lo más importante, vivir en toda su riqueza y plenitud nuestra vida en medio de 

sus circunstancias. 

Se entiende así que, contra toda disolución radical del mundo y de la 

vida, surja con vocación «salvadora» y talante de esfuerzo «reconstructor» el método 

fenomenológico, como el cuño que marca la respuesta a los diferentes puntos de 

inflexión que han tenido lugar a lo largo de la historia de la filosofía como crisis de 

escepticismo. Así parece afirmarlo Joaquín Xirau:  

La sofistica provoca la meditación socrática. El escepticismo del Renacimiento 

la meditación cartesiana. La crítica de Hume, el pensamiento de Kant. Las últimas 

consecuencias del cientificismo positivista –a quien Xirau define como uno de los 

escepticismos más radicales que se hayan conocido- promueven la filosofía 

fenomenológica, como un intento de restituir un fundamento al cosmos y una orientación 

a la conciencia y a la vida.
847

 

Es, en definitiva, esta nueva orientación de la filosofía en el sentido de 

«restauración» y crítica de la Modernidad que tiene para Husserl la que cautiva a 

Joaquín Xirau. A ella se adhiere como metodología para ofrecer a la vida un sentido y 

una sabiduría, ya que, en último término, eso significa la filosofía para Joaquín Xirau, 

como demuestran sus propias palabras extraídas de la introducción de su libro sobre 
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Husserl: «Para llegar a la sabiduría es preciso impregnar la vida de logos, limitar el 

ímpetu dionisiaco mediante la serenidad luminosa de Apolo».
848

 

De ahí que hayamos estructurado este capítulo en nueve apartados al 

que sigue una conclusión. En el primero nos hacemos cargo de la actitud de espectador 

que requiere el método fenomenológico, como la actitud que favorece atenerse a lo 

dado. Dicho de otra manera, a una realidad que da de sí. En el segundo nos ocupamos 

de la percepción entendida como toma de contacto con el mundo y sus tres momentos 

esenciales: el sensorial, el de objetividad o presencia de un objeto ante el sujeto y el de 

realidad. En este punto abrimos un epígrafe donde enfatizamos el sentido personal de la 

interpretación, desde la perspectiva del mundo que cada uno lleva en su seno.  

En el tercer apartado tratamos de lo que Xirau denomina «conciencia 

potencial y virtual». El carácter relativo y contingente de la realidad física determina el 

carácter relativo y contingente de toda verdad, pero es este carácter el que permite 

introducir la noción de conciencia potencial y virtual. El apartado cuarto lo intitulamos, 

«La conciencia trascendente y personal», con ello queremos referirnos a la correlación 

que se establece dentro de la conciencia, pero que frente a Descartes se afirma la 

trascendencia como característica constitutiva y definitoria de la inmanencia de la 

conciencia, esto es, la intencionalidad, de la que nos ocupamos en el siguiente apartado. 

Esta percepción no es únicamente sensorial como si se tratara de una realidad bruta, es 

decir, de meras sensaciones, sino que en la génesis de esa percepción se da también una 

apreciación valorativa que no tiene su fuente en el propio sujeto, más bien el sujeto está 

facultativamente capacitado para acoger y discernir el valor en una relación correlativa 

con el ser de la realidad. Dicho de otra manera, la percepción de los valores no surge 

como contenido de la conciencia, esta únicamente los alumbra y los percibe al lado y 

junto a las sensaciones.  

Ya en el sexto nos ocupamos de las dos direcciones intencionales que 

acompañan el acto intencional en que consiste la conciencia: la dirección intencional 

intelectiva, que permite el momento de realidad o presencia –por decirlo así, de la 

realidad bruta- y la dirección intencional valorativa, por el que la realidad bruta adquiere 

valor, es decir, color y sabor por decirlo gráficamente. Esta es la razón por la que el ser 

no es neutro. El ser toma en Xirau una nueva concepción: es relacional, bifronte porque 

está constituido por ser y valor. En el apartado séptimo nos ocupamos de la estructura 
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297 

 

noético-noemática de la conciencia y la ilusión de la objetividad pura. Aquí se tratara de 

clarificar cómo el objeto nunca aparece en sí mismo y por sí mismo, superando así 

definitivamente toda tentación de cognición realista o idealista. La cognición siempre es 

en escorzo o perspectivística. Con otras palabras, la objetividad pura no es sino una 

ilusión.  

En el apartado octavo nos encontramos en condiciones de poder de 

manifiesto que si la vida es la realidad radical y la filosofía es la disciplina que debe 

encargarse del sentido de la vida, entonces la filosofía, y no la ciencia, ha de ser el saber 

radical. Dedicamos el último apartado para hacernos eco de la crítica de Xirau a la 

conciencia pura de Husserl, que no deja de ser una producción del intelecto; quizá, por 

su excesiva dependencia de Kant. Finalmente, acabaremos recogiendo lo más 

significativo de lo dicho a modo de conclusión. 

Ya en otro sentido, es menester advertir que no está en nuestra 

intención realizar un análisis pormenorizado y exhaustivo en el que se exponga la 

fenomenología de Husserl
849

, sí que es en cambio ineludible para entender la filosofía 

de Joaquín Xirau acudir a ciertos aspectos de la misma para tratar de entender el método 

fenomenológico usado por nuestro autor. Observaremos que es precisamente del 

análisis y de la asunción crítica del método de Husserl desde donde parta  el alma del 

pensamiento más original de Joaquín Xirau. A ello nos dedicaremos a continuación. 

 

1. La actitud del espectador 

 

Para desvelar la radical virtud del método fenomenológico, Joaquín 

Xirau nos ofrece dos sentidos diferentes e incluso antagónicos de «teoría» que se deben 

tener en cuenta para una clara comprensión del método fenomenológico. Cito 

literalmente: 

Teoría significa, en primer lugar, especulación pura y desinteresada del ser o 

no-ser de las cosas, sin tomar posición ni pronunciarse sobre ellas, sin formular juicio de 

ninguna clase sobre su valor o disvalor, sobre su utilidad o inutilidad. La actitud 

especulativa es, como lo dice la etimología de la palabra, la del espejo…Teoría significa 

también una construcción intelectual hipotética, una articulación más o menos sistemática 

                                                                 
849

 No lo está por razones evidentes: en primer lugar, porque nos desviaríamos de nuestro propósito; en 
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sería una empresa que superaría nuestras fuerzas. 
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de doctrinas mediante las cuales, en presencia de una realidad o de un conjunto de 

realidades, tratamos de explicarlas.
850

 

En efecto, esta distinción es fundamental porque la fenomenología –

como subraya Joaquín Xirau- es todo lo contrario de una teoría explicativa. No se 

propone explicar nada. Se limita a «describir» con pulcritud. «Toma la actitud 

especulativa en la forma más radical que nunca nadie haya intentado. El hecho de 

renunciar –prosigue Xirau- a toda teoría hipotética le permite ser estrictamente teorética 

en el sentido más implacable». Y termina Xirau afirmando: «la actitud fenomenológica 

es la actitud del puro espectador».
851

 

Ahora resulta evidente, aún más si cabe, el error grave al que 

aludíamos sobre el positivismo y la incoherencia –que le imputaba Joaquín Xirau- al no 

haber realizado nunca su programa. La razón se debe, como afirma el mismo Xirau, una 

vez más, a «su afán naturalista de hacer “teorías” que le impide ser estrictamente 

espectacular tal como lo exige el imperativo de atenerse a lo “dado”».
852

 La ciencia 

natural, por definición, no respeta la realidad; esto es, frente a la apariencia en la que se 

nos muestra la realidad, la fuerza y la somete a toda clase de manipulaciones y 

violencias con el afán de explicarla. Y explicarla –ya lo sabemos- es abandonarla, 

porque pretende persuadirnos de que lo que vivimos y tenemos por real, en realidad no 

es tal sino pura apariencia, con el objetivo de buscar otra cosa, su ser recóndito que le 

sirva de fundamento.  

Por ello, no hay para Joaquín Xirau nada más alejado del positivismo 

que una concepción «ingenua» de la conciencia. En efecto, para Joaquín Xirau, en lugar 

de atenerse a los fenómenos, a lo que aparece y tal como aparece, el positivismo los 

abandona. No se atiene a lo que nos ofrece la experiencia inmediata, los datos 

inmediatos de la conciencia. Y en este sentido la sentencia de nuestro autor es clara: 

«puesto que la conciencia es íntegramente “apariencia”, al abandonar la apariencia, 

abandona y destruye la conciencia».
853

 Es preciso, pues, como dice convencido Xirau, 

«abandonar toda “teoría” y volver “a las cosas mismas”. Es preciso atenerse a la 

evidencia, a toda evidencia y solo a la evidencia.»
854
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2. La percepción y sus momentos esenciales 

 

No se trata de realizar un análisis exhaustivo del concepto, que daría 

para rellenar varias docenas de miles de páginas, si no de aclarar qué es lo que entiende 

Joaquín Xirau por percepción. Si acudimos al Diccionario de filosofía de José Ferrater 

Mora constataremos esto que decimos y de los muchos sentidos y significados 

diferentes que tal término ha cobrado a lo largo de la historia de la filosofía.
855

 El 

mismo Joaquín Xirau nos constata la misma opinión: «la palabra percepción es 

equívoca. En la historia ha tenido múltiples significaciones…»
856

 

Pero de modo amplio y en una primera aproximación nuestro autor  le 

otorga al acto de percibir un sentido muy general, como «toma de posesión» o «toma de 

contacto» con el mundo que nos rodea y se circunscribe en torno nuestro. Expresado 

con las propias palabras de Xirau:  

 

Basta decir que nosotros la tomamos, en este momento, en el sentido más 

amplio, el del acto complejísimo en el cual nos son dadas, como presentes o casi-

presentes, las cosas del mundo que nos circundan y este mundo en su totalidad. En la 

percepción nos es dado el mundo, lo sentimos como presente, se hace nuestro en su 

múltiple y polimórfica realidad.
857

 

 

Se ve, por tanto, que por el acto de percibir nos ponemos (en) y 

tomamos contacto de una manera ingenua, primaria, y natural, en el sentido de 

espontaneidad, con el mundo que nos rodea, con un mundo heterogéneo, diverso, 

múltiple, plural y, por ende, con su realidad polimórfica, llena de matices, formas, 

colores, sabores, sonidos y olores… Entendida de esta forma, la percepción para 

Joaquín Xirau consta –según el propio autor nos dice- de «tres momentos descriptivos 

esenciales».
858

 Veamos, pues, cuáles son estos tres momentos. 

En primer lugar, la percepción está constituida por un momento 

sensorial: «por un conjunto de formas, de colores, de perfumes, de aspectos 

sensoriales». No hace falta insistir que la cosa que se me da en la percepción se me da a 

través de un conjunto de aspectos sensoriales: el tacto de lo que toco, el olor de lo que 
                                                                 
855
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huelo, el color y la forma de lo que veo, etc. Ahora bien, estos aspectos sensoriales, son 

siempre aspectos de alguna cosa u objeto que aparece a través de ellos; es decir, la 

percepción no se agota en los meros contenidos sensoriales, sino que la percepción –

como afirma Xirau- es siempre interpretación, «interpretación de una objetividad, plena 

de virtualidades, a partir de un núcleo inmediato de presencias».
859

 Estaríamos, pues, 

ante el segundo momento, el momento objetivo. 

Este momento tiene una importancia fundamental porque lo que se me 

da primariamente en la percepción no son las sensaciones o los aspectos sensoriales, 

sino el objeto o la cosa que percibo. Efectivamente, «no tengo nunca ante mí 

sensaciones, sino cosas, objetos, paisajes, personas, figuras, melodías, amores, odios, 

normas, ideales…»
860

 El hecho primario de la experiencia, como se ve, es hallarse el 

«yo ante las cosas». De esta manera toda conciencia es conciencia de algo en que no 

hay objeto sin sujeto ni sujeto sin objeto; existe, pues, una correlación entre un sujeto 

que se refiere a un objeto y un objeto al cual el sujeto se refiere, como el mismo Xirau 

afirma: 

 

La conciencia en su presencia intacta no se reduce a polvo de sensaciones. 

Jamás en la vida espontánea me hallo en presencia de una «sensación». La sensación es 

siempre una cualidad de «algo», de un objeto que se halla de algún modo ante mí. La 

conciencia –como lo señaló Brentano- tiene una estructura «intencional», se revela como 

la presencia de un «objeto» ante un «sujeto».
861

 

 

Ahora bien, siguiendo a Joaquín Xirau, para poder calificar de 

percepción la presencia delante de mí de una cosa, paisaje o perspectiva, hace falta una 

tercera nota o momento, puesto que los dos anteriores son necesarios pero no 

suficientes. Es el momento de realidad, que es aquel que nos permite distinguir una 

percepción, de una alucinación o de una fantasía. Según Xirau: «Es necesario añadir a la 

presencia de un núcleo sensorial y a la objetividad, siempre latente en ella, el carácter de 

realidad que les acompaña.»
862

 Es decir, el objeto, la «cosa» que se me presenta en la 

percepción tiene un momento constitutivo según el cual aquello que se me presenta 
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tiene una pretensión de realidad o de «trascendencia»: «En la consciencia perceptiva –

afirma Xirau- la trascendencia es un carácter esencial, definitorio, de la inmanencia»
863

.  

Efectivamente, para Joaquín Xirau el objeto que se nos hace presente 

en el acto de percepción no sólo existe en la percepción sino que está dotado de una 

determinada objetividad que le hace ser y pertenecerse a sí mismo. El objeto reivindica 

su propia realidad y por ello, «la inmanencia lleva, por definición, implícita la 

pretensión de trascendencia».
864

 De esta forma, desde la inmanencia del acto de 

percepción el objeto apunta, yendo más allá, a lo que propiamente trasciende la 

percepción misma, es decir, el objeto únicamente existe para darse al sujeto.  

Igualmente es evidente que la realidad excede enormemente nuestra 

capacidad sensorial: «No todo lo real es perceptible por los sentidos» -afirma Xirau. 

Solo existe para nosotros aquello que nuestra forma de estar en el mundo nos permite 

aprehender y aún profundamente modificado por la estructura íntima de nuestro 

organismo.
865

 Es decir, empero que «somos sordos y ciegos para zonas enteras de la 

realidad que palpitan, no obstante, en nuestras entrañas –afirma Xirau- cruzan invisibles 

los caminos de nuestra vida».
866

 Esto nos lleva a afirmar que hay realidad más allá de la 

dimensión sensorial de la realidad aunque no se pueda percibir empíricamente, pero 

antes de ocuparnos de ello debemos  introducir un apunte sobre la cuestión de la función 

vital ante el hecho de la percepción. 

 

2. 1. La función vital ante la percepción 

 

La cuestión que se plantea ahora es congruente con la búsqueda de 

nuestro filósofo por una filosofía que supere cualquier atisbo de relativismo y tiene que 

ver con la siguiente pregunta: si la materia sensorial es para todos la misma, es decir, 

parece que todos hubiéramos debido ver lo mismo –se pregunta Joaquín Xirau- ¿De 

dónde vienen las diferencias? Esto lleva a Joaquín Xirau a afirmar que sobre la 

selección fisiológica que el ser humano hace, se realiza una segunda selección, pues no 

todo lo visible es visto ni todo lo perceptible percibido. Y aquí ya no se refiere Joaquín 

Xirau a la limitación radical de toda estructura cognitiva humana. Sino al perfil de una 

personalidad, al mundo que cada cual lleva en su seno. Por ello, unas cosas nos 
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interesan y otras no, unas nos interesan más y otras menos. Y en este sentido afirma 

Joaquín Xirau que no es lo mismo mirar que ver.
867

 

Esta diferencia es debida a la actividad vital que realiza una acción 

selectiva canalizadora; la cual orienta la perspectiva del mundo y le otorga un sentido y 

una dimensión de profundidad. Gracias a ella el mundo es un mundo y posee una 

importancia y un valor. Percibimos, atendemos, amamos y nos consagramos a aquello 

que en una u otra forma «necesitamos». Si en manera alguna nos hiciera falta, 

evidentemente no lo estimaríamos ni acaso lo veríamos. Si no nos interesara nada 

probablemente no veríamos nada. De ahí que Xirau repruebe la actitud indiferente o 

frívola, tan recurrente, por cierto, en nuestro tiempo, como una actitud pobre, 

refiriéndose a ella como «la pobreza sorprendente de un alma vulgar. Ve poco o nada 

porque no le interesa ni estima propiamente nada».
868

 En otros términos: no solo los 

contenidos sensoriales, sino como veremos, los conceptuales y los valores, son 

seleccionados y escogidos, como no puede ser de otra forma, por la compleja retícula de 

nuestra actividad vital.
869

 

 

 

3. La conciencia potencial y virtual 

 

La realidad de las «cosas», el mundo de la existencia material que nos 

revela la percepción sensible es –para Joaquín Xirau- el paradigma de toda 

trascendencia y el sustentáculo de toda «realidad». Toda realidad física se halla en un 

espacio y se desarrolla en un tiempo. De ello se deriva que las «cosas» consideradas 

como simples cosas se revelan necesariamente en una serie de aspectos y escorzos que 

cambian constantemente de acuerdo con el punto de vista del espectador. Ello, como 

acabamos de ver, no depende de ninguna limitación humana sino que es la única forma 

posible en que se nos revela la realidad. 

Ahora bien, puesto que –como afirma Xirau- «no todo lo que aparece 

se nos revela como una “realidad” sino que al lado de la percepción de realidades se nos 

dan en la vida una serie de apariciones engañosas, ilusorias y alucinatorias, es preciso 

                                                                 
867

 Cf. Ibid. 
868

 Ibid., p. 297. 
869

 De ahí que el vitalismo tenga para Joaquín Xirau una parte de verdad, al igual que es evidentemente 

falso el afán intelectualista por reducir la vitalidad a la cultura o lo que es lo mismo, reducir las 
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hallar un criterio que nos permita discernir la “realidad” de la “apariencia”».
870

 Este 

criterio, que por prescripción esencial del método no puede buscarse más allá de la 

apariencia misma, es decir, dentro de la esfera de la inmanencia, solo es posible hallarlo 

para nuestro autor en el hecho de la «universal concordancia de las experiencias».  

Esto último significa que nuestras convicciones solo hallarán su 

justificación en los diferentes aspectos y perspectivas que en un momento dado nos sea 

posible recoger y comprobar. Lo cual confirma dos cosas para nuestro autor: en primer 

lugar, el carácter relativo y contingente de toda verdad sobre la realidad del mundo 

físico y por lo tanto, la exigencia de que toda convicción natural y toda teoría sobre el 

mundo físico sea siempre una hipótesis a revisar; y en segundo lugar, toda afirmación 

sobre el mundo físico será solo válida dentro de los límites de la experiencia. 

De esta forma, Joaquín Xirau puede concluir en este sentido que «toda 

verdad sobre el mundo físico consiste en una serie gradual de aproximaciones que se 

acercan con mayor o menor probabilidad y con una precisión cada día más depurada a 

la verdad definitiva, por esencia inaccesible»
871

. Esto, lógicamente, tiene una 

importancia fundamental en contra de todo intento de elevar cualquier conocimiento 

sobre el mundo (incluido el científico) a realidad absoluta y sustancial. Pero además, 

permite a Joaquín Xirau introducir la noción de conciencia potencial y virtual. Es decir, 

el hecho obvio de que la existencia de una cosa material no percibida (ahora) sea más 

que la posibilidad de ser percibida (después). 

 

 

4. La conciencia trascendente y personal  

 

La conciencia no es un recinto cerrado, afirma Xirau en clara 

referencia frente a Descartes a quien, por otra parte, le reconoce el hecho de que tuviera 

razón al afirmar que el objeto no se da fuera de la relación de conciencia, pero añade 

que esto solo no basta. Es necesario afirmar la relación de dependencia en la que se 

encuentra el sujeto del conocimiento -identificado con el yo- con el objeto. «Son 

términos correlativos que se suponen y se excluyen como el anverso y el reverso, el 

antes y el después, la derecha y la izquierda…La conciencia no consiste sino en el 
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hecho mismo de trascenderse. Tal es la realidad primordial y absoluta.»
872

 La 

trascendencia se halla implícita en la inmanencia.  

La conciencia, pues, se confunde con la vida misma, pero no con la 

vida en el sentido de la biología, sino en el sentido que decimos que algo lo hemos 

vivido, que de una u otra manera lo hemos incorporado a nuestra experiencia personal. 

Es la experiencia personal, directa y viva, aquello que vivimos y de lo cual y con lo cual 

vivimos y convivimos, el conjunto de todos los acontecimientos personales 

inmediatamente sentidos y experimentados. Afirma Xirau: «Se confunde con la 

auténtica biografía de una persona».
873

De ahí que Joaquín Xirau al hablar de conciencia 

personal no solo se esté refiriendo a la conciencia en su sentido epistemológico, es 

decir, en cuanto a la percatación o reconocimiento de algo exterior o interior a sí mismo, 

sino también en sentido moral,
874

 en cuanto a la captación y el conocimiento de los 

valores.
875

 Pero vayamos por partes.  

En este sentido, Joaquín Xirau define a la conciencia con los atributos 

de personal y trascendente:  

 

El yo, uno e idéntico, tiene las vivencias con todos sus momentos “reales” e 

ideales y las vivencias solo son porque son vivencias suyas…Es, por esencia, el centro de 

la vida intencional de la conciencia, para la cual el trascenderse es una característica 

constitutiva y definitoria… Se halla en el centro de ellas (de las vivencias) como una 

“trascendencia en la inmanencia”. Toda conciencia es conciencia personal.
876

 

Esta conciencia personal y trascendente no es otra cosa que la vida en 

relación a las cosas y las cosas en relación a la vida en la cual y para la cual son lo que 

son. Es la conciencia íntimamente ligada a la existencia del cuerpo y, juntamente con él, 

sumergida en la realidad del mundo. Y en este estar sumergido en el mundo –hemos 

visto ya- no es posible acto alguno de conciencia sin un míninum sensorial que sirva de 

materia al acto de percepción. Pero la sensación por sí misma no es todavía una realidad 

concreta sino una mera posibilidad. Una mera posibilidad porque -como afirma Xirau: 
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Una vida que no trascienda la somnolencia de las sensaciones, que no le preste 

orientación alguna, que no las juzgue y ni las apetezca, ni se alegre o entristezca en su 

presencia, ni las ame ni las odie, no se puede decir en rigor que las perciba ni, por tanto, 

que las viva. No hay vida auténtica que no salga de sí misma. Una vida exclusivamente 

sensorial no es propiamente una vida. Es la vida del lagarto dormido al sol.
877

 

 

En este sentido, la objetividad que de la conciencia resulta no se 

construye en el interior de la conciencia ni es, por tanto, su «contenido», sino que se 

manifiesta y se revela ante un sujeto para el cual existir no significa otra cosa que 

trascenderse e ir más allá de sí mismo. De tal manera que la conciencia trascendental es 

la conciencia personal «abierta» en la cual y para la cual la inmanencia y la 

trascendencia se definen y se delimitan de un modo perfectamente correlativo. El 

objeto, pues, solo es objeto en tanto que es experimentado y vivido por un sujeto.
878

 En 

esta línea podemos recurrir, de nuevo, a Ortega que afirma en su estilo característico:  

 

El término conciencia debe ser enviado al lazareto. Pretendía ser el nombre de 

lo positivo, lo dado, lo puesto por sí y no por nuestro pensamiento, pero ha resultado ser 

todo lo contrario: una mera hipótesis, una explicación aventurada, una construcción de 

nuestra divina fantasía. Lo que verdadera y auténticamente hay no es «conciencia» y en 

ella las «ideas» de las cosas, sino que hay un hombre que existe en un contorno de cosas, 

en una circunstancia que existe también.
879

 

 

5. La intencionalidad de la conciencia 

 

Puesto que la realidad del mundo depende, como hemos visto, de la 

relación correlativa que se da entre mundo y conciencia y se funda en ella –en la 

conciencia–, será preciso hallar un fundamento por el que se pueda dictaminar que, a su 

vez la conciencia depende de la realidad del mundo y liberarla así de su solipsismo. 

Creemos que es a esto hacia lo que apunta la intencionalidad como el núcleo esencial de 

la estructura de la conciencia. Joaquín Xirau –siguiendo a Husserl, que a su vez sigue a 

Brentano- designa como propiedad definitoria de la conciencia a la intencionalidad. Ésta 

no tiene nada que ver con la intención en el sentido de un propósito o de una orientación 
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práctica de la vida, de tener o no la intención de hacer una cosa u otra. Significa que 

toda percepción es percepción de una cosa percibida, todo pensamiento de una cosa 

pensada, todo deseo de una cosa deseada, todo amor de una cosa estimada…todo cogito 

de un cogitatum.
880

 Es decir, que todo acto del sujeto tiene el correlato de un objeto. 

La existencia de la conciencia, pues, consiste en la intencionalidad y 

para Joaquín Xirau esto significa que todo su ser se agota en el hecho de ponerse en 

relación con algo que no es ella misma; es decir, no tiene realidad alguna fuera de la 

relación que establece con el objeto. Es importante subrayar que «la intencionalidad –

escribe Xirau- no es una relación que se añada a la previa existencia del sujeto y del 

objeto. Es el hecho primario, definitorio de la conciencia en el cual y por el cual se 

constituyen y se contraponen la subjetividad y la objetividad».
881

 Así la intencionalidad 

no es una propiedad de la conciencia que sobreviene a su existencia, sino que constituye 

su existencia misma. Y por ende, no es el sujeto algo que primero exista y después se 

dirija al objeto, sino que mediante la conciencia el sujeto se halla en contacto inmediato 

con el «mundo» y el mundo se reduce al ser que existe para la subjetividad. La 

intencionalidad es la esencia y la definición misma de la subjetividad.  

Se entiende así la afirmación de Joaquín Xirau: «La vida de la 

conciencia es la vida en presencia del ser»
882

. Pero además -sigue Xirau-, frente al 

realismo –que se dirigía a «algo» fuera de la conciencia- y al idealismo –que 

consideraba el ser del mundo como «contenido» real de la conciencia-, la conciencia y 

el ser “real” no son especies de ser de orden igual o análogo, entre uno y otro hay una 

diferencia radical: «La conciencia no es una cosa o sustancia, la conciencia no consiste 

en otra cosa que en el hecho primario de trascenderse»
883

. De esta forma, toda la 

realidad del sujeto, toda su existencia se agota en el hecho de su naturaleza intencional. 

Y acaba afirmando Xirau: 

 

Las cosas existen ante la conciencia “en sí” y “por sí”. La conciencia es una 

realidad “fuera de sí”. No es un “continente” ni es posible que contenga nada. La 

maravilla de su constitución –“el prodigio de los prodigios”- es precisamente esta 

facultad de tenerlo todo ante sí sin poseer ni retener nada.
884
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6. Las dos direcciones intencionales 

 

Como acabamos de ver, al «acto intencional» siempre le corresponde 

un «objeto intencional», es decir, lo que al ver veo, lo que al querer quiero, lo que al 

imaginar imagino, lo que al pensar pienso… Ese objeto no es, por tanto, una «cosa», 

pues las cosas son simplemente una clase de objetos entre otras muchas, sino actos 

específicos de la conciencia y, por consiguiente, habrá tantas clases de objetos como 

actos específicos de la conciencia. Y éstos pueden serlo lo real, lo fantástico, lo posible, 

lo imposible, lo absurdo… Es decir, todo lo que se presenta originariamente a la 

conciencia e incluso -apoyándonos en la reflexión sobre el «Ser» y la «nada» de 

Heidegger, según Torres Queiruga: «en aquello que no puede mostrarse directamente, 

sino que se muestra en lo que se manifiesta»
885

.  

Por tanto, cualquier entidad pasa a ser objeto desde el momento en 

que me refiero de un modo cualquiera a ella. Pero para mostrar lo que tenemos 

«delante» de nosotros, conviene señalar las dos posibles direcciones intencionales que 

acompañan siempre al acto intencional: la dirección intelectiva y la valorativa, que 

tienen que ver, y se dan (en) con la actitud del sujeto que se halla ante el mundo, 

adquiriendo ahora todo su sentido la función vital a la que hacíamos anteriormente 

referencia.  

Por una parte, la «dirección intencional intelectiva» consiste en la 

actitud de indiferencia o distanciamiento del sujeto en referencia al objeto por la cual 

trata de contemplar lo que tiene delante de sí, con la máxima pulcritud, haciendo posible 

el momento de realidad, sin que el sujeto tome partido por ella; es decir, que «la cosa 

que aparece en el fenómeno de la percepción tiene, en primer lugar la pretensión de ser 

lo que es, independientemente de su presencia –nos dice Xirau-, hic et nunc»
886

. Se 

busca, pues, el ser del objeto con independencia de cómo aparece aquí y ahora para mí. 

Por otra parte, la «dirección intencional valorativa» aspira a dar 

cumplimiento a otra aspiración fundamental del objeto, porque –según Xirau: «la 

aspiración a ser una cosa –cualquier cosa- no es la única aspiración de la realidad 

                                                                 
885
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perceptiva. Las cosas no aspiran tan solo a ser “cosas”»
887

. Efectivamente, las cosas no 

aspiran solo a «ser» sino también a «valer», aspiran a tener un valor.
888

 Y esta 

aspiración a valer, nos dice el filósofo catalán, no es menos legítima, ni menos 

fundamental que la de ser; más aún, para Xirau el «valer» es antes que el «ser», pues 

entre todas las aspiraciones del objeto, para nuestro autor la más esencial es la de 

«valer».  

Conviene clarificar que este «antes» no debe entenderse de forma 

temporal sino en sentido fundamental, en el sentido que el valer condiciona al ser, 

porque si no tuviera valor esa cosa para nosotros no intentaríamos llegar, siquiera, a 

preguntarnos por su ser, es decir a conocerla. De ahí que en Xirau tenga primacía la 

razón práctica que la razón teórica. Encontrándose aquí lo que podríamos llamar el 

redescubrimiento de la conciencia moral.  

Esto permitirá a Joaquín Xirau lanzarse a elaborar una filosofía que 

sin dejar de vivir la vida, al contrario, responda a la necesidad honda de dar sentido a la 

existencia, puesto que ahora ya cuenta con los ingredientes que puedan dar sentido y 

orientación al mundo del hombre moderno. Pero antes de adentrarnos en ello conviene 

todavía profundizar un peldaño más en la estructura de la conciencia, pues será de esta 

inmersión mar adentro de donde surgirá la plataforma que, como decimos, suministre la 

base a Joaquín Xirau para poder iniciar su aventura filosófica propia. 

 

 

7. La estructura noético-noemática de la conciencia y la conquista de la 

objetividad 

 

Debido a la estructura intencional de la conciencia, esto es, a la 

correlación que no puede no existir entre el acto de percepción, por ejemplo, de amor, 

de odio, de juicio… y lo percibido, lo estimado, lo odiado o juzgado, Joaquín Xirau –

siguiendo a Husserl- diferencia el acto intencional propiamente dicho (en terminología 

husserliana noesis) y el contenido objetivo al cual el acto se refiere (noema), hallando 

así una correlación perfecta entre la actividad subjetiva o noética y el contenido objetivo 

o noemático. Gracias a la noesis surge de lo sensible amorfo el sentido intencional por 
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la que las sensaciones son interpretadas como modos de aparición de un objeto, 

adquiriendo mediante ello un sentido y una significación. 

Ahora bien, como señala Xirau, la cosa no es tan simple. Nuestro 

autor con tal de facilitarnos la comprensión acude al siguiente ejemplo, que transcribo 

literalmente: 

El objeto de mi percepción es, por ejemplo, la mesa que tengo ante mí. La 

actividad de mi conciencia se refiere a él. La mesa es dada en cada momento en una 

determinada forma: negra, iluminada, grande, redonda, clara, confusa… El objeto es la 

mesa. La forma en que la mesa me es dada es su noema. En él no solo me es dado el 

objeto sino el correlato de la intención mental con toda la complejidad de sus cualidades y 

su modo de ser y de aparecer.
889

 

  

En efecto, el objeto siempre se nos da a través de un noema, pero, 

ciertamente, no siempre se nos da en el mismo noema, sino que puede darse a través de 

múltiples noemas dependiendo de todos los cambios y perspectivas desde donde nos 

situemos; aunque eso sí, el objeto siempre seguirá siendo y permaneciendo en su unidad 

e identidad. De esta forma, los noemas no serían más que los diferentes aspectos de la 

realidad manifestados –por decirlo de alguna forma- en un núcleo de cualidades 

predicativas –color, forma, luminosidad, perfume, tamaño, densidad…- ordenadas de 

una determinada manera alrededor de una unidad objetiva, en nuestro ejemplo la 

mesa.
890

 

Si la noesis, de algún modo, se refiere al noema, éste, a su vez, se 

refiere al objeto. Pudiendo afirmar así que la referencia intencional es la relación 

conjunta de la noesis y el noema. Se ve entonces, que el objeto no se hace nunca 

presente en sí mismo y por sí mismo, sino que su aparición es siempre parcial y en 

escorzo. Resultando así que la misma cosa puede aparecer en una perspectiva u otra, en 

una u otra forma, en una u otra cualidad, y todo ello gracias a que mientras que el polo 

objetivo no cambia, es siempre uno e idéntico, los paradigmas noemáticos son múltiples 

e indefinidos. Joaquín Xirau apela a otro ejemplo para clarificar que, en definitiva, la 

objetividad pura es una ilusión. Dicho de otra manera, no hay que confundir jamás el 

«ser» con la «objetividad», puesto que ésta no es sino una fijación provisional, un 

esquema o corte ideal en el dinamismo abierto y creador de la realidad en el que se 
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conjugan una «aspiración infinita» con una «delimitación transitoria».
891

 Y esto no 

supone una vuelta al relativismo, sino la manifestación del carácter histórico de la 

realidad. De forma gráfica lo clarifica Xirau: 

Una flor, por ejemplo, aparte los aspectos infinitos que pueden tomar según el 

lugar desde el cual la contemplamos, desde cualquiera de ellos puede ser considerada 

como órgano sexual de una planta, como elemento decorativo, como materia primaria 

para la fabricación de perfumes, como obsequio de amor… en cada uno de estos casos y 

en otros mil que cabe imaginar el aspecto del “objeto” y sus articulaciones esenciales y 

formales cambian. La unidad objetiva a la cual la conciencia se refiere a través de 

aquéllos permanece idéntica. Míresela como se la mire y considéresele como se la 

considere, la flor sigue siendo la misma flor.
892

 

 

Asimismo, tenemos que decir –guiados de la mano de Joaquín Xirau- 

que una «cosa» no es la misma si se nos hace presente en un acto de percepción, que si 

la evocamos en un acto de memoria o de fantasía, que si la amamos u odiamos. 

Efectivamente, vemos que de la misma manera que el objeto se modifica con la 

perspectiva y el punto de vista diversos, de la misma forma su correlación noemática se 

transforma también según sea objeto de un acto de percepción o de fantasía, de juicio o 

de voluntad… Es a esto a lo que se refiere Joaquín Xirau cuando afirma que «cada 

noema tiene un “sentido” correlativo a una dirección peculiar del acto noético».
893

 

Más aún, además puede darse el caso que sin que se modifique el 

“sentido” del noema la misma cosa puede ser objeto de distintos actos intencionales y, 

consiguientemente, -afirma de nuevo Joaquín Xirau- todo noema, además de un 

«sentido» tiene una «tesis»; y así, conjuntamente, sentido y tesis, constituyen el «noema 

completo». Acudamos de nuevo a Joaquín Xirau para clarificar con otro ejemplo lo que 

es tan denso de explicar: 

Todo objeto nos es dado en un determinado “sentido” –Napoleón, por ejemplo, 

como tribuno, como esposo de Josefina, como vencedor de Jena, como vencido en 

Waterloo…- y en una determinada “tesis” –como objeto del recuerdo, de la fantasía, de la 

admiración, del odio, del menosprecio…- A través del uno y del otro, el acto intencional 

–noesis- se refiere a un “objeto”, se vincula a él y lo vive. Solo a la modificación de la 

tesis corresponde un cambio en la estructura de su correlación noemática.
894
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Es esta estructura noético-noemática de la conciencia la que añade a la 

intencionalidad, en cada uno de sus dominios, una originalidad irreductible para nuestro 

autor, porque dota al ámbito de la consciencia y al ser que se constituye ante ella de una 

riqueza insospechada. ¿En qué se traduce esta riqueza? En cuatro consecuencias 

importantísimas que ha hallado Joaquín Xirau en su búsqueda por encontrar una base 

firme, una objetividad, que superara cualquier atisbo de relativismo subjetivista o 

escepticismo y poder iniciar así su tarea filosófica más original.  

En primer lugar, en la convicción que la vida concreta de la 

conciencia, de la cual brota el mundo, no es una vida meramente «representativa» ni 

«teorética», en la cual a una función objetivadora, siempre idéntica, se añaden en cada 

caso fenómenos «subjetivos» -sentimientos, afanes, apetitos o voliciones, etc.- que se 

encargan simplemente de matizarla y colorearla. 

En segundo lugar, el mundo, que resulta de la actividad intencional, no 

es una realidad impasible, de meras «cosas», sobre la cual se vierten los actos 

sentimentales del sujeto proyectando sobre ella una sombra deformadora de 

subjetividad. Al contrario, la objetividad se constituye de una manera diversa y 

original. Para Joaquín Xirau, no nos son dados de la misma manera, ni constituyen 

realidades del mismo tipo una cosa física o un objeto matemático; ni una obra de arte o 

una persona querida; ni una leyenda o una profecía; ni una realidad social o histórica; ni 

la psique propia o la ajena; la personalidad del prójimo o la personalidad de Dios. Por 

tanto, la tercera consecuencia se traduce en que para cada esfera de la realidad 

corresponde un tipo de intencionalidad y, correlativamente, una forma de objetividad. 

Y en cuarto lugar, es ahora cuando estamos en condiciones de 

aprehender la plenitud significativa en torno a la creencia de que los objetos ideales y 

valores también forman parte de la realidad,
895

 con idéntico derecho y con igual o más 

consistencia, si cabe,  que los «reales», esto es: los objetos en cuanto son queridos u 

odiados, deseados o temidos, buenos o malos… Y por ende, a los actos intencionales de 

amor, de odio, de esperanza, de deseo, de estimación o de menosprecio, corresponde en 

el mundo una realidad amable u odiosa, deseada o detestada, buena o mala… apta para 

servir de objeto y término a todas las empresas de la vida humana.  

                                                                 
895
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En definitiva, la realidad de los valores no es menos objetiva que la 

realidad de las cosas tal como se ofrecen a los actos de la percepción y de la vida 

«teorética». El mundo, por último, no es un mundo indiferente, una realidad monótona, 

homogénea o idéntica. No hay una existencia sino múltiples formas de existencia y, por 

tanto, no hay una única y excluyente racionalidad, sino múltiples formas de aprehender 

racionalmente la realidad. 

 

 

8. La filosofía como saber radical 

 

Efectivamente, para Joaquín Xirau las cosas además de ser, valen, la 

realidad tiene un valor y más allá de su racionalidad o irracionalidad, es axiológica. Si 

volvemos un instante la vista atrás, recordaremos que el mundo que la ciencia nos 

describía, supuestamente de un modo tan objetivo y real, basado en supuestos como la 

cuantificación matemática de la realidad para lograr exactitud y medición; la causalidad 

exclusivamente eficiente y mecánica; en definitiva, siguiendo una lógica racionalista 

que sucumbía a la tentación de estigmatizar como irracional a todo lo que se resistiera a 

los moldes de tal racionalidad, etc., nos percataremos de que realmente ese no es el 

mundo en el que efectivamente vivimos en la experiencia cotidiana, el mundo del 

sentido común.
896

 Por lo que, llegados a este punto habrá que decir que el mundo vital 

del ser humano no puede ser tratado única y exclusivamente desde lo físico, porque con 

el hombre entra en el mundo una problematica de finalidades, de valores, de sentido.
897

  

El hombre no vive el mundo como una red de relaciones matemáticas 

y medidas cuantitativas, sino un mundo penetrado y vivificado por valores y bienes que 

conmueven nuestro espíritu. Nuestro mundo no consta solo, ni principalmente, de las 

cosas, sino de esas atracciones y repulsiones que los ámbitos de nuestro derredor ejercen 

sobre nuestra alma. El mundo real y concreto, la realidad en la que vivimos -como diría 

Ortega- «no es el mundo solo, sino algo en que, de uno u otro modo, el hombre como tal 

interviene y está»
898

, no es el que nos describe la física, la química, la matemática, sino 

un inmenso arsenal de bienes y males con que nosotros edificamos nuestra vida.  
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Y es este mundo que realmente vivimos, el mundo que se supone 

debería explicar la ciencia del que, sin embargo, nada puede decirnos. Recordemos la 

queja de Tolstoi: la precisión y claridad de las ciencias son inversamente proporcionales 

a su aplicabilidad a las cuestiones de la vida: cuanto menos aplicables son a las 

cuestiones de la vida más precisas y claras son; cuanto más tratan de dar solución a las 

cuestiones de la vida, menos claras y atractivas se vuelven. Y esto porque no pueden 

responder a quién eres ni por qué vives; no tiene respuesta a esas preguntas, porque 

sencillamente no las puede dar.  

Recordemos, igualmente, las dos ilegitimidades que, según Xirau, 

cometía la actitud positivista al pretender persuadirnos de que lo que vivimos y tenemos 

por real, en realidad no es tal, sino tan solo una ilusión. Joaquín Xirau con palabras de 

Bergson afirma respecto a esta inversión reductiva de la realidad que lleva a cabo la 

filosofía del materialismo científico –en su afán de reducirlo todo a claridad y 

distinción-, que al encontrarse con la verdadera realidad, la del «mundo de la vida» se 

ve forzado a introducir algún tipo de «fuerza oscura» para explicar la realidad:  

 

Al topar luego con la realidad de la existencia concreta no tiene más remedio 

que aceptar el mayor de los milagros: el milagro del azar, el prodigio de los prodigios. El 

azar de las combinaciones posibles da como resultado imprevisible la maravilla de la 

existencia y de la vida.
899

 

 

Así, el espíritu científico usurpa para sí tanto el concepto de 

«realidad» como el de «experiencia» y lo hace arrogándose ser el saber originario y 

fundamental. Hallándose aquí la reprobación de Joaquin Xirau. Respecto a la noción de 

realidad, repara en que la ciencia entiende el ser como estrictamente unívoco: 

cuantitativo, medible, observable, es decir, apela a la única concepción del ser que 

puede manejar y controlar para operar en la realidad física. Cualquier otro género de ser 

o de realidad (suprasensible o irreductiblemente cualitativa) es declarado como irreal, 

ilusorio o inexistente. Frente a esta posición, Joaquín Xirau, al analizar la estructura 

noético-noemática de la conciencia, encuentra que esa pretensión es un error, y frente a 

la univocidad materialista del cientificismo afirma la triple dimensión del ser
900

 («los 

tres reinos»). Sobre esta base entiende Joaquín Xirau que el «mundo de la vida» -en el 
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que auténticamente vivimos- es más amplio que el mundo de la ciencia, parcial, 

secundario y derivado de aquél.
 901

  

Respecto a la noción de experiencia, Joaquín Xirau nos dice que la 

experiencia se halla vinculada directamente con la noción de verdad, ya que la 

experiencia es la fuente y lugar dónde comparece la verdad. Pero como puede intuirse 

aquí la verdad se entiende de manera radicalmente distinta a la modernidad. Debemos 

recordar cómo a partir del Renacimiento y sobre todo con Descartes se identificó el ser 

y la verdad. De modo que, como el ser era unívoco, la verdad también debía ser 

unívoca. Tal identificación hemos comprobado que además de ser arbitraria es falsa 

porque los hechos  nos dicen más bien lo contrario.  

Pueden ser igualmente verdaderos dos juicios referidos a un mismo 

objeto aunque pertenezcan a niveles de género diversos, como por ejemplo ocurre con 

uno de caracter científico-natural y otro religioso, ya que al referirse a sentidos del ser 

diversos
902

, no tienen por qué ver comprometido su grado de certeza. Y así como el ser 

es diverso, también lo es la experiencia, el modo en que se nos da. Pero el hecho de 

darse, de ser verdadero  un juicio, aún siendo de distintas clases, como por ejemplo el 

sentir valorativo, es uno y único. Nosotros captamos la unidad o coherencia de sentido 

en lo que se nos da y, sin embargo, la tentación es a uniformizar o unificar el objeto de 

lo conocido como hace el cientificismo materialista, que en su afán de suprimir todo 

misterio y reducir todo a cálculo, a claridad y distinción, suprime la realidad. Y la 

realidad, el ser, no se deja reducir a una sola clase de realidad y, por ende, la experiencia 

tampoco.  

De esta suerte, para nuestro autor, no es plausible que el saber 

científico sea considerado como el saber primero y radical por mucho que su 

objetividad, su universalidad matemática y sus criterios de contrastabilidad empírica, 

sean un imposible para la filosofía y de ahí que sea catalogada como un saber segundo, 

relativo y subjetivo. En realidad, para Joaquín Xirau es más bien al contrario, pues 

advierte que la ciencia se limita a la dimensión material y empírica de la realidad, lo 

cual –para Xirau- supone ya una concepción parcial y reductiva del mundo (del mundo 

real de la vida). Mientras que la filosofía –y veremos cómo todavía más la ética y la 

                                                                 
901

 En esta línea puede verse la misma idea en E. Husserl. La crisis de las ciencias europeas y la 

fenomenología trascendental, Prometeo Libros, Buenos Aires, 2008, p. 163. 
902

 Podemos ver aquí una intuición parecida a la teoría de los juegos del lenguaje de Wittgenstein o 

incluso a la hermenéutica de Ricoeur que hacen depender las afirmaciones con pretensión de validez del 

contexto en el que nacen. 



315 

 

religión- pretende una visión de globalidad, confiriéndole de esta manera un carácter 

radicalmente absoluto, tanto por el objeto perseguido como por la profundidad desde 

donde el sujeto trata de comprenderlo. No de otra forma se entiende que Joaquín Xirau 

afirme: «Por eso la única ciencia de la realidad es la metafísica, y la ciencia descriptiva 

que la prepara […]. El punto de vista de la metafísica y de la ciencia descriptiva es 

precisamente el punto de vista de la vida.»
903

 

 

 

9. La crítica a la conciencia pura de Husserl 

 

Como acabamos de ver, la «conciencia personal» es para Joaquín 

Xirau la realidad primaria que me es dada absoluta y originariamente en mi existir, en la 

vida espontánea. Sin embargo, Husserl frente a la conciencia primaria, «ingenua» busca 

la realidad radical en la «conciencia pura». Tal como afirma Ortega –iniciador de la 

fenomenología en España-, Husserl busca una instancia frente a toda posición subjetiva, 

y para el filósofo madrileño «esa instancia tendrá que consistir en algo que él no pone, 

sino que, al revés, le viene impuesto, en algo, por tanto, puesto por sí, lo «positivo» o 

«dado». Pues bien, Husserl cree encontrar la realidad primaria, lo positivo o dado, en la 

conciencia pura.»
904

 Sin embargo, afirmar a la «conciencia pura» -y no a la vida- como 

la realidad radical, supone, como afirma Ortega, realizar una operación muy sutil pero 

equivocada, ya que la «conciencia pura» no deja de ser una producción del intelecto, 

obtenida por la manipulación llevada a cabo por el filósofo y que se llama «reducción 

fenomenológica». Advirtamos la reflexión de Ortega: 

 

Conviene preguntar en qué medida la conciencia pura es lo positivo, lo dado, lo 

“`puesto por sí” y que se nos impone. La respuesta no ofrece duda: esa conciencia pura, 

esa pura vivencia, tiene que ser obtenida mediante una «manipulación» del filósofo que 

se llama «reducción fenomenológica». Ya esto es grave, tan grave como lo que ha 

acontecido al físico cuando ha querido observar el interior del átomo: que al observarlo 

entra él en el átomo, interviene y lo modifica. En vez de hallar una realidad, la fabrica. 

Así el fenomenólogo. Lo que éste de verdad encuentra es la «conciencia primaria», 

«irreflexa», «ingenua», en que el hombre cree lo que piensa, quiere efectivamente y 

siente un dolor de muelas que duele sin otra reducción posible que la aspirina o la 

                                                                 
903

 J. Xirau, O.C., I,  pp. 88-89. 
904

 J. Ortega y Gasset. El tema de nuestro tiempo, Revista de Occidente en Alianza Editorial, o.cit., p. 56. 
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extracción. Lo esencial, pues, de esa «conciencia primaria» es que para ella nada es sólo 

objeto, sino que todo es realidad. En ella el darse cuenta no tiene un carácter 

contemplativo, sino que es encontrarse con las cosas mismas, con el mundo.
905

 

 

Se ve, pues, que la conciencia pura no puede ser la realidad radical, 

porque dicha conciencia no es lo absolutamente dado; muy al contrario, hay que 

manipular la realidad para dar con ella, hay que fabricarla. Por consiguiente, la 

corrección que necesitaba la filosofía –repitámoslo de nuevo– se revela, a juicio de 

Joaquín Xirau, en que lo absolutamente dado es «mi propio existir», la propia 

existencia
906

. Y existir –ya lo sabemos- es para Joaquín Xirau: hallarme yo ante el 

mundo. El hecho primario de la experiencia es hallarse el «yo ante las cosas», es la 

presencia de las cosas ante mí, el «hombre y su circunstancia», y este «mi vivir» es lo 

que nuestro autor denomina «conciencia personal». Asimismo, conciencia personal –

como ya quedó apuntado- no es sino el conjunto de todas nuestras experiencias 

personales, directamente vividas; así como todo el conjunto de acontecimientos 

personales inmediatamente sentidos y experimentados. 

Por esta razón la conciencia intencional valorativa tiene para Joaquín 

Xirau primacía sobre la conciencia intencional intelectiva -en Husserl es exactamente al 

contrario-,
907

 porque es en aquella donde se constituye el valor y, por encima de todo, el 

sentido y orientación de la realidad. Esto para Husserl, como ha manifestado Ortega, 

sería caer en la ingenuidad. Lo que da pie a Xirau a formular su conciencia amorosa. 

 Así que, es la filosofía entendida como fenomenología la que se pone 

justamente en el punto de vista de la vida –como vemos tras su rectificación-, y a partir 

de esta realidad auténticamente originaria, la vida misma que me es dada, es desde 

donde podemos comenzar a pensar, a filosofar,
908

 según Joaquin Xirau, atendiendo, por 

tanto, al imperativo de atenerse a la dado: «¡ir a las cosas mismas!» Pero lo que nos es 

dado no es un mundo indiferente -ya lo hemos apuntado- sino ante todo, un mundo que 

                                                                 
905

 Ibid. pp. 56-57. 
906

 Quiero no dejar pasar la ocasión para dejar plasmado humildemente mi asombro por el hecho 

sorprendente de que hasta 1914 -año en el que Ortega y Gasset escribe Meditaciones sobre el Quijote-, en 

la Historia de la filosofía nadie hubiese advertido la obviedad –quizá por eso- que significa el que Ortega 

descubriera, aunque sin nombrarlo tal cual, que no existe una realidad más radical que la vida humana, 

distinta de toda otra realidad y de la vida meramente biológica. El recorrido para tratar de entender tal 

paradoja nos llevaría muy lejos y aquí no disponemos de espacio, pero queda hecha mi anotación. 
907

 He aquí donde cobra sentido la crítica de Joaquín Xirau al intelectualismo de Husserl. 
908

 De ahí que, con buen criterio, afirme Sánchez Carazo -a nuestro juicio reinterpretando el diagnóstico 

que Joaquín Xirau realiza sobre el origen de las «fenomenologías hijas» de Husserl-, que la filosofía de 

nuestro autor resultó en buena parte del intento de rectificar el intelectualismo de Husserl. Cf. J. I. 

Sánchez Carazo, Joaquim Xirau. Una filosofía de ultimidades, o.cit., p. 325. 
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tiene valor, el mundo real donde viven las personas.
909

 Por lo que junto a los dos reinos 

(el mundo «real» y el mundo «ideal») se levanta un «tercer reino»: el reino de los 

valores,
910

 siendo estos tres reinos los que conforman para Joaquín Xirau el mundo 

conocido.  

Pues bien, como vemos, es el redescubrimiento del mundo de las ideas 

y de los valores, por encima del mundo de los hechos de la experiencia sensible externa 

y de la experiencia psíquica interna, como objetos irreductibles a todo mundo fáctico, 

desde donde parte el método fenomenológico. Efectivamente, para Joaquín Xirau las 

ideas no derivan ni dependen esencialmente de la experiencia, sino que, al lado de los 

objetos que nos son empíricamente dados, existen de alguna manera objetos de una 

clase distinta, que constituyen estructuras a priori de la realidad. Va a ser la conciencia 

amorosa la que capta el mundo de los valores, en donde se revelan las profundidades y 

las latencias que subyacen en el trasfondo de lo finito y que son opacas para la mirada 

puramente intelectiva. Es en este descubrimiento donde lo vital y lo racional se 

compenetran y alcanzan su plena armonía. 

 

La actividad vital realiza una acción selectiva, canalizadora; orienta la 

perspectiva del mundo y le otorga un sentido y una dimensión de profundidad. Gracias a 

ella el mundo es un mundo y posee una importancia y un valor. […] La vitalidad no 

inventa ni crea la realidad. Penetra en ella, la descubre y la revela. La realidad revelada 

posee elementos y ordenaciones objetivas que no tenemos más remedio que 

reconocer…No interviene en su calidad ni en su naturaleza íntima.
911

 

 

Finalmente, es preciso decir que es gracias a la mirada del amor por la 

que queda iluminada la realidad radical: mi vida. Sólo a través del amor podremos –

según Joaquín Xirau- ver en toda su riqueza y plenitud nuestra vida, nuestro existir. Por 

eso en el próximo capítulo nos ocuparemos del análisis de la fenomenología de la 

conciencia amorosa de Joaquín Xirau. 

 

                                                                 
909

 En relación con ello quiero traer a colación un apunte de Kierkegaard en su Diario íntimo dirigido 

presumiblemente a Hegel en el que escribe: «En la relación con su sistema, a la mayoría de los 

pensadores sistemáticos les ocurre como a un hombre que construye un grandioso castillo y, sin embargo, 

vive en un granero adyacente: ellos mismos no viven en sus imponentes edificios sistemáticos. Pero eso, 

en asuntos intelectuales, siempre ha sido y será un objeción decisiva». Citado en J. Baptist Metz, 

Memoria passionis. Una evocación provocadora en una sociedad pluralista, Ed. Sal terrae, Santander, 

2007, p. 226. 
910

 Cf. J. Xirau, O.C., I, p. 297. 
911

 Ibid., pp. 297-298. 
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10. A modo de conclusión 

 

Según el juicio de uno de los mayores especialistas en la 

fenomenología de Husserl de nuestro país, el profesor Javier San Martín, catedrático 

y profesor emérito de Antropología filosófica en la Universidad de la UNED, si algo 

es la fenomenología es una crítica a la Modernidad y, por tanto, asumir la 

fenomenología, es asumir de entrada una crítica a la Modernidad. Pues bien, para Xirau 

la asunción del método fenomenológico de Husserl se explica por su voluntad de querer 

empezar a pensar de nuevo dentro del marco de la Ilustración española, es decir, dentro 

de esa modernidad alternativa que se había abierto con el krauso-instituicionismo al 

hacer realidad el intento de recepcionar las propuestas filosóficas y científicas más 

fecundas de la Ilustración europea. Y qué duda cabe que el método fenomenológico de 

Edmund Husserl le ofrecía la posibilidad de restituir una racionalidad cordial que, 

aunque se encontrara ya en los orígenes de nuestra tradición, le permitía volver a situar 

a la filosofía en el centro de la vida y para la vida. Su tarea de deconstrucción le ha 

llevado a la imperiosa necesidad de superar los escollos del intelectualismo, el 

idealismo subjetivista y el positivismo, que no son, en el fondo, sino derivaciones del 

racionalismo y el empirismo. Este método le permitirá, como veremos más adelante, 

superar dichos escollos.   

La filosofía de Husserl, al ser, ante todo, el conocimiento de las 

esencias universales que engloban a las cosas particulares, revive en tiempos modernos 

un mundo ideal de esencias que no hay que confundir, sin embargo, con el mundo de las 

ideas platónicas. Para Husserl, estas existen en la realidad y son las que despiertan su 

atención. Si en general para los filósofos clásicos, los empiristas y Kant, un fenómeno 

debía ser concebido como un dato de la experiencia, para Husserl va a ser concebido 

como todo lo que se ofrece a la conciencia. Esto significa que si los fenómenos se dan, 

se nos entregan, se ponen de manifiesto, nuestro deber ha de consistir en verlos, en 

ordenarlos. Lo que se da, se ve; las esencias se intuyen; y lo que se da, lo que se intuye 

se describe. De ahí que sea justo decir que para el fenomenólogo, la actitud filosófica es 

la del puro contemplador, un contemplador que describe lo que ve, es decir, asume la 

«actitud del espectador». 
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Por imperativo del método fenomenológico las esencias se presentan, 

se dan en la descripción misma, pero sobre su existencia o inexistencia no es posible 

juzgar de antemano. Por lo que la pregunta que se impone entonces es: ¿Cómo se 

conocen estos fenómenos ideales? Pues bien, no hay más respuesta que mediante la 

intuición. Existen intuiciones sensibles, datos de la experiencia sensorial de los cuales 

se ocupan las ciencias de los hechos: física, química, psicología. Pero existe también 

una intuición esencial, la propia para Husserl, la intuición de esencias, las cuales se 

ordenan mediante una intuición eidética.  

Como hemos visto, Xirau, en la línea de Scheler y Hartman, introduce otra 

región ontológica que él llama el reino de los valores, a los que se llega por la intuición 

erótica o más concretamente por la dirección intelectiva valorativa, y a su lado o junto a 

ella tiene lugar otra, la «dirección intencional intelectiva». Si esta hace posible el 

momento de realidad, el del ser, aquella hace posible la aspiración del ser al valer. 

Ambas comprenden la estructura de la conciencia que es siempre activa porque es 

intencional, esto es, un «tender» -intendere- hacia o como diría Sartre una conciencia 

de. Por eso su carácter bifronte o bipolar, porque se refiere a los dos polos: sujeto y 

objeto. Xirau veía así la posibilidad de superar el falso dilema que durante siglos se 

había mantenido entre el realismo y el idealismo. El objeto puede ser de tres formas, a 

saber, real, ideal o valor. Si Husserl se interesa casi únicamente por los objetos ideales, 

Xirau lo hará por los objetos referidos al valor. 

Precisemos ahora los aspectos dinámicos de esta conciencia ideal de Husserl 

para entender la crítica que objeta Xirau permitiéndole encontrar la vía libre para 

proponer su conciencia amorosa. Imaginemos que estamos percibiendo un árbol. 

Existen, pues, en primer lugar, los dos polos del conocimiento: yo (sujeto) y el árbol 

(objeto). Es claro que el árbol puede presentarse en múltiples aspectos: nos podríamos 

fijar en su color verde, en el color pardo de las hojas o en la forma del tronco. Todos 

estos aspectos del árbol –todas estas perspectivas– se refieren al mismo árbol (objeto), 

pero no son la totalidad del objeto; no son el árbol. Por otra parte, cuando veo todos 

estos aspectos del árbol, es decir, cuando dirijo hacia el árbol mi atención, es lo que 

Husserl llama noesis; y los distintos aspectos del objeto (árbol) son los noemas. Así 

conocer es dirigirme hacia el objeto, ver todos sus aspectos distintos y una vez 

determinados estos aspectos, llegar a la totalidad del objeto.  

Como puede intuirse esta idea de una conciencia dinámica implica una teoría de 

la verdad. La verdad se ha venido definiendo en el curso de la historia de la filosofía de 
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tres modos principales. Primero, como correspondencia entre el sujeto y el objeto, entre 

el concepto y la esencia, tal y como la concibió san Agustín y los filósofos clásicos. 

Segundo, como coherencia interna del pensamiento, tal fue la definición de Descartes, 

de los racionalistas y Kant. Tercero, como utilidad pragmática. Para Husserl, si es 

cierto que detrás del objeto (del árbol) está el árbol mismo, si es verdad que los 

diferentes noemas del árbol –o de un triángulo- se refieren al mismo objeto árbol y 

objeto triángulo, entonces habrá que definir la verdad como una correspondencia entre 

el acto de conocimiento (noesis) y el objeto conocido o noemas. Lo que aparta a Husserl 

de la definición primera, clásica, de verdad es el propio método fenomenológico que, 

por imperativo, aquí la verdad no juzga la existencia del objeto sino su presencia ante 

mí. 

Conocer así es develar la realidad de las esencias, la verdad es así la evidencia 

de los objetos que se revelan a la descripción activa del fenomenólogo. Queda 

establecido, pues un mundo ideal contemplado por un sujeto ideal. Este giro supone 

concebir a la conciencia, más que como una cosa o sustancia, como la «facultad de 

tenerlo todo ante sí sin poseer ni retener nada»
912

, es decir, como el hecho primario de 

trascenderse y, por tanto, como el estado del hombre de hallarse –su yo– ante el 

mundo.
913

 Xirau es consciente que el mundo ideal, de esencias ideales, que surge de la 

conciencia ideal de Husserl poco o nada tiene que ver con el mundo real en el que viven 

las personas. Es decir, aunque el reino ideal defina y delimita al sensorial, ninguno de 

estos dos ámbitos de realidad –sensorial e ideal– agota la totalidad del mundo. 

De modo que, haciendo suya la distinción de los tres órdenes de realidad de 

Pascal –los cuerpos, los espíritus y la caridad
914

–, inserta junto al reino de las cualidades 

sensibles y de las relaciones ideales, el reino de los valores. Es este último el que para 

Xirau hace justicia a la experiencia real que los hombres tienen del mundo: un mundo 

que no es uniforme, homogéneo, monocromático o indiferente. Y al que es posible 

mirar en la variedad y diversidad de lo que cada cual puede aportar. Por la relación 

dinámica que introduce Xirau entre el ser y el valor, la realidad además de ser aspira a 
                                                                 
912

 Id., O.C., III/1, p. 253. 
913

 Como podemos intuir, esta idea de Xirau se encuentra ya en Ortega y Gasset: «La verdad –afirma 

Ortega– es que existo yo con mi mundo y en mi mundo –y yo consisto en ocuparme con ese mi mundo, 

en verlo, imaginarlo, pensarlo, amarlo, odiarlo, estar triste o alegre y en él y por él, moverme en él, 

transformarlo y sufrirlo. Nada de esto podría serlo yo si el mundo no coexistiese conmigo, ante mí, en mi 

derredor, apretándome, manifestándose, entusiasmándome, acongojándome (…) es lo que siempre se 

llama en el más humilde y universal vocabulario “mi vida”. ¿Qué es esto? Es sencillamente, que la 

realidad primordial, el hecho de todos los hechos, el dato para el Universo, lo que me es dado es… “mi 

vida”.» (J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, en Obras completas, o.cit., p. 171). 
914

 Cf. A. Villar Ezcurra, «El yo inasible de Pascal frente a la fortaleza del sujeto cartesiano», en o.cit. 
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valer. Solo esto permitirá al hombre moderno recobrar una experiencia plenaria y 

orgánica de la realidad del mundo y vivir la vida con sentido. De ahí que Xirau objete a 

Husserl que toda la consistencia del mundo se agota para él en el hecho de constituirse 

en correlato o término de la referencia intencional de la conciencia, de ahí el carácter 

espectral del idealismo de Husserl: 

 

Su mundo radiante está hecho de luces y sombras –negro y blanco, 

claroscuro y gris. Falta el color, la palpitación cálida que brota de la carne y de la 

sangre. Y es que la subjetividad puramente intelectual no es propiamente una 

subjetividad. Mediante la abstracción aparece la esencia ideal, espectral y luminosa. La 

realidad es intensidad anhelante, misterio y luz, o si se quiere, misterio luminoso. Y la 

luz solo se enciende y brilla ante la penetración de la conciencia amorosa.
915

 

 

Como podemos comprender por la cita anterior, para Xirau, Husserl nos ha 

colocado frente al ser sin acabar de haber traspasado los umbrales que conducen al ser. 

Husserl se ocupó principalmente de una de las regiones, la de la lógica y la del 

conocimiento, pero se olvidó que solo por el amor se es en plenitud. Es el camino que 

tratará de transitar Xirau con su conciencia amorosa; de ahí que nos diga el propio 

Xirau: 

 

Es preciso, por tanto, de acuerdo con la gran tradición helénica y cristiana, 

restablecer la íntima conexión entre el valor y el ser y considerar al primero como la 

plena realización del segundo. No existe el ser puro. El ser puro equivale al no ser. Lo 

vio Hegel de una manera certera y profunda. Para devolverle el sentido positivo y 

concreto es preciso llevarlo a una consideración trascendental en el cual el valor y el ser, 

el ser y el valor, se hacen mutuamente posibles en la unidad dialéctica de la vida
916

. 
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 J. Xirau, O.C, I, p. 234. 
916

 Ibid., p. 244. 
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CAPÍTULO III. El reino de los valores. Valor y sentido/Amor y razón 
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 La cuestión de la que nos vamos a ocupar en el presente capítulo 

bien podría formularse como sigue: la manera humana como la realidad se le hace 

presente al hombre de carne y hueso. De ahí que la cuestión que aquí se plantea tenga 

que ver con la pregunta por la relación dicotómica entre ontología y axiología, o entre el 

mundo de existencias y el mundo de los valores. Una relación que la razón mecánica de 

la ciencia moderna fragmentó por tener a su base una ontología que reducía los entes a 

mudas cosas, al desvincular de ellas su realidad axiológica.  

A esta problemática –la relación entre la ontología moderna y la 

axiología– Xirau ha dedicado algunos trabajos como El sentido de la vida y el problema 

de los valores (1928), El amor y la percepción de los valores (1936) o El problema del 

ser y la autonomía de los valores (1937), en los que lejos de desvincular ambas 

realidades, más bien subordina la axiológica a un principio metafísico. Pero entendiendo 

por este una filosofía primera que no es, en primer término, ciencia del ser, sino ciencia 

del amor o amancia. Y esto quiere decir que, si por una parte, su fenomenología de la 

conciencia amorosa tiene su origen en la asunción crítica del método fenomenológico de 

Husserl
917

, que le abre al mundo de las esencias y, por otra, en Max Scheler, que le abre 

al de los valores, la conjunción de esencias y valores, como la verdad del ser, no puede 

ser pensado sino a partir de una ontología o metafísica del amor.  

De ahí que haga suyo el lema de Ramón Llull: «el amor ha sido 

creado para pensar»
918

. Este pensar la verdad del ser como el originario elemento del 

hombre en tanto que existente, es precisamente la ontología, pero, como veremos más 

tarde, el amor es el elemento originario del ser del hombre y, por tanto, el a priori del 

ser. Por lo que si la ética trata de la «morada» del hombre
919

, esta morada, para Joaquín 

Xirau, ya no es el ser, sino el Amor. O para ser más exactos, la relación dialéctica que se 

establece entre el ser y el valor. 

Con estos parámetros no se busca otra cosa que manifestar, por 

contraste, cómo la Modernidad fue olvidando cómo tanto en Platón como en Aristóteles 

el mundo axiológico se halla íntimamente incorporado, bien en las ideas, bien en la 

                                                                 
917

 La corrección que Xirau practica a Husserl es prestada de Ortega y Gasset (cf. Id., El tema de nuestro 

tiempo, Revista de Occidente en Alianza Editorial, o.cit., 56-57), y consiste básicamente en rectificar que 

lo que nos es dado absoluta y originariamente como realidad primaria no es la conciencia pura –que es ya 

una producción del intelecto– sino mi propio existencia, la realidad radical es mi vida. No obstante, 

Joaquín Xirau añadirá un punto fundamental en la crítica: el intelectualismo de Husserl. 
918

 J. Xirau, O.C., I, p. 245.  
919

 Cf. J. L. López Aranguren, Ética, Alianza editorial, Madrid, 1990, p. 86. 
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sustancia. Dicho de otra forma, cómo el bien entitativo y metafísico no se encuentran 

desvinculados o escindidos: la bondad y el ser están íntimamente ligados en tanto que el 

grado de bondad se mide por el grado de ser. Igualmente, en la filosofía pre-moderna la 

bondad fue una propiedad trascendental del ser, que, como tal –como nos enseña 

Aranguren– no le añade nada real, sino simplemente una relación de razón: la 

deseabilidad. A causa de lo cual puede concluirse que la razón intrínseca de toda 

finalidad de la acción es la bondad.
920

 Esto nos pone sobre la pista de cómo la escisión 

entre ser y valor, que tiene lugar en la ontología moderna, desembocará en un nihilismo 

axiológico que es, precisamente, lo que trata de superar Xirau, aunque por una vía 

diferente a las dos anteriormente señaladas.  

A juicio de nuestro autor, la realidad se le presenta al hombre en su 

múltiple y polimórfica riqueza, de tres maneras: mediante una realidad física, una 

realidad objetual y una realidad axiológica.
921

 Por otra parte, la conciencia, como 

realidad «fuera de sí», que aspira a salir de sí misma, se caracteriza por dos direcciones 

intencionales: la intelectiva y la valorativa. En este momento, únicamente nos interesa 

enfatizar esta última, pues la trascendencia inmanente a la conciencia no se reduce 

únicamente a una relación ideal, sino que el núcleo sensorial y la objetividad siempre 

latente en él, tienen en la experiencia inmediata –vivencia– que se establece entre sujeto 

y mundo una pretensión de realidad, «la pretensión de ser lo que son, con independencia 

de su presencia momentánea, hic et nunc».  

Pero, además, las cosas no aspiran tan solo a ser «cosas», sino a tener 

con una personalidad un sentido; es decir, aspiran también a valer. Si la ciencia natural 

y la ontología intentan hacer efectiva la aspiración de las cosas al ser y el instrumento 

adecuado ha sido, desde Parménides, el intelecto orientado por el principio de identidad; 

la ciencia del amor o «amancia» se ocupa de la realidad en tanto que tendente a tener un 

sentido, a valer, y cuyo instrumento es el amor orientado por el principio de co-

implicidad y relacionalidad, o dicho con un término de Zubiri, de «respectividad». 

La abstracción de la ciencia natural ha consistido en no haber tenido 

en cuenta esta verdad fundamental, es decir en haber amputado una de las aspiraciones 

fundamentales de la vida. Dicho con otras palabras, la reducción del valer al ser no se 

puede separar de la escisión que tuvo lugar en el desarrollo de la modernidad entre la 

razón y el amor. Ambas amputaciones comportaron la destrucción de la realidad entera. 
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 Cf. Ibid.  
921

 Cf. J. Xirau, O.C., I, pp. 180-181. 
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Para nuestro autor, hasta la lógica más pura necesita y demanda un movimiento de 

amor, puesto que solo porque tiene sentido, es decir, valor, es posible que alguien se 

consagre a la explicación física u ontológica del mundo, a la definición del simple ser de 

las cosas.
922

 Para Joaquín Xirau la reducción que aquella amputación comporta conduce 

a la supresión del sentido del universo y de las palabras que lo simbolizan, cuyo 

resultado es que «todo devine igual a todo y, en último término el ser, tras el cual van 

todos los anhelos, queda reducido al puro no ser, a la realidad angustiosa y 

omnipresente de la nada».
923

 

Como veremos, el origen o la raíz profunda de todo ello se halla en la 

prerrogativa de una racionalidad basada en los métodos físico-matemáticos que colonizó 

–como vimos– el mundo de la vida humano. El paradigma de la ciencia física se 

convirtió poco a poco en el modo de interpretar la realidad total. Este paradigma, muy 

legítimo y necesario en su campo, consiste en pasar de lo subjetivo a lo objetivo, de lo 

individual, particular y contingente a lo general, universal y necesario. Esto significa 

para Xirau un proceso progresivo de desindividualizacion, de generalización en el que 

se eliminan los puntos de vista, las perspectivas y las diferencias individuales, 

temporales y locales, dando como resultado un ser impasible, indiferente a toda 

diferenciación personal. La consecuencia es que deja de ser «en mí» y se hace «en sí». 

No es ya un ser percibido ni perceptible, sino una substancia única, igual para todos, en 

todos los tiempos y lugares. 

Este paradigma de objetivación de la ciencia física se halla 

plenamente justificado en la ciencias naturales pero no en las del espíritu, puesto que la 

ciencia únicamente se pregunta por el ser de las cosas independientemente de todo 

anhelo y estimación personal. Sin embargo, la reducción del mundo entero a la realidad 

natural, es evidentemente abusivo, puesto que nada legitima la reducción del cosmos al 

instrumento impasible, esquemático y abstracto que la física hipostasia: la realidad es 

esto, pero no es solo eso. La realidad experimentada, vivenciada por el hombre se 

compone de cosas, ciertamente, pero estas cosas aspiran también a ser bellas o justas, es 

decir a tener un valor y, por tanto, un sentido para el hombre. De manera que tratar de 

aplicar los métodos de la ciencia física a la concepción total del mundo y de la vida, los 

imperativos del método analítico, llevan a una reducción del valer al ser que si bien es 
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justificable dentro de ciertos límites, aplicada a la totalidad del mundo, lo que hace es 

que en vez de explicarlo lo suprime. 

La ciencia positiva considerada como una concepción de la vida y del 

mundo, es decir, metafísicamente, se reduce a un puro nihilismo, porque elimina lo que 

Xirau llama el «verdadero prius ontológico» que es el amor en cuanto fuente del valor. 

La naturaleza –tal y como la conciben Kant y Newton que es, en definitiva, la de la 

física moderna en toda su extensión– no es toda la realidad. Es solo un aspecto o parte 

de ella. Más allá y más acá de esta, existen múltiples maneras de manifestarse lo que él 

llama, en este marco, la realidad «sobrenatural» del hombre, que no comporta ninguna 

connotación teológica o mística. Más bien, lo que connota en este contexto es al ámbito 

de la realidad inmediata, concreta y vivida, donde el hombre tiene que vérselas con su 

vida y realizarla según lo que quiera hacer de ella. 

Y es esta realidad la que, a diferencia del animal, cobra para él el 

carácter de «mundo». Esta realidad constitutivamente humana –sobrenatural– excede a 

aquella –natural–, en tanto y en cuanto el hombre, a diferencia del animal –pese a que 

nunca pueda desprenderse de sus propias estructuras psicobiológicas, pero no se reduce 

a ellas, a lo meramente natural–, tiene que realizar el «ajustamiento» con la realidad de 

manera indirecta, es decir, no según el esquema de estímulo-respuesta, sino a través de 

la posibilidad y la libertad. Su vida no está determinada por sus estructuras 

psicobiológicas o naturales y, por tanto, al hombre no le es dado por naturaleza tal 

«ajustamiento», sino que tiene que hacerlo por sí mismo; no de forma arbitraria o 

subjetivamente, sino mediante y conforme al valor. Esto significa que el hombre tiene 

que «ajustar»
924

 su realidad presente a su realidad futura; su ser presente a su ser futuro, 

esto es a su vocación, a la que está llamado a ser. Por  lo que dicho ajustamiento de su 

proyecto se hace a través de las cosas –«el ser “cosa” no agota la esfera del ser»
925

– y 

las ideas, con vistas siempre a un fin, a un sentido, en definitiva, a un valor. 

Se entiende así cómo la escisión ontológica entre el ser y el valor en la 

modernidad no solo prescinde del valor o de la axiología –para ser rigurosos de un 

principio metafísico de la axiología– sino que prescindirá de la misma metafísica.
926

 La 

concepción positivista no solo lleva al hombre moderno a un achicamiento de los 
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límites del mundo y a su consiguiente inmanentismo, sino a una concepción de la ética 

que permanecerá anclada en la psicobiología que conduce a un subjetivismo social. 

Este universo de los valores
927

 puede definirse como «un mundo de 

cualidades que si bien no tienen en sí mismas “realidad” alguna, prestan a las realidades 

en que se inscriben un aliciente que antes no tenían».
928

 Ser y valor, pues, se conjugan 

dinámicamente para que aquél adquiera vida y éste, a su vez, objetividad
929

 Siendo 

irreductibles el uno al otro, solo pueden darse en la relación dinámica de su unidad. 

 

 

1. El tercer reino: la relación dialéctica entre el ser y el valor 

 

Frente al mundo «real» se revela un mundo «ideal» que define y 

delimita a aquél. Sin embargo, para Joaquín Xirau, ninguno de estos dos ámbitos de la 

realidad agota la totalidad del mundo.
930

 Por ello, además de las cualidades sensibles y 

de las relaciones ideales, hay en las cosas algo que las hace estimables o aborrecibles, 

buenas o malas, mejores o peores. Y en este sentido, afirma Xirau:  

 

Del mismo modo que percibimos el color del clavel y contamos el número de 

sus pétalos o calculamos las órbitas de los astros, sentimos que el clavel es bello o feo, 

raquítico o soberbio y que la esfera sideral nos acongoja o enaltece nuestro ánimo y nos 

pone en contacto con las esferas más altas.
931

 

 

Dicho lo cual, se impone ahora preguntarnos por lo qué son estas 

«esencias» que se dan en las cosas y les prestan sentido y valor ya que escapan y 

rehúyen tanto de nuestra percepción como de toda determinación intelectual. Y lo 

primero que habría que decir es que no son reductibles al hombre y, como la verdad, 

permanecen más allá de su captación. Lo que tampoco quiere decir que los valores estén 

en un mundo de tipo platónico, sino, más bien que, de la misma forma que los números 

y las figuras determinan y definen las relaciones ideales, así, por los valores, las cosas se 

convierten en bienes y decimos de ellas que tienen un valor y que lo tienen –como 
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veremos- en mayor o menor grado o que, por el contrario, no tienen valor alguno o, 

incluso, que lo tienen en negativo. Como las figuras ideales, los valores son in-

espaciales e intemporales, sin embargo se dan en el espacio y en el tiempo como 

«encarnados» en los seres; es decir, se hallan necesariamente adheridos a los seres y los 

impregnan. Lo que no quiere decir que los valores no puedan ser considerados -

epistemológicamente, no ontológicamente- con independencia de las cosas en que se 

hallan, por lo que para nuestro autor los valores «poseen una consistencia y una 

estructura propia que se nos muestra con evidencia y se revela a la clarividencia de la 

mirada emocional»
932

.  Es la conciencia amorosa la que canaliza, discierne y discrimina 

el sentimiento o la emoción pura, posibilitando así la revelación en el mundo de esas 

esencias que, en sí mismas, denominamos valores. 

Es necesario advertir –como lo hace Xirau- que el hecho de que los 

valores se revelen en la vida sentimental no significa que su consistencia dependa del 

agrado o el desagrado que nos proporcionan o que caprichosamente constituyan el 

término de nuestros deseos o apetitos. En este sentido, insiste Joaquín Xirau en dejar 

claro que el valor no es una impresión subjetiva. Además -escribe Xirau: «es posible 

que algo nos proporcione el mayor placer o incite nuestro más vivo deseo sin que posea, 

en sí mismo valor alguno, o aun poseyendo cualidades resueltamente detestables…»
933

 

sea producto de nuestra estima. De ahí que, del hecho de que algo nos guste o no, de 

que lo deseemos o no, no pone ni quita nada a su valor intrínseco. La objetividad del 

valor no depende de nuestra estimación subjetiva, más bien al contrario. Es más, aún 

mostrando –sigue Xirau- (nótese que dice «mostrar», no demostrar con evidencia) la 

belleza o dignidad de una cosa o de una acción podemos decidirnos por su contraria,
934

 

lo cual –como vamos a ver enseguida-, es preciso que así ocurra. Por tanto, los valores 

poseen una objetividad propia que hace que su validez no dependa del tiempo ni del 

espacio ni de la apreciación individual o colectiva. «Valen en sí y por sí –como afirma 

Xirau-, con independencia de los azares individuales y de los cambios sociales e 

históricos.»
935

  

Análogamente, con los valores ocurre lo mismo que con la verdad, su 

validez no depende de nuestra apreciación, ni de que sean o no conocidos, sospechados 

y reconocidos por todos, ni en todos los tiempos y lugares; ni son estimables porque yo 
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los estimo, sino más bien al contrario: los estimo porque son estimables y su vigencia 

solo se revela a quien la descubre.
936

 Es, pues, a este universo al que Joaquín Xirau 

denomina «el tercer reino»: «Un mundo de cualidades –afirma Xirau- que si bien no 

tienen en sí mismas “realidad” alguna, prestan a las realidades en que se inscriben un 

aliciente que antes no tenían».
937

  

Con el propósito de erigir la concepción axiológica de Xirau –prestada 

de Max Scheler- conviene atender a la crítica que Carlos Gómez realiza de las 

relaciones que guardan los valores de «bueno» y «malo» con el resto de valores y bienes 

en Max Scheler.
938

 Allí se establece la antinomia entre lo bueno y lo malo en sentido 

instrumental y en sentido moral, debido al equívoco de la ambigüedad de los términos 

«bueno» y «malo» que vendría por la posibilidad de interpretarlos como adecuado o no 

a su fin.
939

 Según Scheler los valores «bueno» y «malo» no poseen una «materia» 

propia como el resto de los valores, lo que le parece a Kant un error. Porque, entonces, 

la realización de un valor determinado –sería la postura de Kant- no sería nunca en sí 

misma ni buena ni mala moralmente. Ciertamente así habría que admitirlo, salvo en el 

caso que se supusiera –como es el caso de Scheler y estar por ver si el de Xirau– una 

jerarquía de valores fundada en la esencia misma de esos valores.  

Efectivamente, porque en realidad los valores «bueno» y «malo» 

consisten en la realización de los demás valores conforme al orden de tal jerarquía. 

Siendo ésta, pues, la que determinará la referencia que dicen bueno o malo a los 

restantes valores. Así el valor moral no sería sino la realización de un valor y la 

preferencia o no por los valores más altos de la escala –junto con la polaridad, porque 

los valores siempre se presentan polarmente. Esto es, al valor de la justicia, por ejemplo, 

se contrapone el de la injusticia- que determinará, de este modo, la moralidad buena o 

no de los actos. Quizá el malentendido pueda venir del lado de que, al contrario de lo 

que ocurre en la ética axiológica de Joaquín Xirau, para Kant –lo mismo que para las 

éticas formales- únicamente podemos realizar el valor moral en tanto intentemos 

convertir esa realización del valor en el fin de nuestra acción que solo puede ser el bien, 

es decir, en tanto que pretendamos ser buenos, que sería el fin de la acción buena. Sin 
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embargo, para Joaquín Xirau la ética no desea directamente hacernos buenas personas –

como vamos a ver–, sino que la realización del valor tiene que ver con el respeto al 

valor mismo. Por ejemplo, en este sentido, sería moralmente malo preferir los valores 

inferiores de la jerarquía frente a los superiores y al revés. Esto sin embargo, habría que 

matizarlo diciendo que realizar un valor para Joaquín Xirau no es preferirlo sin más, 

sino que su realización implica su puesta en práctica en la vida, pero a donde quiero 

apuntar es a la motivación de origen. 

No podemos dejar de reconocer, más allá de la originalidad de la 

propuesta, la cascada de problemas que derivan de tal concepción axiológica del valor. 

Sin pretender agotar todas las aristas del problema, solo indicaremos dos que nos 

parecen importantes y a los que tendremos que volver. Si esta concepción parecería 

respetar la autonomía del valor frente a una concepción metafísica o religiosa, puesto 

que los valores, para Xirau, no son creados por el hombre ni por Dios, el problema que 

se le plantea es doble. El primero tendría que ver, a nuestro juicio, con la falta de 

relación entre valor e imperativo o deber moral, pues sería razonable que si algo es 

valioso al menos se planteara la posibilidad de hacerlo objeto de imperativo, puesto que 

confiarlo todo a la buena voluntad humana, ¿no sería un poco arriesgado? Es en esta 

línea en la que Carlos Gómez alude, en varios lugares, a ese componente austero que 

conlleva la moral afirmando: 

 

Tal vez, porque, por decirlo ahora en lenguaje kantiano, nuestra voluntad puede 

ser buena, pero no santa (una voluntad ésta para la que estarían de más los mandatos 

morales, ya que, en ella, lo debido y lo querido siempre coincidirían), que es por lo que 

cumplir el deber que nos disgusta tiene valor moral.
940

 

 

Lejos de nuestra pretensión justificar acríticamente la postura de 

Joaquín Xirau y liberarla de las muchas objeciones que pueda tener, pero baste por 

ahora decir que, respecto al momento austero de la moral –como renuncia a los propios 

intereses y la propia comodidad cuando así lo pidan las circunstancias–, este se 

encuentra en los mismos genes de su actitud filosófica, en tanto y en cuanto los valores 

de la cultura pueden exigir y exigen en ocasiones la supresión de los placeres y aun la 

entrega de la misma vida. Así lo testimonian sus propias palabras: «Solo es digna de ser 

vivida una vida consagrada a los valores espirituales. Absolutamente bueno solo es el 
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acto que tiende a la realización de los valores más altos y, en último término, de los 

supremos.»
941

 

Por otro lado, se plantea el problema del fundamento, puesto que su 

noción objetiva de los valores requiere, al no depender de las preferencias individuales 

ni arbitrarias de los hombres, de un criterio de fundamentación. Y en este sentido hay 

que decir desde ya que Joaquín Xirau la hace residir en la realidad absoluta del amor. Y 

por tanto es necesario emplazar este debate al último capítulo de la presente parte. Para 

acabar este punto y dejar planteados las objeciones más importantes sería necesario 

preguntarse por el modo en que se aprehenden los valores. En este sentido, aunque la 

respuesta es más amplia y nos ocuparemos de ello a continuación, podemos adelantar 

que no encontraremos una explicación más convincente que se limita a decir que sin 

deberse a una aprehensión psicológica, se produce por una intuición emotiva gracias a la 

conciencia amorosa. Pasemos ahora a ver las dos características propias que definen a 

los valores. 

 

1. 2. Polaridad y jerarquía de los valores 

 

Este reino de los valores tiene, para Joaquín Xirau, dos características 

propias que, sin embargo, están ausentes tanto en el ámbito de las cualidades sensibles 

como en el de las relaciones ideales: polaridad y jerarquía. La primera tiene que ver con 

el hecho de que cada valor tiene una serie de grados y matices que se ordenan entre un 

polo positivo y uno negativo; es decir, entre lo bello y lo feo, lo verdadero y lo falso, 

etc., caben todos los matices que permiten afirmar de algo que es más o menos bello, 

más o menos verdadero, etc. Por eso –escribe Xirau- «según se aproximen más o menos 

a uno u otro extremo, participan las cosas en la plenitud del valor positivo o negativo 

que las hace estimables o aborrecibles»
942

. La segunda se refiere al hecho de que no 

todo valor, aún en su mayor grado de plenitud, vale lo mismo. Para nuestro autor es 

claro que «no vale lo mismo lo agradable que lo noble, ni lo noble que lo bello, ni lo 

bello que lo santo».
943
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 En una primera hora, Joaquín Xirau hace suya la clasificación de 

Max Scheler,
944

 distinguiendo, así, los valores de lo agradable y lo desagradable que 

liderarían el rango inferior de la jerarquía. A ellos corresponde el placer y el dolor, en 

donde es evidente que aquellos son preferibles a éstos. El siguiente nivel está formado 

por los valores sensibles, sobre los cuales «se levantan los valores propiamente vitales 

de lo noble y lo vulgar». Al bienestar y a la prosperidad sería propiamente donde 

apuntan, incluyendo, además: «los sentimientos de plenitud y depresión, salud y 

enfermedad, juventud y vejez, miedo, osadía, cólera, destreza…»
945

 Todos éstos, a su 

vez, son superiores a los de la vitalidad primaria.  

En lo alto de la pirámide se encontrarían los valores espirituales, entre 

los que destacan –siempre según la clasificación de Scheler- los valores estéticos que 

comprenderían lo bello y lo feo; los valores del derecho que incluyen lo justo y lo 

injusto; los de la filosofía (y en cierta medida, según Xirau, también de las ciencias 

particulares) entre los que se alzan lo verdadero y lo falso. 

De todos estos valores espirituales -nos dice Joaquín Xirau- 

dependería la cultura en su totalidad: «La cultura se constituye en la historia y se 

incorpora en las personas, individuales o colectivas, en la exacta medida en que se 

realizan estos valores.»
946

 Por último, y ya en la cúspide de la jerarquía, hallaríamos los 

valores que pertenecen a la esfera religiosa: los valores de lo sagrado y de lo profano y 

que –a juicio de Xirau: «dependen del amor de Dios». Es de la existencia de los valores 

de la esfera religiosa donde encuentran todos los valores de la pirámide su fundamento 

absoluto. La razón de que sean absolutos nos la ofrece el propio Xirau: «Son absolutos 

porque penden y dependen del centro supremo que se halla en el espíritu personal e 

infinito de Dios.»
947

 

Como hemos visto, no es posible para nuestro autor hablar de un bien 

y de un mal por sí mismos. Es esta la razón por la que  no aparecen dentro de la 

clasificación. «Buenos son –recordemos- los actos que tienden a realizar un bien, es 

decir, a incorporar un valor en la realidad de las cosas. Malos los que tienden a realizar 
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un mal, es decir, a suprimir un valor existente o a impedir que un valor se realice»
948

. Es 

por esta razón por la que, a juicio de Xirau: 

 

Solo de una persona cabe decir con entero rigor que es buena o mala. Y 

recíprocamente, así como las cosas excluyen por definición toda atribución moral, las 

personas excluyen todo el resto de los valores. […] De una persona como tal, no es 

posible decir que es agradable o desagradable, bella o fea, verdadera o falsa. La belleza o 

el vigor de una persona no se refieren a la persona misma sino a su encarnación 

corporal.
949

 

 

Con todo, ha llegado el momento de preguntarse sobre el origen de la 

atribución de valor a la realidad, de dónde viene y en qué consiste, en la respuesta estará 

la clave para corregir la postura de Xirau a la que en un primer momento se adhiere a 

Scheler y que solo después superará, como vamos a ver. Para Xirau no puede haber algo 

así como una tabla rígida e inmutable de valores y, por tanto, una jerarquía de los 

mismos. Veámoslo. 

 

 

2. Sobre el origen de la atribución de valor a la realidad 

 

El positivismo trató de liberar a la realidad humana de los valores a fin 

de aplicarle los métodos de las ciencias naturales. Como respuesta a ello R. H. Lotze 

(1817-1881) sostuvo que los valores son independientes de la realidad, enunciando su 

famosa proposición: «los valores no son sino que valen».
950

 Esta distinción determinó la 

separación radical entre las ciencias de la naturaleza y las del espíritu. Las ciencias de la 

naturaleza estás libres de valores, no así las del espíritu que son orientadas por los 

valores. De manera que la axiología se convirtió en una de las claves principales para 

entender el mundo humano. Resulta sencillo plantear el problema de la naturaleza del 

valor, no así responder a las siguientes cuestiones, puesto que todas suscitan objeciones 

que parecen insalvables: ¿Deseamos las cosas porque tienen valor o tienen valor porque 

las deseamos? ¿Confiere el hombre valor a las cosas porque le gustan y las desea o tiene 

algún interés en ella o, por el contrario, todas esas reacciones no son sino la respuesta a 
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cualidades que se hallan en el objeto y que percibimos como se percibe en la visión las 

cualidades primarias de los objetos? El objetivismo axiológico sostiene esta última tesis: 

los valores dependen del objeto, lo único que hace el sujeto es captar el valor. El 

subjetivismo, por su parte, sostiene que los valores son el resultado de nuestras 

reacciones, individuales o colectivas.  

Existen propiedades en los objetos que solo se dan en tanto y en 

cuanto se hallan en una relación peculiar con el hombre. Su modo de ser natural se 

humaniza adquiriendo propiedades que no existen en el objeto de por sí, por el 

contrario, el objetivismo axiológico postula que sí existen al margen de su relación con 

el hombre. Las propiedades naturales existen independientemente de que sean o no 

puestas en relación con el hombre. Por ejemplo, la plata tiene propiedades físicas y 

químicas de forma natural pero tiene otras series de propiedades estéticas, prácticas o 

utilitarias o económicas que solo se ponen de manifiesto cuando entrar en relación con 

el hombre. Estas propiedades que consideramos valiosas solo pueden existir sobre la 

base de las naturales, que vienen a constituir el soporte necesario de ellas, la belleza, la 

utilidad o el valor económico.  

De modo que en cuanto objeto humano se nos presenta con un tipo de 

existencia que no se reduce ya a su existencia meramente natural. En ellas se ha operado 

como nos dice Xirau una «interpretación de una objetividad, henchida de virtualidades, 

a partir de un núcleo de presencias inmediatas»
951

. El objeto de plata, por ejemplo, 

posee propiedades que, si bien no interesan al científico –su objeto es determinar lo que 

es, describir su estructura y propiedades esenciales–, en cambio no dejan de atraer la 

atención de los hombres cuando entran en relación con ese objeto con una finalidad muy 

distinta a la propiamente cognoscitiva, que es lo que ocurre la mayoría de las veces en la 

vida cotidiana.  

En consecuencia, si se pretende universalizar la relación que mantiene 

la ciencia con los objetos a todos los ámbitos de la vida del hombre, y aquella relación 

se abstiene de apreciar el objeto o formular juicios de valor sobre él, se comprende el 

problema que para Joaquín Xirau comporta la amputación de reducir el valor al ser. 

Conviene recordar que las propiedades naturales, sensibles o físicas sustentan el valor 

de los objetos, el cual, además, no puede darse al margen o con independencia de un 

sujeto. Por tanto, ¿cuál es el origen de la atribución de valor a las cosas u objetos, ya 
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sean naturales o producidas por el hombre, así como de la conducta o comportamiento 

humano?  

 

2. 1. Subjetivismo y objetivismo axiológicos 

 

Dependiendo de donde se localice su origen surgen dos posiciones 

unilaterales: el subjetivismo –psicologismo- y objetivismo axiológicos. Como punto de 

partida pueden enunciarse respectivamente las dos siguientes tesis: el valor de una cosa 

depende del estado psíquico subjetivo o de una vivencia personal, o bien, el valor existe 

independientemente del sujeto, del mismo modo como la percepción es subjetiva, pero 

no el objeto percibido, que mantiene intactas sus cualidades primarias cuando nadie lo 

percibe, de manera que lo mismo ocurriría con el valor. Se introduce así la tesis 

objetivista que reza: No se puede confundir el objeto con su captación. A lo que el 

subjetivismo arguye que si bien no puede dudarse de la propiedad de los objetos físicos 

no ocurre lo mismo con los valores. Además, se apuntilla una razón de peso, a saber, no 

hay duda que con el tiempo cambian las valoraciones humanas: lo bello de ayer, hoy 

podría no serlo. 

Pues bien, planteadas así las dos posturas, el subjetivismo axiológico 

sostiene que el valor no se halla en el objeto, sino que responde a gustos, intereses, 

aspiraciones, necesidades y deseos personales. Esto es, traslada el valor del objeto al 

sujeto y lo hace depender del modo cómo el sujeto es afectado por la presencia del 

objeto, y esta afectación, qué duda cabe, es distinta en cada sujeto. Así la belleza del 

objeto no es puesta en relación con ciertas propiedades suyas, sino que se la hace 

depender de la emoción o el sentimiento que despierta en el sujeto.  

La argumentación subjetivista avanza un paso más cuando se 

reconoce que la atribución de un valor a un objeto por parte del sujeto no es un acto 

exclusivamente individual o psíquico, puesto que el sujeto es un individuo social que 

pertenece a una época y se inserta en una cultura con una determinada significación 

social. De ahí que su argumento parezca aun más si cabe irrefutable cuando se tiene en 

cuenta el hecho de que cuanto más dispares son las formaciones socioculturales de los 

sujetos, en esa misma medida se explicaría el choque que se produce entre distintas 

culturas, ideologías y naciones. Hay que reconocer la parte de razón que comporta la 

tesis subjetivista en el ámbito axiológico: no hay objeto valioso sino en relación con un 

sujeto, y en definitiva, no hay valores en sí. 
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Por su parte, el objetivismo axiológico tiene como su antecedente más 

lejano a Platón y su doctrina metafísica de las ideas. Lo bello y lo bueno existen 

idealmente, como entidades supraempíricas, intemporales, inmutables y absolutas que 

existen en sí y por sí, independientemente de cómo se plasmen en las cosas empíricas, 

temporales, mudadizas y relativas, e independientemente también de la relación que el 

hombre puede establecer con ellas conociéndolas o intuyéndolas. De ahí que el 

objetivismo -con este antecedente tan sugestivo- discrepe ante el subjetivismo 

refutándole  que, en realidad, lo que el subjetivismo pone de relieve no se refiere a los 

valores, sino a los «bienes».
952

 

Un «bien» es un objeto más la cualidad valiosa: una estatua, escrito, 

sentencia o acto. La discrepancia se refiere a la belleza de un cuadro o a la justicia de un 

acto, esto es, a los «bienes», pero no a la belleza o a la justicia como tales, que son los 

valores. De ahí que, de un lado, los valores constituyan un reino propio, subsistente por 

sí mismo, y que sean absolutos, inmutables e incondicionados. Por otro lado, los valores 

se hallan en una relación peculiar con las cosas reales que llamamos bienes, en los 

cuales se encarna un determinado valor: en las cosas útiles, la utilidad; en las cosas 

bellas, la belleza; y en los actos justos de los hombres, la justicia.
953

 

No obstante, reconociendo a esta sugerente postura su racionalidad, 

hay que decir que para los subjetivistas la discrepancia a la que acabamos de aludir no 

se refiere tan solo a los bienes, sino que alcanza también a los valores. Para el 

subjetivismo axiológico son dos concepciones distintas de la justicia lo que separa, por 

ejemplo, a partidarios y enemigos del derecho o no al aborto. Resumiendo, para el 

subjetivismo es el deseo real de las personas lo que confiere valor, o no, a los objetos.
954

 

Los objetivistas, por su parte, piensan que hay que distinguir entre lo «deseado» y lo 

«deseable». Si lo primero, el deseo, es una vivencia psicológica –subjetiva-; en cambio, 

lo deseable depende de las cualidades del objeto. Baste pensar en la siguiente imagen 

gráfica: si todos los miembros de mi familia deseáramos los cuadros que pinta mi 

sobrino Hugo, respecto a los que pinta Marc Chagall, no por ello serían mejores. Hay 

valores y cualidades estéticas en los del pintor bielorruso que no se hallan en los de mis 

sobrinos Hugo, Iker o Tina. Si se negara la distinción –piensan los objetivistas- entre lo 
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deseado, como hecho, y lo deseable, como exigencia, perdería todo sentido el esfuerzo, 

la educación y el sacrificio. La educación moral y estética consiste precisamente en 

lograr que el formando descubra que hay objetos deseables que, sin embargo, no desea o 

todavía no es capaz de captar como deseable. 

Pues bien, dentro de esta problemática en la que, como vemos, se 

suscitan objeciones que parecen insalvables, se encuentra la razón de la gravedad que 

comporta la escisión de la que nos habla Joaquín Xirau entre el ser y el valor. Entre los 

dos extremos –subjetivismo radical y objetivismo a priori y absoluto– se encuentra la 

posición de nuestro autor catalán, junto a otra cantidad de doctrinas que aquí solo 

podemos apuntar: el subjetivismo social de Durkheim, y sus discípulos, para quien ya 

no sería el individuo aislado sino una sociedad o comunidad determinada la que 

conferiría valor a un objeto, etc. El subjetivismo axiológico se vio favorecido por el 

predominio del que, a finales del XIX y coincidiendo con el inicio de la axiología, 

gozaba el psicologismo. 

Como sabemos, fue Husserl quien lo refutara en sus Investigaciones 

Lógicas (1900) y considerara  a los valores como esencias y su captación por medio de 

la intuición. El gran influjo que tuvo su fenomenología caló en Max Scheler que fue el 

primero en exponerla en su Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethic 

(1913-1916), aunque si bien sustituyendo la intuición intelectual husserliana por otra de 

carácter emocional. Se encuentra aquí el origen del objetivismo axiológico absoluto que 

más tarde sería reforzado por Nicolai Hartmann. Son estos dos filósofos los que por 

influjo y contraste ayudarían a plasmar a Joaquín Xirau su pensamiento axiológico. De 

ahí que antes de pasar a describir cuál es la aportación de Xirau respecto al debate, sea 

necesario atender, siquiera brevemente a la de estos dos autores alemanes. 

 

 

2. 2. El objetivismo axiológico de M. Scheler y N. Hartmann 

 

Si hay un autor que ha influido de manera decisiva en el pensamiento 

de Joaquín Xirau este es, sin duda, Max Scheler.
955

 Este filósofo alemán se ocupó, 

particularmente, de una de las regiones ontológicas que Husserl había dejado intacta: la 

región de los valores. Estos son como las esencias de Husserl, objetos intencionales, y 
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como ellas, son universales y necesarios. Pero a diferencia de las esencias cuyo 

conocimiento es intelectual, los valores se conocen gracias a la estructura amorosa de la 

conciencia. Pascal, había buscado las «razones del corazón» y Scheler trata de 

establecer la existencia de principios universales que no pueden aprehenderse de la 

misma manera que las esencias, esto es, mediante el conocimiento intelectual. 

Ya Kant había tratado de establecer los principios a priori de la 

conducta en la Crítica a la razón práctica. No obstante, había buscado tan solo formas 

generales y su ética fue una ética formal. En cambio, el giro de Scheler frente a Kant 

consistió en afirmar que existen valores universales y necesarios que son a la vez 

materiales, es decir, concretos. Con esta doctrina Scheler pretendía, por una parte, evitar 

el formalismo de la moral kantiana y, por otra, universalizar la existencia de los valores 

concretos y vitales. De manera que Scheler logra, frente a Kant, que el deber ser, esté 

subordinado al valor. En efecto, sí existen valores morales a priori nuestra conducta 

estará ligada a ellos y dependerá de ellos, es decir, nuestra voluntad y nuestro sentido 

del deber dependerán de la realización o no de un valor. Estos valores, como las ideas 

platónicas, son para Scheler inmutables, porque el bien es siempre el mismo. Lo que es 

relativo es nuestro punto de vista hacia el bien o nuestra manera de realizarlo. 

Por tanto, Scheler después de establecer los valores a priori y ligarlos 

a nuestra conducta vital y a nuestra vida concreta, establece una jerarquía de los valores. 

Los más elementales son los valores sensibles que nos dan las cualidades de lo 

agradable o desagradable. En un escalón intermedio se encuentran los valores vitales –

nobleza, valentía, generosidad, honor- a los que les siguen, en lo más alto, los valores 

religiosos. Así esta jerarquía propone escalas de conducta, siendo la más elemental la 

sensible y la más alta la religiosa. Esto no quiere decir que debamos realizar en todo 

momento valores religiosos ni que la conducta sensible sea negativa. Los valores 

religiosos se realizan también en la vida cotidiana, concordando plenamente así con la 

religión cristiana. Incluso el menor de nuestros actos siempre que se realice con amor es 

un acto superior.  

Establecida, pues, esta universalidad de los valores, cabe preguntarse 

por quién y cómo se realizan estos valores. A la primera pregunta responde Scheler con 

una doctrina de la persona humana entendida como ens amans; a la segunda con una 

doctrina del amor que le conduce a una metafísica o meta-antropología del amor. A esta 

meta-antropología nosotros aquí le hemos llamado personalismo del amor para 

aplicárselo a Joaquín Xirau. Con todo, el orden del amor, en el pensamiento de nuestro 
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autor,  arraiga más claramente en la tradición hispánica que va desde Raimundo Llull a 

Juan Luis Vives. 

Pues bien, como acabamos de ver, para Scheler los valores son 

esencias, cualidades a priori, que no dependen del sujeto que las capta ni de los 

«bienes» en que se hallan incorporados. Es decir, no necesitan para existir que se 

encarnen en las cosas reales. Esta independencia implica conferir a los valores un 

carácter de inmutables y absolutos. Además, Max Scheler concibió una tabla de valores 

que expresaba una jerarquía axiológica –que se convirtió en paradigma– que tiene 

igualmente un carácter absoluto, inmutable y a priori. Es decir, es también 

independiente de la relación que pueda tener con los bienes correspondientes.  

Hartmann, por su parte, se apoya en Scheler aunque discrepa de él en 

aspectos menores. Por ejemplo, considera que los valores no tienen una existencia real 

sino que su  modo de existir es, a la manera de las ideas platónicas, ideal. Asimismo, 

establece una tabla de valores distinta porque, a diferencia de Scheler, no parte de una 

concepción teológica. 

 

2. 3. Evolución y rectificación de J. Xirau respecto al objetivismo 

axiológico de M. Scheler 

 

Por lo tanto, en relación a lo anterior son tres las tesis en las que 

Joaquín Xirau se aleja de este objetivismo axiológico, a saber: en primer lugar, los 

valores no son independientes de los bienes en los que se encarnan; los valores 

necesitan, para existir, encarnarse en las cosas reales. En segundo lugar, los valores, 

aunque constituyen un reino propio –absoluto, inmutable e incondicionado–, no son 

subsistentes por sí mismos, sino en la relación que establecen con las cosas reales que 

llamamos «bienes». Pero igualmente ocurre a las cosas reales, puesto que el ser no es 

independiente del valor ni este respecto a aquél: son relacionales. En tercer lugar, los 

valores no existen como las demás cosas reales, es decir, no tienen una existencia como 

la que se puede predicar de un bolígrafo, pero eso no significa para Xirau, a diferencia 

de Hartmann, que existan al modo de las ideas platónicas. Existen en las cosas donde se 

encarnan.  

Justamente, es de esa disociación o separación radical entre ser y valor 

–que conjuntamente conforman en una unidad, sin ser reductibles el uno al otro, la 

realidad– de donde resulta la crisis moderna de la moral: la ruptura de la subordinación 
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de la moral a la metafísica y su consiguiente recaída en el relativismo y el subjetivismo 

moral.
956

 

El propio objetivismo axiológico –cuya tesis fundamental aparece con 

Lotze: «los valores son independientes de la realidad» y, por tanto, de todo sujeto– abre 

el camino para que el positivismo termine por aplicar a la realidad humana los métodos 

de las ciencias naturales aplicados a la realidad física y objetual, una vez liberada 

aquella del valor. Esta escisión entre el ser y el valor se manifiesta además en el 

dualismo entre lo que se ha llamado, ciencias de la naturaleza y ciencias del espíritu. Si 

solo estas últimas están orientadas por los valores y aquellas se encuentran libres de las 

mismas ¿quién orienta a la ciencia? Por lo que ha llegado el momento de corregir la 

propia postura de Joaquín Xirau que exponíamos al principio del capítulo. Recordemos 

que más atrás se dijo que nuestro autor se apoyaba en Scheler y que tomó prestado su 

paradigma de la jerarquía o tabla de valores. Es esto, justamente, lo que ha de ser 

corregido. Esta rectificación se justifica por la evolución que tiene lugar en su 

concepción axiológica, en un sentido parecido a la evolución que acontece en Ortega y 

Gasset también, respecto a la axiología. 

Ortega, en su trabajo, «¿Qué son los valores?»
957

, sostiene que los 

valores lo  mismo que los triángulos «son naturalezas transparentes. Los vemos de una 

vez en su integridad… «De ahí que la matemática sea una ciencia a priori de verdades 

absolutas. Pues bien, la Estimativa o ciencia de los valores será asimismo un sistema de 

verdades evidentes e invariables, de tipo parejo a la matemática.» Dada la autoridad que 

atesoraba por aquellos años en nuestro suelo el líder de la Escuela de Madrid, y fuera de 

España el absolutismo axiológico de Scheler, no es descabellado pensar que estas 

palabras hicieran mella en la conformación inicial del pensamiento axiológico de 

Joaquín Xirau.  

Un año antes de escribir Xirau su primer ensayo dedicado a los 

valores –«El sentit de la vida i el problema dels valors» (1928) – Ortega había 

publicado la Introducción a una Estimativa ¿qué son los valores?(1927). Luego, no será 

hasta diez años después cuando Xirau termine de dar forma madura a su pensamiento 

axiológico como testimonia su trabajo «El problema del ser y la autonomía de los 

valores» (1937).  
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En todo caso, más allá del influjo, o no, que tuvieran aquellas palabras 

de Ortega en la conformación de la doctrina axiológica de nuestro autor, lo que está 

fuera de duda es que a este respecto su mayor referencia se encuentra en Scheler. Sobre 

todo, en aquello que tiene que ver con la percepción de los valores que, como ya ha 

quedado dicho, a diferencia de Hussserl, tiene que ver con el carácter amoroso de la 

conciencia: «son los sentimientos intencionales los que nos descubren lo valioso de la 

realidad (…). El sentimiento intencional éticamente más elevado es el amor».
958

 

Ciertamente, el influjo del alemán en este sentido es indiscutible; no obstante, Joaquín 

Xirau se alejará de la posición extrema de Scheler –como de la de Hartmann– para 

situarse en una situación intermedia entre el objetivismo y el subjetivismo axiológico. 

Para nuestro autor, los valores, ciertamente son absolutos, pero éstos 

no existen en sí y por sí, es decir, con independencia de los bienes en los que se 

encarnan y respecto a todo sujeto. Lo contrario conduciría a consecuencias absurdas 

como las siguientes: «¿Qué sentido tendría la solidaridad, la lealtad o la amistad como 

valores si no existieran los sujetos humanos que pueden ser solidarios, leales o 

amigos?»
959

. Ahora bien, esto no significa, como así lo piensa el subjetivismo 

axiológico, que sean meras construcciones humanas o que los valores resulten de la 

afectación que ocurre a sus depositarios. Lo que a nuestro modo de ver quiere decir 

Xirau es que el conocimiento que el hombre tiene de ellos es siempre relativo, como 

también ya hemos apuntado.  

En definitiva, los valores para Xirau, al igual que los objetos donde se 

encarnan, no existen ni pueden existir al margen de un sujeto. Los elementos 

categoriales de la experiencia –sensaciones, ideas y valores– solo alcanzan objetividad 

por la subjetividad, en el arco que forman el sujeto y el objeto en la conciencia amorosa. 

No es concebible la existencia de un objeto sin sujeto ni la de un sujeto sin objeto. Ser 

objeto significa aquí el mundo dado a un sujeto, la existencia de un objeto como dado a 

un sujeto. Y ser sujeto equivale a la aprehensión de objetos, esto es, a la extracción del 

estado de una vivencia para convertirla en algo advertido o sabido. En esto consiste la 

objetivación en la que nacen simultáneamente el objeto y el sujeto. Así, el valor, para 

Joaquín Xirau, no se halla nunca en el puro sujeto ni en el puro objeto –contra el 

realismo y el idealismo–, sino entre uno y otro, en la confluencia, la intersección y el 

entrecruzamiento esencial a toda realidad. 
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3. El valor como medida de la inmanencia trascendente de la conciencia 

 

La conciencia intencional radica en que mediante la objetivación se 

duplica la realidad, instalándose en el sujeto una versión duplicada de la misma. El 

hombre es capaz de desdoblar la realidad en idealidad, de lo real dado a lo ideal 

proyectado. De manera que las cosas, hasta entonces, meramente existentes y ceñidas a 

ciegos comportamientos físicos y biológicos, cobran una vida nueva y compleja. Si la 

intencionalidad, a juicio de Xirau, aparece con el surgir simultáneo del sujeto y el objeto 

y, por otra parte, el ser y el valor son relaciones, es decir, sin ser reductibles el uno al 

otro, no pueden darse independientemente en un objeto, entonces se entiende que Xirau 

postule dos tipos de intencionalidades. Dos tipos de aprehensión intuitiva de un objeto 

por parte de un sujeto; distintas pero complementarias: la intuición intelectiva –que 

aprehende el orden del ser– y la valorativa o erótica –que aprehende el valor.  

Es conveniente señalar que, aunque aquí separemos el ser y el valor 

para tratar de clarificar la cuestión, esto nunca se da por separado en la realidad. Se 

puede acudir a una analogía que ilumina el problema: de la misma forma que la materia 

constitutiva de lo inorgánico y de lo orgánico es la misma, ni un solo componente se 

puede descubrir en lo orgánico que no se pueda reducir a elementos existentes en el 

orden físico. Pero la forma es diversa, la cual sirve para definir el ente, para situarlo, 

según corresponda, en el plano de la realidad inorgánica o en el de la vida. Así ocurre 

también con el ser y el valor en la aprehensión que de ellos tiene lugar por la 

intencionalidad: si bien la materia intencional es la misma, la forma es diversa, pero 

ambas responden a la manera de darse lo real o lo entitativo que es ser y valor en 

intrínseca unidad y, en otro nivel, materia y espíritu.  

De acuerdo a lo anterior, Joaquín Xirau piensa que cada ser particular 

tiene su peculiar y específico modo de ser en correlación con su valor, de lo que se sigue 

que «todo acto de amor tiene su peculiaridad irreductible»
960

. Por eso, si cada grado de 

ser, entendiendo por ello los tres órdenes de la realidad que se escalonan por encima del 

plano físico, no solo revela un paulatino incremento de la trascendencia –lo orgánico 

vale más que lo físico y lo ideal más que lo orgánico, porque los planos respectivos son 
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como plataformas que posibilitan nuevas formas y más activas de trascendencia– sino 

también su respectivo peculiar acto de amor –entendido como la capacidad de salir de sí 

mismo hacia lo otro–, entonces el valor viene a ser la medida de la trascendencia.  

Esta dignidad que le corresponde a cada ser por la trascendencia que 

encarna es aprehendida mediante la estructura intencional, la cual es irrenunciable para 

el hombre, so pena de su autodisolución. La introducción de la noción de conciencia 

como trascendencia inmanente, permite a Xirau ofrecer una interpretación nueva de los 

valores al reconocerles objetividad sin caer por ello en la escisión del orden de los 

valores respecto al ser, en las que, como hemos visto, incurren las doctrinas axiológicas 

de tono objetivista. Pero también permite ahondar en la entraña de este acto espiritual de 

aprehensión, puesto que la trascendencia inmanente a la conciencia no se reduce 

únicamente a la relación de intencionalidad intelectual del sujeto. 

Respecto a esto último hay que decir que sin la conciencia amorosa 

postulada por Xirau, de la que nos ocuparemos en el próximo capítulo, las cosas serían 

mudas y meramente cósicas. Y en este sentido hemos de distinguir dos tipos de valores: 

espirituales o personales y no espirituales o ideales. Estos últimos coinciden con los 

valores cognoscitivos, es decir con el reconocimiento neutral de la realidad en términos 

meramente cognoscitivos, sin tomar partido por lo que es, sino aceptando estrictamente 

la realidad tal cual se presenta en el desdoblamiento ideal de la realidad.  

Pero no solo lo real se desdobla en ideal, también lo ideal se redobla o 

revierte en lo real. Es a esto a lo que se ha de llamar la significación axiológica, según la 

fenomenología de la conciencia amorosa de Xirau. El añadimiento al mero significado 

de la realidad de una significación valorativa que, como vamos a ver, denominamos 

sentido, por el que las cosas dejan de ser mudas y se dicen ellas mismas. El amor –que 

es el acto más espiritual que existe y por ello con mayor grado de trascendencia– no 

puede contentarse con la retracción de la realidad al sujeto, ha de revertirse en la 

realidad. El amor al reconocer una realidad como valiosa impulsa al sujeto a tomar 

partido por ella, a prestarle una especial atención activa, a colaborar con ella. Es esta 

intencionalidad amorosa la que libera a la intencionalidad meramente intelectiva de su 

propensión objetivista, descubriendo potencialidades y latencias que esperan ser 

realizadas. Se proyectan así en la realidad nuevas metas anteriormente insospechadas. 

Es la proyección del amor en la inmanencia la que opera una marcha hacia adelante a la 

realidad, y por eso es reconocida como valiosa porque le hace crecer en trascendencia, 

nunca en cerrazón ni aislamiento. 
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En este sentido puede afirmarse que esta trascendencia viene a 

coincidir con la eticidad como parece ser la tesis de Bergson al final de Las dos fuentes 

de la moral y la religión: «El Universo es esencialmente una máquina para hacer 

dioses»
961

. Siendo así razonable pensar la eticidad como la colaboración consciente del 

hombre con la realidad para acelerar su ritmo y ayudarla a la producción de lo divino, 

del sentido. El sentido es, pues, la bisagra que articula y engarza el ser y el valor, sin 

reducirlos el uno al otro, pero sin escindirlos. Es lo que posibilita la comprensión 

unitaria de la realidad; de manera que, sin ser algo subsistente por sí mismo, el sentido 

viene a ser el momento de la conexión entre el orden del ser y el orden del valor. De ahí 

que no se pueda hallar el sentido ni en el mero ser real ni en los puros valores, 

considerados separadamente, sino en la articulación de los dos órdenes. 

 

 

4. El orden del ser y el orden del amor 

 

Existen dos grandes órdenes en los que, a juicio de Xirau, se ha 

dividido la realidad: el de la naturaleza y el espíritu. Sobreviene el espíritu cuando se 

rompe el encierro y el alma se reparte libre y generosamente por el mundo. Con ello el 

orden natural se sobrepasa y se instaura un orden nuevo. Si caemos en la tentación de 

calificar de misteriosa la aparición del espíritu, no se debe olvidar que tanto o más 

misterioso es que algo exista en general: tan misteriosa como la aparición del espíritu es 

la de la de vida y más aún la de la misma intencionalidad. Si existe un hecho –el más 

importante y sorprendente en la historia del cosmos– en la evolución de la especie 

animal, este es, sin duda, la aparición del hombre y con él el de la conciencia por el que 

se desdobla el flujo psíquico vital en conciencia intencional.  

Con ello aparece una forma de realidad totalmente nueva que no 

puede equipararse a ninguna otra anterior. La constitución del orden intencional 

significa la aparición de un régimen en el que la libertad se hace presente en el orden 

orgánico y natural. Ahora bien, si lo humano reposara únicamente sobre la 

intencionalidad desprovista del amor no pasaría de ser sino meramente la más elevada 

manifestación de la naturalidad, pero la diferencia respecto del animal sería únicamente 

de grado pero no ontológica. 
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El hombre para nuestro autor es hombre porque posee espíritu, lo cual 

significa que para Xirau toda forma de espiritualidad tiene su fundamento en el amor. 

Lo que no se excluye, evidentemente y en absoluto, la existencia de hombres carentes 

de espiritualidad. Intencionalidad y espíritu se conjugan en el hombre hasta el punto que 

es indispensable la postulación del espíritu para reconocer aquello que en sentido propio 

denominamos la especificidad del hombre: como animal capaz de amor.  

De manera que si es cierto que la conciencia intencional no es ajena al 

orden natural, sí lo es en cambio la autoconciencia con la que se sobrepasa aquel orden 

con la llegada del espíritu. Dada la intencionalidad, pues, no resulta imposible 

explicarse el nacimiento del espíritu. La realidad entonces se compone de naturaleza y 

espíritu bajo un principio unitario que la preside: la complicidad a merced de la 

conexión e interacción que existe entre el todo y sus partes de la realidad. Es razonable 

entonces que pueda afirmarse que la realidad al estar co-implicada, está presidida por un 

principio de co-implicación.
962

 

La conexión de lo real supone no solo el contacto sino también la 

acción unas partes con otras. De manera que el tratamiento que hace Joaquín Xirau de la 

realidad es análogamente comparable a la unidad que funciona solidariamente en un 

organismo, en el que se producen continuos intercambios. Estos son, a su vez, la razón 

que explicaría el porqué la experiencia y el conocimiento que alcanza de ella un sujeto 

le aparece siempre bajo el principio del movimiento. Si la naturaleza conforma el 

mundo del orden natural, el espíritu determina la radical anti-naturalidad que supone el 

orden del amor. Naturaleza es, por tanto, la parte de la realidad cuyos componentes 

actúan sobre y referidos a sí mismos, movidos únicamente por la autorreferencialidad. 

Viene a coincidir con Xirau el filósofo argentino Francisco Romero al escribir «Lo 

“natural” es que “cada uno” obre y se determine según lo que ese “uno” es»
963

, y así los 

seres naturales se comportan de manera autorreferencial.  

El acto espiritual, por el contrario, se define por su desinterés, aquí el 

sujeto no pretende afirmarse como un centro particular sino, vuelto hacia la totalidad, 

afirma lo que es y lo que vale. La confluencia del ser y el valor se encuentra en la 

actividad amorosa: el ser concreto resulta de la cooperación de dos eternidades: de un 
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lado, la eternidad de la fluencia dinámica e intensiva; del otro, de la eternidad de los 

elementos inmutables que la definen y la encuadran. El ser no existe en sí; en tanto que 

el valor se manifiesta por su dinamicidad, por su capacidad de trascendencia y 

movimiento.  

Así la mencionada relación íntima entre ser y valor se conjugan, bien 

en una unión provocada por la propia dinámica, bien como conversación dialéctica para 

que el ser adquiera vida y el valor adquiera objetividad, claridad y transparencia. El 

misterio resultante solo es comprensible mediante una actitud amorosa que conduce a la 

plenitud espiritual. Frente al particularismo del ente natural, la espiritualidad se define 

por su intención –o vocación- universalista. De ahí que cuando el sujeto descubre un 

orden ético, no se limita al asentimiento, sino que siente el deber de propender 

efectivamente al triunfo de ese orden, a su implantación en la realidad, aunque ello le 

resulte individualmente un perjuicio. 

No obstante, aquí preferimos hablar de particularismo y universalismo 

–por los equívocos que puedan derivarse del lenguaje entre natural y espiritual– como 

criterio único que puede distinguir las dos partes integrantes de la total realidad. Los 

actos meramente intencionales puede ser de este modo particulares o universales, la 

diferencia entre uno y otro no se encuentra en la diferente estructura del acto intencional 

–ambos, acto de conocimiento meramente intencional y espiritual, pueden tener el 

mismo contenido– sino en el sentido. Pese a que el espíritu se halla sometido a la 

condición general de lo real, posee un horizonte abierto y universal, no cerrado y 

parcial. 

Ese especial sentido es lo que otorga a ambas una preeminencia 

incomparable porque mediante él se quiebra el férreo particularismo natural y esa 

especie de esclavitud que la realidad hasta entonces sufría dentro de cada una de sus 

formas, para liberarla y difundirla por un horizonte que aspira a ser el de la totalidad. El 

sujeto espiritual es el sujeto que se ha liberado de su encierro en el reducto de su propia 

individualidad y sale al espacio sin límites. Su capacidad valorativa se dispara ahora 

sobre cuanto es, para decidir que cada instancia es de este modo o del otro, que 

concuerda o disuena con lo que debe ser.
964

  

Situar al hombre en este esquema axiológico y ontológico de lo real, 

solo es posible porque el amor es una estructura fundamental de la existencia para 
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Joaquín Xirau.
965

 El amor corresponde a la realidad ontológica del hombre, que es 

«esencia abierta» a su perfección y la de lo que lo rodea. «Esta pre-tensión en cuanto 

pretensión de perfección es la «apetición» o «querencia», así como en su dimensión de 

pretensión de duración y futuro es la esperanza».
966

 Estas palabras de Aranguren vienen 

a confirmar que «esta apetición o querencia, dimensión de una estructura envuelta en la 

unidad radical del hombre como “inteligencia sentiente”, se manifiesta en el plano 

afectivo bajo la forma concreta de amor».
967

  

Según esto, no existe ni el hombre puramente natural ni el hombre 

puramente espiritual, en su plenitud el hombre es un ser dual, su integridad exige la 

confluencia de la mera intencionalidad y la espiritualidad, no hay verdadera humanidad 

sin intencionalidad intelectiva ni intencionalidad erótica. Son los dos principios 

constituyentes de lo humano. Si, ciertamente, el hombre está condicionado por su 

existencia física y orgánica, está sometido tanto a la fuerza gravitatoria como a la 

necesidad de alimentarse y reproducirse, como cualquier otro viviente, sin embargo, no 

es en esto en lo que consiste su especificidad.  

La realidad viviente humana no puede quedar reducida a meros datos 

y fórmulas por mucho que sus comportamientos animales y egoístas sean evidentes. En 

oposición a esta pretensión de las ciencias naturales, Xirau reivindica la filosofía como 

una ciencia que registra la actividad espiritual del hombre como una realidad en la que 

naturalidad y espiritualidad se entretejen. Lo contrario sería quedarse con una caricatura 

del hombre en la que se reduce la vida y la totalidad del acontecimiento humana a mera 

estructura psico-fisiológica. 

Por tanto, puede extraerse como nota principal que nos acerca a la 

especificidad de lo que es el hombre para Xirau, la siguiente: el espíritu como absoluto 

trascender. La diferencia fundamental entre las dos intenciones espirituales de la 

conciencia intelectiva y erótica consiste en que el acto intencional en la primera se 

dirige a su objeto con recurrencia subjetiva, esto es, en la orientación objetiva se 

produce una subordinación del objeto al sujeto como pura razón, es decir, a una parte de 

la realidad escindida del valor. Mientras que en la segunda hay una intención 

subjetivista, una subordinación del sujeto a los fines peculiares del sujeto y no 
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meramente hacia un valor cognoscitivo. De ahí el error de reducir la filosofía a partir de 

Kant a mera gnoseología. 

Mediante la proyección amorosa, la intencionalidad intelectual y 

erótica percibe el mundo objetivamente, esto es, lo objetivado disfruta de la plenitud del 

ser (jamás conseguida pero siempre en marcha hacia adelante hacia su totalidad como 

unidad del ser y el valor). Además, se respeta la autonomía de la realidad frente al sujeto 

objetivador: la inmanencia es el encierro de la propia y particular realidad; el trascender 

es siempre un ir fuera de sí, un derramarse y ponerse a lo otro, eso sí manteniendo el 

centro que trasciende, porque de otro modo no habría trascendencia, sino disolución o 

evaporación en lo distinto de mí. Este trascender es un derramarse del ente siempre 

hacia adelante, en la dirección del tiempo. De ahí que Xirau combata la concepción 

mecanicista que ignora este ímpetu de la realidad, su carácter trascendente, y lo 

considera como ilusión ficticia y aparental.  

La concepción mecanicista nace y prospera a lo lago de la filosofía 

moderna inspirada en lo esencial por el racionalismo. El cual se empeña en descubrir en 

la realidad una estructura afín a la de la razón estricta fundamentada en el principio de 

identidad. Esta racionalización proclama el inmanentismo absoluto y elimina toda 

trascendencia como ilusoria y reductible a la energía de la materia. El principio de 

identidad es un principio de inmanencia con el que se expresa que el ente se agota 

consigo mismo en su ser inmanente. Esto para Xirau significa desconocer el verdadero 

modo de ser de la realidad, que es, como hemos dicho, el estar abierta y salir fuera de sí, 

el trascenderse, en definitiva, significa eliminar su plasticidad. Por ello, más tarde 

tendremos que ocuparnos de la conciencia amorosa como una inteligencia más 

comprensiva y elástica que la razón estricta o eleática que es la razón identificadora y 

por ello no coincide con lo real. Y al no coincidir su racionalidad con el modo de ser de 

la realidad es capaz de juzgar como irracional lo que en ella se encuentra en desacuerdo 

con su concepción de racionalidad identificadora. 

En conclusión, para entender la significación y alcance de la 

espiritualidad en el hombre, ha de tenerse en cuenta que esta no consiste en un principio 

ajeno o extraño a la primigenia realidad humana, como si fuera un componente que 

llegara desde fuera. Al contrario, el amor es la realidad más primigenia de lo que 

significa ser hombre. De ahí que con el espíritu se instaura en la realidad un orden 

nuevo: el orden del amor. Precisamente por ello, en la escisión del amor de la razón se 
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encuentra el verdadero origen de la crisis de racionalidad en la Modernidad. Pasemos a 

verlo. 

 

 

5. El diagnóstico crítico de Xirau sobre la concepción moderna del amor 

 

Al iniciarse los tiempos modernos tiene lugar una progresiva 

desmaterialización del cosmos. El mundo que empezó apareciendo como una realidad 

de tipo físico y corpóreo acabará convirtiéndose en una entidad exclusivamente 

espiritual. El pensamiento moderno, por una serie de circunstancias históricas, orientado 

por el progreso de las ciencias físico-matemáticas, y constreñido por las necesidades 

intelectuales de los nuevos tiempos, llega a la conclusión de que el mundo exterior al 

sujeto, que parecía tan real, no es sino el producto de su intelecto. El mundo no es más 

que mero contenido de mi conciencia. Tiene lugar así un progresivo avance del 

idealismo subjetivista de modo que el idealismo, que comenzó siendo una doctrina de 

salvación para la ciencia y la realidad, terminará por ser una doctrina según la cual 

queda suprimida toda existencia independiente y toda realidad extramental al sujeto. 

Lo mismo ocurre si partimos de la realidad inmediata –sensual y 

perceptiva– como de la realidad científica –conceptual e ideal–, el mundo es un 

producto de mi mente y la realidad toda es una realidad espiritual, construcción 

intelectual. De forma que, en primer lugar, el relativismo subjetivista se convierte en el 

ambiente cultural del momento. En segundo lugar, se da un choque entre la vitalidad y 

la pura racionalidad que parece disolver el mundo exterior en un sistema de 

representaciones grises y monótonas, sistemáticas y racionales. La conciencia se vuelve 

cada vez más racionalista e intelectualista, de modo que la vida emocional no es sino 

una etapa confusa, un conocimiento rudimentario y oscuro que es preciso iluminar 

mediante el ejercicio del intelecto. De ahí que empieza a verse en el hombre como 

pasión todo lo que traspasa los límites de la razón. El hombre solo se define o ejerce su 

racionalidad cuando se entrega incondicionalmente al ejercicio de su actividad racional, 

solo mediante ella se acerca a la perfección de su ser.  

De ahí que, en primer lugar, nos ocupemos de ver cómo el amor pasa 

a identificarse con el ejercicio del intelecto al reducirse la conciencia humana a su 

actividad intelectual y, en segundo lugar, dado ese paso, nos ocupemos de la completa 

disolución del amor, con el naturalismo positivista. Este último no solo no tiene en 
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cuenta que al lado de la conciencia intelectual se despliega una serie de actividades de 

índole diversa, como la amorosa, sino que al someter al amor al dominio de la ciencia 

positiva y tratar de explicarlo mediante sus análisis racionales, lo que hace es 

eliminarlo. 

 

5. 1. La intelectualización del amor 

 

El amor helénico está construido sobre la base del paradigma 

metafísico de la sustancia, concebida como el núcleo permanente de las cosas que no 

aparece ni se ofrece a la mirada, pero se encuentra debajo de las cosas sustentándolas. 

Es una condición a priori y racionalmente necesaria, no solo para mantener la 

consistencia de las cosas sino también para poder decir algo sobre ellas. En este 

paradigma, el ser se considera anterior a la conciencia –por usar un término moderno. 

Es en esto en lo que consiste, básicamente, toda la metafísica antigua, sistematizada por 

Aristóteles en la ousia e introducida por santo Tomás en el cristianismo. Es esta 

concepción fisicalista de la realidad la que se convierte en la cultura medieval en actitud 

natural. Con la llegada de la Modernidad esta metafísica de la sustancia dejará paso a la 

metafísica de la subjetividad que, en resumidas cuentas, consiste en afirmar que la 

esencia del sujeto se encuentra en su intelecto, en su conocimiento. Mientras que el 

resto de actividades pasan a ser reductibles o derivadas.  

Ya comentamos más arriba cómo a partir del agustinismo es fácil 

distinguir dos tendencias de difícil conciliación que conducen en la Modernidad a dos 

concepciones irreconciliables; por una parte, la de los grandes místicos, el erasmismo 

español y Pascal, que tienen en su base el ordo amoris del cristianismo y, por otra, a la 

doctrina neoplatónica de las verdades racionales que desemboca en Descartes y el 

ontologismo racionalista. Pues bien, en vías de la constitución de la mentalidad 

moderna, el amor sufrirá una serie de notables distorsiones respecto a lo anterior. 

Fundamentalmente hay que resumirlas en la escisión que se opera entre el logos y el 

amor y, por tanto, en la quiebra de la unidad del ser humano que quedará reducido a 

pura razón. Debido al influjo de la física matemática (la nuova scienza) se busca 

someter todo al análisis, el número y la medida. Todo lo que en el hombre no entre bajo 

los moldes de ese nuevo tipo de racionalidad será desechado como irracional, al 

considerarse frenesí, enfermedad o locura, tal y como ocurre con el amor. 
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Por otra parte, el ser deja de ser identificado con el Bien y la 

relatividad se convierte en el nuevo signo de los tiempos: he aquí donde se encuentra 

para Xirau la raíz de la crisis de la Modernidad. Su enfermedad radica en un relativismo 

de tipo subjetivista que viene de lejos en la filosofía, como sostiene Xirau al final de Lo 

fugaz y lo eterno: «Con lógica consecuencia, Schiller, el filosofo de Oxford, levanta la 

bandera “humanista” y repite y da nuevo vigor a la frase milenaria de Protágoras: “el 

hombre es la medida de todas las cosas”. Es el signo de los tiempos»
968

. Pues bien, tal 

es el problema, a juicio de Xirau, desde Descartes hasta Hegel. Pero vayamos por 

partes. 

En los albores del Renacimiento, la heterogeneidad y pluralidad del 

mundo queda reducida a un mundo uniforme e idéntico, cuya explicación se encuentra 

en un concepto riguroso de Unidad que pasa a ser entendida como uniformidad e 

identidad, como clave de esta mentalidad hiperintelectualista. En tal sentido debe 

comprenderse la concepción del mundo que se encuentra detrás del paradigma de la 

física matemática en este momento. Si únicamente es posible medir lo homogéneo –

«toda operación matemática exige la homogeneidad de los datos»–, lo real solamente 

pueda corresponderse con lo que es medible y mensurable. «La mensura –escribe 

Xirau– es el acto de la mens» y «solo el cálculo arroja claridad y distinción y por tanto, 

evidencia»
969

.  

Así pues, dicha mentalidad se resume por tres exigencias en los tres 

órdenes de realidad, en el orden físico, en el ontológico y en el onto-teológico. En el 

orden físico, se excluye toda heterogeneidad; en el orden ontológico se juzga 

impensable la noción de una pluralidad de seres independientes; pasándose así de una 

concepción equívoca a otra unívoca. «Todo tiene el mismo valor y puesto que nada 

tiene valor propio, nada tiene, en el fondo, valor alguno».
970

 El resultado de este cambio 

es que «a un mundo en el cual todo era «interesante» sucede un mundo en el cual todo 

es «indiferente».
971

 Este cambio de cosmovisión filosófica tiene que ver 

fundamentalmente con una transformación en las ideas de orden onto-teológico llevado 

a cabo por las grandes metafísicas racionalistas de Leibniz y Spinoza en el siglo XVII. 

Con ellas toda la realidad se reduce, a juicio de Xirau a un panteísmo: 
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No es posible –nos dice Xirau– que Dios comparta la realidad con algo que le 

sea ajeno. No es posible afirmar nada fuera de Dios sin negar eo ipso a Dios. Así, o el 

mundo es perfecto y acabado y surge en perfección y por necesidad ineludible de la 

esencia de Dios, o es imperfecto, heterogéneo y limitado, en cuyo caso está fuera de 

Dios, limita a Dios y lo destruye. O Dios incluye el mundo como parte de su esencia 

plenaria o el mundo destruye a Dios
972

. 

 

Según estas metafísicas racionalistas, nada se explica ni se comprende 

sin referencia a la unidad racional como lo muestran las palabras de Leibniz: «el mundo 

es el cálculo de Dios. Dios es el matemático supremo. Tal como Dios lo calculó así es el 

mundo. El mundo no es obra del amor de Dios, sino cálculo de la mente divina».
973

 Se 

vuelve, como lo demanda la scienza nuova y su aparato físico-matemático al dios 

impasible aristotélico y a una razón que piensa las cosas sub specie aeternitatis.974 

Se instaura así un amor intelectualis Dei que pretende disipar todo 

antropomorfismo y reducir todas las pasiones, emociones y sentimientos, a la evidencia 

clara y distinta del intelecto: «Es preciso reducir el sentimiento y la pasión a la claridad 

del intelecto, someter los movimientos del alma a una investigación racional, 

considerándolos como números, figuras y planos y deducir el universo entero según un 

orden matemático…»
975

 Como puede intuirse, esto supone un cambio muy notable con 

el paradigma anterior antiguo, tal y como pone de relieve Xirau: 

 

Frente al organismo armónico que resulta de la unión coadyuvante del amor con 

el logos, se destaca la razón intelectual y plantea al mundo sus exigencias perentorias. 

El nuevo ideal científico cifra su afán en el logro de la pureza de una contemplación 

intelectual exenta de toda perturbación sentimental y activa
976

. 

 

En definitiva, el amor viene a considerarse, como una pasión 

desvinculada de la razón, en tanto y en cuanto se opera la reducción de la razón 

únicamente al logos con quien, únicamente, hay que identificar el ejercicio del intelecto 

humano
977

. Si veíamos anteriormente que sin la previa posesión del amor no era posible 

el ejercicio del logos, el amor es anterior al logos, lo constituye y lo dirige, ahora el 
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amor deviene reducido a la afirmación de la razón. Para el hombre –ser racional– 

afirmarse a sí mismo es afirmarse en el intelecto.
978

 Tras la conjunción disyuntiva 

spinoziana «Deus sive Natura» la vida pierde todo su sentido trascendente al haberse 

operado, según Xirau, la reducción de lo temporal a lo eterno
979

, eliminando así uno de 

los sentidos en los que se podía tomar, según la concepción platónica –y también la 

cristiana–, el amor como la aspiración constante de lo fugaz a lo eterno. Como se puede 

intuir, por último, todo esto tiene consecuencias antropológicas importantísimas: la 

libertad humana pasa a ser una ilusión
980

, y la autonomía viene a derivar, simplemente, 

en un tomar conciencia del determinismo universal –espiritual y material– que rige el 

mundo. 

 

5. 2. La disolución del amor 

 

Es con el naturalismo con el que asistimos a la completa disolución 

del amor, pese a los esfuerzos del romanticismo por evitarlo. Se pasa ahora de un amor 

puramente racional y frío, que se desprendía de la anterior etapa deísta, a la aniquilación 

del mismo mediante, el previo paso –o aniquilación– del deísmo, al naturalismo. Como 

dice Xirau este paso es consecuente, puesto que «de identificarlo todo en lo supremo a 

identificarlo todo en lo mínimo no va más que un paso. Si todo es, en el fondo, idéntico 

a sí mismo, basta cambiar el acento y la perspectiva y, sobre todo, la actitud emocional, 

para pasar del todo a la nada»
981

. 

Tras la crítica kantiana el monismo heredado de Spinoza transfiere a 

las fuerzas de la materia todo el valor que los metafísicos del siglo XVII –dígase 

Leibniz– asignaban a Dios
982

: «Borrado del mundo el resplandor divino, pasamos 

derechamente del panteísmo al naturalismo»
983

. Y añade Xirau: «No nos queda otra 

cosa que la ciencia positiva y la filosofía que sea posible fundar en ella», de ahí que la 

ciencia –la matemática, la física, la química y la biología–, fiel a su método de 

reducción de lo complejo a lo simple, de lo superior a lo inferior, trate de explicar el 

amor según estos esquemas del análisis natural. Por tanto, el amor en toda la riqueza y 
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pluralidad de sus formas, sagradas o profanas, pasa a ser explicado «mediante los 

métodos de la ciencia natural»
984

. 

Reducir la la vida humana en general –que por pertenecer al reino de 

la libertad y lo in-objetivable trasciende el reino de toda determinación causal– a una 

explicación física, biológica o incluso psicológica, según los principios metodológicos 

con los que se trata de estudiar la vida del resto de seres vivos es una reducción 

mayúscula: 

Desde este momento el amor, como todos los fenómenos de la naturaleza, deberá 

ser únicamente considerado desde el punto de vista de la ciencia positiva (...). Así, 

cuando la ciencia positiva ha tratado de someter a su dominio y explicar el fenómeno del 

amor, ha ocurrido algo que era realmente de prever. Al aplicar el escalpelo del análisis 

racional al amor platónico, al amor cristiano o al amor romántico que resulta de su 

interpretación moderna, su realidad fundamental, nervio del cosmos, se ha 

desvanecido.
985

 

 

 Por eso, el amor –realidad espiritual por excelencia– pasó de ser 

concebido como una pasión irracional a quedar confinado en la esfera de los apetitos, 

impulsos, tendencias e instintos, etc., o como parte de una serie de mecanismos 

fisiológicos resultado de pulsiones hormonales y funciones naturales predeterminadas. 

Por lo cual, el amor y todas las ilusiones que el amor alienta devinieron en mera 

ilusión
986

, como el simple resultado o producto de fuerzas irracionales e inconscientes.  

De modo que el positivismo cientificista consuma la desnaturalización 

de la «realidad» y de la «experiencia», realizando justo lo contrario de la objetividad 

que pretendía. Puesto que suplanta la realidad vivida y originaria, la totalidad de lo real 

a una forma «hipotética». Esto significa que, al tratar de aplicar sus métodos a la 

concepción total del mundo y de la vida, opera una reducción que, si bien estaría 

perfectamente justificada dentro de los límites de la ciencia, aplicada a la totalidad del 

mundo supone un abuso, porque en lugar de explicarlo lo que hace es suprimirlo.
987

 La 

culminación de este proceso, pues, se alcanza con la corriente positivista, por la que, a 

juicio de Xirau, se termina, además, por asumir plenamente en la filosofía los enfoques 

y planteamientos metodológicos propios de las ciencias positivas.  
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Hasta aquí, el análisis que realiza Joaquín Xirau
988

 del panorama 

ideológico sobre las más importantes concepciones del amor que se han dado a lo largo 

de la historia del pensamiento occidental y del que se puede inferir, por encima de todo, 

dos conclusiones. En la Antigüedad y en la Edad Media, cualesquiera que sean sus 

profundas divergencias, se supo incorporar, al lado de la dimensión ontológica de la 

realidad, la axiológica. Esto es, una ontología donde el bien es la perfección del ser y 

donde el mal es el no-ser. Aunque la realidad es concebida como heterogénea, cada ser 

tiene su propio lugar, naturaleza y propósito, dentro del orden del amor y armonía que 

coincide o no con el Logos. El mundo moderno, por el contrario, llevó a su culmen, 

mediante el paso previo de la segregación del logos del amor, la disolución y la 

eliminación del Amor. 

Efectivamente, si la vida integral del hombre –como leemos en el 

prefacio de Amor y mundo– se desarrolla y tiene lugar en una atmosfera de amor, 

reprimir o anular el amor, significa eliminar la historia de nuestra vida. Si el amor para 

Xirau es la realidad espiritual por excelencia que se encuentra inseparable e 

inherentemente unida a la vida y con el fondo de lo real, al separar el logos del amor y, 

posteriormente diluir a este último hasta su aniquilación, en el fondo, lo que significa es 

separar la razón de la vida y, en definitiva, diluir la misma vida del hombre. No otra 

cosa es para Xirau el nihilismo: la negación del mundo, su olvido o disolución. A esta 

disolución le es correlativa otra disolución, la del hombre que habita en él. Puesto que, 

si el sujeto humano es un sujeto intencional –para quien todo es referencia e intención– 

y el nihilismo es la negación de su mundo ¿cuál es, pues, el destino del hombre? De ahí 

que, «salvar» al hombre moderno por la vía del amor no signifique, en este sentido, sino 

salvarlo del nihilismo, «lleve este por membrete voluntad de poder, naturalismo o 

materialismo»
989

.  

Es ahora el momento de introducir el propio punto de vista de Joaquín 

Xirau y su toma de posición ante la cuestión del amor, pero tras el resultado de su 

análisis, antes, se impone, como paso previo y necesario, tratar de dilucidar y 

determinar qué camino tomar, lo cual se refleja bien en su siguiente dilema: 
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¿Declararemos sin más, de acuerdo con los resultados de la ciencia positiva, que 

todo lo que ha ilusionado a la humanidad a través de los siglos y la ha llevado a la 

constitución de todo aquello que hace la vida digna de ser vivida –amor personal, arte, 

ciencia, moral, derecho, religión– no es sino una fosforescencia insignificante 

alumbrada en la superficie de nuestro ser? ¿Renunciaremos a los «encantos» de la vida 

en aras del saber científico? […]. La razón, «la gris y fría razón», descompone y tritura 

la vida. Sin embargo, la razón, aunque fría y gris, es la razón, y no es posible que un ser 

racional renuncie a ella.
990

. 

Lo que aquí se pone de relieve son los dos enfoques reduccionistas 

que para Xirau tendrán que ser desechados y que Ortega y Gasset ya había anticipado 

con lucidez: «Ni absolutismo racionalista –que salva la razón y nulifica la vida–, ni el 

relativismo, que salva la vida evaporando la razón»
991

. Luego, para Joaquín Xirau no se 

trata de elegir entre ciencia (razón) y vida; el error cometido, de una parte, por el 

naturalismo cientificista y de otra, por el irracionalismo, no viene, respectivamente, ni 

de la ciencia misma, ni de la razón misma, sino más bien de una interpretación inexacta 

de sus resultados y, sobre todo, del intento del cientificismo naturalista de suprimir toda 

metafísica poniéndose ella en su lugar –lo que da lugar a una pseudo-ciencia. Ahora 

bien, respecto a la razón, tampoco se trata de tomar el camino de Unamuno, uno no 

puede negar la razón (la ciencia) por fría o gris que sea, en el fondo, sigue siendo la 

razón. Lo que hay que hacer, a juicio de Xirau, es poner a la razón en su lugar y hacerle 

dar la plenitud de su rendimiento.  

De ahí que, si como dice Ortega, el racionalismo en sentido hegeliano 

«hace del pensamiento sustancia última de toda realidad»
992

, Xirau hará lo mismo pero 

del amor. Al respecto, escribe Joaquín Xirau: «No se trata de negar la razón sino de 

reincorporarla a su ser integral curándola de una amputación arbitraria y caprichosa. La 

razón no se confunde con el intelecto. Comprende todas las esferas de la vida 

espiritual.»
993

  Por eso es preciso, de acuerdo a la gran tradición helénica y cristiana, 

restablecer la íntima conexión entre el logos y el amor, pues solo así se recuperará al 

mismo tiempo la íntima conexión entre el valor y el ser. 
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6. Conclusión 

 

El hombre es capaz de percibir la realidad en su doble vertiente del ser 

y del valor, bajo el arco de la conciencia amorosa que integra ambas dimensiones –

ontológica y axiológica–, en una única realidad total e irreductible. La percepción del 

valor de las cosas y de las personas, en cuanto tienen un valor, solo es posible que se dé 

en un ámbito de amor, y esto es en el hombre la conciencia amorosa. Este contenido del 

amor es el valor exento de toda especificación, su ámbito abierto e indeterminado que 

incluye, virtual y dialécticamente, todos los contenidos concretos posibles. Aunque las 

cosas sean más complejas, puede decirse que, del mismo modo que en el acto o 

percepción intelectual se halla comprendido implícitamente el ser, la percepción 

amorosa lleva implícito el valor.  

En consecuencia, la conciencia amorosa no es un estado más de la 

conciencia, sino el ámbito en el cual, y por el cual, los valores se dan, o si se prefiere, la 

condición de posibilidad de los valores en general. En un sentido paralelo y análogo a 

aquel según el cual la conciencia trascendental de Kant y su sistema de categorías pasan 

a ser la condición a priori de la posibilidad del mundo físico. Así, el puro amor no es un 

valor sino la pura aspiración del ser al valor, y cuya síntesis o transición –del no ser al 

ser y del no valor al valor– es posible bajo el arco de la conciencia amorosa. 

Esto significa que la realidad, dentro de cada situación, no es más que 

una, sin embargo, las posibilidades como «potenciales» realidades son muchas. De ahí 

que, en primer lugar, la realidad para Joaquin Xirau nunca esté cerrada ni inconclusa, el 

ámbito de lo posible se abre infinitamente; en segundo lugar, el que una realidad pase de 

ser posible a real dependerá de que el acto humano se ajuste en cada situación a la 

realización del mayor valor posible por el que el hombre conduce su vida. 

 

 

 

CAPÍTULO IV. La conciencia amorosa 

 

En este capítulo central de nuestro trabajo, por ser en el que más 

propiamente nos ocupamos de estudiar la categoría nuclear de la filosofía de Joaquín 
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Xirau, la conciencia amorosa, hemos querido, especialmente, dejar hablar a nuestro 

autor e ir comentando a la luz de sus hondos y sugerentes análisis lo que nos parecía 

más significativo y relevante para realizar una composición filosófica de lo que, sin 

duda, es su aportación más original. No obstante, su fenomenología de la conciencia 

amorosa no se reduce a este capítulo, son necesarios los anteriores –y también los 

posteriores– para poder entender lo que en otro tono y lenguaje aquí se nos dice. En el 

primer apartado nos hemos querido hacer eco, precisamente, de lo ya estudiado en los 

capítulos precedentes, para partir de la afirmación fundamental con la que concluíamos 

el capítulo anterior: la conciencia amorosa posibilita una vida con sentido al posibilitar 

la aprehensión de la plenitud vital.  

A partir de esta afirmación nuclear comenzamos a llevar a cabo el 

estudio de lo que es propiamente la conciencia amorosa con sus tres funciones, a saber, 

la función reveladora, la selectiva o canalizadora y la función de aspiración. 

Continuamos con otra aserción nuclear de la que después tendremos que sacar las 

consecuencias y que aquí nos limitamos a enunciar: El amor es una conquista. Lo cual 

viene a poner en evidencia lo que ya sabíamos, el carácter relativo de nuestro 

conocimiento, pero no relativista. Sobre esta base se realiza a continuación un análisis 

sobre la determinación formal y las notas características que definen el perfil del amor. 

Pasando así posteriormente a poner en consideración las consecuencias que tiene para la 

ética y la educación la aplicación del análisis xirauriano del amor. De acuerdo con ello 

no hay que desestimar, a su vez, la particular perspicacia que esta nueva forma de 

concebir la ética y la educación puede alumbrar para comprender mejor la realidad del 

amor. Pasemos, pues, a estudiarlo. 

 

 

1. La conciencia amorosa y la aprehensión de la plenitud vital 

 

Si prestamos atención por un momento al primer y segundo paradigma 

al que ya nos referimos en el primer capítulo de esta segunda parte de nuestro trabajo, 

recordaremos que si en aquél –premoderno– la preocupación fundamental era 

básicamente ontológica, en éste –paradigma «mentalista» de la modernidad por utilizar 

la expresión de Habermas– cobra primacía la cuestión referente al conocimiento, en 

donde la conciencia –entendida sobre todo en su sentido epistemológico- proporciona el 
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punto de partida y el guía por excelencia.
994

 Pues bien, Xirau va a intentar armonizar en 

la unidad de la conciencia amorosa, la conciencia epistemológica y la conciencia moral 

con la pretensión de aprehender la realidad en su sentido plenario, fraguando así su 

pretensión por hacer converger la preocupación ontológica premoderna, con la más 

epistemológica de la modernidad, así como lo mejor de la filosofía vitalista.  

Para Joaquín Xirau el mundo se revela –o se debería revelar– en una 

experiencia plenaria consistente en la integración en la conciencia amorosa de las tres 

dimensiones en que los objetos de la conciencia –sensaciones, ideas y valores– se nos 

dan en una sola y única experiencia vital que hace justicia con el doble carácter de lo 

real: lo ontológico y lo axiológico sin posibilidad  de reducción o subordinación del uno 

al otro. A poner de manifiesto el proceso de desarrollo por el cual el hombre dejó de 

tener experiencia plenaria del mundo, hemos dedicado el capítulo anterior: la escisión, 

por una parte, del ser y el valor y la del amor de la razón, por otra. Estas dos 

reducciones consumaban la disolución de la realidad. Esta se transformaba en una 

irreconocible traducción de lo que viene siendo el mundo real de la vida y, por ende, el 

hombre moderno corrió el riesgo de carecer de una experiencia plenaria de sentido en el 

mundo. 

Pero este desvelamiento del mundo como posibilidad de una 

experiencia plenaria no se produce de una vez para siempre en toda su magnitud, ocurre 

más bien lo contrario: los seres van llegando a ser lo que son en su total plenitud a 

través de la historia. Esta experiencia plenaria es dinámica y en constante evolución, 

posibilitando así una concepción histórica de la vida del espíritu. Para Joaquín Xirau 

aquí se hallaría el vestigio del carácter histórico del ser y, por consiguiente, de nuestros 

medios de conocimiento. El hecho evidente de que las cosas cambien no excluye, para 

nuestro autor, la posibilidad de aprehenderlas en su «configuración eterna». El error del 

relativismo y sus derivados se explicaría porque, según Xirau: 

 

El relativismo resulta, precisamente, de la suposición arbitraria de un ser estable 

y rígido. Si el ser fuera siempre idéntico a sí mismo y el conocimiento cambiara, es 

evidente que el conocimiento carecería de validez universal. La realidad nos muestra todo 

lo contrario. Cambian las cosas y el conocimiento. Éste se adapta a las sucesivas 

mutaciones de aquéllas. Unos y otras evolucionan y ofrecen a través de los cambios 
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elementos que definen y encuadran su fisonomía personal. Todo momento de la historia y 

de la vida participa en la eternidad.
995

 

 

El relativismo subjetivista concebía al mundo y a la conciencia como 

realidades estáticas y, por tanto, al encontrarse con un mundo no correlativo con sus 

suposiciones ilusorias, se pone manos a la obra a construirlo arbitrariamente a imagen y 

semejanza de sus respectivos intereses y conciencias, siempre en dependencia del 

contexto y el momento cultural histórico, que justificaría esa ingente pluralidad de 

verdades. De esta forma, además, se olvida que la percepción subjetiva del mundo -

ciertamente, solo a través y mediante la subjetividad es posible penetrar en la realidad, 

conocerla y estar en ella-  no es un absoluto, sino una experiencia dinámica y en 

constante evolución. Lo cual no quiere decir -escribe Xirau- «que el mundo se halle 

sujeto a las mudanzas de nuestro arbitrio ni mucho menos a las eventuales 

modificaciones de nuestra con-situación natural»
996

. Sino más bien sería razonable 

pensar que somos hombres y no dioses y que nuestro conocimiento siempre es y será 

limitado, parcial y en perspectiva dialéctica. En esta misma línea son pertinentes las 

palabras de Caffarena al respecto: 

 

El ser humano, real, conoce lo real; pero lo conoce al modo humano, 

intervenido por las estructuras cognitivas humanas. Son concebibles otras diversas, que 

conocerían lo real de otra manera. En el límite, solo un Conocer Absoluto (si es que 

existe) conocería lo real en plenitud. Para los humanos (y para otros seres con estructuras 

cognitivas finitas) conocer será siempre interpretar.
997

 

 

Y añade Caffarena: «Entiendo que éste fue el mensaje básico del 

pensamiento “criticista” de Immanuel Kant». Por lo que, en consecuencia, tendremos 

que reconocer aquella parte intransitable y recóndita de la realidad como un «Misterio». 

Porque –escribe Xirau– «nuestra luz es solo un resplandor fugitivo a la luz increada».
998

 

 Admitiendo, no obstante, que la conciencia amorosa capta de manera 

inmediata las dos dimensiones de lo real –ontológica (ser) y axiológica (valor)– 

tenemos qué preguntarnos en qué sentido o a qué procedimientos atiende para dicha 
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captación. Al respecto habrá que responder que según tres funciones: función 

«reveladora», función vital o «selectiva canalizadora» y función de «aspiración». 

 

1. 1. Las funciones de la conciencia amorosa 

 

El mundo ontológico solo posee un telos, un sentido, en tanto que se 

impregna de las esencias del mundo axiológico o de los valores. Solo cuando captamos 

esa realidad ideal de los valores que informan a las cosas y a los seres, éstas adquieren 

verdadera realidad, dicho de otra forma, la realidad es solo realidad –para nuestro autor- 

cuando cobra sentido axiológico; si no, es una abstracción, una reducción, un 

empobrecimiento de la riqueza heterogénea y múltiple del mundo. 

Malinterpretaríamos a Joaquín Xirau si pensáramos que el amor se nos 

revela como un valor más o como un epifenómeno de la experiencia sensible, el amor es 

para nuestro autor la fuente misma que impulsa al hombre a realizar la síntesis entre 

razón e intuición, entre objetividad y subjetividad, en definitiva, la fuente que impulsa 

al hombre a captar el mundo en toda su plenitud ontológica y axiológica. 

Ciertamente, el fundamento de todo valor no es otro que la conciencia 

amorosa que se abre al mundo y, por consiguiente, no es un estado más de la 

conciencia, sino la base misma de las potencialidades humanas, el estado de apertura al 

mundo que es necesario para la actividad del espíritu. Así, la conciencia amorosa 

posibilita que la totalidad de la conciencia y de la vida, el horizonte humano adquiera 

una orientación única, al ser iluminadas con la intencionalidad del amor: 

 

La energía vital descubre, mediante la entrega amorosa, el sentido, la 

importancia y el valor de las personas y las cosas y los incorpora a la intimidad. El mundo 

entero se integra en la vida personal.
999

 

 

Y en este sentido, todo valor es un valor vital y la experiencia vital: la 

presencia ante cada hombre de la realidad. De ahí que para Joaquín Xirau solo sean 

merecedores de tal nombre aquellos valores que inspiran un «sentido para la vida, la 

enardecen y son aptos para enardecerla y exigir su sumisión y su entrega». Todo lo 

demás –asevera Xirau- es «tópico vano, ley sin espíritu o filisteísmo vacuo». Por ello, 

escribe Xirau: 
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Incorporados (los valores) a la experiencia y al mundo, puestos al servicio de la 

vitalidad, convierten a ésta, que abandonada a sí misma no sería más que una “fuerza 

natural”, una energía indiferente y ciega, en una espiritualidad impregnada de valor.
1000

 

Función reveladora. «Solo ante el amor –nos dice Xirau- se revelan 

los valores objetivos y personales en toda su plenitud.»
1001

 Por lo que las dos preguntas 

que se imponen son ¿por qué? y ¿cómo? Para contestar la primera debemos antes 

aclarar que Joaquín Xirau fundamenta la afirmación precedente en otra: El amor y el 

odio son los actos más elementales y primitivos de la condición humana. De tal forma 

que, todos los demás actos –intelectuales o de otra naturaleza–  se hallan subordinados a 

ellos porque –escribe Xirau: «no se dirigen a las “cosas” en cuanto tales ni tienen por sí 

mismos carácter alguno constitutivo»
1002

 sino que se orientan hacia los valores y, de 

esta manera, los iluminan y los revelan, abriendo así el camino para su conocimiento 

ulterior.  

Este conocimiento se debe, a su vez, a la actividad vital del hombre 

que realiza una acción selectiva canalizadora, la cual orienta la perspectiva del mundo y 

le otorga un sentido y una dimensión de profundidad. Gracias a ella el mundo es un 

mundo y posee una importancia y un valor. Percibimos, atendemos, amamos y nos 

consagramos a aquello que en una u otra forma «necesitamos». Si en manera alguna nos 

hiciera falta, evidentemente no lo estimaríamos ni acaso lo veríamos. Si no nos 

interesara nada probablemente no veríamos nada. De ahí que Xirau repruebe la actitud 

indiferente o frívola, tan recurrente, por cierto, en nuestro tiempo, como una actitud 

pobre, refiriéndose a ella como «la pobreza sorprendente de un alma vulgar. Ve poco o 

nada porque no le interesa ni estima propiamente nada». En otros términos: los 

contenidos sensoriales, conceptuales o valiosos, son seleccionados y escogidos por la 

compleja retícula de nuestra actividad vital. La función de la vitalidad –a la que no 

podemos, naturalmente, separar de la del espíritu- se asemeja –nos dice Xirau:  

 

a la de la persiana o a la del cedazo. Así como la persiana filtra los cálidos rayos 

de sol estival y el cedazo los granos dorados, escoge la conciencia sus objetos y los 

incorpora a la dinámica de la personalidad. No interviene en su calidad ni en su 

naturaleza íntima.
1003
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Para contestar la segunda y entender este proceso debemos atender a  

un paso previo que tiene que ver con la concepción que Xirau tiene del cosmos en su 

totalidad. El cosmos, para nuestro autor, se halla constituido por dos principios 

supremos: el «espíritu» y la «vida» radicalmente distintos y sustancialmente 

incomunicables. «La vida –en palabras de Xirau- es un todo, una fuerza universal e 

impersonal creadora y dominadora. El espíritu es individual y carece del vigor 

impetuoso y creador de la vida».
1004

 La vida como energía propulsora y ciega o como 

organización de funciones sin sentido, no tiene importancia alguna por sí misma o posee 

un valor subalterno, el valor de un medio para la consecución de un fin. Solo llega a la 

plenitud y adquiere un valor supremo si se pone al servicio de algo que la ilumine y la 

ilusione. En este sentido, siguiendo a Xirau podemos decir que la dinamita o la energía 

cósmica por sí mismas no son buenas ni malas, igualmente, pues, la vitalidad primaria 

no es en sí misma ni buena ni mala. Todo su valor depende del sentido que la oriente. 

Esta es la función del espíritu. Aunque el espíritu es superior en valor, no obstante, es 

inferior en fuerza a la vida.
1005

 El amor según esto es –en palabras de Xirau: «un 

movimiento espiritual gracias al cual todo objeto real y concreto llega a la realización 

plenaria del valor ideal inherente a su naturaleza»
1006

. 

Esto quiere decir dos cosas: la primera es que carece de valor y de 

sentido tomar la «fuerza vital» como el todo de la realidad, siendo únicamente un 

fragmento particular de ésta, más aún, este reduccionismo se convierte en peligroso 

cuando se pretende alzar –como hace el vitalismo- como el valor supremo, no solo se 

convierte en una mera abstracción, sino que falsifica el sentido de la vida cuando 

definida así se entiende como que la vida lo es todo. Las consecuencias –y hoy más que 

nunca vivimos instalados en este reduccionismo- son devastadoras por la trivialidad y 

frivolidad a la que conducen la existencia. Pero también es un reduccionismo peligroso 

a la inversa: pues la abstracción de la vida vendría por el lado opuesto, cayendo así en 

una existencia desencarnada como consecuencia de una afirmación racionalista 

espectral que conllevaría vivir en una irrealidad fantasmal.
1007

 

La segunda cosa es que, si toda persona y toda cosa es una esencia 

eterna parcialmente realizada -incompleta, en el sentido de que aun habiendo y 
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siguiendo incorporando a su realidad algunos de los valores sensibles, vitales, 

espirituales, sagrados que es capaz de llevar a cabo-, querrá decir que muchos de los 

valores contenidos en su esencia aspiran a alcanzar su plena realización. Y es, por tanto, 

el amor, a partir de los valores ya desarrollados y siguiendo la jerarquía, cómo desde los 

inferiores, ilumina, revela y suscita los valores superiores implícitos en la persona o 

cosa amada. No hay para el amor, según nuestro autor, diferencia entre lo que alguien o 

algo es (lo que de hecho es) de lo que debería ser (la esencia), sino que en la misma 

presencia de lo que de hecho es se le revela la esencia de lo que podría y debería ser.
1008

 

Esta función de «aspiración» hacia la elevacion de los valores, esta estimación 

anticipada de los valores todavía no realizados –afirma Xirau- es lo característico y 

peculiar del amor».
1009

  

Dando un paso más en el análisis de la función de la conciencia 

amorosa, hay que decir ahora que, para nuestro autor, el amor, como tal, nunca ordena 

ni manda que se modifique o se transforme su objeto. Lo ama simplemente como es. Y 

es, precisamente, en el hecho de amar las cosas tal como son donde reside la eficacia de 

su fuerza creadora. Al pedir al amado –nos dice Joaquín Xirau- que «sea lo que es» 

suscita en él el anhelo de materializar los valores más altos: 

 

Al decirle «sé lo que eres» tiende el amado a «llegar a ser» lo que es, incorpora 

a su realidad viviente los valores eternos implícitos en su esencia. Así el amor, sin 

proponerse ni querer nada promueve, en el curso de su movimiento, el anhelo de las más 

altas realizaciones.
1010

 

 

Se infiere, además, de este párrafo que no puede haber valor más alto 

para Joaquín Xirau, siguiendo su razonamiento fundamentado en el imperativo 

pindárico, a saber: «llega a ser el que eres» -y aceptando que la persona no es una mera 

suma de cualidades ni de valores que encarna-, que el valor de la persona por sí misma. 

Este valor es ante todo y por encima de todo, la individualidad y singularidad única de 

una persona. Por lo que ahora entendemos, en su plenitud significativa, el que no solo 

sea este valor el objeto del amor más alto y más puro, sino el único amor que puede 

adquirir un carácter absoluto: el amor moral y espiritual. En este sentido Joaquín Xirau -
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aceptando la inversión que Scheler hace del dilema de Sócrates- afirma que no es 

posible hablar de un amor al bien puesto que el amor es, por sí mismo, el bien: 

 

Sócrates, en el Banquete, afirma que el amor es un demonio, un intermediario; 

que no es plenamente bueno, ni bello, ni sabio, porque si lo fuera no amaría ni aspiraría 

ya al bien, ni a la belleza ni a la verdad. Scheler acepta el dilema pero invierte los 

términos de la solución y afirma, de acuerdo con San Agustín, que el amor es el bien 

mismo y no tiene, por tanto, sentido hablar del amor al bien. El amor no estima el bien. 

Simplemente lo realiza amando.
1011

 

 

Para finalizar este punto nos asalta la pregunta que el mismo Joaquín 

Xirau no puede dejar de realizarse al comprobar la existencia de personas malas en el 

mundo. ¿Cómo explicar tal evidencia a la luz de todo lo antedicho? Joaquín Xirau es 

muy explícito: por la ausencia del amor recíproco. Esta afirmación puede resultar no 

solo paradójica sino escandalosa, porque encontrar la raíz de la culpa de la maldad de 

una persona no en su propia conducta sino en la de los demás, como mínimo es atrevida 

cuando no irresponsable. Sin embargo, nada más lejos de la realidad, es una afirmación 

que es coherente con su talante personal y su entramado filosófico de carácter cristiano. 

Nuestro autor justifica tal afirmación diciendo que «solo es malo el hombre que no ama 

y solo deja de amar quien no es o no ha sido objeto de amor».  Escuchemos el 

razonamiento de Joaquín Xirau con sus propias palabras: 

 

Afirma el fariseo que ama el bien. Solo en el amor se halla el bien. Intentar 

hacer “buena” a una persona es un deseo vano e inútil. Es la bondad un valor 

esencialmente íntimo de la persona que escapa a toda influencia externa. Hacemos buena 

a una persona por el solo hecho de amarla, sin proponérnoslo ni intentarlo. Si lo amamos 

solo “para hacerlo bueno”, ni lo estimamos, en verdad ni conseguiremos nuestro 

propósito.
1012
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Es fácil comprender que lo que hay en el trasfondo del razonamiento 

de Xirau tiene que ver con un llamado a que cada cual se haga responsable de la 

conducta moral de todos, y todos y cada uno de la conducta moral de cada cual.
1013

  

 

 

2. El amor, elemento esencial de nuestro vivir 

 

¿Qué es el amor, qué entendemos por conciencia amorosa en el curso 

espontáneo de la vida humana? ¿Cuál es su sentido y su función en la orientación de la 

vida misma y en su relación con el mundo que  nos circunda? Con estos dos 

interrogantes comienza Joaquín Xirau su capítulo V de Amor y mundo, el dedicado a la 

conciencia amorosa. Lo primero que nos dice es que el amor no es algo originario y 

natural en el hombre, es decir, no es algo debido al hombre, más bien es una 

conquista
1014

. Por ello, nuestro filósofo, buscará entre distintas tradiciones, 

concretamente la griega y la cristiana, para ver los descubrimientos que en ellas se han 

hecho sobre el sentido del amor.  

Este análisis del amor lo llevará a cabo en dos etapas sucesivas: la 

primera, realizando una determinación formal, para acotar semánticamente a qué nos 

estamos refiriendo. En la segunda, realizará una descripción de las notas distintivas que 

permiten fijar el contenido del fenómeno del amor y así definir su perfil. Aunque el 

análisis se haga en dos etapas distintas, estas no pueden desligarse la una de la otra, 

porque cada uno de los elementos hace referencia a los demás. Este análisis de la 

conciencia amorosa tendrá consecuencias a la hora de concebir la ética y la educación y, 

a su vez, esta nueva forma de concebirlas nos dará luz para comprender mejor la 

realidad del amor. Pues bien, a desarrollar estos párrafos dedicaremos el último tramo 

de nuestro trabajo. 

 

2. 1. Determinación formal de la conciencia amorosa 

 

Aunque nada de lo que acontece al hombre es ajeno a los procesos 

psico-fisiológicos, Xirau no se refiere al amor como un proceso psico-fisiológico, sino 
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como «actitud radical de la conciencia y la vida». Xirau deja clara la diferencia entre 

que en cualquier acto de amor intervengan con mayor o menor intensidad dichos 

procesos psico-fisiológicos y, otra muy distinta, que el amor consista en ellos. «No es el 

amor, en sentido estricto, un contenido de la conciencia, sino una forma peculiar y 

permanente del espíritu, una actitud radical de la vida que condiciona los fenómenos y 

los contenidos y les presta una orientación y un sentido»
1015

. Por la conciencia y en la 

conciencia se despliega ante mí el mundo. Y este mundo aparece ordenado y 

jerarquizado desde un punto de vista del sujeto. Y según la actitud que adopta el sujeto 

ante esa realidad -explica Xirau- se originan formas o tipos estructurales específicos de 

la conciencia y de la vida. «No es lo mismo una vida orientada en el trabajo o en el 

juego, grave o frívola, atenta o desatenta, interesada o desinteresada…»
1016

  

Entre esas actitudes que un sujeto puede adoptar, para Xirau no hay 

duda que la más decisiva es la que se mueve entre el amor y el rencor. De ahí que 

cambie radicalmente la estructura de una persona según se halle determinada por la 

conciencia amorosa o por la conciencia rencorosa. La actitud amorosa es una actitud de 

entrega, el sujeto que ama algo se entrega al objeto amado. Y, por ello, cuando 

hablamos de amor debemos entender amor como actitud radical de la vida, de la 

conciencia.  

 

2. 2. Las notas características del amor o de la conciencia amorosa 

 

Joaquín Xirau señala al menos cuatro características, consciente de 

que su descripción puede ser ampliada ya que el pensamiento no debe ser dogmático y 

siempre debe perseguir la plenitud aunque jamás sea alcanzada. Las tres primeras se 

derivan de las tres grandes concepciones fundamentales del amor: La abundancia de la 

vida espiritual es esencial a la tradición cristiana. La ordenación jerárquica del mundo 

de los valores es propia del amor helénico. La ilusión amorosa –sigue Xirau- aparece en 

todas las formas de lo que se ha llamado amor romántico. Contrarias, en apariencia, no 

sólo han aparecido como compatibles, sino como complementarias, de tal manera que 

cada una de ellas deriva y necesita de las demás y forman juntas las piezas esenciales de 

una sola definición.  
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La cuarta característica –fusión y reciprocidad-  es también un factor 

clásico en todas las formas del amor profano y místico. Ésta es la consecuencia 

necesaria –afirma Xirau- de la confluencia de los otras tres.
1017

 A analizarlas nos 

ocuparemos a continuación. 

 

Abundancia de la vida interior. Con el cristianismo penetra en el ámbito de la cultura 

europea una dimensión de la realidad antes ausente. Frente a la objetividad de las cosas, 

se revela y se afirma la fuerza creadora del espíritu, la realidad viva y palpitante de la 

vida interior. «El recinto profundo y misterioso de mi intimidad.»
1018

 Efectivamente, 

«según sea la calidad y el grado de plenitud de la “vida interior” así cambia la actitud 

del sujeto ante las personas y las cosas. Nada tiene de sorprendente que el cristianismo 

que descubrió este reino –el de la interioridad- haya sido el instaurador de una moral 

arraigada en el amor».  

Si recordamos, el mundo para los griegos era un mundo de «cosas» 

exteriores en donde toda perfección venía de fuera, de los ideales a que aspiramos.  Así, 

Xirau contrapone al espíritu griego el espíritu cristiano: 

 

Frente a la universalidad objetiva de las ideas, el espíritu es individual y 

personal. El camino de la perfección no se halla ya en una ascensión dialéctica hacia una 

universalidad cada vez más alta, sino en la plenitud y el recogimiento interior.
1019

 

 

Si en la racionalidad griega, la areté, la virtud suprema, se adquiere 

solo por la consagración a un ideal de perfección que se halla más allá de la vida 

humana; en la racionalidad cristiana la virtud no se halla en el limitarse, sino en el 

enriquecerse. No se enaltece la vida por su consagración a los valores impersonales, 

sino por la entrega incondicional a las personas. No hay más hombre que el hombre 

individual. La persona es la jerarquía suprema.
1020

Se produce así un antagonismo entre 

las dos cosmovisiones griega y cristiana: 

 

Frente al cosmos se constituye un microcosmos, y en éste se refleja y resuena –

afirma Xirau- la totalidad de lo real y lo posible. Todo se baña y anega en las aguas de la 

vida espiritual. Mediante ello el mundo se nos hace interior y se convierte en experiencia 
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íntima, inefable e intransferible. Nadie es capaz de experimentar lo que yo experimento ni 

de sentir lo que yo siento. Fuera de mi intimidad, la realidad del mundo se reduce a mera 

percepción “exterior” impersonal, abstracta y mostrenca, y las cosas a meras “cosas” 

insignificantes e indiferentes. Por la experiencia espiritual el mundo se hace mío, lo siento 

como cosa mía, íntimamente vinculada a mi personalidad y a mi destino.
1021

 

 

Según esto a mayor intimidad mayor capacidad de expansión. A 

menor intimidad mayor cerrazón. Por tanto, se comprende así la necesidad de la 

abundancia y el vigor espiritual para el ejercicio de la vida amorosa. El amor presupone 

plenitud.
1022

  

 

Revelación del valor y el sentido de las cosas. Para los griegos la belleza pura, en su 

realidad impersonal e inmóvil, es el último término de todo afán. El movimiento, en 

todas las formas, es producto de la atracción erótica: lo más bajo aspira a lo más alto y 

es movido hacia ello por la fuerza irresistible del amor. Con la experiencia del 

cristianismo esta realidad queda enriquecida: el amor se vierte sobre el objeto amado, 

produciéndose «aquella prodigiosa transfiguración que sufren las cosas en presencia del 

amor.»
1023

 Sin embargo, el amor no es una «fuerza real»: 

 

El amor deja al amado intacto. No lo transforma ni intenta transformarlo. Lo 

mira con respeto y reverencia. Lo ama en su realidad misma, con todas sus virtudes y 

todos sus defectos. Ahora bien: puesto que el amor no es una fuerza “real” que intervenga 

en el mundo y lo transforme, convirtiendo unas cosas en otras, es evidente que no puede 

ser otra cosa que una proyección ideal, una acción espiritual y de presencia, mediante la 

cual una realidad virtual, ausente e inconsciente se hace actual y patente en la conciencia 

y en la vida.
1024

 

 

«Por la presencia del amor – nos dice Joaquín Xirau- la persona o la 

cosa amada sufre ante la mirada del amante una verdadera transfiguración. La mirada 

amorosa ve en las personas y en las cosas cualidades y valores que permanecen ocultas 

a la mirada indiferente o rencorosa.»
1025

 De esta forma, la actitud amorosa descubre, 

ante cualquier cosa, incluso la más insignificante, todos los valores que anidan en el 

                                                                 
1021

 Ibid., p. 201. 
1022

 Cf. Ibid., p. 202. 
1023

 Ibid., p. 203. 
1024

 Ibid. 
1025

 Ibid. 



370 

 

objeto amado, valores antes insospechados. Más aún, -como afirma Xirau- la conciencia 

amorosa destaca de todas las cualidades y valores que integran el ser amado, aquellos 

que poseen una cualidad o un valor superior. Así, por tanto, el amor es claridad y luz al 

iluminar en el ser amado lo mejor de sus perfecciones: 

 

El amor es, por tanto videncia. Ve en las personas y en las cosas lo que 

permanece oculto a la mirada indiferente o rencorosa. Precisamente por esto solo es 

posible el conocimiento en el espíritu de amor, y la razón intelectual se halla en estricta 

dependencia de la razón cordial.
1026

 

 

De ahí que Xirau ante el tópico de la ceguera del amor afirme que el 

amor no es ciego, al contrario, «ve las faltas, pero aspira a suprimirlas y cree en su 

posible supresión. Pone el acento sobre las cosas positivas y valiosas de las cosas…»
1027

 

Y así se une Xirau, en su afán insaciable de luz,  «a la raza de hombres que de lo oscuro 

hacia lo claro aspiran.»
1028

 

 

La ilusión amorosa. Por la actitud amorosa la vida se llena de «ilusión». Y en este 

sentido, Xirau se encarga de aclarar previamente los dos sentidos que puede cobrar la 

palabra «ilusión». Si por una parte, su significado puede aludir a la imagen ilusoria que 

deforma o suplanta la realidad y que nos engaña; por otra, alude a lo que sería una vida 

ilusionada, es decir una vida esperanzada por conseguir lo que se anhela intensamente. 

Pues bien, sería este segundo significado al que se refiere Xirau: el 

amor no deforma la realidad, muy al contrario, la ilumina haciéndola más accesible, más 

transparente en toda su integridad. Señalábamos más arriba que el amor descubre toda la 

riqueza, toda la maravilla del mundo que nos rodea. Y es que «el mundo es 

esencialmente interpretación, punto de vista, proyección. Frente al gesto multívoco y 

maleable de las cosas, la conciencia y la vida establecen una legalidad, una ordenación y 

una jerarquía»
1029

. Pero es preciso escoger entre las múltiples interpretaciones posibles, 

la que mejor responda al  ser y al valor de las cosas en una circunstancia determinada. 

Como afirma Xirau: «las cosas cambian radicalmente en su ser y en su valor según se 

hallen ante el foco de la conciencia amorosa o de la conciencia rencorosa.»
1030
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Una misma realidad puede significar cosas muy diferentes según el 

punto de vista y el valor que orienta la interpretación de las cosas. De ahí que, lo 

característico de la ilusión amorosa para Xirau sea que «ante una realidad cualquiera –

árbol o mujer- trata de integrar y salvar el mayor número posible de perspectivas y 

valores actuales y virtudes organizándolos y subordinándolos de tal manera que en todo 

momento las inferiores se hallen al servicio de las superiores.»
1031

 

Xirau hace una contraposición entre el amor y el rencor destacando las 

funciones de ambos valores: Si «el amor es creador de mitos, llena de símbolos la 

realidad y abre en ella caminos», el rencor, en cambio, «destruye los mitos y los 

símbolos, cierra los caminos y con ello desarticula la realidad».
1032

 Se ve así que cuando 

una vida está empapada de la actitud amorosa queda transfigurada y la realidad se 

enaltece con su presencia. Pero cuando está empapada de rencor la realidad se achica, se 

envilece y acaba por desaparecer. Por ello: 

 

Sólo una vida ilusionada –afirma Xirau- es realmente una vida.  La ilusión y la 

vida confluyen y tienden a confundirse en una misma cosa. Tener muchas ilusiones es 

poseer la facultad de descubrir y ver en el mundo la riqueza inmensa de sus valores y 

alicientes. Vivir sin ilusiones equivale a perder el sentido de los valores y de las cosas y 

reducir la realidad del mundo a la miseria esquelética de los tópicos. Una vez más es la 

vida amorosa fuerza, plenitud, ilusión. En ella y por ella las riquezas del mundo se hacen 

inagotables y los anhelos insaciables.
1033

 

 

Reciprocidad y fusión. Nos dice Joaquín Xirau que en mil formas se ha afirmado que el 

amor es entrega, fusión, etc., y que esa absorción de la persona amante en el seno de la 

persona amada, parece constituir el más alto grado en el ejercicio del amor. En cambio, 

nos avisa Xirau que nada más alejado del amor atribuir a las palabras unión, fusión, la 

supresión de la propia personalidad. El siguiente párrafo ayudará a clarificar esta idea: 

 

Esencial al amor es considerar al ser amado como distinto de mí, peculiar, 

original y personal. En el caso contrario la perfección del amor no sería sino una forma 

refinada de egoísmo y conduciría tan sólo a la propia satisfacción… No es el amor en este 

sentido fusión, confusión ni supresión de límites…Para que la “unión del amigo con el 

amado” sea compatible con la relación amorosa, es preciso que la proyección del propio 
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yo al centro de la persona ajena se realice de tal modo que ni el primero ni el segundo 

pierdan su propia y peculiar personalidad.
1034

 

 

Efectivamente, por el amor me vierto en el otro, pero es preciso que 

me vierta sin dejar de ser yo quien soy. Solo así, lo consideraré un auténtico centro. 

Porque «el amor –declar Xirau- no considera su centro personal como idéntico al mío, 

sino precisamente como suyo, original e intransferible.»
1035

 Solo de esta forma es 

posible que llegue a la auténtica afirmación de su ser. Solo por el amor puedo llegar a 

considerar al otro como un fin en sí y no como medio para mis propios fines. «En otro 

términos –nos dice Xirau-: solo así es posible que lo estime, lo entienda y lo comprenda 

sin residuo ni reserva.»
1036

 

Como vemos, esta fusión con lo amado no supone confusión con lo 

otro porque eso sería la aniquilación de ambos. En consecuencia, «este existir en mí y 

fuera de mí», es esencial en todo acto de amor, pero a su vez, -como deja claro Xirau-: 

«Solo es capaz de vivir en otro quien es capaz de vivir en sí mismo, de estructurar la 

propia personalidad y respetarse y estimarse como persona. Por tanto, para poder estar 

realmente “fuera de sí” es preciso previamente “estar en sí”».
1037

 

Queda claro, pues, que el amor comprende, ante todo y sobre todo, la 

afirmación de la propia intimidad, pues solo desde la afirmación de mi propia intimidad 

puedo llevar a cabo la afirmación de la intimidad de lo otro. Y solo desde esta doble 

afirmación se puede llevar a cabo el auténtico dialogo que supone el amor. De ahí que: 

«La expresión en todas sus formas –palabra, gesto, signo, mito, símbolo…- es 

necesaria, por tanto, al amor.»
1038

 Ahora estamos en condiciones de comprender que 

Xirau exclamara que el cristianismo había revolucionado la concepción helénica y 

occidental del amor: gracias al descubrimiento de la interioridad. 

 

 

3. La interioridad reveladora de la realidad 
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El descubrimiento de la intimidad y de su realidad recóndita es la 

última y la más difícil de las conquistas del espíritu humano. La preocupación primaria 

de la vida es asegurar su subsistencia en un mundo lleno de hostilidades. Por ello, «solo 

superado y vencido el mundo –nos dice Xirau- es posible entrar en posesión de sus 

moradas recónditas».
1039

 Y es el cristianismo quien abre este nuevo camino. De ahí que, 

brevemente, nos ocupemos en analizar en qué consiste este ser algo íntimo, este mundo 

de la interioridad. 

Todas las cosas, reales o irreales, posibles o imposibles, presentes o 

ausentes, actuales, pasadas o futuras, pueden ser interiores o exteriores, nada tiene que 

ver la distancia física con este hecho singular. Muestra de ello es que de la mayor parte 

de las cosas que pasan dentro de nosotros no tenemos ni la menor noticia. O 

¿normalmente a alguien mientras está cenando con sus amigos le interesa o preocupa 

cómo su aparato digestivo realiza todo el proceso de metabolización? Así pues, la 

realidad más distante puede ser para mí la más íntima y la realidad más próxima serme 

indiferente y ausente.
1040

 

«Todas las cosas –afirma Xirau-, independientemente de su posición y 

de su consistencia cósmica, entran y salen de mí, se hacen interiores o exteriores, se 

hacen mías o desaparecen de la zona de mi intimidad.»
1041

 Pero «¿en qué consiste –se 

pregunta Xirau- este entrar y salir, estar dentro o fuera, ser íntimo o indiferente?»
1042

 

Las cosas están ahí fuera: son eso que son. Pero las cosas –nos dice Joaquín Xirau- son 

aptas para hacérseme íntimas. Así alcanzan un sentido en el universo y en la vida y una 

dimensión de profundidad.»
1043

 Joaquín Xirau para clarificar lo que quiere decirnos 

alude al ejemplo paradigmático de lo que nos ocurre con las personas: 

 

Los individuos que pasan por la calle o que hallo en el tranvía son para mí 

empleados, militares, tenderos o simplemente hombres, mujeres, niños. Cada uno de ellos 

es sencillamente un hombre, cualquier hombre, un hombre de la calle. Consideradas así, 

las personas se convierten en “cosas”. […] Pero es posible –sigue Xirau-  que, a través de 

los azares de la vida tome de pronto interés por uno o varios de los individuos que pasan a 

mi vera, que en el trato o por la mirada se me hagan íntimos, se me revelen. […] Tras el 

individuo o el ciudadano descubro un alma y en su alma un mundo, otro mundo que entra 
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en íntima relación con mi propio mundo. […] Lo que veía “desde fuera” me aparece con 

toda la riqueza de su intimidad.
1044

 

 

Lo que ocurre, pues, en esta experiencia antropológica universal de las 

personas-explica más adelante Xirau- es lo que ocurre con todas las cosas que hay en el 

mundo. Pero en oposición a la pura objetividad de las «cosas» la vida interior es una 

realidad fuera de sí, pura virtualidad o referencia. Cuanto más estoy en mí, cuanto 

mayor es el volumen de mi vida espiritual, más vivo fuera de mí, entregado a las cosas y 

por las cosas. Las «cosas» viven encerradas en sí mismas, atadas a su nuda 

«exterioridad». «Yo vivo en mí –afirma Xirau- y vivir en mí no quiere decir sino 

desvivirme, entregarme.»
1045

 

Por tanto, vida interior es vida íntima y, a la vez, es vida de entrega; es 

decir, cuanto más me entrego al mundo el mundo se me rinde y se hace mío, se hace 

presente y al revés. Eso parece desprenderse de sus palabras:  

 

A medida que dejo de entregarme mi vida se encoge. Cuanto más me encierro 

en mí mismo menor es el volumen de mi vida y menos soy yo. Si disminuyo el volumen 

de mis intereses y de mis anhelos, de mis amores y de mis dolores, se pierde el mundo 

para mí, me reseco y me frunzo, pierdo gradualmente la claridad de la conciencia, me 

pierdo yo.
1046

 

 

Por último, no podemos dejar de resaltar la paradoja que se encuentra 

detrás de esta triple afirmación de Xirau: «Solo al salir de mí alcanzo la plenitud de mi 

vida personal. El universo entero resuena y se refleja en mí. Me enaltezco y me salvo en 

las cosas y por las cosas.»
1047

 

Por una parte, la riqueza de la intimidad interior, la interioridad no 

procede nunca del aislamiento, nada espiritualmente más pobre que un alma aislada y 

encerrada, sino de la capacidad de incorporación, cuyo símbolo esencial queda 

constituido por el «hambre y sed de justicia, de belleza, de verdad, de gozo… Hambre y 

sed de todo. Y en la plenitud de la vida, comunión con todo.»
1048

 Y por otra parte, el 

carácter referencial de la realidad. En la misma forma que el amor fundamenta los 
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valores, los valores fundamentan el amor. Lo uno no se puede dar sin lo otro. Por eso, 

en la percepción amorosa se halla comprendido el valor y el sentido de la realidad. En 

último término quien fundamenta esta mutua referencialidad es el Dios amor del 

cristianismo: todo lo que Dios ama es valioso y todo lo valioso es amado por Dios. 

Por tanto, en la intimidad, se nos revela la realidad y el valor de las 

cosas
1049

. Lo único que hay que hacer (la actitud que hay que tener) es entregarse a la 

realidad que se nos presenta con mirada «fervorosa». Es decir, con humildad y con 

reverencia que son –para Xirau- la fuente de todo anhelo. «Toda la dignidad consiste en 

saberse arrodillar y levantar los ojos a la luz.»
1050

 En otras palabras y por no pasar por 

alto el lenguaje místico que utiliza Xirau impregnando de belleza a las palabras, 

terminamos este apartado con el siguiente párrafo:  

 

La dignidad no se alcanza por el esfuerzo ni es producto de una aspiración 

infinita, sino fruto de la plegaria. No se obtiene en una actitud esforzada, sino en una 

actitud arrodillada. No es capacidad de conquista, sino aptitud de recepción y 

reconocimiento. La gracia –entendida como la conciencia amorosa en todas sus formas- 

se derrama sobre nosotros. Es un don gratuito. Todo consiste en saberla recibir.
1051

  

 

Pues bien, solo en la mirada amorosa se nos revelará, asimismo, el 

sentido de la ética y de la educación. A estudiarlas dedicaremos los dos siguientes 

apartados de nuestro trabajo.  

 

 

4. La ética iluminada por el amor 

 

En la mirada amorosa se nos revela el sentido de la ética. Más aún, 

como afirma Xirau: «En el amor y en la fidelidad hallan todo derecho y todo deber su 

única justificación legítima.»
1052

 Esta afirmación contiene todo el marco teórico para 

entender la propuesta ética de nuestro autor. En ella hay que resaltar dos advertencias 

importantes que hay que tener en cuenta en todo el desarrollo posterior. La primera y 

fundamental es que Joaquin Xirau no desecha ni el deber ni la justicia, lo que viene a 

decir es que tanto el uno como la otra deben encontrar su última justificación en la 
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mediación del amor. Pero no un amor cualquiera –esta sería la segunda advertencia-, 

sino el amor entendido conforme a la tradición cristiana. 

Asimismo, conviene tener en cuenta que todo amor, toda entrega 

requiere de una exigencia previa: el amor a «sí mismo». Por esa misma lógica, el 

criterio último de toda fidelidad, es la fidelidad previa a sí mismo. Así todo amor halla 

su fundamento en el amor propio y toda fidelidad, en la propia fidelidad
1053

. Como se 

puede intuir, aquí Xirau se aleja de la concepción kantiana de la ética, porque si en 

Xirau –el amor a sí mismo- es condición sine qua non para la posibilidad de la ética, en 

Kant, por el contrario, significa un escollo al entender que ahí residiría la raíz de la ética 

heterónoma basada en una idea hedonista, incluso eudemónica de la ética –y que 

solucionaba apelando a que la disposición al bien en el corazón del hombre es más 

fuerte que su inclinación al egoísmo.
1054

 De esta forma, queda claro que el «amor 

propio» es la fuente de toda ética y la fidelidad a sí mismo, la de toda fidelidad, 

íntimamente vinculadas: «Solo quien se estima es capaz de la heroicidad silenciosa que 

la fidelidad a sí mismo supone.»
1055

 

Estarían así trazados los presupuestos por los que Joaquín Xirau 

concibe la ética -por directa influencia de su maestro madrileño Ortega y Gasset- como 

ética de la autenticidad. Para Ortega, cada persona es un ejemplar único y en esa 

fidelidad a irse construyendo –como se elabora un personaje de novela- de manera 

original y única, es lo que llamó Ortega autenticidad, el fondo insobornable de la 

persona. Xirau recoge estas ideas orteguianas de la originalidad única que es cada vida 

humana y del despliegue de la personalidad como algo que voy haciendo, que voy 

llegando a ser, en las siguientes palabras:  

 

No es el deber una fórmula abstracta idéntica para todos y para todo tiempo y 

lugar. Toda cosa tiene su esencia inmanente que la constituye en aquello que es. Toda 

persona, su destino inmanente que da unidad y coherencia a la multiplicidad de sus actos 

y dibuja, a través de los tiempos y de las circunstancias, la línea de una conducta fiel. Mi 

personalidad no es algo hecho y derecho. No soy lo que soy. Soy lo que llego a ser. No 
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algo acabado sino eterna perplejidad, lucha y conquista, consagración y entrega, proyecto 

y trayectoria.
1056

 

 

 Esa originalidad única que es cada vida humana y que «es una 

operación que se hace hacia adelante»,
1057

 debe realizarse en un proyecto de vida 

también propio y singular, lo cual se relaciona de manera proporcionalmente directa con 

otra idea orteguiana –prestada de Scheler- que pondría de relieve el que cada persona, al 

ser un «ejemplar moral único», en esa misma medida realiza de forma propia y única el 

«mundo del valor». Porque «lo moral –en opinión de José Lasaga- no es aceptación o 

cumplimiento de una norma, externa o interna, sino fidelidad a la propia existencia».
1058

 

Se esté más o menos de acuerdo con Lasaga, describe la intención a la que apunta la 

«voluntad heroica» en Ortega: la autenticidad; es decir, la originalidad y fidelidad al yo 

que quiero ser.
1059

 

De igual forma hay que destacar que es en esta idea de fidelidad a 

quién se es donde descansa en Xirau la idea de personalidad.
1060

 Ésta consistiría, 

fundamentalmente, en ser fiel a uno mismo, al destino que idealmente me constituye y 

que no es otro que mi vocación, la cual nunca está concluida del todo. Este concepto 

clave en Xirau de «vocación» está prestado también de Ortega. Lo que nos obligará a 

tener que volver a ello  y destacar qué diferencia a la una de la otra. De momento solo 

nos interesa acentuar la base sobre la que  Joaquín Xirau fundamenta su ética. 

Y en este sentido hay que decir que esta fidelidad a la vocación –

fundada en ese «imperativo» de amor a sí mismo y fidelidad- no tiene que ver, como 

puede parecer, con el egoísmo, la rigidez  o la soberbia, y no tiene que ver por dos 

razones: la primera, porque Xirau lleva a cabo una inversión en el significado del deber: 

El deber ahora se confunde con el amor y el amor con la fidelidad. Es decir, el deber 
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pasa ahora a ser función del amor,
1061

 en la medida en que el amor desborda todo deber 

y en este sentido habría que entender la afirmación xirauriana: «El deber sin amor es la 

actitud de la moral farisaica.» Volviendo a emerger en el horizonte la advertencia de 

Kant: nuestra voluntad no es angelical sino humana. Y la segunda, porque la esencia de 

la moralidad en Xirau consiste en «la fidelidad a la propia ley inmanente» y 

consiguientemente, «el acto moral descansa en la conciencia de la propia dignidad y de 

la libertad y la dignidad ajenas que le son estrictamente correlativas».
1062

 Y en este 

sentido, en cambio, aún partiendo de presupuestos distintos, tanto Xirau como Kant 

coincidirían en afirmar al hombre como un valor absoluto por ser –o, mejor porque 

debiera ser– un fin en sí mismo.  

Es pertinente, por tanto, traer a colación –en referencia al imperativo 

pindárico- la problematicidad que la lógica de tal imperativo plantea, tal y como lo hace 

Pedro Cerezo. Porque si por un lado, la voluntad heroica para Ortega -y, 

consecuentemente para Xirau-, se caracteriza por ese afán de ser sí mismo, por su afán 

de insobornabilidad, y desde sí mismo -a partir de la radicalidad y soledad del propio 

yo- y, por otro lado, la ética supone que hay un «sí mismo» o arquetipo del yo en que 

éste encuentra su figura verdadera y auténtica existencia: ¿Cómo, pues, se conjugan 

ambas, la voluntad heroica y la ética, de un lado; con la idea de vocación, de otro lado, 

que apunta a un programa de vida personal que, desde antes que lo hayamos querido o 

elegido –nos elige él a nosotros– está actuando desde la raíz de nuestra condición y la 

libertad humana?
1063

 

Este es el problema al que Cerezo alude como «el nudo aporético», a 

saber, « ¿cómo puede ser querido y elegido libremente algo, que ya, antes de todo 

querer, está actuando desde la raíz de nuestra condición?»
1064

. Para Cerezo «el problema 

solo es soluble si se identifica nietzscheanamente, el ser con la voluntad de poder, pues 

solo puede ser querido con plenitud aquello que activa íntegra y originariamente la 

propia capacidad».
1065

 Que en el caso de Xirau –ya lo sabemos- no es otra realidad que 

la del amor y, por tanto, aquella voluntad de poder se transforma en voluntad de amor. 
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En el fondo, es poner en marcha, ejecutar tu libertad por el cauce de la 

originalidad del ser único y distinto al resto que tú eres y que tienes que ser. Pero ¿quién 

soy, cuál es mi vocación, si no tengo una naturaleza que se me digne a informarme?
1066

  

Pues bien, para Joaquín Xirau el sujeto capaz de esa actitud heroica no 

es otro que aquel que rebosa de amor y fidelidad, baste por el momento con este 

planteamiento. 

 

Sólo quien se estima es capaz de la heroicidad silenciosa que la fidelidad a sí 

mismo supone […] Mi perfección no consiste sino en la fidelidad a la propia ley 

inmanente. Tal es la esencia de la moralidad. El acto moral descansa en la conciencia de 

la propia dignidad y de la libertad y la dignidad ajenas que le son estrictamente 

correlativas […] La moralidad se confunde con la personalidad y la personalidad con la 

libertad. El amor convierte la libertad en servidumbre y hace de la servidumbre 

libertad…
1067

  

 

Esta subordinación de la libertad al amor es la que pensamos nos 

ofrece la correcta interpretación que habría que hacer sobre la asunción del imperativo 

pindárico en Xirau. Esta consiste en considerar a este como el imperativo de respeto a sí 

mismo y a la propia personalidad que es, al mismo tiempo -y por esencia-, un 

imperativo de respeto y de reverencia ante la personalidad del prójimo que, como la mía 

propia, tiene su fin en sí misma y, por tanto, exigen de la responsabilidad cordial.
1068

 Y 

ello –a juicio de Xirau– solo es posible mediante el amor. El amor y el deber se 

confunden en su esencia más íntima. En otras palabras, únicamente cuando me pierdo 

me gano. He ahí el leitmotiv evangélico que de manera constante va sacando a relucir 

Xirau: «el que quiera salvar su vida, la perderá; pero el que pierda su vida por amor, la 

encontrará».
1069

 

De ahí que, para Xirau el único mandamiento, el único imperativo sea 

el amor: «ama y haz lo que quieras». Esta frase de San Agustín que hace suya Xirau 
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simboliza la máxima que expresa que en el amor, el deber se hace innecesario y queda 

eo ipso suprimido.
1070

 Vemos ahora como el resultado de la objeción que hacía Pedro 

Cerezo se ajusta –en el caso de Xirau- perfectamente. Lo reconocería el mismo Xirau: 

«Es la verdadera moral de señores en un sentido bien distinto del de Nietzsche. A 

medida que el amor aumenta la austeridad, el rigor, el ascetismo se hacen menos 

indispensables.»
1071

 De ahí que, «para el auténtico amor, la fidelidad resulta tan natural 

que formularla –aclara Xirau- deviene un contrasentido»,
1072

 ya que para el amor todos 

los caminos son claros, todas las perspectivas luminosas. Y aquí es preciso insistir de 

nuevo en la idea demasiado optimista de Xirau que, precisamente, al percatarse de que 

el amor solo funciona como ideal regulativo, concretándose rara vez en la realidad en 

los términos que desearía nuestro autor –a excepción de los santos y los místicos, al 

respecto pensamos que tiene presente la «moral dinámica y abierta» de Bergson–, debe 

reconocer que el amor y el deber no pueden excluirse del todo. En el segundo capítulo 

de la tercera parte ofreceremos un atisbo de solución. Su función será la de hacernos 

ver, ante nuestra condición de seres oscilantes entre la «grandeza» y la «miseria», la 

necesidad de reconstruir y mantener constantemente en vilo la coherencia de nuestra 

vocación. Y en este sentido, el deber adoptaría una acepción significativa para Xirau 

que, por su belleza lingüística, hay que señalar: 

 

El deber es el recuerdo de las maravillas vistas en el recuerdo, el imperativo 

indeclinable de serles fiel. […] Recordar es re-cordar (en el sentido latino del término, 

«volver a pasar por el corazón»)
1073

 […] La ley no es otra cosa que el aparato ortopédico 

que mantiene en pie a las almas decaídas, el recuerdo, el memento de la plenitud ausente. 

Sólo tiene sentido la ley al servicio de la gracia. Hay que cumplirlo gratuitamente, 

graciosamente, por vocación y entrega incondicionales. Evocar el deber sin amor es, por 

definición, la actitud de la moral farisaica.
1074

 

 

Para terminar este apartado no quiero dejar de señalar, respecto a este 

último párrafo, dos ideas. Este lenguaje  instalado en el umbral de lo religioso nos 

confirma que Xirau está pensando con la religión dinámica y abierta de las dos fuentes 
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de la moralidad de Bergson, concretamente con su mística del amor. Asimismo, la frase 

última del párrafo de Xirau viene a confirmar nuestra hipótesis acerca de la necesidad 

de la mutua reciprocidad de mediación entre el amor y el deber. Pero ¿cómo encerrar al 

amor en un estatus regulativo? Volveremos a ello al final de esta segunda parte. 

 

 

5. La educación iluminada por el amor 

 

La ética va íntimamente ligada en el pensamiento de Joaquín Xirau a 

la pedagogía que es la ciencia relativa a la acción de educar y, por ello, no concierne al 

ser de las cosas sino al de las acciones.
1075

 El fin último de la educación se encuentra 

fundamentado en la misma condición del hombre que a diferencia del animal, que vive 

y muere, el hombre además se pierde, de ahí que la educación sea «una empresa de 

salvación» y pueda ser entendida, en este sentido, como el culmen de la filosofía: 

 

La función de la educación no es otra que promover, orientar y fomentar la vida 

hacia el cumplimiento de su propio mandato. En la vocación se halla la propia ley y en su 

cumplimiento la afirmación de la libertad y de la personalidad. El “deber ser” ideal se 

concreta así en la fórmula de un imperativo personal intransferible. La naturaleza racional 

se precisa y concreta en cada cual mediante la fidelidad al destino propio. Es preciso que 

cada cual sea lo que es –según el precepto pindárico- con toda verdad y fidelidad.»
1076

 

 

Según lo antedicho, la educación no se limita a ser una técnica escolar 

o el objeto de una profesión específica, sino que se extiende a la totalidad de la vida 

humana individual y colectiva, abarcando al hombre en la totalidad de su ser.
1077

 En esta 

línea, Carlos Gómez –a propósito del comentario que realiza al libro de Victoría Camps, 

El gobierno de las emociones, quien trataría de reivindicar para una filosofía práctica 

del presente instancias tales como la imaginación o las emociones, que fueron 

abandonadas por los excesos racionalistas de la Modernidad- coincidiría con Xirau en 

que la ética ha de estar fuertemente vinculada con la motivación y, por ende, con la 
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educación, puesto que «la educación de las emociones no puede ser solo una cuestión 

psicológica; es, sobre todo, una cuestión moral».
1078

 

Por ello, no es de extrañar que, en el apartado dedicado al «Amor y 

pedagogía» en su Amor y mundo, Xirau alegue sobre la educación –preocupación 

constante en su vida, como buen continuador y heredero del espíritu de la ILE– que 

desde los tiempos más remotos se ha venido afirmando como una actividad íntimamente 

vinculada al ejercicio del amor. Así, lo atestiguan los diálogos de Platón que señalan a 

Sócrates como maestro de amor.
1079

  

No obstante, Xirau critica el sentido que tradicionalmente se le ha 

dado a esta vinculación de la actividad educativa con la actitud amorosa, de ahí que trate 

de reconducirla a lo que él considera su sentido fundamental. Para ello, la primera 

pregunta que trata de responder es la de clarificar en qué consiste la función de la 

actividad educativa. En su empeño de contestar discrepa de lo siguiente: 

 

La educación, se ha dicho, que tiende y aspira a mejorar una realidad dada, a 

conducirla de lo que es a lo que debe ser, a introducir en la persona del educando 

cualidades y valores que no posee y debe poseer y a eliminar deficiencias y defectos que 

se hallan en ella y es preciso que dejen de existir…
1080

  

 

Ante esta forma de concebir la educación, Xirau objeta: 

 

Nada más contrario a la esencia del amor. La actividad amorosa estima las 

personas y las cosas por sí mismas y en sí mismas, en virtud de su propia y personal 

realidad. No es posible, por tanto, que intente imponerles otra cosa como mejor. Todo 

intento de corregir esencialmente a la persona o cosa amada supone una suspensión de la 

actividad amorosa.
1081

 

 

El razonamiento de Xirau gira en torno al menoscabo que supondría 

no respetar a la persona en toda su singularidad, por lo que pretender convertir una 

realidad dada en otra distinta de lo que es, significa para nuestro autor aniquilar dicha 

realidad y, además, incurrir en un contrasentido, porque ¿cómo amar algo (alguien) que 
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se intenta aniquilar? De tal forma, Xirau considera que el educador que actúa según lo 

anterior ama más el ideal que intenta proponer como modelo que la realidad del 

educando. Pues bien, Xirau plantea esta controversia partiendo de las tres posturas que –

según él- han sido paradigmáticas ante la educación, con el propósito de pensar un 

concepto distinto de educación. Veámoslo. 

La primera postura es, en líneas generales, la que acabamos de 

exponer: en vista a las deficiencias de la realidad que pretendemos educar, decidimos 

reformarla, cambiar de raíz su estructura y su fisonomía. Así la educación sería el 

proceso mediante el cual se llega a la transformación de una realidad imperfecta y 

fallida en una realidad superior y armónica. Según este modo de plantear la tarea 

educativa, el ideal de la mente del educador ha de imponerse, y en caso de que el 

educando oponga resistencia, habrá que constreñirlo y obligarlo. Resultando que el 

deber es el ideal y «lo ideal –explica Xirau- opone su pureza radiante a lo real impuro, y 

se revela como aquello que no existe, pero que indudablemente debe ser, frente a lo que 

existe con una realidad indebida. Frente al ser se levanta el ideal como un deber».
1082

 

Según este modelo, por tanto, la educación sería un proceso de disciplina y de reforma. 

Frente a esta primera postura, en la que según Xirau no existe una 

relación amorosa, se levanta casi todo el pensamiento moderno y de forma 

paradigmática el de Rousseau. Así, para esta postura de lo que se trata es que se «deje 

vivir» al educando, que se respete, que no lo constriña; mientras  que el educador lo que 

ha de hacer es favorecer, ayudar y fomentar el desenvolvimiento de su naturaleza 

personal, sin imponer ningún ideal preconcebido. Puesto que «no es necesario –según 

tal postura- imponer nada, sino precisamente todo lo contrario: libertar la personalidad, 

quitar obstáculos, desbrozar caminos, despertar interés, abrir cauce al caudal de las 

energías creadoras.»
1083

  

A pesar de los aspectos positivos y de avance que significa respecto a 

la primera, Joaquín Xirau alegará, en cambio, que «esta condición mínima y necesaria 

no es en modo alguno suficiente». Justificándolo de la siguiente manera: 

 

La afirmación de Rousseau no peca por carta de más sino por carta de menos, 

no es excesiva sino precisamente poco radical. Ningún hombre digno de tal nombre limita 

su vida al hecho de ir viviendo. Una vida de tal género sería para el hombre aquello que 
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más se asemejaría con la muerte. El hombre vive siempre para algo que le reclama, en un 

afán insaciable que le lleva más allá de sí mismo y lo consagra a algo que hace la vida 

digna de ser vivida. Ello es lo que diferencia la educación del hombre de la cría del 

animal. Es preciso alimentar, fomentar las fuentes de la vida. Pero la vida humana 

auténtica y plenaria tiene en su hontanar más puro razones inefables que abren al mundo 

su corazón.
1084

 

 

La deficiencia, pues, en la que incurre esta posición es la pasividad, 

mientras que la función del educador volvería a incurrir en la exclusión de la esencia del 

amor, limitándose a la acción de alumbrar las diferentes fuentes de las que se alimenta 

la vida. Siendo un avance con la anterior no es suficiente. Por lo que la alternativa de 

Joaquín Xirau es la que sigue: 

 

Educar –atestigua Xirau- no consiste simplemente en “dejar vivir”. Es preciso, 

en efecto, dejar vivir, pero es además indispensable hacer vivir, “vivificar” (Cossío), 

proporcionar al educando las condiciones y los medios indispensables para que le sea 

posible llegar a realizar su propia vida. Es preciso promover el nacimiento y el libre 

desarrollo de algo que todavía no existe, pero que se halla prefigurado en la realidad vital 

del educando, descubrir y despertar la infinita riqueza de sus posibilidades, conducir toda 

vida a la plenitud de su ser.
1085

 

 

Efectivamente, en esta tercera postura «educar no es –según Xirau- 

sino descubrir con mirada delicada las aptitudes y las capacidades del educando, y poner 

el esfuerzo necesario para hacerlas efectivas, llevándolo a la plenitud de su ser y 

haciéndolo esclavo de su propia ley inmanente».
1086

 En otras palabras, la función del 

educador consistiría en que el educando llegue a hacer suyo el imperativo ético por 

excelencia: «llegar a ser el que eres». Descubrir la esencia que a cada uno nos 

constituye y alumbrar la vocación del educando. Así, en esta tercera postura, que supera 

a las dos anteriores, el amor respeta la realidad amada: la quiere tal como es, pero 

también descubre los valores que están implícitos en la realidad amada. Se da una total 

coincidencia entre el amor y la educación en la que no cabe imaginar el amor sin la 

educación, ni la educación sin el amor. Llegándose así a la misma hipótesis que 

apuntábamos en el apartado anterior sobre la ética, aunque en el caso de la educación es 
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todavía más evidente la necesidad de mediación recíproca; más aún, la necesidad de 

imperativo se vuelve más urgente que en aquella, porque se hace muy difícil concebir 

una educación que de algún modo no sea constrictiva. Por lo que cabe imaginar –frente 

a una hipotética ingenuidad de Xirau- que su propuesta no pretenda más que ser un ideal 

regulativo, ya que, de lo contrario, serían muchos los problemas que tal concepción de 

educación conllevaría a la hora de su aplicación práctica.  

 

 

6. Conclusión 

 

Por la conciencia y en la conciencia se despliega ante mí el mundo y 

lo hace de muy diversas formas, según la actitud que adopta el sujeto ante la 

realidad.
1087

 Para Joaquín Xirau, solo una conciencia amorosa nos abre al amor que es la 

clave, la llave, que nos abre al sentido de la vida. Un amor entendido como actitud 

radical ante la vida y no meramente como una concepción biológica o psicofisiológica. 

La realidad radical que es mi vida solo queda iluminada ante la mirada del amor. El 

amor es videncia y gracias a él se nos revela que todas las cosas y el mundo en el que 

ellas existen, además de ser, valen y porque valen tienen un sentido y una finalidad. De 

ahí que si solo por el amor se puede llegar a captar el valor, cae por su propio peso la 

importancia de la postulación de dicha conciencia amorosa. Ante el hecho del valor, 

pues, deben de subordinarse todas las cualidades físicas o materiales, porque, estas, 

escindidas del valor, son una realidad muda para el hombre. Los valores son para el 

hombre como las estrellas que lo orientan en la oscuridad del mundo físico y natural, 

una realidad meramente bruta sin el mundo del valor. 

De igual manera que el relativismo redujo la verdad de la existencia a 

un ámbito meramente psicológico, llegando a enarbolar la bandera en cuyo centro se 

encontraba la famosa expresión de Protágoras: «el hombre es la medida de todas las 

cosas». Xirau, intuyendo la gravedad de tan grande atrevimiento, desempolvó aquella 

otra expresión de san Agustín, el amor es el peso de la vida: «el amor es la medida de 

todas las cosas». Con ello, no solo introducía una vía de salvación para el hombre sino 

además, abría la vía para el rescate de la filosofía. Encarnaba así en su noble tarea de 

reflexión filosófica el espíritu de un humanismo español que no escatimó en poner el 

amor en la raíz misma del impulso filosófico.  
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Con ello se consagraba a poner la filosofía al servicio de la vida del 

hombre y su felicidad. Porque por el amor se nos revelaba el valor de las personas, del 

mundo, de la ética, de la educación y toda la realidad humana. Venía a rescatar así a una 

modernidad que arrinconó, precisamente, los dos elementos –al escindir el ser del valor 

y el amor de la razón– por los que valía la pena vivir la existencia con sentido humano. 

De manera que el pensamiento filosófico se vio reducido a una metafísica que 

únicamente servía a los intereses utilitaristas y pragmáticos de la existencia. De tal 

forma que el hombre moderno, desde su pretensión de autonomía, y que ahora más que 

nunca tenía como irrenunciables valores contrafácticos como el de la libertad, la 

dignidad y la igualdad, quedaba perdido en un mundo sin luz y sin estrellas. Y es que 

cambia radicalmente la estructura de una persona según se halle determinada por la 

«conciencia amorosa» o por la «conciencia rencorosa».  

Xirau nos ha mostrado que el hombre es capaz de percibir la realidad, 

de saborearla, en su doble vertiente del ser y del valor bajo el arco de la conciencia 

amorosa que integra ambas dimensiones –ontológica y axiológica– en una única 

realidad total e irreductible. Nos ha mostrado que la percepción del valor de las cosas y 

de las personas, en cuanto que disponen de un valor, solo es posible advertirlo en 

plenitud por la conciencia amorosa y, concretamente, por el corazón como sede de la 

unidad personal que instituye el prodigio de la intuición erótica. Esta intuición tiene la 

capacidad de traducir significativamente a un sentido humano la propiedad de la 

realidad –impersonal o personal– que siempre es portadora de una significación 

valorativa. Ahora bien, el valor como contenido del amor es el valor exento de toda 

especificación, su ámbito abierto e indeterminado que incluye, virtual y dialécticamente, 

todos los contenidos concretos posibles. Del mismo modo que en el acto o percepción 

intelectual se halla comprendido implícitamente el ser, la percepción amorosa lleva 

implícito el valor.  

Esto último es fundamental y nos lleva a introducir dos conceptos que, 

a mi juicio, resultan decisivos para no caer en la ingenuidad dogmática de lo que 

significa la captación del valor: la conciencia como centro o corazón y la conciencia 

como contenido
1088

. Si atendemos al nivel de los contenidos hallamos teorías, juicios, 

argumentos y valoraciones sobre qué es lo bueno, lo bello, lo justo, lo verdadero, etc., 

que si en un momento determinado se consideraron así, quizá en otro, o en otro lugar, 
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era más discutible. Esto nos lleva a desconfiar de que exista un criterio último que sea 

irrebatible, dicte sentencia y por tanto deba imponerse como irrefutable. Quizá, esté 

aquí la huella de la postura relativista que nos habla de la relatividad del conocimiento 

particular e histórico. Ahora bien, sea cual sea la posición que se adopte al respecto –

ciertamente, la historia nos ha ido enseñando qué es lo que construye humanidad y qué 

no–, en cualquier caso, podemos convenir que en el nivel de los contenidos mentales 

resulta casi ingenuo poder hablar de verdades que aspiren a algún tipo de carácter de 

absolutez. Sin embargo, es incontrovertible que todos tenemos el sentido de la verdad, 

de la belleza, de lo que sea el bien y la justicia.  

Desde luego, podemos divergir y no ponernos de acuerdo en que esto 

o aquello sea bello, justo o bueno, pero qué duda cabe que todos tenemos el sentido del 

bien, de la belleza y de la justicia, y por eso podemos debatir, incluso aunque no nos 

pongamos de acuerdo, porque sabemos de lo que estamos hablando, si es que acaso hay 

voluntad de excluir la mala fe. Es a esto, a este apriori del valor, a lo que podemos 

pensar que se puede estar refiriendo Xirau cuando dice que  la conciencia amorosa es el 

valor exento de toda especificación, su a priori de posibilidad para encarnar cualquier 

contenido.  

Y es este a priori que no es una creación de la cultura –esto lo sería el 

contenido– lo que posibilita y crea en nosotros la aspiración del ser al valor. Es esa luz, 

que es siempre más originaria que cualquier contenido, la que alumbra cualquier 

contenido posterior de la conciencia. Es la conciencia amorosa, pues, el centro de 

nuestro corazón en donde descansa el sentido y la fuente del criterio valorativo. 

Precisamente, porque en ella reside el amor, porque está constituida por el amor, en la 

desnudez de nuestra conciencia. Y, quizá por ello, también, se haya simbolizado a la 

verdad con la desnudez; es decir, con el hecho de ir desvelándose, quitándose el velo y, 

por tanto, dando entrada en escena al erotismo, a la verdad concomitante con la erótica 

del conocimiento. 

Luego, Joaquín Xirau nos ha enseñado que la conciencia amorosa no 

es un estado más de la conciencia, ni ningún recipiente, sino el ámbito en el cual y por 

el cual los valores se dan, o si se prefiere, la condición de posibilidad de los valores en 

general. En un sentido paralelo y análogo a aquel según el cual la conciencia 

trascendental de Kant y su sistema de categorías pasan a ser la condición a priori de la 

posibilidad del mundo físico. De manera que bien podemos decir que la filosofía de 
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Xirau viene a completar la de Kant, en el sentido en el que nos acabamos de referir. Así 

el puro amor no es un valor, sino la pura aspiración del ser al valor y cuya síntesis o 

transición –del no ser al ser y del no valor al valor– es posible únicamente bajo el arco 

de la conciencia amorosa.  

De modo que el mundo solo posee un telos, un sentido, en tanto y en 

cuanto se impregna de las esencias del mundo axiológico o de los valores. Pero a 

condición de que aceptemos que nuestra conciencia no solo es espejo que se limita a 

reflejar los hechos brutos de adentro y de afuera, también –en su modo activo– es la 

que recrea y construye el mundo, transfigurándolo y soñándolo más humano al que 

habitamos, pues no solo hay uno, hay tantos como personas lo habitamos, como sueños 

lo componen. Y es que, al mismo tiempo, el mundo también nos configura a la vez que 

lo configuramos. He ahí la personalización del mundo.  

El mundo es, a fin de cuentas, el resultante del mundo que cada uno, 

de manera particular, sostenemos y posibilitamos. Por eso el mundo no es, como 

pensaron ingenuamente, uno y homogéneo, el mismo para todos. Lejos de ser una 

realidad unívoca y objetiva, hay tantos mundos como personas lo habitamos. En cierto 

sentido es un correlato de nuestras creencias y nuestras ideas. Evidentemente, nuestros 

conceptos y palabras nos ayudan a no confundir el mundo de manera equívoca teñido 

por nuestras vivencias y creencias. Aquellas nos proporcionan la herramienta para 

manejarnos y entendernos a la hora de nombrar las realidades, pero esto habla solo de 

una utilidad pragmática. Y no es que los sentidos y los pensamientos nos engañen, 

como sostuvo Descartes, únicamente cumplen su función, nos ayudan a entendernos a 

este nivel de realidad, y a este nivel son perfectamente eficaces.  

Ahora bien, no es en este nivel de realidad donde podemos saborear 

el mundo y a las personas. Hacerlos míos y vivirlos llenos de significados y sentido. 

Esto último requiere un sumergirse más adentro. La vida abundante y plena de sentido 

necesita de la interioridad. Llegar a donde se encuentra la dimensión más profunda y 

significativa de lo real, donde nos encontramos con la inmediatez de lo absoluto de 

nuestro yo. Pero ese absoluto se explica, no como el yo todopoderoso de la modernidad, 

sino como la dimensión insobornable, incondicionada, donde se enraíza nuestra 

identidad: un yo que es el fondo último de nuestra subjetividad.  

Ese es el yo que se nutre de la raíz de todo lo existente: el amor. Por 

eso puede predicarse como el absoluto. Es ese yo que bebe de la fuente, porque la fuente 
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de todo lo existente es una: el amor. Que volvamos y bebamos de la fuente ese es el 

único propósito de la filosofía de Xirau: que el hombre vuelva a ser dueño de su vida 

para vivirla plenamente llena del sentido que le es regalado, donado por todas partes y 

pueda reconocerlo y nutrirse de él. Es el amor entendido como fusión el que le permitirá 

conocer la realidad participando de ella, encontrándose con ella con otro tono y talante 

distinto al moderno, sin voluntad de poseer, sin voluntad de poder. Entonces ya no 

tendrá sentido hablar de dualidad sujeto-objeto; sujeto-sujeto. Será la alteridad –

impersonal o personal– la que venga a presidir sus relaciones. Será por la alteridad por 

donde comience a tener sentido la propia identidad, al revelársele como un tú que al 

amar-me posibilitó el que yo fuera. Así nacerá una nueva concepción del yo, aquel que 

siente ser porque el amor lo concibió primero. 

Es de este amor originario del que a continuación, en el próximo 

capítulo, nos vamos a ocupar. 
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CAPÍTULO V. Bosquejo de una hipotética filosofía de la religión en 

Joaquín Xirau: la religión subordinada al amor 
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Desde Kant, cualquier discurso sobre Dios que se quiera hacer desde 

la filosofía no puede tener pretensión de verdad –o al menos, verdad tal y como se 

entiende en las ciencias empíricas-, porque excede a la experiencia y solo puede ser 

hecho como hipótesis nunca verificable. No obstante, es un hecho contrastado por la 

fenomenología de la religión y otras ciencias sociales, así como por la teología, que la 

religión –el hecho religioso o la experiencia religiosa- es un hecho humano indiscutible 

que, quizá, viene (y esto hay que entenderlo con cautela) a responder –aunque no solo- 

al anhelo nunca silenciado en el corazón humano, más bien reivindicado, de una 

plenificación de todo lo humano. Ahora bien, porque la afirmación o negación de Dios 

no es evidente, no podremos obviar las diferentes interpretaciones que sobre la religión 

y «la muerte de Dios» se han dado, sobre todo desde la «filosofía de la sospecha», y si a 

pesar de ellas, todavía la pregunta por la religión puede mantenerse abierta como una 

cuestión no baladí, pero siempre problemática. Nosotros pensamos que sí. 

Por lo antedicho es fácil adivinar que en este último capítulo que 

cierra la aproximación al pensamiento filosófico de Joaquín Xirau intentaremos esbozar 

unas bases fundamentales que permitan delinear con plausibilidad una posible filosofía 

de la religión como reverso de fondo a su metafísica del amor. El intento es atrevido por 

nuestra parte, porque nuestro autor no desarrolló explícitamente ninguna en su obra. No 

obstante, a nadie que se aproxime críticamente a su pensamiento se le podrá escapar 

que, por debajo de su obra filosófica se encuentra, dándole unidad, una metafísica del 

amor que inspira una visión de su filosofía como «filosofía de ultimidades».  

Esta visión nos demandará hacer frente a la cuestión de si es posible -

o, en negativo, si no es vano-, a estas alturas, la pretensión -¿ilusoria?- de verdad de una 

hipótesis metafísica que garantice un sentido último, fundante, de toda la realidad. 

Reconociendo que, en la medida que a toda experiencia religiosa le es inherente una 

metafísica, quizá, sea demasiado hablar en términos de verdad o falsedad; lo que no es 

indicativo para decir que pretender no caer en dogmatismos, no significa que no se 

pueda aspirar a una hipótesis que muestre su plausible razonabilidad, máxime cuando lo 

que está en juego tiene que ver con nuestras más humanas esperanzas.  

Y en este punto nos será de estricta observancia acudir a Kant, de 

quien tomaremos prestado su «método trascendental»; ya que, a nuestro juicio, la 

concepción axiológica de la realidad que afirma Joaquín Xirau y su presunta o aparente 

adhesión al «voluntarismo» de raíz Ockhamiana -a saber, «lo bueno es bueno porque 

Dios lo quiere»-, nos exigirá afrontar el reto no siempre fácil de la antropomorfización a 
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la que todo lenguaje religioso se presta, máxime cuando exige la apelación a un valor 

absoluto como fundamento y fuente originaria de todo valor, concebido como Amor, 

que parece ser un símbolo revelado de la religión cristiana.  

En mi opinión, es esta cuestión –fronteriza- del fundamento la que da 

pie a que el velo de la realidad se rasgue y deje así al descubierto la 

«incondicionalidad», como el enigma que pone en valor el vínculo que hace posible que 

sean muchas más las cosas que unen a la ética y a la religión de las que las separan; 

ahora bien, sin confundir la autonomía de cada una de ellas. Es en este sentido en el que 

pondremos en valor la coherencia de apelar a Dios como lo incondicional en la ética, 

introduciendo en el debate a L. Kolakowski y su polémica tesis defendida en su Si Dios 

no existe…  La apelación a la incondicionalidad de Dios no tendrá por qué suponer una 

merma de la autonomía moral humana y, por ello, en ningún caso justificaremos una 

vuelta a una moral teónoma, pues con Kant quedó el camino trillado y ya no es posible 

volver a antes de Kant.
1089

  

Esta exploración la haremos sin perder de vista que lo que buscamos 

no es sin más la postulación de un Bien Absoluto para salvar lo absoluto de la exigencia 

moral -y en nuestro caso, también, por la incondicionalidad absoluta que exige el amor 

y, por tanto, el primer postulado exigirá al segundo y al revés-, sino porque esa llamada 

que recibe el hombre a ser quien «debe de ser» no se puede llevar a término, si no 

procede de una esperanza religiosa, trascendente, que la garantice, como es en el caso 

de nuestro autor. 

Esto nos llevará, no solo a comprender y a tratar de ofrecer una 

alternativa a la crítica de Freud y Feuerbach (como representantes en este punto de los 

filósofos de la sospecha) acerca de la visión que tienen de Dios como «ilusión» o 

«proyección», sino que nos suministrará la base desde donde plantear nuestra propuesta 

a modo de esbozo, y que, como ya hemos apuntado, no podrá partir de ninguna realidad 

ajena al ser humano. De ahí que la categoría amor –como categoría nuclear que está 

pivotando en todo el pensamiento de Xirau y como la realidad que le es menos ajena a 

la condición humana-, que está a medio camino entre la ética y la religión o, dicho de 
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 Quizá, esta observación sea muy arriesgada por mi parte y tenga que ser matizada. Kant es 

irreversible en cuanto que significa un punto de inflexión en la filosofía de la Ilustración, y, en general en 

la filosofía universal. No así en muchos de sus postulados que pueden ser debatidos y corregidos. Entre 
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recientes, como Jean-Luc Marion, se han encargado de matizar y refutar. Pueden verse por ejemplo, los 

trabajos, entre otros, de Marion: «Los límites de la fenomenalidad» y «La cuestión de lo incondicional», 

ambos ensayos recogidos en E. Pommier (Comp.), La fenomenología de la donación de Jean-Luc 

Marion, Prometeo, Buenos Aires, 2017. 
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otro modo, favorece una ética explícitamente religiosa –y auténticamente cristiana– 

(además, es la religión que Xirau tiene en mente), sea un símbolo privilegiado para 

entablar un posible debate entre la relación que guarda el deber (la justicia) y el amor. 

Será, pues, pertinente que digamos algo sobre ello para ajustar la visión que tiene Xirau 

de la ética y de la religión.  

Por último, ha quedado ya apuntado que una ética de valores absolutos 

no resulta coherente sin un respaldo metafísico en lo Absoluto.  Pero este es solo un 

primer paso, a partir de este tendremos que explorar la posibilidad –por cierto, como 

hace Kant– de un «formalismo del amor»; no obstante, esta vez, aunque no perdamos de 

vista a Kant, para realizar este segundo paso, acudiremos, sin embargo,  a la intuición de 

Max Scheler, cuyo argumento -que es también, digámoslo ya, la propuesta que mejor 

encaja en la filosofía de Joaquín Xirau- vendría a concluir en un Amor originario a 

modo del Tú definitivo de la relación interpersonal humana. En él se fundaría, por tanto, 

toda conciencia amorosa. 

De ahí que hayamos estructurado este capítulo en los siguientes cinco 

epígrafes o apartados. El primero trata de responder al hecho de que una ética iluminada 

por el amor requiere, a fin de cuentas, abrirse a la religión si por tales entendemos, 

como es el caso, una ética que demande incondicionalidad y, por otro, una religión cuyo 

fundamento último es el Amor. Postular un amor incondicional comporta, no obstante, 

el riesgo, entre otros, de teonomía, esto es de hacer residir el fundamento de la ética en 

algo externo al sujeto ético, así como afrontar el escollo de la maldad en el mundo, 

cuestiones estas que serán señaladas en el segundo apartado. Ya en el tercero 

planteamos propiamente la siempre escurridiza cuestión del fundamento como 

reivindicación de la conciencia moral. En el cuarto nos ocupamos más que por encontrar 

un fundamento, que siempre es una cuestión escurridiza, por plantear las condiciones 

que lo demandarían para allanar el terreno a la hora de postular alguno, de manera 

legítima y necesaria, tras el fallido intento –que explicaría la posición evasiva de 

Habermas por evitarlo– de las éticas comunicativas. Ante la colonización de la 

secularización en todas las esferas humanas, planteamos el problema y el riesgo de la 

secularización en la ética y, por tanto, el peligro de orfandad en la que podría quedar sin 

un principio de incondicionalidad que es inherente a la misma.  

En el fondo, se trata de la tensión de plantear una fundamentación 

autónoma de la ética sin perder al mismo tiempo su carácter de incondicional. De ahí el 

riesgo y la posibilidad de prescindir o no en la Ética de lo religioso. De manera que para 
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iluminar el debate pondremos en dialogo a Kant y Kolakowski,  ambos autores pueden 

iluminar esta compleja tensión que se establece. En primer lugar, porque con Kant 

contextualizaremos el horizonte de la ética de Joaquín Xirau y la tensión que se 

establece entre deber y amor; y, en segundo lugar, porque en la exigencia absoluta de la 

axiología de Joaquín Xirau encontramos la huella de esa necesidad de fundamentar en la 

incondicionalidad de un amor absoluto la ética, sin riesgo de caer de nuevo en la 

teonomía. No obstante, como veremos a partir del quinto apartado, hay que reconocer 

que ante la dificultad de situar la reflexión ad extra de las fronteras del método 

filosófico, no quedará más remedio que postular dicho amor como símbolo, en la estela 

que marcan Paul Ricoeur y Karl Jaspers. El amor da que pensar, y a exponer el 

resultado de dicho esfuerzo se consagran las siguientes páginas. 

 

 

1. De la posibilidad de la apertura de la Ética a la Religión 

 

La lógica determinista de la naturaleza –único ámbito desde el que las 

Ciencias Físicas y Biológicas se ocupan del ser humano- que se encuentra a la base de 

ciertas interpretaciones y aplicaciones de la teoría de Darwin, han subordinado a la 

totalidad de los seres vivientes a su respectivas especies, tratándolos a todos por igual. 

De esta forma, cuando nos ocupamos de la dimensión ética y religiosa del ser humano, 

comprobamos que esa relación simétrica se manifiesta como problema, ya que la 

condición humana desborda la mera lógica natural, puesto que su naturaleza siempre se 

encuentra mediada por una especie de segunda naturaleza de carácter cultural. Tal 

problema no le pasó desapercibido a Kant, que intentó ofrecernos un resquicio de 

solución a la cuestión, compaginando la explicación determinista de la naturaleza y la 

libertad humana. Su intento de solución significa también para nosotros la aventura de 

explorar una posibilidad de apertura a la Trascendencia –como enseguida veremos.  

Pero antes conviene tener presente lo que Ortega escribe en Unas 

lecciones de metafísica (1932): “la vida nos es dada, mejor dicho, nos es arrojada  o 

somos arrojados a ella, pero eso que nos es dado, la vida, es un problema que 

necesitamos resolver nosotros»
1090

. La vida humana, pues, a diferencia de la piedra o la 

vida animal, es un quehacer, una tarea que tenemos que hacérnosla nosotros. «La vida 
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 J. Ortega y Gasset, Lecciones de metafísica, Revista de Occidente (en Alianza Editorial), Madrid, 

1966. (PDF) Disponible en http:// www.librodot.com p. 15. 
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humana no es una realidad cuyo ser, cuya consistencia o contenido le es dado ya hecho 

al hombre como le es dado a la piedra y al astro, sino que su ser tiene que hacérselo 

él»
1091

. En discernir y ejecutar el programa de vida que cada cual es, construir lo que va 

a ser, lo que tiene que ser, siendo fiel a su circunstancia, es, a mi juicio, el sentido 

correcto conforme al cual debemos interpretar la inclusión del imperativo pindárico –

como vimos- en la ética de Joaquín Xirau. Su fuente orteguiana es también de donde 

más tarde Aranguren recogerá el agua para amasar con ella la distinción, esta vez 

recogida de Zubiri
1092

, entre «moral como estructura» (que el hombre ha de hacer) y 

«moral como contenido» (lo que el hombre ha de hacer).  

Esta fundamental distinción que establece Aranguren es 

imprescindible tenerla presente, puesto que es en la vida humana donde se manifiesta la 

libertad y, precisamente por ello, es forzosamente moral
1093

, en el sentido de que no nos 

ha sido dada hecha sino que cada cual ha de dotarla de contenido, esto es, cada cual ha 

de ser el novelista de su propia vida. Pero antes de proseguir y cerrar nuestra alusión a 

Aranguren tenemos que tener en cuenta, para el desarrollo posterior, que uno de los 

pilares fundamentales del pensamiento ético aranguriano, se asienta en la reflexión 

sobre el talante y el êthos. Reflexión que no podremos desvincular de la ineludible 

responsabilidad personal y político-social, porque la responsabilidad es siempre 

solidaria en el sentido que somos éticamente corresponsables de la perfección e 

imperfección de los demás
1094

 -como por otra parte ya vio Joaquín Xirau- y que 

Aranguren desarrolló en su Ética y política (1963). 

Volviendo, ahora sí, a nuestro tema, es pertinente introducir la 

afirmación de Carlos Gómez: «el hombre, animal hominizado, no se encuentra ya 

directamente humanizado, siendo esa tarea de encontrar su rostro humano o humanidad 

una tarea básicamente moral.»
1095

 Efectivamente, mientras que en todos los seres de la 

naturaleza todo se haya ajustado al medio (su esencia se haya ajustada y en armonía a su 

existencia en el medio natural), en el hombre no se da eso; más bien, hay que hablar de 

un desajuste, como parece afirmarlo Carlos Gómez cuando dice: «Al hombre, en 
                                                                 
1091

 J. Ortega y Gasset, En torno a Galileo: Esquema De las Crisis, Revista de Occidente (en Alianza 

Editorial), Madrid, s/f. (PDF) Disponible en: 

severitorres.org/ampa2/images/…/O/…/en%20torno%20a%galileo.pdf. p. 76 
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 Nótese la contribución de Aranguren al Homenaje a Zubiri del año 1952 con su libro La crisis del 

catolicismo. Cf. J.L. López Aranguren, Memorias y esperanzas españolas, Ed. Taurus, Madrid, 1969. p. 

87. 
1093

 También se podría decir al revés, porque la vida humana es forzosamente moral exige a la libertad, 

que será el argumento de Kant. 
1094

 Cf. J.L. López Aranguren, Ética. Revista de Occidente, Madrid, 1972, p. 472. 
1095

 Carlos Gómez, «El ámbito de la moralidad: Ética y Moral», en o.cit., p. 29. 
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cambio, ningún aspecto de la realidad le viene ofrecido unívocamente»
1096

. Y es que 

como ya vio Ortega el hombre es más historia que naturaleza, lo que no quiere decir que 

carezca completamente de ella, más bien a donde apunta esa intuición orteguiana es a 

que es el cambio lo que es más propiamente natural al hombre.  

Es este concepto no rígido de naturaleza humana, indeterminada y no 

prefijada de antemano, la que contradice aquella en la cual el hombre tendría que ir 

desplegando y desarrollando su vida conforme a la imagen plástica que evoca el modo 

como un árbol se despliega desde su semilla. No es esta –como decimos- la concepción 

que de la naturaleza humana tiene Joaquín Xirau. Sino la ya apuntada, aquella que cada 

hombre ha de escribir como la propia biografía de su vida y, de esta forma, tratar de 

descubrir en lo escrito el rostro humano de su ser hominizado, el cual le viene impuesto 

por su biología y que, por tanto, no puede desgajarse de la evolución de las especies, 

pero tampoco reducirse sin más a ella. 

La vida, pues, «es un problema
1097

 que necesitamos resolver 

nosotros»
1098

 y nadie puede ocupar nuestro lugar. La vida no es nunca un problema 

resuelto y durante toda su duración, a cada instante, nos vemos obligados a escoger, a 

decidir qué hacer con ella dentro de un margen razonable de posibilidades. «Vida es, 

pues, la libertad en la fatalidad y la fatalidad en la libertad.»
1099

  

Como ya dijera Sartre, «el hombre está condenado a su libertad» o en 

su otra versión, el hombre «es su libertad»
1100

, pero habría que preguntarle cómo llegó a 

tal descubrimiento, pues Kant en su Dialéctica trascendental de su Crítica de la razón 

pura, llegó a la conclusión de la imposibilidad de demostrar por la razón teórica la 

evidencia de tal aserción. Si la libertad llevó a Sartre al ateísmo como parece indicarnos 

Caffarena en su Enigma y Misterio
1101

; Kant, por ella, abrió –como apuntamos más 

arriba- la posibilidad de la apertura del hombre a la Trascendencia.  

Efectivamente, «por más que nuestra conciencia nos presente como 

libres, no podemos llegar a saber si esa conciencia de libertad no es sino una ilusión, 
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 Ibid., p. 28. 
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 Ortega, en 1939 en Ensimismamiento y alteración, hace una honda crítica al imperativo nietzscheano: 

¡vivid en peligro! Reprochándole como si pudiera hacerse otra cosa; como si vivir no fuera ya, desde, un 

comprometerse peligrosamente. Cf., Id., en Obras completas, v. VII, Revista de Occidente, Madrid, 1964, 

pp. 89 y 95. 
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 J. Ortega y Gasset, ¿Qué es Filosofía?, Revista de Occidente (en Alianza Editorial), Madrid, 1985. p. 

188. 
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 Ibid., p. 189. 
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1101

 Cf. Ibid. 
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una apariencia (Schein)»
1102

. De ahí que, si la libertad es la condición de posibilidad de 

toda ética, su razón de ser, puesto que no sería posible imputar –como escribe Carlos 

Gómez- responsabilidad moral a quien careciese de ella, Kant exploró la posibilidad, 

indefectible para la vida moral, de postular trascendentalmente la libertad en la razón 

práctica
1103

. Con ello tendríamos razonablemente postulado –tras la imposibilidad de 

demostrarlo teóricamente- por la razón práctica uno de los principales temas de la 

metafísica occidental: la libertad humana. Faltaría el otro esencial: Dios, al que más 

tarde atenderemos. 

Nuestro existir –realidad radical desde la que hay que partir en toda 

reflexión filosófica, según Joaquín Xirau– es –como escribe Ortega– el de «una especie 

de centauro ontológico, que media porción de él está inmersa, desde luego, en la 

naturaleza, pero la otra parte trasciende de ella».
1104

 De esta forma, podríamos decir que 

el hombre suple su «ser carencial»
1105

, «menesteroso», por la inadecuación y desajuste 

que se da entre su «yo» y el «mundo», con una naturaleza alternativa, la cultura.  De ahí 

la imperiosa necesidad de humanizar, de unificar, que tiene el hombre de hacer suyo el 

mundo frente al que se encuentra: un mundo extraño y heterogéneo, por no decir, que, 

en ocasiones, también hostil.  

Empero, no menos cierta es la necesidad del hombre de «darle la 

vuelta» a esa hostilidad y realizarlo a la imagen de su proyecto único, cada cual el suyo 

propio, que todavía no es. Y en virtud de ese proyecto que todavía no es, transformar, 

reformar la realidad para adecuarla al proyecto que pretende ser. Recordemos que en ser 

uno mismo consistía para Joaquín Xirau la fidelidad a la vocación, idea inspirada, a su 

vez, en la de heroicidad de Ortega.
1106

 Ahora bien, la diferencia entre uno y otro reside 

en que mientras para Ortega el héroe no se vincula con ninguna realidad ético-religiosa 

de carácter trascendente; el de Joaquín Xirau, en cambio, requerirá, como condición de 

posibilidad de una vida lograda, la apertura a la Trascendencia. Según esto último, 

Joaquín Xirau se parecerá más –salvando las distancias- a Unamuno que a Ortega. 

Y en este sentido –y por hacer un homenaje a Unamuno, que tal vez 

no lo necesite-  tanto Ortega como Unamuno coinciden en acertar donde está el quid de 

                                                                 
1102

 Carlos Gómez, «El ámbito de la moralidad: Ética y Moral», en o.cit., p. 30. 
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la cuestión de la esencia del héroe, esto es, en la voluntad del hombre de ser lo que 

quiere ser. No obstante, se bifurcan sus voluntades en el modo de realizar el proyecto 

vital del héroe. Mientras que en Ortega la voluntad es una voluntad situada en lo real-

posible; la de Unamuno está situada en lo que la hermenéutica o filosofía de la sospecha 

ha llamado: la ensoñación y el deseo –el Schein kantiano. Puesto que para ellos, lo 

mismo que para Ortega, su «querencia es real pero lo querido es irreal»
1107

.   

Pero volviendo a Joaquín Xirau, hay que decir que aunque su llamada 

a ser procede de una esperanza religiosa, trascendente y para Ortega –su maestro- 

procede de la inmanencia del propio ser; sin embargo, esa trascendencia para Joaquín 

Xirau surge –en palabras de San Agustín- «intimior intimo meo». Lo cual, nos hace 

sugerir una imagen de la Trascendencia del tipo, no «hacia fuera», sino «hacia el fondo» 

del hombre y, por tanto, sería justo decir que -para Joaquín Xirau- la fuente de la ética, 

de un marcado carácter trascendente hacia lo Incondicionado, procede de la propia 

inmanencia del sujeto humano.  

De ahí que Joaquín Xirau no pueda aceptar el que Ortega proponga la 

norma «Da Vinci»: «Quien no pueda lo que quiere, que quiera  lo que puede». Pues 

aceptarla sería como reconocer la imposibilidad de apertura a la Trascendencia y, por 

ende, la imposibilidad de realizar en plenitud el imperativo pindárico, tal y como lo 

entiende Joaquín Xirau. Hay que advertir que su interpretación difiere de la Ortega en el 

sentido que el filósofo madrileño opone el imperativo pindárico: «Llega a ser el que 

eres» al imperativo del idealismo ético: «llega a ser el que debes» -puesto que eso 

hubiese sido para Ortega aceptar explícitamente la posibilidad de dejar abierta la puerta 

a la Trascendencia, como hizo Kant
1108

.  

En cambio, para Xirau, el «llegar a ser quien se es» no puede 

separarse del «amor interhumano» que, a modo de imperativo, dimana de su «moral 

arraigada en el amor «a» y «de» Dios»
1109

 que la funda y la hace posible –«puesto que 

Dios es amor y nos ama, debemos nosotros amarnos mutuamente»-
1110

 al atribuir a lo 

Absoluto, a lo Incondicionado el símbolo del «amor, amoroso» -Amor que, como se ve, 

es sujeto y objeto a la vez. Por tanto, tendremos que enfrentarnos al peligro de 
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heteronomía o, para ser más exactos, teonomía que acecha a esta concepción xirauriana 

de la moral, del mismo modo que acechaba a la de Kant. Y en este sentido, pensamos 

que es imprescindible acudir a Kant y, aunque sea por caminos diferentes a los de 

Xirau, reconocer que el de Kant fue un intento honesto en la Historia de la Filosofía de 

tratar de salvaguardar la incondicionalidad de la moral, sin que eso significase un 

perjuicio o menoscabo de la autonomía moral del hombre. Por esta razón no sería 

descabellado el presuponer que Joaquín Xirau tuviera, de alguna manera, muy presente 

a Kant.
1111

 

 

1. 1. El engarce entre la ética y la metafísica: la vocación 

 

Tenemos que ocuparnos ahora de la vocación que viene a ser en Xirau 

una  especie de bisagra –por decirlo así- que engarza su ética con su metafísica –que 

cada vez hay menos dudas que pueda denominarse como religiosa. Una ética que 

vincula el imperativo pindárico –tal como hemos tratado de explicar- con la vocación. Y 

es que si no fuera así, nos instalaríamos en una permanente indeterminación, sin llevar a 

cabo la tarea intransferible de cada persona de tener que realizar su destino personal o 

vocación. Esto nos llevará a encontrar el núcleo fundamental de toda la filosofía de 

Joaquín Xirau que se podría formular de la siguiente forma: una vida ilusionada, una 

vida esperanzada por conseguir lo que se anhela intensamente no puede prescindir de lo 

que presupone plenitud, y esto -para Joaquín Xirau- es el Amor. 

Esa originalidad única que es cada vida humana y que «es una 

operación que se hace hacia adelante» en el despliegue que realiza de forma auténtica e 

intransferible cada persona en su proyecto de vida, se correlaciona de manera 

proporcionalmente directa con otra idea prestada de Max Scheler, quien pondría de 

relieve el que cada persona es un «ejemplar moral único» y en esa misma medida se 

realiza de forma propia y única el «mundo del valor». Esto lejos de llevarnos a un 

relativismo ético, a lo que trata de apuntar, más bien, es a que los valores deben ser 

vividos desde el propio sujeto con la autenticidad y verdad más alta que le sea posible, -

puesto que cada uno de los actos de la vida de cada hombre son creaciones propias de 
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cada cual-, es decir, a la autonomía de la moral. Y, precisamente, para que la ética no 

quede abandonada al subjetivismo, a la arbitrariedad o a la irracionalidad, se necesita 

tener –según nuestro autor- unos índices o referencias como antorchas en el camino.  

Pues bien, esto vendría a significar la jerarquía de valores que nuestro 

autor fundamentaba –como vimos- en una especie de voluntarismo de corte 

ockhamiano, en el que Dios fundamentaba los valores religiosos -en la cúspide de la 

jerarquía- y estos, a su vez, funcionaban como fundamento del resto de los valores de la 

escala. Lógicamente, habrá que ver de qué Dios se trata, si «hablamos –como escribe 

Carlos Gómez- de un dios arbitrario que podría haber ordenado la bondad del asesinato 

o de cualquier otro acto considerado actualmente malvado»
1112

 o, por el contrario, 

hablamos –como es el caso- de un Dios Amor y entonces habría que explicar por qué es 

razonable recurrir a este símbolo de la cosmovisión cristiana. En principio habría que 

decir que para la tradición judeo-cristiana el verdadero reconocimiento de Dios pasa de 

algún modo por la preocupación universal por los hombres.  

Pero, dicho lo cual, y antes de avanzar conviene hacer una matización 

a la que tendremos que volver luego en nuestro debate sobre el deber y el amor. El 

voluntarismo profesado por Xirau tiene una peculiaridad que lo diferencia claramente 

del de Ockham y es que de acuerdo con Scheler y san Agustín, afirma Xirau que no es 

posible hablar de un amor al bien, porque el amor es, por sí mismo, el Bien. De tal 

forma que el amor fundamenta los valores y los valores fundamentan el amor. Lo uno 

no se puede dar sin lo otro, el valor (el bien) remite al amor y al revés.  

Se da, por tanto, en la concepción de Xirau una voluntariosa 

identificación entre el amor y el bien, donde esta mutua referencialidad tiene su último 

fundamento en que «todo lo que Dios ama es valioso y todo lo valioso es amado por 

Dios». De ahí que tengamos que afirmar que en la concepción filosófica de Xirau, la 

ética y la religión no pueden vivirse la una sin la otra. Igualmente, habría que decir que 

en dicha referencialidad encontraríamos la explicación por la cual en Joaquín Xirau la 

razón teórica o intelectual se halla en estricta dependencia de la razón cordial o práctica, 

pues es justamente en la percepción de esta última –la conciencia amorosa- en la que es 

posible comprender el valor y el sentido de la realidad. 

En cualquier caso como no todo invento arbitrario de ética o de 

valores nos hace igual de humanos y de lo que se trata –aludiendo a la diferenciación 

realmente sugerente que hace Carlos Gómez- es no de hacer actus hominis, sino actus 
                                                                 
1112

 Cf. Carlos Gómez, «Ética y Religión» en La aventura de la moralidad, o.cit., p. 305. 
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humani, que son aquellos que incumben realmente a la Ética, tendremos que recelar 

siempre de la moral que no ponga en el centro, sino ya al amor, al menos, el respeto por 

el hombre. Y es precisamente el hombre religioso el que está abierto a sí mismo y a los 

otros, así como también al Otro, con mayúsculas. Tendremos, pues, que preguntarnos 

por la plausibilidad razonable de apelar a esa Trascendencia. Y la pregunta entonces es 

evidente: ¿Será posible conjugar la autonomía de la moral con la apelación a la 

Incondicionalidad de esa Trascendencia como fundamento de la moral?  

Una respuesta positiva parecería coherente, si es que acaso se concibe 

la ética como apelación a la incondicionalidad del valor o de la moral. Pero antes de 

estudiar esa posibilidad, y por proseguir con nuestra argumentación que retomamos en 

este punto, conviene antes fijarnos, al hilo de la vocación que –decíamos- se realiza en 

una operación que se hace hacia adelante, en la inquietud radical del deseo humano.  

Del mismo modo que la vocación –tal y como la entiende Xirau- no 

puede quedar en una permanente indeterminación, la libertad humana –que toda 

vocación reclama- implica también el límite, la determinación.
1113

 Y es gracias a este 

límite –en contra de la falacia de los eslóganes, «¡vivir sin límites!»- por el que se nos 

posibilita el deseo de determinación, de «completud», de llevar a término esa vida 

lograda tan anhelada –para la cual sería preciso, no solo alcanzarla en términos de 

autorrealización, sino también de justicia absoluta para poder otorgar dignidad a todas 

las víctimas de la historia-, cuya dinámica jamás concluye. 

Si analizamos la trayectoria del deseo humano –tal como hace 

Caffarena en su Metafísica trascendental en relación a la obra de Blondel, La Acción y a 

El Principio Esperanza, de Bloch– constataremos «una continua trascendencia: la 

acción humana (y la tendencia que la dirige) aparece nunca haber alcanzado las metas 

que se proponía sin superarlas en el mismo alcanzarlas»
1114

. Es esta «inquietud radical» 

constitutiva de la condición humana de llevar a término una vida lograda la que la 

religión se encarga de canalizar. El horizonte de tal tendencia no se pierde en el vacío, al 

contrario, alcanza un correlato atrayente que, como intuyó Caffarena: «si se trata de una 

tendencia radical, el atrayente no podrá considerarse imposible».
1115

 Ahora bien, si esa 

intuición es razonablemente cierta no lo sería menos la objeción a ella: pensar que 

                                                                 
1113

 Cf. Carlos Gómez, «El ámbito de la moralidad: Ética y Moral» en o.cit., p.31. 
1114

 J. Gómez Caffarena, Metafísica trascendental, Revista de Occidente, Madrid, 1970, p. 132. 
1115

 Ibid., p. 133. 
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hacemos nuestro objetivo realidad con el hecho de desearlo es incurrir, además de en 

una ingenuidad, en un sinsentido lógico o lingüístico.
1116

  

Más allá de la verdad o falsedad de esta forma de razonar, lo que es 

indudablemente cierto es que el amor es un elemento esencial para nuestro vivir, así 

parece afirmarlo la filosofía de Joaquín Xirau que concibe como actitud radical de la 

conciencia, la actitud amorosa. La cual, frente a la actitud rencorosa que repliega al 

hombre sobre sí mismo, se definiría por una actitud de entrega, ya que el sujeto que ama 

–si lo hace de verdad- se entrega al objeto amado, porque el amor se vierte sobre el 

objeto amado y no puede quedar encerrado en sí. Por ello, es razonable pensar –como 

hace Xirau- que la tendencia o movimiento del deseo radical sea puesto en marcha por 

el Amor. Pero –y aquí está la clave- por un amor mediado por el valor de la persona por 

sí misma, que al pedir al amado que sea lo que es suscita en él el anhelo de materializar 

los valores más altos que están esperando ser realizados en el quehacer humano de 

realizar cada cual su rostro humano.  

De ahí que esta proyección ideal tenga una diferencia fundamental con 

la atracción erótica de la filosofía platónica: si allí lo más bajo aspiraba a lo más alto y 

era movido hacia ello por la fuerza irresistible del amor, un amor impersonal. Y si en la 

racionalidad griega, la areté, la virtud, se adquiría por la consagración a un ideal de 

perfección allende de la vida humana,  con la experiencia del cristianismo –la religión a 

la que se refiere Xirau- la virtud no se halla en la consagración a los valores 

impersonales, sino por la entrega incondicional a las personas.  

Pero hay todavía una diferencia fundamental más que no puede pasar 

desapercibida, ésta es la recíproca referencialidad que se da en la vida interior de la 

conciencia amorosa de los sujetos, en contra de una noción solipsista o solitaria de la 

conciencia. Según Joaquín Xirau, a mayor intimidad mayor capacidad de expansión, de 

entrega; a menor intimidad mayor cerrazón y repliegue del individuo sobre sí mismo. 

De ahí que nunca esté de más el reivindicar una noción de conciencia, cuya realidad 

radical es el propio existir en esa doble dimensión hacia dentro y hacia afuera ya que: 

 

                                                                 
1116

 Esperamos al próximo apartado para tratar este asunto, cuestión que tiene que ver con la objeción que 

la hermenéutica de la sospecha, en especial Freud y Feuerbach, aducirán contra el deseo de Dios como 

una mera «ilusión». Para ellos, centrados en la crítica funcional de la religión valdrían las palabras de 

Unamuno que Carlos Gómez recoge en «Ética y Religión»: «Unamuno destacó entre nosotros –escribe 

Carlos Gómez-, al deplorar la actitud “de aquellos que viven desinteresados del problema religioso en su 

aspecto metafísico y solo lo estudian en su aspecto social o político”». p. 318. 
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A medida que dejo de entregarme mi vida se encoge. Cuanto más me encierro 

en mí mismo menor es el volumen de mi vida y menos soy yo. Si disminuyo el volumen 

de mis intereses y de mis anhelos, de mis amores y de mis dolores, se pierde el mundo 

para mí, me reseco y me frunzo, pierdo gradualmente la claridad de la conciencia, me 

pierdo yo.
1117

 

 

La interioridad, pues, no procede nunca del aislamiento, sino de la 

capacidad de incorporación, cuyo símbolo esencial queda constituido por el «hambre y 

sed de justicia, de belleza, de verdad, de gozo…Hambre y sed de todo», hambre en 

definitiva de amor que es el símbolo más transparente para visualizar la común-unión 

entre los hombres. Por tanto, según esto, sería razonable pensar que el amor -como 

movimiento que pone en marcha el deseo radical de la condición humana y con los 

matices que hemos indicado-, presuponga, al menos como posibilidad, el anhelo de 

alcanzar la plenitud del mismo. 

 La filosofía de Joaquín Xirau, pues, parte de esa experiencia de 

generosidad y amor que se da entre los hombres, el creyente toma pie en esas 

experiencias y confía en la bondad primordial, no por la podredumbre del mundo, sino 

pese a toda esa podredumbre, no por el mal, sino a pesar del mal. Y es ese bien, ese 

amor, que la vida nos manifiesta, los que el deseo querría eternizar y que los símbolos 

de la religión prometen como esperanza.
1118

  

Desde otro ángulo, Immanuel Kant también fue consciente de la 

estrecha relación –indisoluble– de la religión y la experiencia moral. Se dio cuenta de la 

motivación poderosa que suponía la esperanza religiosa para la acción virtuosa, y creyó 

que nadie es lo suficientemente santo como para conducirse rectamente sin esperar una 

recompensa. «De acuerdo con esta perspectiva –escribe Terry Eagleton en su sugerente 

libro Esperanza sin optimismo-, esperar el bien supremo significa estar obligados a 

esforzarnos al máximo para hacerlo realidad»
1119

. De lo que se podría inferir, que la 

esperanza, más que un estado de ánimo, es un hacerse cargo de la realidad, un 

compromiso activo por llevar a término la deseabilidad y la viabilidad de un 

determinado fin. De todo ello, se desprende la importancia por mantener abierta la 

pregunta por Dios, desde la Filosofía de la religión. 

 

                                                                 
1117

 Joaquín Xirau, O.C., I, p. 241. 
1118

 Cf. Carlos Gómez, «Ética y Religión», en  o.cit., p. 302. 
1119

 Terry Eagleton, Esperanza sin optimismo, Ed. Taurus, Barcelona, 2016. p. 134. 
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1. 2. La reivindicación de la conciencia moral 

 

Si queremos que la filosofía de Joaquín Xirau tenga algún valor y 

sentido para nuestro presente conviene entonces reivindicar el valor de la conciencia 

moral y esto por dos razones: la primera, porque, en una época como la nuestra en la 

que se exalta el pluralismo cultural y las diferencias entre los hombres, habrá que evitar 

que los diferentes puntos de vista irrecusablemente plurales -y, por ello, la posibilidad 

real de que se dé un conflicto de valores- no tenga que resolverse por medio de la 

violencia.  

Derivación directa de esta cuestión es preguntarnos si es suficiente, 

para la pretensión de la ética –a saber, su pretensión de incondicionalidad-, recurrir a la 

propuesta admirable de la ética discursiva; es decir, el conformarnos –que ya sería 

mucho- solo con el dar y recibir razones en el espacio público en tanto que único modo 

de dirimir nuestros conflictos morales y trazar la frontera entre lo humano y lo 

inhumano, lo permisible y lo que no lo es. Aunque es admirable su intento por recuperar 

la justicia en el mundo, como se puede intuir, no termina por solucionar la cuestión no 

baladí, siempre perseguida pero hasta ahora no alcanzada –en este sentido irresoluble- 

de la fundamentación de la ética. En el fondo, la segunda razón queda implícita con lo 

inmediatamente anterior ¿en cuál o cuáles criterios nos basamos para poder trazar 

aquellas fronteras? ¿En qué fundamentar la ética, la justicia, a qué realidad 

incondicional apelar, si es que acaso queremos salvar un sentido no parcial o sentidos 

parciales del mundo y de la realidad humana? ¿Cómo salvar el relativismo axiológico 

absoluto? Más aún, aunque las sucesivas críticas que la filosofía de la conciencia –

paradigma que vimos que se extiende desde Descartes a Kant y recogido después por la 

fenomenología- haya sufrido las sucesivas críticas por parte tanto de la filosofía de la 

sospecha –Marx, Nietzsche y Freud- como por las éticas discursivas –cuyo ejemplo 

paradigmático es el de Habermas- tendremos que considerar con el profesor Carlos 

Gómez que, si es verdad que aquellas introdujeron la duda en el «recinto de la 

conciencia», es igualmente verdad que la crítica solo alcanza a un nivel funcional, y es 

únicamente a nivel sustantivo en el que realmente se pude decir algo acerca de la 

fundamentación o la justificación racional de la conciencia moral.
1120

 

                                                                 
1120

 Esto que decimos para la moral, se puede ampliar a la crítica que acometen contra la religión. 
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 Por tanto, sin que deban pasarnos desapercibidas dichas críticas de los 

filósofos de la sospecha
1121

 sirva únicamente, a modo de ejemplo, la que lleva a cabo 

Freud
1122

 respecto a la conciencia moral. Freud vendría a decir que existe un peligro real 

de enmascarar en la actitud ética una forma de egoísmo en donde el altruismo moral o el 

amor al prójimo no sea más que una forma de narcisismo o amor a sí mismo – hecho, 

por otra parte, que ya había señalado Kant al referirse al origen del mal radical en el 

hombre, aunque se trate de una propensión más débil que su firme disposición hacia el 

bien, cuestión a la que tendremos que regresar enseguida. En cualquier caso, si lo que 

pretendía la «filosofía de la sospecha» era denunciar la metafísica encubierta en los 

presupuestos de la conciencia moral, Wellmer dice en La dialéctica de modernidad y 

postmodernidad: «la filosofía del desenmascaramiento total se sigue nutriendo de la 

misma metafísica racionalista que se propone destruir»
1123

. 

Si, por otra parte, convenimos en que la moral es el conjunto de 

creencias, de convicciones que los humanos tenemos en la mente a la hora de señalar la 

bondad o maldad, la corrección o incorrección de nuestras acciones, es evidente que si 

existiera solo un único punto de vista moral no se necesitaría de ningún consenso social, 

pero como eso es una ilusión, para evitar desacuerdos morales entre los diferentes –y 

hoy la pluralidad y la diferencia es un valor indiscutible, de ahí que hoy más que nunca, 

para que los desacuerdos morales no acaben dirimiéndose por medio de la violencia y 

podamos llegar a entendernos–, se impone un consenso.  

Y aquí está el problema, Habermas alude a una situación del diálogo 

ideal porque esa situación ideal se fundamenta en una posición simétrica para defender 

argumentativamente los diferentes puntos de vista e intereses; y la pregunta que se 

impone hacerle es ¿realmente en la experiencia cotidiana se da esa situación ideal de 

diálogo? Como señala Carlos Gómez, «Habermas sabe que la situación ideal de diálogo 

no es la que siempre preside nuestros discursos y, por tanto, que no es un fenómeno 

empírico»
1124

. Es, efectivamente, una «suposición inevitable» -según Habermas. Pero 

¿cómo se conjuga esa suposición con la pretensión habermasiana de renunciar a todo 

                                                                 
1121

 Críticas que tendremos que retomar después cuando nos ocupemos de la religión. 
1122

 Escogemos ésta porque es la que a nuestro propósito tiene más incidencia para confrontarla con el 

pensamiento de Joaquín Xirau. 
1123

 Citado por Carlos Gómez, «De la crítica a la filosofía de la conciencia a la reivindicación de la 

conciencia moral», en Eidos nº 10 (2009) p. 22. Anteriormente citamos este estudio por la Revista 

Isegoría. 
1124

 Ibid., pp. 24-25. 
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intento de fundamentación última y metafísica? En cualquier caso, hay que reconocer, 

como hace Carlos Gómez, el intento emancipatorio que alienta a las éticas discursivas.  

En esta línea, Javier Muguerza intenta introducir un poco de luz y 

diferenciar que no es lo mismo «entender» a alguien que «estar de acuerdo» con 

alguien. Lo que pivota en el fondo de la cuestión es el intento de trasponer el imperativo 

kantiano de universalidad desplazando el énfasis –escribe Carlos Gómez- «de lo que 

cada cual puede querer sin contradicción que se convierta en una ley universal a lo que 

todos pueden acordar que se convierta en un norma universal»
1125

. A este respecto a lo 

más a lo que se podría llegar es a un diálogo o compromiso que canalizara la violencia 

sin uniformizar puntos de vista irrecusablemente plurales.  

Efectivamente, es precisamente a esto a lo que apunta en este contexto 

la necesidad de dar razones de racionalidad para una visión crítica de la conciencia a la 

altura de la modernidad, conforme plantea el profesor Carlos Gómez aludiendo a Taylor 

y a Apel: ¿cómo puede hablar –se preguntaría Apel- la filosofía teórica en general, 

pretendiendo validez intersubjetiva, sobre lo que es subjetivo y singular por definición? 

Y desde estas premisas Taylor –nos dice Carlos Gómez- ha insistido en similares 

problemas: «si hacemos radicar el valor de una elección solo en la autenticidad del 

propio sujeto, aquello entre lo que se elige se torna por ello mismo insignificante.  Por 

lo cual –termina Carlos Gómez-, para que el recurso a la conciencia no degenere en 

«conciencialismo», ha de ir unido a ese ejercicio de dar y recibir razones, lógon didónai, 

en el que la razón se expresa, se tenga o no la razón.
1126

 

 

 

2. Fundamentación autónoma de la ética 

 

Tras la secularización operada por la Modernidad –emancipación de 

lo religioso como llegada a la «mayoría de edad»- ningún ámbito de la vida social se ha 

visto libre de tal pretensión. De esta forma, tal emancipación no es solo deseable sino 

necesaria en ámbitos como el de la política o la ciencia; pero reviste una complejidad 

mayor cuando se extiende al ámbito de la Ética, por la implicación recíproca que de lo 

moral y lo religioso en ella se da. Ahora bien, esta relación nos lleva a preguntarnos por 

la autonomía de la ética que se tiene que dar ya como una conquista irreversible y, por 
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 Ibid., p. 25. 
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 Ibid., pp. 32-33. 
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tanto cabría preguntarse si hay que suponer como la ruina de la autonomía ética –en 

palabras de Carlos Gómez- el mantenimiento de la creencia en Dios.
1127

 ¿Significa tal 

autonomía que la ética deba prescindir de lo religioso y relegar a Dios al baúl de los 

recuerdos?  

Para tratar este punto –fundamental- lo haremos guiados de dos manos 

conocedoras de Kant; por una parte, la mano de Gómez Caffarena
1128

 al que Reyes Mate  

en un artículo de El País de 11 de febrero de 2013 caracterizó como el «teólogo amante 

de filosofar», y por otra, la mano del profesor Carlos Gómez de quien tengo el 

privilegio que tuviera a bien dirigirme en este trabajo y al que agradezco sus siempre 

sabias y respetuosas aclaraciones. De éste seguiremos algunas de las ideas recogidas en 

apuntes de su ponencia magistral en el curso de verano celebrado en Ávila sobre 

filosofía y religión- al analizar la tesis del filósofo polaco L. Kolakowski
1129

, basada en 

el lema del Iván Karamazov de Dostoiewski: «si Dios no existe todo está permitido» -en 

sentido ético-, es decir, ¿si Dios no existe estamos abocados a un relativismo axiológico 

absoluto? ¿Es la heteronomía la única alternativa? ¿Habrá que hacer como Kierkegaard, 

relegar lo ético a un estado inferior de la vida a favor de la superación que supone para 

él lo religioso? Y todo ello visto a la luz del intento de Kant por fundamentar la ética. 

Kant rechaza cualquier posible fundamentación teológica de la ética, 

pero también cualquier intento de hacer depender la bondad de las acciones humanas (la 

voluntad) en incentivos sensoriales
1130

, ya que esto supondría un peligro de caer en la  

heteronomía, porque significaría fundamentar lo ético en una búsqueda de la 

felicidad
1131

 propiciada por el «amor de sí mismo» y el consiguiente peligro de 

arbitrariedad –cuestión esta que trataremos de profundizar más adelante. Precisamente, 

porque la ética para Kant busca la incondicionalidad, escribe Carlos Gómez: 

                                                                 
1127

 Cf. Carlos Gómez, «Ética y Religión», en o.c., p. 308. 
1128

 Seguimos el magnífico texto de J. Gómez Caffarena, «Religión y Ética» en Isegoría 15 (1997), pp. 

227-269.  
1129

 Pensamos que tratar este punto de fundamentación de la moral partiendo de este debate entre Kant y 

Kolakowski nos ayuda a «matar dos pájaros de un tiro»: en primer lugar, contextualizar con Kant el 

horizonte de la ética de Joaquín Xirau y el posterior debate entre deber-amor; y, en segundo lugar, 

fundamentar en la Incondicionalidad de Dios la ética, como exigencia absoluta de la axiología de Joaquín 

Xirau, sin caer –como vamos a ver- en ningún tipo de teonomía. 
1130

 Estos han sido tomados muchas veces, por las llamadas éticas científicas basadas en las ciencias 

naturales, con la pretensión de fundamentar en ellos la ética. Y en este sentido hay que decir que la 

ciencia es muda, la ética tiene que conocer, obviamente, lo que dice la ciencia, pero de la descripción o 

explicación de sus fenómenos no se desprende ninguna ética o imperativo ético. 
1131

 A este respecto afirma Caffarena que, quizá, Kant confundió el eudemonismo con el hedonismo. 

Metafísica trascendental p. 138. Este apunte es importante, porque en él está la clave para diferenciar la 

ley inmanente que mueve a Kant (imperativo categórico) y la que mueve a Xirau (la felicidad) en sus 

éticas. Las dos inmanentes y las dos pertenecientes al «Reino de los fines».  
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Los imperativos morales no son hipotéticos sino categóricos, es decir, 

independientes de cualquier condición o incondicionados, y sin tener en cuenta otro 

propósito que no sea el respeto a la ley. Ley que no puedo buscar en el reino de la 

naturaleza (porque lo que en ella sucede es ajeno al orden de la moralidad, que es 

exclusivo de los hombres y, además, necesario para ellos).
1132

 

 

  Kant, pues, encuentra la fundamentación de la autonomía moral 

en un contexto del «reino de los fines» cuya ley constitutiva –expresión de la ley que 

cada ser racional se da a sí mismo- es la universalizabilidad de las máximas éticas, esto 

es, el imperativo categórico
1133

: «obra según aquella máxima por la cual puedas querer 

que al mismo tiempo se convierta en una ley universal»
1134

. Esta máxima exigirá –por 

parte de Kant- la explicación del porqué debemos comportarnos de tal modo que nuestra 

conducta tenga que ser universalizable, o dicho de otra forma, Kant tendrá que «dar 

razones de por qué debemos cumplir el deber» -que es lo que intentará hacer en su 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres
1135

. Claramente Kant está apelando 

a la necesidad de encontrar un fundamento universal para la ética, porque si no obramos 

buscando esa universalidad incurriríamos en contradicciones; y es, precisamente, este 

argumento el que a Kolakowski le parece débil:  

 

La validez de la famosa exigencia kantiana –debo actuar solo según un 

principio que podría desear que fuese una ley general- se basaba en el hecho de que no 

puedo ser consecuente si actúo de otro modo, y que un principio de conducta que no 

observa esta restricción es contraproducente. Si, por ejemplo, mi comportamiento se guía 

por un principio que me permite mentir siempre que me conviene, entonces mi principio 

justifica las mentiras de todos los demás y, sin embargo, cuando todo el mundo tiene 

derecho a mentir, a nadie se le cree ya y ningún mentiroso logra su objetivo; en 

consecuencia, el principio se autodestruye. Este razonamiento no es convincente…
1136

 

 

                                                                 
1132

 Carlos Gómez, «Ética y Religión», en La aventura de la moralidad, o.c., p. 287. 
1133

 Kant formuló con diferentes versiones el imperativo categórico, a nosotros nos interesan las dos 

primeras que formuló en su intento explícito de 1785 de fundamentar la ética. 
1134

 I. Kant, cit. por C. Gómez en «Ética y Religión», en o.c., p. 288. Es importante decir que esta máxima 

kantiana se asemeja a la «regla de oro» moral presente en algunas tradiciones religiosas, como por 

ejemplo las monoteístas. Dará pie a un posible «formalismo del amor» explorado por Kant y realizado 

desde otro ángulo por Xirau. 
1135

 Carlos Gómez, «Ética y Religión», en o.c., p. 287. 
1136

 L. Kolakowski, Si Dios no existe…Sobre Dios, el diablo, el pecado y otras preocupaciones de la 

llamada filosofía de la religión. Ed. Tecnos, Madrid, 1995. p. 189. 
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Así, Kolakowski objeta a Kant que con su primer imperativo no 

consigue fundamentar la ética de manera autónoma, y plantea su tesis – que en ningún 

caso pretende ser una alternativa entre la teonomía o el relativismo axiológico absoluto, 

derivado del «si Dios no existe»- que, más bien, apunta a la incoherencia de apelar a la 

incondicionalidad de la ética sin lo Incondicional, sin Dios. Pensamos -con Carlos 

Gómez- que Kolakowski no va más allá. Pero avanzando en el argumento, Kolakowski 

está haciendo referencia al ejemplo de Kant sobre el «valor de la promesa», el cual 

viene a decir que yo no puedo faltar a mi palabra, es decir, no puedo hacer una promesa 

mentirosa con la intención de no cumplirla, porque si todos actuaran así, si esa máxima 

se universalizara, todos podrían mentir cuando les conviniera buscando su particular 

interés y la máxima se destruiría a sí misma. Es de nuevo aquí donde –para 

Kolakowski- la fundamentación kantiana le parece presentar fisuras:  

 

No soy en absoluto inconsecuente si prefiero que otra gente siga reglas que yo 

no quiero cumplir. Si (…) yo miento siempre que me apetece pero quiero que todos los 

demás sean invariablemente francos, soy perfectamente consecuente. Siempre puedo, sin 

contradecirme a mí mismo, rechazar los argumentos de quienes traten de convertirme o 

empujarme a cambiar mi modo de actuar diciéndome: “¿Y si todos hicieran lo mismo?”, 

porque puedo responder coherentemente o que no me preocupa la conducta de los demás 

o que quiero positivamente que obedezcan las normas que yo me niego a observar. En 

otras palabras, un imperativo que exija que yo me guíe por normas que desearía que 

fuesen universales no tiene, en sí, fundamento lógico ni psicológico; yo puedo rechazarlo 

sin caer en contradicciones.
1137

 

 

El filósofo polaco objeta contra Kant que no hay ninguna 

contradicción en que yo mienta siempre que me apetezca, pero quiera que los demás 

sean invariablemente francos conmigo. Por tanto, no hay ninguna contradicción 

psicológica ni, por ende, lógica; otra cosa es que ese comportamiento fuera inmoral, 

pero lo que ciertamente no hay es contradicción. De ahí que Kolakowski piense que 

Kant se equivoca si el único argumento que esgrime para la fundamentación de la 

universalidad es el recurso a incurrir en contradicción.
1138

  

Al respecto, Carlos Gómez piensa que Kant no debía estar muy  

convencido de su argumento, lo que explicaría la segunda formulación de su imperativo 
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410 

 

categórico. El cual, según nuestro profesor, no es una versión paralela al anterior, de la 

universalidad, sino que en realidad es el intento de encontrar el fundamento o la raíz de 

ella, de la primera formulación.  

Según esto, Kant tomó como modelo para la primera formulación de 

su imperativo categórico a las ciencias naturales que buscan detrás de la diversidad 

fenoménica regularidades nouménicas. Teniendo en cuenta esto último, se entendería el 

motivo por el que Kant escribió su Crítica del juicio y que Caffarena
1139

 lo achaca al 

hecho de restablecer la escisión que dejaba al hombre el doble estatuto de realidad 

empírica –que es la realidad que se tiene ante la razón teórica- y realidad noumenal –en 

el que la ley moral revela una vida independiente de la animalidad y aún de todo el 

mundo sensible.  

De ahí que podamos otorgar credibilidad al hecho de que Kant en este 

nuevo intento renunciara a tener que emular la regularidad científica y buscar otra 

fuente para la ética más acorde con el carácter personal que la preside. Así encuentra la 

respuesta en su admirado Rousseau y, concretamente, en el «reino de los fines». 

Concretamente en «la básica igualdad moral de todos los seres humanos, que impediría 

tratar a alguno de ellos como un simple medio para nuestros fines».
1140

  

La formulación podría transcribirse como sigue: «tomar a la 

humanidad, tanto en la propia persona como en la de cualquier otro, siempre como fin y 

nunca meramente como medio».
1141

 De modo realista, Carlos Gómez matiza el sentido 

real del imperativo indicándonos que, tomar la humanidad no solo como un medio sino 

como un fin, no excluye que a veces no nos utilicemos como medios, porque la vida 

social y cotidiana nos empuja a hacerlo con bastante frecuencia. Lo que dice más bien 

es que no podemos tomar al otro simplemente como un instrumento, no podemos 

instrumentalizar al otro en función de las razones que sean -por muy nobles que las 

pensemos-, porque allí donde el otro es un simple medio para mis intereses, allí se acaba 
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 J. Gómez Caffarena, «La filosofía de la religión de I. Kant» en Manuel Fraijó, Filosofía de la 

Religión: Estudios y textos. Ed. Trotta, Madrid, 1994. Pp. 179-205. 
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la ética. Por lo que al respecto, podría concluirse que aunque utilicemos al otro –algo 

inevitable en la vida cotidiana-, tiene que ser de modo que éste sea también siempre un 

fin. 

Es esa consideración la que apunta a que todos los hombres tienen un 

mismo valor moral o dignidad. Lo que ocurre –como asimismo señala nuestro profesor- 

es que tanto la proclamación con la que abre Rousseau su Contrato Social: «Todos los 

hombres nacen libres e iguales», como la de la dignidad humana, distan de ser obvias, 

es decir, distan de ser conceptos racionales fácilmente asequibles para la razón teórica. 

Por lo que Kant deberá admitir la dignidad –como ya hizo con la libertad- como un 

simple postulado. Por ello, a veces, no se entiende la condescendencia con la que, sin 

embargo, es frecuente escuchar apelar, en no poca gente y contra la religión, a valores 

que se piensan racionalmente demostrados y justificados como la igualdad básica, la 

dignidad humana, etc., para fundamentar a la ética. Así parece señalarlo Kolakowski:  

 

La mayoría de los que –a diferencia del defensor alegre y cómodo ateísmo de la 

Ilustración- estaban dispuestos a mirar de frente al helado desierto de un mundo sin Dios, 

no había renunciado a la creencia de que algo podía salvarse del juego impersonal de los 

átomos. Ese “algo” era la dignidad humana, la capacidad misma de enfrentarse sin miedo 

a la propia libertad y decretar un sentido por un puro acto de voluntad, con la plena 

conciencia de estar decretándolo y no descubriéndolo en la naturaleza o en la historia.
1142

 

 

Y es en este sentido en el que Kolakowski piensa que lo que necesita 

justificarse es que el hombre sea un ser digno. Y no le falta razón, porque, que «el 

hombre sea un fin en sí» no es una afirmación de hecho, ya que si fuera tal tendríamos 

que decir que simplemente es falsa. De ahí que, tanto Kant, como Rousseau lo que más 

bien quisieron decir es que los hombres deben ser considerados fines en sí, libres e 

iguales. Así, conviene diferenciar –puesto que no es lo mismo- el que deban serlo del 

que de facto lo sean, porque si las tomamos como afirmaciones empíricas, quedarán 

desmentidas por los muchos episodios dramáticos de la realidad. Lo cual nos debe hacer 

suponer que en Kant la dignidad –como en Rousseau la libertad y la igualdad- no es una 

afirmación empírica, sino metafísica.
1143

 Por lo que tendríamos que concluir, por tanto, 
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con la aserción de que dichos imperativos se convierten en ese mínimo supuesto 

metafísico sin el cual no hay ética posible.
1144

  

Kolakowski, por tanto, distingue dos posiciones claras: Por una parte, 

aquella que se da en las grandes tradiciones religiosas monoteístas -como el 

cristianismo-, donde la dignidad del hombre se fundamenta en que al ser imagen de 

Dios, esto es, imagen de lo Absoluto, el hombre no se puede (no se debe) 

instrumentalizar. Por otra, la que se inclina por una fundamentación libre de apelación a 

la metafísica, a lo Absoluto, es decir, en base a una noción antropocéntrica o 

comportamiento naturalista del hombre. Y en cuanto a esta última posición, afirma 

Kolakowski: 

 

A cualquier noción antropocéntrica del mundo puede objetársele lo que dicen 

los racionalistas sobre la creencia religiosa: que tal noción (de dignidad) no es sino una 

invención imaginaria para compensar la justificada y deprimente conciencia del hombre 

de su propia flaqueza, fragilidad, incertidumbre, finitud. La dignidad humana no puede 

validarse dentro de un concepto naturalista del hombre.
1145

 

  

Precisamente, por eso, no puede ser fundamento de la moralidad. 

Pero, el que no se pueda fundamentar la moralidad en la dignidad humana, no nos puede 

llevar a malentendidos, puesto que, teniendo presente la interpretación que estamos 

siguiendo de Carlos Gómez, tenemos que afirmar que a donde nos quiere llevar 

Kolakowski -con el párrafo señalado- no es a pensar que si Dios no existe, la gente, 

entonces, tendría más posibilidades de ser inmoral, o que guiarse moralmente por el 

bien solo puede hacerse apelando a Dios, como si la exclusividad del bien solo fuera 

patrimonio de los creyentes, en absoluto. En ninguna parte de su libro –Si Dios no 

existe…-, Kolakowski afirma algo parecido a que los hombres que no creen en Dios 

sean más o menos inmorales que los que sí lo hacen, sino, más bien, a que «la referencia 

a lo Absoluto otorga en la moral un sentido de coherencia».
1146

 Es decir, que la 

fundamentación de la ética sería mucho más coherente apelando a una Bondad 

incondicional, a lo Absoluto de Dios. Y en esto Kolakowski coincide con Kant en que 
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ya éste «quiso señalar –escribe Carlos Gómez– los problemas que sobrevendrían si no 

hubiera posibilidad de hallar en parte alguna nada con valor absoluto».
1147

  

Fue, justamente, el hecho de separar la metafísica de la ética, el ser del 

valor y, por tanto, de no hallar ese valor absoluto en nada la causa que Joaquín Xirau 

señala como el hecho fundamental de la crisis desencadenada por el relativismo y el 

subjetivismo modernos, que asoló la relación entre el ser y el valor
1148

 y el síntoma que, 

asimismo, diagnosticó sobre la crisis de la filosofía y de la vida modernas. 

Precisamente, a evitar esos problemas consagró su quehacer filosófico,  e incluso su 

vida, siendo el motor y la inspiración de la misma el hecho de buscar un fundamento 

último
1149

 en el que pudiera cimentarse la esperanza de un sentido para la vida y la 

acción del hombre, porque «si todo valor estuviese condicionado y fuera, por lo tanto, 

contingente, entonces no se podría encontrar en parte alguna para la razón ningún 

principio práctico supremo.»
1150

 

Esas dos posiciones señaladas con pretensión de fundamentar la ética 

significan, para Kolakowski, dos formas irreconciliables de aceptar el mundo y nuestro 

lugar en él, y ninguna de las dos puede pretender para sí misma un plus de racionalidad 

sobre la otra. Para el filósofo polaco la disyuntiva está servida: o bien un mundo con 

sentido guiado por Dios, o bien un mundo con sentidos parciales, pero en última 

instancia abocado al absurdo
1151

. No hay posibilidad de término medio. De cualquier 

forma, lo que es cierto –como intuyó Horkheimer- es que “es inútil querer salvar un 

sentido incondicional sin Dios”
1152

. 

 

 

3. El deseo humano y radical por Dios 

 

Es indudable que la religión en muchos momentos históricos ha 

podido jugar un papel alienante o evasivo de la realidad, y de ello dan buena fe las 
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críticas provenientes básicamente, en el campo de la Historia de la filosofía, de 

Feuerbach, Marx, Freud y Nietzsche (los filósofos de la sospecha). Pero nuestro 

propósito aquí no es entrar a analizar el debate de la crítica de tipo funcional, sino 

centrarnos en la crítica sustantiva de la religión. Ésta sí pone en entredicho la misma 

base de lo religioso al situar su origen en un deseo del espíritu humano: Dios es una 

proyección del ser humano (Feuerbach), la religión es una ilusión (Freud). Como 

vemos, estas críticas sí inciden directamente en el deseo de realizabilidad del bien 

supremo concebido como meta del actuar ético.  

El ser de condición “deseante” es una de las formas constitutivas que 

toma nuestra misteriosa condición humana, con la trágica experiencia de que en su 

constante producir nuevos impulsos -el desear humano- nunca se encuentra satisfecho. 

Maurice Blondel escribe en su filosofía de La acción que a medida que se toma gusto a 

los fenómenos parece que el apetito crece sin saciarse jamás en ellos, «porque cuando 

queremos y para querer esto poco, queremos también y sobre todo otra cosa».
1153

 Pero 

es en esta otra cosa del desear humano donde subyace, para el filósofo francés, el anhelo 

de lo infinito. Esta paradoja e inadecuación del actuar humano fue lo que dio pie a 

Blondel a pensar que en el hombre se revelaba, junto con «la necesidad relativa de lo 

contingente, la necesidad absoluta de lo necesario».
1154

 

Si, atendiendo a esto último, convenimos con Caffarena que toda 

reflexión humana se apoya sobre un cierto grado de confianza básica « ¿habrá manera 

de evitar totalmente toda presencia del deseo y de una “razón desiderante” en esa otra 

desmesura, no concreta, que será siempre para un ser finito la aserción de lo 

Absoluto?»
1155

  

Razones que lo niegan no faltan; por ejemplo, aquella de Garaudy en 

cuya versión de la objeción dice: «mi sed no demuestra la existencia de la fuente»
1156

 -

aunque sí la del agua-, que pone en cuestión el estilo de argumentación de esperanza 

desde el fondo del deseo de la tendencia anhelante humana. Por tanto, ¿es Dios una 

ilusión? Lo primero que habría que decir es que si lo que se espera es «demostrar» -en 

el sentido que suele tener en los procedimientos científicos- a Dios, tendremos que decir 

con Kolakowski que «Dios está incapacitado para crear una evidencia empírica de Su 

existencia que parezca irrefutable o, siquiera, sumamente plausible, en términos 
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científicos»
1157

. Lo que no quiere decir que tengamos que terminar aquí la reflexión, 

sino explorar en qué sentido puede ser afirmado desde la filosofía.  

Precisamente, porque Dios no es evidente nunca podrá ser tomado 

como punto de partida para nuestro conocimiento, sino como hipotético punto de 

llegada o término y siempre como problema. Kant, consciente de ello, se adelantó a la 

crítica de la sospecha afirmando –conforme recoge Carlos Gómez: que Dios no puede 

tener otro carácter que el de «ilusión» (Schein). Que lo afirmemos, lo neguemos, 

suspendamos el juicio, estamos hablando de una ilusión. Pero el que Dios no sea 

evidente –puesto que solo tenemos acceso empírico a los objetos cuya esencia es finita y 

contingente-, no significa que no pueda ser compelido por la conciencia finita en su 

esencial acto de fe, y vivido de forma incondicional. 

Es en este sentido en el que Max Scheller diferencia el objeto formal 

de la fe del hombre en cuestión –fe en algo (faith)- del creer que ese algo suceda –belief. 

Esta diferencia es importante porque viene a poner de manifiesto la relación vivida en 

que está la persona con su objeto de fe –el que sea. Es decir, ese contenido de fe, existe 

y tiene valor para mí –haciéndome a mí valeroso- en la medida en que dicho objeto de 

fe sea y tenga valor. En palabras de Scheller: «Existiré y tendré valor solo en la medida 

en que tú, objeto de fe, eres y tienes valor», «ambos nos levantamos y caemos juntos». 

Por lo que es esencial al acto de fe la in-condicionalidad del comprometerse con lo 

creído en la esfera absoluta del ser y de los bienes.
1158

 

Por lo que podríamos concluir diciendo que si Dios no es susceptible –

como acabamos de ver- de demostración teórica, sí lo es de fe moral en tanto que la 

moral es connatural al ser humano y, por tanto, sería razonable admitir la idea de Dios 

como connatural a la mente humana. Eso sí, haciéndola permanecer como un estatuto 

regulativo de «ilusión necesaria» que es muy diferente de afirmar su contenido como 

existente.
1159

 

Para acabar este punto no quiero dejar de señalar la sugerente 

interpretación que hace Carlos Gómez a la supuesta «solución de emergencia» que 

recriminan algunos autores críticos a Kant respecto al hecho de haber postulado a Dios. 

El profesor Gómez vendría a decir que Kant no argumenta: como el mundo va muy mal 

entonces me invento algo que va muy bien: Dios. Sino que, a pesar del mal, como 
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confío en las tendencias morales del ser humano, es decir, basándome en la moralidad 

del ser humano –y la moral para Kant no es una bagatela, puesto que la moral humana 

es un mandato de la razón, racional– lo que Kant se resistía a aceptar era que el 

resultado de la racional tarea moral sea  un absurdo en el que los verdugos triunfan 

sobre sus víctimas, eso sí le parecía un disparate. Y estaba dispuesto –según Carlos 

Gómez– a arrostrar muchísimos absurdos antes que soportar ese absurdo 

fundamental.
1160

 Y hay que decir a favor de Carlos Gómez que su interpretación no está 

falta de razón -a juicio del mismo Horkheimer que afirma: “Voltaire y Kant han exigido 

un Dios no por sí mismo, sino porque no podían pensar que la injusticia que domina la 

historia fuera algo definitivo”.
1161

    

Pues bien, damos por hecho como hipótesis -siempre teniendo 

presente la crítica de Kant- que el apelar a la ética es apelar a lo incondicional y que, por 

tanto, negar tal Incondicional supone hacer muy difícil no solo la fundamentación de la 

ética, ya que –en esto Kant y Xirau estarían en total consonancia: «si todo valor 

estuviese condicionado y fuera contingente» el irracionalismo y el subjetivismo 

relativista podrían ser la única alternativa; sino, también, pondría en peligro la 

canalización de muchos de los anhelos y esperanzas hondas del hombre
1162

. No en vano 

Horkheimer ha afirmado que «en la religión se han depositado los deseos, los anhelos y 

las quejas de innumerables generaciones».
1163

 

Quizá, al mismo dilema tuvo que enfrentarse Rousseau, negándose a 

resignarse a la falta de esperanza cristiana, consciente de que ni él mismo ni la 

humanidad presente, pasada o futura, podrá darse a sí misma su liberación. En la carta 

que escribe a su amigoVoltaire en respuesta al terremoto acaecido en Lisboa, Rousseau 

lo expresa como ese ojalá que nace de lo más profundo de la esperanza humana:  

 

Después de haber buscado tanto tiempo en vuestras lecciones consuelos y valor 

me es duro que me quitéis ahora todo eso, para dejarme sólo una esperanza incierta y 
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vaga, más como un paliativo para el presente que como una compensación para el 

porvenir. No, he sufrido demasiado en esta vida como para no esperar otra. La fe –nos 

sigue confesando Rousseau- añade el peso de la esperanza al equilibrio de la razón
1164

.  

 

Un equilibrio que Horkheimer encuentra no en el ateísmo, pero 

tampoco en el teísmo, sino, desde el ansia y la desesperación, que muchas veces está 

más cerca –como bien sabe Unamuno- de la religión que de la certeza indubitable; es 

decir, desde el “actuar con el impulso interior de que ojalá exista”.
1165

  

 

 

 

 

4. El Amor como lo Absoluto  

 

A continuación vamos a tratar de buscar, en consonancia con la 

caracterización que Joaquín Xirau hace del amor
1166

 y su teoría axiológica del valor, la 

posibilidad de plantear -siguiendo la idea directriz de Kant- un argumento trascendental 

que permita mostrar –que no demostrar- la plausible razonabilidad de la postulación de 

un «Amor originario» -al modo de la postulación kantiana del Bien absoluto- como la 

condición de posibilidad de nuestro propio amor humano.  

En este modo de proceder nos sentimos inspirados por Caffarena que 

pone de relieve que en la fundamental afirmación cristiana del amor originario anida un 

logos interno que puede ser desarrollado con coherencia crítica por la filosofía. Y es 

desde este logos desde el que pensamos que se puede justificar la fundamentación 

antropológica de la visión de ultimidad que mantiene Joaquín Xirau a lo largo de su 

filosofía.  

Pero es absolutamente esencial reconocer que el aspecto amoroso es 

un constituyente de la estructura misma del sujeto humano y, por ende, la reflexión 

filosófica solo podrá partir desde su centro (subjetividad) y desde allí habremos de ver 
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la posibilidad de fijarnos en la «heterocentricidad» (intersubjetividad) que aparece en la 

conciencia amorosa con su exigencia absoluta de amor interpersonal. Será, por tanto, a 

partir de este hecho central desde el que se podrá afirmar la posibilidad de considerar 

filosóficamente, no simplemente la postulación de un bien infinito impersonal como era 

para los griegos Eros –cuya atracción erótica movía al hombre desde lo más bajo a 

aspirar a lo más alto por la fuerza irresistible del amor-, sino el modelo de amor que 

abre la novedad del cristianismo, según Joaquín Xirau: la dirección inversa, descendente 

-«puesto que Dios “es Amor” y nos ama, debemos nosotros amarnos mutuamente»-, es 

decir, desde lo antropológicamente vivido, concluir -siguiendo el modelo trascendental 

kantiano-, en sus condiciones de posibilidad, con la postulación de un término absoluto 

personal, esto es, de un Amor personal.  

 

4. 1. El planteamiento xirauriano del «Amor Originario» como 

fundamento último  

 

El planteamiento xirauriano arrancaría, pues, de la experiencia de la 

propia conciencia amorosa ante lo real como apertura esperanzada hacia el 

reconocimiento del sentido de la vida. Esta actitud amorosa (la conciencia amorosa)  

hace vivir todo como originado últimamente por una Realidad bondadosa y amorosa 

(hay plena identificación en Xirau); lo cual tiene mucho que ver, además, con la 

esperanza humana en que las iniciativas amorosas de los seres humanos no están 

condenadas a un último fracaso. Joaquín Xirau, aún concediendo autonomía a la 

Naturaleza la hace depender radicalmente en su ser, del Fundamento último de todo 

ser.
1167

  

A este respecto, convendría preguntarnos como hizo Leibniz ¿Por qué 

de hecho hay algo, más bien que nada? Lo que conllevaría preguntarse, 

consiguientemente –lo mismo si se afirma que si se niega-, por la existencia de un Ser 

absoluto. Si este Absoluto no existe, ¿qué fundamento se puede tener para que en medio 

                                                                 
1167

 Esta última insuficiencia para «ser» de la Naturaleza en Xirau no significa que no haya que reconocer 

–como la teoría científica de la Evolución hasta hoy ha mostrado- el que no sea autosuficiente para ir 

estructurando todos los complejísimos dinamismos que despliega en su devenir espacio-temporal. Pero la 

razón última de su existencia no estaría en ella. Tomamos la idea de J. Gómez Caffarena, El enigma y el 

misterio, o.cit., p. 531. 



419 

 

de la nada estas cosas finitas y pasajeras sean? Y si ese Absoluto existe, todo se vuelve 

todavía más incomprensible: ¿por qué fuera de él habría de darse algo distinto?
1168

  

Para Joaquín Xirau no habría más respuesta que la del Amor: el don 

que gratuitamente se da. Es la experiencia del amor humano y la intuición amorosa la 

que conduce a nuestro autor a trascender la Naturaleza hacia un radical Fundamento del 

valor y del amor. Por lo que cabe suponer que Xirau llega a su convicción sobre el 

Fundamento último solo y por la experiencia de fundamentalidad del amor humano, al 

que se le exige -como anhelo- su integridad plena, consumada, en un Absoluto de índole 

amorosa; es decir, se atribuye a Dios el atributo del amor – y no solo de la 

intelectualidad, que es prácticamente universal
1169

, según las ciencias que se ocupan del 

estudio serio y riguroso de las religiones-, y como no es concebible el amor sin la 

libertad, también el de la libertad.  

Ahora bien, la comprensión de Dios como «Amor Originario» acarrea 

no pocos problemas. El primero y más urgente es la incompatibilidad en términos 

lógicos entre la afirmación poco verosímil de un origen amoroso de la realidad con el 

exceso de mal en el mundo, en donde –no sin razón- podría situarse la raíz del ateísmo 

moderno. El segundo, tiene que ver con la convergencia de los predicados 

antropológicos de amor y libertad en Dios que, si por una parte los exige –puesto que lo 

personal es evidentemente más perfecto que lo no personal-, ya que estas dos 

características junto a la de conciencia intelectiva definen qué entendemos por vida 

personal o persona, sin embargo, se incurriría en una forma antropomórfica de tratar a 

Dios. En este sentido cabría preguntarse con Caffarena si: «¿no finitizamos a lo 

Absoluto cuando le atribuimos las características personales dichas?»
1170

 Por supuesto 

que sí, pero es que no hay persona sino donde hay capacidad de amor y a éste le es 

intrínseco la libertad.  

Por lo que habría que concluir que estamos abocados a la afirmación 

del carácter trágico y paradójico de la religión –así como el de la ética-, porque lo que 

por un lado le es exigido como necesario por el otro le es suprimido como insoportable. 

Es una realidad renuente y paradójica. 

 

                                                                 
1168

 Recogemos esta reflexión del teólogo Hans Urs von Balthasar, para quien solo una filosofía del libre 

amor puede justificar nuestra existencia. En Solo el amor es digno de fe, Ed. Sígueme, Salamanca, 2011, 

p. 140.  
1169

 Cf. J. Gómez Caffarena y J. Martín Velasco, Filosofía de la religión, Ed. Revista de Occcidente, 

Madrid, 1973, p. 313. 
1170

 J. Gómez Caffarena y J. Martín Velasco, Filosofía de la religión, o.cit., p. 299. 
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4. 2. El amor como «símbolo» y «cifra» 

 

Por esta razón será necesario, antes de ensayar ningún argumento 

trascendental postulatorio, realizar una tarea de depuración de los conceptos 

fundamentales y buscar unas bases filosóficas razonables. Reconociendo su fuerza pero 

también su limitación –tal y como hace Paul Ricoeur: 

 

Su fuerza, porque rompe el círculo de lo patético y abre la dimensión 

propiamente filosófica de una antropología. Y su limitación, porque el universo de las 

cosas no es aún más que la osamenta abstracta de este mundo de nuestra vida.
1171

 

 

Pues bien, el uso trascendente que hace Xirau del «amor», desde la 

filosofía de la religión deberá ser calificado como «simbólico» y habrá que someterlo a 

una lógica de la «analogía del ser» que dé «fuerza» pero también imponga «límite» al 

concepto de Absoluto como Amor. Por ello, habrá que decir entonces - conforme afirma 

Caffarena- que, «Dios es amor, pero no es amor; sin que la negación anule la 

afirmación»
1172

. Pero ni siquiera eso será suficiente; de ahí que, pueda venir en nuestra 

ayuda, acudir tanto a Paul Ricoeur –con su famosa conclusión de su libro Finitud y 

culpabilidad: «el símbolo da que pensar»-; como a Karl Jaspers, con su «fe filosófica» y 

su método de las «Cifras de la Trascendencia».  

En relación al primero, a su conclusión emplazo, no sin antes dejar de 

señalar tres ideas que me parecen esencialmente importantes para nuestro propósito. La 

primera –a la que tendremos que volver después en otro sentido- podemos expresarla 

con la pregunta de Ricoeur: «¿Cómo compaginar la inmediación del símbolo con la 

mediación del pensamiento?»
1173

 La segunda idea viene de la convicción de que a todo 

lenguaje simbólico le es correlativo una hermenéutica o interpretación. Lo que no quiere 

decir –como advierte Ricoeur- que haya que aceptar sin más la ingenuidad primitiva de 

donde procede tal interpretación: «no podemos revivir –escribe Ricoeur- las grandes 

                                                                 
1171

 Paul Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Ed. Taurus, Madrid, 1982. p. 67. Este párrafo seguiría: «Para 

sacar un mundo de esa osamenta, hace falta rellenarla de todos los aspectos afectivos y prácticos, de todos 

los valores…» Con ello queremos decir que Ricoeur estaría subrayando la fundamentalidad del «primado 

de la razón práctica», el mismo al que obedece toda la filsofía de Joaquín Xirau. 
1172

 J. Gómez Caffarena, El enigma y el misterio, o.c., p. 483. 
1173

 P. Ricoeur, o.c., p. 491. Volveremos a ella en el debate que propondremos a continuación en el que 

plantearemos un atisbo de solución: todo amor debe estar mediado por el deber y la justicia, y al revés. 
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simbólicas de lo sagrado en su auténtica fe original», pero sí, en cambio, «podemos 

aspirar a una nueva ingenuidad en la crítica y por la crítica».
1174

  

Lo que trata de decirnos Ricoeur es que entre el círculo vicioso que 

forma «el símbolo que da y la crítica que descifra», aparece la interpretación como la 

que puede abrirnos de nuevo las puertas de la comprensión. Y en este sentido, el 

filósofo francés versiona las palabras de san Agustín: «hay que comprender para creer y 

hay que creer para comprender»
1175

, para decirnos que «jamás podrá el intérprete 

penetrar en el sancta sanctorum del sentido de su texto si no se penetra del ambiente en 

que se desarrolló».
1176

  

Esto último nos lleva a la tercera idea fundamental para el argumento 

trascendental que ensayaremos a continuación que parte del símbolo del «Amor 

originario». Esta forma de proceder es la que Ricoeur propone como «deducción 

trascendental» del símbolo y cuya directriz nos enseñó –repitámoslo de nuevo- Kant. En 

palabras de Ricoeur, la deducción trascendental de Kant «significa justificar un 

concepto mostrando que hace posible el establecimiento de un campo de 

objetividad»;
1177

 y ese campo de objetividad que muestra el símbolo del «Amor de 

Dios», no se justifica –para Joaquín Xirau- sino porque el amor tan solo existe entre las 

personas. 

En definitiva, «el símbolo nos habla como índice de la situación en 

que se halla el hombre en el corazón del ser en el que se mueve, existe y quiere»
1178

. 

  

En relación a Karl Jaspers, y en una línea complementaria a la de 

Ricoeur, considera que la «fe filosófica» debe tenerse por una actitud superior a la «fe 

religiosa». Y lo argumenta diciendo que mientras ésta depende de la necesidad 

imaginativa de proyectar las características antropomórficas de la realidad personal 

humana hacia la Trascendencia, aquella sabe reprimir críticamente ese impulso y 

mantenerse en la dura austeridad de un saber que relativiza todas las posibles vías 

simbólicas, dejando a los símbolos en el estatuto de «cifras». De esta forma, para 

Jaspers, quedaría todo referido a la Trascendencia, pero no la haría presente.  

                                                                 
1174

 Ibid., p. 492. 
1175

 Joaquín Xirau diría: «Es necesario amar para comprender y hay que comprender para amar». 
1176

 P. Ricoeur, o.c., p. 493. 
1177

 Ibid., p.496. 
1178

 Ibid., p. 497. 
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Retomando lo que decíamos más arriba sobre las características 

personales del amor y la libertad, escribe Jaspers en su Filosofía:  

 

El amor que yo rindo a la divinidad como persona no se puede llamar amor más 

que de modo figurado. […] El amor a la Trascendencia solo es real como transfiguración 

amorosa del mundo. Si pienso la Trascendencia como libre, la hago finita, en cuanto que 

debo pensarla en situaciones y bajo condiciones.
1179

 

 

Y en otro lugar escribe explicitando más el anterior párrafo: «En 

aquello que hay de mejor en el mundo que él  conoce –el hombre-, el ser persona, queda 

sin embargo rebajada la Trascendencia a aquello que es el hombre.»
1180

 No puede 

concederse, pues, un esencial privilegio según Jaspers a la simbólica de lo personal, 

porque para él, todo lo personal, como todo lo finito, es cifra nada más. 

 

4. 3. Formulación de los argumentos fundantes de la filosofía de la 

religión Xirauriana 

 

Pues bien, teniendo en cuenta estas advertencias que acabamos de ver, 

nos disponemos –ahora sí- a enunciar los argumentos desde los que podríamos 

fundamentar una hipotética filosofía de la religión en Joaquín Xirau. Lo haremos, una 

vez más, de la mano de Gómez Caffarena y de sus estudios escalonados de Metafísica a 

los que ha llamado consecutivamente: Metafísica fundamental, trascendental y 

religiosa. Ahora nos ocuparemos de este último al que ha designado –conjuntamente 

con Juan de Dios Martín Velasco-, Filosofía de la religión.  En éste encontramos varias 

formulaciones del argumento considerado desde el aspecto eros del amor humano que, 

en su raíz, no está ausente en las otras dos obras, debido al carácter tendencial 

constitutivo y radical del ser humano.  El hombre –ya lo sabemos- es esencialmente 

proyecto vital y en ese su quehacer fundamental de ir escribiendo su propia biografía 

(vocación) con sentido, espera que aquello a lo que tiende –cuando su tender es radical– 

no quede en el vacío, sino que espera encontrar la correlación última de su tender, es 

decir, confía que no sea últimamente irreal o imposible; es decir, que no quede frustrado 

o resulte ser la «pasión inútil» a la que apuntaba Sartre, o El porvenir de una ilusión de 

Freud.  

                                                                 
1179

 K. Jaspers, cit. por J. Gómez Caffarena y J. Martín Velasco, Filosofía de la religión, o.cit., p. 300. 
1180

 Ibid. 
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Es, por tanto, el principio metafísico que Caffarena designa como 

«principio de posible finalidad»
1181

 por el que se postula el que la tendencia- 

constituyente de la «inquietud radical» del hombre- vaya últimamente ligada a algo, 

pero no cualquier «algo», sino un algo último en razón de atrayente. Como vemos, es 

un principio parecido al de razón suficiente de Leibniz –de ahí que también se pueda 

llamar principio metafísico de «atracción suficiente». Pero éste a diferencia del de 

Leibniz es aplicado al orden valorativo de la razón práctica y, del mismo modo que se 

podría argüir que carecería de razón suficiente que mi tendencia no estuviera dirigida a 

algo real, posible, últimamente fundada; así, aquí, se arguye un último atrayente como 

explicación de mi tender radical, en el que no hay separación absoluta entre el orden del 

valer y el orden del ser. 

Lo fundamental del argumento radica en que el aspecto eros del ser 

humano solo puede aspirar a la plenificación que busca teniendo como algo muy 

fundamental para su aspiración el complemento del aspecto ágape del amor. Es el 

mismo razonamiento que Joaquín Xirau nos ofrece sobre las cuatro notas características 

del amor, en las que el símbolo del amor cristiano vendría a completarlas. Por ejemplo, 

donde se ve más clara la formulación de este argumento en Joaquín Xirau es en la 

segunda nota característica del amor. Allí, la atracción erótica –lo más bajo aspira a lo 

más alto por la atracción del Amor- deja paso con el cristianismo a un amor que se 

vierte sobre el objeto amado, produciéndose una verdadera transfiguración, por la que el 

sujeto humano vería –por intuición amorosa, donde se ve la primacía de la razón 

cordial, práctica, sobre la intelectual- todos los valores que anidan en el objeto amado, 

antes insospechados. Lo cual presupone dos cosas: en relación a la ordenación 

jerárquica de los valores,  un Valor Absoluto que orienta y fundamenta la revelación de 

los valores y el sentido de la realidad, por el que hay que orientarse. Pero asimismo, la 

intuición amorosa exige no solo ese Valor Absoluto, sino una plenitud de «Luz», a las 

que identifica Joaquín Xirau con el Amor de Dios. 

Un segundo modo de argumentar tomaría como punto de arranque 

más explícito la exigencia moral, en donde ya hemos mostrado cómo, en Joaquín Xirau, 

Moral y Religión no pueden desvincularse. Aquí se pondría de manifiesto la pregunta 

sobre el porqué de esa entrega incondicional a los otros, el porqué tenemos que amar a 

los otros, cuando además, se sospecha del carácter autocéntrico o egoísta de cada ser 

humano.  
                                                                 
1181

 Cf. J. Gómez Caffarena, Metafísica fundamental, Ed. Cristiandad, Madrid, 1983, p. 455. 
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En Xirau no encontraríamos otra respuesta que la que se fundamenta 

en el reconocimiento de la persona mediante la mediación del amor. Solo por el amor 

puedo llegar a considerar al otro como un fin en sí y no solo como medio para mis 

propios fines. Ya que el amor ve la singularidad e individualidad de una persona por sí 

misma, en sí misma. La persona humana es el objeto de amor más alto que se puede 

concebir para Xirau, el único amor que puede adquirir carácter absoluto. Luego sería 

razonable pensar que este carácter absoluto procediera últimamente de Dios que se 

revela para Joaquín Xirau como «Amor originario» y cuya vivencia de «amar al 

prójimo» estaría inherentemente vinculada a un explícito «amor a Dios», cuyo amor 

solo podría ser verificado en el amor al prójimo como «mandato suyo». Por lo que 

tendríamos que suponer que esa llamada al Bien infinito, al Amor absoluto estaría 

radicada en el mismo centro de nuestra intimidad, como lo más íntimo a cada uno de 

nosotros.
1182

 

Como vemos, para el hombre moral y para el amante  es innegable 

real aquello a lo que en el deber o en el amor se sienten vinculados. En este sentido, 

«Dios» es la clave decisiva para que el deseo radical humano no se vea condenado a la 

frustración. De de ahí que sean, pues, estas hipótesis las que nos exigen abrirnos en el 

tramo final de nuestro capítulo a plantear el debate entre el Deber (Justicia) y el Amor. 

 

 

5. La relación dialéctica entre el amor, la justicia y el deber 

 

Si apuntábamos que la ley inmanente que mueve tanto a la ética de 

Kant (el deseo que tiende al supremo Bien, inseparable de la actitud ética) y la que 

mueve a la de Xirau (desde la experiencia de amar se reconoce su anhelo del supremo 

Amor) son las dos inmanentes y las dos pertenecientes al «Reino de los fines», y cuya 

esencia de la moralidad consiste en «la fidelidad a la propia ley inmanente», como 

garantía de la felicidad, ¿por cuál de ellas decidirse? ¿Es una más válida que la otra? 

¿Se puede llegar por la vía del deber o por la del amor, al mismo sitio?  

Pero antes de ensayar una posible respuesta que no pretenderá agotar 

todas las aristas del problema, conviene aludir nuevamente a Kant para situar la 

                                                                 
1182

 Cf. J. Gómez Caffarena, El enigma y el misterio, o.c., pp. 481-482. Así como J. Gómez Caffarena y J. 

Martín Velasco, Filosofía de la religión, o.c., pp.361-363. 
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cuestión. Como afirma Caffarena
1183

, el mismo Kant posibilitó que su modelo fuera 

transportado a esa clave del amor -que está atravesando toda la filosofía de Xirau- al 

referirse a la fórmula evangélica «amarás al prójimo como a ti mismo»
1184

, como 

cercana a la suya. Pero Kant recelaba –al contrario de lo que ocurre en Joaquín Xirau- 

del lenguaje del amor y prefería –en palabras de Caffarena- «el más austero del 

deber»
1185

.  

Kant consideraba que aunque la prescripción moral del Evangelio 

describía a la suma perfección la actitud ética; sin embargo, solo podía tenerse como 

prototipo, al que debemos tratar de aproximarnos y asemejarnos en un proceso 

ininterrumpido e infinito.
1186

 La razón de tal afirmación se encuentra en que para Kant 

el ser humano no es dios y, mientras que a lo humano le corresponde el esfuerzo 

costoso, el amor no puede realizarse por mandato, pues pertenece  más bien a una «ley 

de santidad» que se encuentra más allá del hombre; y puesto que la voluntad humana no 

es santa, conviene –como afirma Carlos Gómez- no quitar grandeza ni lugar a la ética 

del deber, «en la medida en que podemos considerarnos “obligados” a conductas que 

“aún no amamos”»
1187

.  

Pese al realismo introducido por Kant y que es de agradecer, Joaquín 

Xirau está pensando más en el modelo bergsoniano de una «moral abierta» de 

aspiración, de máximos, en la cual el amor impulsaría más allá del mero deber. Quizá 

por ello piensa que «solo en el amor se halla el bien»
1188

 y que intentar hacer buena a 

una persona –sin duda, Xirau está pensando en Kant- es un deseo inútil, ya que la 

bondad es un valor esencialmente íntimo de la persona que escapa a toda influencia 

externa, es decir, a todo esfuerzo humano. Solo así se entendería su aserción: «hacemos 

buena a una persona solo por el mero hecho de amarla, sin proponérnoslo ni intentarlo», 

en donde claramente identifica el bien y el amor. De esta forma, para Xirau no es 

posible hablar de un amor al Bien, puesto que el amor, es por sí mismo, el Bien. El 

amor no estima el bien, simplemente lo realiza amando. Honestamente pensamos que en 

                                                                 
1183

 J. Gómez Caffarena, El enigma y el misterio, o.c., p. 325. 
1184

 Es a lo que nos hemos venido refiriendo como el «formalismo del amor» y cuya fórmula la 

recogemos no solo de Caffarena sino también de C. Gómez, en «Ética y Religión», o.c., p. 309. 
1185

 J. Gómez Caffarena, El enigma y el misterio, o.c., p. 325. 
1186

 Ibid. Cf. la nota a pie de página nº 37 que introduce Caffarena. 
1187

 Carlos Gómez, «Ética y Religión» en o.c., p. 308. No conviene olvidar que para Joaquín Xirau -como 

intuye Carlos Gómez en relación a la postura del creyente que enraíza toda su vida en Dios-, concebir a 

Dios Amor como Fundamento y Fin últimos, significa no poder reducir su cosmovisión cristiana a 

solamente ética y axiología cristiana, sino también a mística y a toda una ontología y teoría del 

conocimiento, tal y como es función de la conciencia amorosa. 
1188

 Cf. Joaquín Xirau, Obras completas III/2, p. 46. 



426 

 

la mente de Joaquín Xirau no estaría la intención de eximir al hombre de la obligación 

moral, pero sí de proponer una moral alternativa a la crisis de valores en la que se 

encuentra el mundo occidental que excedería en mucho a toda obligación moral.  

Pues bien, planteadas las dos posiciones, es el momento de ensayar –

guiados, esta vez, de la mano de Paul Ricoeur y su sugerente librito Amor y Justicia
1189

- 

un intento de respuesta. 

La pregunta que vamos a plantear tiene que ver con la posibilidad de 

conjugar el deber y el amor, ¿pueden conjugarse estas dos posiciones del discurso ético 

que acabamos de ver? Lo primero que habría que decir es que una persona solo puede 

ejercer su libertad y con ella su moral en el marco de un contexto de convivencia social, 

y solo a partir de aquí, en un segundo momento, habría que analizar si ese contexto 

permite a cada cual (dando por supuestos la pluralidad de posiciones o de opiniones) 

aspirar a realizar el proyecto de su vida o el fin que se halla propuesto como vida buena. 

Y es en este contexto en el que adquiere plena significación la moral, en la medida que 

pueda servir a aquellos fines concebidos como bienes para poder llevar a cabo lo que de 

humano hay en el hombre, pues de lo que se trata es de llegar a ese rostro humano –cada 

cual con su especificidad y originalidad únicas- que está llamado a ser el hombre. 

¿Quedaría el amor fuera de esta articulación por ir más allá de la ética, 

por excederla y en este sentido percibirse como supramoral? Dicho con Ricoeur, ¿puede 

tener el amor y su discurso poético un estatuto normativo?
1190

 ¿Se puede  exigir 

moralmente, éticamente el amor? ¿Se puede establecer el amor como norma? Pues bien, 

todos estos interrogantes no hacen sino apuntar a la propuesta ricoeuriana que pretende 

vincular las nociones de amor y justicia  a través de la moral en su formulación kantiana 

de «la regla de oro». 

Paul Ricoeur parte del reconocimiento de  la desproporción entre el 

amor y la justicia, reconociendo que pertenecen a discursos muy opuestos, tanto el amor 

como la justicia hablan de formas muy diferentes. En un segundo paso explora la 

posible amplitud semántica de la expresión “¡Ámame!”,
1191

 como súplica, llamada o 

mandato, estableciendo la irreductibilidad del mandato amoroso como obligación moral, 

                                                                 
1189

 Nos centramos únicamente en la primera conferencia que lleva el mismo nombre que el libro: «Amor 
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en el sentido kantiano. El filósofo francés es consciente de la inconmensurabilidad del 

amor y de los riesgos que ésta puede suponer para la ética, en su concreción práctica.  

Por ejemplo, se podría utilizar el imperativo del amor, que en 

expresión de san Agustín halla la formulación: «ama y haz lo que quieras», como 

pretexto para disfrazar ciertas acciones no morales o pudiera darse la paradoja –como 

también parece indicarlo Xirau- de que ese «ama y haz lo que quieras» sirviera para 

perpetuar situaciones donde la ausencia de límites se aprovechara solo para alimentar 

injusticias igualmente ilimitadas. Nótese que de esto mismo se dio cuenta Kant y 

advirtió que la voluntad humana no es santa, es humana no divina.  

De ahí que, Ricouer, consciente de ello, proponga la mediación de la 

regla de oro: «lo que queráis que os hagan lo hombres, hacérselo vosotros igualmente»; 

la cual como afirma Caffarena: está muy próxima al formalismo del amor kantiano, pero 

sobre todo, está más acorde, más a la medida con lo que es la voluntad humana; con lo 

que, además, podríamos decir que se remite a un  contexto de reciprocidad y de 

igualdad más cercano a la idea de justicia que propone Ricoeur. La propuesta de éste, 

por tanto, pasaría por hacer pasar el mandato del amor -de raigambre cristiana- por el 

principio resumido en la regla de oro y formalizado en la regla de la justicia; con lo que 

al amor le sería exigido la mediación de la moral kantiana resumida en la regla de oro. 

Pero veamos el argumento del filósofo francés, él se preguntaría 

¿sobre qué principios o condiciones podría erigirse el amor como norma sin caer en una 

contradicción ética? Esto es: « ¿Cómo se puede ordenar el amor?»
1192

 Ante esta 

pregunta Ricoeur da un giro en su análisis, en el que dejando de lado el «qué» y el «para 

qué»
1193

 introduce un «porqué». En el «porque te ha sido dado»
1194

, residiría la razón de 

la gratuidad de lo recibido  en la economía del Don –del amor- y, por tanto, la fuente y 

sustento para la obligación de amar. Puesto que somos seres capaces de amor, porque 

somos capaces de crear relaciones donde el amor se otorga y se recibe y porque esa 

capacidad no reconoce límites y se alimenta de una fuente inagotable, es que se puede 

proponer el amor como imperativo ético o al menos sería razonable. 

Es obvio que la noción de gratuidad donde se basa la lógica del Don o 

la economía del Don, es una idea que resulta fuertemente contrastable con la noción de 

justicia o de deber. Pero resulta más claro todavía, si reparamos en que el concepto de 
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justicia del que parte Ricoeur en su análisis es la noción de justicia distributiva y, por 

tanto, una justicia que distribuye bajo la condición de dar a cada cual según sus méritos 

y necesidades, dista mucho de esa economía del amor -del don- que, por el contrario es 

sobreabundancia y generosidad.  

Decíamos al principio que el amor habla un lenguaje diferente al de la 

justicia, efectivamente, la «poética del amor» -en palabras de Ricoeur-
1195

 opera sobre la 

lógica de la sobreabundancia hasta el punto que puede llegar a otorgar el perdón a los 

enemigos, pero, sin embargo, ya quedaba dicho, que esta inconmensurabilidad del amor 

podía suponer serios riesgos para la ética en su concreción práctica. Resumiendo, si la 

propuesta de Ricoeur es hacer pasar el mandato del amor por el principio moral 

resumido en la regla de oro y formalizado en la regla de la justicia, de igual forma la 

justicia habrá de pasar por el tamiz del amor para que no terminara convirtiéndose en un 

mero juego de intereses en búsqueda de un equilibrio social.
1196

  

Porque para Ricoeur el sentimiento de dependencia mutua, incluso 

aquel en el que debería quedar subordinado el interés de cada cual a favor de una 

solidaridad surgida del auténtico reconocimiento de los otros, es algo irrenunciable. Es, 

precisamente, este sentimiento de dependencia mutua en el que cada uno debería 

sentirse recíprocamente comprometido con la vida de su prójimo, el que está, a nuestro 

juicio, a la base de aquella escandalosa afirmación xirauriana -que ahora alcanza su 

plena inteligibilidad: «solo es malo el hombre que no ama y solo deja de amar quien no 

es o no ha sido objeto de amor»
1197

. Es en la falta o ausencia de la reciprocidad mutua 

en la que parecía hacer residir Joaquín Xirau la raíz del mal en la persona. En definitiva, 

Ricoeur, llevaría a cabo ese correctivo que necesitaba la filosofía de Joaquín Xirau que, 

a su vez, es igualmente un correctivo a la de Kant, en el sentido siguiente: la lógica del 

amor, de la sobreabundancia, debe complementarse, estar mediada por la lógica de la 

equivalencia; es decir, el « ¿imperativo?» ético del amor necesita de la mediación del 

ideal ético de la justicia y al revés. 

 

 

6. La pedagogía del amor y la religión 
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Lo anterior podría, asimismo, aplicarse también como crítica que 

corrige y limita la teoría de la educación de Joaquín Xirau basada en el amor. De ahí 

que nos centremos en este último punto de nuestro trabajo en otro aspecto que necesita 

de una última consideración. Ya comentamos que la búsqueda de autorrealización, en la 

que consiste más hondamente la felicidad tiene que enfrentarse con la objeción de Kant 

en su negativa a erigir en norma el placer para no sucumbir al riesgo de heteronomía, 

puesto que eso suponía colocar la raíz de la felicidad humana en algo externo a su 

propio centro personal.   

Comentamos –guiados por Caffarena- que parecía encontrarse en Kant 

una supuesta identificación entre el eudemonismo y el hedonismo y que, quizá, dicha 

identificación no fuera del todo inconsciente por parte de Kant, puesto que no sería 

mucho suponer que el eudemonismo pasa por alto el hecho de que toda exigencia moral 

pide una jerarquización de las posibles realizaciones del hombre; obliga en muchas 

ocasiones a sacrificar, a renunciar una «felicidad» más inmediata y obvia a una superior, 

menos patente, más austera. En ello estaría totalmente de acuerdo con Joaquin Xirau, 

aunque desde otra óptica diferente que es en la que se encuentra la influencia que Max 

Scheler injertó en toda la teoría axiológica del valor de Joaquín Xirau. No solo en su 

concepción jerárquica de los valores, por los que se unificarían los dos reinos ante los 

que viven los seres humanos: el de lo real y lo valioso, sino también a la hora de 

concebir su hipotética teoría de la religión cuya esperanza última se cifraría en la 

posibilidad de dar sentido y orientación a la vida tratando de no poner por encima 

ningún valor -que por muy apetecible que fuera- se encontrara en una escala inferior. 

Más aún –y aquí estaría el núcleo de tal religión- tratando de no idolatrizar ningún bien 

finito como si fuera infinito.  

Precisamente, ante la no evidencia de Dios la teoría del acto religioso 

de Max Scheller  -que haría suya Xirau-, plantearía que a Dios se llega –si se llega- no 

desde la creencia sino desde la increencia, gracias a que el acto religioso
1198

 –esencial a 

la vida del hombre e indudablemente dado- nos muestra –como señaló Horkheimer- que 

el mundo no es un absoluto. Gracias a este acto humano, el hombre puede realizar la 

«demolición de los ídolos», es decir, recobrar la conciencia de todo posible engaño o 
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ideología que pretenda hacer de cualquier realidad finita un ídolo, al colocar y tratar a  

un bien finito en el lugar de Dios o como si fuera Dios.  

De ahí que, -desde la perspectiva de este esbozo de filosofía de 

religión xirauriana- todos seamos de algún modo «creyentes», ya que pertenece a la 

esencia de la conciencia finita el tener una esfera absoluta –a la vez del ser y del valor- y 

llenarla con algún contenido. Y como por principio todo bien finito puede entrar en la 

esfera absoluta del ser y de los valores de una conciencia, entonces será perseguido con 

un «anhelo infinito». Dependerá en último término del contenido (sexo, dinero, 

nacionalismo, nada, etc.) que sea amado y perseguido -con o sin incondicionalidad- sin 

que corresponda -o sí- a su importancia objetiva y no tratar como Dios a lo que es solo 

un «ídolo». Y es que en este sentido, no cabe elección –¡resuena la apuesta de Pascal!-, 

o se tiene como objeto correlativo del acto religioso en la esfera absoluta a un ídolo o a 

Dios –para Xirau la elección que aúna el bien adecuado al acto religioso.
1199

  

 

 

7. Conclusión 

 

En las últimas décadas del siglo XX el progreso parecía forjarse y 

desarrollarse bajo la lógica de la descalificación contra la religión, según la ecuación: a 

cuanta menos religión más progreso y a la inversa. Alentada esta idea, además, por una 

conciencia positivista y pragmatista a la que poco o nada parecía importarle el devenir 

moral y espiritual de la humanidad, el mismo progreso contribuyó a que en este 

momento se padeciera una pérdida de trascendencia traducida en pérdida de sentido y 

de crisis moral. Este anacronismo que posibilitó un desarrollo exponencial del mundo 

científico-técnico, supuso, en cambio, un subdesarrollo en la esfera de la moral y la 

religión. Tal anacronismo podría explicarse por una interpretación errónea del 

mecanismo que introduce Kant y que consiste en decir que, dado que el campo racional 

se define por los principios a priori del espacio y del tiempo, que condicionan el objeto 

del conocimiento, entonces debía considerarse legítimo excluir todo saber que no 

contribuyera a difundir este ambiente positivista que había colonizado todas las esferas 

de la vida. Algo de esto ocurre también en nuestros días. 
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No obstante, «El amor ha sido creado para pensar» –nos diría Joaquín 

Xiraru parafraseando a su maestro Ramón Llull– y, en este sentido, nos puede ayudar a 

tratar de ver la manera de cómo compatibilizar una sana secularización con la presencia 

de la ética y la religión del amor en el centro de la sociedad y culturas humanas, que 

tanta falta hacía en aquellas y en las nuestras. En primer lugar, desde la religión del 

amor se puede introducir un sentido de coherencia y de incondicionalidad en la ética -

elementos estos imprescindibles para poder salvar el sentido moral de la ética-, que solo 

el logos cristiano, el amor –que aunque solo pueda ser interpretado como símbolo– es 

capaz de ofrecer. No podemos olvidar el contexto de violencia y barbarie en el que 

desarrolla su pensamiento filosófico Joaquín Xirau. Por eso nos sentimos legitimados 

para traer en este apartado que dedicamos a modo de conclusión la tesis del filósofo 

francés René Girad
1200

.  

Este piensa –a propósito de la comparación que realiza Heidegger 

entre el logos joánico y el logos de Heráclito, introducida por G. Vattimo en su obra 

conjunta, ¿Verdad o fe débil? Diálogo sobre cristianismo y relativismo, 
1201

– que el 

logos joánico, que es amor, no solo no es violento, sino que va contra toda violencia. Y 

el elemento sorprendente que completa la tesis de Girard, a saber, por la falta de instinto 

en el hombre a diferencia de los animales, que sí disponen de las estructuras instintivas 

para responder a la violencia mimética, el hombre tuvo que sustituir éstas por 

estructuras culturales capaces de responder al problema que supone dicha violencia 

mimética. Es lo que, a su juicio, ofrece el mecanismo del «chivo expiatorio». Pues bien, 

Girard concluye que «Cristo a través de su vida y muerte desvela el mecanismo del 

chivo expiatorio y la dinámica de la mímesis violenta».
1202

 

Por tanto, si, como nos dice R. Girard, Dios no tiene nada que ver con 

la violencia de los hombres sino que, más bien, va contra toda violencia y su 

encarnación supone romper el nexo de entre violencia y religión, entonces encontramos 

una vía de posible solución para enfrentar de cara el mal que quiere combatir la ética y 

la religión a partir de la kénosis del Dios del amor. Lo que, a su vez, nos posibilita 

plantear la cuestión de la secularización en el terreno de una metafísica del amor, como 
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es la de Xirau. Aquí es donde entraría la posición de una metafísica débil frente a una 

metafísica fuerte
1203

: una metafísica que sale de la onto-teología para entrar en el terreno 

del amor. Como tendremos ocasión de ver después de la mano de Jean-Luc Marion, en 

su magnífica obra, Dios sin el ser.  

Si, por otra parte, las religiones, según Girard, se han visto como 

plataformas de violencia, al establecerse una relación entre el Dios de la religión y el 

dios, ser, de la metafísica –y, por ende, se identifica ser y violencia– se entiende que 

Bonhoeffer tratara de sacar al cristianismo de todo sistema religioso y apuntara a un 

cristianismo sin religión, y más recientemente esto le ha dado pie a John D. Caputto, 

para hablar de una religión sin religión. Sin embargo, es Vattimo quien a partir del 

concepto teológico de kénosis –el abajamiento de Dios hacia el hombre– nos va a dar la 

clave para poder empezar a ver el papel del cristianismo no solo como revelador y 

desactivador de la violencia en la religión, sino como el máximo exponente de la 

reivindicación de la secularización o desacralización de la cultura. Puesto que la 

secularización no va en contra de la relgión sino, todo lo contrario, convierte este 

proceso en un movimiento que juega a favor de la auténtica revelación de Dios y no en 

contra.  

La kénosis efectuada por Cristo tiene un valor revelatorio que se erige 

como clave para la crítica de la concepción onto-teológica del ser de la filosofía 

occidental. La revelación de Cristo ejerce, según Vattimo, una acción que provoca un 

debilitamiento del ser y cuya manifestación más clara y evidente es precisamente la 

culminación de la Modernidad con la nihilización del ser, la secularización. 

Confirmando la teoría de Joaquín Xirau acerca de la escisión del ser y del valor, así 

como del amor de la racionalidad. Una «secularización descarrilada», en palabras de 

Habermas. Ahora bien, este proceso, que se puede denominar secularización, en la 

historia del pensamiento se ha expresado en la creciente nihilización del ser. 

Consecuencia evidente de haberlo disociado del valor, del amor. Este debilitamiento del 

ser –al desvincularse del amor– no podía sino culminar en la nada, entendida como 

negación de cualquier valor o principio –tal y como se entendió con la muerte de dios 

que pone sobre la mesa Nietzsche.  

De ahí que necesitara encontrar un punto límite, el cual no es otro que 

el amor de Dios. El amor de Dios es el lugar de salvación que se define éticamente 
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como principio de caridad, al modo de una especie de imperativo categórico 

kantiano.
1204

 

Pues bien, la ontología del debilitamiento de Vattimo impide una 

consideración de Dios como trascendencia ajena y nos acerca a Él desde el encuentro 

con el amor. La hipótesis de Vattimo supone la recuperación humana de la relación con 

Dios a través de la «humanización» de lo divino o del ser, que es el sentido que da a la 

encarnación. Esta «humanización» refleja el paso de la omnipotencia de lo sagrado a la 

debilidad de Dios encarnado; de la omnipotencia del ser absoluto a la debilidad del ser 

histórico.
1205

 ¿No sería esta la autonomía que demandaba la Modernidad? 

En cualquier caso, la deriva de la pérdida del ser-valor se convirtión 

en una secularización mal entendida. Por lo que, desde una perspectiva cultural, para 

ambos autores –Girard y Vattimo- la emergencia del cristianismo es la causante de la 

reforma de una sana secularización.
1206

 Para Girard porque el cristianismo ha 

desenmascarado y desactivado las estructuras de contención de la religión sacrificial, no 

pudiéndose recurrir ya a la dinámica del mecanismo del chivo expiatorio, a víctimas 

sustitorias, ni a sacrificios para protegernos de la violencia.  

Para Vattimo, porque la secularización es para el filósofo italiano 

parte del proceso de liberación –emancipación– al que el ser humano está llamado. Su 

concepto antropológico tiene que ver con un ser libre que se rige por principios 

espirituales, en los que debe predominar tan solo la ley del amor.
1207

 

En este sentido, Vattimo y Jean-Luc Marion quieren resquebrajar la 

identidad de ser y Dios que se asentó con Parménides y se afianzó después en la 

metafísica posterior. No obstante, aunque a Xirau le cuesta distanciarse de este 

resquebrajamiento de la metafísica onto-teológica del ser, cuando se extraen todas las 

consecuencias de su filosofía del amor, esta no puede derivar sino en la afirmación del 

amor como a priori del ser. La kénosis a la que en más de una ocasión apela el autor 

catalán, es la clave que le sirve, como así ocurre en el caso de Gianni Vattimo, para 

realizar su crítica a la concepción onto-teológica del ser de la filosofía occidental.  
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Para Joaquín Xirau, como hemos apuntado ya, la concepción del ser 

moderno significa una nihilización del ser. Por lo que si el ser se oculta, llegar a ser un 

no-ser como parece ocurrir en el período de entreguerras, el camino para recuperarlo no 

es otro que el modelo que nos ofrece el concepto teológico de kénosis, el camino del 

amor.   

Para Xirau, como para Vattimo, la encarnación de Jesús manifiesta el 

significado del amor como encuentro y donación a los demás.
1208

 De ahí que la 

secularización tal y como la entiende el filósofo italiano comporte una interpretación  

del cristianismo como una comunidad de creyentes en la que la religión queda liberada 

de la ley y del dogma para dejarse guiar por la libertad del espíritu, esto es, el espíritu de 

caridad. Evidentemente, esta forma de entender el cristianismo no se encuentra muy 

lejos de la estela kantiana, que acaba reduciendo la religión a moralidad o ética. Algo 

así pretende el filósofo norteamericano John D. Caputo en su interesante trabajo, Sobre 

la religión.
1209

 

CONCLUSIÓN DE LA SEGUNDA PARTE 

 

A Joaquín Xirau no se le puede desvincular del contexto histórico de 

barbarie y de sinsentido que caracteriza a toda la primera mitad del siglo XX, más bien 

es a partir de él –donde se enclava su vida y producción filosófica-, desde donde ha de 

ser interpretada toda su filosofía: a la luz de la crisis social y política que atraviesa todo 

su mundo contemporáneo. Y, precisamente, porque para Joaquín Xirau esta crisis tiene 

su última raíz en un trasfondo metafísico, es por lo que la filosofía se vuelve para él una 

necesidad, una necesidad vital de primer orden. Resumidamente, solamente se podrá 

alumbrar una solución desde una filosofía que se pone del lado de la vida, es decir, que 

aspira a conocer el fundamento o la raíz en el que descansan todas las cosas, la totalidad 

de la vida y el destino humano. De lo contrario «toda receta empírica» -como ocurre con 

las enfermedades- resultará ineficaz y será la inanidad la que caracterice a cualquier 

programa político o social que pretenda hablar de progreso en la humanidad, de libertad 

o de una nueva civilización. 

Ante los ojos de Joaquín Xirau, los hombres han vivido durante 

mucho tiempo distraídos, sin percatarse de que todas las cosas y el mundo en el que 

ellas existen, además de ser y de existir, valen y, por ello, ha llegado el momento en el 
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que vuelve a ser razonable afirmar que las cosas tienen un sentido y una finalidad y, con 

ello, la posibilidad de que el hombre recupere de nuevo la orientación y el sentido de su 

existencia. Ha llegado la hora, pues, en la que ha de volver a ser sensato pensar que ante 

el hecho del valor habrán de subordinarse todas las cualidades materiales de las cosas 

del mundo, porque no son éstas las que imprimen su valor a las cosas –y la orientación 

al hombre–, sino más bien al contrario. Puesto que la última razón del desorden social al 

que ha llevado, a juicio de Xirau, la crisis de la filosofía, proviene, precisamente, de 

haber invertido los términos de la relación, es decir, en haber olvidado y cambiado el 

sentido de la recta intención de los valores.  

De ahí que en la propuesta de Joaquín Xirau no se trata de una 

subversión más o menos revolucionaria, sino que su virtud renovadora se instaura sobre 

un plan de reforma arraigado en la más sólida tradición intelectual: «retornar las cosas a 

su auténtico designio, a su  autentica finalidad».
1210

 En este sentido tiene que ver con el 

intento de regenerar por la vía del amor el orden social, que es la tarea más importante 

que tiene por delante una educación de calidad; siendo ésta, a su vez, el nexo de unión 

entre Joaquín Xirau y la más alta tradición filosófica española, desde Luis Vives, 

pasando por los erasmistas españoles, a la Institución Libre de Enseñanza con Francisco 

Giner y Manuel Bartolomé Cossío.  

Su propuesta es denominada por el mismo Xirau como «paideia 

republicana» –esto es, la vinculación entre la filosofía, la pedagogía y la política– y para 

llevarla a cabo es requisito primordial que la política se funde en la moral y la moral en 

la metafísica y la religión, puesto que la política es –a juicio del filósofo catalán– 

esencialmente, pedagogía, conducta y ejemplo. En la religión se encuentra un gran 

arsenal de posibilidades. De ella dependen, en gran medida, la vida de las personas y de 

los pueblos. Y en este sentido, todas las crisis vital, filosófica, etc., que ha tenido que 

enfrentar Xirau –y que hemos tratado de describir en sus líneas fundamentales– no 

apuntan sino a un factor que no hay que perder de vista: las ideas, del tipo que sean, 

mueven la historia, son su motor que le hacen seguir una trayectoria. Pero de que la 

trayectoria sea una u otra, de que la historia se convierta en una mera sucesión de 

capítulos anecdóticos, caprichosos o arbitrarios, en una sucesión azarosa, dependerá que 

las ideas sean solo orientación, el mapa no es el territorio –siendo de fundamental 

importancia para la orientación de la cultura y de la vida– que las cosas recobren su 

sentido y su valor y, por consiguiente, se habrá de desechar todo relativismo, ya que 
                                                                 
1210

 Cf. J. Xirau, O.C., II, p. 327. 
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éste anubla cualquier dirección con pretensión de continuidad que apruebe reconocer en 

cada tradición histórico-cultural el objetivo último de cada verdadero progreso.
1211

 De 

ahí la importancia que cobra para Xirau la salvación de la objetividad y la universalidad 

de las ideas –de la verdad–, de aquel otro tipo de realidades no materiales que, aún no 

existiendo de la misma forma que las cosas materiales, no debiera dudarse de su 

realidad: la felicidad suprema, la justicia suprema, el amor supremo, por ejemplo. Estas 

realidades, aún no perteneciendo al mundo de los hechos, son valores máximos a los 

que necesariamente hay que salvar, pues aquél depende de éstas. 

Resulta así que, para entender bien la filosofía de Xirau y no hacerle 

caer en la ingenuidad pre-racional, tenemos que distinguir un mundo de hechos, 

empírico, de un mundo ideal, del sentido y de la finalidad que son –estos últimos– los 

términos que articulan la propuesta de Joaquín Xirau a lo largo y ancho de su obra 

filosófica, de igual forma que articulan, a juicio del filósofo catalán, la de su admirado 

Rousseau –a quien, como sabemos, le dedicó su tesis doctoral en Filosofía del derecho. 

Justificamos esta afirmación fundamental con las palabras del propio Xirau que, para 

tratar de aclarar la recta interpretación de Rousseau respecto al problema de la 

fundamentación del estado, escribe: «no es un problema de hecho, de naturaleza, de 

realidad, sino un problema de derecho, de cultura, de valor, no se trata de investigar 

realidades, sino de establecer idealidades».
1212

  

Efectivamente, es en este sentido –trascendental, en términos 

kantianos– en el que nos basamos para extrapolar sus palabras referidas a Rousseau y se 

las aplicamos al mismo Xirau para tratar de entender todo su pensamiento filosófico. 

Nuestro filósofo se mueve en el mundo de la «idealidad» y es desde aquí desde donde 

se habría de entender, por tanto, su intento por fundamentar –en el amor– 

axiológicamente la entera sociedad. De ahí que nuestro autor, ante la falta de sentido y 

de orientación que sufre el hombre contemporáneo, se proponga la necesidad de buscar 

sobre qué supuestos restituir el sentido, sobre qué fundamentos cimentar de nuevo a la 

sociedad moderna. De ahí también la importancia que cobra para él la Historia de la 

                                                                 
1211

 No olvidemos que si los cambios sociales abren posibilidades que no existían anteriormente, también 

a la inversa, cierran caminos. ¿Cómo saber, pues, cuál es la dirección acertada? ¿Depende la verdad y el 

valor de cada momento histórico, estamos nosotros en lo cierto cuando afirmamos hoy, por ejemplo, la 

democracia como un valor fundamental en nuestras sociedades, cuando para nuestros antepasados no era 

tal? Cf. David Miller, Filosofía política: Una breve introducción. Alianza editorial, Madrid, 2011, pp. 30 

y ss. 
1212

 Obras completas III/1, p. 56. 
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filosofía, ya que de su investigación atenta depende el descubrir donde se cimentó el 

sentido de la vida  en otros momentos de la historia.  

Así descubre que en la época moderna, diferentes corrientes 

filosóficas, tanto el materialismo como el relativismo, redujeron la realidad y la verdad. 

De un lado, el materialismo redujo la realidad al ámbito de lo sensible, de lo utilitario y 

de lo empíricamente verificable, como consecuencia de una interpretación meramente 

física de la realidad, con la resultante eliminación de ella de toda dimensión 

trascendente y espiritual. De otro, el relativismo redujo la verdad al ámbito meramente 

psicológico, llegando a alcanzar su plena significación la expresión de Protágoras, «el 

hombre es la medida de todas las cosas». Por consiguiente, la verdad y la bondad 

objetivas dejaron de existir y con ellas el sentido y la orientación para la vida humana, 

cuyo ejemplo paradigmático se fija en una forma vitalista de pragmatismo. Éste viene a 

significar para Xirau la última consecuencia de un positivismo que ha contagiado a la 

filosofía de la mentalidad cientificista que reduce la entera realidad a los datos 

meramente físicos y a una conducta utilitarista ante la vida. 

Ante este panorama Xirau trata de recuperar el sentido pleno de la 

realidad tanto ontológica como axiológicamente. Y con tal pretensión adopta de forma 

crítica el método fenomenológico de Husserl, que le posibilita la descripción de los 

fenómenos que la realidad proporciona a través de la conciencia. De esta manera Xirau 

descubre «los tres reinos» de la realidad -el reino del ser, el reino de las ideas y el reino 

de los valores, percatándose de que para Husserl no es el mundo de los valores quien 

posee la primacía, sino las ideas o las formas objetivas. De ahí que, aun reconociendo la 

importancia de dichas ideas, se incline más por la postura axiológica de la 

fenomenología de Scheler que por el intelectualismo de Husserl.  

Y es a partir de esta asunción donde se encuentra el  preludio de la 

vertebración de la postura filosófica más personal de Joaquín Xirau, al sostener que 

solamente por la conciencia amorosa –la conciencia surcada por el amor, pero no 

cualquier amor, sino el amor tal y como es entendido en la tradición cristiana– es 

posible alcanzar la percepción esencial de los valores;
1213

 pero, además, la que permite 

librar al sujeto moderno del solipsismo –tanto en sentido epistemológico como ético– al 

que le había encerrado la conciencia cartesiana. 

                                                                 
1213

 Recordemos que el materialismo biológico o cientificista nunca podría haberse percatado de ello, 

puesto que reducía el amor a un hecho meramente psicofisiológico. 
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Llegados a este punto, debemos hacer un paréntesis para solventar 

algunos de los problemas que, con carácter epistemológico, se encontrarían -a juicio de 

Xirau-,  a la base del relativismo, idealismo y del materialismo: la separación o la 

incorrecta articulación entre el apriorismo y el empirismo que, ahora, quedaría resuelta 

por la misma naturaleza de los valores, al proporcionar la reconciliación entre ambas 

posturas en el sentido siguiente: si los valores son independientes de toda estimación 

humana, es decir, el hombre no los crea sino que los encuentra, en esa misma medida 

podría hablarse, a juicio de Xirau, de apriorismo. Pero a la vez que independientes, los 

valores están en relación con la captación que el hombre hace de ellos, y en ese sentido 

podría hablarse también de empirismo, puesto que solamente pueden ser captados en las 

realidades empíricas del mundo.  

Junto a ello, hay que decir además que debido al método 

fenomenológico se le posibilita a Xirau alcanzar la objetividad que buscaba, porque la 

conciencia, a la que le son «dados» los fenómenos, y gracias a su estructura intencional, 

permite afirmar la existencia de un correlato entre el objeto y el sujeto (no hay noema 

sin noesis y viceversa); superando, así, toda forma de idealismo extremo –puesto que la 

noesis conduce al polo real del sujeto, al yo; y el noema conduce a su vez al otro polo 

real del mundo, infiriéndose de ello que tan real es aquello que puede ser objeto pero no 

sujeto (el mundo), como aquello que, además de objeto, es sujeto autoconsciente (el 

yo)- y de materialismo –que negaba la originalidad del sujeto al reducir la conciencia a 

mera realidad material y física.  

Cerrado el paréntesis y volviendo a la conciencia amorosa hay que 

afirmar que el amor es la piedra angular de la filosofía de Joaquín Xirau, ya que es por 

éste, como actitud radical de la vida,  por el que se nos revela el valor supremo de la 

persona, del mundo y del sentido de la ética y de la pedagogía. Asimismo es en y por el 

amor donde se revelan y fundamentan todos los valores y, por consiguiente, el sentido 

último de la existencia. De ahí que toda su filosofía a partir de este descubrimiento no 

sea más que un ahondar en esa realidad del amor, en el análisis de su contenido y de su 

función, y cuyo análisis, llevado hasta sus últimas consecuencias, conllevaría la 

necesidad de postular a Dios como la fuente y fundamento de todo amor.  

Es a partir de esta aserción nuclear de la filosofía de Joaquín Xirau 

desde la que se abre todo un cúmulo de posibilidades para explorar un esbozo de 

filosofía de la religión, concretamente desde el análisis xirauriano de la concepción 

griega y cristiana del amor. Si aquella concebía al amor como aspiración de lo 
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imperfecto a lo perfecto, de lo temporal a lo eterno, ésta se entiende en la dirección 

inversa: la encarnación de Dios en el mundo, kénosis, en el centro de la interioridad 

humana, como fundamento de todo amor y, por ello, del sentido último de la vida.  

Desde aquí intentamos ensayar –con el propósito de ser fieles al 

pensamiento xirauriano– un doble argumento. Un primer argumento centrado en esa 

dialéctica trágica de la vocación humana –como concepto ético clave en Xirau y que, a 

su vez, nos posibilitaba vincular la ética con la religión–, ya que constatamos que el 

hombre, por sí mismo, no puede darse lo que anhela, no puede darse a sí mismo la 

plenitud. De ahí que, apoyados en esa concepción griega del amor y desde los 

presupuestos prestados de una filosofía trascendental, consideráramos el aspecto 

amoroso de la tendencia humana y nos embarcáramos así, en ensayar el argumento 

metafísico del «deseo radical», fundamentado en la confianza y la esperanza de la no 

frustración del término del deseo humano, concluyendo con la postulación no 

simplemente en un bien infinito impersonal –como era para los griegos Eros como la 

atracción erótica que mueve al hombre desde lo más bajo a aspirar a lo más alto por la 

fuerza irresistible del amor– sino sugiriendo la posibilidad de postular un Amor 

personal, como posibilidad razonable de alcanzar la plenitud del ser y de la perfección 

de la condición humana, y no solo para uno mismo sino para toda la especie humana, 

pasada, presente y futura.  

Por otra parte, el segundo argumento trascendental consistía en la 

posibilidad razonable de postular el Amor originario – como símbolo y al modo del bien 

absoluto al que nos ha llevado la exigencia moral y por el que no sería realizable el 

supremo bien originario– como la condición de posibilidad de nuestro propio amor. En 

esta línea, ensayábamos una versión del argumento anterior, pero partiendo en esta 

ocasión desde un «formalismo del amor», desde la exigencia del amor interpersonal 

como fin en sí mismo y, por tanto, como exigencia ética del amor. Y es en este sentido 

en el que no se puede olvidar, por una parte, la identificación que Joaquín Xirau hace 

entre el bien y el amor y, por otra, la necesidad de introducir el símbolo como medio 

para llegar a una dimensión más profunda de las cosas. Infiriéndose de aquí, pues, la 

postulación de un Dios Amor personal que avala el sentido supremo del amor, de un 

modo parecido a como lo ensayaba trascendentalmente Kant en su ética, respecto al 

supremo bien.  

Con ello buscábamos también acercar –a pesar de las diferencias entre 

la ética formal kantiana de la ética material de los valores de Scheler– a Xirau y a Kant 
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como posiciones compatibles, siempre que se matizaran las dos posturas y supieran 

ceder de algún modo en lo más propio de cada una de ellas. De ahí el sentido de 

plantear el debate entre el «deber y el amor» o en otras palabras, la justicia, la moral y 

el amor y la posibilidad deseable, en vistas a la concreción práctica de la moral, de la 

necesidad de que el amor sea mediado por el deber y éste por el amor.  

Sin embargo, todo este desarrollo exigía como paso previo el intento 

por apelar a un fundamento ético del amor que salvase la autonomía humana y, en este 

sentido justificábamos la ineluctable necesidad de introducir a Kant, como el intento 

más plausible por fundamentar la autonomía moral. Llegábamos a la conclusión –con 

Kolakowski– de apelar a la incondicionalidad de la ética y para ello no encontrábamos 

una posición más coherente que la que proporciona la postulación de Dios, en el caso de 

Xirau, de Dios como amor originario. 

Si los valores fundamentan el amor y el amor fundamenta a los 

valores, no existe, para Joaquín Xirau prioridad de lo uno sobre lo otro, es decir, del 

acto-de amor sobre el contenido-el valor. ¿Por qué? Porque el cristianismo desde su 

concepción de logos como Amor no solo descubre el carácter más originario de la 

relación amorosa sino que descubre que todo acto de amor es valioso y todo lo valioso 

es amado por Dios. 

Desde el amor se clarifica, como hemos dicho, el sentido de la ética, el 

cual radica en la fidelidad a uno mismo, a mi auténtico ser, a mi vocación. De ahí que, 

para nuestro autor el verdadero imperativo ético sea el imperativo de autenticidad, el 

imperativo pindárico: «Llega a ser el que eres». Entendido no en sentido esencialista –

según la imagen gráfica de la semilla que se despliega hasta llegar a ser un árbol- sino 

más bien en el sentido que el hombre, animal hominizado, no se encuentra directamente 

humanizado sino que tiene como trama de su libertad encontrar su rostro más humano. 

Y desde este respeto a uno mismo se constituye el respeto al otro, la 

ética de fidelidad al otro, siendo así éticamente corresponsables unos de otros; de la 

perfección e imperfección de los demás. Del hacerse cargo unos de otros, para lo cual 

necesitamos de la conversión afectiva. De ahí que la ética de Joaquín Xirau vaya 

intrínsecamente unidad a la dialéctica educativa, coincidiendo ambas con la dialéctica 

del amor. Puesto que si cada cual lleva dentro de sí una vocación, una imagen ideal a la 

que debe aspirar para llegar a ser él mismo, la actitud amorosa implicará siempre una 

tarea moral-educativa porque amar siempre conlleva procurar la perfección de lo 
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amado, es decir, materializar los valores más altos. El que ama, pues, en su acto de amar 

está llevando en alguna medida a su ser amado a su perfección. 

Esa llamada a ser requiere como condición de posibilidad la apertura a 

la Trascendencia. Una llamada que, sin embargo, procede de la inmanencia del propio 

ser, de la interioridad personal que es intimior intimo meo, en palabras de San Agustín. 

Una interioridad fundada por el Dios-amante, como sujeto y objeto a la vez de amor. El 

amor no existe porque los hombres aspiren a Dios como habrían pensado los griegos. El 

amor de los hombres existe porque Dios se lo ha dado gratuitamente. Y desde esta 

perspectiva solo tiene sentido el amor como la actitud de entrega de una intimidad 

personal a otra intimidad personal.  

Si en la racionalidad griega una vida lograda se adquiría por la 

consagración a un ideal de perfección allende de la vida humana (donde Eros como 

atracción erótica movía al hombre desde lo más bajo a lo más alto por la fuerza 

irresistible del amor) con la experiencia del cristianismo la virtud no se halla en la 

consagración a los valores impersonales, sino por la entrega incondicional a las 

personas. 

Por tanto, para asegurar un sentido último de la existencia más allá de 

los sentidos parciales que en el mundo el hombre puede descubrir, para que se asesgure 

la incondicionalidad del amor y del valor, es necesario acudir a algún tipo de 

incondicionalidad o absoluto en el que se funde últimamente todo valor y todo amor. 

Porque sería absurdo afirmar un sentido para la vida, cuando en el horizonte del destino 

humano espera la muerte, con quien la nada y su presencia se confunden –y no solo ella, 

tras y antes de ella está la fatalidad, la libertad limitada, el mal, la violencia, la violencia 

injusta sobre las víctimas… De ahí que Joaquín Xirau tenga que apelar a la convicción 

fundamental del logos cristiano y postular un Amor originario: Dios es Amor como el 

fundamento y la razón ontológica de toda realidad, coo el Ser que otorga al ser, en 

definitiva, el amor como fuente originaria de todo sentido y todo bien, como condición 

de posibilidad de nuestro propio amor. Quizá esto podría girar la pregunta sobre el mal 

a esta otra sobre la razón o el motivo por el que hay bondad en el mundo. 

Conviene terminar haciendo una advertencia de importancia 

fundamental. Para que la propuesta filosófica de Joaquín Xirau no sea juzgada como 

ingenua y pre-racional los supuestos que la sostienen habrán de ser interpretados como 

ideales regulativos. Pues de lo contrario serían muchos los problemas a la hora de su 

aplicación y concreción práctica. Puesto que de una casi total identificación entre la 
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ética y el amor, así como la educación y el amor cuesta mucho trabajo imaginar, por una 

parte, algún tipo de educación que no sea de algún modo constrictiva y, por otra, en 

referencia a la ética, se hace muy difícil confiarlo todo a la buena voluntad del amor. 

Más cuando las voluntades humanas no son santas ni angelicales.  

De ahí que tengamos que interpretar que nuestro filósofo se mueve en 

un mundo de idealidad y es desde esta propuesta filosófica de máximos desde donde 

habrá que entender su intento por fundamentar en el amor -axiológicamente- la entera 

sociedad. El amor no puede realizarse por mandato pues pertenece a una ley de santidad 

que se encuentra más allá del hombre. Ahora bien, el amor impulsa más allá del mero 

deber. De ahí que en la mente de Xirau no estuviera el eximir al hombre de la 

obligación moral, pero sí el proponer una moral alternativa a la crisis de valores en la 

que se encontraba su mundo occidental que excede en mucho a toda obligación moral. 

¿Se puede exigir éticamente al amor? ¿Se puede establecer como imperativo, como 

norma? Es lo que vamos a tratar de responder un poco más adelante, profundizando en 

ello. 

De momento, baste decir que la lógica del amor, de la 

sobreabundancia ha de estar mediada por la lógica de la equivalencia, como quería 

Ricoeur en su obra ya citada Amor y justicia. El amor necesita de la mediación del deber 

ético, de la justicia y al revés. Si la filosofía ha de tener una vocación salvadora tal y 

como pretendía Xirau, ha de ser una filosofía para la vida. ¿Cómo hacer posible que la 

filosofía llegue a humanizar el mundo? ¿Cómo hacer real y efectiva esa necesidad? Es 

aquí donde encuentra su lugar la propuesta de una racionalidad alternativa a la de la 

modernidad, justamente, en la tensión que une el amor, compasión y justicia. Es esta la 

racionalidad que humaniza al hombre y no excluye sino integra la filosofía y la religión, 

la ética y el amor. 

En definitiva, para Xirau la razón intelectual se debe subordinar o 

debe hallarse en estricta dependencia de la razón cordial.
1214

 De ahí que cuando el 

espíritu se subordina completamente a la razón, se origina una desarmonía en la vida 

humana. Para nuestro autor, el amor viene a ser en el curso de la vida espontánea de la 

conciencia y, en general, en el curso de la vida erótica, lo que, análogamente, es la 

medicina respecto a la salud y la enfermedad, el derecho en relación a la justicia y a la 

injusticia o la religión respecto a la santidad
1215

: lo que ilumina los valores, su juez y  

                                                                 
1214

 J. Xirau, O.C., I, p. 204. 
1215

 Ibid., p. 219. 



443 

 

señor, es decir, por lo que llegamos a conocerlos y estimarlos. Para Joaquín Xirau un 

cosmos sin amor sería un cosmos indiferente: sin amor no hay valor. El amor es, por 

tanto, el valor supremo, la fuente y el origen de todo valor.
1216

 

 

 

                                                                 
1216

 Ibid., p. 221. 
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TERCERA PARTE. Propuesta de una metafísica y 

racionalidad del amor alternativas a las de la modernidad  
 

Esta parte final de nuestro trabajo es la consecuencia que se deriva de 

haber estudiado el pensamiento y la obra filosófica de Joaquín Xirau. Ahora tratamos de 

ensayar la superación de la crisis de la filosofía moderna situando el amor como 

genitivo de la ontología, la moral y la gnoseología, de manera que la filosofía vuelva a 

ser el arte de ofrecer sentido a la vida humana. Se nos abre así la posibilidad de 

presentar un nuevo horizonte filosófico que bien puede servir de fundamento para una 

ética y cultura del cuidado, tan necesaria en nuestro mundo presente. Pensamos que en 

la metafísica del amor y la fenomenología de la conciencia amorosa de Joaquín Xirau se 

pueden encontrar argumentos suficientes en vistas a este fin. 

 La estructura de esta parte final se compone entonces de cuatro 

capítulos de carácter conclusivos, de los cuales el primero está dedicado a ensayar una 

ontología relacional a partir del giro que realiza Xirau al concebir el ser neutro griego 

como un ser personal fundado en el amor. Este giro se produce al haber hecho una 

crítica a la onto-teología que asociaba al ser con la Trascendencia. Aquí se propone 

asociarlo con el Amor. El resultado es sorprendente, porque el hombre se sentirá 

interpelado por una alteridad amorosa que le llama. Esta llamada que siente el hombre 

en su interioridad le impele a un éxtasis para tratar de acoger y crear sentido y valor en 

el mundo, es decir para recrearlo  y cuidarlo. 

  Igualmente, en el segundo capítulo nos ocupamos del giro que se 

produce en la moral al tratar de convertir el imperativo categórico de Kant en norma 

personalista del amor. La individualidad humana se forja según una norma ética, pero la 

cuestión que plantea Xirau es si únicamente basta esta norma ética y si no hará falta, 

además, ponerla en contacto con la sensibilidad religiosa. Nuestro autor entiende que el 

sentimiento religioso es, en último término, la forma más pura de la idealidad moral. Es 

indudable que en este sentido la creencia religiosa es un instrumento a tener muy en 

cuenta, por su gran potencial motivacional. Es esto lo que ponen en valor autores de la 

talla intelectual y filosófica de Habermas. De ahí que atendamos a la inevitable 

confrontación entre el pensamiento filosófico y la fe cristiana, al interesante debate 

entre Atenas y Jerusalén, o si se prefiere entre la fe y la razón, en el contexto de la 

secularización. 
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En el tercer capítulo ensayamos una propuesta nueva de racionalidad 

que hunde su raíz en el personalismo axiológico del amor. Efectivamente, frente al 

planteamiento kantiano del amor, el personalista de Xirau nos enseñará que en el amor 

se unifican todas las tendencias y dimensiones de la persona humana como un todo 

orgánico. Esta visión antropológica de Xirau como un todo orgánico, en la que el 

hombre no puede reducirse a lo meramente biológico ni psicosomático, viene explicada 

por la tendencia amorosa inherente a la persona y su dimensión espiritual o religiosa.  

Al recuperarse el amor para la razón, como co-razón (razón cordial) 

se observa la correlación que existe entre la crisis de la razón y la crisis de la religión, a 

raíz de una secularización «descarrilada». La razón amorosa como la religiosa se resiste 

a ser expulsada del ámbito de la racionalidad. Cuando se entiende la religión como 

«religación en el amor» y la racionalidad como conciencia amorosa, entonces tienen 

cabida Atenas y Jerusalén como dos posibilidades complementarias del espíritu 

humano. En este sentido se reivindica la importancia del judeocristianismo y el papel 

fundamental que ha desempeñado y puede desempeñar en la construcción de la 

democracia occidental.  

Finalmente, es la integración de esta concepción cristiana del amor 

agape en la razón lo que dará pie a abordar el último capítulo de nuestro trabajo. En él 

nos disponemos a reflexionar sobre el hecho de que, al ser el amor una realidad 

contrafáctica que apela a realidades contrafácticas, solo puede ser explicado y expresado 

simbólicamente y, por tanto solo mediante una razón mítica-simbólica puede dar razón 

de sentido a su discurso. Es, pues, la racionalidad simbólica del amor, la única vía 

posible para poder defender la realidad del amor como la auténtica realidad humana que 

puede dar sentido plenamente vital al hombre y su mundo. 

Ciertamente, la apuesta de Xirau por una conciencica amorosa es la 

apuesta por una racionalidad que auna e integra la razón teórica y práctica, la pretendida 

objetividad científica, analítica y funcional con una racionalidad simbólica, ética y 

religiosa… que es capaz de otorgar orientación, coimplicación y síntesis de sentido a la 

existencia. Todo ello sin perder de vista que la filosofía de Joaquín Xirau es parte y 

heredera de una tradición hispánica que trata precisamente de corregir los límites de una 

razón ilustrada demasiado racionalista e instrumental. 
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CAPÍTULO I. Ontología relacional: del ser neutro al ser personal. El 

amor como fundamento de la relación 

 

Frente a unas ontologías en las que la relación ser humano-naturaleza 

se ha basado en la desmesura de la época técnica y, por tanto, en la capacidad de 

control, de poder y de manipulación, legitimada por la obra predatoria del proyecto de la 

Modernidad, aquí se propone una ontología relacional. Esta puede ser descrita como una 

infinita y compleja trama de asociaciones inseparables e indisolubles en donde los seres, 

antes que entidades individuales, son comunidades de seres que tienen la capacidad de 

formar parte y de estar con otros seres en la gran comunidad que es el cosmos. Si en las 

primeras se desune y se desliga lo que inmanentemente está unido, en esta se enfatiza, 

no ya la fragmentación que rompe el lazo que ata a las personas entre sí con el medio y 

la naturaleza, sino la relación de las partes con el todo y el todo con las partes. Se 

apuesta por la unidad de todos los seres vivientes y su interdependencia de unos con 

otros, hasta el punto que su existencia depende de la mutua relación.  

Todo es dependiente, todo está conectado e interrelacionado con lo 

demás. Nada existe de manera aislada porque cada entidad es parte integrante de la 

totalidad. Es esta perspectiva ontológica como un gran organismo la que defiende 

Joaquín Xirau: «todo está en todo, cada parte del universo refleja todo el universo, cada 

célula contiene el holograma de todo el organismo total»
1217

. Un gran organismo que 

funciona porque cada una de las entidades que componen el cosmos cumple con su 

función, necesaria e insustituible, por mínima que sea, y de la cual dependen muchas 

otras para su propia existencia. Se entiende así el lazo que une a los seres humanos con 

la naturaleza, con los seres humanos que están por llegar, los que ya se fueron y, en 

general, con los astros del cielo y los seres de la tierra. Esta armonía relacional es el 

principio básico para la convivencia entre los seres humanos y la naturaleza. Dicho 

principio de relacionalidad de las partes con el todo y viceversa significa que cada uno 

viene determinado por el vínculo que posee con los demás. 

Ahora bien, esto no significa que el individuo desaparezca en el todo, 

en la comunidad, puesto que esta tampoco podría darse si ella no estuviera integrada por 

cada uno de los seres e individuos autónomos que la componen. Más bien hacia lo que 

se quiere apuntar es que para ser, dentro del conjunto de relaciones en las que cada cual 

                                                                 
1217

 J. Xirau, O.C., I, 210. 



448 

 

tiene su función específica, se debe estar en permanente intercambio con el conjunto de 

resto de seres, con la comunidad, porque de lo contrario, un individuo aislado se diluiría 

en la nada, acabaría siendo un ente perdido dentro del gran universo. Este organismo 

vivo de entes que interactúan y se relacionan constantemente y en compleja evolución 

permite proponer una ontología diferente de la propuesta por la sociedad moderna, que 

no pocas veces ha supuesto una amenaza para la vida. Que el hombre sea el amo y señor 

de la tierra no quiere decir otra cosa que debe tomar plena conciencia de su ser 

referencial que lo sitúa en una posición privilegiada respecto a la totalidad de las 

relaciones que se establecen en el universo.  

De ahí que el hombre deba ser el «pastor del ser», el cuidador y 

responsable del planeta Tierra en su máxima expresión. El poder de explotación de la 

naturaleza y el dominio del mundo que ha demostrado ser la técnica debe estar al 

servicio de la vida y esto significa que debe subordinarse a los criterios éticos, que 

guiarán toda actuación humana sobre el mundo para evitar la devastación de la tierra. 

En definitiva, una ontología relacional como la que propone Xirau, donde «ser y valor» 

no pueden escindirse jamás, busca la reconexión de la humanidad con la naturaleza, el 

reencantamiento del mundo y una nueva forma humana de estar y relacionarse el 

hombre con y en el mundo, no desde los parámetros del dominio y del poder, sino desde 

la lógica del amor, de la gratuidad y la co-responsabilidad. 

En el fondo, el divorcio entre la filosofía (razón) y el amor comportó 

la objetivación de la vida. De ahí que esté reivindicando el paso de un pensar objetivo a 

un pensar subjetivo o personal. La diferencia estriba en que la reflexión objetiva lleva a 

lo abstracto, dirige su atención al objeto y busca la certeza. En este sentido el sujeto es 

solamente un accidente, algo externo que debe ser marginado para no interferir en la 

objetividad. El pensamiento objetivo busca resultados y el incremento cuantitativo de 

conocimiento.  

Es este tipo de conocimiento el que se alía con la ciencia. Pero el 

pensamiento personal (subjetivo) tiene como foco al sujeto mismo y su interioridad para 

conocer la relación que el objeto guarda con aquel y su existencia. Por tanto, considera 

la individualidad personal por encima de la formalidad del pensamiento objetivo pues, 

aunque todos tengan el mismo dato empírico, cada sujeto al apropiarlo a su existencia le 

da una resonancia única e irrepetible. Lo que explicaría que si bien el momento de 

formalidad de la realidad es básicamente absoluto e idéntico para todos los seres 

humanos, los contenidos están siempre condicionados por el punto que ocupa el 
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observador en el conjunto del universo.
1218

 Como vemos, este se vincula a la existencia 

y pondera un saber cualitativo antes que cuantitativo. Kierkegaard lo llamó 

conocimiento esencial pues guarda esa relación esencial o existencial con el sujeto.
1219

 

Si la vida espiritual para Xirau es, según su análisis sobre el amor, la 

capacidad de incorporación y presupone apertura y no cerrazón, la riqueza de la 

interioridad humana no procede nunca del aislamiento, sino de la capacidad de 

incorporación, lo cual queda expresado, casi religiosamente, por Xirau de la siguiente 

forma: «hambre y sed de justicia, de belleza, de verdad, de gozo…hambre y sede de 

todo. Y en la plenitud de la vida, comunión con todo».
1220

 De forma que el hombre 

puede enriquecer la imagen de sí mismo y del mundo a partir de la apertura hacia dentro 

y hacia afuera –las dos vías para hacer experiencia del espíritu–, lo cual solo se realiza 

en la comunión. 

Pues bien, solo recuperando una axiología al lado de la ontología 

podremos obtener una comprensión unitaria y auténticamente vital de la realidad y 

podrá superarse la crisis ontológica moderna que ha desembocado en el individualismo 

y en una errónea comprensión de la autonomía que fragmenta al individuo de la 

comunidad. Este principio relacional dialógico fundamentado en las categorías del amor 

y del sentido es el resultado de la articulación entre el ser y el valor. La cual no solo 

opera en el orden natural sino también en el espiritual. La tendencia amorosa, pues, se 

convierte en el único camino para que la pregunta por el ser vuelva a alcanzar un nuevo 

significado.  

 

 

1. El amor como dinamismo de la realidad y «nervio del cosmos»
1221

 

  

La Física de Galileo y Newton estuvo vigente hasta mediados del 

siglo XIX, cuando la emergencia del electromagnetismo y la termodinámica 

comenzaron a plantear problemas respecto a lo que había venido considerándose el 

                                                                 
1218

 Como hemos dejado señalado más arriba esta interpretación de la realidad estaría en armonía con el 

principio de indeterminación de Heisenberg, según el cual el observador forma parte del propio 

experimento y, por tanto, lo modifica queriéndolo o sin querer. Del mismo modo el sujeto respecto a su 

perspectiva. Esto se aleja del observador cuasi divino de Newton que veía la naturaleza bajo «specie 

aeternis rationem». 
1219

 Cf. F. Torres Adame, «¿Cómo hablar de Dios al hombre posmoderno? Una mirada desde el 

cristianismo», en Revista Análisis, 94 (2019): 37-55. Aquí, 43. 
1220

 J. Xirau, O.C., I, 202. 
1221

 Tomamos prestada esta expresión del propio Xirau. Cf. O.C., I, 175. 
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paradigma de la ciencia moderna hasta ese momento.
1222

 Este cambio de paradigma no 

pasó desapercibido para Joaquín Xirau ni para su colega Xabier Zubiri, debido a las 

consecuencias filosóficas que del mismo podrían derivarse. Siguiendo a este último, 

podríamos decir que consistió en el cambio de una visión determinista, casual y lineal 

de los fenómenos a otra indeterminista, funcional y compleja.
1223

 Lo que nos interesa 

subrayar es que esta nueva comprensión de los fenómenos que posibilita la evolución de 

la física moderna se va a convertir en una cuestión ontológica: 

 

En el fondo de la evolución de la física actual se asiste a la elaboración de una 

nueva idea de la realidad física, de la Naturaleza. Por esto, y en este preciso sentido, 

llama la nueva física «un problema de filosofía».
1224

 

 

En su capítulo dedicado a la «nueva física», asombrosamente, Zubiri 

afirma que lo que suministra el fundamento real a esta nueva concepción del universo 

físico es el principio de indeterminación. Diego Gracia, comentando esta aserción de su 

maestro aclara que la indeterminación no es únicamente de carácter gnoseológico, es 

decir de nuestro conocimiento limitado del mundo, sino un carácter físico de la realidad. 

Si hasta ahora había habido un modo aristotélico de concebir la naturaleza, como un 

conjunto de elementos, cosas, mónadas leibnizianas o entidades aisladas que 

interactuaban entre sí por relaciones de tipo causal,  a partir de ahora la relación ya no 

será consecutiva sino constitutiva. La nueva forma de ver la naturaleza, en consonancia 

con los avances científicos, va a ser totalmente distinta: los entes están funcionalmente 

articulados entre sí, bajo el principio de la indeterminación, en el sentido en que el ser 

pasa a ser entendido referencialmente: 

 

Todo es referencia e intención. El ser se afirma en el trascenderse y en el 

distenderse. Replegarse, detenerse, fruncirse, es aniquilarse. Las «cosas» y las 

realidades objetivas, en general, no resultan sino de la confluencia, la intersección y el 

entrecruzamiento del dinamismo esencial a toda realidad. Nada es en sí mismo 

estático.
1225

 

                                                                 
1222

 Téngase en cuenta que el premio Nobel de 1932 y 1933 fue otorgado a tres físicos europeos: 

Heisenberg, Schrödinger y Dirac, como creadores de la nueva mecánica del átomo. (Cf. X. Zubiri, 

Naturaleza, Historia, Dios, Editora Nacional, Madrid, 1974, 245). A partir de ahora esta obra de Zubiri se 

citará por las siglas NHD. 
1223

 Cf. X. Zubiri, NHD, pp. 287 y ss. 
1224

 Ibid., p. 285. 
1225

 J. Xirau, O.C., p. 229. 
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El cosmos es concebido así como una unidad donde funcionalmente 

todas las cosas interactúan unas con otras continuamente. A esta «referencialidad real» 

que para Xirau define la realidad, Zubiri la va a llamar la respectividad de lo real: «La 

realidad se encuentra esencial y estructuralmente en condición de respectividad».
1226

 El 

propio Zubiri aclara en qué consiste este carácter de las cosas: 

 

Es aquel carácter en virtud del cual ninguna cosa empieza por ser ella lo que es 

y luego se pone en relación con otras, sino justamente al revés: lo que cada cosa es, es 

constitutivamente función de las demás.
1227

 

 

De esta respectividad que constituye el Cosmos
1228

 se desprenden dos 

notas características que definen formalmente a la realidad, a saber: la creatividad y la 

dinamicidad.
1229

 Y esto significa que la realidad da de sí. Lo que, a su vez, podemos 

traducir, según los términos de la fenomenología de la donación de Jean-Luc Marion, la 

realidad no es sino lo que se da; es decir, la realidad como donación, como don. El 

filósofo francés ha desarrollado este sorprendente aspecto de la realidad concluyendo 

que el amor cumple el don, la donación. Esta interpretación que aquí hacemos del amor 

como fuerza motriz o causa eficiente que dinamiza la realidad y la hace salir de sí, de su 

encerramiento, de su invidividualización hacia lo otro, y que explicaría que lo que cada 

cosa es está en función de que lo otro sea lo que tiene que ser, estaría legitimada y 

justificada tanto por Xirau como por Zubiri.  

Sorprendentemente ambos apelan a la realidad humana del amor para 

tratar de iluminar este carácter físico y formal de la realidad. Al respecto escribe Xirau 

que con el mismo derecho que se puede apelar a las formas de Einstein para explicar 

este carácter de la naturaleza, «lo es también y con idéntico derecho el amor que se 

interpone entre los cuerpos y las almas de dos enamorados»
1230

. Y lo es porque Xirau 

entiende el amor como aquella potencia interior que conduce al ser humano fuera de sí 

mismo para entregarse al objeto de amor, como un dinamismo que empuja a la 

excentricidad, a abandonar el propio centro para vencer el narcisismo y orientarse hacia 

                                                                 
1226

 X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, Alianza editorial, Madrid, 1995, p. 56. 
1227

 Ibid. El subrayado es mío. Extrapolado al mundo personal, lo anterior quedaría como sigue: «Yo soy 

porque Tú eres». 
1228

 Ibid., p. 57. 
1229

 Ibid., pp. 60-61. 
1230

 J. Xirau, O.C., I, p. 189. 
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el otro. Por su parte, Zubiri también extrapola a la realidad física esta concepción del 

amor como teleología inherente a la condición humana, con el fin de explicar su 

dinamismo: 

 

Consideremos, por ejemplo, el caso del amor. Es un dinamismo. Pero quien 

deviene no es uno en sí mismo, sino uno en otro. El «en otro»: es ahí donde está el 

devenir, y no en uno mismo. Tanto menos si aplicamos este devenir, esta noción de dar 

de sí, al amor divino. Y si precisamente se ha dicho, y con razón, en la Metafísica 

medieval, que el amor va disparado no a las cualidades del amado sino a la realidad 

física de éste, es precisamente por eso, porque el amor consiste en un devenir, en un dar 

de sí, realmente, en la realidad efectiva del otro. Es algo que no podría acontecer si el 

devenir fuese formalmente un cambio (…). El dinamismo no es otra cosa, sino la 

realidad en su dar de sí.
1231

 

 

Así pues, el dinamismo es algo que constituye al mundo, donde este 

«dar de sí» significa, además, que la realidad está abierta, es plástica, nunca está cerrada 

ni inconclusa y, por consiguiente, el ámbito de lo posible se abre infinitamente. Y en 

este sentido cabe introducir la distinción entre la concepción del movimiento como un 

llegar a ser y como una simple variación.
1232

  

 

 

2. El movimiento extático del amor 

 

Es sabido que para Zubiri, Aristóteles es, en la historia del 

pensamiento humano, el primero y el último en haber concebido ontológicamente el 

movimiento. Esto es, un haberlo pensado como el paso del no-ser al ser. Sin embargo, a 

juicio del filósofo vasco, se tiende a eliminar la significación real –en este llegar a ser– 

de este no-ser, pensando que el movimiento es simplemente un aparecer de lo que ya 

era.
1233

 Quizá esto se deba al influjo de la física y la filosofía de Demócrito, para quien 

la generación, a base de átomos, es una simple combinación de lo ya existente, pero no 

como una verdadera generación, no como un verdadero llegar a ser, sino como una 

variación de lo que ya era. Pues bien, no es así para Zubiri ni tampoco para Joaquín 
                                                                 
1231

 X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, o.cit., pp. 62-63. El subrayado es mío. 
1232

 Cf. Id., NHD, pp. 293-294. 
1233

 He aquí la diferencia entre el concepto de generación de origen griego y el concepto de creación 

cristiano. 
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Xirau, que se aparta de la tesis parmenídea según la cual «el ser es y el no ser no es» y 

defiende que lo que no es puede llegar a ser un novum, debido al dinamismo del amor.  

Esta afirmación es esencial en la ontología axiológica de Joaquín 

Xirau porque el amor es un movimiento extático que solo es posible en el cambio, e 

implica dejar de vivir centrado en sí mismo, sin que esto implique dejar de ser lo que se 

es. El ser no se pierde al salir de sí mismo, no pierde su ser sino que, por el contrario, en 

la medida en que se da al otro –a lo otro– más crece y se expresa en su esencia, y más 

plenamente se convierte en lo que está llamado a ser. El ser crece en la medida en que 

se da y esto implica que la realidad aspira a ser cada vez más valiosa, aspira a ser y por 

tanto, aspira al valor.
1234

 De aquí puede extraerse una consecuencia de importancia 

fundamental, dado que la proyección del amor en la inmanencia opera una marcha hacia 

adelante a la realidad e introduce en ella un verdadero prius ontológico u orden 

nuevo.
1235

  

 

2. 1. La univocidad del amor como prius ontológico 

 

Xirau admite que el amor, igual que el ser, se dice de muchas formas; 

tiene muchos grados aunque todos ellos se refieran a un único y mismo amor y, por lo 

tanto, esta diversidad no es una diversidad esencial y equívoca, sino gradual y unívoca; 

lo que permite fundamentar la unidad de la diversidad del Cosmos sobre la base del 

dinamismo formal del amor. Esta univocidad del amor contrasta con la concepción 

mecanicista que nace y prospera a lo largo del desarrollo de la filosofía moderna y que 

se inspira, a juicio de Xirau, en el principio de identidad. A partir de este principio se 

expresa un inmanentismo que encierra al ente en su ser sustancial y lo agota en sí 

mismo, reduciendo el «dinamismo» de la realidad a la mera articulación mecánica o 

                                                                 
1234

 Cf. J. Xirau, O.C., I, pp. 180-181. 
1235

 El amor enraizado en la vida –impulso vital o elan vital, expresión que alude a la Evolución creadora 

de H. Bergson- no puede explicarse por la metodología científica o matemática, porque pertenece a otro 

orden de realidad, al mundo de las vivencias. El mundo de la naturaleza –tal y como lo conciben Kant y 

Newton que es, en definitiva, el mundo de la física moderna– no es toda la realidad. Lo que ocurre es que 

para ellos la razón pura funciona con precisión únicamente cuando se aplica a la geometría, pero se siente 

incómoda con la vida: «la inteligencia, tan hábil en manipular lo inerte, muestra su torpeza en el momento 

que trata con lo vivo (…). El error consiste en sustituir su visión parcial y abstracta a la plenitud de la 

realidad viviente» (J. Xirau, O.C., III/2, 99). Como la vida no puede  predecirse se escapa de las redes de 

la razón pura, del orden lógico y mecánico, solo la materia es susceptible de ajustarse a los esquemas 

lógicos conceptuales y geométricos. Cuando se extrapola la medida de la materia a la de los seres vivos, 

que únicmente puede medir su materia pero no su realidad espiritual que le da la vida, esta corre el riesgo 

de quedar descompuesta en esquemas abstractos, que no la explican. 
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física de la realidad. Y la física –nos dice Xirau– es solo un aspecto más de la realidad, 

pero no es toda la realidad.  

De manera que si el paradigma de objetivación de la ciencia física se 

halla plenamente justificado en las ciencias naturales, en la realidad experimentada y 

vivenciada por el hombre, el mundo se compone de cosas, ciertamente, pero estas cosas 

aspiran también a ser bellas, es decir, a tener un valor y, por tanto, a tener sentido para 

el hombre. La realidad bruta no nos proyecta más allá de ella, es muda y meramente 

cósica; y por eso puede decir Xirau que «la realidad inmediata, concreta, vivida, es 

“sobrenatural”, anterior y posterior a la naturaleza. Es el verdadero prius 

ontológico.»
1236

  

Por eso no es posible reducir el «sobrenatural» a lo «natural», donde 

aquí «sobrenatural» no comporta ninguna connotación teológica o mística. Antes bien, 

entraña una significación axiológica que incrementa al mero significado de la realidad 

natural una significación valorativa que denominamos sentido, por el que esta realidad 

bruta nos proyecta más allá de ella. De manera que pretender universalizar la relación 

que mantiene la ciencia con los objetos a todos los ámbitos de la vida del hombre es 

evidentemente abusivo e ilegítimo. En este sentido no nos puede pasar desapercibida la 

advertencia de Zubiri:  

 

Sería un ingente error pensar que las estructuras trascendentales del ser penden 

solo de las estructura de los electrones o de la materia inanimada. Estamos siempre 

propensos a creer que cuando se alude al amor o a las personas se está hablando de unas 

cosas antropomórficas y metafóricas, pero lo que cuenta son los campos 

electromagnéticos y los electrones. Pero ¿por qué? –Se pregunta Zubiri- ¿Es que no son 

realidades aquellas otras cosas? ¿Es que el dinamismo no tiene efectivamente una 

estructura que afecta de una manera distinta, que se aplica de una manera analógica a las 

distintas estructuras del dinamismo? No es lo mismo la estructura dinámica del 

movimiento local, la estructura dinámica de los fenómenos físicos, que la estructura 

dinámica de un ser vivo, de una persona humana, y mucho menos del conjunto entero 

de la historia y de la sociedad humana. Y esto nos indica, evidentemente, que el 

dinamismo tiene estructuras precisas; que no se puede hablar de dinamismo sin más.
1237  

 

                                                                 
1236

 J. Xirau, O.C., I, pp. 86-87. 
1237

 X. Zubiri, Estructura dinámica de la realidad, o.cit., 64. 
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Si volvemos de nuevo a la expresión xirauriana con la que intitulábamos este 

apartado, «el amor como el nervio del cosmos», y la consideramos a la luz de la 

respectividad que preside la naturaleza –y aunque tengamos que reconocer que el amor 

se circunscribe en la esfera de los seres humanos– entenderemos por qué se puede 

reconocer valor y belleza en el resto de los seres de la creación. El amor es la pieza 

clave en la ontología relacional que introduce Joaquín Xirau, al postularlo como la 

realidad radical que explicaría no solo el carácter dinámico de la realidad, su dar cada 

vez más de sí, sino además, el carácter de indeterminación de la misma; es decir, su 

capacidad de plasticidad. Una plasticidad que se manifiesta en el hecho de que el 

universo está constituido por un sistema de respectividades recíprocas en donde la 

persona humana se erige en el centro y eje del mundo. 

Por su proyección amorosa en la inmanencia opera una marcha hacia adelante a 

la realidad, introduciendo en ella un orden nuevo respecto al orden natural: el universo 

de los valores. De ahí que Xirau defienda, frente a una realidad estática, una realidad 

plástica donde la objetividad
1238

 pasa a ser re-creación de la subjetividad. El hombre, 

como ya vimos, puede desdoblar la realidad en idealidad, lo real dado en  lo ideal 

proyectado, de manera que las cosas ya no obedezcan a meros y ciegos 

comportamientos físicos y biológicos, sino que puedan cobrar una nueva y compleja 

vida gracias a la subjetividad.
1239

 Los sentidos y el intelecto proporcionan al alma un 

mundo de cosas que el amor puede considerar como bienes u objetos de valor. Así el 

mundo natural con que el hombre se encuentra es susceptible de pasar a ser un mundo 

«sobrenatural».
1240

 

                                                                 
1238

 El hombre ya no se limita a reflejar la realidad como en un espejo. 
1239

 Puede verse aquí la influencia de Hegel en el sentido que el espíritu es subjetividad. Cf. Hegel, 

Ciencia de la lógica, II, 227-229. Cit. por Juan J. Padial, «La herencia aristotélica en la teoría hegeliana 

de la sensación como “encontrar-se” vital del espíritu», en Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, 

vol. XXII-n.3 (2017): 75-91. Aquí, 80. 
1240

 La realidad «sobrenatural» del hombre, que en este contexto no comporta ninguna connotación 

teológica o mística, es el ámbito de la realidad inmediata, concreta y vivida, donde el hombre tiene que 

vérselas con su vida y realizarla según lo que quiera hacer de ella. Y es esta realidad la que, a diferencia 

del animal, cobra para él el carácter de «mundo». Esta realidad constitutivamente humana –sobrenatural– 

excede a aquella –natural–, en tanto y en cuanto el hombre, pese a que no pueda desprenderse nunca de 

sus propias estructuras psicobiológicas, pero sin reducirse a ellas, tiene que realizar el «ajustamiento» con 

la realidad de manera indirecta. Es decir, no según el esquema de estímulo-respuesta, sino a través de la 

posibilidad y la libertad. Al hombre no le es dado por naturaleza el «ajustamiento», sino que tiene que 

hacerlo mediante y conforme al valor. Esto significa que el hombre tiene que ajustar (como se puede 

intuir, es este uno de los conceptos fundamentales de X. Zubiri que después será asumido por Aranguren, 

como uno de los elementos nucleares de su Ética, concretamente de su concepción de «moral como 

estructura». Cf. J.L. López Aranguren, Ética, o.cit., 47) su realidad presente a su realidad futura, esto es a 

su vocación, a la que está llamado a ser. Por lo que dicho ajustamiento de su proyecto se hace a través de 

las cosas –«el ser “cosa” no agota la esfera del ser» (J. Xirau, O.C., I, pp. 189-190)- y las ideas con vistas 

siempre a un fin, a un sentido, a un valor. 
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Se entiende ahora que al desvincular de los entes su realidad 

axiológica se pierda el valor vivencial de la experiencia que hacemos del mundo. De 

manera que al prescindir de la significación valorativa el mundo deja de ser un mundo 

para el hombre porque los entes se reducen a cosas mudas que han perdido su capacidad 

de significar.  

Puede verse, entonces, cómo el amor sería ese nexo que religaría las 

distintas respectividades del universo en su tender hacia la unidad. En este sentido, no 

está lejos Xirau de Teilhard de Chardin que sostuvo que el amor es la energía cósmica 

Fontal o fundamental que mueve la Naturaleza y la lleva hacia la Unidad.
1241

  

Justamente, la respectividad y la comunión como características 

trascendentales de la realidad mundana se explicarían por el amor que, como acabamos 

de ver, sería razonable postularlo como el fundamento que explica el carácter dinámico 

y de indeterminación de la realidad, desmontando ciertos equívocos que conviene 

señalar respecto a ciertas ontologías modernas. 

 

2. 2. Desmontando una ontología nihilista 

 

En relación al carácter dinámico y creativo de la realidad hay que 

decir que estas notas desmienten que el amor enraizado en la vida sea, 

antropológicamente hablando, lo más antinatural, lo más contrario al orden natural del 

ser que es por definición encerramiento, individuación o individualismo y subsistencia 

en sí mismo. Por el contrario, el orden del amor supone apertura, relación y salida de sí 

hacia lo otro distinto de mí
1242

, esto es, alteridad. Por eso puede afirmar Xirau, 

pensando en Spinoza, que el coraje de existir y de ser y perseverar en el ser –la esencia 

de cada realidad o connatus– no es encierro sino éxtasis, salida hacia lo otro que no soy 

yo. Porque la manera más radicalmente humana de potenciar y conservar su ser, lo que 

especifica al ser humano es el amor. 

 

Claro es que todo tiene su propia substancia y su propia consistencia. 

Pero el hecho de subsistir no implica hallarse encerrado en sí mismo y 

delimitado y acotado frente a los demás. Ni halla nada su consistencia en la 

                                                                 
1241

 Cf. T. de Chardin, El fenómeno humano, Taurus ediciones, Madrid, 1963, pp. 317 y ss. 
1242

 Como veremos en el siguiente capítulo, esto deshace el equívoco de que en el origen de la persona 

esté la concepción del individualismo moderno y una concepción de la autonomía personal 

«descarrilada». 
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articulación estática de un recinto cerrado. El ser «en sí» de toda realidad no es 

ni puede ser otra cosa que el lanzarse fuera de sí, hallarse proyectado y, al 

mismo tiempo, delimitado por todas y cada una de las demás realidades. En el 

hecho de salir de sí mismo, de referirse y entregarse, halla cada ser su propia 

afirmación. Todo es en relación y por referencia. Todo es centro de irradiación 

y punto de confluencia. Y en la irradiación y la entrega, trayectoria y camino. 

La afirmación y la plenitud de un ser está en función de su fuerza proyectiva. 

Ya dijo Leibniz que la verdadera substancia es la intensión- intensidad, 

tendencia, apetito. Pero la mónada leibniziana conserva todavía muchos de los 

caracteres de la vieja substancia estática. Y ello es el origen de sus mayores 

dificultades.
1243

 

 

La realidad humana es, ante todo, amor y los valores vinculados a este 

principio y fundamento son superiores al valor de la mera supervivencia biológica. 

Con respecto al carácter de indeterminación del mundo físico –que ya 

sabemos que no es solo gnoseológico sino también ontológico– se quiere poner de 

manifiesto el carácter plástico de la realidad frente a una concepción estática de la 

misma. Xirau se enfrenta  a las ontologías nihilistas que tienen a su base una concepción 

positivista de la naturaleza, achacándoles, además, la eliminación de todo elemento 

contrafáctico y acabar así derivando en una comprensión puramente funcional e 

instrumental de la misma, que inevitablemente se traslada luego al mundo social. De ahí 

que los contrafácticos esenciales de dignidad y libertad al interpretarse bajo este 

paradigma que excluye cualquier tipo de trascendencia acaben por convertirse en flatus 

vocis, en conceptos huecos y vacíos.  

Por ello, Xirau va a tratar de evitar tres tentaciones en las que su 

postura se va a caracterizar siempre por escoger la vía de en medio entre dos extremos. 

La primera tentación se resuelve entre la afirmación de una realidad estática y la 

absolutización del devenir -como hace por ejemplo el historicismo. La segunda, entre el 

determinismo y la negación de la libertad y el existencialismo de Sartre que nos 

«condena» a una conciencia como libertad infinita.
1244

 Y la tercera que se dirime se 

cifra entre el realismo y el idealismo o esencialismo.  

                                                                 
1243

 J. Xirau, O.C., I, p. 227. 
1244

 Remitimos al fabuloso artículo: L. G. Álvarez-Valdés, «Sartre: la conciencia como libertad infinita», 

en  Tópicos, 37, 1, (2013): 9–29. https://doi.org/10.21555/top.v37i1.114 
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Respecto a la primera, hay que decir que la historia está abierta en un 

proceso de continua auto-superación, pero la visión del mundo y del hombre de Xirau 

no se basa en una auto-trascendencia infinita que no termina nunca. El filósofo catalán 

sostiene que el ser no es algo completo, absoluto y concluso sino un ser en proceso de 

llegar a ser y, por tanto, el no-ser se encuentra por necesidad en el movimiento, en 

camino hacia la plenitud. La realidad, pues, es concebida por nuestro autor como un 

proceso de devenir, tensionada hacia el futuro y dotada de tendencias y latencias que 

esperan ser realizadas. Pero  solo por el amor actuante en el mundo se puede 

condicionar, determinar y acelerar el avance de tal proceso. El contenido del núcleo 

esencial de la ontología de Xirau exige una concepción de historia como devenir en la 

que, sin embargo, ser y devenir no se identifican, porque, en último término, el ser por 

sí solo no tiene la capacidad de dar cumplimiento a la historia. Únicamente al pasar a 

ser entendido como Amor o donación, la historia podrá llegar a su término. Por ello, la 

concepción dinámica de la historia no tiene otra razón de ser que el Amor. 

En segundo lugar, la filosofía de Xirau puede ser considerada como 

una suerte de existencialismo, puesto que en su ontología la esencia nunca está acabada 

ni concluida. La esencia está llamada a ser no desde un origen sino desde un futuro que 

le llama y le impulsa hacia adelante. Pero esto tampoco significa que el hombre y el 

mundo sean pura existencia. No es que el hombre y el mundo carezcan de ser, solo que 

no es lo primero en su ontología. El amor es el a priori del ser y, por tal motivo, la 

indeterminación es el carácter esencial de la realidad. No es que la historia carezca 

actualmente de ser y sentido, solo que ese ser y, por tanto, su sentido, están aún por 

realizarse, porque si ya estuviera acabada o concluida la historia, el hombre y el mundo 

serían pura existencia en el amor y es evidente que esto no es así. Ahora bien, que la 

historia en el momento presente esté en proceso de ser no significa que el no-ser, 

todavía por llegar, sea intrascendente. Al contrario, para Joaquín Xirau lo que está 

llamado a ser se encuentra de algún modo anticipado en la actividad amorosa que 

contiene ya en potencia y como impulso el Amor puro no realizable nunca del todo en la 

Historia. El amor, como veremos, exige la eternidad, como la ética la incondicionalidad. 

Finalmente, la tercera polaridad extrema a evitar es, de un lado, la del 

realismo y del otro, la del idealismo o esencialismo. El ser personal no está dado de una 

vez por todas para siempre ni está realizado ya a priori como si su actividad únicamente 

fuera la de desenvolverse o desplegarse. Por esta razón el objeto de la filosofía no 

consiste en descubrir la esencia de una realidad ya perfecta y acabada. Esto sería 
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eliminar toda sorpresa posible de la vida y todo futuro genuino, en el fondo sería 

resignarse a admitir que nada nuevo puede ocurrir bajo el sol y, por tanto, recaer en un 

determinismo ontológico. La imprevisibilidad de la materia se refleja precisamente en la 

indeterminación del mundo, de la historia. En oposición al esencialismo y al idealismo, 

Xirau piensa que en la realidad se da un constante proceso de superación de las formas 

dadas donde el amor viene a ser algo así como la causa eficiente del cambio mismo. Ya 

lo sabemos, el amor no solo es causa eficiente sino causa final. Precisamente, por eso, la 

realidad porque es procesual no se presenta como acabada y completa sino como 

Historia, no totalmente vacía de ser, sino abierta al futuro, todavía determinable desde 

un punto de vista ontológico. 

Si seguimos la noble tarea que encomienda Joaquín Xirau a la 

filosofía, a saber: «de acuerdo con la gran tradición helénica y cristiana restablecer la 

íntima conexión entre el valor y el ser y considerar al primero como la plena realización 

del segundo»
1245

, entonces tendremos que reconocer al deber ser como un analogado 

del ser, esto es, como el mismo ser desplegado hacia su plenitud. Y, por tanto, aquella 

falacia naturalista de Hume que encierra la famosa dicotomía entre el ser y deber ser, 

según la cual entre ambos existe un abismo infranqueable, no sería tal.  

La dialéctica amorosa restituye en una unidad la estructura ontológica 

y axiológica de la realidad. A juicio de Xirau, esta se le presenta al hombre en su 

múltiple y polimórfica riqueza, de tres maneras: mediante una realidad física, una 

realidad objetual y una realidad axiológica. El no haber tenido en cuenta esta última 

realidad fundamental es la consecuencia de haber reducido el valer al ser y haber 

amputado una de las aspiraciones fundamentales de la vida humana: el movimiento 

amoroso.  

Cuando se elimina el amor del mundo del hombre como principio 

constitutivo de la realidad ocurre que el valor se reduce al ser puro –y como vio bien 

Hegel el ser puro no existe– y el hombre a pura razón. Una ontología que escinde el ser 

y el valor desemboca en un nihilismo axiológico cuyo resultado es que «todo deviene 

igual a todo y, en último término el ser, tras el cual van todos los anhelos, queda 

reducido al puro no ser, a la realidad angustiosa y omnipresente de la nada».
1246

 Otro 

tanto puede decirse del divorcio entre el amor y la razón –ese fue, a fin de cuentas el 

divorcio entre la filosofía y el amor–, se desemboca no solo en la objetivación de la vida 

                                                                 
1245

 J. Xirau, O.C., I, p. 244. 
1246

 Ibid., p. 182. 
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sino en una estimativa invertida. O dicho en otras palabras, en una actitud relativista y 

nihilista del mundo tal y como Nietzsche -apunta Ortega- acertó a diagnosticar, aunque, 

a nuestro juicio, luego errara  en la solución: 

 

Como Nietzsche diría, una «etapa de perversión en los instintos 

valoradores». Lo grande no se sentía como grande; lo puro no sobrecogía los corazones; 

la calidad de perfección y excelsitud era invisible para aquellos hombres (…). Y 

fatalmente lo mediocre y liviano pareció aumentar su densidad.
1247

 

 

Con el fin de solventar esta situación y dada la necesidad del hombre 

de dar significado a su vida, Xirau trata de articular el amor y el sentido bajo el 

horizonte de la estructura espiritual de occidente representada por la cultura 

grecorromana y la judeocristiana que fundan su más alta dignidad en el cultivo de la 

conciencia erótica. 

 

2. 3. A modo de conclusión 

 

De todo lo anterior podemos introducir una serie de observaciones a 

modo de conclusión del presente apartado. Al reducirse la relación del hombre con el 

mundo a una relación extrínseca y meramente funcional o instrumental, objetivadora, se 

pierde el mundo como un lugar de sentido. Al fin y al cabo, a lo que está apuntando 

Xirau es a la siguiente disyuntiva: si por el amor el mundo se abre ante mí y todo puede 

ser considerado con carácter personal –como susceptible de hacérseme íntimo con un 

sentido y un fin– al prescindir de su dinamismo y reducirlo todo a estructura objetiva, el 

mundo se convierte, no en el mundo que conocemos, sino en un mundo mudo, apático, 

sin color y sin vida. 

Si la vida espiritual para Xirau es la capacidad de incorporación o 

metabolización, el amor presupone apertura no cerrazón. La riqueza de la interioridad 

no procede nunca del aislamiento, lo que significa que el hombre puede enriquecer la 

imagen de sí mismo y del mundo a partir de la apertura hacia dentro y hacia afuera en 

la que consiste su vida espiritual. Esto vendría a responder a las dos vías que, por lo 

general, se señalan para acceder a una experiencia espiritual. Por un lado, la que 

descubre el espíritu en sus signos naturales, lo absoluto en lo sublime de la Naturaleza. 

                                                                 
1247

 J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, (Edición de Juan Marías),Cátedra, o.cit., p.123 
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Por otro, se puede desvelar en la intimidad de sí, en lo más profundo de la «vida 

interior», donde la persona se hallaría entreabierta al don de Dios, que es el mismo amor 

y que san Agustín expresó como la región de lo más intimior intimo meo.
1248

 El de 

Hipona concibe este recinto como el lugar donde acaece el principio de interiorización 

de lo divino en nosotros. Este es el principio de una relación que no solo se limita al 

hombre con lo Trascendente sino que, a través de esa forma de relación el Espíritu en 

nosotros nos impulsa a amar todo lo que El ama: al hombre y a la naturaleza. De ahí, 

por tanto, la llamada a la responsabilidad personal y colectiva y al respeto universal, 

incluso hacia el menor ser de la creación. 

Pues bien, esta forma de trascendencia en la inmanencia que es la 

conciencia amorosa, en el plano afectivo se manifiesta bajo la forma concreta del amor 

y en el horizonte filosófico de Xirau viene a coincidir con la eticidad y la religiosidad. 

De ahí que en Xirau ontología, ética y religión vayan de la mano. Con la eticidad en el 

sentido en el que Bergson –como ya apuntamos en su momento– hablaba al final de Las 

dos fuentes de la moral y la religión, concretamente, al referirse a que «el Universo es 

esencialmente una máquina para hacer dioses». Xirau haría suya esta tesis para decir 

que el hombre colabora conscientemente con la realidad para acelerar su ritmo y 

ayudarla a la producción de lo divino o si se prefiere del misterio de comunión que 

preside el cosmos. Cuidamos lo que amamos y amamos lo que cuidamos. De manera 

que el cuidado es una actitud de relación amorosa, amigable, armoniosa y protectora de 

la realidad personal, social y ambiental. 

Con la religiosidad en cuanto entendamos por religión lo que significa 

literalmente: religatio, en el sentido de que solo el amor nos arraiga a la existencia en su 

primigenia raíz, es decir el amor es la realidad más primigenia de lo que significa ser 

hombre. De manera que la prioridad del amor sobre el ser comporta implícitamente la 

unión entre el amor y la razón simultáneamente, sobre la base de una antropología 

integral que no disocia lo intelectual de lo volitivo, lo noético de lo sentimental, lo 

contemplativo de lo afectivo. De ahí que volver a religar la existencia en el amor 

comporte, antes que nada, concebir al ser como amor. Solo así recuperaremos, al nivel 

físico de la naturaleza, la dimensión de lo sagrado y la dignidad de la tierra, condiciones 

estas sin las cuales la naturaleza no volverá a percibirse reencantada. Es este el paso 

                                                                 
1248

 Para el examen de estas dos vías puede verse: C. Bruaire, El derecho de Dios. Tarea de pensar a 

Dios, Ediciones Sígueme, Salamanca, 2018, 144 y ss. 
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previo para poner freno a la explotación y la agresión constante a la tierra considerada 

como una realidad inerte, mecánica y matemática.  

Por último, existe una razón muy poderosa, que une a las tres en una 

dialéctica circular inseparable, a saber: cuando el foco central, como hemos visto, se 

pone, no en la interpretación, sino en el cambio, cuando la preocupación es cambiar el 

mundo en vez de limitarse a explicarlo e interpretarlo
1249

, la pregunta ya no se reduce al 

«por qué» o al «cómo acontece algo», se extiende también al «qué». ¿Qué forma va a 

tomar el cambio? Y en ello, la filosofía y la religión encuentran un nicho común de 

mutua colaboración. «La filosofía y la religión –escribe Andrés Ortíz-Osés– no solo 

están involucradas en la interpretación de la realidad, sino también en su realización. La 

propia interpretación de la realidad resulta decisiva para su realización, ya que de 

nuestras interpretaciones depende el tratamiento del mundo en el que convivimos».
1250

 

He ahí la importancia que cobran las ideas para Joaquín Xirau. 

Si el mundo ha de cambiar, necesitará, previamente, ser interpretado, 

para luego ser trans-formado
1251

 ¿pero quién orienta esa transformación? Si a la religión 

no se le pide explicar por qué las cosas son como son sino que, por el contrario, su 

quehacer está consagrado al cambio y no solo a la interpretación, entonces puede obrar 

como instrumento de soporte y catalizador para llevar a cabo lo nuevo. La religión 

inspira toda una nueva serie de imágenes del novum que pueden imprimir dirección al 

cambio. La cuestión religiosa, bien entendida, predispone siempre a la razón crítica, 

puesto que nunca se da por satisfecha con lo establecido. Por lo que el futuro del mundo 

y de lo que Dios sea está también por determinar. Y lo que está por determinar –nótese 

el paradigma de la indeterminación– es la posibilidad de que las cosas puedan ser de 

otra manera, es decir, puedan dirigirse bien en la dirección del mal que hay que evitar, 

bien en la dirección del bien que hay que procurar. De ahí que el que la realidad se dirija 

hacia uno u otro sentido dependerá, no de la realidad en sí misma –que es la que es–, 

sino de la personal significación que cobra para el hombre que la hace suya.
1252

 

                                                                 
1249

 Téngase en cuenta la tesis undécima de Marx sobre Feuerbach (Cf. AA.VV., El futuro de la 

esperanza, Editorial Sígueme, Salamanca, 1973, p. 70). Así como a Unamuno. 
1250

 A. Ortíz-Osés, La razón del amor, o.cit., 78. 
1251

 Estamos de acuerdo con Ortíz-Osés en que no hay contraposición posible entre interpretación y 

transformación.  
1252

 Esta es la razón por la que un pensador tan poco sospechoso como Max Horkheimer puede decir que 

los conceptos  de «bueno» y «malo» -junto al de honradez y otra serie de ideas – de momento aún tienen 

su valor y no se pueden separar por completo de la teología. (Cf. M. Horkheimer, A la búsqueda de 

sentido, Ediciones Sígueme, Salamanca, 1976, 129). 
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Instaurar en la realidad un orden nuevo, el orden del amor, implica 

restringir a la ciencia a «su propio campo», lo cual denota simplemente que hay 

aspectos del mundo en los que para acceder a ellos no es competente la explicación 

científica. Por desgracia, muy a menudo, se deja para la ciencia el «qué» para derivar el 

«por qué» a la filosofía y a la religión. Lo cual, acabamos de ver, es un gran error. 

Rehacer el camino de acceso a lo sagrado permitirá al hombre una 

nueva relación de gratuidad y respeto con la naturaleza. Se le volverán a abrir los oídos 

a la musicalidad de los seres y volverá a tener la experiencia del asombro por lo 

sagrado; es decir, el ser humano volverá a ser capaz de captar aquellas cualidades que 

trascienden la mera naturaleza física de la cosas. Es esta conmoción y experiencia 

fontanal la que es fruto de una conciencia amorosa y se encuentra al inicio de la 

filosofía. Es este estado del alma el que dispone al conocimiento filosófico como nos 

presenta Platón en la República y que origina la filosofía y el amor a la sabiduría, al 

favorecer contemplar todas las cosas a partir de la unidad de su origen y preguntar por el 

principio de todo lo existente.  

 

 

3. Pensar a Dios a la luz del Amor, al margen del horizonte del Ser 

 

3. 1. Ontología relacional y espiritualidad 

 

Cuando escribe Xirau en la primera mitad del siglo XX, el problema 

de la metafísica se empieza a ver con ojos nuevos. Ortega, en España, con su «razón 

vital» y Heidegger, en Alemania, preocupado sobre el sentido del ser y el análisis de la 

existencia (Dasein) –cuyo modo de ser es el tiempo como horizonte de la comprensión 

del ser, de ahí su Ser y tiempo (1927) –, abonan el terreno para un planteamiento nuevo 

de la cuestión del ser del ente humano, del sentido de su vida y su existencia. Si para el 

primero, vivir es «tratar con el mundo, dirigirse a él, actuar en él, ocuparse de él», de 

manera que la realidad que es la vida se encuentra integrada por el «yo» y la 

«circunstancia» y, por eso, la vida de cada cual solo adquiere sentido dentro de mi 

mundo, de mis circunstancias. Para el segundo, la existencia es esencialmente «estar» en 

el mundo, estar abierto a las cosas, es radical «intencionalidad», tal y como mostró 

Franz Brentano. 
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Estos presupuestos metafísicos son asumidos por Xirau hasta el punto 

de considerar a la existencia de cada cual, no como una suma «yo más el mundo», sino 

como la estructura ontológica formal del sujeto humano. Esto supone zanjar de un modo 

radical el problema de la existencia del mundo exterior al sujeto. No puede haber 

hombres sin cosas ni al revés, lo contrario sería un contra-ser. El ser sí mismo es estar 

abierto a las cosas, no es estar encerrado en la conciencia, como ha creído el idealismo, 

de Descartes a Husserl. La subjetividad misma remite al mundo exterior.
1253

 Lo real es 

esencialmente subjetivo. Toda existencia real es confluencia y en la confluencia, 

realidad e idealidad.
1254

 El objeto por sí mismo es pura nada.
1255

 Fuera de la experiencia 

personal, fuera de mi intimidad, la realidad del mundo se reduce a mera percepción 

exterior, impersonal, abstracta, y las cosas a meras «cosas» insignificantes e 

indiferentes.  

De ahí que la percepción amorosa para Joaquín Xirau sea mucho más 

que la mera acogida pasiva de unos estímulos, el amor reelabora y re-crea esos 

estímulos.
1256

 Con ello no solo se corrige la convicción ingenuamente realista acerca de 

la percepción que considera el contenido de esta última como una reproducción más o 

menos exacta del mundo, sino que, además, al ser el amor la actividad espiritual más 

excelsa,  «por la experiencia espiritual el mundo se hace mío, lo siento como cosa mía, 

íntimamente vinculada a mi personalidad y a mi destino».
1257

  

Pues bien, cada ser humano es un punto nodal dentro de un sistema de 

constante intercambio de información; en todas sus actividades vitales se encuentra 

inmerso en el sistema ecológico como parte de un proceso general y orgánico. Por lo 

que, si, de un lado, la conciencia humana se siente parte de una totalidad mayor que él y 

unido a ella y, de otro, por espiritualidad habría que entender principalmente el vínculo 

y la relación, las formas de sentirse unido a esa gran totalidad, entonces, observando lo 

                                                                 
1253

 Cf. Julián Marías, San Anselmo y el insensato y otros estudios de filosofía, Revista de Occidente, 

Madrid, 1954, pp. 107-109. 
1254

 J. Xirau, O.C., I, p.234. 
1255

 Escribe Xirau: «Mediante la abstracción idealizadora es posible separarlo y delimitarlo y construirlo 
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que dice Jäeger, «la religiosidad es un rasgo esencial de nuestra naturaleza humana. Es 

nuestra tendencia propia más profunda para abrirnos a la Totalidad y a lo Uno. 

Compartimos esta tendencia con todos los seres vivientes, pues constituye la fuerza 

impulsora de la evolución».
1258

 Por lo que sería razonable pensar que una ontología 

relacional como la que aquí se postula demande la introducción de una realidad 

primigenia que explique no solo lo que hace que haya ser sino lo que vincula y religa a 

todos los seres en comunión.  

Esta fundamentalidad de la existencia humana que religa al mundo 

entero, e incluso el universo material, es lo que Xirau, apoyándose en la cosmovisión 

greco-cristiana introduce como el amor. Afirma: «En mil formas se ha afirmado que el 

amor es entrega, fusión, transfusión. Enamorados y místicos hallan la perfección de su 

amor en el acto de la perfecta unión».
1259

  

La espiritualidad sería ese fenómeno universal y constante 

antropológica por la que el hombre toma conciencia de que su existencia está religada 

por su raíz a esa realidad primigenia que es el amor.
1260

 Teniendo en cuenta los análisis 

zubirianos sobre la religión, puede decirse que el sentido primario de la religación 

(religatio), es una dimensión formalmente constitutiva de la existencia. No es que el 

hombre decida tener o no religión, sino que el hombre consiste en religión y, 

precisamente, por ello, puede ser capaz de revelación y puede tener una religión o 

incluso no tenerla.
1261

 De la misma forma que el hombre está abierto a las cosas, y así 

muestra que hay cosas, el estar religado descubre que hay lo que religa como raíz 

fundamental de la existencia. Para Xirau es a esto a lo que los cristianos llaman Dios –

Amor– y que aparece como un ens fundamental o fundamentante. 

 

Para Xirau detrás de la espiritualidad
1262

 asoman las antiguas, pero 

siempre vigentes, preguntas de la humanidad: ¿de dónde venimos? ¿A dónde vamos? 

¿Cuál es el sentido de la existencia? ¿Quiénes o que somos, nosotros los humanos, en 

este cosmos? Es decir, preguntas religiosas inherentes a la condición humana. La 
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espiritualidad hace referencia a la trascendencia respecto del ego y del individualismo. 

Los seres humanos somos una forma de consciencia encarnada que puede dirigirse hacia 

fuera o hacia dentro de sí mismo. Desde un punto de vista etimológico, «trascendencia» 

proviene del latín trans, «a través de», y de scandere, que significa «ascender», 

«escalar»; esto es, se trata de un límite que se supera. Pero también se entiende lo 

Absoluto, lo Divino, la realidad primera. En la teología y la filosofía –disciplinas que en 

el ámbito de la filosofía de la religión, a juicio de Fraijó, nunca deberían ir separadas– la 

trascendencia es el ámbito que está más allá de la experiencia sensible.
1263

 El par de 

conceptos complementarios de inmanencia y trascendencia remite a la diferencia 

fundamental entre el ámbito del más acá y el del más allá.  

Desde la teoría de las ideas de Platón en la Antigüedad, pasando por 

los Padres de la Iglesia y los filósofos medievales, hasta los pensadores modernos como 

por ejemplo, Kant, Hegel, Scheler y Jaspers, las ideas metafísicas sobre la trascendencia 

de Dios son sustituidas en el transcurso de la historia por un concepto antropológico de 

la trascendencia como aspiración del hombre a ir más allá de sí mismo y no morir en la 

clausura de la conciencia.
1264

 La superación de los límites del yo tiene que ver con la 

capacidad de abrirse a una totalidad más grande, al mundo, al prójimo, etc., y unirse a 

ella sin que eso suponga una pérdida total o parcial de autoconsciencia. 

El mundo helénico nos ha enseñado que la capacidad de realizar este 

éxtasis, se explica en el hombre por la capacidad del amor. Entendido allí como eros 

hay que decir que hacía al hombre capaz de lo divino, pero no de Dios. Sencillamente 

porque Dios es inaprehensible. Su secreto eterno no estriba en su ausencia, sino en su 

infinitud inaprehensible. Esto lo vio con lucidez Hegel que no en vano habló de lo 

inútiles y desesperados que son nuestros esfuerzos humanos por unirse, solos y por ellos 

mismos, con lo Absoluto. De ahí que hable de una conciencia «desgraciada», debido al 

deseo jamás saciado del hombre por ser Dios. Es a este nivel donde hay que situar el 

eros griego.  

Pero la cosmovisión cristiana, completando a este, introdujo la 

novedad de un logos que afirma que Dios es amor. Como bien acierta a decir Bruaire, 
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que sea Dios el que venga al hombre y que el mismo se constituya en mediador de su 

presencia es, con toda lógica, la única condición necesaria y posible para su encuentro: 

«Nadie posee la capacidad de dar alcance a la alteridad de lo absoluto»
1265

. Incluso la 

misma lógica exige que esa manifestación sea realmente revelación. De ahí que, o bien 

viene lo Absoluto al hombre efectiva y verdaderamente, o bien es imposible encontrar a 

Dios. Puesto que esta hipótesis convierte en definitiva la desgracia de la conciencia y 

acaba esterilizando el deseo de Dios. Es en este sentido en el que hay que situar la 

novedad del agape cristiano. Y en el marco en el que hemos de pensar la realidad Dios. 

 

3. 2. Dios sin el ser  

 

La fórmula marioniana «Dios sin el ser» hay que situarla en la línea de 

la crítica heideggeriana a la onto-teología, pero al mismo tiempo como intento de 

superar, frente a Heidegger, la exclusión de Dios del campo del pensamiento racional. 

Para Heidegger no caben categorías racionales sobre Dios, puesto que eso significaría 

su cosificación y su falseamiento –de ahí su frase: «En el ámbito del pensamiento es 

mejor no hablar de Dios»
1266

–. Marion, aun estando de acuerdo con la denuncia de 

Heidegger contra la onto-teología, como olvido del ser
1267

, añade que no solo es olvido 

del ser, sino, ante todo y sobre todo, olvido de Dios, por hacer equivaler el pensamiento 

que se tiene sobre Él con el Ser; algo que Heidegger no tiene en cuenta. A juicio del 

pensador francés, lo que en el fondo pretende Heidegger es, una vez deshecha la 

identificación entre Dios y el Ser, volver a la metafísica para desplegar a ese Ser, pero 

ya purificado de su asociación a dios.  

Ciertamente, para Marion la ontoteología no va más allá de una idea 

Dei, que se ajusta a la exigencia de ofrecer a los demás entes un principio de 

fundamentación. «Lo que se llama así “Dios” –escribe Marion– es una función en la 

constitución onto-teologica, la de la fundación causal que se funda ella misma bajo la 
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figura de un ente de principio».
1268

 Para Marion, pues, se debe comprender a este «ente 

de principio» –causa sui y summum ens– como un ente de razón (ens rationis) cuyo ser 

objetivo solo vale para el entendimiento, y sobre el cual éste ejerce su lógica.
1269

  

Ejemplos de esta condición de la idea Dei como funcionario del 

principio de causalidad los hay a lo largo del despliegue de la metafísica occidental a 

través de nociones como la de el «motor inmóvil», la «Causa efficiens», el «principium 

rationis», etc. En cada una de estas nociones, el atributo de la condición causal 

decidiría, por tanto, lo que la metafísica admite como su concepto de «Dios». A lo que 

escribe Marion: 

Bajo el título Dios sin el ser no intentamos insinuar que Dios no es, ni que Dios 

no es verdaderamente Dios. Intentamos meditar más bien lo que F. W. Schelling 

llamaba «la libertad de Dios respecto a su propia existencia». O dicho de otro modo, 

intentamos poner en cuestión una evidencia que sostienen tanto los filósofos surgidos de 

la metafísica como los teólogos surgidos del neo-tomismo: Dios, antes que cualquier 

cosa, tiene que ser. Ello quiere decir que, antes que los otros entes, Dios tendría que 

tomar la iniciativa de ser. Pero ¿acaso el ser se relaciona, más que cualquier otra cosa, 

con Dios? ¿Qué gana Dios siendo?
1270

  

En este sentido, habría que agradecer a Nietzsche su voluntad de 

acabar con él, porque la «muerte de Dios» declamada por él no es la muerte de «Dios», 

sino la muerte del concepto de Dios, del ídolo moral y metafísico de la filosofía 

occidental.
1271

 La crítica de Nietzsche y Heidegger a la metafísica clásica se 

fundamenta, precisamente en la imposibilidad de una filosofía primera entendida como 

conocimiento anterior respecto a la causa y la esencia
1272

. 
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Por tanto, es  necesario un crepúsculo de los ídolos no para que Dios 

sea, sino para que tengamos una verdadera experiencia de Dios, pero para ello primero 

hay que negar a Dios como becerro de oro, como creatura hecha a imagen y semejanza 

del pensamiento:  

tachar a Dios, de hecho, indica y recuerda que Dios tacha nuestro pensamiento 

porque lo satura; o mejor, que solo entra en nuestro pensamiento obligándolo a 

criticarse él mismo. Trazamos la tachadura de Dios sobre su nombre escrito solo 

porque, ante todo, Él la ejerce sobre nuestro pensamiento como su impensable
1273

. 

Este tacharlo no indica, a juicio de Marion, dejar de pensar a Dios 

dentro de los límites de la mera razón, más bien significa que a Dios solo se le puede 

pensar en el marco de lo no objetivable, porque Dios no es un objeto más de la razón o 

de este mundo, no es un fenómeno que podamos aprehender como los objetos del 

mundo. Tampoco significa que se haya que prescindir de Dios en la filosofía, ni que el 

hombre para ser necesite negar a Dios. Dios excede al hombre y, por tanto, cualquier 

intento de aprehenderlo, como bien han puesto de manifiesto los filósofos de la 

sospecha, no es sino aprehender a un Dios ídolo. Por tanto, significa que el único 

nombre, concepto o signo con el que se puede pensar sobre Dios es solo uno: «sin duda 

–nos dice Marion–, el amor, o como se lo quiera llamar, tal y como propone San Juan 

“Dios es agapé” (1Jn 4, 8)»
1274

.  

Así pues, el amor no es un estado derivado y originado, como se ha 

pensado, el auténtico amor para Marion tiene dos rasgos que lo definen
1275

: El primero 

es que lo propio del amor consiste en que se da (en ser don) y, para darse, el don no 

tiene necesidad de que un interlocutor lo reciba. Dios no es porque El no tiene que ser, 

sino que ama, y lo propio de Dios es amar, entonces, por definición, ninguna condición 

puede ya restringir su iniciativa, su amplitud ni su éxtasis. El amor ama sin condición, 

gratis, por el simple hecho de amar. El segundo, el amor no pretende comprender, el 

amor solo se da abandonándose, transgrediendo sin cesar los límites de su propio don: 

«Dios solo puede darse a pensar sin idolatría –escribe Marion– a partir de sí mismo: 

darse a pensar como amor, así pues, como don; darse a pensar como un pensamiento del 
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don. O mejor, como un don para el pensamiento, como un don que se da a pensar. (…) 

¿qué es darse sino amar?»
1276

. 

De ahí que para poder pensar a Dios de forma rigurosa haya que 

deshacerse primero del dios que, como resultado del «juego de la diferencia 

ontológica», pasó a ser definido como causa sui o incausada, y cuyo producto en forma 

de ídolo no vendría a ser más que un objeto construido por la necesidad de saber del 

hombre. 

 

3. 3. Dios a la luz del amor 

 

Desde la publicación de su libro El ídolo y la distancia (1977) y, en 

particular, los Prolegómenos de la Caridad (1986), el propio Marion nos confiesa que la 

cuestión del amor le ha asediado como una inquietud, que no resiste la neutralidad ni la 

superficialidad. Esta inquietud, que ha culminado en El fenómeno erótico
1277

, va 

acompañada de un diagnóstico crítico sobre la filosofía actual que tiene que ver con el 

abandono de la cuestión del amor por la filosofía, tanto más en la medida en que la 

filosofía tiene su origen en el mismo amor y solo en él. «La filosofía –escribe Marion–

no comprende sino en la medida en que ama –amo comprender, por lo tanto amo para 

comprender.»
1278

 

Marion diagnostica que dentro de la «historia del divorcio entre el 

amor y la filosofía»
1279

, ésta ha abandonado el amor
1280

 e identifica la raíz de este 

abandono en una crisis de la filosofía que, en su versión metafísica, se ha vuelto 

incompetente para el amor por tres motivos fundamentales: 1) por haber roto la unidad 

del amor; 2) haberle privado de su racionalidad y 3) por haber invertido su primacía 

sobre el ser.
1281

 De ahí que Marion crea que, para esbozar nuevamente un «concepto» 

del amor y volver a pensarlo, es necesario subvertir esos tres escollos. 
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En primer lugar, destacar su unidad y no oponer desde un principio 

eros y agapé, el amor racional (de la ley moral) y la pasión irracional, porque el amor es 

unívoco, no puede decirse más que en un solo sentido, en caso contrario el amor se 

debilita y se compromete. 

En segundo lugar, la filosofía no puede descalificar como irracional y 

rebajar al nivel de la locura a todo lo que escapa, como es el caso del amor, a la 

racionalidad que se adecua a las cosas del mundo, objetos del orden y de la medida, de 

su cálculo y su producción. La racionalidad del amor escapa a ello, pero ese escaparse 

no implica irracionalidad, sino, más bien, escribe Marion, «sugiere que dependen de 

otra figura de la razón, de “una razón más grande” –que no se restringe al mundo de las 

cosas ni a la producción de objetos, sino que rige nuestro corazón, nuestra 

individualidad, nuestra vida y nuestra muerte, en suma, que en el fondo nos define en lo 

que nos concierne en última instancia»
1282

. El amor tiene una racionalidad propia que 

proviene del amor mismo. 

Finalmente, en tercer lugar, el amor tiene que tener primacía sobre el 

ser, esto quiere decir que para alcanzar un concepto de amor, éste se debe alcanzar a 

partir de la experiencia de los fenómenos eróticos, es decir, a partir de ellos mismos y 

no inscribiéndolos en un horizonte que le sigue siendo extraño y ajeno, el del ser. Es 

precisamente lo que la metafísica ha hecho, al pretender indagar la cuestión del ser o no 

ser, lo que es el ente, lo que es la ousía como la primera y última instancia.  

Para Marion la cuestión primordial es otra, a saber, «si me aman o si 

yo amo», lo que, sin embargo, solo ha recibido una atención secundaria. Se da por 

supuesto que para amar o hacerse amar primero hay que ser, y Marion comprueba 

justamente lo contrario. Por ello, Marion reivindica «describir el fenómeno erótico en su 

propio horizonte –el de un amor sin el ser»
1283

. 

El motivo por el que se enmarca al amor dentro del horizonte del ser 

se debe a que se define el amor como una pasión, como una modalidad derivada e, 

incluso, facultativa del sujeto, a quien a su vez se le define por el ejercicio de la 

racionalidad exclusivamente apropiada para los objetos y los entes y, a más inri, se cree 

que dicha racionalidad existe originariamente al pensar.  

Esta razón tiene su raíz en el Ego cogito, ego sum de Descartes, por el 

que se ha pesando que un ego es esencialmente cogitans. Descartes define al ego como 

                                                                 
1282

 Ibid., pp. 11-12. 
1283

 Ibid., p. 12. 



472 

 

sigue: «Ego sum res cogitans, id est dubitans, affirmans, negans, pauca intelligens, 

multa ignorans, volens, nolens, imaginans quoque et sentiens», es decir, «yo soy una 

cosa pensante, o sea que duda, que afirma, que niega, que entiende pocas cosas, que 

ignora muchas, que quiere y que no quiere, que también imagina y que siente»
1284

. 

Según lo anterior el acontecimiento erótico (el fenómeno amoroso) 

nunca sobreviene sino como una derivación segunda, e incluso como una lamentable 

perturbación, de manera que si consideramos nuestros acontecimientos eróticos solo 

como accidentes incalculables y desordenados, en cuanto perjudican el claro ejercicio 

de esa forma del pensamiento, lo más prudente es desecharlo, abandonarlo y tacharlo de 

irracional.  

El ego cogito cartesiano no puede establecerse sino en contra, como 

vemos, de la instancia erótica, reprimiéndolo. De ahí que para Marion tengamos que 

librarnos de ese paradigma.
1285

 Según Descartes el hombre es de tal manera que amar no 

pertenece a los modos primarios del pensamiento y por lo tanto no determina la esencia 

más originaria del ego. El hombre, en cuanto ego cogito, piensa pero no ama, al menos 

originalmente. 

Sin embargo, nada más lejos de la realidad para Marion: «El hombre 

se revela a sí mismo por la modalidad originaria y radical de lo erótico.»
1286

 El hombre 

no se define por el logos, sino por aquello que ama (u odia), lo quiera o no.  

 Como vemos, el concepto de amor se volvió imposible para la 

reflexión filosófica porque el ego excluyó el amor de sus modalidades de origen al que 

no escatimó luego de someterlo, arbitrariamente y no sin peligro, a la voluntad. Por ello, 

a juicio de Marion, deberíamos revertir la fórmula cartesiana y decir: «el cogitans que 

piensa en la medida en que primero ama» como el amante (ego amans), sustituyendo así 

el ego cogito, que no ama, por el ego originalmente amante.
1287

 Por eso puede afirmar 

Marion, «yo amo antes incluso de ser, porque no soy sino en cuanto experimento el 

amor»
1288

. A esta afirmación fáctica le sigue otra de carácter trascendental que 

fundamenta a aquella como contrafáctico necesario para poder afirmar en qué consiste 

la vida humana en su raíz: «Al fin –continúa Marion–, no solo descubro que otro me 
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amaba antes que yo lo ame, pues ese otro ya se había hecho amante antes de mí (…), 

sino también que ese primer amante se llamaba, desde siempre, Dios»
1289

. 

 
 

3. 4. El llamado original del amor 

 

Para finalizar este acercamiento el sugerente planteamiento de 

Marion, es necesario realizar una última observación. El amor no depende del hombre 

en absoluto, al menos originariamente, es, en último término, lo que subyace a la 

reducción erótica: Dios que se nombra, según 1 Jn 4, 8, con el mismo nombre del amor, 

se identifica con el llamado originario. Y es a partir de este axioma desde el que Marion 

interpreta la univocidad del amor ante las objeciones que podrían hacérsele sobre la no 

distinción marioniana entre el amor erótico y el amor de amistad o eros y agapé, por 

ejemplo: y es que para Marion «no se trata de dos amores –refiriéndose a este último 

binomio–, sino de dos nombres tomados entre una infinidad de otros nombres para 

pensar y decir el único amor»
1290

. 

Aunque, ciertamente, Jean-Luc Marion tiene presente y se apoya en la 

posición que mantiene Heidegger en su Ser y tiempo –a saber, este estar llamado del 

hombre al ser y por el ser, hace relación directa a la lógica de una trascendencia 

inmanente–, no obstante, encuentra también aquí su más frontal oposición. 

Concretamente en el hecho de localizar la fuente de esta llamada: «La llamada –escribe 

Heidegger– no viene, sin duda alguna, de otro que sea conmigo en el mundo, sino que 

viene de mí»
1291

. Por consiguiente, si en Heidegger llamada y respuesta se confunden al 

situar el origen de ambas en el hombre mismo, para Marion, en cambio, la respuesta no 

procede del  hombre, este solo se limita a darle forma a la llamada, en tanto que la hace 

visible y audible en el acto mismo de responderle.
1292

 Es decir, de la subjetividad 

únicamente aparece su respuesta, en tanto que «lo que se muestra, primero se da»
1293

. 

                                                                 
1289

 Ibid., p. 254. 
1290

 Ibid., p. 253. 
1291

 M. Heidegger, Ser y tiemp, Universitaria, Santiago de Chile, 2019, pp. 289 y ss. Ver en segunda 

sección, capítulo II, «La atestiguación por parte del Dasein de un poder-ser propio y la resolución». 
1292

 J. L. Marion, El fenómeno erótico, o.cit., p. 212. 
1293

 J. L. Marion, Siendo dado. Ensayo para una fenomenología de la donación, Editorial Síntesis, 

Madrid, 2008, p. 35. Recordemos, pues, lo que significa donación para Marion: «donación significa de 

facto tanto su acto (dar) como su respuesta (don), incluso su actor (donador) y el modo de lo dado ya 

cumplido (carácter de lo que se da)»;  J. L. Marion, Siendo dado, o.cit., p. 120. 
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 El llamado, pues, que es lo más originario, es de suyo anónimo, lo 

que no quiere decir que sea un llamado formal o vacío, más bien quiere decir que el 

hombre es el que le da el nombre a su cuenta y riesgo
1294

. El llamado se da y se 

manifiesta entonces en la respuesta que no solo hace visible y audible el contenido, sino 

que al interpretarlo le da un nombre. Esta interpretación puede ser positiva o negativa, 

esto es, puede haber una interpretación como rechazo del llamado o, incluso, dejarlo sin 

nombre.
1295

 

Así pues, el hombre se recibe en la apelación que lo convoca, lo cual 

salvaguarda, además, de toda tentación que pudiera conducirnos a afirmar un sujeto 

meramente pasivo ante lo dado, puesto que es el hombre quien acoge al fenómeno 

saturado, el acontecimiento o evento mediante una decisión libre. Marion piensa que el 

sentido de lo que es dado (la donación o el llamado originario) no es constituido por el 

sujeto, sino que ese sentido o significación ya está instituido en su propio aparecer, a lo 

que el sujeto, en tanto que histórico –nótese que Marion afirma que la donación o el 

llamado está «antes del tiempo»
1296

, porque habla «una lengua inoída y resuena en un 

espacio cuyo horizonte no puedo fijar previamente»
1297

–, solo añadiría, por decirlo así, 

su respuesta o hermeutica en el espacio y el tiempo. 

Jean-Luc Marion ha puesto de manifiesto a lo largo de su 

fenomenología de la donación que los fenómenos saturados
1298

 siempre convocan, 

llaman, y que, aunque pareciera que primero es la respuesta, fenomenológicamente 

hablando, siempre es primero la llamada que, después, se fenomenaliza en la respuesta. 

La respuesta suponía la llamada, dado que uno puede responder porque primero se es 

llamado. De ahí que Marion no se haya dejado de interrogar en qué consiste reconocerse 

a sí mismo apelado por una llamada que viene ¿de sí, del otro, del mundo, de Dios?
1299

  

                                                                 
1294

 Cf. Ibid., pp. 419-421. 
1295

 Cf. Ibid., p. 183. 
1296

 Ibid., p. 407. 
1297

 Ibid., p. 397. 
1298

 Son aquellos que, frente a los fenómenos en que se da una perfecta adecuación entre el aparecer 

subjetivo y lo que aparece objetualmente, entre la intuición y la intención, entre noesis y noema –según el 

lenguaje de Husserl- y también frente a los fenómenos de derecho común que son los propios de las 

ciencias naturales y de la tecno-ciencia, en los que, en su caso, aunque se dé adecuación entre la intuición 

y la intención, sin embargo, no es perfecta, se caracterizaría por un exceso de intuición que responde a un 

exceso de donación. En la medida que un fenómeno otorga más donación en esa misma medida saturaría 

la intuición, desbordando así las condiciones de la trascendentalidad del Yo por las que un objeto o ente 

podía ser aprehendido como fenómeno. 
1299

 Si extrapolamos lo que ocurre con todo fenómeno saturado a la Revelación, comprobamos que, si 

bien la revelación nos precede y nos llama, esta llamada –que nos conmina– solo puede manifestarse con 
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Ciertamente, lo que pone de manifiesto la fenomenología de la 

donación es que en el origen de la llamada se encuentra primero la donación total, y 

luego viene la respuesta hermenéutica, histórica, múltiple y variada que el sujeto realiza. 

Esa pura forma de la llamada, a través de la hermenéutica puede acoger distintos 

nombres, puede denominarse Dios, Vida, Rostro, Conciencia, etc., pero la nominación 

no agota el fenómeno de la llamada. Desafortunadamente el hombre es incapaz de 

recibir la donación sin hacer inmediatamente la interpretación, lo que explica la 

multiplicidad de hermenéuticas para un mismo y único tipo de llamado originario.  

Pese a que el llamado originario es anónimo, no obstante, no es vacío, 

tiene contenido y, por medio de la respuesta, también nombre. De ahí que, más allá del 

nombre que, debido a las diversas hermenéuticas, se le quiera dar al llamado originario, 

es razonablemente legítimo, a juicio de Marion, llamarle Dios. Ahora bien, esto solo 

con la condición de que se sea consciente de que cuando se le llama Dios ese nombre es 

ya fruto de una hermenéutica. En este sentido, para Marion sería más acertado llamarle 

«amor» en cuanto que la hermenéutica más general concibe el amor como apertura y 

donación y ya sabemos por San Juan que «Dios es amor».
1300

 

 

 

4. El ser relacional 

 

 Si  hasta ahora, por puro imperativo metodológico, hemos 

considerado el ser por separado, es decir, en su doble vertiente inseparable del ser y del 

valor, ha llegado el momento de ensayar la concepción de ser que emerge al 

considerarlo en su unidad. Esta reflexión ontológica sobre la relación que se establece 

entre el ser y el valor no es ajena a la reflexión de Xirau sobre el alma hispánica y el 

espíritu humanista del pensamiento filosófico español. Así como tampoco lo es al 

capítulo de la filosofía del exilio republicano. Al contrario, está inspirando y motivando 

implícitamente su original concepción categorial del ser. Al igual que nuestra 

Ilustración hispánica en el siglo XVI tuvo que confrontarse con los nuevos tiempos 

modernos y la filosofía krausista como inmediata continuadora y heredera del 

                                                                                                                                                                                            

posterioridad, en tanto que ésta solo se fenomenaliza en la respuesta que la acoge y acepta así el desafío 

de corresponderle. 
1300

 Cf. J. L. Marion, «Filosofia e rivelazione», en Studia Patvina, 36 (1989): 425-443. Aquí, p. 435. 
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Erasmismo español lo tuvo que hacer con las corrientes filosóficas que venían de 

Europa, esto no es más que el carácter relacional del mejor espíritu filosófico hispano. 

Vamos a tratar de explicarnos mejor. El problema de la relación tiene 

que ver con la alteridad, la cual está en el origen mismo del alma hispánica así como de 

la filosofía iberoamericana, pero en distintos periodos de la historia. La filosofía 

hispánica del exilio representa el encuentro con y el descubrimiento del otro revivido 

siglos después. La llegada de los judíos y los musulmanes a España representó el 

encuentro con el otro, así como la llegada en el siglo XV a América representó el 

encuentro con el indio americano. Y de la misma forma que nuestros misioneros del 

siglo XVI no desarrollaron las lógicas de la dominación con ellos, tampoco lo hicieron 

nuestros místicos que supieron acoger las tradiciones místicas sefardí y sufí más 

fecundas. De la alteridad de esos encuentros se compone el alma hispánica. Por lo que 

la relación con la alteridad del otro está en los mismos genes del pensamiento filosófico 

español. 

Pues bien, podemos ensayar que Joaquín Xirau en su tentativa por 

superar la ontología europea y abrir el camino hacia una metafísica del amor –del 

éxtasis como salida hacia el otro y lo otro– que sale de sí y se abre al otro, a lo distinto, 

a lo diverso, a los otros, fragua su ontología relacional, con marca de la casa. Frente al 

ego cogito cogitatum de la modernidad europea forja la conciencia amorosa, frente al 

ordo de la mesura, el ordo del amor, frente al summum ens, el ens amans, un ser que 

ama. Por lo que a primera vista puede comprobarse que nada tiene que ver su metafísica 

de la alteridad amorosa con la metafísica de la modernidad, así llamada metafísica del 

sujeto, sea este trascendental o Dasein. 

En la parábola del buen samaritano encontraban nuestros filósofos 

krausistas el paradigma del hombre auténtico, un hombre de carne y hueso que se abre 

al otro y que experimenta al otro en la realidad de su existencia cotidiana. Y ahí lo ama 

como tal. Ese hombre es el que anuncia lo nuevo que se revela en la experiencia de la 

alteridad –amorosa. Desde esta experiencia es imposible sostener, no cabe, una 

ontología de la homogeneidad y de la dominación. La de Xirau es de otra especie, es la 

ontología de la relación, de la totalidad entendida como común-unión que explica una 

metafísica de la alteridad que, a su vez, es fundada en la realidad débil del amor. Así la 

conciencia erótica, abierta al mundo –exterior e interior– es el nuevo sujeto moderno 

que, religado en el amor, necesita de la filosofía como necesidad de sabiduría abierta a 

la Trascendencia, a la religión, a las fuentes fecundas y últimas de la existencia.  
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La conciencia amorosa necesita además de una nueva pedagogía
1301

 

como condición para pasar a la política. Una política que no se construye sobre la base 

de la lógica de la dominación del hombre por el hombre, que termina por convertirlo en 

cosa, en objeto; sino en la lógica de la alteridad amorosa que lo mira como otro 

semejante al que puede darle y pedirle la justicia debida. Porque su rostro –como 

veremos más adelante– es una llamada que nos interpela y nos provoca. Por eso la 

metafísica del amor descansa en la experiencia del otro y consiste en saber pensar el 

mundo desde la justicia real y el amor, que la excede. De ahí que Xirau nos interpele a 

hacernos cargo responsablemente y responder por la realidad y la vida del otro, con su 

mal, sobre todo del excluido, del que no es amable. No podemos obviar el contexto de 

guerra en el que desemboca la Modernidad.  

El mismo en el que escribió Xirau su artículo Charitas. Si lo normal 

en aquel tiempo era esperar ver en el rostro del otro al enemigo y en tiempos de paz a un 

objeto; Xirau, que abundaba de vida interior y plenitud espiritual, veía el rostro de un 

hermano y el de un compañero de camino. Su metafísica de la alteridad amorosa se 

encarnaba en su persona bebiendo de las fuentes que están más allá del ser de la 

realidad. Por eso el salto del ser al deber ser –esto es la Ética– le resultaba algo 

espontáneo y natural, de ahí la necesidad de la educación iluminada por el amor, porque 

no para todos es tan evidente. 

No nos puede pasar por alto que el pensamiento judeo-cristiano es 

esencial en la articulación de la conciencia amorosa. En ella se adivina la distinción 

entre el pensamiento griego y el judeocristiano, que, ya sabemos, bebe de las fuentes de 

la mística del amor universal. En esta distinción contrasta la importancia de la inter-

subjetividad, del personalismo, como veremos más adelante. En el pensamiento judeo-

cristiano –del que se alimenta la metafísica de la alteridad del amor de Xirau– hay una 

categoría nuclear y que bien podría darnos la clave de lo que viene a ser la ontología 

relacional de Xirau: la Alianza, de todo con todos y con el Todo.  

La Ekumene, la Ciudad de Dios, son símbolos de los que se alimenta y 

que, al igual que en María Zambrano
1302

, hay que entenderlos en este marco como una 

                                                                 
1301

 Ver el apartado dedicado a la educación del amor. 
1302

 Al respecto escribe María Zambrano: «La ciudad de Dios cristiana, donde se alojará la vida eterna, no 

es una utopía. Aquí la esperanza no ha sido racionalizada, si se presenta en el reino del ser temporal (…). 

Es la esperanza que brota pura, porque ha encontrado su cauce apropiado, que no es el de la razón, sino el 

de la fe.» Y más adelante, continúa: «El “Reino de Dios” no es solo el de la justicia y templanza. Es, tiene 

que ser, el reino de las otras virtudes, las teologales: fe, esperanza y caridad. Y así el soñado reino será 
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alternativa utópica a todas las utopías revolucionarias de Europa. Es el sueño que se 

encuentra más allá de cualquier realidad histórica, puesto que hace directa referencia al 

concepto cristiano de «Reino de Dios». Por ello, esa expresión habría que entenderla en 

oposición a las utopías que siempre se ven condenadas al fracaso; así, esta es –como 

afirma Ana Bungard refiriéndose a María Zambrano– «una utopía no racional, una 

utopía no real, cuyo fundamento es la fe, la esperanza y un amor solidario e integrador 

que re-humanizará a Europa, devolviéndole su rostro y sus múltiples formas: la Ciudad 

de Dios agustiniana.»
1303

  

Se descubre, además, la aspiración krausista de vivir elevándose hacia 

ese ideal de «la humanidad universal» que encuentra aquella prolongación en el Ideal 

para la vida de Sanz del Río. Vistas desde este ángulo las cosas, la historia sería para el 

krausismo español este proceso de progresiva humanización de la especie humana que 

habría de volver a aparecer a través de una especie de tercer humanismo (el primero 

sería el del Renacimento y el segundo el del neoclasicismo del XVIII) que habría de 

consolidar definitivamente la dignidad del ser humano gracias al triunfo de la naturaleza 

específicamente humana, es decir, del ideal de la Humanidad. 

En el fondo estos símbolos y esta forma de pensar dejan entrever las 

influencias tan profundas de Bergson, Mounier, Buber, Levinás, Rosenzweig, etc., en la 

construcción de su pensamiento. En definitiva, Xirau ha sabido articular todas estas 

influencias alrededor de una metafísica del amor y la alteridad. De hecho, una de las 

aportaciones, como ya hemos señalado más de una vez, es la de haber contribuido a 

integrar en la filosofía hispánica moderna la comprensión cristiana del amor. Es esta 

comprensión cristiana del amor la que funda la experiencia de la alteridad en la 

conciencia amorosa. Y es esta experiencia la que Xirau reclama que se abra paso como 

alternativa a una ontología totalitaria, para la reconstrucción del otro como otro yo, en el 

sentido de que porque él es yo soy: pues el amor en Xirau antecede como a priori del 

ser. 

 

 
 

                                                                                                                                                                                            

aquél en que compartamos la fe y la esperanza en la más perfecta comunicación de bienes, que es la 

caridad.» (Ibidem., Hacia un saber sobre el alma, o.cit., pp. 128-29; 131.) 
1303

 A. Bundgard, «El binomio España-Europa», en Carmen Revilla (Ed.), Claves de la razón poética. 

María Zambrano. Un pensamiento en el orden del tiempo, Ed. Trotta, Madrid, 1998, p. 54. 
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5. Conclusión 

 

El amor es la raíz, origen, sentido y destino del hombre. Siendo raíz y 

origen espera desplegarse a lo largo de su historia personal y de la historia de la 

Humanidad. Pero el amor no nos es dado de una vez para siempre; es una constante 

conquista, un continuo descubrimiento. La conciencia amorosa es la realidad todavía no 

plenamente conseguida, jamás conquistada, pero hacia la que se tiende. Su peculiaridad 

está en que siendo el horizonte hacia el que se avanza es, al mismo tiempo, la fuerza que 

atrae y empuja hacia su persecución. La historia del hombre y del ser vivo, en general, 

es una historia en creciente desarrollo, crecimiento, complejidad, creciente evolución 

hacia más conciencia. Parafraseando a Hegel
1304

, podría definirse la historia universal 

como «el progreso en la conciencia del amor». Según Joaquín Xirau, la conciencia de 

que el espíritu es amor y, por tanto, de que el hombre como tal es amor y está llamado al 

amor, el cual solo surge rigurosamente hablando con la aparición del agape en la 

religión cristiana. La historia es, pues, entendida por Xirau como progreso
1305

, pero 

entendido este como el proceso de conquista de la conciencia amorosa y su desparrame 

por y realización por el mundo. 

La vida, el hombre, el universo son seres históricos y ante el 

despliegue y desarrollo del mundo histórico no siempre se avanza de forma lineal y 

ascendente hacia esa conciencia amorosa. La historia está llena de realidades negativas: 

el sufrimiento y el mal cuestionan dicho progreso. Pese a todo, las siguientes palabras 

de Horkheimer, escritas, ciertamente, antes de la Segunda Guerra Mundial, afirman el 

progreso histórico:  

 

Es un hecho –dice Horkheimer– que la historia ha realizado una sociedad mejor 

a partir de otra menos buena y también lo es que, en su transcurso, puede realizar otra 

todavía mejor; pero también es un hecho que el camino de la historia pasa por el 

sufrimiento y la miseria de los individuos. Entre estos dos hechos se dan toda una serie 

de relaciones explicativas, pero ningún sentido justificador.
1306

 

 

                                                                 
1304

 Cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Alianza Editorial. Madrid, 

1982, p. 68. 
1305

 Según Hegel puede definirse el progreso en general como «la serie de fases por que atraviesa la 

conciencia» en aras de la realización, a juicio de Xirau, de ese amor. Id., Lecciones sobre la filosofía de la 

historia universal, o.cit., p. 131. 
1306

 M. Horkheimer, «Los comienzos de la filosofía burguesa de la historia», en Historia, metafísica y 

escepticismo, Alianza Editorial, Madrid, 1982, pp. 13-118; 96-97. 
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El progreso histórico significa para nuestro autor el deber de luchar 

contra toda condición y circunstancia en la que la humanidad no sea respetada ni tratada 

como un fin en sí misma –y esta entendida en el sentido de Unamuno del hombre de 

carne y hueso. Por eso, cuando lo que se llama progreso mata, aliena y deshumaniza la 

vida de los hombres nada tiene que ver con el progreso que defiende Xirau y, desde 

luego, menos todavía con la concepción de historia del auténtico cristianismo. Jamás en 

la tradición cristiana se justifica el crimen en razón de altos fines históricos, nunca el 

sufrimiento de los inocentes es justificado de forma alguna. Afirmar lo contrario es 

desconocer completamente la esencia del cristianismo y, a nuestro juicio, Hegel erró.  

 

Desde el punto de vista bíblico y cristiano se trata –para quien piensa con 

categorías históricas– no de una «permisión divina» del mal y del sufrimiento 

inmerecido (que se debe a la iniciativa propia de la finitud), sino de la victoria de Dios 

sobre la iniciativa del ser finito. Solo así, en cuanto triunfo, podemos afirmar que los 

aspectos negativos de nuestra historia repercuten indirectamente en el plan salvífico de 

Dios: Dios es el Señor de la historia.
1307

 

 

Si Dios es el juez de la historia, como afirma el cristianismo, entonces, 

a pesar del mal que el hombre hace, tendrá la última palabra por la que se hará justicia a 

las víctimas y a los fracasados de la historia. La esperanza cristiana no nos habla de otro 

mundo, nos habla de este pero transfigurado, el cual no podrá ser el resultado del 

progreso moderno de la historia, sino como dice Schillebeeckx, «la reparación llevada a 

cumplimiento de este nuestro mundo desquiciado».
1308

 

Cuando a partir de la Modernidad el progreso tiende a reducirse a lo 

meramente técnico, descuidándose el verdadero progreso social, moral y espiritual, 

resulta indecente afirmar que para que funcione y haya tal progreso es necesario que 

haya víctimas. El hombre es un ser histórico y ante este crecimiento de la historia el 

hombre se ha ido haciendo más humano y en no pocas ocasiones también más 

inhumano. Ha descubierto en ella muchas cosas sobre sí mismo y sobre el mundo, ha 

ido profundizando en su experiencia religiosa cada vez más y en las representaciones 

que se hace de la divinidad. Todo ello le ha permitido descubrir exigencias nuevas de su 

humanidad, así como discernir cuales sí y cuáles no son formas de vida humana acordes 

con lo que su humanidad le exige.  

                                                                 
1307

 E. Schillebeeckx, Cristo y los cristianos. Gracia y liberación, Cristiandad, Madrid, 1982, p. 711. 
1308

 Id., Los hombres, relato de Dios, Sígueme, Salamanca, 1994, p. 207. 
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En este sentido, la presencia del mal en este mundo no legitima la 

indiferencia hacia el compromiso por la realización de la conciencia amorosa en este 

mundo, al contrario, la presencia de bondad en el mundo justifica los esfuerzos por 

llevar la historia hacia esta dirección, pese a las muchas evidencias de la falta de 

presencia del amor en nuestro mundo. Si afirmamos la existencia del bien, la verdad y la 

belleza, es, fundamentalmente, porque estos han entrado y forman parte de nuestra 

historia. Por ello, la posición de Xirau estaría mucho más cerca de la convicción de 

Benedicto XVI en su viaje a Tierra Santa en la primavera de 2009. Allí decía a los 

representantes de las diversas tradiciones religiosas: 

 

La convicción de que el mundo es un don de Dios y que Dios ha entrado en las 

vicisitudes y en los acontecimientos de la historia humana, es la perspectiva desde la 

cual los cristianos ven que la creación tiene una razón y un fin. En vez de ser el 

resultado de un hecho casual, el mundo ha sido querido por Dios y revela su glorioso 

esplendor.
1309

 

 

Pese a que el amor, como diría Xirau ha entrado en el mundo, habría 

que añadir que el mundo querido y soñado por el Dios cristiano está lejos de ser el 

mundo que hoy tenemos. La tarea que exige una conciencia amorosa es hacer del 

mundo un hogar donde habite la justicia y la compasión. Pero si en un extremo se 

encuentra Hegel, en el otro está Nietzsche, recordando la sospecha de si acaso el 

hombre y su historia no sean más que un producto estúpido de una naturaleza imbécil 

que igual que los creó los destruirá –como pensara Nietzsche. Pero entonces las 

víctimas de la historia y los verdugos serían iguales, tendrían el mismo valor y la misma 

razón. Desde la perspectiva del pensamiento de Xirau ni la concepción de la historia de 

Hegel está en la verdad ni tampoco la de Nietzsche. 

Por otra parte, la vida, el hombre, el universo son seres históricos y 

ante este crecimiento del mundo histórico, el hombre –ya lo observaron Pascal y 

Teilhard de Chardin, entre otros– puede sentirse perdido: somos una nada en 

comparación con el todo; pero de otro lado, somos un todo en comparación con la nada. 

Y entre estos dos extremos el hombre se pregunta por el sentido de su existencia. Ante 

la realidad de la muerte, del sufrimiento, de las injusticias surge la pregunta ¿por qué la 

                                                                 
1309 Peregrinación a Tierra Santa (8-15 de mayo de 2009). En: https://www.vatican.va/content/benedict-

xvi/es/travels/2009/outside/documents/holy-land.html 
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vida? Y ¿para qué nuestra vida? Preguntas estas que nunca han dejado de planteárselas 

filósofos, poetas, místicos y artistas y, en general, todos los hombres que caminan sobre 

la tierra.  

En este sentido, la filosofía es para Joaquín Xirau una necesidad para 

el hombre en tanto que esta hace de la cuestión de la vida y la supervivencia más allá de 

la vida, el centro de su reflexión. Al hacer del propio modo de ser del hombre y su razón 

de ser la primera cuestión de la filosofía, se dice que es una filosofía primera, una 

metafísica. Y he ahí también la razón porque su metafísica no es una teoría abstracta o 

meramente ideal, o no debería serlo, puesto que está íntimamente vinculada a la vida y 

al mundo de la vida de todos los días.  

En este marco, su metafísica de la alteridad amorosa es el fundamento 

del comportamiento del hombre, es decir, de su vida moral. De ahí que en base a lo que 

se responda sobre lo que sea –o mejor, lo que está llamado a ser– el ser del hombre, 

también hacia esa dirección deberá dirigirse su vida moral. Ciertamente, la teoría del 

conocimiento es la encargada de decirnos si es posible, si se puede o no contestar a 

aquellas preguntas que rondan y atosigan la vida humana. Es decir, las preguntas que ya 

Kant planteó en su Crítica y que encuentran en El principio esperanza de Bloch un eco: 

«¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos? ¿Qué esperamos? ¿Qué nos 

espera?»
1310

 Por eso, Teoría del conocimiento, Metafísica y Moral constituyen el meollo 

de la filosofía de Joaquín Xirau. No en balde hemos tratado de mostrar cómo el filósofo 

catalán otorga una importancia fundamental a estas tres dimensiones de las cuales se 

derivaban las tres funciones básicas de lo que es el núcleo de su filosofía, el amor.  

Ontológica o metafísicamente, el amor es el fundamento del universo, 

une y enlaza al ser humano con otros seres. Pone de manifiesto la co-implicidad y la 

relacionalidad que se da en el universo y que gráficamente se expresaba en la relación 

existente entre el ser y el valor, no pudiéndose nunca dar el uno sin el otro. Pero ya 

sabemos que la realidad aspira siempre a un mayor grado de conciencia, de ahí que la 

realidad no siempre es lo que debería ser, o está en proceso de llegar a realizar lo que 

está llamada a ser. Por ello, la dimensión ética o moral de la persona, en cuyo centro se 

encuentra el amor, exige y motiva la aspiración del ser al valor o si se prefiere del ser al 

deber ser.  

Y es aquí por donde asoma la función gnoseológica del amor, como a 

priori del conocimiento. Para llegar a conocer la verdad, pero también la justicia, la 
                                                                 
1310

 E. Bloch, El principio esperanza, I, Aguilar, Madrid, 1977, XI. 
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belleza, el bien, o sus contrarios, se requiere de un órgano que posibilite la capacidad de 

mirar la realidad de manera que sea posible descubrir en ella sus potencialidades, sus 

realizaciones pero también sus faltas y carencias, en definitiva, las latencias que están 

esperando ser actualizadas. Es esto lo que Joaquín Xirau denomina la conciencia 

amorosa o una razón unida al amor, de manera análoga a como el ser lo está al valor. 

Todo ello viene a derivar en la filosofía de nuestro autor en la 

propuesta de una racionalidad amorosa que responda a la realidad integral, orgánica, 

plástica y dinámica de la condición humana. Una condición ésta a la que no se le 

pueden aplicar los conceptos que usa la ciencia para describir el medio físico. El 

hombre, además de haber creado la ciencia, ha creado otras formas de representación de 

la realidad que reconstruyen su experiencia del mundo, tales como el arte, la filosofía, la 

religión. Reconocer la existencia de estas formas humanas de acercamiento y 

entendimiento a la realidad, junto con la experiencia diaria del hombre en sus angustias, 

sus alegrías, sus sufrimientos, sus esperanzas y sus deseos, etc., nos dan una idea de la 

gravedad del hecho de haber escindido el ser del valor y consiguientemente la razón del 

amor.  

Precisamente, porque la ciencia no se ha dedicado ni se puede dedicar 

al mundo del valor, se despreocupó de él escindiéndolo del ser. Al querer aplicar, 

extrapolar, el método científico experimental con el que se estudia la realidad bruta de 

las cosas y los objetos –y así debe ser–, al mundo del valor, esto es, el de las ciencias 

humanas y sociales
1311

, lo que se produjo es una completa desorientación, por no decir 

aberración. Con el triunfo y el monopolio de su modelo de razón que colonizó la 

totalidad de la realidad, tuvo lugar la disolución del amor de la razón. Porque el amor no 

servía ni podía servir a sus pretensiones. Pues bien, a continuación vamos a tratar de 

mostrar cómo Xirau se consagró a recuperar el valor afectivo y cognitivo del amor para 

la Ética. 

 

 

 

                                                                 
1311

 Un ejemplo clarísimo de esto es lo que piensa Xirau –apoyándose en la Evolución creadora de 

Bergson- que ha ocurrido con el concepto de tiempo, al que se le ha confundido igualmente con el de 

espacio, que si es un concepto válido para el medio físico, no lo es, en cambio, para la conciencia 

humana. De ahí que proponga una concepción del tiempo como duración y de espacio como presencia. 
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CAPÍTULO II. La recuperación del valor ético y cognoscitivo del amor 

 

El personalismo como corriente filosófica ha sido el fruto histórico de 

una confluencia enriquecedora entre el pensamiento moderno, el pensamiento judío y el 

pensamiento cristiano. En su raíz misma se encuentra la convicción de que la razón 

humana tiene la capacidad de descubrir el amor como parte constitutiva de la condición 

humana, independientemente de que el cristianismo lo sitúe perteneciendo a un proceso 

de revelación y como el pilar filosófico fundamental de su ética cristiana. El mismo 

Kant se preguntó si el amor podía convertirse en fundamento de obligación para el 

hombre, esto es, si podía fundamentarse filosófica y legítimamente el mandato 

evangélico de Cristo de amar al prójimo como a uno mismo y erigirse como piedra 

angular de la moral al modo de imperativo categórico. Su respuesta es de sobra 

conocida: el mandamiento del amor adolece de consistencia racional tal y como aparece 

recogido en el Evangelio. Por lo que la pregunta, ¿puede el amor convertirse en objeto 

de obligación? Encuentra en Kant una respuesta negativa.  

No obstante, la tesis que aquí se defiende es que la propuesta 

filosófica de Joaquín Xirau nos faculta para ofrecer dicha fundamentación de manera 

legítima, coherente y sin contradicción alguna.
1312

 Es el propio Xirau el que justifica 

este giro que, en palabras del catedrático de la universidad de Murcia, Urbano Ferrer, 

consistiría en la conversión del imperativo categórico kantiano en norma personalista 

del amor.
1313

 La propuesta ética de Kant se caracteriza, al menos, por ser una ética 

formalista, apriorista, universal y autónoma. Aquí nos hacemos cargo de estas cuatro 

notas y a partir de ellas construiremos nuestra propuesta, inspirada en los trabajos pocos 

conocidos de Rudolf Otto sobre la ética
1314

, donde encontramos lo que a nuestro juicio 

consideramos el desarrollo más cercano y próximo a lo que Joaquín Xirau ha 

considerado como una ética iluminada y subordinada a la conciencia amorosa. 

A partir de esta, nuestro autor reivindica el valor cognitivo del amor y 

enfatiza el ámbito de las afecciones y de los sentimientos en la filosofía moral. El amor 

juega un papel central en el conocimiento de los valores, que se resisten a ser 

aprehendidos del todo por una razón lógica y formal. Del valor, como objeto axiológico, 

                                                                 
1312

 Debemos expresar nuestra deuda con el trabajo de Urbano Ferrer, «La conversión del Imperativo 

categórico kantiano en norma personalista», en La filosofía personalista de Karol Wojtyla, Ediciones 

Palabra, Madrid, 2007, pp. 57-68. 
1313

 Ibid., pp. 57-68. 
1314

 Al no estar traducidos al castellano seguimos el formidable trabajo de Mariano Crespo, «La 

contribución de Rudolf Otto a la Ética» en Revista Ideas y Valores 68, nº 170 (2019): 75-97. 
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solo se puede dar razón por el peculiar reflejo sentimental que provoca en el ánimo. 

Debido a lo cual el conocimiento conceptual no puede dar cuenta de los valores, se 

requiere otro de naturaleza diferente como es el amoroso.
1315

 Una forma previa de 

conocimiento que, aunque todavía no es penetrada por el acto de reflexión, constituye, 

sin embargo, el primer acceso al objeto. Y que nada tiene que ver, en respuesta a Kant, 

con el sentimiento de placer o displacer. Se trata, más bien, de una vivencia intencional 

–erótica– que se correlaciona con la aprehensión pre-conceptual o pre-teórica y 

constituye la base de todo posterior conocimiento.  

Así pues, de lo que se trata es de mostrar que en el ámbito de la ética 

no son suficientes los conceptos racionales; la actitud amorosa, a la que durante un largo 

periodo en la Modernidad se tachó –erróneamente– de irracional, caracteriza 

determinados sentimientos que son moralmente relevantes. Por traer un ejemplo que nos 

ayude a clarificar lo que queremos decir, podemos apelar a lo que ocurre con el 

sentimiento de culpa. Este no puede ser enseñado en sentido propio, únicamente puede 

ser explicado en la medida en que haya sido aprehendido. Y es sobre la aprehensión 

erótica, pues, que se esclarece y se construye el conocimiento de este, precisamente 

porque se conoce de un modo diferente al conceptual. Y así ocurre con la mayoría de 

los valores morales relevantes para el hombre, que solo eróticamente aprehendidos 

pueden ser luego explicados o conocidos.  

Este modo de conocimiento transfigurado por el amor, no consiste 

tanto en pensar en el sentido superficial de manejar conceptos, enhebrar razonamientos 

y sacar conclusiones más o menos lógicas, como en la vivencia de una experiencia.
1316

 

Una experiencia que no se impone al hombre desde fuera apelando a la autoridad o por 

medio de una demostración racional, sino por medio de un acto de amor. De manera 

que este primado de la atención a las vivencias frente a las hipótesis, del primado del 

hombre de carne y hueso sobre cualquier sujeto trascendental, es lo que Xirau llama 

filosofía radical o primera.  

Ahora bien, no se trata de una investigación empírica, al modo que se 

hace en psicología, su investigación es más bien eidética, esto quiere decir que si bien 

                                                                 
1315

 De ahí la importancia que, a nuestro modo de ver, tiene la fenomenología  de la donación de Jean-Luc 

Marion, que ha posibilitado la ampliación de la concepción de fenómeno. 
1316

 De ahí que las fenomenologías de la conciencia amorosa y de la donación no pretendan sino ofertar 

una salida tanto al agotamiento de una racionalidad positiva o empírica como a la absolutización de la 

metafísica del ser, que oscurecen el acceso al acontecimiento vital por excelencia: la experiencia del 

amor. 
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su punto de partida es la experiencia concreta y subjetiva del hombre, el objetivo que se 

persigue es determinar su naturaleza ideal. 

Para llevar a término nuestro propósito trataremos de responder a las 

siguientes cuatro preguntas: Primera, ¿Cuál es la actitud ética adecuada ante el ser 

humano y que le hace justicia como fin en sí mismo que es? Segunda, ¿se puede buscar 

una alternativa al a priori formal de la razón práctica kantiana postulado por Kant? ¿Y si 

es así, podría, frente a la fórmula kantiana, hacer justicia a la tendencia constitutiva del 

hombre a la felicidad? Y, finalmente, ¿se debe reducir la actitud ética del hombre a las 

implicaciones lógico-formales irrebasables del uso práctico de la razón o, por el 

contrario, se puede admitir que es la persona en su totalidad, cuyo centro es el corazón, 

como la base del a priori irreductible que hace justicia a la dignidad y libertad singulares 

del hombre? Veámoslo. 

 

 

1. ¿Cuál es la actitud ética que hace justicia al ser humano como fin en sí 

mismo? 

 

Siguiendo a Kant, de entrada habría que descartar aquellas éticas 

derivadas del utilitarismo y del hedonismo. Para el filósofo alemán no es conciliable 

tratar a la persona como fin en sí misma y, al mismo tiempo, servirse de ella como 

medio u objeto de disfrute. Tanto en el utilitarismo como en el hedonismo se encuentra 

ausente la consideración de la persona como un valor absoluto en sí mismo. Pero, 

además, la invalidez de estos criterios morales responde al carácter empírico y 

contingente que, en general, define a todas las éticas materiales, y que diluyen, por 

tanto, el propósito de universalidad que Kant va buscando. Dicho lo cual nos 

preguntamos ahora si el amor podría convertirse en esa actitud ética incondicional que 

obligara moralmente al hombre a tratarse siempre como fin y nunca como medio y, 

además, asegurara dicha universalidad.  

En Kant cabe hablar de dos formas de entender el amor, a saber, un 

amor «sensible», capaz de dejarse afectar por la realidad en su dimensión sensible; y un 

amor «práctico» que parte de la ley moral deducida no de la experiencia sino de la pura 

razón práctica. Según Martínez, este último «se basaría en el puro respeto a la ley, en el 

hacer el deber por el deber con la esperanza de que al final el sujeto se haga digno de 

que en él coincidan la satisfacción global de sus  inclinaciones y el cumplimiento del 



487 

 

deber.»
1317

 Es fundamental para nuestro propósito recordar que la moral kantiana no 

parte de la experiencia sensible, sino de la voluntad que es razón práctica, la cual se rige 

por una causalidad distinta de la natural.
1318

  

Para Kant el hombre es una criatura perteneciente a la naturaleza y su 

felicidad no se da con independencia de la satisfacción de sus deseos e inclinaciones que 

tienen su fundamento en la causalidad de la naturaleza. Por este motivo sus 

inclinaciones o deseos que, a menudo son demasiado egoístas para Kant
1319

, no 

coinciden con la ley moral, que pertenece -y por eso es independiente- al orden causal 

de la naturaleza, esto es, al reino de los fines que cuenta con su propia causalidad: la 

libertad. La conciencia del deber y la felicidad, por tanto, pertenecen a dos órdenes 

distintos de realidad y solo en el reino de los fines puede encontrarse el fundamento de 

la moral, puesto que la libertad es la condición de posibilidad de la ética y esta 

pertenece al reino de los fines, no al de las inclinaciones naturales donde a juicio de 

Kant reside el fundamento de la felicidad.  

Pues bien, es en aquel, el reino de los fines, donde reside aquella ley 

moral formulada bajo el imperativo que reza: «obra solo según una máxima tal que 

puedas querer al mismo tiempo que se torne ley universal».
1320

 Esta ley se convierte en 

el nuevo faktum de la razón en su uso práctico, erigiéndose así en el fundamento de una 

moral estrictamente racional. No obstante, en la Fundamentación de la metafísica de las 

costumbres Kant da entrada a una segunda acepción del amor.
1321

 Este consiste en 

«hacer el bien por deber», aun cuando ninguna inclinación empuje a ello y hasta se 

oponga una aversión natural e invencible, es decir, «aun cuando nuestra tendencia, 

inclinación y disposición natural sean contrarias». Y prosigue Kant: «Y es más: tanta 

mayor será la sublimidad, la dignidad interior del mandato en un deber».
1322

 Por lo que 

este amor ya no tiene su sede en las tendencias o inclinaciones del sujeto, sino que se 

                                                                 
1317

 Juan Pablo Martínez Martínez, «La interpretación del mandamiento del amor en la ética kantiana», en 

Metafísica y Persona, nº 13 (2015): 139-154. Aquí, p. 143. 
1318

 Cf. Juan Pablo Martínez Martínez, «La interpretación del mandamiento del amor en la ética 

kantiana», o. cit., 143. 
1319

 Cf. E. Colomer, El pensamiento Alemán de Kant a Heidegger, Vol. I, La filosofía Trascendental: 

Kant, Herder, Barcelona, 1986, p. 205. 
1320

 I. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres (Texto íntegro de la traducción de M. 

García Morente), Edición de Pedro M. Rosario Barbosa, San Juan, Puerto Rico, 2007, IV: 421, p. 35. 
1321

 Esto es, la forma del «querer en general, como autonomía». Escribe Kant: «la aptitud de la máxima de 

toda buena voluntad para hacerse a sí misma ley universal es la única ley que se impone a sí misma la 

voluntad de todo ser racional, sin que intervenga como fundamento ningún impulso e interés». Kant, 

Fundamentación de la Métafísica de las costumbres, IV: 444, o. cit., p. 57.  
1322

 Cf., Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, IV, 425, o. cit., p. 39.  
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fundamenta en su voluntad, es decir, en el reino de los fines. Esta es la única clase de 

amor que puede ser ordenado para el filósofo de Königsberg. 

Por tanto, podemos concluir que para Kant, aunque todo ser racional 

anhela ser feliz, no obstante, es un deseo incompatible con el cumplimiento del 

imperativo categórico, por dos razones. La primera razón es porque no todos los 

hombres comparten el mismo objeto de felicidad y, por tanto, ese anhelo de felicidad 

nunca podrá convertirse en ley moral de valor universal. Y la segunda razón es porque 

para Kant ser virtuoso y ser feliz son dos cosas heterogéneas, imposibles de conciliar 

como él mismo se encarga de defender: 

   

Un mandato de que se deba hacer algo con gusto, es, en sí mismo, 

contradictorio, porque cuando sabemos por nosotros mismos lo que estamos obligados a 

hacer, si además tuviésemos conciencia de hacerlo con gusto, sería un mandato sobre 

ello enteramente innecesario, y si lo hacemos en verdad, pero no precisamente con 

gusto sino solo por respeto a la ley, entonces un mandato que hace de ese respeto 

precisamente el motor de la máxima obraría exactamente en contra de la disposición de 

ánimo ordenada.
1323

 

 

Por consiguiente al pertenecer a dos reinos diferentes la conciencia de 

deber y la felicidad, entendida como la satisfacción de las propias inclinaciones 

naturales, son incompatibles y contradictorias. Según esto último, si Kant tiene razón, el 

amor a sí mismo y al prójimo no serían más que una especie de ideal altruista 

irrealizable para una vida humana. De manera que nuestra libertad puede decidir entre 

cumplir el deber o satisfacer sus inclinaciones naturales, esto es, la felicidad. 

Obviamente, para Kant no hay más opción que seguir el cumplimiento del deber.  

El problema, por tanto, al que se enfrenta Kant es que el deber parece 

ser incompatible con hacerlo con gusto –puesto que hacer algo con gusto, para Kant, no 

necesita de ningún mandato o exigencia porque no trae consigo ninguna coacción. Para 

Kant el deber obliga e impone a la conciencia una coacción–, o se es moral o se es feliz, 

pero ambas opciones, al mismo tiempo, son contradictorias. En consecuencia, por un 

lado, el amor no puede convertirse para el filósofo alemán en objeto de obligación 

porque Kant lo entiende en su primera acepción como un amor sensible y, por ende, sin 

valor moral.  

                                                                 
1323

 I. Kant, Crítica a la razón práctica, Ed. Sígueme, Salamanca, 1998, 106-107. 
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Frente a esto, ciertamente, hay que reconocer la existencia de actitudes 

pseudoamorosas, pero eso no quita el que pueda darse justo lo contrario: un amor 

auténticamente desinteresado. Que el hombre desee la felicidad no significa que esté 

preso por ello de un egoísmo interesado. El amor real comporta sacrificio, esfuerzo y 

nos saca de la lógica del confort y la comodidad
1324

 y, además, potencia y actualiza las 

supremas capacidades del hombre.
1325

 Ya, Max Scheler en El resentimiento de la 

Moral, comentando la situación de la moral a principios del siglo XX, unía el amor a sí 

mismo –lejos de confundirlo con el egoísmo– con el amor al prójimo, y se preguntaba: 

«Si yo no soy digno de amor por ningún valor positivo, ¿cómo ha de serlo “otro”? 

¡Cómo si el otro no fuese un “yo” –para sí- y yo no fuese un “otro” –para él!»
 1326

. Pues 

bien, será esa también la posición de Joaquín Xirau a partir de la cual nos preguntamos, 

de manera paralela a como Kant fundamentó filosóficamente el deber como a priori de 

la razón. Amarse a sí mismo, como nos señala Xirau, es el primer paso o condición para 

ser ético y poder solucionar el problema de la ética: el no querer para el otro lo que no 

quieras para ti.  

Con todo, para Kant cabría, por otro lado, una segunda acepción del 

amor como respeto a la ley moral, es decir, como el hecho de realizar el deber por el 

deber mismo, con la esperanza de que al final el sujeto racional se hiciera digno de que 

en él convergieran la satisfacción global de sus inclinaciones y el cumplimiento del 

deber. Como puede intuirse, aquí el amor mediado como imperativo kantiano «tiene un 

carácter negativo y no agota todo el contenido del mandamiento del amor»
1327

. Por lo 

que respecto a esta segunda acepción del amor habría que objetar a Kant que, si, 

                                                                 
1324

 El amor cristiano –fundado en el amor mostrado por Jesús– tiene poco de poesía, interés egoísta o 

búsqueda de intereses personales. El mandamiento del amor a los hombres no se muestra ni se propone 

desde el sofá de casa, desde la mesa del despacho o desde una terraza al sol tomando unas cervezas... Al 

respecto es muy pertinente la reflexión que S. Kierkegaard realiza sobre la contraposición que para él 

existe entre la lógica del confort del mundo y la que propone el auténtico cristianismo. Para el filósofo 

danés es fundamental entender que lo decisivo del cristianismo, a saber: «lo eterno se obtiene solo con 

dificultad», no se puede acceder mediante la lógica del confort. Cf. Id, El instante, Ed. Trotta, Madrid, 

2012, pp. 31-33. Además, para Kierkegaard, la obediencia a Cristo, la confianza y el abando en El como 

guía de sus acciones, trae consigo la disposición al sufrimiento. Ahora bien, este sufrimiento no consiste 

en sufrir por sufrir, sino que se trata de un sufrimiento que lleva al amor. Imitar a Cristo supone sufrir 

como El por bondad, verdad y amor. Vivido así el amor en donación, como Cristo, el sufrimiento cobra 

un nuevo sentido, el máximo sentido que nos acerca a lo infinito y nos coloca en un estadio religioso. Por 

ello, si la vivencia de la fe y de la verdad es la vivencia del amor imitando a Cristo, el núcleo del 

cristianismo debe ser el amor al prójimo. Vivir de acuerdo a Cristo significa dejar la egolatría como 

dominador del universo finito. Cf. Id., Ejercitación del cristianismo, Ed. Trotta, Madrid, 2009. 
1325

 Cf. K. Wojtyla, «Humanismo y fin del hombre», en Mi visión del hombre, Ediciones Palabra, Madrid, 

1997, p. 64. 
1326

 M. Scheler, El resentimiento de la Moral, Caparrós Editores, Madrid, 1998, p. 103.  
1327

 Juan Pablo II, Cruzando el umbral de la esperanza, Plaza & Jones, Barcelona, 1994, p. 199. El 

subrayado es mío. 
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ciertamente, es irrefutable el que haya subrayado con fuerza y haya inmortalizado que la 

persona nunca puede ser tratada como objeto de goce, sino como un fin en sí misma; no 

obstante, «no ha interpretado de modo completo el mandamiento del amor». Porque este 

no se limita a excluir cualquier comportamiento que reduzca la persona a mero objeto 

de placer, sino que exige más: «exige la afirmación de la persona en sí misma».
1328

  

En consecuencia traducir el mandamiento del amor al lenguaje de la 

ética filosófica significa creer que la persona es un ser para el cual la única dimensión 

adecuada es el amor. Más aún, somos justos en lo que afecta a una persona únicamente 

cuando la amamos.
1329

  

En conclusión, el amor se reduce en Kant al respeto a la ley y, por 

ende, el amor al prójimo en Kant es interpretado como simple respeto –que, sin duda, ya 

es mucho en los tiempos que vivimos– pero la pregunta que se impone es si solo con 

ello es suficiente. La ley no cambia el corazón de las personas, solo la misericordia y la 

compasión pueden cambiar el corazón humano. Pero para ello se debe tener en cuenta la 

experiencia concreta y subjetiva de las personas que tienen a su base las inclinaciones y 

tendencias, que es precisamente lo que no tiene en cuenta Kant. En el planteamiento 

kantiano el amor es interpretado como un sentimiento patológico y, en consecuencia, no 

puede constituirse ni en criterio ni en principio de lo específicamente moral.  

Además, en el planteamiento ético de Kant, la espontaneidad de la 

libertad parece quedar anulada al subsumir al individuo concreto, de «carne y hueso», 

en una idea abstracta de humanidad, como bien queda reflejado en el interesante dato 

biográfico que nos brinda el especialista en Kant, Emilio Colomer, y que viene a 

iluminar el reduccionista planteamiento kantiano del amor: 

 

Con sus hermanas, que vivían en la misma ciudad, no se le vio tratar en 25 años. 

Una de sus máximas era “¡Amigos, no hay amigos!” Sin embargo, en el lecho de su 

muerte confesó a su médico: «Jamás me ha abandonado el amor de la humanidad.
1330

 

 

Pues bien, existe otro modo de concebir el amor, desde un 

planteamiento personalista en el que sin confundir tales tendencias y dimensiones de la 

persona, ni reducir la una a la otra, por el contrario las integra y las unifica como un 

                                                                 
1328

 Ibid. 
1329

 Cf. U. Ferrer, «La conversión del Imperativo categórico kantiano en norma personalista», o.cit., pp. 

57-58. 
1330

 E. Colomer, El pensamiento alemán de Kant a Heidegger, vol. I, La Filosofía Trascendental: Kant, 

o.cit., p. 35. 
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todo orgánico desde el punto de vista del bien como denominador común. Es este el 

caso de Joaquín Xirau que, siguiendo a Ramón Llull, enlaza el amor al bien uniendo la 

tendencia concupisciente y benevolente, en tanto que el bien hace de especificador de 

una inclinación y orientación del deber.  

Esta postura viene, además, avalada por los trabajos que sobre la ética realizó en 

los últimos años de su vida Rudolf Otto, para quien no existe tal oposición. Todo lo 

contrario. El bien que hago como un deber de amistad, por ejemplo, es también aquello 

a lo que la propia amistad me inclina, y el bien al otro, al que la amistad 

tendencialmente me inclina, se refuerza cuando me aparece como objeto de deber y, por 

tanto me exige ciertas renuncias.
1331

 Y la libertad –condición de posibilidad de la ética– 

se hace tanto más precisa cuando se subordina al amor, pues no solo da cauce al deber, 

sino que lo excede.  

 

 

2. ¿El amor, fundamento de la moral? 

 

Teniendo en cuenta el planteamiento kantiano, vamos a tratar de 

responder a nuestra segunda pregunta: ¿se puede buscar una alternativa al priori 

formal de la razón práctica kantiana postulado por Kant? Pensamos que sí es posible 

otra interpretación del mandamiento del amor que trascienda la interpretación kantiana, 

que la rectifique y la corrija y, por tanto situar el mandamiento evangélico como 

fundamento de la moral. En primer lugar hay que corregir el planteamiento 

reduccionista del amor en Kant, tanto en el sentido de la sensibilidad, como de la 

voluntad. La concepción del amor en Kant es una concepción puramente intelectual que 

va, incluso, contra las inclinaciones del individuo.
1332

 Ciertamente, Kant llevaría razón 

si se pretendiese que, al tratar de fundamentar la moral sobre la base de puras 

sensaciones amorosas, la moral se volviera arbitraria y caprichosa, pero no es el caso.  

Ciertamente, no pueden obviarse las críticas que se han arrojado sobre 

la validez cognoscitiva de los sentimientos, debido a la ambigüedad que comportan en 

general y, sobre todo, en particular, a Max Scheler que, en respuesta a Kant, trató de 

                                                                 
1331

 Cf. U. Ferrer, «La conversión del imperativo categórico kantiano en norma personalista», en o.cit. 
1332

 Cf. Juan Pablo Martínez Martínez, «La interpretación del mandamiento del amor en la ética 

kantiana», o. cit., p. 147. 



492 

 

fundamentar la ética sobre la base de los sentimientos.
1333

 Pero tampoco, por tanto, 

podemos quedarnos estancados ahí, en ninguna de estas dos fundamentaciones. 

Ninguna de las dos nos satisfacen ni ninguna de las dos nos ofrecen el verdadero sentido 

del amor que es ordenado en el Evangelio. Y, por tanto, ninguna de estas dos 

interpretaciones pueden constituirse para Joaquín Xirau en el fundamento de una moral 

para el hombre ni en criterio absoluto de moralidad. 

Desde la perspectiva de Xirau, el amor se resiste tanto a ser 

universalizado como a ser concretado. Un amor práctico, en el sentido propuesto por 

Kant, no captaría la singularidad irreductible del otro, que se resiste a caer en el ámbito 

de una universalización racional, por mucho que esta sea acorde con su dignidad según 

el imperativo de tratar siempre al otro como fin en sí mismo. Pero un amor meramente 

sensible convertiría al otro en un objeto al servicio de la arbitrariedad de mis deseos, lo 

cual iría contra el propio concepto de humanidad en el sentido que lo expone Kant y al 

que no le falta razón.
1334

 

El imperativo categórico de Kant nos ayuda a evitar la mediación 

instrumental de la persona, pero en cambio no deja que se muestre la verdadera 

trascendencia del otro, que se resiste a reducirse en objeto de un querer universal. En 

este sentido, hay que interpretar el mandamiento del amor, no como una obligación, 

sino como una llamada a trascender el propio amor, e incluso a olvidarse de él.
1335

 Se 

explica así el leitmotiv que atraviesa la obra de Xirau y se constituye en la piedra 

angular de su ética, la frase evangélica: «quien quiera salvar su vida la perderá, pero el 

que pierda su vida por mi causa la salvará» (Lc 9, 22-25). La pregunta que se impone 

entonces es si el hombre es capaz de amar más allá de sí mismo hasta el punto de 

olvidarse a sí mismo con un amor trascendente como exige el mandamiento evangélico. 

Xirau se anticiparía así en casi medio siglo a las reflexiones de Hans Jonas sobre la 

responsabilidad y lo que hoy se conoce como una ética cordial y del cuidado.
1336

 

 

 

                                                                 
1333

 El propio Scheler era consciente de ello, de ahí su libro, Resentimiento en la moral. 
1334

 Se entiende por humanidad «la capacidad de todo hombre de darse a sí mismo fines conforme a la 

razón, y en un sentido más concreto, como la capacidad de todo hombre de ser autolegislador universal y, 

por lo tanto, miembro de un reino de los fines.» (Juan Pablo Martínez Martínez, «La interpretación del 

mandamiento del amor en la ética kantiana», o. cit., p. 153, nota 33). 
1335

 Cf. Juan Pablo Martínez Martínez, «La interpretación del mandamiento del amor en la ética 

kantiana», o. cit., p. 152. 
1336

 Para aproximarse a una exposición coherente de esta ética puede verse, A. Domingo Moratalla, Homo 

curans. El coraje de cuidar, Ediciones Encuentro, Madrid, 2022. Especialmente el capítulo II. 
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3. El amor trascendente como culmen del imperativo categórico de Kant. La 

relación entre el deber y el amor. 

 

Según Kant, para la razón práctica algo es incondicionado cuando no 

es querido bajo la condición de otro querer previo, sino que –aquel incondicionado– 

queda enlazado a priori con el acto de querer. En esto consistiría el imperativo 

categórico de norma ética que indica lo absoluto del valor moral y, por consiguiente, la 

exigencia de aspirar a realizar ese valor como un fin. Pero evidentemente, sostener una 

razón humana que se identifica con el «legislador» sin tener en cuenta que la razón 

humana no vive por sí misma y en sí misma en una especie de solipsismo y, por tanto, 

no tener en cuenta que es una razón encarnada y que continuamente se encuentra frente 

a la realidad objetiva y los otros, es una quimera.  

La razón es un elemento de la naturaleza que no está en absoluto fuera 

o por encima de la naturaleza y, en este sentido, no se puede separar del hombre de 

carne y hueso el reino de la naturaleza con el de los fines. E igualmente ocurre con el 

amor. El amor como nos han enseñado Xirau y Marion es una realidad unívoca, aunque 

expresada de muchas formas en la rica variedad de sus expresiones. Evidentemente, 

tanto la razón como el amor sin amplitud de sentido, sin aportar un horizonte al hombre 

que le saque de su propia sensación, de su propia individualidad, de su propia finitud, 

no puede aportar al hombre un deber-ser, esto es, una visión universal de la realidad que 

lleve al hombre más allá de una consideración particularista o subjetiva de las cosas.  

Pero la razón como el amor son humanos única y exclusivamente si 

son encarnados. Esta confusión tiene su origen en la antítesis que Kant establece entre la 

inclinación y el deber o si se prefiere entre la sensibilidad y la razón, debido al dualismo 

que preside toda su filosofía y, por tanto, escinde la razón teórica de la razón práctica, 

cuando son una prodigiosa unidad, como bien nos ha enseñado Joaquín Xirau. 

En este sentido acudimos a Rudolf Otto
1337

 que nos clarifica la postura 

xirauriana al haber mostrado que no hay oposición entre sensibilidad y razón o si se 

prefiere entre inclinación y deber. El autor de Lo Santo parte de los elementos 

fundamentales de la posición de Kant que sintetiza en seis tesis
1338

, respecto a las cuales 

difiere en cuatro puntos que pasamos a enumerar: 

                                                                 
1337

 Seguimos el formidable trabajo de Mariano Crespo, «La contribución de Rudolf Otto a la Ética», en 

o.cit., pp. 75-97. 
1338

 Remitimos al trabajo ya citado, M. Crespo, «La contribución de Rudolf Otto a la Ética», en o.cit., p. 

88. 
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1) La diferencia entre actuar movido por el deber y actuar movido por un 

interés no coincide necesariamente con la diferencia entre actuar libre y 

actuar no libre. Sería, pues, posible seguir un deber no libremente y un 

interés libremente. 

2) Hay sentimientos e intereses que, al igual que el sentimiento del deber 

libremente seguido, confieren –cuando son seguidos libremente– un valor 

que es diferente del de obediencia al deber, pero que no por ello deja de ser 

valor y que pertenece a la esfera de lo que denomina dignidad. 

3) Una voluntad motivada solo por el sentimiento del deber no es aún la 

voluntad perfecta.
1339

 A la perfección de la bondad moral pertenece la 

interpenetración del sentimiento del deber con los impulsos de intereses 

nobles. 

4) Es un error pensar que todos los intereses son intereses egoístas camuflados 

o intereses en la felicidad propia entendida como placer subjetivo. Que el 

hombre desee la felicidad no significa que el hombre esté preso de un 

egoísmo interesado. La felicidad se encuentra precisamente en el amor o en 

la actualización o perfección de las capacidades humanas.
1340

 

 

Pese a estas objeciones, Otto estaría de acuerdo con Kant en que, por 

muy noble que pueda ser un interés existe una diferencia cualitativa entre actuar 

motivado por «interés» y actuar motivado por «deber», que se articula en cuatro 

especificaciones que pasamos a reproducir literalmente: 

 

En primer lugar, en todo interés falta el momento característico del 

deber, a saber, el momento del «obedecer». Puedo seguir mi inclinación, pero 

                                                                 
1339

 Al respecto, si solo en una voluntad perfecta coincide por entero el querer con el bien y la voluntad 

humana no es perfecta ni santa, entonces atendiendo a las propias palabras de Kant: «por eso son los 

imperativos solamente fórmulas para exprear la relación entre leyes objetivas del querer en general y la 

imperfección subjetiva de la voluntad» (I.Kant, Fundamentación de la metafísica e las costumbres, IV: 

414, o.cit., pp. 28-29), habría que concluir que la voluntad que presenta Kant, además de ser 

relativamente buena no es la voluntad que se adecua con la realidad del ser humano, Si bien no es 

perfecta, no puede prescindir de todos lo influjos de motivos contingentes que es lo que pretende, por otra 

parte, Kant: «una voluntad absolutamente pura consiste justamente en que el principio de la acción esté 

libre de todos los influjos de motivos contingentes» (I.Kant, Fundamentación de la metafísica e las 

costumbres, IV: 426, o.cit., p. 40). El problema se encuentra en responder si acaso el hombre puede 

abstraerse de la experiencia. Por tanto, una voluntad motivada únicamente por el deber no es todavía una 

voluntad a la altura del ser humano. 
1340

 Cf. K. Wojtyla, «La verdadera interpretación del a doctrina sobre la felicidad», en Mi visión del 

hombre, Ediciones Palabra, Madrid, 1997, 73-74. 
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no propiamente obedecerla. En segundo lugar, la inclinación puede convertirse 

en pasión. Esto no sucede en la obediencia al deber. En tercer lugar, la 

obediencia al deber supone en un doble sentido que he comprendido de qué se 

trata. Así por ejemplo, tengo que comprender qué son la ciencia o el arte antes 

de dirigir mi interés a ellas. Pero una vez que he comprendido en qué consiste la 

ciencia y en mí surge el interés por ella, no es necesario saber comprender algo 

más para sentirme atraído por ella. En el caso de la obediencia al deber es 

diferente. Después de que he comprendido el sentido de una acción, tengo que 

comprender lo fundamental, a saber, «que el objeto, en virtud de su valor o 

derecho, puede exigir y qué sea exigir». En cuarto lugar, en cuanto suceso 

psíquico, el sentimiento de deber y el interés son diferentes y su modo de 

«mover» es diferente. El «tú debes» nunca es polar. O debo hacer algo o debo 

omitirlo. El deber como tal es siempre positivo. Con el interés es diferente. Al 

interés positivo se le opone un interés negativo (amor-odio).
1341

 

 

Pues bien, una vez determinada la diferencia entre «deber e interés» es 

el turno de determinar las semejanzas entre el «Amor y el interés». En primer lugar, 

respecto a las semejanzas, Otto no identifica ni uno ni otro con el placer, aunque ambos 

tengan capacidad de otorgar placer. Además existe otra coincidencia entre ambos: tanto 

el amor como el interés poseen la característica de la polaridad, es decir, ambos tienen 

un opuesto polar. Debido a estas coincidencias Otto llama al amor y a la inclinación en 

general y a sus fuerzas, «interés».  

En cuanto a las diferencias, mientras que el amor tiene belleza o 

nobleza en él y por él mismo, los intereses únicamente son nobles cuando se refieren a 

valores objetivos. Los intereses no son solo intereses en el ámbito del placer subjetivo, 

sino que hay intereses objetivamente valiosos, incluso el interés en el ámbito del placer 

subjetivo puede portar un valor objetivo.  

Según lo anterior, Otto lo que trata de poner de relieve, en oposición a 

Kant, es la exclusión que este último hace de la inclinación y el interés cuando estos se 

refieren a motivos objetivamente valiosos. Por tanto, sostiene frente a Kant que tanto la 

inclinación, como el afecto, el amor al valor y ciertos intereses, aunque pertenezcan al 

nivel meramente subjetivo, pueden ser motivos objetivamente valiosos del actuar 

valioso y, por ende, moral.  

                                                                 
1341

 M. Crespo, «La contribución de Rudolf Otto a la Ética», o.cit., p. 89. 
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No obstante, en el examen que hace Otto de la bondad de la voluntad 

como voluntad obediente, él piensa que la obediencia al deber no es sustituible por el 

amor. Lo cual significa que, pongamos por caso, una acción debida con respecto al 

prójimo, no puede ser realizada como si se tratara de «un regalo de amor». Si así se 

hiciera, la persona en cuestión estaría obrando indignamente al pensar que está 

regalando algo que en realidad, por justicia, le corresponde. Es decir, una acción en la 

que una inclinación ocupa en la motivación el lugar del deber no puede ser una acción 

loable. La función del amor es otra: el amor tiene, más bien, la propiedad de hacerme –

si cabe hablar así– más perceptivo de los deberes para con los otros, pero no de 

suprimirlos. 

De esta forma, una voluntad perfectamente buena es, según Otto, 

aquella que reúne en sí todos los motivos buenos y no es realizada por solo uno de 

ellos.
1342

 Incluso la acción del Buen samaritano no sería perfecta, si solo sucede por 

«misericordia» y no al mismo tiempo por el reconocimiento de que el sufriente tiene un 

derecho a su ayuda. Pero, igualmente, si la motivación del samaritano fuera 

exclusivamente el «frío deber», sería una acción moralmente imperfecta, salvo que, al 

mismo tiempo, estuviera animada por la inclinación, por el amor.  

Las acciones moralmente perfectas, pues, son aquellas que quieren 

realizar los valores tanto por deber –en la medida que se les da la respuesta que estos 

exigen–, como por inclinación. Por eso la pregunta: ¿qué es más valioso, auxiliar al 

menesteroso porque su dignidad nos lo exige (deber) o porque le amamos a él o a un 

valor objetivo? es en el fondo una falsa pregunta. Porque la conciencia del deber no es 

sino el esqueleto al que hay que ponerle la carne que da valor a aquello que lo sostiene. 

Por tanto, la enseñanza fundamental del pensamiento ético de Joaquín 

Xirau es la siguiente: la relación que existe entre el deber y el amor es análoga a la que 

sucede con el ser y el valor: es una relación intrínseca, de unidad inseparable, que si 

bien no puede dar lugar a confusión entre ambos, ni son derivables el uno del otro, son 

irreductibles el uno al otro, no pueden ir nunca separados. Si bien es cierto que el uno –

el deber– puede ser «despertado» por el otro –el amor. De ahí que la diferencia entre 

Otto y Xirau se encuentre en que si el primero enfatiza la prioridad del deber –«Si 

quieres llegar a amar a alguien cumple primero tu deber con él»
1343

–,  Xirau enfatiza el 

                                                                 
1342

 Es precisamente esta función el papel que Joaquín Xirau otorga al amor. 
1343

 M. Crespo, «La contribución de Rudolf Otto a la Ética», o.cit., p. 91. 
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amor como el a priori del actuar moral, es decir, es el amor el que despierta y hace 

surgir en la persona el sentido moral de deber para con el semejante.  

La razón por la que Joaquín Xirau piensa que el amor es el a priori del 

deber se explica por el hecho de que el amor no necesita de la conciencia del deber para 

operar, más bien aparta en el ánimo las dificultades para que el deber aparezca. De 

forma que el papel que el amor juega en la moral, como ya queda dicho más arriba, es 

hacernos más perceptivos al hecho de que el otro es un sujeto de exigencias dirigidas a 

nosotros. Más aún, la complementariedad entre el deber y el amor queda expresada en 

que si el deber es la condición ética que hace posible la percepción del otro en su 

radicalidad –siempre como un fin y nunca como medio u objeto– el amor es el 

protagonista de fijar la condición de posibilidad de ver al otro en su singularidad, como 

persona humana de carne y hueso.  

Y es justo esta vía la que trató de profundizar el personalismo, y a la 

que a continuación vamos a dedicar el próximo apartado, atendiendo al personalismo 

del amor. Pero antes, debemos responder a la última pregunta con la que abríamos 

nuestra reflexión: ¿se debe reducir el hombre a las implicaciones lógico-formales 

irrebasables del uso práctico de la razón o, por el contrario, hay que admitir que la 

persona es una totalidad y es esta totalidad la base del a priori irreductible –esto es, del 

amor–que hace justicia a su dignidad singular? La respuesta que demos no solo pondrá 

de relieve la relación que se establece entre el deber y el amor, sino la relación que este 

establece entre el valor y la Trascendencia. 

 

 

4. La relación entre el valor y la Trascendencia 

 

Como se desprende del apartado anterior, en la articulación que se 

establece entre el deber y el amor el énfasis se pone en que el hombre es un todo 

orgánico y, por consiguiente, no se puede reducir su voluntad ni al solo deber ni al solo 

amor. Pero, además, porque el hombre es irreductible a su voluntad, el ideal del ser 

humano es más que voluntad. En el ser humano se encuentran otras realidades que son 

independientes a la misma y por las cuales es capaz de abrirse a la vivencia profunda de 

los valores.  

En el hombre no todo es acción, actividad, también es pasividad y 

contemplación o, dicho de otra forma, el ser humano se conforma en la acción que se 
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abre a la acogida del don de la realidad, de los otros y del Otro. Es esta la cuestión de la 

que queremos ocuparnos a continuación y para ello partiremos de la crítica a la posición 

de Nicolai Hartmann
1344

 expuesta hacia el final de su Ética
1345

 para tratar de dilucidar lo 

que hemos designado como la relación que se establece entre el valor y la 

Trascendencia. En otras palabras la tensión siempre deseable entre la ética y la religión 

–en su acepción indistinta aquí de espiritualidad. 

Nicolai Hartmann establece una contraposición entre los valores –lo 

que es bueno y valioso en sí mismo– y la teonomía moral –lo que es valioso en cuanto 

Dios lo quiere–, entre la Providencia y la libertad humana. Como se intuye, Hartmann 

establece una contraposición entre Ética y Religión que la expone por medio de cinco 

aporías que se dividen en dos grupos, las dos últimas referidas al problema de la libertad 

y las tres primeras al contenido de la Ética.  

Respecto a estas últimas, la primera se refiere a la contraposición entre 

ética y religión, y se basa en argüir que, mientras la ética focaliza la atención en la 

conducta concreta de los hombres en este mundo, la religión por el contrario focaliza en 

el más allá de este mundo todo su interés. Huye así la religión para Hartmann del 

verdadero valor y la verdadera vida, lo cual no hace sino devaluar la vida del hombre. 

La segunda es una derivación de esta primera: el filósofo letón piensa que la religión no 

hace justicia a lo humano porque localiza el valor supremo en la divinidad, y esto 

supone una traición al hombre. En la tercera antinomia Hartmann expone la tesis central 

de toda ética: la autonomía de los valores éticos. Frente a una concepción religiosa 

heterónoma, Hartmann piensa que los valores son valiosos por sí mismos y, por tanto, 

rechaza que puedan ser expresión de una voluntad divina, heterónoma al ser humano. 

La cuarta y quinta antinomia se refieren al problema de la libertad. En 

síntesis la primera de este grupo –llamada por Hartman la «antinomia de la 

providencia»
1346

– viene a decir que existe una contradicción en mantener, de un lado, la 

libertad del ser humano para determinarse y, de otro, el determinismo que se sigue de la 

providencia y que, por consiguiente, elimina la libertad humana. A la segunda se refiere 

Hartmann con el nombre de la «antinomia de la redención»
1347

 y consiste básicamente 

en reprobar tanto el concepto religioso de pecado como el de redención. Si aquel 

                                                                 
1344

 Es este el motivo por el que, anteriormente no nos ocupamos de su postura en relación a su teoría de 

los valores, porque lo hacemos ahora. Allí únicamente la señalamos y focalizamos toda la atención en la 

de Max Scheler. 
1345

 N. Hartmann, Ética, Ecuentro, Madrid, 2011, 840-852. 
1346

 N. Hartmann, Ética, o.cit., p. 829. 
1347

 Ibid., p. 831. 
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elimina, según Hartmann, la carga de culpa moral del hombre
1348

,  este descarga de 

responsabilidad moral al hombre eliminando la culpa. Para Hartmann, la culpa «persiste 

necesariamente en tanto que existan valores que la condenen. Sobrevive a la persona, 

como también el mérito moral la sobrevive»
1349

. 

Estas antinomias de Hartmann se fundamentan en una errónea y 

confusa idea sobre lo que es el cristianismo; por lo que otro punto de vista más acertado 

puede dilucidar que aquellas antinomias no son tales. En primer lugar, no habría 

contraposición entre ética y religión si se considera que el punto nuclear de la fe 

cristiana se encuentra en que este mundo –creado a causa del amor– está orientado al 

prójimo como «lugar» en el que poner en práctica y desarrollar el mandamiento del 

amor.
1350

 Este mandamiento de amor al prójimo es intramundano, no se realiza fuera de 

este mundo, lo que, a su vez, no niega que llevarlo a la práctica sea al mismo tiempo, 

para el creyente cristiano, el cumplimiento de la voluntad divina.
1351

  

Respecto a las antinomias en que son centrales los términos religiosos 

de «salvación», «gracia» y «perdón», en primer lugar, hay que decir que, efectivamente, 

son conceptos teológicos y aunque la ética no pueda decir nada sobre ellos, no puede 

prescindir de ellos. Ya Max Horkheimer se refirió a esto mismo y confesó que la Ética 

no puede prescindir de la idea de teología: «toda moral, al menos en los países 

occidentales, tiene su fundamento en la teología»
1352

. Donde Teología aquí no significa 

la ciencia de lo divino, significa más bien: 

 

La conciencia de que el mundo es un fenómeno, de que no es la verdad absoluta 

ni lo último. La teología es –me expreso conscientemente con prudencia– la esperanza 

de que la injusticia que caracteriza al mundo no puede permanecer así, que lo injusto no 

puede considerarse como la última palabra. (…). ¿La teología como expresión de una 

esperanza? Yo más bien diría: expresión de un anhelo, de una nostalgia de que el 

asesino no pueda triunfar sobre la víctima inocente.
1353

 

 

                                                                 
1348

 Cf. Ibid., p. 850. 
1349

 Ibid. 
1350

 La esencia del cristianismo se encuentra en que el amor a Dios necesariamente pasa por el amor al 

hombre, no a la humanidad, sino al hombre de carne y hueso. 
1351

 Más aún no habría contraposición alguna porque para una buena teología cristiana lo que es valioso 
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En la religión judeocristiana no se trata tanto de ver cómo es Dios, 

sino de cómo es el hombre y en este sentido el actuar, la praxis, juega un papel mucho 

más decisivo que el creer.
1354

 No obstante, y volviendo a la crítica de las antinomias de 

Hartmann hay que decir, en segundo lugar, que la exigencia de redención, de perdón de 

la ofensa, de remisión de la culpa y de la liberación de la conciencia de la presión de la 

culpa, no solo reside en la religión, sino también de manera muy profunda en la ética. 

De hecho, «se encuentra donde la ética alcanza su punto más profundo y trata las más 

profundas relaciones éticas: las de persona a persona. La conciencia exige el perdón de 

corazón del otro para su propia liberación y purificación.»
1355

 

 Por último, y en relación a la contraposición que establece 

Hartmann entre autonomía y teonomía de los valores, ley moral y voluntad divina hay 

que reconocer que es una antinomia más difícil de solucionar desde el punto de vista del 

mundo de la increencia. Su dificultad estriba en que «la validez de toda exigencia de la 

conciencia no puede ser establecida por una voluntad, sino que siempre es ya dada 

necesariamente in natura rerum»
1356

. Sin embargo, para el mundo creyente, cuando el 

mandamiento del amor al prójimo es observado, no se observa por ser un mandato de un 

déspota que exige obediencia ciega. Antes de nada se da un asentimiento interior a la 

validez de ese mandamiento. La voluntad divina expresada en el mandamiento del amor 

no es simplemente algo que la Trascendencia haya querido, sino que es en sí mismo 

bueno y digno para el hombre.  

Bajo este punto de vista –cosa que no se podría hacer bajo el punto de 

vista meramente científico o positivo– existe una diferencia entre actuar con amor y 

actuar con odio. ¿Podría Dios haber creado el mundo de tal modo que el amor no fuera 

bueno y el odio malo? Esto significa que hay valores realmente autónomos que 

encuentran su razón de ser en la misma naturaleza de las cosas, aunque ciertamente, 

desde la posición creyente se afirme –tal y como reconoce Horkheimer, desde una 

posición no creyente– que es imposible salvar un sentido absoluto del comportamiento 

moral sin Dios. Pero dicho lo cual, hay que decir a continuación que no existe una única 

fuente de moralidad; desde luego, un no creyente, como escribe el autor de Anhelo de 

Justicia, también puede comportarse moralmente «con la esperanza consciente o 
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inconsciente de que su actuar positivo respecto a él hace su propia vida más 

hermosa».
1357

  

Nos parece que la autonomía de los valores es compatible con la 

teonomía, ello pasa, como señala Crespo, por sustituir la imagen de una voluntad divina 

arbitraria que decide despóticamente lo que es valioso, por la imagen de una 

«profundidad de valor inconmensurable»
1358

 que se refleja en los valores mundanos. En 

las exigencias que los valores nos dirigen escuchamos la exigencia como procedente 

tanto de los valores humanos como de la voluntad divina. De esta manera, los valores 

que hacen del mundo un lugar digno del hombre –la buena voluntad, la solidaridad, el 

anhelo de justicia, etc. – no son sino, para el creyente, valores que se hayan depositados 

en las religiones aunque debido al proceso de secularización hayan perdido su 

revestimiento religioso.  

En cualquier caso, no desaparecen los valores cristianos, simplemente 

se ven de otra forma y en ocasiones cambia su nomenclatura, pero esto no habrá que 

verlo de modo negativo, sino que habrá que preguntarse si acaso no será esta la 

traducción a la que se refiere J. Habermas sobre el lenguaje religioso.
1359

  

 

En conclusión, si nos preguntamos cuál es el papel del amor en la 

ética, habrá que decir que es el colmo del deber, la eleva y la configura de tal forma que 

hay lugar para poder decir que el amor –provenga de donde provenga, más allá de 

donde cada cual quiera ponerle su fuente– se convierte en esa razón por la cual alguien 

puede responsabilizarse y sacrificar su vida por su semejante. La gratuidad no debe ser 

siempre sospecha de un actuar interesado, en muchas ocasiones no es sino la 

consecuencia de haber entendido que el amor es la fuerza que mueve el mundo. Es el 

filtro que deja pasar hasta la conciencia el deber que nos llama a tratar a las personas 

como lo más sagrado que pueda imaginarse.  

Es esta la razón por la que es necesario, urgente, en nuestro mundo 

recuperar el amor erótico para la razón ética. No es difícil darse cuenta o, al menos 

cabría introducirlo como una posible interpretación, que en su Crítica de la razón 

práctica, Kant presupone el mandamiento del amor, pero no como un mandato 

heterónomo, sino como el resultado de una razón que se ha dado a sí misma los 
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mandatos de la moral. Por lo que cabría preguntarse si lo que Kant hace no es sino abrir 

un camino que muestra lo que debe ser el proceso mediante el cual alcanzar la madurez 

del cristianismo en sí mismo –y que no hay que olvidar que el mismo dogma nuclear de 

la fe cristiana, la encarnación, lo exigiría. Esto es, interiorizar de tal forma el 

mandamiento del amor que estuviera en la razón –y en el corazón–, no como una 

exigencia y mandato heterónomo, sino como el resultado maduro de una razón –

conciencia amorosa– que se dicta a sí misma los mandatos de la moral. Esta 

interpretación la avalaría el contexto en el que Kant desarrolla su crítica, contaminado 

por las guerras de religión. 

Pero, por otra parte, cabría decir en oposición a Kant que en el 

auténtico cristianismo no cabe el cumplir los mandamientos por temor a un castigo o 

por amor a un premio. Ciertamente, pensamos que actuar con buena voluntad, no se 

puede circunscribir a actuar buscando otro fin o interés personal que no sea el deber 

mismo –de acuerdo al deber pero no por el deber. Siguiendo las orientaciones de 

Joaquín Xirau, el techo estaría mucho más alto a la hora de actuar con buena voluntad.  

En primer lugar, si tenemos en cuenta su influencia agustiniana, el 

«ama y haz lo que quieras» indicaría que la libertad como presupuesto de la moralidad 

no puede alcanzar su pleno sentido si no se pone al lado del amor, porque si se pone 

únicamente al lado del deber, la ética de Kant siempre adolecerá y fallará en la cuestión 

de la motivación, que parece ser una de las cuestiones fundamentales que urgen a 

nuestras democracias occidentales para mover a las personas a actuar con buena 

voluntad. Para Joaquín Xirau la fuerza que dirige la libertad en la persecución del bien 

es el amor: el mayor bien de la vida.  

He aquí la razón de su optimismo existencial y de su catolicismo 

vitalista. El amor como el impulso originario, como el impulso de ser y que, en lo que 

ya es, se resuelve en esfuerzo para ser más. Es así como es considerado el amor como el 

motor que dirigiría la libertad hacia el bien. Xirau detecta muy bien el significado del 

grito agustiniano «ama y haz lo que quieras»
1360

 de la mano de su amigo y referente 

catalán Joan Maragall, cuando en su «Elogio del vivir» escribe: 

 

Vivir es desear más, siempre más; desear, no por apetito, sino por 

ilusión. La ilusión, esta es la señal de vida; amar, esto es la vida. Amar hasta el 

punto de poder darse por lo amado. Poder olvidarse a sí mismo, esto e ser uno 
                                                                 
1360

 San Agustín, Comentarios bíblicos: Gálatas, Primera carta de San Juan. (Homilías sobre la carta de 

San Juan a los partos VII, 8), BAC Selecciones 14, Madrid, 2014, p. 231.  
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mismo; poder morir por algo, esto es vivir. […]El que puede darse, el que ama, 

en una palabra, está vivo. Y entonces no tiene sino echar a andar. «Ama y haz lo 

que quieras».
1361

 

 

En segundo lugar, frente a la ética formal de Kant, reglada pero vacía 

de contenido, Xirau propondrá una ética material de los valores, donde estos –que son 

cualidades de orden espiritual– se justifican por sí mismos, por su contenido valioso que 

puede ser sentido como bueno. Y es este «ser sentido como bueno», la otra orilla, desde 

la que Xirau ve en el krausismo español, cristalizado en la Institución Libre de 

Enseñanza, un programa audaz y seductor, de marcado carácter tanto evangélico como 

kantiano. El krausismo se presentaba para Xirau como una ética atrayente, univesalista, 

humanitaria y estimulante. La máxima de su moral no era otra que «obrar el bien por y 

solo por el bien», bajo la actitud universalista de las palabras que se podían leer al pie 

del féretro de Fernando de Castro: «Charitas generis humanis». De ahí que acabemos 

este capítulo, remontándonos a lo que es para Joaquín Xirau el fundamento de la razón 

erótica o cordial: el ágape introducido por el cristianismo. 

 

 

5. El personalismo del amor 

 

Uno de los movimientos filosóficos más significativos del siglo XX ha 

sido el personalismo, de clara tendencia cristiana. Se asocia a la persona de Emmanuel 

Mounier, quien hace notar la profunda raíz cristiana de la idea de persona. El 

personalismo, pues, es una filosofía del hombre como totalidad, de aquello que Maritain 

llamaba el hombre «integral».
1362

 A partir de esta idea establece Joaquín Xirau sus lazos 

de comunión con el personalismo, lo que le permite diferenciar entre individuo y 

persona. Más allá de la individualidad mecánica, material, intercambiable, está el 

«hombre de carne y hueso» del que hablaba Unamuno.  

Si hablamos desde el individuo todo hombre puede ser sustituido por 

otro, no ocurre lo mismo si hablamos de la persona, la persona es única, insustituible. 

Por eso la pérdida de una vida, de una amistad, de un amor, es insustituible, irreparable. 

La persona es así el término con el que se refiere a la totalidad del ser humano concreto 
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y vivo: material, espiritual apasionado, virtuoso, pecador, etc. Para Mounier, como para 

Xirau, el hombre es cuerpo de la misma manera que es espíritu, enteramente cuerpo y 

enteramente espíritu.
1363

  

El individuo, en cambio, no es la persona; de ahí que las filosofías 

individualistas no puedan salvar la vida ni servir al sentido y a la vida humana. 

Precisamente el personalismo de Mounier reacciona contra este espíritu liberal
1364

 y 

burgués en torno a los años 1931, fundando el movimiento del cual habría de surgir la 

revista Esprit (1932). Intelectuales de la talla de Berdiaev, Landsberg y, sobre todo, 

Max Scheler contribuyeron con ideas fundamentales a precisar el significado de la  

persona humana. Pero el personalismo cristiano del grupo de Esprit debe entenderse 

dentro de una situación histórica concreta. Es la referencia a esta situación la que puede 

hacernos comprender mejor la actitud política, social y religiosa del personalismo 

cristiano. 

No se puede olvidar cómo la década de los 30 del siglo pasado se 

caracteriza por una serie de hechos que han marcado el curso de la historia 

contemporánea: el comunismo de la URSS, el fascismo de Italia y Alemania, la Guerra 

civil española y las guerras de conquista y expansión en Absinia –hoy Etiopía- y 

Albania, que marcan el inicio de la Segunda Guerra Mundial. En este mundo dividido, 

de lucha continua, en el que parece hacerse verdad la frase de Thomas Hobbes, «homo 

homini lupus» en su Leviatan (1651), hay que enmarcar el proyecto del personalismo 

cristiano.  

Es este mundo de barbarie y de violencia en el que se tendía a nivelar 

cada vez más al hombre con las cosas y los objetos, en el que Xirau, por contraposición, 

tratará en cambio de nivelar a la persona con lo divino. Con la imagen más noble de lo 

divino. Su experiencia de la trascendencia de la persona –inspirada en san Agustín– es 

experiencia de la interioridad; la revelación de la trascendencia se encuentra dentro del 

hombre, no fuera. Pero esa personalización no depende de alguna forma de idealismo 

sino que es personalización en el mundo de la carne. Tampoco es personalización del yo 

que conduce al narcisismo, sino que es fundamentalmente una filosofía de la apertura en 

cuyo centro se encuentra la comunicación. 
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Xirau, sin ser ingenuo, reconoce que existen fuerzas de 

despersonalización y que no siempre es posible la comunicación. No obstante, él 

apuesta por una trascendencia que, en lo hondo, consiste en «salir de sí mismo», en el 

intento siempre de comprender a los otros. Es por aquí como ya vimos que Xirau 

entroncaba con el existencialismo pero lejos de afirmar al hombre como ser solitario y 

contra Sartre, para quien «amar es el proyecto de hacerse amar», Xirau –inspirándose en 

Mounier– afirma la existencia de la relación real y concreta entre el yo y el tú, hasta el 

punto de hacerse corresponsable el uno del otro. Solamente perdiendo la vida se gana, 

solamente dándose uno se encuentra, es el leitmotiv evangélico que como un estribillo 

va acompañando la filosofía optimista de Xirau –pero un optimismo que sabe de 

tragedia.  

La comunicación es posible, pues, porque existe la comunidad. Yo en 

cuanto persona existo porque existen los demás y, por tanto, la verdadera comunicación 

no es sino una forma de la co-participación y del amor. Pero no del amor egoísta ni 

hipócrita –del que nos advertía Scheler– que en tantos casos es realmente  el proyecto 

sartreano de «hacerse amar», sino del amor que es don, entrega, y en el sentido cristiano 

«abandono» para ponerse en el lugar del otro. 

Por tanto, se pueden extraer de lo dicho unas notas que caracterizan 

las ideas fundamentales del personalismo de Xirau: La persona como realidad total del 

hombre, como una realidad encarnada, comunicable y comunitaria, a la que habría que 

añadir la de la libertad. Ahora bien una libertad que en Xirau encuentra su auténtico 

significado al ponerse en relación con su valor fundamental: el amor ágape o cáritas. 

Esto significa que es una libertad que no es acto puro, sino encarnada y, sobre todo, que 

se realiza mediante el sacrificio que en muchas ocasiones supone amar. 

 

 

5. 1. Persona y amor 

 

Al término individuo –etimológicamente indiviso– puede oponerse, 

como acabamos de ver, el de persona. Los individuos son los hombres en cuanto los 

consideramos prescindiendo de sus cualidades propias. Es el hombre visto desde la 

perspectiva de un número, como uno de tantos. Pero el hombre vivo no es individuo 

sino persona. Por eso se debe distinguir lo que Scheler denomina actos vitales o del 
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cuerpo, actos psíquicos del yo, de los actos espirituales o de la persona.
1365

 Es la 

precisión de estos últimos lo que da fuerza, energía y verdad a la filosofía de Scheler y 

que Xirau adoptó como suyos.  

Ante un mundo que niega a la persona, al tender a convertir al hombre 

en objeto o cosa –recordemos las ofensas que subrayábamos en nuestro repaso por la 

Modernidad, que diluyeron al sujeto humano–, ya por la mecanización que lleva 

consigo la técnica, ya por la presión de un Estado despersonalizado, ya por factores 

morales o psicológicos, Xirau afirma el valor del hombre como persona, como plenitud 

vital. Este hombre está más allá de su yo egoísta y biológico, es madurez, conciencia y 

libertad, es en una palabra conciencia amorosa, de ahí que recoja la expresión de 

Scheler: ens amans, un ser que ama, en contraposición a Descartes, un ser que piensa. 

Claro está que existen muchas circunstancias en la vida –Scheler lo 

atribuirá al resentimiento, como la forma que más se acerca al desvalor y que Xirau 

traducirá como «conciencia rencorosa»– en las que el hombre se muestra pudiendo no 

ser un ens amans, pero el hombre en su esencia está estructurado y constituido por el 

amor. En el mundo moderno este resentimiento se ha querido superar mediante formas 

de altruismo o humanitarismo que, lejos de ser formas de generosidad profunda, han 

resultado ser valores negativos. Porque la conciencia rencorosa bien ha podido negar la 

existencia de los valores, bien ha podido deformarlos. El amor humanitario o altruista, 

por ejemplo, ha resultado ser en muchas ocasiones una forma de entrega desviada de 

querer a los demás en las que se ha buscado justamente lo contrario, un querer egoísta. 

De ahí que para Xirau estas no sean sino formas de egoísmo o de odio que esconden una 

forma de amar para ser amado, de ayudar para ser ayudado, etc. 

Pero si es verdad que la persona es ens amans tiene que poder superar 

por amor verdadero –que es la entrega total de la Charitas cristiana– todas las formas de 

autoengaño que dependen y se fundan en el desvalor, el odio y el egoísmo. Solamente 

entonces podrá establecerse una auténtica relación real de persona a persona, no ya de 

individuo a individuo.  

Ciertamente, de este tipo de relación se había ocupado ya Husserl en 

sus últimas obras, pero Xirau da una explicación mucho más profunda de cómo se da el 

otro. Husserl pensaba, a causa de su intelectualismo idealista, que por una suerte de 

analogía entre yo y mi cuerpo y el cuerpo y yo del «otro» con quien me siento 

semejante al percibirlo como otro yo. A Xirau, que se desmarca del idealismo 
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husserliano e introduce una alteridad de la conciencia amorosa, no le convence la 

respuesta porque en el fondo de ella subyace un sujeto ideal o trascendental.  

De ahí que para él la cuestión de la existencia de los demás provenga 

de «haber admitido que a cada cual le es dado el yo propio».
1366

 La fenomenología de la 

conciencia amorosa anula la vanidad –esto es la pretensión del sujeto moderno de darse 

a sí mismo la garantía de su ser. La vanidad no es sino la consecuencia del yo 

trascendental: un yo que no me individualiza, que no existe en el espacio y en el tiempo 

–desencarnado– y que, en definitiva, no se abre a ningún prójimo, justamente lo opuesto 

de lo que viene siendo la conciencia amorosa. 

Por ello, el yo no es una certeza originaria sino originada, pensar lo 

contario es lo que Xirau llama la vanidad, es decir, la pretensión de darse a sí mismo la 

garantía de su ser. Esta convicción de Xirau viene a ser confirmada por Jean-Luc 

Marion en su fenomenología de la donación: «Nadie puede darse a sí mismo la garantía 

de su propio ser –esto es la vanidad.»
1367

 Efectivamente, «me recibo –escribe Marion– 

de la llamada que me da a mí mismo, antes de darme cualquier otra cosa»
1368

; de esta 

forma, la llamada de lo otro rompe las pretensiones, por parte del sujeto, de 

reivindicarse primero.  

Su facticidad, que al mismo tiempo lo salva del solipsismo, reivindica, 

sobre todo, a juicio de Marion, que «para todo mortal, la primera palabra ha sido oída 

antes de poder ser proferida»
1369

. Lo primordial de este hecho para Marion consiste en 

que «un don cualquiera me adviene porque me precede originariamente, de modo que 

debo reconocer que procedo de él»
1370

. De manera que lo anterior encajaría 

perfectamente en el pensamiento de Xirau, pudiendo concluir que el sujeto antes de ser 

origen y causa, él mismo se ha recibido de lo que se le ha dado. Y, por tanto, los demás, 

las otras personas, de carne y hueso son, más que datos, vivencias tan inmediatas como 

mi propia persona.  

El hecho de que yo sea es porque lo he recibido. Y lo que se nos da de 

los demás, en el amor no es una sensación, sino una «expresión» de la misma 

humanidad de la que yo formo parte. El verdadero amor no es abstracto, no es amor a la 
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humanidad por sí misma ni a los otros en cuanto tales. Es una presencia de 

interrelaciones personales.  

Por eso, el peligro que entraña la idea husserliana de percibir a los 

demás analógicamente consiste en la posibilidad de poder reducir a las personas a entes 

semejantes y acabar por ser prácticamente iguales; es decir, el de reducirnos a 

individuos siendo personas. El de ver a los hombres como masa y no como una 

comunidad de personas vivas, con cuerpo y alma, libertad y vida íntima. Ramón Xirau 

acierta a decir que la idea de Ortega y Gasset sobre la rebelión de las masas apunta a 

esta profunda intuición, que, en el fondo, hay que reconocer que es una herencia, una 

intuición prestada de Max Scheler. 

 

5. 2. Del ordo amoris como virtud al ordo amoris como principio y 

fundamento de la personalidad.  

 

Para el personalismo de Xirau el amor es la verdad fundamental de la 

persona, porque en última instancia ser es amar, de lo que deriva el revolucionario 

axioma que corrige aquel  cartesiano –cogito ergo sum– que Carlos Díaz ha formulado 

como «soy amado luego existo».
1371

 Es así el ordo amoris el principio rector del 

personalismo como un legado judeocristiano. De manera que el principio dialógico aquí 

es consecuencia de la lógica del ordo amoris como principio que fundamenta la realidad 

personal del ser humano. El amor es una constante en el discurso personalista y lo es 

para designar la índole amorosa específica de la condición relacional de la persona.  

No obstante, a partir de la Modernidad el amor estuvo bajo sospecha 

en la filosofía durante siglos en detrimento del ordo cogitationis. Su desprestigio se 

fundamentaba en el pretexto de que lo cordial perturbaba la objetividad del 

conocimiento. No obstante, el amor para Xirau no solo es la fuente del conocimiento 

sino el a priori del ser, de ahí que el amor no sea una virtud ni siquiera la mejor de las 

virtudes, sino más bien el contrafáctico que define y encuadra a la virtud, esta no agota 

la definición de ordo amoris. En este sentido, Xirau toma la noción de amor como 

fundamento de la virtud, tal y como aparece en La Ciudad de Dios de San Agustín: 
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 Cf. Carlos Díaz, «Es razonable creer en Dios», en Diego Bermejo (ed.), ¿Dios a la vista?, Dykinson, 

Madrid, 2013, pp. 185-218. 
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El amor, que hace que se ame bien lo que debe amarse, debe ser amado también 

con orden, y así existirá en nosotros la virtud, que trae consigo el vivir bien. Por eso me 

parece que la definición más breve y acertada de virtud es esta: la virtud es el orden del 

amor.
1372

 

 

Existe otra forma de entender el ordo amoris, no ya como virtud, sino 

como principio y fundamento de la personalidad. De ahí que, si para Joaquín Xirau el 

absoluto humano es el amor como ya había sentenciado Tomas de Aquino en pleno 

siglo XIII: «amor est nomen personae»
1373

, ahora debe resaltarse el amor como 

principio rector sobre el que gravita la realidad básica del hombre. Ya Martín Buber 

había dejado escrito que «el hecho fundamental de la existencia humana es el hombre 

con el hombre»
1374

 y Mounier, por su parte, había dicho que «ser es amar»
1375

. Para 

Xirau, que se adhiere a esta tradición personalista, el amor va a ser la verdad 

fundamental de la persona.  

Pero antes de profundizar en este aspecto hemos de enfatizar que el 

orden del amor es un legado del judeocristianismo. La tradición judeocristiana, cuyo 

axioma fundamental es que «Dios es amor» (1Jn 4, 16), es la fuente que alimenta al 

personalismo. Mientras que para los griegos el logos era desvelado en la presencia 

objetual del ser, en tanto patencia de lo real, el logos cristiano es transido de amor y es 

revelado por la presencia personal del Dios creador que ha creado al hombre a su 

imagen y semejanza y, por tanto, también este es amor personal.  

Es el logos convertido en Agape, puro amor, desinteresado y gratuito. 

El Dios persona del cristianismo es pues el Logos amoroso. El amor de Dios, 

comunicado y dialogado en la Palabra viva que es Cristo –que por la Encarnación 

asume la contingencia humana– trasciende así el mero horizonte del mito 

transformándose en misterio, rebasando también así las fronteras de la inmanencia 

mítica griega como la perplejidad de la racionalidad fría, porque ya no se trata de un 

mero objeto intencional de la intelección numinosa, sino más bien de vivirlo y amarlo. 

Este misterio lo ha expresado Edith Stein, comprometida filósofa personalista de origen 

judío alemán, como sigue:  
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 S. Agustín, La Ciudad de Dios, XV, 22, BAC Selecciones 1, Madrid, 2009, p. 622. 
1373

 Tomás de Aquino, Suma Teológica, II-III, BAC, Madrid, 1959, (q.37, a. I, 25) p. 267. 
1374

 M. Buber, ¿Qué es el hombre? FCE, México, 1981, p. 146. 
1375

 E. Mounier, El personalismo, en el Personalismo. Antología esencial, Sígueme, Madrid, 2002, p. 699. 
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Si toda la creación estaba prefigurada en el Logos, la humanidad estaba figurada 

entonces allí en un sentido particular. Ahí está, en efecto, el sentido del ser humano: en 

él el cielo y la tierra, Dios y la creación deben unirse.
1376

 

 

De manera que la persona es convocada a la vida por el ordo amoris y 

solo con amor puede responder con su vida entera, pasando así el amor a ser el peso de 

la persona, la medida de todas las cosas. Esto quiere decir que nada en el mundo –ni la 

fe, ni la experiencia mística más profunda,  ni el sacrificio o el sufrimiento, ni la justicia 

misma– puede medir al hombre más que el amor, como bien lo expresó San Agustín: 

 

Cada uno es movido por su peso y tiene a su lugar. (…) Las cosas menos 

ordenadas se hallan inquietas: ordénanse y descansan. Mi peso es mi amor; él me lleva 

doquiera soy llevado. Tu Don nos enciende y por el somos llevados hacia arriba.
1377

 

 

Solo por la relación amorosa que se consuma en el encuentro puede 

ser comprendida y definida la persona, sin que pierda su autonomía, su consistencia o su 

individualidad. 

 

 

5. 3. La lógica del amor.  

 

Por el amor nos elevamos al orden de las razones del corazón y, por 

ende, por encima del orden de la mera razón. Jean-Luc Marion ha escrito al respecto: 

«El amor –por tanto, en su término, la caridad– no respeta las lógicas de la racionalidad 

que calcula, ni los entes que son, ni el mundo que quiere; no es que le falte todo rigor, al 

contrario, pero el amor despliega simplemente su propio rigor –el último rigor-, 

siguiendo una axiomática absolutamente sin par».
1378

 Si convenimos con san Agustín en 

que no se entra a la verdad sino por la caridad
1379

, o con Pascal en que conocemos la 

verdad no solo por la razón sino también por el corazón
1380

, es porque la evidencia de 

las razones tiene un límite que es rebasado por la evidencia cordial –la intuición 
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 B. Pascal, Pensamientos, (Edición crítica de Gabriel Albiac), Editorial Tecnos, Madrid, 2018, 82/L44. 



511 

 

amorosa diría Xirau– que accede a la verdad última de esas ultimidades a las que solo 

llega el amor y, por ende, el corazón.  

El amor que es siempre amor de personas no busca sino la comunión; 

también con el Absoluto. Así lo piensa la apologética cristiana: «no busca sino conducir 

al hombre a ese punto preciso y a este inesquivable debate: dejar la voluntad 

suficientemente libre por sí misma (y sin escapatoria en la discusión racional) para 

admitir que el amor de Dios, Dios como amor, es para que se le ame voluntariamente, o 

se le rechace»
1381

. Por eso, solo la lógica del amor puede legitimar el fenómeno humano 

de la mística, es decir, el encuentro unitivo con Dios.  

La lógica del amor, pues, se impone por sí sola cuando el corazón 

humano –esto es, el fondo más íntimo e inexpugnable de la persona- se rinde ante el 

amor y da lugar así al advenimiento de la gracia. Este conocimiento profundo que se 

experimenta desde la lógica del amor no puede ser captado por la razón. San Juan de la 

Cruz lo ha expresado de manera insuperable en su sublime canto a la «ciencia del 

amor»: «Entréme donde no supe y quedéme no sabiendo, toda ciencia 

trascendiendo».
1382

  

Por ello solo desde una racionalidad desasida del afán de de poder, 

control y posesión es posible una hermenéutica del ordo amoris. Mente-cuerpo, razón y 

corazón, inteligencia emocional y sentiente conforman esa unidad totalizante de la 

realidad humana que como tal unidad se trasciende, pero sin que por ello quede diluida 

ni se pierda en lo otro de mí sino, al contrario, generándose más unidad. De ahí que la 

experiencia mística solo sea posible desde la lógica del corazón, porque en el fondo, ese 

habitar en el centro cordial de la persona, es condición y objeto de búsqueda de la 

Trascendencia y de uno mismo tal y como lo ha expresado, esta vez, Santa Teresa de 

Jesús: 

  Alma, buscarte has en Mí,  

  Y a Mí buscarte has en ti.  

  Fuera de ti no hay buscarme, 

  Porque para hallarme a Mí,  

  Bastará solo llamarme, 

  Que a ti iré sin tardarme 
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  Y a Mí buscarme has en ti.
1383

 

 

Como puede intuirse estos versos de clara resonancia personalista se 

adelantan en siglos a las antropologías filosóficas del siglo XX, tales como Yo y Tú
1384

 

de Martín Buber, donde se descubre esa esencia personal, dialógica y relacional del ser 

humano basada en el principio rector del ordo amoris. Este funda el mundo de la 

relación que a su vez queda fundado, como lo expresa Buber, a partir del Yo-Tú.
1385

 «La 

palabra básica Yo-Tú solo puede ser dicha con la totalidad del ser. Pero la reunión y 

fusión en orden al ser entero nunca puede realizarlas desde mí. Yo llego a ser Yo en el 

Tú; al llegar a ser Yo, digo Tú. Toda vida verdadera es encuentro».
1386

 

Con geniales palabras localiza Martin Buber el lugar exacto del amor: 

«Los sentimientos habitan en el ser humano; pero el ser humano habita en su amor. Esto 

no es metáfora, sino la realidad: el amor no se adhiere al Yo como si tuviese al Tú solo 

como “contenido”, como objeto, sino que está entre Yo y Tú». Este «entre» se sitúa 

como el lugar ontológico en el que dos personas se sitúan dialógicamente y, por tanto, la 

relación Yo-Tú fundaría el mundo del amor interpersonal, es decir, la existencia del 

universo personal solo es posible por el amor que emerge de la relación personal entre 

un «yo» y un «tú».  

De aquí se pueden extraer dos consecuencias fundamentales: la 

primera, que el amor es el principio que funda a la persona, la segunda, la relación es 

esencial a la persona humana. Ya Husserl había hablado, en torno a la noción de 

intencionalidad de Brentano, sobre la apertura constitutiva de la conciencia hacia lo otro 

de sí, lo que le valió a Bergson, primero y a Scheler después, aunar la vivencia 

intencional con la intuición de carácter amoroso que recoge Xirau para hablar de la 

conciencia amorosa. Xirau abre así –como ya ha quedado apuntado– la presencia del ser 

de la metafísica a la presencia de lo otro personal, de manera que es la presencia del 

rostro de la persona quien colma de sentido a toda ontología y metafísica; haciendo de 

lo humano algo absolutamente diferente del mundo de las cosas. Por ende, es este 

principio dialógico del amor lo que le da carácter cristiano a su filosofía personalista, y 

que abre a la filosofía griega al mundo personal y pone de manifiesto la dignidad del 

hombre que no es un objeto o una cosa entre las cosas. 
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En definitiva, esa salida de sí hacia el otro fundamenta el ethos que 

ama y que se expresa en la Regla dorada presente en todas las tradiciones de la 

humanidad: «Ama al prójimo como a ti mismo»; «No hagas a otro lo que no quieras que 

te hagan a ti». En occidente ha sido Francisco de Asís el que mejor ha expresado esa 

ética amorosa y cordial. Unía tanto la dimensión interior, integrando sus emociones y 

deseos, como la exterior, hermanándose con todos los seres. El ethos que ama funda un 

nuevo sentido de vivir. Amar al otro es darle razón de existir. No hay razón para existir. 

El existir es pura gratuidad. Amar al otro es, como lo ha expresado Gabriel Marcel, 

decirle: «tú no podrás morir jamás». Solamente ese ethos que ama está a la altura de lo 

que es la dignidad del hombre. 

El olvido histórico de este ordo amoris por parte de la filosofía 

moderna del hombre es lo que el personalismo de Xirau va a restablecer durante el 

transcurso de la filosofía hispánica en el siglo XX, colocando a la persona en el lugar 

central de su afectividad cordial.
1387

 Es verdad que el haber relacionando 

intrínsecamente la dignidad de la persona con el reino de los fines es mérito de Kant, 

quien había reconocido en su imperativo moral que la persona es eminentemente digna 

por ser fin en sí misma: «actúa de tal modo que uses a la humanidad, tanto en tu persona 

como en la persona del otro, nunca como mero medio, sino siempre y al mismo tiempo 

como fin».  

En cambio, el personalismo añade al imperativo kantiano el principio 

del amor.
1388

 La persona, al contrario de lo que ocurre con las cosas, «es un bien 

respecto del cual solo el amor constituye la actitud apropiada y válida».
1389

 Por ello, 

puede decirse que si la ley intrínseca de la persona es el amor, el principio personalista 

justifica y legitima, por consiguiente, el mandamiento del amor –«Amarás a tu prójimo 

como a ti mismo». Como vemos, amor y persona están tan intrínsecamente unidos como 

lo están el ser y el valor, el deber y el amor. Para Joquín Xirau resulta imposible pensar 

por separado el uno sin el otro. El ethos del amor solo tiene legitimidad si afirma a la 

persona, de lo contrario no sería amor.  
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 Cf. D. Von Hildebrand, El corazón. Un análisis de la afectividad humana y divina, Ediciones Palabra, 

Madrid, 2005. Asimismo, cf. A. López Quintás, La mirada profunda y el silencio de Dios. Una 

antropología dialógica, Univesidad Francisco de Vitoria, Madrid, 2019. 
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 Como se ha encargado de demostrar Urbano Ferrer, Karol Wojtyla convierte el imperativo kantiano 

en norma personalista: Id., «La conversión del imperativo categórico kantiano en norma personalista», en 

o.cit., pp. 57-68. 
1389
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6. Conclusión 

En esta concepción del amor de Joaquín Xirau se puede vislumbrar no 

solo la huella del pensamiento de Immanuel Kant, dado que Xirau certifica el amor 

como un deber, responsabilidad, que brota del estrato más profundo de la conciencia 

humana. El filósofo catalán  concibe el amor pleno como un deber que trasciende la ley, 

pero este deber no emerge de la razón pura práctica, al modo de Kant, ni es la expresión 

de un imperativo categórico que resuena dentro de la conciencia de una forma 

autónoma, como una ley universal, formal y santa. No es tampoco un sentimiento que 

fluye del corazón a la manera como es concebido por los emotivistas morales. Este 

deber es escuchado por el ser humano, como una llamada, en el sagrario de su 

conciencia, pero no proviene de él. Tiene, pues, una raíz heterónoma aunque solamente 

puede auscultarse en lo más íntimo del corazón.  

El Otro –que es Amor con mayúsculas– resuena dentro de sí mismo, 

pero no puede identificarse con el amor humano. Este Amor, sin embargo, no es 

propiamente una voz extrínseca. Es un amor incondicional que trasciende a los instintos 

o las inclinaciones –por utilizar la misma terminología kantiana–, pero al mismo tiempo 

también las fronteras de la razón, no solo por lo que respecta a su génesis, sino también 

por lo que respecta a su orientación final.  

En este sentido, aunque la formulación del amor como deber tiene, 

irremisiblemente, resonancias kantianas, no es kantiana la génesis del amor en Xirau, 

sino agustiniana. En la medida en que entiende a Dios como aquel que es intimior 

intimo meo, que desde el fondo de la conciencia, me llama, me convoca a salir de mí 

mismo para dar lo que soy a los demás, para responsabilizarme de los demás. Este 

imperativo se circunscribe en la esfera de los seres humanos, lo que no significa que no 

reconozca valor y belleza en el resto de los seres del Universo.  

En el fondo, Joaquín Xirau, trata de responder al sueño que tenía 

Kant: «Un mundo que niega la felicidad a seres dignos de ella y se la concede a los que 

no la merecen no puede ser la máxima expresión de lo que nos cabe esperar. Es lícito, 

obligado incluso, soñar con escenarios más justos».
1390

 De ahí que Joaquín Xirau 

encuentre únicamente en el amor el cumplimiento del gran deseo que siempre tuvieron 

los grandes hombres: no solo unir la praxis moral a la felicidad, sino reparar todas las 

injusticias cometidas a lo largo y ancho de la historia. 
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 Tomamos esta cita prestada de Manuel Fraijó, «La hamaca vacía». El País, 13 de agosto de 2016. 
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Por consiguiente no es extraño que Habermas pueda haber dicho que 

«la esperanza perdida de la resurrección se siente a menudo como un gran vacío».
1391

 

Este anhelo profundamente humano, encuentra para Manuel Fraijó un atisbo de 

respuesta en el anuncio cristiano de la resurrección de Jesús de Nazaret como anticipo 

de la resurrección universal.
1392

 Por eso para Xirau la salvación del mundo, de la 

filosofía, de los hombres, únicamente puede estar en el ethos universal del amor. Y 

universal significa sin excepciones ni fronteras espacio-temporales. 

 

 

                                                                 
1391
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CAPÍTULO III. Esbozo de una razón cordial desde la perspectiva de 

joaquín xirau a la altura del proyecto emancipador de la modernidad 

 

Nuestro presente es el resultado de siglos de modernidad en los que ha 

primado el racionalismo como actitud intelectual y vital. El siglo XX, después de la 

desdichada experiencia de un pasado reciente de violencia, guerras y barbarie, ha sido el 

siglo de la desconfianza en la razón. Pero sería un grave error mantenerse instalados en 

la constante desconfianza a la facultad racional, propia del hombre. De ahí se entiende 

que, autores como, en nuestro caso Joaquín Xirau, tratando de recuperar la fe en la 

razón dediquen gran parte de su reflexión filosófica a revisar el concepto moderno e 

ilustrado de razón, no para rechazarlo, sino para corregirlo y ampliarlo. Porque la 

reducción moderna de la facultad de la razón no se corresponde con el proyecto de una 

razón humana y liberadora con la que había soñado la propia Ilustración. Esta 

«modernización descarrilada», expresión usada por Habermas, ha supuesto, en su 

opinión, el desmoronamiento de la solidaridad ciudadana que se cifra en «la 

transformación de ciudadanos de sociedades liberales prósperas y pacíficas en mónadas 

aisladas, guiados por su propio interés, que utilizan sus derechos subjetivos como armas 

arrojadizas».
1393

 

Esta imagen de la sociedad como mónadas aisladas contrasta con la 

del mundo que nos ofrece Xirau para quien todo está conectado bajo el principio de la 

comunión y la solidaridad. Donde hubo una conexión entre metafísica y ética
1394

 y, por 

tanto, un claro consenso de lo que debía entenderse por naturaleza humana y obrar en 

consecuencia, a partir de la Modernidad se viene abajo y con ello la «evidencia de lo 

moral». El relativismo se fue imponiendo en occidente al ritmo en que se producía la 

metamorfosis de la conciencia como «divinización de la subjetividad».
1395

 De ahí que 

todo el empeño de la filosofía de Joaquín Xirau no haya sido otro que volver a restituir a 

la conciencia a su lugar propio, esto es a la intersubjetividad fundada en el amor. La 

conciencia es amorosa, está constituida por el amor y, por tanto, es razón y amor (co-

razón).  
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 J. Habermas, «¿Los fundamentos prepolíticos del Estado democrático?», en J. Ratzinger y J. 

Habermas, Dialéctica de la secularización. Sobre la razón y la religión, Encuentro, Madrid, 2006, p. 35. 
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el derecho de gentes propuesto por Francisco de Vitoria como anticipo de los Derechos Humanos. 
1395

 Es este el acertado diagnóstico de la conciencia moderna que realiza J. Ratzinger. Cf. Id., «La fuerza 

de la razón contra el relativismo», en Aceprensa, 17.XI.04 
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Es el amor el que nos constituye como seres humanos y no es algo 

ajeno o extraño que se encuentra fuera o por encima de nosotros. El amor es como 

Platón intuyera lo divino en el hombre, lo más divino que el hombre pueda llegar a 

albergar en su naturaleza, la que la constituye y hace tener a los humanos una vocación 

divina: enraizados en el amor ser creadores de comunión. 

Xirau piensa que la desviación de la Modernidad se resume en haber 

separado a la razón del amor, al logos de eros, lo cual va para él íntimamente conectado 

con haber querido hacer de Occidente un proyecto legítima y necesariamente laico pero 

basado en una idea «descarrilada» de secularización –en expresión de Habermas. La 

tesis que aquí se defiende, por tanto, es doble. Por una parte, se sostiene que el origen de 

Europa, de la «Europa espiritual», se encuentra en la irrupción de la filosofía que nació 

en Grecia en los siglos VII y VI a. C. Pero además, junto a esta razón griega hay que  

situar la otra columna adonde se asienta el alma de Europa: la razón judeocristiana. 

Ambas tradiciones constituyen los dos hemisferios que integran la concepción unitaria 

del mundo cultural occidental.
1396

 

En el cristianismo, a juicio de Joaquín Xirau, se sintetiza el judaísmo y 

el helenismo, además de contener la mística del amor universal.
1397

 Sin embargo, pese a 

haber relativa unanimidad en reconocer que Atenas y Jerusalén representan los dos 

hontanares que originan la más limpia y clara esencia de la cultura occidental, con 

frecuencia se ha renunciado a uno de ellos. Así se ha procurado «trazar una línea recta 

que va de Atenas a Berlín, es decir, del intelectualismo socrático-platónico al idealismo 

alemán, descuidándose el camino que va o viene de Jerusalén».
1398

 De ahí la pertinencia 

y actualidad del pensamiento de la conciencia amorosa de Xirau, que no solo se justifica 

por sí mismo, sino por su contribución a corregir este olvido.  

A fin de ofrecer razón-sentido a partir de una razón práctica y ética, 

nuestro autor construye una metafísica del amor –eso sí, primando la charitas cristiana 

sobre el eros griego– sobre la base de la crítica del intelectualismo, y reivindicando un 

tipo de razón que no constriña la vida, como nos diría Unamuno. Más bien al contrario, 
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 Cf. W. Jaeger, Cristianismo primitivo y paideia griega, FCE, México, 1974. 
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 Entendemos por amor universal la tradición mística islámica que tanto influjo tuvo en la mística 
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que escribió un poema, anticipándose a la expresión que después hiciera suya Unamuno, titulado «Mi 

religión es el amor». (Cf. F. Teixeira, Teología de las religiones. Una visión panorámica, Editorial Abya 

Yala, Quito, Ecuador, 2004, p.190). 
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que la reconcilie con el sentido y la realidad de los valores espirituales, cognoscitivos, 

morales y religiosos que, a su juicio, son el sustrato donde se ha fundado –y a partir de 

los cuales se debe ir construyendo hoy– la democracia occidental. 

De ahí que, por otra parte, Xirau sostenga que la escisión del amor de 

la razón ha acarreado la eliminación de la religión o, como mínimo la interpretación de 

esta como un residuo de la racionalidad. En relación a esto último, hay que decir que la 

crítica filosófica de la razón moderna obliga a realizar una revisión de la teoría clásica 

de la secularización, puesto que a ella subyace una concepción de la racionalidad 

occidental que no es sino el resultado de la evolución de la razón en la modernidad. 

Dicho de otra manera, como bien acertó a diagnosticar Nietzsche, el «desencantamiento 

del mundo» es una manifestación de la descomposición moderna de la razón.  

Bajo este marco se ha de entender el intento xirauriano de responder al 

nihilismo de Nietzsche que, bajo la expresión de la «muerte de Dios» -la muerte del 

amor-, puso de relieve el «desencantamiento» del mundo tal y como lo entendió Weber; 

es decir, como un proceso de racionalización –en la soledad de un logos huérfano de 

amor– en todos los ámbitos de la vida humana. Y frente a esto, Xirau reivindicó no 

abandonar la racionalidad sino la vuelta a un nuevo modelo de racionalidad erótica que, 

en el fondo persigue la restitución del sujeto humano diluido en la Modernidad.  

Restituir la mengua de la razón no significa sino volver a incluir en 

ella otras dimensiones de la condición humana irreductibles a la instrumentalización, 

tales como la espiritual. Esta recuperación de la razón cordial es, a fin de cuentas, la 

restitución de una concepción de hombre y racionalidad orgánicos en la armonía 

solidaria de la totalidad de sus dimensiones, no solo de la intelectual. De manera que 

pudieran recobrarse, entre otros, los valores religiosos sin que eso necesariamente 

significase la apertura a actitudes fundamentalistas o al mundo de la irracionalidad. Por 

consiguiente, la revitalización de lo religioso y la crítica a la teoría y praxis de la 

secularización moderna, corren parejas con la superación de la crisis de la razón.  

En contraste con el declive de la razón metafísica occidental
1399

, en 

esta nueva racionalidad erótica la fe y la razón tienen una forma desconcertante de fluir 

                                                                 
1399

 Como ya hemos apuntado, este declive tiene su reflejo en el declinar de la religión cristiana, 

precisamente porque la religión se interpreta desde los presupuestos de una razón moderna que adolece de 

legitimidad. Nos apoyamos para realizar esta afirmación tan grave en la extrapolación que hacemos de los 

criterios que Claus Offe introduce como suficientes para determinar la ilegitimidad de una institución (Cf. 

F. Colom González, «Entrevista con Claus Offe», en Cuadernos de Alzate: Revista Vasca de la cultura y 

las ideas., Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1987, pp. 127-144). Asimismo, nos apoyamos en las tesis de 

Habermas sobre la legitimidad del poder en el capitalismo tardío (J. Habermas, Problemas de 
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juntas, y esta fluidez bien puede servirnos de metáfora para tratar de entender lo que 

ocurre con el amor y el conocimiento. Dicho con otras palabras, el marco del debate 

entre fe y razón nos devuelve a la acuciante necesidad de volver a integrar el amor en la 

racionalidad, si acaso se quiere recuperar la fe en la razón, en una «razón cordial».
1400

  

Se entiende así la apelación de Joaquín Xirau a conjugar de nuevo, 

como una posible vía de solución a la crisis de la racionalidad moderna, a Atenas y 

Jerusalén que, aunque representen dos mundos opuestos, a fin de cuentas, han sabido 

mestizarse y asentar, a través de la síntesis cristiana, las bases de la cultura europea en el 

cultivo de la racionalidad erótica. Y en este sentido, nuestro autor ha tratado de articular 

el entramado formado por el logos, el amor y la religión a partir de su «paideia 

republicana».  

El concepto de paideia, como vimos en su momento, tiene una 

importancia fundamental en el pensamiento griego y también en el cristianismo. La 

religión cristiana tomó prestada esta idea central de Grecia y le dio su propia 

interpretación, como el mayor intento por incorporar la cultura griega a su propia 

cosmovisión. Esta relación de ósmosis conceptual que se establece entre el cristianismo 

y la cultura griega
1401

 le vale a Xirau para apelar a un posible paradigma de lo que, 

traducido a nuestro presente, tendría que ser el debate público entre la razón religiosa y 

la razón política. 

Lo que, en el fondo, está en juego en esta sana relación entre política y 

religión es la obtención de unas bases morales y prepolíticas que puedan servir de 

vínculo moral y aglutinante a las personas, independientemente de sus ideologías o 

religiones en su ejercicio de la ciudadanía. Es decir, propugnar una racionalidad que 

atraiga hacia un fundamento moral y sistemas de motivación moral donde tengan 

espacio los valores laicos como los valores que puedan derivarse de un credo religioso. 

                                                                                                                                                                                            

legitimación en el capitalismo tardío, Amorrortu, Buenos Aires, 1975). Lo cual aplicado a la razón 

vendría a significar en primer lugar, el no haber cumplido con  las expectativas que la misma modernidad 

tenía puestas en la razón; en segundo lugar, la injusticia en la que ha derivado al abandonar el ámbito de 

la esfera de la interacción y la racionalidad comunicativa para deslizarse hacia la acción instrumental, a la 

estrategia pura del interés y, por tanto, en tercer lugar, la ilegitimidad de la razón moderna queda patente 

al haber una razón alternativa que es lo que aquí tratamos de apoyar.  
1400

 Nos alegra ver cómo Manuel Fraijó también apela a la necesidad de lo que Muguerza ha llamado un 

«cordial esbozo de razón». Cf. M. Fraijó, «Racionalidad de las convicciones religiosas», en AA.VV, 

Religión. Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía (Edición de J. Gómez Caffarena), Editorial Trotta, 

CSIC, Madrid, 1993, pp. 168-169. Es inexorable aludir al formidable trabajo de A. Cortina (Ética de la 

razón cordial. Educar en la ciudadanía en el siglo XXI, Ediciones Nobel, Oviedo, 2007), del que luego 

nos ocuparemos. 
1401

 Se ve sin duda aquí la influencia de Jaeger en el  pensamiento de Xirau. Cf. W. Jaeger, Cristianismo 

primitivo y paideia griega, FCE, México, 1965, pp. 99-101. 
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Lo contrario sería infringir el supuesto necesario de lo que significa un Estado 

democrático. ¿Qué duda cabe del núcleo racional del cristianismo y de su potencial 

humanizador? En relación a este aspecto el judeocristianismo ha sido determinante, 

como recientemente ha puesto de manifiesto Jesús Conill.
1402

 Por ello se tratará de 

armonizar, dentro de la necesaria neutralidad cosmovisional que debe presidir y 

exigirse en una sociedad pluralista y multicultural, la «razón religiosa» y la «razón 

civil».  

Pues bien, Joaquín Xirau trata de integrar el núcleo racional del 

cristianismo y su potencial humanizador en su filosofía con el objetivo de responder a 

una racionalidad filosófica en crisis a la que cada vez se le cerraban más los ojos y el 

corazón para curar y consolar al hombre con aproximaciones persuasivas a las decisivas 

preguntas por el sentido de su vida; justamente en un momento de la Historia en el que 

apremiaban como nunca al espíritu humano. Por tanto, en las páginas que siguen nos 

haremos cargo de hacer un repaso por las formas que ha encarnado la racionalidad 

moderna, a fin de encontrar las «razones» por las que no podía servir a la vida humana 

ni salvarla. Este recorrido nos servirá de marco de contraste para que se aprecie como 

un oasis en medio del desierto el modelo de racionalidad erótica que viene a proponer 

Xirau. A partir de aquí, con esta nueva racionalidad podrá entablarse en la esfera 

pública un debate enriquecedor entre la razón religiosa y la razón política en el marco 

de las sociedades democráticas. 

 

 

1. Repaso a la razón a moderna 

 

Este proceso reductivo viene de lejos, ya con el nominalismo, a finales 

de la Edad Media, se puede decir que, so capa de defensa de la fe, se dio una merma de 

la razón, y que con el protestantismo de Lutero, que tanta influencia hubo de tener en la 

formación de la mentalidad moderna, se agravaría dicho proceso resultando perjudicial 

para sus propios intereses. Javier Muguerza parece reconocer la ambivalencia del 

«voluntarismo teonómico» luterano, que si bien contribuyó a reforzar la autonomía 

moral y epistémica del hombre, constituyó, en último término, el preludio de la muerte 

                                                                 
1402

 Cf. J. Conill, Nietzsche frente a Habermas. Genealogías de la razón, Tecnos, Madrid, 2021, p. 27. 
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de Dios, es decir, la muerte de la razón y el «adiós a la verdad»
1403

, que diría Vattimo. 

Con todo, el último acto de este drama vendría a desarrollarse con la Ilustración.
1404

  

Esta tendencia a estrechar cada vez más la razón no solo se dio en la 

orientación religiosa de la Modernidad, también tuvo su especial trascendencia en el 

campo del conocimiento. Fue Descartes, a juicio de Xirau, quien abrió la veda al 

cientificismo y el mecanicismo como corrientes que tienen en su base la propuesta de 

una razón matemática como modelo de la razón. Una razón de la que se verían 

excluidas muchas y fundamentales cuestiones y dimensiones de la condición humana. 

Así lo piensa Husserl respecto al mundo de la vida: «el mundo matemáticamente 

cimentado de las idealidades pasó a convertirse en el único mundo real, el mundo 

efectivamente dado como perceptible, el mundo de la experiencia real y posible; en una 

palabra: nuestro mundo de vida cotidiano».
1405

 

Esta reducción de la razón y de nuestro mundo humano seguiría 

contrayéndose con el empirismo inglés, obsesionado por encontrar los límites de la 

razón, y terminaría desembocando en el escepticismo de Hume. Este, al final de su 

Investigación sobre el entendimiento humano, nos invitó a «arrojar al fuego» los libros 

de teología y metafísica por sobrepasar los límites que él acababa de establecer.
1406

 

Kant, por su parte, que había despertado del «sueño dogmático» gracias a Hume, en 

cambio practicó una filosofía cuyo punto de partida fue el rechazo del escepticismo.  

Con todo, su Crítica de la razón pura tuvo por fin poner límites a la 

razón para encaminarla por el «seguro camino de la ciencia».
1407

 Sin entrar ahora a 

discutir esto último –su concepto de razón teórica debe mucho a un modelo newtoniano 

hoy superado como explicación científica del cosmos– hay que decir que el objeto de su 

pensamiento no consiste solo, en expresión de Unamuno,  en reconstruir con el corazón 

lo que había destruido con la cabeza
1408

, sino en la reconstitución de la metafísica sobre 

la base de la razón práctica. Legitimando así una razón metafísica que adoptó exigencias 

y contenidos que, sin embargo, escindió de los de la razón teórica, como si de dos 

mundos aparte se tratara. 
                                                                 
1403

 G. Vattimo, Adiós a la verdad, Gedisa, Barcelona, 2010. 
14041404

 Cf. J. Muguerza, Desde la perplejidad. Ensayos sobre la ética, la razón y el diálogo, FCE, Madrid, 

1990, pp. 443-444. 
1405

 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, Crítica, Barcelona, 

1991, p. 50. 
1406

 D. Hume, Investigación sobre el conocimiento humano, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p. 192. 
1407

 I. Kant, Crítica de la razón pura, B, VII, (Traducción, notas e introducción, Mario Caimi) en Prólogo 

segunda edición, Colihue Clásica, Buenos Aires, 2009, p. 15. 
1408

 Cf. M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y los pueblos, Alianza 

Editorial, Madrid, 1986, p. 23. 
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No obstante, como nos ha recordado Kolakowski, hoy seguimos 

necesitando a Kant, «porque todavía –escribe Javier Muguerza– no hemos sido capaces 

de aprender la lección que de su ética se desprende»: «la consideración del hombre 

como fin en sí mismo –que nos convierte en ciudadanos de un mundo moral y no tan 

solo natural–». Es también esta enseñanza kantiana «la que nos obliga a ensanchar las 

fronteras de la racionalidad y a preguntarnos por un uso de la razón de nuevo cuño, 

como lo vendría a ser el “uso práctico de la razón” en cuanto diferente de su uso 

teórico.»
1409

 Estamos de acuerdo con Muguerza en que lo que se impone hoy no es la 

renuncia a la razón, sino a escribirla con mayúsculas, al modo de la imponente 

concepción progresiva ilustrada que culmina en el pensamiento de Hegel. De ahí que, si 

por una parte, tendríamos que rechazar la construcción panlogista hegeliana, pese su 

tesón por propugnar la racionalidad de la historia; por otra, habríamos de renunciar a la 

concepción trágica de la realidad y de la historia de Nietzsche. 

Respecto a Hegel hay que decir que, al considerar a los individuos 

como medios que sirven para el progreso de la historia, termina justificando a los 

verdugos de la misma, en nombre de una supuesta «razón universal» que se realiza al 

margen de los deseos del individuo concreto.
1410

 Es decir, los problemas del 

sufrimiento, de la infelicidad de las personas, de las objeciones morales que se puedan 

hacer a los crímenes de los hombres de la historia, no valen para Hegel. El fracaso de 

los ideales subjetivos, no solo «no afecta para nada a la historia universal», que sigue su 

curso, sino que, además, queda justificado en nombre del progreso, pero a costa del 

injustificable dolor de las personas. La razón de este escándalo se encuentra en que por 

encima de todo ello está «el fin último del espíritu», de manera que el mal del mundo y 

el sufrimiento de los inocentes pasan a ser un medio para «lo que la Providencia 

hace»
1411

, siempre en aras de realizar ese fin superior que es la Razón. 

Es a esta razón, «escrita con mayúsculas», a la que pensamos que se 

está refiriendo Muguerza y a la que, como hace él mismo, habría que recordar las 

palabras de María Zambrano. Escribe Muguerza: «María Zambrano ha comparado muy 

apropiadamente el tributo de sangre derramada en aras de la concepción de la historia 

como progreso de la razón con los sacrificios de vidas humanas ofrecidas a los dioses 

                                                                 
14091409

 J. Muguerza, Desde la perplejidad, o.cit., p. 41. 
1410

 Cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, Alianza Editorial, Madrid, 

1982, pp. 76-77. 
1411

 Ibid., p. 142. Como trataremos de mostrar esta construcción panlogista hegeliana se desvía del 

auténtico significado cristiano de la historia. 
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aztecas»
1412

. Por eso, cualquier proyecto –el de Hegel, por ejemplo– que sacrifique a las 

personas, que no las tenga por fines en sí mismos, ha de ser desenmascarado y 

desechado por muy altas miras que a este se le suponga. «El pensamiento –dice también 

la filósofa malagueña– ha de recomenzar su acción liberadora contra tales dioses 

insaciables».
1413

  

Ahora bien, si para Hegel los individuos no son en su sistema sino 

algo así como juguetes en las manos de la «astucia de la razón», «medios» que sirven a 

la historia universal en su progresión
1414

, tampoco podemos aceptar la grandiosidad 

trágica de la concepción nietzscheana de la realidad y de la historia. Precisamente, el 

pensamiento de Nietzsche es la reacción contra la imponente concepción de la razón 

ilustrada que culmina en Hegel. Ciertamente, «Nietzsche hizo un diagnóstico mejor que 

su terapia»
1415

, una terapia que se aleja de la propuesta que aquí se trata de defender: ni 

una razón mayúscula, pero tampoco la renuncia a la razón, puesto que –y esto hay que 

reconocérselo a Hegel– si de lo que se trata es de poner a la persona como fin –esto es 

lo que nos ha enseñado Kant– y de reivindicar la memoria de las víctimas de la historia 

–como nos ha enseñado Horkheimer–, es irrenunciable, pese a tanta irracionalidad que 

nos rodea, apostar por la razón y la racionalidad de la historia, porque, de lo contrario, 

no habría forma de salvar a la razón. 

Así las cosas, Nietzsche fue consciente de que en su pensamiento lo 

humano no tiene ninguna importancia «dentro de la naturaleza», como dejó escrito ya 

en 1873: 

En algún apartado rincón del universo centelleante, desparramado en 

innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el que animales inteligentes 

inventaron el conocimiento. Fue el minuto más altanero y falaz de la «Historia 

Universal»: pero, a fin de cuentas, solo un minuto. Tras breves respiraciones de la 

naturaleza el astro se heló y los animales inteligentes hubieron de perecer.
1416

 

 

No obstante, el creador de La gaya ciencia veía este horizonte nihilista 

como una posibilidad de creatividad. Ponía sus esperanzas en el individuo, que hacía de 

su vida –a la forma estoica y epicúrea– una obra de arte dentro de la cual era capaz de 

asumir el curso natural de los acontecimientos, el sí a la vida tal cual es, sin nostalgias 

                                                                 
1412

 J. Muguerza, Desde la complejidad, o.cit., p. 37. 
1413

 M. Zambrano, El hombre y lo divino, o.cit., p. 305. 
1414

 Cf. G. W. F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia universal, o.cit., p. 77. 
1415

 J. A. Estrada, «Hablar de Dios», en D. Bermejo (Ed.), ¿Dios a la vista?, o.cit., p. 84 
1416

 F. Nietzsche, Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Tecnos, Madrid, 1998, p. 17. 
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ni búsquedas de sentido. En este contexto marcado por la «muerte de Dios», señala Juan 

A. Estrada, pasaba del ansia de Dios a la divinización prometeica del superhombre; 

capaz de aceptar el sin sentido último de la vida, el nihilismo activo
1417

, como la otra 

cara de los instantes de plenitud que hacían que vivir mereciera la pena. Ahora bien, 

esta vía de solución que propone Nietzsche, en resumidas cuentas, superar el nihilismo 

asumiéndolo, termina, como ha visto muy bien Javier Muguerza, «en el testimonio 

conmovedor de su locura».
1418

 

Por tanto, si de un lado encontramos la convicción hegeliana que reza 

que «todo lo real es racional», y según la cual quedaría justificada como racional la 

injusticia y la barbarie, por desgracia muy real, producida a lo largo de la historia, lo 

que supone una aberración para la razón; en el otro extremo tropezamos con el no 

menos grandioso intento nietzscheano de situar al hombre más allá del bien y del mal –

lo que viene a ser tanto como proclamar que el bien y el mal dan exactamente lo 

mismo
1419

–, en el que, igualmente, tampoco se lograría salvar al individuo ni a la 

humanidad. Al contrario, este último proyecto desemboca en un humanismo de «versión 

radicalmente anticristiana» que la experiencia del siglo XX se ha encargado de constatar 

que tampoco produce «una comunidad humana mejor, aliviada de agresividad y de 

sufrimiento».
1420

 

Pues bien, entre medio de estas dos posturas extremas encontramos 

todavía otra que supone y ha supuesto una de las formas de pensamiento que más han 

reducido la razón y que más han influido, negativamente, para los intereses de la 

convivencia humana: el positivismo y su desarrollo en el siglo XX como 

neopositivismo. Ambas tendencias avivan desde su base postulados catastróficos para la 

filosofía como son la indiferencia y la neutralidad ante los asuntos humanos. Contra ella 

y su legitimidad metodológica protestó Xirau y antes que él lo hicieron, en nuestro 

suelo, Ortega y Unamuno. Si del primero no hay duda de su aprecio a la razón, pese a 

las circunstancias positivistas que le tocó vivir –muestra de ello es su raciovitalismo–; 

del segundo, en cambio, se levantan sospechas sobre el tratamiento injusto que propinó 

a la razón. Pero ya en este trabajo se defendió que la razón que Unamuno rechaza 

legítimamente no es sencillamente la razón, sino un cierto tipo de razón, la que 
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 J. A. Estrada, «La religión en una época nihilista. El caso Nietzsche», en Id, R. Ávila, E. Ruiz (eds.), 

Itinerarios del nihilismo. La nada como horizonte, Arena Libros, Madrid, 2009, pp. 417-438. 
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 J. Muguerza, Desde la perplejidad, o.cit., p. 79. 
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 Cf. Ibid., p. 450. 
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podríamos llamar cientificista o «instrumental», que es en la que a continuación nos 

vamos a centrar y de la que nadie mejor que Horkheimer se ocupó. 

 

 

1. 1. La teoría crítica y la razón instrumental 

 

Es tópico otorgar a Max Horkheimer el mérito de haber sido el 

vertebrador del pensamiento de la Escuela de Frankfurt.
1421

 La clave de este 

pensamiento lo ha formulado el propio Horkheimer en los siguientes términos: «La 

añoranza de que el asesino no pueda triunfar sobre la víctima inocente».
1422

 Esta 

voluntad de justicia es la que explica y orienta la Escuela de Frankfurt. En 1937 

apareció un artículo de Horkheimer sobre la «teoría tradicional y crítica» donde trató de 

presentar «la función social de la filosofía», en aras de construir una sociedad donde 

nunca la injusticia tuviera la última palabra. La teoría crítica tiene la misión, no de 

legitimar la ideología de lo existente, sino de proporcionar a la sociedad un estatuto 

racional
1423

, «pues de una estructuración razonable de la sociedad depende el desarrollo 

libre de los individuos».
1424

  

Por consiguiente, lo que se debe perseguir desde la filosofía, «no es 

una mera multiplicación del saber como tal, sino la emancipación del hombre de sus 

lazos esclavizantes».
1425

 De ahí que, en lo primero en lo que se debe insistir sea en que 

el mundo está determinado por la dialéctica histórica, es decir, en el hecho de que el 

mundo «en la forma en que existe y continúa como tal, (es) producto de la praxis 

conjunta de la sociedad».
1426

  Dentro de esta, la teoría crítica es un compromiso crítico 

de lucha, «fidelidad y solidaridad», como «momentos de la teoría y praxis 

auténticas».
1427

 De modo que la teoría crítica puede sintetizarse en tres puntos 
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 Cf. J. Muñoz, «La Escuela de Frankfurt y los usos de la utopía», en Id., Lecturas de filosofía 
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fundamentales, que serán los mismos de los que, más tarde, Habermas partirá en su 

teoría de la acción comunicativa. 

El primer punto tiene que ver con la diferencia entre teoría tradicional 

y teoría crítica. Si aquella se dedica a describir lo que hay y toma prestado el modelo de 

las Ciencias Naturales, donde, ante la realidad, la teoría será verdad si la describe 

conformándose a ella. La teoría crítica, en cambio, parte de que aquella es una realidad 

construida por las personas y, por tanto, el que teoriza sobre la realidad no es solo un 

sujeto pasivo que se limita a observar y a describir sino que, al mismo tiempo, participa  

de manera dependiente de la realidad. Por ejemplo, si ponemos por caso, la realidad 

social frente a la realidad natural, dentro de esta última, la ley natural de la gravedad es 

lo que es y funciona naturalmente como funciona; pero de la ley de la democracia, 

dentro de aquella, no se puede decir lo mismo.  

El mundo social no es el natural, es un mundo construido por las 

personas y, por tanto, no está al margen de la voluntad de las personas; el mundo 

natural, sí. La democracia no es necesario que sea tal y como es ahora; al contrario, le 

conviene que llegue a ser otra cosa. De ahí que la definición de lo que entendamos por 

democracia pueda ser esencial a la hora de construir lo que deba ser la democracia. Y, 

por consiguiente, la teoría, se nos recuerda desde la Escuela de Frankfurt, sí puede 

contribuir al cambio de la realidad social y por eso a su transformación. 

El segundo punto radica en la relación entre conocimiento e 

interés
1428

, como una derivación del anterior. El conocimiento no es neutro, pero 

tampoco lo es el que procede de las Ciencias físicas y matemáticas. Todos los tipos de 

conocimientos responden a un tipo de interés. Así, al interés técnico de dominio de la 

naturaleza responden las Ciencias naturales, como al interés práctico de la justicia 

responden las Ciencias sociales.
1429

 Ni la ciencia ni la tecnología son neutras, lo que no 

quiere decir que sean malas; pero sí que son lo que son, es decir, modelos de 

producción. Y por eso deberían estar bajo el control de aquellos que pueden verse 

afectados por ella. Que es justamente lo que no ocurre: no hay ningún control sobre la 

tecnología. Dicho con otras palabras, la ideología está dentro de la ciencia, lo cual 

explica que existan teorías sobre un mismo objeto muy dispares. Por ejemplo, en 

relación al hombre podemos encontrar afirmaciones que van desde la defensa de su 
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carácter egoísta por naturaleza, hasta aquellas otras que se sitúan en su extremo opuesto, 

que somos animales ultrasociales.
1430

  

Por último, el tercer punto consiste en la crítica a la «razón 

instrumental». El optimismo moderno no ha sido tal, la historia no es, como pensaba 

Kant, como buen ilustrado, un continuo progreso de mejora, no. Hay altibajos y 

retrocesos. La razón que ha triunfado en el siglo XX y el XXI no es la razón que los 

ilustrados querían, la razón práctica, del entendimiento y del acuerdo, sino una razón 

instrumental. 

En este sentido, quizá sea también Horkheimer, como decíamos al 

principio, el que más y mejor ha estudiado el proceso de empobrecimiento de la razón 

moderna ilustrada, como da fe su Crítica a la razón instrumental
1431

, así como su obra 

conjunta con Adorno, la Dialéctica de la Ilustración. Y es que la Ilustración es, en este 

sentido, la quiebra de la Razón.
1432

 Por eso, de lo que a continuación se trata es de 

analizar en qué consiste dicha quiebra de la racionalidad. En el fondo, pensamos que 

este análisis iluminará lo que el propio Xirau diagnostica como la escisión entre el logos 

y el amor, entre la razón teórica y la razón práctica, con el fin de soldar aquella escisión 

proveniente ya desde los tiempos de Kant.  

 

 

1. 2. En qué consiste la racionalidad humana 

 

En primer lugar, la razón ha de ser emancipadora, es decir una razón 

cuyo principio de racionalidad esté puesto al servicio de la liberación humana. Como 

bien ha señalado Muguerza, «la razón práctica responde en la terminología de Max 

Weber, a la necesidad de ponderar valorativamente los fines últimos de nuestros 

actos».
1433

 Sin embargo, la razón ilustrada renuncia a decirle al hombre cuáles son sus 

fines para convertirse meramente en el instrumento de «hallar medios para lograr los 

objetivos propuestos en cada caso». Dicho lo cual, «los objetivos que, una vez 

                                                                 
1430

 En este sentido, no hay que desdeñar los nuevos descubrimientos que para la educación ética y moral 

nos aportan la antropología evolutiva y la neuroética. Cf. A. Cortina, Neuroética y neuropolítica. 

Sugerencias para la educación moral, Tecnos, Madrid, 2011. 
1431

 M. Horkheimer, Crítica a la razón instrumental, Editorial Sur, Buenos Aires, 1973. 
1432

 Cf. J. Muguerza, Desde la perplejidad, o.cit., p. 455.  
1433

 Ibid., p. 456. 
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alcanzados –añade además Horkheimer– no se convierten ellos mismos en medios son 

considerados supersticiones».
1434

  

Es esta razón, «a cuyo cargo corre la determinación de aquellos fines 

que no son sino medios para la consecución de otros fines, pero que expresamente deja 

a un lado la consideración de toda finalidad última», la que Horkheimer denominó 

«razón instrumental». La plasmación filosófica que ha permitido la indiscutible 

hegemonía de la razón instrumental –escribe Muguerza– ha sido el positivismo. De ahí 

que más arriba nos refiriéramos a esta como una de las tendencias filosóficas que peores 

y desastrosas consecuencias ha acarreado para la vida del hombre: 

 

En tanto que instrumento eficacísimo –la razón instrumental– para el dominio y 

la explotación del mundo natural, de lo que la ciencia y la técnica modernas constituyen 

un soberbio ejemplo, su introducción en el mundo de las relaciones sociales la ha 

convertido en instrumento no menos eficaz de dominación y de explotación de unos 

hombres por otros.
1435

 

 

Esta dominación y explotación es el resultado de haber escindido en la 

razón el logos del amor, cuya consecuencia, a su vez, es clara: la razón se reduce a 

lógica y cálculo.
1436

 De manera que si el pensar positivista, hegemónico, «no sirve para 

determinar si algún objetivo es de por sí deseable», «la aceptabilidad de ideales, los 

criterios para nuestros actos y nuestras convicciones, los principios conductores de la 

ética y de la política, todas nuestras decisiones últimas», pasarán a depender de otros 

factores ajenos a la razón. Por ello, en su trabajo, Eclipse of Reason (1947) -título con el 

que apareció en su edición alemana-, Horkheimer deja constancia de su negación de la 

«razón instrumental», como de la filosofía positivista, en base a que, a partir del 

positivismo, pierde todo el sentido «hablar de la verdad cuando se trata de decisiones 

prácticas, morales, o estéticas».
1437

 

Como respuesta, Horkheimer considera que no se puede excluir del 

pensamiento filosófico ni una verdad absoluta, que encierra en sí la negación de lo que 

consideramos injusticia sobre la tierra, abandono del hombre y alienación de lo humano, 

ni tampoco el anhelo de «la felicidad ilimitada e inimaginable». Pues solo a partir de 

esta puede hablarse de la felicidad terrenal caduca; aunque, ciertamente, por el carácter 
                                                                 
1434

 M. Horkheimer, Crítica a la razón instrumental, o.cit., p. 7. 
1435

 J. Muguerza, Desde la complejidad, o.cit., pp. 456-457. El subrayado es mío. 
1436

 M. Horkheimer, Crítica a la razón instrumental, o.cit., pp. 17-18. 
1437

 Ibid., pp. 19 y 29. 
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intrínsecamente finito de lo humano, jamás podrá existir felicidad terrena alguna sin 

aflicción.
1438

 Luego, el problema se encuentra en que: 

 

Justicia, igualdad, felicidad, tolerancia, todos los conceptos que en los siglos 

anteriores debían pertenecer a la razón o ser sancionados por ella, han perdido sus raíces 

espirituales. Son en sí mismos meta y objetivo, pero no hay ninguna instancia racional 

con autoridad para adjudicarles un valor y para relacionarles con la realidad objetiva.
1439

 

 

Efectivamente, la razón –instrumental– que reconoce el positivismo 

no sabe nada de asuntos y cuestiones humanas, como muestran, asimismo, las siguientes 

palabras de Horkheimer:  

 

La afirmación de que la justicia y la libertad son en sí mejores que la injusticia y la 

opresión, no es científicamente verificable y carece de utilidad. En sí esto suena tan falto de 

sentido como la afirmación de que el rojo sea más bonito que el azul, o un huevo sea mejor que la 

leche.1440  

 

Según esto último puede entenderse la gravedad del asunto al que 

aludía Nietzsche con «la muerte de Dios», y que en último término significa que, junto 

con el concepto Dios muere también la idea de una verdad absoluta. Y con ella, la 

incapacidad humana de argumentar lógica y concluyentemente por qué «yo no deba 

odiar si mediante ello no ocasiono ninguna desventaja en mi vida social»
1441

. Un mundo 

así, en el que –como apunta Horkheimer– «no existe diferencia alguna entre el odio y el 

amor»
1442

, en el que «la guerra es tan buena o tan dañina como la paz; la libertad es tan 

buena o tan perjudicial como la esclavitud o la opresión»
1443

, se convierte, en un 

infierno. Y es este mundo, justamente, el que cabe esperar, según el filósofo alemán, si 

se siguen los derroteros de la ideología positivista: 

 

Partiendo del punto de vista del positivismo, no se puede llegar a una 

política moral. Visto bajo el aspecto meramente científico, el odio no es peor 

que el amor a pesar de todas las diferencias socio-funcionales.
1444

 

                                                                 
1438

 Cf. AA. VV., A la búsqueda de sentido, o.cit., p. 91. 
1439

 Ibid., p. 84. 
1440

 Ibid., p. 85. 
1441

 Ibid., p. 105. 
1442

 Ibid., p. 92. 
1443

 Ibid., p. 105. 
1444

 Ibid. 
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Se ve entonces, cómo el análisis de Xirau y el de Horkheimer vienen a 

coincidir en la necesidad de introducir una instancia teológica, incondicionada, o, si se 

prefiere, un fundamento metafísico a la moral, si acaso se quiere distinguir entre la 

bondad y la crueldad, la avaricia y la entrega de sí mismo.
1445

 Es decir, si acaso se 

quiere que el sentido de la convivencia común –la democracia– y la vida personal no 

quede en manos de la estimación de la mayoría, del relativismo subjetivista o de la 

indiferencia del «todo es igual».  

Ahora bien, pese a los puntos de convergencia entre Xirau y 

Horkheimer, existe un matiz que diferencia la teoría crítica del análisis xirauriano de la 

conciencia amorosa. Porque Xirau no comparte la idea de Adorno y Horkheimer sobre 

la raíz de la enfermedad y desvío de la razón –quienes la sitúan ya desde su inicio en 

Grecia como enferma por su afán mismo de dominar la naturaleza y la visión 

calculadora del mundo como «presa».
1446

 Para nuestro autor parece más verdad que el 

desvío de la razón se encuentra en la evolución de la razón moderna y los intereses de 

clase que la dirigieron en su desarrollo moderno, puesto que su desarrollo pudo ser otro 

muy diferente al que fue. Es decir, la herencia griega y medieval de la razón pudo haber 

tenido otro desarrollo en la Modernidad.
1447

  

Y en este sentido, Xirau se encuentra más cercano al Husserl de la 

Crisis que a los frankurtianos, si atendemos a las siguientes palabras del padre de la 

fenomenología: «La crisis europea hunde sus raíces en un racionalismo que se ha 

extraviado» y añade: «Esto no debe ser entendido en el sentido de que la racionalidad 

como tal sea mala, o de que en el conjunto de la existencia humana solo deba tener un 

papel subordinado».
1448

 Para Xirau –como para Husserl– el fracaso del racionalismo de 

la Ilustración «no radica en la esencia del racionalismo como tal, sino en su cosificación 

alienada».
1449

 Y es que, como señala, a su vez, Javier Muguerza, no hay que confundir 

la razón instrumental con la razón, sin más. Si así lo hacemos queda eliminada la 

intemporal verdad pascaliana, «el corazón tiene razones que la razón no conoce». Es 

decir, queda eliminada la capacidad humana de pensar lo verdaderamente esencial, los 
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 Cf. Ibid., p. 106. 
1446

 Cf. M. Horkheimer, Crítica de la razón instrumental, o.cit., p. 184. 
1447

 Otra cosa muy diferente, en la que sí estaría de acuerdo Joaquín Xirau con la Escuela de Frankfurt, es 
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es la religión de Israel que enriquece la razón, pero de ninguna manera situaría la degeneración de la 

razón en la misma aurora griega de la razón. 
1448

 E. Husserl, La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental, o.cit., p. 347.  
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 Ibid., p. 358.  
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fines. La razón instrumental –ocupada y preocupada por los medios– es muy distinta de 

la razón práctica –vuelta hacia los fines–, tanto –apunta Muguerza– como lo es la 

célebre pregunta «¿Qué hacer?», de la también celebérrima «¿Qué debo hacer?».
1450

 

Por ello, «lo que se impone hoy no es renunciar a la razón», que 

equivaldría a someterse a la fuerza de la sinrazón o a la razón de la fuerza, y que es 

exactamente la consecuencia de todo el problema de la razón en la Ilustración. Esto es, 

la hipertrofia de un cierto tipo de razón que irracionalizó aspectos fundamentales de la 

vida humana, como ya hemos apuntado. Lo que más bien corresponde hacer, a la altura 

de nuestro tiempo, es, en primer lugar, negar la legitimidad a la pretensión de que un 

cierto tipo de razón –aquella que opera instrumentalmente en la ciencia– sea el único 

modelo admitido de razón.
1451

 Los parámetros de esta razón son válidos para unos 

determinados objetos, pero no para otros. Y lo que no es legítimo es que se irracionalice 

todo ese conjunto de cuestiones esenciales, asuntos y fines que pertenecen a la realidad 

de la vida humana y que, por lo general, es en ellos donde se juega una verdadera 

humanidad. Lo irracional es, por consiguiente, considerar a la razón instrumental como 

la única razón legítima y verdadera.  

De ahí que, en segundo lugar, lo que  hoy correspondería hacer, a 

juicio de Xirau, sería posicionarse frente a lo irracional, es decir, frente al 

estrechamiento moderno del concepto de razón y, en contraste, reconocer la 

racionalidad expresada en formas de conciencia humana tan dispares como el arte, la 

filosofía, la ética, la política y la religión. Es también en este sentido en el que dice 

Ortega que «hay tantas lógicas como regiones objetivas».  Y añade: «Según esto, es la 

materia o tema del pensamiento quien, a la par, se constituye en su norma o 

principio».
1452

 Efectivamente, la lógica de la ciencia no es la del arte, la de la ética o la 

religión; pero eso no significa que en ellas no impere la razón. Es más, para Joaquín 

Xirau ninguna de ellas podría darse ni entenderse sin el amor. Por consiguiente, de lo 

que en verdad se trata para Xirau es de volver a recuperar el amor para la razón. 

Digámoslo con palabras de Horkheimer, «considerar la vida terrena como algo más que 
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 Cf. J. Muguerza, Desde la perplejidad, o.cit., p. 232. 
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simplemente mundana. Este algo es el amor. El amor permanece como determinación 

de lo indeterminable es, sin duda, el recuerdo de su herencia».
1453

  

Finalmente, el programa de la Ilustración puede sintetizarse en «la 

desmitificación del mundo», hecho este que Horkheimer, en colaboración con Adorno, 

llegó a demostrar en La dialéctica de la Ilustracion (1948) que no se trataba sino de otro 

mito legendario. La Ilustración se propuso el objetivo de colocar al hombre como el 

«señor de la naturaleza», aunque a un precio muy alto; es decir, a base de establecer el 

«reconocimiento del poder como principio de todas las relaciones»
1454

, lo que acaba 

cosificando el hombre y la naturaleza. Joaquín Xirau, unos años antes, y ante la barbarie 

que venía asolando, primero a España y luego a Europa, propuso el reconocimiento del 

amor como principio de todas las relaciones. Pero no un amor cualquiera ni considerado 

en abstracto; el amor por el que Xirau apuesta consiste, parafraseando de nuevo a 

Horkheimer, en la «transferencia de la añoranza religiosa a la forma de una praxis social 

consciente».
1455

  

Esto significa para Joaquín Xirau dos cosas, la primera, que «Dios es 

–sorprendentemente son palabras de Horkheimer– lo más profundo de nuestro ser, lo 

absoluto dentro de lo condicionado. El denominado Dios trascendente, el amor, de 

cualquier forma que se le llame, no está afuera, está dentro, con y bajo el “tú” de todas 

las relaciones finitas, como su última profundidad, su fundamento y su significado».
1456

 

La segunda, que la «conciencia amorosa» se convierte en «conciencia crítica» y, por 

tanto, al igual que la filosofía de Horkheimer, también la de Xirau, encierra una idea 

teológica
1457

. De esta manera, la  filosofía de Xirau viene a convertirse en una teodicea, 

no en el sentido weberiano como esfuerzo teórico para explicar el sufrimiento en este 

mundo, sino como esfuerzo conjunto entre la praxis y la teoría para tratar de paliar la 

injusticia y el mal reinante en el mundo. ¿Qué otra cosa significa la «paideia 

republicana» a partir de la cual, comentando el papel de Julián Sanz del Río y del 
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 AA. VV.,  A la búsqueda de sentido, o.cit., p. 93. 
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Krausismo, afirma Xirau que la «política es pedagogía y pedagogía, metafísica y 

religión»
1458

? Sin duda, Joaquín Xirau quiere poner en valor la relación entre la política 

y la religión, pues sabe, al igual que Horkheimer, que «la política, que no contenga 

teología, aunque sea de una manera muy  poco consciente, no dejará de ser, a final de 

cuentas, un  negocio, por muy hábil que este sea»
1459

. 

 

 

1. 3. Epílogo sobre la racionalidad moderna 

 

En consecuencia, tenemos que concluir este largo apartado diciendo 

que, entre la aceptación hegeliana de que «todo lo real es racional», lo que sería una 

aberración para la misma razón al comportar la inclusión de la realidad del sufrimiento, 

de la injusticia y de la barbarie como racionales y portadoras de sentido en sí mismas, y 

el intento nietzscheanno de situarse «más allá del bien y del mal», así como el intento 

continuo de expulsar la Trascendencia de la vida de los hombres y, al mismo tiempo, 

afirmar que «no todo está permitido», pasando por alto la indiferencia del positivismo. 

Se encuentra otro modelo de razón cordial que se deriva de la conciencia amorosa de 

Joaquín Xirau. Una alternativa a la razón que Horkheimer llamó «instrumental», que 

sabe de medios pero no de fines, y en consecuencia queda invalidada como modo de 

conocimiento de las cuestiones éticas, estéticas, políticas, religiosas y metafísicas. Esto 

es, las referentes al sentido y el valor de la existencia humanas. 

La escisión del amor de la razón –o en otras palabras la reducción de 

todas las dimensiones del hombre a la razón y a la voluntad– se produjo ya en el 

empirismo inglés y en Kant: la ruptura total entre razón pura –que hace ciencia– y razón 

práctica –que se ocupa de los asuntos en los que realmente se juega la humanidad del 

hombre. Empero, no más halagüeño resultó lo que vino después de Kant; Nietzsche, el 

positivismo y el neopositivismo, así como las múltiples formas de escepticismo 

contemporáneo, que continuaron negando a la razón su capacidad de penetrar en las 

preguntas sobre el sentido de la existencia y, por tanto, acabó incapacitándose para 

servir de guía a la vida humana. Todo ello contribuyó al relativismo nihilista y a la 
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barbarie ante las que se opone la filosofía de Xirau. Por ello, ante el estrechamiento y 

cerrazón de la razón heredado de la Modernidad se propone lo que ya dijera J. 

Ratzinger: «ampliar nuestro concepto de razón y de su uso».
1460

  

Luego, aquí se apuesta por una razón abierta también a la religión, 

pues no es verdad que únicamente se pueda ser ilustrado –y se deba hacer moral y 

política– expulsando a Dios de la razón. De lo que aquí se trata, entonces, es de superar 

la limitación que la razón moderna, desviándose de su hoja de ruta, se impuso a sí 

misma, a saber, «reducirse a lo que se pueda verificar con la experimentación»
1461

. Se 

encuentra en esto último la gran consecuencia derivada de la reducción de lo  humano 

que se llevó a cabo en la Modernidad y que como María Zambrano ha escrito, consistió 

en no percatarse que «el conocimiento no es una ocupación de la mente, sino un 

ejercicio que transforma el alma entera, que afecta a la vida en su totalidad.»
1462

 Esta 

crisis, pues, ha puesto de manifiesto que la mente no es el único órgano que forma la 

razón. 

La razón se compone también de otros órganos adecuados para tratar 

sobre la razonabilidad de la ética y de la religión aunque comporten una praxis 

determinada de acuerdo a la lógica de su naturaleza. Como salida del bucle en el que se 

había encerrado a la razón tras la modernidad, se imponía, pues, ofrecer, como razón, 

«razones de amor». La conciencia amorosa que aquí se trata de reclamar es una razón 

abierta a la totalidad de lo real y de la experiencia de la vida –también a la 

trascendencia. Lo que no significa, en absoluto, rechazar sin más la ciencia, ni su 

aplicación técnica, pero sí pensarla a la luz de una «razón cordial» para ponerla al 

servicio del hombre, haciendo de la razón la guía del pensamiento y de la vida humana. 

Por ello Xirau reivindica la vuelta a las raíces de la filosofía 

occidental, Atenas y Jerusalén como los dos pulmones que han vitalizado la historia de 

Occidente a través de la conflictividad interactiva y complementaria entre fe y razón. 

Aquí se apuesta no por excluir la una de la otra, sino mantener el binomio y la 

diferenciación porque ambas son necesarias, porque ambas se preguntan qué es el 

hombre y buscan una vida realizada y con sentido para él. En este aspecto fundamental 
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 J. Ratzinger, «Discurso en la Universidad de Ratisbona» (12 de septiembre de 2006), en L’Obsevatore 
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de su filosofía, Xirau estaría en consonancia con el último Habermas tal y como ha 

demostrado Jesús Conill en su reciente y magnífico trabajo sobre la genealogía de la 

razón.
1463

 Habermas parece reivindicar mediante el método de la «genealogía» el valor 

de la religión en el proceso de formación de la filosofía occidental. Y, concretamente, 

parece demostrar cómo el propio concepto de racionalidad comunicativa se alimenta de 

fuentes religiosas.
1464

  

La fenomenología de la conciencia amorosa de Joaquín Xirau, pues, 

no estaría lejos de la genealogía habermasiana de la razón, al descubrirse una estrecha 

«simbiosis» entre la filosofía griega y las religiones monoteístas. De esta manera 

quedaría mostrado cómo a lo largo de siglos se ha producido un proceso de «ósmosis 

conceptual» entre filosofía y religión. Asimismo, se pone de relieve lo que el 

pensamiento postmetafísico –tal como lo entiende Habermas– comparte con la religión 

en la «competencia de la verdad», en la comprensión del mundo y la autocomprensión 

de nosotros mismos y nuestro mundo vital.  

La conclusión de Habermas, según Jesús Conill, viene a ser la 

necesidad del aprendizaje mutuo entre la fe y la razón.
1465

 En concreto, Habermas 

defiende la tesis de que «la filosofía tiene motivos suficientes para mostrarse dispuesta a 

aprender de las tradiciones religiosas». Y fundamenta esta tesis en el hecho de que «el 

universalismo igualitario es directamente una herencia de la ética judía de la justicia y 

de la ética cristiana del amor».
1466

 Lo que pone en entredicho el afán de una razón 

moderna secular que pretende ser autosuficiente y autónoma en el sentido más arrogante 

del término. Se justifica así una razón secular que no necesariamente ha de ser 

secularista. De ahí que Habermas afirme sin complejos que «la filosofía no podrá 

sustituir, ni eliminar la religión».
1467

 

Este reconocimiento mutuo es necesario para fomentar una auténtica 

convivencia democrática, lo que comportaría dos condiciones previas: por un lado, la 
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 Ibid., p. 201. 
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modernización de la conciencia religiosa y el esfuerzo por traducir el propio lenguaje 

religioso a un lenguaje secular
1468

, y por otro la comprensión secular de la razón 

humana, pero desprovista de toda radicalización secularista.
1469

 Habermas advierte a la 

parte secular de los ciudadanos de la necesidad de respetar el contexto religioso, no solo 

porque la razón religiosa puede aportar un significado motivacional y cognitivo, sino 

porque de lo contrario se estaría negando el reconocimiento a una parte importante de la 

ciudadanía que haría muy difícil el camino para un razonable entendimiento recíproco y 

convivencia democrática. De manera que Habermas rechaza todo tipo de secularización 

que trata de enfrentar a la parte religiosa y civil como si se tratase de dos contrincantes, 

donde solo uno puede ganar.  

 

 

 

2. La tensión dialéctica entre la razón religiosa y la razón política. El papel 

de la religión en la esfera pública de las sociedades democráticas 

 

A Xirau hay que situarlo en esa línea de pensadores –teólogos y 

filósofos– de todos los tiempos que han tratado de hermanar religión y filosofía, porque, 

en el fondo, ambas –teología y filosofía– tratan de proyectar luz y sentido sobre el 

mundo.
1470

 Xirau se convierte en un gran exponente del legado filosófico español que 

considera el papel relevante de la religión para poder alcanzar un cuadro inteligible del 

mundo, no solo para comprenderlo sino para transformarlo.  A lo largo de la historia el 

tratamiento que ha recibido la religión de la filosofía y al revés puede reducirse a tres 

tipos de relaciones que han creado tendencia desde el siglo II como el «doloroso 

compromiso entre Atenas y Jerusalén»
1471

: la religión contra la razón, la reconciliación 

a favor de la reconciliación entre razón y fe y, finalmente, la tensión entre religión y 

racionalidad cuyos máximos representantes podemos encontrarlos en Unamuno, Hegel, 

Scheliermacher, Kierkegaard, Husserl o, incluso, en los más representativos autores de 

la Escuela de Frankfurt, Adorno, Benjamin, Horkheimer o J. Habermas. Para todos 
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 Cf. J. Habermas, «Creer y saber», en El futuro de la naturaleza humana ¿hacia una eugenesia 
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1469

 Puede verse una síntesis de las lecturas que hace Habermas de la secularización en J. Habermas, 
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Madrid, 1993, 162. 
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ellos, «Atenas y Jerusalén» son dos posibilidades del espíritu humano que forman parte 

del ajuar existencial de los hombres.
1472

 De ahí que el paradigma de la relación entre 

religión y filosofía deba ser el de la complementariedad, sin que esto signifique 

inmiscuirse en la autonomía metodológica y epistemológica de la una en la otra. 

La de Xirau es una filosofía que responde al paradigma de la 

complementariedad. A juicio de Manuel Fraijó este paradigma se explicaría por el 

hecho de que ambas disciplinas, al tratar de realidades como el amor, la amistad, la 

fidelidad, la belleza, en definitiva, por las realidades que afectan al sentido humano de 

la existencia, se encuentran afectadas por la «ausencia de garantías», y, por tanto, la 

filosofía como la religión son disciplinas que exigen de la confianza, el riesgo y la 

apuesta, como bien supo ver Pascal. Además, ambas aspiran a la universalidad y, sin 

embargo, la reflexión y el entendimiento humano requieren de la concreción y de la 

humildad. 

Pues bien, de la mano de Rafael Díaz-Salazar vamos a tratar de 

analizar la relación que se establece entre la «razón religiosa» y la «razón política» en el 

ámbito de la vida pública.
1473

  

En su libro, Entre naturalismo y religión, Habermas en diálogo con 

Rawls afronta esta cuestión planteándola del siguiente modo: 

 

¿Qué papel les está permitido desempeñar a las tradiciones religiosas y a las 

comunidades religiosas en la sociedad civil y en la esfera política pública, y, por 

consiguiente, en la formación política de la opinión y de la voluntad de los 

ciudadanos?
1474

 

 

Pero para que este debate en la esfera pública pueda resultar exitoso, 

piensa Habermas que se deben establecer unas bases previas como condición a 

garantizar dos tipos de libertades: la libertad religiosa positiva –«el despliegue de la 

religión en la esfera pública»– y la libertad religiosa negativa –«el derecho de los no 

creyentes a no ser invadidos y dominados por las religiones y sus instituciones»
1475

, 
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 M. Fraijó, «Racionalidad de las convicciones religiosas», en AA.VV., Religión, Editorial Trotta, 

Madrid, 1993, p. 165. 
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porque evidentemente la «razón religiosa» -o irreligiosa- no es compartida 

universalmente por la ciudadanía. En este sentido es partidario de plantear un debate 

público con el fin de preservar, de un lado, el pluralismo que obedece a toda sociedad 

democrática, pero de otro, la neutralidad y laicidad del Estado, para asegurar 

jurídicamente la tolerancia como garantía de la pluralidad. 

Es, precisamente, el pluralismo religioso y cultural el que ha puesto 

sobre la mesa la necesidad de encontrar un común denominador en cuestiones como la 

idea de bien y de verdad que pueda ser unánimemente aceptado y, por lo tanto, 

vinculante. De ahí que, la única opción para Habermas sea «discutir con razones sobre 

cuestiones morales».
1476

 Porque lo que está en juego es, en definitiva, la pregunta sobre 

por qué debemos los ciudadanos democráticos ser morales y orientarnos al bien común. 

Al respecto, escribe Habermas: 

 

Sin el motor de los sentimientos morales de la obligación, de la culpa, 

del reproche y del perdón, sin el liberador respeto moral, sin el gratificante apoyo 

solidario y la presión de la prohibición moral, sin la «amabilidad» de un trato civilizado 

con el conflicto y la contradicción, el universo habitado por seres humanos nos 

resultaría insoportable. Una vida en el vacío moral, en una forma que ni siquiera 

conociera el cinismo moral, no merecería vivirse.
1477

 

 

De manera que, frente a Ratzinger, Habermas piensa –movido por el 

pluralismo religioso, metafísico y moral que preside nuestras sociedades postseculares 

y, por tanto, por la heterogeneidad de concepciones del bien, de la verdad y de la forma 

de comportarse justas y correctamente– que hay que pasar de una concepción de la ética 

como obediencia de la verdad, a un «saber moral», esto es a aducir «razones 

convincentes para poder resolver consensuadamente los conflictos de acción que surgen 

en el mundo de la vida».
1478

 De ahí que sea partidario de transitar del paradigma de la 

verdad al de la «justificación argumentativa», para tratar de buscar un «equivalente 

laico» de las concepciones religiosas y metafísicas de la verdad, a fin de fundamentar un 
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«universalismo moral»
1479

 laico, que haga las veces de «moral objetiva» de forma 

análoga al que propugnan las religiones y metafísicas. De manera que el fundamento y 

contenido de las normas morales construidas autónomamente fueran igualmente bueno 

para todas las personas. En palabras de Habermas, que merecieran un reconocimiento 

intersubjetivo bajo condiciones ideales de la comunicación.
1480

  

Pues bien, en su tentativa por construir este universalismo moral, 

establece una distinción entre ética y moral que, a grandes líneas, viene a corresponder 

con la distinción que establece Adela Cortina entre «moral de mínimos y moral de 

máximos».
1481

 Algo así como consensuar unos mínimos para univesalizar lo que es lo 

justo, dejando la concepción religiosa de lo que es el bien y la verdad, a unos máximos 

morales que únicamente tendrían operatividad en marcos compartidos, ya que su validez 

moral no podría universalizarse.  

Puede decirse que por aquí va también la conclusión de la teoría de la 

justicia de Rawls en lo referente al papel de la religión en las sociedades pluralistas. El 

pluralismo de cosmovisiones metafísicas y religiosas o la ausencia de estas en la vida de 

millones de personas obligarían a enclaustrar la idea de «sociedad buena y verdadera» a 

la vida privada y limitar a la vida pública, como un espacio universalmente compartido, 

la idea de «sociedad justa». De modo que, aun reconociendo Rawls que los valores 

religiosos, como la solidaridad y el bien común, alimentan la concepción de justicia 

moderna, la vida pública debe limitarse exclusivamente a una teoría de la justicia 

fundamentada solo en razones filosóficas inmanentes. La razón religiosa, que pertenece 

al ámbito del bien y la verdad, para Rawls debe quedar restringida al ámbito de la esfera 

privada.  

Por lo tanto, Habermas se sitúa en un punto equidistante entre «la teoría de la 

justicia» de Rawls y «la teoría de la verdad» de Ratzinger, lo que en palabras de Carlos 

Gómez, esta última podría resumirse en que:  

 

Ratzinger pretende defender un derecho y una moral natural que se fundamenta 

en la metafísica cristiana, rechazando a fin de cuentas el pluralismo y tratando de 

reintroducir a la Iglesia en el centro de la política y del Estado, pues aunque conceda 

                                                                 
1479
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que ambas instituciones son autónomas, las referencias éticas últimas del Estado 

encuentran su fundamento en la religión.
1482

  

 

El pensamiento de Habermas frente a Ratzinger es postmetafísico y se 

basa en lo que él denomina una «abstención fundamentada» sobre una concepción de la 

verdad y del bien vinculante.
1483

 Entiende Habermas que la ética tradicionalmente se 

deducía de una metafísica o de una cosmovisión integral de la realidad, generalmente de 

orden religioso. Sin embargo, hoy debido a la idiosincrasia de nuestras sociedades una 

ontología o metafísica de la verdad no puede fundamentar un orden moral ya que eso 

significaría ligar a la verdad a un fundamento que no es evidente, pues en las religiones 

se asocia a una revelación y en los sistemas filosóficos a una metafísica.  

No obstante, para Habermas las creencias religiosas pueden aportar un 

papel significativo en la vida política de las sociedades modernas y por este motivo no 

deben ser ignoradas bajo ningún prejuicio antirreligioso. Es necesario y legítimo que un 

Estado democrático no las recluya al ámbito de vida privada; de lo contrario, se estaría 

cometiendo una gran irresponsabilidad.
1484

 El sociólogo y filósofo alemán reconoce, por 

tanto, el papel positivo de la religión en la sociedad civil; por ejemplo, en el desarrollo 

de los movimientos sociales, las luchas por los derechos humanos y la radicalización de 

la democracia. Incluso llega a afirmar la inspiración religiosa en la génesis de algunas 

de las organizaciones socialistas.
1485

 Reconoce así, el potencial que el discurso religioso 

posee, aunque piensa, como Rawls, que este debe ser traducido al lenguaje civil
1486

, al 

de las razones públicas, ya que el Estado –laico y neutral– debe exigir a sus ciudadanos 

religiosos respeto a su neutralidad cosmovisional y aconfesional
1487

.  

Por lo que, frente a los planteamientos propios de un laicismo excluyente y 

privatizador de la religión que sospecha continuamente de la irracionalidad de «la razón 

religiosa», Habermas se muestra partidario de lo contrario, de no privatizar y apoyar la 

influencia positiva de la religión: 
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En el discurso religioso se mantiene un potencial de significado que resulta 

imprescindible y que todavía no ha sido explotado por la filosofía y, es más, todavía no 

ha sido traducido al lenguaje de las razones públicas, esto es, de las razones 

presuntamente convincentes para todos. […] Según mi percepción, tampoco los 

conceptos fundamentales de la ética filosófica desarrollados hasta el momento encierran 

ni de lejos todas aquellas intuiciones que habían encontrado ya una expresión matizada 

en el lenguaje bíblico y que por nuestra parte solo se aprende a través de una 

socialización casi religiosa. […] Estoy pensando en el sentimiento de «solidaridad», en 

la vinculación del miembro de una comunidad con sus compañeros; […] la ética 

cristiana del amor satisface un elemento de la dedicación al otro sufriente que se pierde 

en una moral de la justicia concebida en términos intersubjetivos.
1488

 

 

Para Habermas, pues, la secularización no debiera conducir a la 

irrelevancia, privatización y posterior desaparición de la religión de la vida pública. Más 

bien se deberían asumir los «límites de la Ilustración»
1489

 y hacer un esfuerzo por captar 

la racionalidad de las creencias religiosas. Apoyando su argumento a favor de estas 

viene a decir que en las sociedades pluralistas «lo razonable» sustituye a lo verdadero en 

los procesos de debate, diálogo y deliberación.
1490

 De ahí que, tanto él como Rawls, 

defiendan un debate en la esfera pública en el que los argumentos que se den no tengan 

que reducirse a argumentos «racionales», es suficiente con que sean «razonables».
1491

  

Dicho lo cual, a diferencia de Rawls, Habermas, al tener una 

concepción más amplia y sinfónica de lo que deba ser la esfera pública, cree que todas 

las voces «razonables», entre las que se encuentran la religión, tienen cabida en una 

«razón pública» que debe ser polifónica y articular el máximo de voces posibles.
1492

 Se 

opone así a «una comprensión secularista de la democracia y del Estado de 

Derecho»
1493

. Aunque, evidentemente, esto no significa que Habermas apoye algo así 

como la no independencia entre Iglesia y Estado. A lo que se está refiriendo Habermas 

es al riesgo que comporta excluir o ignorar los planteamientos de instituciones, 

asociaciones y ciudadanos religiosos en los debates públicos.
1494

 Y aduce, además de las 
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que ya se han señalado, varias razones de gran trascendencia y que Jesús Conill 

recientemente se ha encargado de poner de manifiesto: 

En primer lugar, la atención a un concepto de razón más 

comprehensivo, que se ha nutrido de las tradiciones religiosas y que no es fácil 

prescindir de ellas si acaso se quiere sustentar en la sociedad actual una comprensión del 

mundo y del ser humano que pretenda mantener no solo autoridad cognoscitiva sino 

también fuerza normativamente vinculante.
1495

 

En segundo lugar, una atención a la subjetividad que abre un nuevo 

ámbito de la experiencia humana en el que los fenómenos no pueden ser captados desde 

la actitud objetiva o epistémica del observador, sino solo desde la performativa de una 

persona que actúa comunicativamente, es decir, en relación a una subjetividad práctica 

que, a juicio de Conill queda configurada desde la intimidad.
1496

 

En tercer lugar, porque la forma de pensar que se ha desarrollado en 

Occidente, a través de la helenización y romanización del cristianismo han conformado 

una constelación cultural que ha desarrollado una apropiación racional de contenidos 

religiosos y particularmente cristianos que dio lugar a un proceso de ósmosis 

conceptual.
1497

 

Y en cuarto lugar, porque el pensamiento postmetafísico comparte con 

la religión la «competencia por la verdad», la meta de la comprensión del mundo y la 

del ser humano y su mundo vital.
1498

 De ahí que invite a la razón y a la fe a dialogar
1499

 

dentro del marco de una cultura del encuentro y el diálogo y a estar dispuestas ambas a 

aprender la una de la otra. Este aprendizaje mutuo entre fe y razón, choca de frente con 

la autosuficiencia de la razón moderna. 

Pues bien, el resultado de esta simbiosis entre fe y saber no es otro que 

el que ha venido a proponer Joaquín Xirau dentro del universo de la filosofía hispánica: 

la emergencia de una nueva autocomprensión de la razón filosófica en la que se aboga 

por un nuevo paradigma que viene a coincidir con el que ha expuesto Habermas con su 

genealogía de la razón. Nuestro autor enfatiza precisamente que la pretendida autarquía 
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de la razón moderna no se sostiene, porque si ciertamente acentúa la autonomía en el 

ámbito de la razón práctica, en cambio no explica las precondiciones pragmáticas ni los 

contrafácticos que otorgan fuerza vinculante, como ocurre por ejemplo con la dignidad 

y la libertad.  

Es precisamente, esta búsqueda metafísica para volver a abrir de par 

en par la puerta a la realidad contrafactual, la que testimonia la unidad de pensamiento 

que en este sentido preside la filosofía española contemporánea: La persecución de una 

razón que haga justicia a la dignidad del ser humano. El trasfondo de la filosofía 

española finisecular bien podría definirse como el intento por ensayar una razón cordial 

como guía del pensamiento al servicio de la vida del hombre. Por este motivo, la razón 

ya no podrá ser entendida a la manera de la tradición idealista como razón pura, sino 

como bien ha revelado el pensamiento español contemporáneo, deberá concebirse como 

razón vital e histórica (Ortega y Gasset), razón sentiente (Xabier Zubiri), razón poética 

(María Zambrano), conciencia amorosa (Joaquín Xirau) o razón cordial (Adela Cortina). 

 

 

3. La recuperación del amor como vínculo axiológico 

 

Más arriba apuntábamos que de la escisión entre religión, metafísica y 

ética se deriva un problema fundamental que es la pérdida del «vínculo axiológico», es 

decir, del sistema de motivación moral que «obliga» internamente a cumplir y realizar 

las normas morales. Tanto Habermas como Xirau sospechan de que exista un sustituto 

racional como fuerza vinculante efectivamente motivadora como, por el contrario, sí 

ofrecen las creencias religiosas y metafísicas.
1500

 En concreto, Xirau localiza esta fuerza 

motivadora en la comprensión cristiana de la conciencia como conciencia amorosa y 

que Xirau ha mostrado que puede fundamentarse filosófica y autónomamente, sin 

necesidad de acudir a ninguna teología
1501

. Ha sido suficiente aplicar el método 

fenomenológico a la conciencia amorosa para mostrar que a partir de ella se puede 

sustentar una ética del amor. Precisamente, bajo el arco de la conciencia amorosa se 
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vuelven a aunar la idea del bien, de la verdad y de la moral, resultando un universalismo 

moral del amor. Ensayemos en qué consiste. 

La conciencia es conciencia personal porque está constitutivamente 

configurada por el amor
1502

, lo que traducido a la filosofía viene a significar el paso de 

un pensar objetivo a un pensar personal y de una moral objetiva a una moral personal, 

pero no individualista. En la línea del «universalismo moral» laico de Habermas, Xirau 

quiere sustituir a la «moral objetiva» que propugnan algunas religiones y metafísicas 

por una moral del amor universal. La condición que se le pide a Xirau es que supere el 

límite que marca el propio Habermas, a saber, que «las pretensiones de validez morales 

no carezcan de la referencia al mundo objetivo y que no estén privadas las pretensiones 

de verdad de un punto de referencia que trascienda la justificación.»
1503

 

Pues bien, en continuidad con San Agustín, Joaquín Xirau sitúa junto 

«a la lógica intelectual que intenta determinar el orden del ser, una lógica cordial que 

orienta y estructura el orden del amor»
1504

, postulando de esta forma una conciencia 

amorosa como única vía que capacita al hombre para apreciar una experiencia de la 

realidad como valiosa y, por tanto, en su «plenitud vital». 

La percepción del valor de las cosas y de las personas, en cuanto 

tienen un valor, solo es posible que se dé en un ámbito de amor, esto es, en el hombre, 

la conciencia amorosa. Este «contenido» del amor es el valor exento de toda 

especificación, su ámbito abierto e indeterminado que incluye, virtual y dialécticamente, 

todos los contenidos concretos posibles. Del mismo modo que en el acto o percepción 

intelectual se halla comprendido implícitamente el ser, la percepción amorosa lleva 

implícito el valor. He aquí donde caben todos los contenidos –laicos, religiosos, ateos, 

agnósticos… – vengan de donde vengan, de cosmovisiones religiosas o metafísicas de 

cualquier índole. De este modo, lo esencial en este modo de entender la conciencia 

amorosa, no se encuentra en que el valor o lo valorado no sea originariamente algo 

objetivo frente a la persona humana, sino, precisamente en la existencia humana misma, 

en lo que la define desde su raíz. Esto es un punto fundamental en la metafísica del 

amor de Joaquín Xirau. 

                                                                 
1502

 Solo el espíritu humano posee capacidad de amar, puede convertir las cosas en presencias:«la 

presencia, la experiencia personal, es lo específico y peculiar de la conciencia y de la vida espiritual» (J. 

Xirau, O.C., I, p. 232). Según la calidad y el grado de plenitud de «vida interior» así cambia la actitud del 

sujeto ante las personas y las cosas. Nada tiene de sorprendente que el cristianismo que descubrió este 

reino haya sido el instaurador de una moral arraigada en el amor» (J. Xirau, Amor y mundo, 200). 
1503

 Tomamos prestada la cita de R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 151. 
1504

 J. Xirau, O.C., I, pp. 193-194.  
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Lo es porque tiene una implicación práctica ética y política que 

trasciende cualquier posicionamiento religioso o metafísico de la índole que sea,  

porque lo importante es  la afirmación del otro, que no solo encuentra un camino, el 

camino es que el otro tiene que ser para que yo pueda ser; esta es la cuestión que, a 

juicio de Xirau, hace surgir la conducta moral. La afirmación del otro es la afirmación 

de todo el otro en el mundo real en el que existe. Esta fundamentación da lugar a una 

moral no cerrada a ninguna concepción del bien y de la verdad, sino que está abierta, 

precisamente por no ser una afirmación de valores concretos. El único criterio 

irrenunciable que se impone al hombre es que no se resigne a la tarea de buscar –en 

comunidad–  los modos concretos mundanos de afirmación real y efectiva de la libertad 

de todos, donde se afirme la persona humana. 

Lo que hace posible esta afirmación absoluta y en verdad del otro es, 

no solo la facticidad del otro, sino que en el encuentro con el otro –en la alteridad 

amorosa– acontece un momento de trascendencia vertical desde el que se da razón de 

mi afirmación absoluta del otro. De aquí procede la obligación, la fuerza vinculante de 

carácter sagrado que se atribuye a la conciencia amorosa. Es el momento de lo 

incondicionado en las pretensiones de validez y que viene a coincidir con el 

mandamiento del amor. Puesto que la realidad fáctica nunca puede ser principio de un 

deber-ser. El otro no es más que un yo mismo, ¿por qué tendría que limitarme ante él e 

incluso subordinando mis intereses o ideologías? ¿Por qué no puedo servirme de él y 

utilizarlo como simple cosa u objeto? 

Aquello que hace posible y justifica mi afirmación absoluta del otro 

no puede ser algo perteneciente al orden fáctico –ya apuntamos a ello al referirnos a la 

tesis del filósofo polaco Leslek Kolakowski– que en cuanto tal no es infalible de 

convencerme en mi espontaneidad libre de que debo respetar y amar al otro. Tampoco 

puede ser fruto de un élan vital cósmico divino que nos envolviese a todos y nos 

impulsase a tal afirmación recíproca interhumana. Asimismo, tampoco puede asentarse 

la afirmación absoluta del otro en un valor o legalidad general abstractos, como hace 

Kant al asumir la conciencia del deber, sin explicar el origen ni su procedencia. El valor 

y la legalidad éticas tienen que ver con los tres noumenos de la razón pura que no son 

rechazados por Kant como un sinsentido o como ideas privadas de racionalidad que 

haya que desechar, por el contrario, son transferidos al reino de los contrafácticos y, por 

tanto, pasan a ser una cuestión de fe, de creencia y sabemos ya por Ortega que sin 

creencias no se puede vivir una existencia humana.  
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En el ámbito de las relaciones interpersonales no me sale al encuentro 

y me convence una legalidad o valor abstractos –ni siquiera el valor del hombre en 

cuanto tal– sino la mismidad concreta e individual del otro. Mi comportamiento ético 

interpersonal se actualiza en la concreta comunidad de los hombres. Ahora bien, esta 

concreta comunidad de los hombres no puede ser principio de absoluto respeto y amor 

en cuanto complejo funcional de libertades y facticidades. Por lo tanto, tiene que 

admitirse que en la afirmación humana interpersonal acontece precisamente como 

fundamento sustentador de la afirmación recíproca humana una afirmación absoluta del 

hombre proveniente de lo más intimior intimo meo. Esta afirmación del hombre en 

cuanto absoluta solo puede tener como principio el Absoluto mismo. En la vida humana 

interpersonal irrumpe el absoluto, pero no como la manifestación y patentización de sí 

mismo, sino sencillamente como la afirmación absoluta del hombre. No otra cosa es el 

amor y desde esta perspectiva el hombre supera infinitamente al hombre, como diría 

Pascal. 

Por eso el absoluto solo se me hace presente en y por la presencia 

afirmativa del tú humano. No hay una visión o intuición del Absoluto en sí mismo, sino 

solo una presencia en la actualización de las relaciones interpersonales. Así en las 

relaciones interpersonales acontece una llamada trascendente y fundamentadora de toda 

actualización ética interpersonal. Es esta llamada la que explicaría en la filosofía de 

Joaquín Xirau el origen de dicha obligación moral. 

 

 

4. El amor como la fuente prepolítica de la solidaridad ciudadana 

 

Joaquín Xirau se daba cuenta que la creación de una ciudadanía activa 

es un asunto nuclear para la Democracia, de ahí que en su famosa expresión «Política 

vol dir pedagogia, i pedagogia, metafísica i religió» apela a la necesidad de formar a las 

personas como sujetos éticos para constituir una ciudadanía políticamente responsable 

en el contexto de nuestras sociedades pluralistas y democráticas. Esta manera de pensar 

la democracia está muy cerca de lo que piensa Díaz-Salazar: «Esta cuestión tiene 

dimensiones morales e implicaciones políticas. Necesitamos formar sujetos éticos que 

practiquen virtudes públicas y debemos detener la desafección que muchas personas 
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sienten por la actividad política».
1505

 Y en otro lugar, escribe: «debemos buscar en cada 

sociedad los ámbitos en los que existen fábricas de producción de ciudadanía». Pues 

bien, es en este sentido en el que la religión todavía puede desempeñar un papel 

fundamental, la religión favorece lo que Baubérot denomina «la producción social del 

altruismo». También Habermas
1506

 y en nuestro suelo, Victoria Camps y Adela Cortina, 

han destacado la contribución de la religión cristiana a la formación de virtudes 

públicas. De ahí el problema de una «secularización descarrilada». 

La paideia republicana a la que se refiere Xirau hay que entenderla en 

el sentido en el que Habermas habla de la importancia de las fuentes prepolíticas de las 

que nace la solidaridad.
1507

 Para la construcción de ciudadanía es muy relevante la 

aportación del cristianismo originario y de liberación, «ya que esta religión interviene 

en el nivel prepolítico, en la esfera de la creación de mentalidades, sentimientos, 

motivaciones y comportamientos».
1508

 Para Joaquín Xirau una sana laicidad, la religión 

y la metafísica del amor pueden contribuir a la generación de virtudes republicanas, 

puesto que los partidos políticos y el Estado, por sí mismos, no son capaces de generar 

dispositivos internos para la acción. Los valores del cristianismo originario han sido 

importantes en la constitución del orden moral de la democracia y han configurado su 

cultura de fondo. Así lo piensa uno de los principales intelectuales laicos de Francia, 

Luc Ferry: 

  

El cristianismo aporta en el plano moral tres nuevas ideas en las que se 

esconde la modernidad […] el cristianismo aportará la idea de que la humanidad es 

esencialmente una y que todos los hombres son iguales en dignidad […] las tres 

características de la ética cristiana que resultan decisivas son: Primero, la libertad de 

elección, el «libre albedrío» se convierte en el fundamento de la moral y la noción de 

igual dignidad de todos los seres humanos entra en escena por primera vez. El segundo 

gran cambio consiste en proponer que, en el plano moral, el espíritu es más importante 

que la letra, el «fuero interno» más decisivo que la observancia literal de la ley de la 

comunidad […] Tercera innovación fundamental: se trata simplemente de la idea 

moderna de humanidad que hace su entrada en escena […] de la mano de los cristianos, 

la idea de humanidad toma nueva importancia. Fundamentada en la igual dignidad de 

                                                                 
1505

 R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p.161. 
1506

 J. Habermas, Israel o Atenas. Ensayos sobre religión, teología y racionalidad, Trotta, Madrid, 2001; 

Id., Entre naturalismo y religión, Paidós, Barcelona, 2006; J. Habermas y J. Ratzinger, Dialéctica de la 

secularización. Sobre la razón y religión, Encuentro, Madrid, 2006.  
1507

 Cf. J. Habermas y J. Ratzinger, Dialéctica de la secularización, o.cit., pp. 26, 32 y 43. 
1508

 R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 162. 
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todos los seres humanos, adquirirá una dimensión ética de la que antes carecía […] en lo 

sucesivo ya no se procederá a dividir a la humanidad según algún tipo de jerarquía 

natural y aristocrática de los seres, en mejores y menos buenos, en superdotados y 

subdotados, en amos y esclavos. Según los cristianos, hay que recalcar que todos somos 

«hermanos» con el mismo rango […] La idea de la igual dignidad de los seres humanos 

convertirá a la humanidad en un concepto ético de primer nivel. Con ella, la noción 

griega de bárbaro –sinónimo de «extranjero»- tiende a desaparecer para dejar paso a la 

convicción de que la humanidad o es una o no es. Se podría decir que la cristiana es la 

primera moral universalista.
1509

 

 

Victoria Camps, intelectual agnóstica, ha mostrado la conexión entre 

los valores cristianos y las virtudes laicas y republicanas: 

 

El pensamiento, los valores y los principios morales que se encuentran presentes 

y afirmados en todas las Constituciones de los Estados occidentales, no solo europeos, 

tienen un trasfondo claramente religioso; […] los valores morales que hoy sostenemos 

también proceden de la religión cristiana. Al cristianismo le debemos el primer 

reconocimiento de la conciencia individual como sujeto moral, como le debemos el 

reconocimiento de la igualdad de todos los hombres. Y, sobre todo, el cristianismo es la 

religión del amor y la fraternidad universales. En suma, la libertad, la igualdad y la 

fraternidad son valores de origen cristiano, aunque el contenido de todos ellos vaya 

bastante más allá de la acepción que el cristianismo les dio.
1510

 

 

Por su parte Díaz-Salazar piensa que un cristianismo laico favorece la 

construcción de una democracia sinfónica y plural, apoyado precisamente en el 

universalismo de Jesús frente al nacionalismo judío, característica esta que supo atisbar 

muy bien Xirau. No por casualidad quiso integrar en su filosofía este universalismo del 

amor. Por eso el cristianismo fue capaz de helenizarse, cuyo resultado posterior no fue 

otro que la philosophia christi. Como bien señala Salazar, siguiendo el ejemplo de Jesús 

de Nazaret con la religión de su tiempo, es el propio Evangelio el primero en realizar 

una función laicista de secularización de los componentes teocráticos y 

fundamentalistas presentes en la propia religión cristiana y otras religiones. A juicio de 

Salazar el cristianismo laico realiza cuatro funciones en este sentido:  

                                                                 
1509

 L. Ferry, Aprender a vivir. Filosofía para mentes jóvenes, Taurus, Madrid, 2007, pp. 95-102; 

asimismo, R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p.164. 
1510

 V. Camps, La voluntad de vivir. Las preguntas de la bioética, Ariel, Barcelona, 2005, pp. 207-208; 

asimismo, R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., pp. 164-165. 
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1) Desconfesionaliza la política, la seculariza y la libera de la dominación 

eclesiástica y de las cosmovisiones metafísicas agnósticas o ateas; 

2) Despolitiza el cristianismo, en el sentido de que impide el teocratismo, la 

formación de partidos confesionales y el uso político de Dios; 

3) Detecta, critica y rechaza los fundamentalismos laicistas o laicismos 

excluyentes de la dimensión pública de la religión y sus intentos de sustituir 

la hegemonía cristiana por otra hegemonía ideológica; 

4) Impulsa el reconocimiento de los valores y los límites de toda tradición 

ideológica, moral y religiosa y, por ello, difunde una cultura del diálogo, la 

tolerancia y el universalismo.
1511

 

 

Este cristianismo laico convierte –en expresión de Gauchet– la 

«religión en salida de la religión» que es una variante de lo que Bonhoeffer ya dejó 

expresado como el «cristianismo sin religión» y después ha retomado Caputto 

afirmando «la religión sin religión», como una religión del amor. 

 

 

 

5. A modo de conclusión: La democracia necesita de la religión del amor 

   

Los amantes son gente que se excede en su deber, que buscan formas 

de hacer más de lo que se les exige y, precisamente por este motivo, la sociedad pierde 

algo muy importante cuando se pierde esta actitud religiosa basada en el amor. La 

democracia tiene que ver con la «esperanza» de que el mundo, en palabras de 

Horkheimer, pueda ser «radicalmente otro»; pero también la esperanza, que se alimenta 

de la fe y el amor, pueden contribuir a que la propia democracia pueda ser mucho mejor 

de la que hoy conocemos. Esta dimensión religiosa del amor, además -en el 

cristianismo-, va acompañada de un mensaje revolucionario de amor e igualdad entre 

todos los hombres y, por tanto, de un anhelo de justicia social. En este sentido se 

relaciona la política y la espiritualidad tal y como piensa Díaz-Salazar: «La 

espiritualidad en política tiene mucho que ver con los fundamentos morales prepolíticos 

                                                                 
1511

 Ibid., p. 166. El Concilio Vaticano II tiene muy claro la autonomía de lo temporal. Cf. La 

Constitución Dogmática Gaudium et Spes. 
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y con el sistema de motivaciones o motor interno de la acción. Y en esta conexión entre 

lo íntimo y lo público opera el cristianismo republicano».
1512

    

La sociedad secular sigue siendo muy cristiana, las ideas de progreso, 

de justicia, las utopías sociales, la caridad o la fraternidad no desaparecen del 

pensamiento que se seculariza. Ahora bien, como apunta Amelia Valcárcel
1513

, la 

justicia, por ejemplo, no será ya la igualdad de todos ante Dios sino la igualdad en este 

mundo; la caridad cristiana acabará convirtiéndose en solidaridad; o en lugar de decir 

que el ser humano fue creado a imagen y semejanza de Dios, hablaremos de la dignidad 

del ser humano. No desaparecen los valores cristianos, simplemente se ven de otra 

forma y cambia su nomenclatura. Y la pregunta que corresponde hacerse es si no será 

esta la traducción de las convicciones religiosas a un lenguaje secular, a la que se refiere 

Habermas. 

Para Joaquín Xirau si se prescinde de los valores religiosos, de lo 

divino, tal y como pretende la Ilustración, el mundo secularizado, resulta in-

trascendente, vacío de toda trascendencia. Ya hemos visto cómo el amor es la realidad 

que mejor manifiesta el acto de presencia de la dimensión trascendente en la 

inmanencia. Hoy las genealogías de la razón –como recientemente ha mostrado J. 

Conill– vienen a recordarnos los orígenes religiosos y metafísicos de la razón, dicho con 

otras palabras, la metodología filosófica de la genealogía pone sobre la mesa que «la 

razón religiosa» informa el pensamiento occidental. De ahí que no sea tan fácil ni tan 

conveniente dar carpetazo a las religiones, al contrario, quizá el mundo secularizado –tal 

y como apunta Victoria Camps
1514

– necesite despojarse de sus prejuicios antirreligiosos 

y regresar a una mirada menos agresiva o polemizante sobre la religión. Eso sí siempre 

que se trate de un catolicismo laico, democrático y republicano y no de su versión 

trasnochada que no hace justicia al cristianismo originario por ser antagónico, 

monárquico, clerical y fundamentalista.
1515

 

La religión tras el proceso de secularización operado en Occidente, 

hemos comprobado que no debía ser expulsada de la vida pública, más bien de lo que se 

trataba era de que la Ilustración aceptara su propio límite y tanto la «razón religiosa» 

como la «razón política» entablaran un diálogo en la plaza pública de aprendizaje y 

enriquecimiento mutuo. De manera que se dejara espacio a toda dimensión trascendente 
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 R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 175. 
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 Cf. V. Camps y A. Valcárcel, Hablemos de Dios, Taurus, Madrid, 2007. 
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 Cf. Ibid., pp. 52-53. 
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 R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 180. 
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como algo esencial y constitutivo de la existencia humana. Más aún cuando la 

trascendencia que afirma Xirau es una trascendencia inmanente, únicamente perceptible 

y audible en y por la presencia afirmativa del tú humano.  

Decíamos que el rostro de Dios vuelto al hombre es el rostro humano 

y que, por eso, el hombre no posee un dios objetivo conceptualizado que le comunique 

los preceptos del obrar. Además, apuntábamos que la creencia religiosa no podía ser 

tampoco refugio de nuestra pereza o sostén de nuestra «mala fe». Dios no nos descarga 

de la responsabilidad de nuestros actos ni paraliza el dinamismo creador humano. Y es 

precisamente por este dinamismo creador humano por el que la sociedad necesita a la 

religión –del amor– y también a la filosofía, al arte, al teatro, a la literatura. Y es que, ni 

el mercado, ni la ciencia ni el Estado producen por sí mismos unos valores que puedan 

servir de base para las relaciones humanas entre todos.  

Gracias a Kant hemos aprendido que es muy razonable que la razón 

trate de ir siempre más allá de sí misma, del horizonte fenoménico hacia el nouménico, 

en dirección al conocimiento incondicionado, absoluto y total de la realidad, siempre 

anhelado y perseguido aunque jamás alcanzado del todo. A fin de cuentas, si la 

vinculación entre religión y ética viene a confluir en la búsqueda de fundamento y de 

contenidos para la moral, esto es, al intento de responder qué es el bien y por qué le 

conviene al ser humano seguirlo, perseguirlo y realizarlo. La vinculación entre 

espiritualidad y política viene a confluir en la posibilidad de restaurar ese «vínculo 

axiológico», ese sistema motivacional o fuerza vinculante por el que se nos ofrezcan 

razones internas para cumplir y realizar las normas morales en la vida pública. 

Como piensa Victoria Camps, «si el fundamento es un dios, 

obviamente la ética que derive de él lo será solo para sus creyentes. Si la ética se funda 

en la razón (…), quizá sea más fácil concebirla como válida para todos»
1516

. Pero existe 

otra alternativa que, a juicio de Joaquín Xirau, integraría ambos extremos, hacer 

descansar el fundamento de la ética en el amor que, en último término, instituye y 

constituye a la persona humana.  

Si el éxito o no de tal empresa depende del mayor o menor grado de 

universalidad que sea capaz de concitar dicho fundamento, qué duda cabe que el amor 

reúne esa característica. Por un lado, integra a la razón porque el amor es co-razón, y no 

puede separarse de la razón como así nos ha sido transmitido desde el origen mismo de 

la filosofía y así ha quedado atestiguado por la concepción helénica desde la filosofía de 
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 V. Camps y A. Valcárcel, Hablemos de Dios, o.cit., p. 71. 



553 

 

Platón.
1517

 Por otro lado, si para los cristianos «Dios es amor», de entrada puede 

suponerse la no inconveniencia que para los creyentes resultaría apelar al amor como el 

fundamento de su ética cristiana. A priori, el alcance universal del amor como 

fundamento al orden moral es considerable, porque por medio de él se integrarían los 

dos pilares en los que se sustenta la civilización occidental, Atenas y Jerusalén. De ahí 

que a lo largo de estas páginas hayamos considerado el amor como el nexo de unión 

entre la razón y la fe. 

Para Joaquín Xirau el cristianismo asimiló la areté griega y la 

personalizó. Así nacieron en el seno del cristianismo valores como la subjetividad, la 

interioridad, el espíritiu, la libertad y el sentido de la igualdad y la fraternidad entre los 

hombres, también denominado ágape o cáritas. Estos valores, de indudable raíz 

cristiana, que venían a enriquecer la areté griega, serían después considerados los 

grandes valores éticos de la Modernidad. No solo, es en ellos donde se funda el 

republicanismo como tradición de pensamiento político con una larga historia.
1518

 La 

república sitúa en el corazón de la vida personal y colectiva la res publica, los asuntos 

públicos como algo que compete a cada uno de los individuos. El republicanismo al que 

se adhiere Xirau –su paideia repuplicana– conjuga en pie de igualdad la tríada «libertad, 

igualdad y fraternidad», tratando de superar los modelos tradicionales de liberalismo, 

socialdemocracia y comunismo, que unilateralmente reforzaron la libertad o la igualdad, 

marginando la fraternidad.
1519

  

Su modelo de vida defiende el universalismo frente a nacionalismos y 

la preocupación por el bien común antes que los intereses individuales. De ahí que para 

Xirau sea tan importante la educación –la paideia– en y para la construcción de una 

comunidad ética como condición sine quan non para una sana democracia. Se entiende 

ahora que en en el pensamiento filosófico de Xirau no pueda separarse la política de la 

ética ni la metafísica de la religión y la educación. La escuela, en línea con la Institución 

Libre de Enseñanza, debe ser una escuela de virtudes públicas y en este sentido el 

cristianismo es una «fábrica de altruismo» y de «civismo republicano».  

Ahora puede entenderse la razón por la que Xirau ha querido dar 

respuesta a la crisis de la política y la democracia de su tiempo tratando de restablecer el 
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 Cf. G. Reale, Eros, demonio mediador. El juego de las máscaras en el Banquete de Platón, Herder, 

Barcelona, 2004. 
1518

 Cf. Ph. Petit, Republicanismo. Una teoría sobre la libertad y el gobierno, Paidós, Barcelona, 1999, 

pp. 22-43. 
1519

 Cf. R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 169. 
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profundo vacío de una sociedad privada de un sentido moral y espiritual. Porque, a fin 

de cuentas, para Xirau la crisis moral de la democracia se debe en gran parte al 

debilitamiento de la espiritualidad.
1520

  No hace falta recordar la importancia que 

Joaquín Xirau, y en general, todo el krausismo español, otorgan a la formación 

espiritual humana como, sino la más, una de las más esenciales dimensiones humanas, 

porque por ella se unifica la totalidad orgánica y holística que es la persona. 

En definitiva, la democracia necesita de la religión porque el 

cristianismo laico es una religión pública que puede actuar públicamente como un 

sistema motivacional para la construcción y reproducción de la democracia republicana. 

Como bien sostiene Díaz-Salazar el cristianismo moldea y configura elementos 

motivacionales sin los cuales la política se convertiría en mera tecnocracia y marketing 

electoral y, por tanto, en negación de la democracia republicana deliberativa. La política 

«no es el lugar donde se crean los valores»
1521

, estos se crean en una esfera prepolítica y 

metapolítica donde interviene el cristianismo republicano, como ha tratado de mostrar 

Joaquín Xirau. La ekumene o fraternidad universal es una de las virtudes básicas de la 

paideia republicana que propone el filósofo catalán para fundar la alianza de 

civilizaciones y que encuentra ya perfilada en el Erasmismo español y la Philosophia 

Christi, como una de las instancias constituyentes de parte del código cultural 

occidental. Ahí queda como testimonio el Derecho de gentes (Ius Gentium), como la 

punta de lanza de los Derechos Humanos. 

 

                                                                 
1520

 Cf. J. Delors, cit. en R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 175. 
1521

 M. Rocard, cit., en R. Díaz-Salazar, Democracia laica y religión pública, o.cit., p. 174. 
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CAPÍTULO IV. La conciencia amorosa como razón simbólica 

 

El hombre es un ser con límites, pero que busca transgredirlos. 

Pertenece a la constitución más profundamente humana el deseo de ir más allá de 

cualquier más allá. Y, en este sentido, el hombre dispone del símbolo y del mito para 

encararse con el horizonte abierto, que le posibilita el paso de un pensar objetivo a un 

pensar personal. Este paso se cifra en la vuelta al símbolo o lo simbólico, es decir, en la 

forma de aludir al sentido de aquello que no está dado de una manera fáctica y que, por 

lo tanto, desborda cualquier estructura cerrada conceptual.  

La racionalidad funcional, propia del pensar objetivo, trata de poder 

acotar y simplificar el significado de los fenómenos para poder controlarlos 

pragmáticamente. Pero existen otro tipo de fenómenos, no sensibles, que no admiten 

una definición clara y distinta, esto es, que no se pueden objetivar y a los que solo 

podemos referir su sentido y, sin embargo, son fundamentales para la vida del ser 

humano, tales como el amor, la belleza, la justicia, la verdad, el ser o el valor, o aquellos 

otros referidos al ámbito de la religión y de la trascendencia.
1522

  

                                                                 
1522

 Jean-Luc Marion muestra que toda reducción fenomenológica remite a una primera reducción radical: 

la reducción a la donación que invierte lo que desde Husserl se comprendía como intencionalidad, 

resignificando tanto al polo subjetivo como al objetivo de la intencionalidad. Marion utiliza los términos 

adonado y lo dado para referirse, respectivamente, a ambos polos. Esta resignificación de la 

intencionalidad tiene lugar gracias al estudio de los fenómenos saturados, es decir, aquellos fenómenos 

que por su riqueza fenomenológica, exceden a cualquier posibilidad que tenga la conciencia de 

construirlos; de ahí el reconocimiento del sujeto como testigo y adonado. Así esta fenomenología no se 

reduce a la intencionalidad del sujeto; más bien lo libera de ella y lo refunda en lo dado en cuanto dado. 

La manifestación de una trascendencia inmanente a la conciencia no radica en la ración de 

intencionalidad del sujeto sino en la vivencia acontecida por el carácter acontecial de la fenomenicidad. 

De esta forma, la racionalidad instrumental y sus pretensiones objetivantes quedan imposibilitadas para la 

comprensión del sentido de la realidad. Se reivindica, por tanto, un nuevo tipo de sensibilidad, de 

racionalidad que no quede reducida al logos: la racionalidad del amor, que demanda disposición de 

apertura para acoger y experimentar la realidad como vivencia. Apertura que es sobre todo capacidad de 

dejarse convocar, sorprender e interpelar, es decir, disposición a la acogida de una vivencia caracterizada 

por el asombro que produce el acontecer que no cesa. Pasamos así del olvido del Ser en el ente –

reivindicado por Heidegger-, al olvido del amor por el ser en la filosofía, reivindicado en este caso por 

Marion y Xirau. Dedicaremos un espacio en el capítulo final de nuestro trabajo –Un esbozo de razón 

cordial- a la «fenomenología de la donación» como el método para pensar, precisamente, la manifestación 

de lo invisible. Solo en este horizonte de la donación, nos dirá Marion, es posible pensar el fenómeno 

saturado. Estos fenómenos no pueden depender para darse ni de un sujeto a priori ni tampoco pueden 

reducirse a un horizonte, que no sea el de la pura donación que satura por exceso toda significación previa 

del yo. De ahí que, a juicio de Marion, sea necesaria una tercera reducción (a la donación) para tratar de 

ampliar la concepción de la fenomenicidad, y superar de esta forma el estrecho margen de haber reducido 

a un horizonte a fenómenos que se donan sin horizonte, así como no terminar objetivando a fenómenos 

que no pueden, que no resisten objetivarse porque se dan más allá de un objeto y fuera de la lógica del 

Ser: en la lógica del amor. Cf. J. L. Marion, «Los límites de la fenomenalidad», en Eric Pommier 

(compilador), La fenomenología de la donación de Jean-Luc Marion, Prometeo Libros, Buenos Aires, 

2017, pp. 29-46; Id., «La cuestión de lo incondicional», en, ibid., pp. 47-66; Id., Siendo dado, o.cit., pp. 

14, 321, 364. 
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De ahí que el interés por la vuelta al mito se sitúe precisamente en la 

capacidad del lenguaje simbólico por hacer presente lo ausente, de aludir a lo que no 

está dado de forma fáctica y que son la mayoría de los fenómenos que hacen del ser 

humano un ser único. Es esta apuesta por el pensamiento simbólico -por hallar un 

nombre para algo no contingente- a lo que Ricoeur se refiere cuando escribe: 

 

Yo apuesto que comprendo mejor al hombre y los lazos que unen al ser del 

hombre con el ser de todos los demás seres siguiendo las indicaciones del pensamiento 

simbólico. Esta apuesta se convierte entonces en tarea de comprobarla y de saturarla en 

cierto modo de inteligibilidad; esta tarea transforma a su vez mi apuesta: al apostar 

sobre la significación del mundo simbólico, apuesto al mismo tiempo que recuperaré mi 

apuesta en poder de reflexión, dentro del plano del raciocinio coherente.
1523

 

 

Como ya quedó puesto de relieve, un ejemplo de sus reflexiones en 

torno al mito lo encontramos en su obra La simbólica del Mal, donde atribuye a este una 

«función simbólica»: el poder para descubrir y manifestar el lazo que une al hombre con 

lo sagrado.
1524

 Por su parte, Leszek Kolakowski piensa que «las expresiones que 

procuran fijar las intuiciones de la conciencia mítica poseen un carácter simbólico 

diverso de las expresiones provistas de significado empírico»
1525

. Y esto vale tanto para 

los mitos de carácter específicamente religioso como para el resto de casos, es decir, 

para aquellos que «refieren diversos componentes de la experiencia a realidades 

incondicionadas como “verdad”, “ser”, “valor” “humanidad”»
1526

. Y podríamos señalar 

otros muchos provenientes, por ejemplo, del ámbito de la política como son la 

«democracia» o la  «dignidad». Todos estos fenómenos son intentos de superar en el 

lenguaje, la contingencia de la experiencia y del mundo. En palabras de Kolakowski: 

 

Procuran dar cuenta de algo que prestaría valor no contingente a nuestra 

percepción y a nuestro contacto práctico con el mundo; intentan reproducir algo que no 

admite ser reproducido literalmente, pues nuestros instrumentos lingüísticos no pueden 

emanciparse del uso práctico para el cual fueron engendrados. […] No admiten 

                                                                 
1523

 P. Ricoeur, Del texto a la acción. Acerca de la interpretación, FCE, México, 2002, p. 493. 
1524

 Cf. M. Rodríguez González, «De la racionalidad instrumental a la racionalidad simbólica», en o.cit., 

p. 61. 
1525

 L. Kolakowski, La presencia del mito, Amorrortu editores, Madrid, 2006, p. 160. 
1526

 Ibid. 
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convertirse en estructura racionalizadas y no pueden ser sustituidas por tales 

estructuras.
1527

 

 

De ahí que la experiencia mítica solo sea asequible en un acto total de 

integrar el orden mítico. Esa es la capacidad que tiene la conciencia amorosa, la de crear 

mitos; y a tratar de mostrarlo dedicamos las últimas páginas de nuestra investigación. Si 

como afirma Kolakowski: «La verdadera participación en el mito es un acto total de 

aceptación de las realidades míticas»
1528

, eso mismo queremos tratar de mostrar 

respecto al amor, que como símbolo, pretende legitimar la actividad amorosa humana 

con argumentos que en cierto sentido tienen que ser simbólicos. Porque el amor humano 

tiene que tener un punto de apoyo no contingente para poder fundamentar, aunque sea 

con la fe filosófica de la que habla Jaspers o la suerte de «confianza espiritual»
1529

 a la 

que se refiere el propio Kolakowski, la actividad amorosa.   

Pretender legitimar al amor con argumentos no míticos es la muerte 

del amor, que no puede ser explicado por la razón discursiva. Porque el mito como el 

amor funcionan en un orden de la vida distinto al que funcionan los valores 

científicos.
1530

 Únicamente la vía del mito, la vía del símbolo proporcionan una vía de 

acceso al puro amor como ese orden incondicionado. De ahí que hayamos querido 

dedicar el último capítulo de nuestra investigación a tratar de ver la relación que existe 

entre el mito y el logos del amor o el amor como mito y el logos como razón. Podemos 

decir que lo que ocurre con el mito, que está al origen de la cosmovisión más o menos 

latente en la que una determinada cultura cree que confiere un cierto sentido al mundo 

en el que vive, ocurre con el amor originario, está al origen de la actividad amorosa, 

confiriéndole sentido al mundo en el que vive. El problema es que, tanto el mito como 

el amor originario se vuelven invisibles para nosotros, tal y como el agua se vuelve 

invisible para el pez, pues en ella vive, se mueve y existe. 

 

 

 

 

                                                                 
1527

 Ibid., p. 161. 
1528

 Ibid., p. 158. 
1529

 Ibid., p. 147. 
1530

 Cf. Ibid., p. 148. 
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1. La interacción entre el mito y el logos 

 

La relación entre el logos y mito constituye, desde la perspectiva del 

pensamiento de Joaquín Xirau la misma unidad dialéctica que se le supone al ser y al 

valor, al deber y al amor o al logos y eros/ágape. En otro sentido, si en el origen de la 

cultura occidental se encuentra la interacción entre Atenas y Jerusalén
1531

, otro tanto 

podemos decir aplicado a la razón en su interacción entre mito y logos. Una tensión que 

ha atravesado el devenir del pensamiento filosófico hasta nuestra actualidad. La crisis 

de la racionalidad moderna viene a coincidir, precisamente, con la tesis, ya superada 

como veremos enseguida, del pensamiento único que se sustenta, a su vez, en la tesis 

del tránsito del mito al logos.  

La Modernidad es fundamentalmente una cultura del logos convertido 

en razón (ratio), que ha querido relegar el mito a una etapa ya superada. Esto se debe a 

que el hombre moderno ve el mundo con los parámetros que la ciencia moderna le ha 

inculcado. No obstante, aquí se defiende que no existe una gradación de menos a más 

racionalidad entre mito y logos, lo mítico se encuentra implicado en lo lógico y la lógica 

está siempre implicada en las narraciones míticas. Lo mítico y lo simbólico, también 

forman parte de la razón y, en contra de cómo se ha presentado en Occidente, no están 

contrapuestos a la racionalidad, más bien lo mítico y lo simbólico están cargados de 

ella.  

Ciertamente, representan otro modo discursivo de razón,  pero no por 

ello menos eficaz que el científico para estrechar lazos de comunión con la realidad y la 

naturaleza. De ahí que, siguiendo la intuición filosófica de Joaquín Xirau, aquí se 

apueste por una racionalidad que yendo más allá de la razón moderna instrumental 

pueda dar cuenta de lo que es el hombre como un ser de frontera. El ser humano solo 

puede entenderse en la tensión que se mueve entre el mito y el logos, entre el amor y la 

razón. 

La crisis de la modernidad, en este sentido, puede interpretarse como 

el tránsito gradual del mito al logos y, por ello, como el desencanto de la razón a favor 

de una progresiva racionalización reductiva de la racionalidad. Como escribe Mariano 

Rodríguez, «la racionalización científico-técnica de la vida, de la democracia política, 

                                                                 
1531

 Nos apoyamos para justificar este enfoque en la traducción de doble sentido entre Atenas y Jerusalén 

y Mito y Logos, apoyándonos en Lluís Duch, «Interpretaciones actuales en el estudio del mito», en Yves 

Bonnefoy (Dir.), Diccionario de las Mitologías y de las Religiones de las sociedades tradicionales y del 

mundo antiguo, I, Destino, Barcelona, 1996, p. 210. 
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de las leyes de la eficacia pragmática y útil», ha ocasionado que «el reino de las cosas 

prime sobre el reino de las personas»
1532

. Esta crisis de la fe en una razón (ratio) que ya 

no puede dar más de sí, ha despertado una nueva sensibilidad que tiene que ver con el 

interés que vuelve a suscitar lo mítico en las ciencias humanas.
1533

  

Se ha tomado conciencia de que la idea de una razón absoluta es una 

ilusión que ya no se puede sostener. Es más, la sensibilidad actual entraña un radical 

desencanto respecto a la idea de «desencanto», así como la toma de conciencia de que la 

idea ilustrada sobre la eliminación del mito o la religión no es sino una ficción. 

Igualmente, se ha tornado en delirio la creencia ilustrada consistente en creer que la 

realidad se deja aprisionar en parámetros matemáticos y expresar fielmente en 

conceptos. Pues bien, tratando de evitar por igual el riesgo de asimilar el mito a la razón 

o su oposición, vamos a tratar de aclarar en qué sentido el pensamiento mítico y el 

racional constituyen formas complementarias de entender y habitar el mundo. 

De ahí que las páginas que vienen a culminar nuestra investigación 

hayan de enmarcarse contra esa cosmovisión moderna occidental, por la que se creía 

que, para alcanzar la «auténtica» racionalidad, la única vía consistía en marginar el 

pensamiento mítico y simbólico y acelerar la progresiva racionalización de la realidad 

con el tránsito del mito al logos, que llega a su culmen con la Ilustración. No obstante, 

es ya lugar común pensar que «la crisis de la modernidad ha traído consigo la disolución 

de las principales teorías filosóficas que pensaban haber liquidado la religión.».
1534

  

 

 1.1 La continuidad y la complementariedad entre el mito y el logos 

 

El mito no es, como creía Hegel, una pre-filosofía
1535

, según la cual la 

filosofía sería una superación del mito, y la ciencia, a su vez, de la filosofía. El filósofo 

polaco de origen judío, Ernst Cassirer, rompe esta tendencia y afirma una continuidad 

                                                                 
1532

 Mariano Rodríguez González, «De la racionalidad instrumental a la racionalidad simbólica», en La 

Colmena, 56 (2017): 56-62. Aquí, p. 57. Disponible en: https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/6038 

Fecha de consulta octubre de 2021. 
1533

  L. Duch, «Sobre la interpretación entre el mito y el logos en la obra de Kurt Hübner», en 

Pensamiento. Papeles de Filosofía, 1 (2010): 19-32. Aquí, p. 20. Disponible en: 

https://revistapensamiento.uaemex.mx/article/view/242 Fecha de consulta octubre de 2021. 
1534

 Mariano Rodríguez González, «De la racionalidad instrumental a la racionalidad simbólica», en o.cit., 

p. 57. 
1535

 Lluis Duch, «Sobre la interpretación entre el mito y el logos en la obra de Kurt Hübner», en o.cit., p 

26. 

https://lacolmena.uaemex.mx/article/view/6038
https://revistapensamiento.uaemex.mx/article/view/242
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de lo que él llama las «formas simbólicas».
1536

 Con ello, se quiere poner en evidencia la 

inaceptabilidad de una concepción evolutiva y progresiva de acuerdo a una escala de 

racionalidad creciente del conocimiento. Su gran contribución es haber quebrantado la 

discontinuidad que se supone en Occidente entre el logos y el mito, tal y como 

propendía a creer el pensamiento de raíz ilustrada.
1537

  

Contra la tesis del ideal ilustrado que sostiene el tránsito del mito al 

logos, de lo pre-conceptual a lo conceptual, desplazando el mito por el logos –entendido 

este como razón racionacinante– se erige la tesis de Xirau: «la actividad amorosa llena 

la realidad de mitos».
1538

 Si para los ilustrados el mito es una pre-forma del 

pensamiento racional deficiente e infantil, a menudo oscurecida y falsificada por los 

«afectos», para Xirau, por la presencia del amor, la persona o cosa amada sufre ante la 

mirada del amante una verdadera transfiguración. Desde la perspectiva de Xirau queda 

desechado cualquier trayecto unidireccional que postule el paso del mito al logos. 

Ambos deben ser considerados como dos formas distintas de aprehender la realidad y, 

por tanto, de relacionarse con el mundo. 

De acuerdo al filósofo checo, proveniente de las matemáticas y de la 

física teórica, Kurt Hübner, «el mito no es una forma más o menos vaga o irracional, 

sino que ofrece un sistema de experiencia que, aunque sea fundamentalmente distinto 

del que ofrece la ciencia, también tiene como base un grupo de categorías apriorísticas, 

con cuyo concurso lo que existe empíricamente puede ordenarse y explicarse».
1539

 Y, 

por consiguiente, es un sistema coherente de experiencia
1540

, debido a lo cual el 

pensamiento mítico puede ofrecer verdades tan válidas y sólidas como el conocimiento 

científico.  

Esta última afirmación viene sustentada, a juicio de Hübner
1541

, por 

tres consideraciones previas, a saber: En primer lugar, en la rotunda negación de la 

absolutez de los hechos científicos. Segundo, en la negación de la opinión común de 

que las ciencias duras han encontrado la clave que resuelve el enigma humano y, en 

                                                                 
1536

 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, FCE, México, 2016. 
1537

 Lluís Duch, «Interpretaciones actuales en el estudio del mito», en Yves Bonnefoy (Dir.), Diccionario 

de las Mitologías y de las Religiones de las sociedades tradicionales y del mundo antiguo, I, o.cit., p. 

210. 
1538

 J. Xirau, O.C., I, p. 205. 
1539

 K. Hübner, cit. en Lluís Duch, «Interpretaciones actuales en el estudio del mito», en o.cit., p. 213. 
1540

 Ibid. 
1541

 Puede verse: K. Hübner, Crítica de la razón científica, Editorial Alfa, Barcelona, 1981. 
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tercer lugar, en el hecho de que las narraciones míticas como las teorías científicas son 

expresiones culturales e históricas.
1542

  

Por consiguiente, el pensamiento mítico, el filosófico y el científico, 

lejos de ser etapas sucesivas de un desarrollo progresivo, poseen cada uno su propia 

historia. Tanto el mito, como la filosofía y la ciencia, dan razón desde perspectivas 

diferentes de algunas parcelas y facetas de los entornos culturales, religiosos, sociales y 

geográficos, en los que, en la diversidad de espacios y tiempos, se encuentran los seres 

humanos. La diversidad de perspectivas refleja la necesidad insoslayable por parte del 

hombre de establecer relaciones entre la conciencia y el mundo desde diversos ángulos 

y de ofrecer información diferente, pero complementaria, sobre el mismo objeto.
1543

  

Por todo ello, podemos concluir que el mito es un factor 

imprescindible en la constitución de lo humano, cuya privación constituye una grave 

mutilación de la experiencia humana. 

 

 

2. El mito como lugar antropológico del «sentido» 

 

El hombre es el animal mítico por excelencia que no puede vivir sin 

darle un sentido global a la realidad, otra cuestión es que en sí misma lo tenga o no lo 

tenga. Con todo, el hombre no puede dejar de buscarlo y anhelarlo. En opinión de 

Pascal, el ser humano es un ser radicalmente ambiguo, equívoco y fronterizo, lo que le 

obliga a estar necesitado de la hermenéutica, de la metáfora y del símbolo. Por su parte, 

el mito –como señala Raimon Panikkar
1544

– nos describe y nos transmite una 

experiencia en la vida, una experiencia del mundo. Por ello podemos decir que el 

hombre es creador de mitos, de ahí que apele a la hermenéutica, porque necesita 

entender lo que en ellos expresa y sin importarle, en este sentido, su contenido 

conceptual, sino únicamente su narrativa. Es esto lo que ha puesto de manifiesto Hans-

George Gadamer, que piensa que el mito posee la legitimidad que instituye sentido a fin 

de alcanzar una verdad que el hombre debe ir asimilando hermenéuticamente.
1545

 Por 

                                                                 
1542

 Cf. Lluís Duch, «Interpretaciones actuales en el estudio del mito», en o.cit., p. 213. 
1543

 Cf. Ibid. 
1544

 Seguimos en este punto el Prólogo a la edición española de Raimon Panikkar, «Sobre el sentido del 

mito», en Yves Bonnefoy (Dir.), Diccionario de las Mitologías y de las Religiones de las sociedades 

tradicionales y del mundo antiguo, V, Destino, Barcelona, 1996. 
1545

 Cf. M. Rodríguez González, «De la racionalidad instrumental a la racionalidad simbólica», en o.cit., 

p. 60. 
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tanto, al ser el mito una narrativa sobre la realidad, no le importa tanto interpretarla 

coneptualmente como hermenéuticamente, porque de lo contrario esa realidad se 

desfiguraría y dejaría de ser significativa para él. Lo mismo ocurriría si redujera esa 

realidad a lo visible o a lo meramente verificable.  

De manera que los mitos responden a una exigencia básica de la vida 

humana, a saber, al esfuerzo por forjarse un lugar en el mundo y ajustar sus relaciones 

con los demás seres existentes. Esto es así porque el mundo del hombre no es un mundo 

unívoco y homogéneo, todo lo contrario. De ahí que dada esa equivocidad y 

heterogeneidad del mundo real del hombre, este necesite explicarlo y comprenderlo. En 

otras palabras, necesita vivir humanamente dándole sentido a la realidad que habita.  

En este esfuerzo por dar sentido al cosmos, aunque con diferentes 

lenguajes y racionalidades, podemos convenir que concurren el pensamiento mítico, 

filosófico y científico.
1546

 Ahora bien, siendo los tres racionales y siendo sus 

racionalidades irreductibles a las otras, no son comparables por su grado de 

racionalidad, sino por su modo de producir sentido. Cada uno produce sentido de una 

manera que sería imposible por otra vía y cada una de estas disciplinas es igualmente 

necesaria, por cuanto responde a un modo específico de relación entre el ser humano y 

el mundo. De manera que la racionalidad, por tanto, tiene que ver con la capacidad –

mayor o menor– de producir sentido a la realidad del hombre. 

Joaquín Xirau ha expresado de diversas formas lo que ocurre cuando 

se trata de reducir la razón al logos excluyendo de ella el amor. Reducción que puede 

figurarse con las palabras de Mefistófeles en el Fausto de Goethe: «gris es la teoría, pero 

verde el espléndido árbol de la vida».
1547

 Pues bien, según Panikkar
1548

, el mito apunta 

al sentido de lo que las cosas son englobando la totalidad de la experiencia –que es 

justamente la función de la conciencia amorosa– que nunca se puede conceptualizar, 

mientras que el logos lo hace a lo que las cosas son objetivamente. De ahí que la razón 

amorosa no describa conceptos sino acontecimientos y situaciones reales y, por tanto, 

insinúa, apunta, sugiere y sobre todo, simboliza. Trata de captar el sentido que se da a la 

conciencia amorosa y cuyo significado encaja dentro de la visión del mundo que cada 

cual lleva en su seno.  

                                                                 
1546

 Puede verse el formidable trabajo de Leonardo Ordóñez Díaz, «Fronteras del mito, la Filosofía y la 

Ciencia. De los mitos cosmogónicos a la teoría del Big Bang», en Ideas y Valores 65.162 (2016): 103-

134. 
1547

 Tomamos la cita prestada de L. Ordóñez Díaz, «Fronteras del mito, la Filosofía y la Ciencia. De los 

mitos cosmogónicos a la teoría del Big Bang», en o.cit., p. 131. 
1548

 Ver el artículo anteriormente citado; R. Panikkar, «Sobre el sentido del mito», en o.cit. 
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Esta razón-sentido se refiere a la totalidad de la experiencia, 

ciertamente, los tres –mito, filosofía y ciencia– comparten el «afán de totalidad» y 

transmiten determinadas experiencias llevadas a cabo sobre el mismo mundo
1549

.  Sin 

embargo, «desde el punto de vista mítico –escribe Hübner– no hay ninguna diferencia 

entre un todo y sus partes. […] Míticamente todo tiene una estructura totalizante».
1550

 El 

mito se define, entonces, porque asume la realidad con una óptica sintética, globalizante 

que apela a la totalidad de los individuos y se dirige a la vez a su inteligencia y su 

sensibilidad y, por eso, reclama el concurso de su racionalidad y su afectividad.  

Los mitos no describen conceptos sino situaciones o acontecimientos 

reales que incluyen el sujeto tanto como el objeto, lo individual como lo general, lo 

material como lo espiritual. En resumen, el mito parte de la base que el sujeto y el 

objeto permanecen indisolublemente unidos, de manera que lo ideal y lo material se 

hallan estrechamente coimplicados. El mito no es una narración objetiva ni objetivable 

y por eso no puede tener la pretensión de objetividad que sí tienen la filosofía y la 

ciencia. Pero tampoco es meramente subjetivo. El mito es real en la intersubjetividad: 

«el mito es mito solo para aquellos que creen en él. Para los demás es fábula». 
1551

 

La hermenéutica del mito, pues, no puede ser una interpretación 

conceptual. El mito simboliza pero la simbolización tiene un estatuto epistemológico de 

carácter óntico que requiere una participación experiencial en la realidad que el mito 

relata. El mito solo es mito cuando se participa de y en él. 

Así pues, cuando nos enfrentamos con el problema del sentido, del 

fundamento, de los arkhai o principios últimos, se vuelve inoperante la racionalidad fría 

y calculadora. En cambio, el lugar antropológico del mito es el del sentido radical.
1552

 

El problema del sentido puede encontrar un horizonte de salvación por la vía de lo 

mítico-simbólico si se acepta, como hace Xirau, que «es inútil tratar de explicar el 

sentido de la vida por las ecuaciones de la ciencia».
1553

 No se pueden dar explicaciones 

lógicas, científicas, acerca del sentido último de la realidad y de la vida. Por el 

contrario, sí se puede hablar simbólicamente de la experiencia que la humanidad 
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descubre cuando se enfrenta a las cuestiones últimas del límite del mundo y del 

lenguaje.
1554

 Y esto ocurrió antes de que sobreviniera el monopolio científico-técnico de 

la época moderna, como ha puesto de relieve Paul Ricoeur: la humanidad ya 

reflexionaba sobre el sentido de la realidad, de la vida y de sus múltiples paradojas y 

dramas existenciales.
1555

 

En definitiva, el discurso sobre el mito es un discurso último y, como 

tal, el mito no tiene fundamento ulterior. A los últimos fundamentos podemos llamarles 

«creencias». De ahí que el mito esté al origen de la cosmovisión más o menos latente en 

la que una determinada cultura cree que confiere un cierto sentido al mundo en el que 

vive. Y, en este sentido, el mito es aquel tipo de reflexión que refiere la unidad y el 

sentido fundador del mundo. 

 

 

3. El sentido mítico del valor y del amor 

 

El pensamiento humano es al mismo tiempo lógico y mítico
1556

, logos 

y eros/ágape. Existe una experiencia mítica –transfiguradora la llama Xirau– de las 

situaciones y cosas que,  al ser experimentadas dotadas de cualidades relevantes –esto 

son para Joaquín Xirau los valores– la realidad reverbera de sentido. El mito sería la 

transfiguración de la realidad que la mirada amorosa realiza y gracias a la cual es 

posible captar e interpretar por medio de una conciencia amorosa el sentido totalizador 

de los acontecimientos. Y lo hace por la misma razón por la que el hombre crea mitos. 

La mirada filosófica debe aunar la escisión entre logos y mito que la mirada 

objetivadora ha escindido inflacionando el valor del logos en detrimento del eros. Pero 

ahora se trata de unir el logos del amor al mito. 

Según Kolakowski, la necesidad cultural del mito surge de la 

extrañeza o falta de interés del mundo como sucede, por ejemplo, en la experiencia 

existencial de la muerte o en el encuentro con la naturaleza técnicamente sometida y 

expoliada. Xirau diría por la extrañeza y la nostalgia del amor absoluto originario, de 
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haber eliminado del mundo toda trascendencia y todo anhelo irreprimible de hallar un 

sentido totalizador. Es esta la tragedia humana que la conciencia amorosa quiere tratar 

de salvar, al ser capaz de reintegrar, a través del mito, la experiencia  de asombro del 

mundo en un contexto universal de sentido. De ahí la disposición del ser humano hacia 

el mito, disposición esta que Xirau cree constitutiva de la dimensión amorosa de la 

conciencia, al ser el amor creador de mitos. 

Kolakowski señalará tres lugares en los que se concreta la «necesidad 

del mito» en la cultura actual: 1) la necesidad de experimentar como significativo el 

mundo empírico; 2) la fe en la solidez de los valores humanos; y 3) la demanda de 

continuidad entre mitos y logos.
1557

 El filósofo polaco cree que la crítica situación de la 

cultura actual exige unas relaciones nuevas entre filosofía y mito (religión). 

Particularmente en relación al mito, la tarea de la reflexión filosófica tendría que 

permitir «despertar la comprensión del significado propio de las preguntas últimas en el 

ser humano […] y descubrir a la luz de esas preguntas el absurdo del mundo relativo 

(relative Welt)»
1558

.  

Es esta la línea de pensamiento que ha seguido la filsofía de Joaquín 

Xirau, su preocupación por la cooperación entre filosofía y religión. Ahora se debería 

entender por qué decía Xirau que, una filosofía que no se preocupara y ocupara de las 

preguntas últimas de sentido de la vida humana, en verdad no interesaría al hombre.
1559

 

 

 

3. 1. El sentido mítico del valor 

 

El mundo de los valores es una realidad mítica y conviene que así sea, 

como vamos a ver enseguida.
1560

 «Vivenciamos los componentes de la experiencia, las 

situaciones y las cosas en la medida en que vivimos a estas como provistas de 

cualidades valiosas, como si participaran de una realidad que trasciende de manera 

absoluta la totalidad de la experiencia posible.»
1561

 El valor funciona como el mito, 

porque en realidad es algo trascendente que nos guía. 
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Los valores son como una regla para la comprensión de sucesos, y una 

regla semejante es legítima en la medida en que nos posibilita afirmar con sentido que 

estas o aquellas situaciones son inhumanas y deben eliminarse, o que esas relaciones 

atentan contra la humanidad y deben desaparecer de nuestro mundo. «Solo bajo esa 

condición podemos afirmar que sabemos lo que significan expresiones como 

“liberación del hombre”, “destrucción del hombre”, “alienación del hombre”. Solo bajo 

esa condición tenemos el derecho de exigir que el hombre se reencuentre, o exigir para 

él libertad, paz, cumplimiento.»
1562

 

Si el hombre es lo que es en su determinación zoológica, y no es nada 

más que eso, entonces habría que darle la razón a Freud que dice que nada nos asegura 

que el hombre esté llamado a la felicidad.
1563

 De hecho, si no está dada la esencia de la 

humanidad, anterior a su existencia fáctica, entonces, no hay situaciones inhumanas que 

contradigan la idea del hombre y habría que darle, esta vez, la razón a Sartre. 

Kolakowski, situándose por encima de los dos llega a afirmar: 

 

Cada vez que alzo la voz de la protesta contra condiciones que escarnecen la 

dignidad humana, fundamento mi voz, aun inconscientemente, en el conocimiento de lo 

que verdaderamente es la dignidad humana; de manera explícita o implícita doy a 

entender, entonces, que sé qué es el hombre realizado y en qué consiste la exigencia de 

la humanidad. Cuando clamo por la libertad, descubro siempre el secreto del hombre, 

porque descubro que al hombre conviene la libertad. Sin embargo, dentro de la historia 

encerrada en los límites de los hechos, ya sean hechos petrificados en leyes o hechos 

explicables causalmente, al hombre no le conviene nada, el hombre no está llamado a 

nada, no plantea ninguna reivindicación, ni puede ser un hombre verdadero, 

aproximadamente verdadero o falso. Es lo que es en cada caso.
1564

 

 

Después de estas líneas impresionantes, la conclusión a la que llega 

Kolakowski es evidente, si no puede introducirse el sentido mítico del valor «desde el 

punto de vista empírico, la historia está cerrada de ese modo; por ende, no contiene 

ningún fundamento legal que me permita reclamar algo para la humanidad, o en su 

nombre»
1565

. De ahí que para Kolakowski toda reivindicación, toda valoración de 
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sucesos o se basan en el mito, es decir, en el valor, en un proyecto de humanidad 

anterior a la historia o son infundados.  

Gracias al valor la praxis histórica recobra fuerza y sentido si se 

enraíza en el amor como mito. «Gracias a él –escribe el filósofo polaco– nos arrogamos 

el derecho de otorgar a los sucesos un sentido».
1566

 Si el amor, en este sentido, fuera 

únicamente una proyección secundaria de nuestro propósito práctico, proyección que 

habría de asegurar y justificar ese propósito, no se podría aceptar si se estuviera seguro 

de que es semejante proyección. Porque a partir del instante en que lo sabemos o 

creemos saberlo, nos abandona el derecho de pronunciarnos y de otorgar un sentido a 

los hechos. Es esta la razón por la que, a juicio de Kolakowski y Xirau, la historia 

fáctica necesita del mito; pero he ahí también la razón por la que el hombre no solo es 

creador de valor, sino más bien su eventual descubridor. Por eso en la Ilustración, la 

secularización supuso el nihilismo, y desembocó en la barbarie: pues si al hombre no 

conviene nada, todo está permitido; no hay situaciones inhumanas y eso que llamamos 

«felicidad» no es sino una ilusión, la vida no merece ser vivida. 

 

 

3. 2. El sentido mítico del amor 

 

Tanto el amor, como el mito, o, si se prefiere, el amor como símbolo, 

es un integrante irrenunciable y activo de la dotación humana. Amor y mito van de la 

mano como creadores de sentido y de significación humanas. Tal vez el renovado 

interés que ha despertado en estas últimas décadas una razón afectiva –la conciencia 

amorosa, en nuestro caso– y el estudio e interpretación de los mitos, se deba al 

agotamiento que ha producido la razón ilustrada, en la que ya no se cree.  

Dando por supuesta la conjunción entre logos y amor para evitar el 

peligro de que se pueda caer en el dominio exclusivo del uno sobre el otro, puesto que 

este sin el correctivo interrogador impuesto por la conciencia crítica, como aquel, 

desprovisto del amor introducen todo tipo de aberraciones y distorsiones peligrosas.
1567

 

Tenemos que preguntarnos si la dialéctica entre uno y otro es cuestión únicamente de 

complementariedad. Joaquín Xirau pone de relieve que esta dialéctica va más allá de la 
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mera complementariedad, en el fondo se trata de una polaridad constitutiva que no 

resiste la síntesis de lo uno a lo otro. 

La función requiere de sentido, como la práctica de la especulación y, 

por ende, la razón simbólica puede y debe ser funcional y la razón práctica puede y debe 

ser simbólica.
1568

 Platón buscaba una clarificación del mito en el logos y este un 

complemento en aquél. Así parece pensar también R. Panikkar en relación al mythos y 

al logos. La función que Platón otorga al mito consiste en elevar, mediante la intuición, 

el espíritu humano a esferas que no son alcanzadas por la razón. El mito es, pues, un 

estímulo del logos que lo fecunda y enriquece.
1569

 Ahora bien, nunca el lenguaje mítico 

podrá ser sustituido por el lenguaje de la mera racionalidad ni viceversa. Sentido y 

funcionalidad se requieren porque la vida, en su sentido profundo, tiene exigencias que 

escapan al mero juego de la racionalidad unidimensional.
1570

 

El hombre es un ser polifónico, precisa de una amplia gama de 

expresiones para poder decir y comunicar su humanidad. Pero su humanidad como el 

mundo en el que la desarrolla necesita comprenderlos y es así, buscando esta 

comprensión, como las pone bajo la luz que le aporta el amor como mito. El mito nos 

ayuda a comprender, pero para comprender necesitamos amar. Por eso en todo acto de 

amor encontramos la huella mítica. El contenido del mito no es solo comprensión exige 

su adhesión personal. La experiencia mítica solo es asequible para la personalidad total; 

es decir, ha de referirse al acto total de integrarse en el orden mítico.  

Por ello, puede decir Kolakowski, con razón, que el movimiento de 

nuestra intención referida al contenido del mito es el acto simultáneo de la triple entrega 

que los cristianos caracterizan en la fe, la esperanza y la caridad. Es el mismo acto de 

adhesión que exige tratar de comprender a una persona y que lo diferencia del 

conocimiento de cualquier otra realidad condicionada. De ahí que sea distinta la 

confianza personal de cualquier otro tipo de confianza no personal; por ejemplo, que el 

reloj dé la hora cuando el minutero haya realizado la vuelta completa en sesenta 

minutos. Si esto último entra dentro del campo de la convicción en general, la confianza 

personal supone la aceptación de una persona como totalidad, sin fundamentos, sin 

necesidad de justificación, sin cálculo.  
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En el sentido empírico solo están dadas las conductas que permiten hacer 

predicciones, pues no se necesita más para la confianza concreta. Ahora bien, la 

confianza personal va más allá de lo contenido en los datos empíricos, en cada caso es 

una experiencia de la persona como totalidad, una atadura que no puede reducirse a la 

percepción organizada racionalmente: como si se diera en nosotros una virtud particular 

que comprendiera inmediatamente el alter ego en sus cualidades personales no 

empíricas, en su libertad, en sus ser absoluto. En la confianza, en la fe, aceptamos 

entonces a la otra persona respecto de su constitución mítica.
1571

 

 

En toda fe, entonces, está contenida la cualidad del mito, pero también 

a la inversa, en toda referencia al mito está contenido un acto de fe, aun cuando no sea 

ninguna realidad personal. Esto mismo que ocurre con la fe se puede extrapolar a la 

esperanza. De manera que en toda esperanza está contenida la cualidad del mito y en 

toda referencia al mito está contenida un acto de esperanza.
1572

 

Por consiguiente, el sentido mítico del amor –según Kolakowski– se 

determina en dos direcciones: en el amor está implícita una intención referida a la 

realidad constituida míticamente; y a la inversa: toda energía dirigida al mundo mítico 

lleva un impulso erótico. Podríamos ver aquí las dos dimensiones –cristiana y griega– 

del amor, de las que nos habla Xirau. Desde el punto de vista del impulso erótico se 

destacan las siguientes cualidades de Eros: el carácter total del deseo; la experiencia de 

la originariedad; la infalibilidad, la ausencia de pretensiones y exigencias, el intento de 

suspender el tiempo, la precedencia del todo respecto de las partes. 

En cuanto a lo primero, el amor es el deseo de la total superación de la 

distancia respecto de lo amado, el deseo de una unión total. Contiene por tanto, la 

experiencia de la separación insoportable y la esperanza de eliminar tal separación. 

Todo ello, y con independencia de cuál sea el centro que atrae la voluntad del amor –

Dios para el místico, la idea de humanidad para quien quiera realizarla en la historia, la 

otra persona, la verdad, etc. – por encontrarse por encima del emplazamiento empírico, 

solo puede referirse al ámbito mítico.  

Referente a lo segundo, el amor contiene la experiencia de la 

originariedad que se encuentra mezclada en una totalidad inescindible con la 

experiencia de una separación que puede remediarse. El amor comporta la experiencia 
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de la insatisfacción, puesto que el amor debe ser renovado de continuo. Así la 

experiencia de la inicialidad está dada también como vislumbre del cumplimiento 

absoluto y, por lo tanto, apunta a una situación determinada míticamente.  

En relación a lo tercero, se da cierto tipo de certeza no intelectual que 

supera lo asequible a la legitimación racional. Aquello que sabemos en el amor no lo 

sabemos gracias a una observación que posee valor descriptivo, sino gracias a aquella 

intuición que brota solo en el intercambio personal y que sabemos con seguridad. Esta 

infalibilidad de la empatía en el encuentro amoroso es una cualidad presente en el 

ámbito del mito.
1573

  

Respecto a la ausencia de pretensiones y exigencias, hay que decir que 

la confianza que crea el movimiento amoroso no está ligada al cálculo, a la pretensión, 

al deber. La correspondencia es un don de la gracia y no es posible ganarse la gracia ni 

exigirla, se la recibe gratis y se da gratis. Es por esta cualidad por lo que la relación 

amorosa supera cualquier comunicación concreta, porque como dice Kolakowski: «no 

es una relación entre individuos empíricos, sino un encuentro, en el esfuerzo del 

intercambio mutuo, entre realidades incancelables e incondicionadas.»
1574

  

Tocante al intento de suspender el tiempo, el amor es la espera de un 

cumplimiento que está ausente en el tiempo. Lo que ocurre en el amor escapa a la 

influencia real del tiempo histórico. Esa total identificación de los amantes con el 

presente vivido, «no es un acontecimiento que pertenezca al ámbito de la experiencia 

admitida legítimamente en la descripción del mundo; en esta, en efecto, el tiempo es 

homogéneo o está organizado como homogéneo»
1575

. Por ello, puede decir Marion, que 

el amor exige la eternidad.
1576

  

Por último, el amor exige amar todo lo que es algo en su totalidad: «el 

enaltecimiento en el amor comprende todo en lo enaltecido». Tampoco este 

enaltecimiento que todo lo acepta de antemano, atañe a cualidades empíricas, sino a lo 

que el mito cumple mediante su presencia. El amor se revela, pues, como un 

movimiento referido al valor mítico. Y, por ende, si el hombre no puede vivir sin amor, 

consiguientemente, no puede vivir sin el mito. 

El hábitat humano no se puede entender sin el verbo «amar». En la 

conjugación y exégesis del verbo amar encontramos una de las grandes diferencias del 
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habitar humano respecto al vivir animal. Si el hombre es el animal simbólico y, por 

tanto, humano, lo es en razón de que ama. Ser capaz de amor es lo que nos diferencia de 

todos los otros seres y categoriza la verdadera finalidad de la vida humana: 

 

El hombre no se define ni por el logos, ni por el ser dentro de sí, sino por 

aquello que ama (u odia), lo quiera o no. En este mundo, solamente el hombre ama, ya 

que a su manera los animales y las computadoras igualmente piensan, e incluso mejor 

que él, pero no podemos afirmar que amen. El hombre sí –el animal amante.
1577

 

 

 

3. 3. El amor creador de mitos 

 

Para Xirau, el amor es creador de mitos, llena de símbolos la realidad 

y abre en ella caminos; nos abre del encierro de las realidades condicionadas. Tal es la 

«ilusión del amor». En este sentido, es el hombre de alguna manera creador o recreador 

de la naturaleza. Mediante la ilusión amorosa surge de la realidad del mundo una 

realidad más alta. «Los colores que sirvieron para pintar la Gioconda –nos dice Xirau- 

hubieran servido también para pintar un banco».
1578

 Lo «natural» pasa a ser 

simplemente un departamento de lo sobrenatural. Aparece el prodigio. Todo se hace 

milagro.
1579

 De lo contrario, la realidad se reseca, las cosas pierden su gracia y nada dice 

ni nos dice nada. Todo deviene insignificante, silencioso y gris. Destruido el sentido 

inflamado de las palabras y de las cosas que designan, resulta imposible entender e 

interpretar nada. Solo una vida ilusionada –recordémoslo de nuevo- es realmente una 

vida.
1580

 Vivir sin ilusiones equivale a perder el sentido de los valores y de las cosas y 

reducir la realidad del mundo a la miseria esquelética de los tópicos.
1581

 

Esto es lo que ha ocurrido a lo largo de la modernidad con la 

destrucción de la espiritualidad. Si el amor es la manifestación de nuestro talante, de la 

actitud radical con que enfrentamos la realidad, la revelación de nuestro modo de 

situarnos en la vida, amor y espiritualidad vienen a coincidir. La secularización 
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entendida como la muerte de la espiritualidad, la caída de los mitos convertidos en 

tópicos, pasa a ser una barrera y un obstáculo para la acción creadora del amor y, como 

contrapunto, tornase el siglo de la adoración de los ídolos.
1582

 Lo propiamente 

característico de la «ilusión amorosa» es que ante una realidad cualquiera –árbol o 

mujer- trata de integrar y salvar el mayor número posible de perspectivas y valores 

actuales y virtudes, puesto que la comprensión de la realidad es perspectivistica. Esto 

significa que cada una de estas perspectivas es la condición necesaria de la existencia de 

las otras; no se trata de imponer una en detrimento de las otras, sino de dejar jugar a la 

complementariedad, porque cada perspectiva pretende decir lo que las cosas son pero 

con su propio lenguaje y punto de vista. 

El amor, pues, se encuentra en la órbita del mito en tanto que ambos 

son parte esencial de la interminable lucha contra el sinsentido, no solo advierten la 

riqueza sensible del mundo y sus valores; sino que, sobre todo, apuntan al sentido 

fundador del mundo y refieren su unidad. Así lo pone de manifiesto también Ricoeur 

que se remonta también a Platón para su comprensión crítica del mito y descubre cómo 

en la base del concepto platónico de mito se encuentra el deseo por la reconstitución de 

la unidad original y de la totalidad perdidas.
1583

 

Ahora bien, vistas las cosas desde otro ángulo superior, hay que decir 

que, al igual que como ocurre con el ser y el valor, entre el amor –como mythos- y el 

logos se da una polaridad constitutiva sin la cual estaríamos condenados al fanatismo o 

a la desesperación. El mythos no es la contradicción del logos, ni tampoco su opuesto 

dialéctico. La oposición es bidimensional. Su relación no es complementaria, sino 

constitutivamente polar. Pero los polos no pueden sintetizarse. Dejarían de ser polos. 

Por ello, si la síntesis la hiciera el logos tendríamos un monismo idealista que 

determinaría al mythos. Si fuera el mythos el que hace la síntesis caeríamos en la 

incoherencia o la irracionalidad. Igualmente se da una polaridad constitutiva en la 

relación dialéctica que se establece entre eros y agape. 
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 Cf. M. Rodríguez González, «De la racionalidad instrumental a la racionalidad simbólica», en o.cit., 

p. 61. 
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4. La polaridad entre Eros y Ágape 

 

El amor aparece siempre complicado con múltiples circunstancias 

psicofisiológicas y físicas, entre las cuales se halla evidentemente el elemento sexual. 

Pero aquéllas circunstancias no son el amor ni forman parte de su constitución esencial. 

Se nos dan en el amor o con el amor, pero no son ni lo definen.
1584

 Ciertamente el amor 

es una realidad plural, no es lícito hablar del amor en singular; es un problema análogo 

al que se plantea en la consideración del ser, el problema de la analogía y la univocidad. 

¿Cómo es posible definir el ser con independencia de los seres? Cada ser tiene su ser 

peculiar y específico. Así el amor. Todo acto de amor tiene su peculiaridad irreductible. 

Sin amor no hay valor: la conciencia amorosa ordena y jerarquiza los 

valores y es su juez y señor. Por él llegamos a conocerlos y estimarlos.
1585

 Ahora bien, 

esto plantea un conflicto que engarza con la cuestión del «sentido mítico del valor»: Si 

el hombre no solo es creador de valores sino también descubridor de los mismos, eso 

significa afirmar al mismo tiempo una jerarquía objetiva de valores –un orden de 

valores– y, por otra, la fuerza creadora del amor como una actividad radical y creadora. 

En primer lugar, si suponemos que la actividad amorosa se halla en 

estricta dependencia de un orden objetivo a priori que se da en el mundo,  esta jerarquía 

de valores exige sumisión incondicional. En este caso el amor se limitaría a descubrir 

los valores, pero ni los promovería ni los crearía. Es la objetividad de los valores la que 

otorgaría valor o disvalor al amor, según o no se adecuara a aquél orden. Esto 

supondría, evidentemente, la existencia de una capacidad de discernir y ordenar los 

valores independientemente de la conciencia amorosa. Si la validez de la conciencia 

amorosa depende de la adecuación al orden de los valores, no es posible que, a su vez, 

dicho orden dependa de la conciencia amorosa.  

Ante lo cual se pregunta Xirau: «¿Qué puede haber fuera del amor que 

juzgue y justifique al amor?»
1586

 Claudicar a esta posibilidad sería otorgar validez, 

precisamente a la antítesis que trata de vencer Xirau, a saber: que la actividad cordial 

depende, en último término, de la medida intelectual y que la percepción de los valores 

no es, en definitiva, otra cosa que una derivación de la simple percepción de las 

«cosas». Para Joaquín Xirau esto último se hallaría en completa contradicción con su 

tesis de subordinar el intelecto al amor, encontrándonos de nuevo en pleno 
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«intelectualismo»
1587

, que es, en definitiva, lo que trata de superar nuestro autor. 

«Suprimida la razón cordial en su calidad primaria, nos sería preciso –escribe Xirau- 

volver a una interpretación genética y causal del amor y de los valores y a un  

“naturalismo”…»
1588

 

En segundo lugar, si partimos del supuesto contrario, a saber: 

considerar la jerarquía objetiva de valores como dependiente de la actividad amorosa y 

correspondiéndole a esta la decisión última y el criterio supremo de discernimiento, 

tampoco esta posición estaría exenta de problemas. En efecto, si el amor es el valor 

supremo y la fuente de todo valor es perfectamente posible que juzgue que merezca el 

más alto amor no precisamente la cosa más alta, sino la más ínfima e insignificante. En 

esta posición no tendría sentido siquiera hablar ya de ninguna jerarquía objetiva de 

valores. Para Joaquín Xirau «rebajarse hacia los valores más bajos y, aun hacia lo que 

no tiene valor por sí mismo, es un acto positivo y aun en ciertos casos el acto supremo 

del amor»
1589

. En este supuesto, donde queda excluida toda jerarquía previa, «el amor 

crea el valor y el bien»
1590

. Es el sentido de la creación, por amor, de la tradición 

agustiniana y de la gracia no merecida ni debida de Dios. Según Xirau esto consiste en 

lo siguiente: 

 

El amor busca el valor en las personas y en las cosas, y por el solo hecho de 

buscarlo, lo revela y lo crea. Así, todo amor es bueno y la bondad en el amor no consiste 

en otra cosa que en el mismo amor. No es posible hablar ya de un amor ordenado y de 

un amor desordenado, ni hay imperativo alguno exterior al amor. El único imperativo es 

amarlo todo y buscar en todo, el valor. Ama et fac quod vis.
1591

 

 

Pero entonces, -tal y como se pregunta Xirau- ¿dónde hallar una 

jerarquía? Si todo merece amor, en último término, todo merece igualmente amor, cómo 

hallar un criterio para discernir el valor del disvalor. «¿Cómo distinguir entre una 

telaraña y una pintura del Greco? »
1592

 O por seguir con el ejemplo de Kolakowski, 

¿cómo distinguir lo que conviene a la humanidad de lo que no le conviene? Nos dice 

Joaquín Xirau que tanto en el primer supuesto –origen platónico– como en el segundo –
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origen cristiano–, por separado, es decir, considerados de manera unilateral y exclusiva, 

por diferentes caminos –en el primer caso por la indiferencia
1593

, en el segundo por el 

amor
1594

– nos llevan al aniquilamiento del valor.  

De ahí que, para Joaquín Xirau, Eros y Charitas, a pesar de su 

aparente oposición, son elementos indispensables que no pueden concebirse sino 

unidos, porque son indispensables en toda auténtica vida de amor
1595

 y, por tanto, 

humana. 

La aparente incompatibilidad resulta de la aplicación de medidas 

lógicas o intelectualistas a un problema irreductible a la lógica intelectual. La solución 

habrá de consistir en prescindir de la lógica de la identidad y poner de relieve cómo 

ambos elementos, en apariencia, contradictorios, no solo son compatibles, sino que se 

hacen mutuamente necesarios. Como advierte Joaquín Xirau, el quid de la cuestión 

radica en el hecho de haber tratado a los «actos», los «contenidos» o «jerarquías» de 

valores como si fueran elementos reales e independientes entre sí y, por tanto, en haber 

introducido una relación entre ellos basada en el principio de identidad y de no 

contradicción: se ha olvidado que «son solo elementos abstractos de un proceso vital 

dinámico, en el cual y por el cual las contradicciones lógicas son superadas mediante 

una dialéctica integradora».
1596

  

Esta lógica de la identidad queda bien reflejada en el siguiente axioma 

de Spinoza: «Todas las cosas que son o son en sí o son en otra cosa».
1597

 Esta lógica, 

pues, solo tendría sentido si se sigue concibiendo el ser en un sentido análogo al de 

Aristóteles, es decir, desde un «realismo ingenuo»: existe una realidad objetiva 

independientemente del sujeto que la conoce. Aunque para Xirau, «todo tiene su propia 

substancia y su propia consistencia», «el hecho de subsistir no implica hallarse 
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 Para Joaquín Xirau el símbolo de este camino es la contemplación «desinteresada» de la ciencia 

positiva. 
1594

 En este caso, el símbolo sería el «amor intelectual de Dios», de Spinoza, que también nos llevaría, 

como en el caso primero a una concepción «acósmica». Puesto que reducir todas las coas al mínimo valor 

–a cualesquier cosas- o al máximo valor –a la cosa suprema- resulta, aunque inverso, en último término 

equivalente. El mundo circundante queda anulado y reducido a otro mundo. 
1595

 J. Xirau, O.C., I, p. 225. 
1596
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constitutivamente polar. Pero los polos no pueden sintetizarse. Dejarían de ser polos. Por ello, si la 

síntesis la hiciera el logos tendríamos un monismo idealista que determinaría al mythos. Si fuera el mythos 

el que hace la síntesis caeríamos en la incoherencia o la irracionalidad. Por tanto, siendo conscientes que 

no se puede reducir tal relacionalidad ad unum, hay que reconocer la polaridad constitutiva de la realidad. 

Tanto el mythos como el logos pretenden decir lo que las cosas son pero con diferentes lenguajes. El 

logos apunta a lo que las cosas son objetivamente y el mythos al sentido de lo que las cosas son 

englobando la totalidad de la experiencia que nunca se puede conceptualizar. 
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 Ibid. 
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encerrado en sí mismo y delimitado y acotado frente a los demás»
1598

. El ser para Xirau 

es referencial; esto es, nada existe exclusivamente en sí, el ser «en sí» no puede ser otra 

cosa que «el lanzarse fuera de sí», «hallarse proyectado y, al mismo tiempo, delimitado 

por todas y cada una de las demás realidades».
1599

  

De modo que, «en el hecho de salir de sí mismo, de referirse y 

entregarse, halla cada ser su propia afirmación», hasta el punto que la afirmación y la 

plenitud de un ser está en función de su fuerza proyectiva. Todo es en relación y por 

referencia. Todo es centro de irradiación y punto de confluencia.
1600

 Esencial al ser es 

darse, entregarse y en el hecho de ponerse fuera de sí, de fundirse y compenetrarse, yo y 

todas las cosas llegamos a ser lo que somos. Por tanto, siendo consciente que no se 

puede reducir tal relacionalidad ad unum, hay que reconocer la polaridad constitutiva, 

no solo de la realidad, sino –y, precisamente por ello- del amor en su doble 

direccionalidad de eros y ágape. 

En definitiva, la «ilusión amorosa» no designa la ilusión en su 

connotación de suplantación o deformación de la realidad, sino que designa el aliciente, 

la esperanza, el anhelo y la fe. Esta fuerza, el amor, no es una fuerza fantasmagórica que 

ante las personas y las cosas las modifica y las deforma suplantando el mundo real por 

un mundo ilusorio. El amor no nos aparta de la realidad, nos hace ver el mundo 

conforme le aparece a quien lo mira tratándonos de poner en presencia de una ilusión. 

La actividad amorosa pone las cosas al servicio de una ilusión, es decir, al servicio de 

un ideal más alto.
1601

 Ya advirtió Platón que la verdadera realidad se halla en las 

«visiones» -ideas- y que todo conocimiento consiste en saber ver visiones adecuadas. 

De ahí la función del mito. No habría una realidad ni una naturaleza dotada de sentido 

sin esta capacidad creadora, poetizadora, del espíritu amoroso. 
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5. Epílogo. La Razón y los derechos del amor como co-razón. Una 

inteligencia cordial
1602

 

 

Parafraseando a Galileo Galilei podemos decir que «la ciencia nos 

enseña cómo funciona el cielo, pero no nos enseña cómo se va a él».
1603

 De la misma 

manera, la ciencia nos indica cómo funcionan las cosas, pero no puede decirnos si estas 

son beneficiosas o perjudiciales para la totalidad del sistema de la vida humana y de 

nuestro planeta. Tanto la técnica como la ciencia son hoy imprescindibles en nuestro 

mundo, resultan necesarias para la vida humana, pero ni la técnica ni la ciencia lo son 

todo, ni son lo principal. Es más, para servir de ayuda al hombre, deberán adecuar y 

subordinar sus intereses a las razones del corazón. Las máquinas –nos recordaba 

Bergson– son una exterioridad del cuerpo, de los sentidos… pues en la misma medida 

necesitamos hoy más que nunca el desarrollo del alma.  

Por sí sola la ciencia, la técnica, la razón instrumental no dispone de 

todos los instrumentos necesarios para rescatarnos –como diría Friedrich Hölderlin– de 

estos «tiempos de indigencia y de vacío, en que los viejos dioses ya se han ido y los 

nuevos aún no han llegado». La dimensión del corazón fue descuidada por la 

modernidad y, sin embargo, es este el que nos mueve a actuar y buscar los mejores 

caminos para nuestra salvación. De ahí que solo desde una racionalidad desasida del 

afán de poder, de control y de posesión sea posible una hermenéutica del ordo amoris, 

de la lógica del corazón. 

La razón analítica instrumental y la tecnociencia buscaban como 

método el distanciamiento más riguroso posible entre emoción y razón, entre el sujeto 

pensante y el objeto pensado. Todo cuanto procedía del mundo de las emociones, de los 

afectos, de la sensibilidad, en una palabra, del pathos, obstaculizaba la mira «objetiva» 

sobre el objeto. Tales dimensiones debían ponerse bajo sospecha, ser controladas e 

incluso ser reprimidas. La filosofía de Joaquín Xirau ha puesto de manifiesto la 

inevitable implicación del sujeto y del objeto. La objetividad total es una ilusión. Quizá 

el corazón no vea las cosas tan claras como la razón, pero las ve con mayor profundidad 

y con su propia lógica: Conocemos mejor cuando amamos y amamos más intensamente 

cuando conocemos con más lucidez y sin prejuicios.  
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 Somos deudores en lo que a continuación vamos a exponer del formidable librito de L. Boff, 

Derechos del corazón. Una inteligencia cordial, Trotta, Madrid, 2015. 
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En el conocimiento intervienen siempre intereses del sujeto, 

emociones y afectos, propios del ser humano en el mundo que comparte con los demás. 

Mucho más aún, Xirau nos ha enseñado, hasta el convencimiento, que la estructura 

básica del ser humano no es la razón, sino el amor, el afecto y la compasión. Se suma 

así, desde el desconocimiento que todavía se tiene de su pensamiento, a esos autores –

pienso en Daniel Goleman y su libro Inteligencia emocional, Adela Cortina y su Ética 

de la razón cordial, Xabier Zubiri y su Inteligencia sentiente, Michel Maffesoli y su 

Elogio de la razón sensible– que sostienen que el amor precede a la razón y la 

complementa como co-razón. Siempre la primera reacción ante cualquier realidad del 

mundo es afectiva, solo después, por hablar en estos términos, despierta la razón. 

En nuestro tiempo, Adela Cortina
1604

 ha mostrado cómo la cordialidad 

de la razón hizo su aparición en el cerebro límbico, responsable del afecto y de la 

relación amorosa y alimenta a la conducta moral del hombre, conducta esta donde 

comienza la supuesta empatía cooperativa contractual y universal a la que cita como 

cimiento de la acción política. Es esta, el afecto y la sensibilidad, cuya principal 

expresión se encuentra en el corazón, la parte más ancestral de lo que es el ser humano. 

De ahí el gran desafío actual por conferir centralidad y rescatar el corazón al lado y 

junto a la razón, la voluntad, la inteligencia y la libertad. Lejos de Xirau desterrar la 

razón, pero muy cerca su pretensión de buscar una nueva racionalidad que acompase y 

acompañe a una ciencia con conciencia y con sentido ético para poner al lado de la 

tecnociencia la sensibilidad. Por aquí proviene la alternativa para reinventar el ser 

humano en su totalidad que es cabeza y corazón, sentimiento y razón, música, literatura, 

poesía, técnica, fantasía. 

La gran contradicción de los tiempos modernos fue la desarticulación 

entre los dos principios que Pascal llamó esprit de géometrie y esprit de finesse. Si el 

primero alude a una razón calculadora, instrumental-analítica que se ocupa de las cosas 

y, por ende, de la ciencia y de la técnica, el segundo apela a una razón cordial, a la 

lógica del corazón que, según Pascal, tiene que ver con las personas y con las relaciones 

sociales, en pocas palabras, con otro tipo de ciencia que cuida de la subjetividad, del 

sentido de la vida, de la espiritualidad y de la calidad de las relaciones humanas. Ambas 

razones son necesarias, ¿qué haríamos hoy sin la ciencia y la técnica?, pero ¿qué 

seríamos sin la ética, sin la espiritualidad? Viviríamos en una sociedad de lobos, en la 
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sociedad del «todo vale». El eje articulador del paradigma moderno fue la voluntad de 

poder, de poseer y dominar al otro y a las cosas. 

Quizá, este sea el drama de la modernidad y que ha consistido en la 

desarticulación de estas dos razones imprescindibles, en la escisión entre el logos y el 

amor. El hecho indudable de nuestra sociedad postmetafísica y postsecular es que el 

espíritu de geometría ha experimentado una inflación respecto al esprit de finesse. Fue 

el modo de ser que imperó en la Modernidad y arrinconó bajo muchas sospechas todo 

cuanto tenía que ver con el afecto y la ternura. Y hoy es urgente darle la vuelta a este 

hecho y poner en el centro la razón cordial porque esta logique du coeur tiene más 

probabilidades de humanizarnos.  Porque este es el espíritu de finura, de sensibilidad, de 

cuidado y de ternura y esto refuerza el precepto ético más universal: tratar 

humanamente a todo ser humano. El espíritu no solo piensa y razona. Va más allá 

porque añade al raciocinio sensibilidad, intuición y capacidad de sentir en profundidad. 

Del espíritu de finura nace el mundo de las excelencias, de los grandes sueños, de los 

valores y los compromisos para los que vale la pena vivir y morir. 

Lo que se opone al amor no es el odio, sino la indiferencia, el amor 

tiene que ver con el cuidado, con la ternura, con la banalidad del bien, en contraposición 

de la banalidad del mal que denuncia Hannah Arendt. 

De entre las virtudes humanas, tal vez sea la compasión, como nos dice Tomás 

de Aquino, la más humana de todas. La compasión y la solidaridad refutan por sí 

mismas la noción del «gen egoísta» que mantiene el biólogo Richard Dawkins. No 

existen genes solitarios, sino que todos están interconectados, y los humanos estamos 

envueltos en incontables redes de relaciones que nos hacen seres de cooperación y 

solidaridad. El entrelazamiento de todos con todos, la cooperación y la interactuación 

entre sí es como hoy defiende la física cuántica la tesis que preside el universo. Y por la 

antropogénesis sabemos que nos hicimos humanos cuando superamos la fase de 

búsqueda individual de los medios de subsistencia y empezamos a buscarlos 

colectivamente y a distribuirlos cooperativamente entre todos. 

Dostoievski en El idiota nos legó la famosa frase: «La belleza salvará 

al mundo». En dicha novela se nos relata que un ateo, Hipólito, le pregunta al príncipe 

Mishkin cómo «salvaría al mundo la belleza». El príncipe no dice nada, pero se acerca a 

un joven de dieciocho años que está agonizando, y se queda junto a él, lleno de amor, 

hasta que muere. Moraleja: la belleza –como también intuyó Platón– es lo que nos eleva 

al amor compartido con el dolor. Por ello el mundo estará a salvo, hoy y siempre, 
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mientras haya personas capaces de repetir este gesto. La belleza es más que la simple 

estética; posee una dimensión ética y religiosa.
1605

 La belleza tiene que ver con el amor, 

la belleza es la irradiación del ser. 

 El amor y la cordialidad, la razón del corazón son formas que 

estructuran el ser humano en aquello que le hace humano. Son dimensiones definidoras 

del ser humano. Lo cordial como una dimensión del espíritu de finura, tiene la 

capacidad de captar la dimensión de valor presente en las personas y en las cosas. La 

inteligencia espiritual nos hace percibir en los hechos y en las cosas valores que tienen 

una significación que nos da acceso a una experiencia de totalidad y de sentido 

universal. Lo decisivo no son los hechos ni las cosas mudas, los hechos suponen 

significaciones que hacen surgir la dimensión del valor. El valor transforma los hechos 

en símbolos y dejan de ser hechos simplemente acontecidos o cosas mudas. Se 

convierten así en portadores de significación y de evocación. Es propio de la conciencia 

amorosa captar la dimensión valorativa del Ser en su totalidad y en sus manifestaciones 

en los entes concretos. Por la mirada amorosa se consigue ver más allá de los hechos, 

los ve como formando parte de una cadena, como una totalidad, discierne 

significaciones y descubre valores. 

Rescatar el amor para la razón es, a fin de cuentas, rescatar la 

dimensión de lo sagrado. Lo sagrado constituye una experiencia fundadora. Los últimos 

siglos nos han hecho víctimas de un modelo de civilización que nos ha llevado a cerrar 

los oídos a la musicalidad de los seres y a dar la espalda a la grandeza del cielo 

estrellado, con lo cual hemos perdido la experiencia de lo sagrado del universo.  El 

desencantamiento del mundo ha reducido el universo a una realidad inerte, mecánica y 

matemática, y la Tierra a un simple almacén de recursos entregados a disposición 

humana. Lo sagrado es una cualidad de las cosas, aquella cualidad que nos fascina y que 

habla a lo hondo de nuestro ser porque nos proporciona la experiencia inmediata de 

respeto, de temor y de veneración. Como diría Rudolf Otto
1606

 la experiencia de lo 

tremendum y lo fascinans. Esta condición de lo sagrado nos devuelve el 

reencantamiento perdido. Solo una relación personal con la Tierra nos hace amarla. Solo 

desde esta lógica, la del amor, puede hacerse una verdadera experiencia de re-ligación 

de todo con todo. 
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CONCLUSIÓN GENERAL 
 

No deja de ser emblemático que un hombre que ha vivido en sus 

propias carnes el horror de dos Guerras Mundiales, la Guerra civil española y el 

amargor de la derrota y del exilio haya dado a luz a una obra filosófica donde proclama 

el primado del amor. Persuadido por la concepción de la cáritas cristiana, Xirau  se 

inclina a creer que nuestro mundo todavía tiene arreglo y puede llegar a ser más 

humano. En este cometido que compete a todos, la filosofía debe jugar un papel 

fundamental para que se dejen de seguir produciendo en el mundo estas situaciones de 

violencia y barbarie y desprecio por la vida ajena. No obstante, antes debe establecerse 

una condición sine qua non de la que Xirau está completamente convencido: la razón 

intelectual se debe subordinar o hallarse en estricta dependencia de la razón cordial
1607

. 

De ahí que para él no se pueda prescindir de unos máximos éticos, por más que estos 

solamente puedan ser propuestos y nunca impuestos. Ahora bien, esta invitación no 

puede eludirse si acaso se quiere ir más allá de lo meramente exigible a todos por 

justicia. El amor y la felicidad no pueden obligarse a nadie, pero el hombre moderno no 

debiera permitirse el lujo de prescindir de ellos.  Y es, justamente, en esta situación de 

crisis ética y metafísica donde adquieren pleno significado y por lo que Antonio Mora, 

refiriéndose a la obra y pensamiento filosófico de Joaquín Xirau, la ha podido 

denominar como una paideia republicana.
 1608

  

La articulación del logos griego y el amor cristiano constituye el 

entramado de la paideia republicana de Joaquín Xirau, que se asienta sobre una premisa 

fundamental: la «política es pedagogía y pedagogía, metafísica y religión»
1609

. Ha sido 

este presupuesto el que a lo largo de estas páginas ha guiado como un faro en la noche 

nuestra tarea hermenéutica de desentrañar el mayor número de aristas y recovecos 

filosóficos posibles que resultan de aquella hipótesis, y que bien puede sintetizar el 

sentido y significado de la obra filosófica de nuestro autor. Nuestra aproximación a la 

filosofía a través del estudio del pensamiento filosófico de Joaquín Xirau nos ha 

permitido comprobar la importancia que la misma tiene en aras de forjar en el hombre 

un ethos. Y, además, nos ha permitido confirmar nuestras intuiciones iniciales, a saber, 

la filosofía es una necesidad en la vida humana si acaso se quiere vivir con sentido la 
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 J. Xirau, O.C., I, p. 204. 
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 A. Mora, «La Paideia republicana de Joaquín Xirau», en J. Xirau, Obras Completas, III/2, pp. XI-XX. 
1609

 Esta expresión corresponde al título con el que Joaquín Xirau encabeza el prólogo que escribe para el 

libro de Rafael Campalans, Política vol dir pedagogía, Fundación Rafael Campalans, Barcelona, 1996. 
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existencia. Pero todavía podemos presumir de un descubrimiento más, y no pequeño: la 

filosofía puede otorgar un estilo o talante de vida, una cierta manera de preocuparse y 

ocuparse de la vida, de pensarla y vivirla sirviéndose de la razón para cohabitar el 

mundo como una casa común. 

No nos debe extrañar, por tanto, que una de las avenidas en las que 

viene a desembocar el centro y núcleo de la obra de Joaquín Xirau sea la Filosofía de la 

educación y, precisamente por ello, no le pasa desapercibida una de las aportaciones 

más destacadas de la filosofía griega: la dimensión pedagógica. De hecho, Werner 

Jaeger ha puesto de manifiesto cómo los griegos entendieron su aventura espiritual y 

cultural como paideia –obra esta que Joaquín Xirau comenzó a traducir en su exilio 

mexicano y culminaría Wenceslao Roces–, es decir, como el afán por educar y cultivar 

el alma de los hombres con el objetivo de  enseñarles a vivir como ciudadanos libres de 

acuerdo a la razón. Dicho de otra manera, como la senda de la areté, de la virtud que, en 

su sentido más básico, remite al modo por el cual hallar la perfección, la excelencia. 

Este camino podía recorrerse gracias al cultivo del logos y el eros que, según la 

ecuación platónica, consistía en tratar de alcanzar elevarse, por medio del impulso de la 

dialéctica amorosa, de lo inferior a lo superior hacia la plena realización y plenitud 

inherente del ser de una cosa o una persona. 

Bien que, de manera sintética, puede decirse que la filosofía de Xirau 

consiste en la lectura que hace del cristianismo desde la perspectiva de la novedad del 

ágape en relación al eros helénico. A pesar del trasfondo cultural helenístico que 

pervive en el cristianismo, lo cierto es que existen importantes diferencias entre la 

paideia griega y la cristiana que, en última instancia radican en la novedad de la 

antropología de esta última. En cualquier caso, la filosofía griega asimiló el concepto de 

virtud a la idea de bien, de manera que la axiología, la bondad y el ser estaban 

íntimamente ligados para el mundo helénico. De esta ligazón entre el bien entitativo y 

metafísico se generó la idea del sabio clásico personificado en la figura de Sócrates que 

se esforzó por vivir y morir de acuerdo a un planteamiento ético de la conducta humana, 

que nace de una escrupulosa observancia de las leyes de la polis que se reflejan en la 

conciencia. Como complemento y superación de esto último, el cristianismo entendió la 

virtud como plenitud amorosa, en el sentido que «la bondad –y no solo el 

conocimiento– es el objeto propio del amor»
1610

. De ahí que toda finalidad de la acción, 
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 J. Xirau, O.C., II, p. 271. 
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también para el cristiano, sea la aspiración a la bondad
1611

, pero además, en virtud de 

haber subordinado el intelecto al amor, el cristianismo haya podido potenciar la 

dimensión amorosa y no únicamente la capacidad intelectiva. 

Xirau, pues, integra el tema del amor cristiano en su filosofía y 

destaca su dimensión histórica y cultural porque, en última instancia, el cristianismo ha 

marcado y determinado el origen de Europa y Occidente hasta el extremo de haber 

conformado su axiología. Qué duda cabe que el ordo amoris cristiano ha proporcionado 

uno de los hilos conductores de esta axiología que encuentra en Max Scheler y Joaquín 

Xirau a los dos inequívocos representantes de la misma en el siglo XX. Empero mucho 

antes, en la premodernidad, encontramos ya a San Agustín, San Francisco y Ramón 

Llull como claros antecesores de esta dimensión amorosa y, en el umbral de la 

Modernidad, a Pascal y el erasmismo español como los precursores de la lógica del 

amor y las razones del corazón. De modo que podemos afirmar –parafraseando a Alicia 

Villar– que Xirau recupera para nuestro suelo el significado del «corazón» como 

«principio de actividad de la razón» que, si bien después de Agustín, Oriente conservó, 

en Occidente, por el contrario, no dejó de empobrecerse.
1612

 

El cristianismo representa la fusión entre la tradición judía, griega y 

romana que tiene como valor que lo impregna todo, la cáritas (el amor). De manera que 

la excelencia o la virtud suprema ya no se van a encontrar en las ideas o las estructuras 

impersonales de la razón constituida en instancia suprema, sino en el centro de la 

persona concreta:  

 

La persona se sitúa en el centro y es eje del mundo. La intimidad deviene 

sagrario. Todo depende de ella. Nada alcanza sentido fuera del contacto con la 

experiencia personal. Al mundo como aspiración constante hacia esferas cada vez más 

altas y más puras substituye un mundo en el cual los seres se inclinan amorosamente 

unos sobre otros y convergen en la unidad de una supuesta comunión. […] Podríamos 

decir acaso, en fórmula esquemática, que los antiguos miraban las cosas desde afuera 

Los modernos, es decir, los cristianos, las miran desde dentro. Para los antiguos se trata 

de «cosas» y de relaciones entre «cosas». Para los modernos, de «personas» y de 

relación entre «personas».
1613
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 J. L. López Aranguren, Ética, o.cit., p. 86. 
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 Cf. A. Villar, Pascal. Ciencia y creencia, Editorial Cincel, Madrid, 1987, p.153. 
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Por tanto, si la paideia tiene que ver con la forja del carácter, del 

ethos, ser virtuoso para el cristianismo es convertir a Cristo –el Logos que es Amor– en 

norma definitiva de la conducta moral. De ahí las palabras del mismo Jesús: «Os doy un 

nuevo mandamiento: que os améis como yo os he amado. Nadie tiene amor más grande 

que el que da la vida por sus amigos» (Jn 15, 12-13). Con todo, a partir del 

Renacimiento y la llegada de la Modernidad se romperán los lazos que la cosmovisión 

cristiana había establecido entre razón y fe desde la premodernidad.  

Se llega así a finales del siglo XVIII, con la Ilustración, a la 

secularización de los valores cristianos que, no obstante, permanecerán vigentes bajo la 

nomenclatura de una religión cristiana reducida a ética secular. Elemento característico 

de este momento son las «religiones de la humanidad», símbolo de la secularización de 

este amor cristiano y cuyos más dignos representantes son Auguste Comte y Paul 

Natorp
1614

. En el lugar del amor cristiano se propaga la filantropía –el amor al género 

humano– como uno de los bienes más preciados del momento. El Emilio (1762) de 

Rouseau, La educación del género humano (1780) de Lessing, son otros dos claros 

ejemplos de este ambiente romántico en el que nacerá la pedagogía. Y no podemos 

olvidar como representativo de este periodo los valores –de raíz cristiana– que se 

reflejan en el triple ideal de la Revolución Francesa: «Libertad, Igualdad y Fraternidad». 

Todo ello en nombre de la autonomía y la dignidad moral del sujeto humano que en esta 

coyuntura comporta la expulsión de Dios del mundo y la separación de la fe de la razón, 

que en Xirau debe leerse como el desvanecimiento del amor de la racionalidad. Y en 

este sentido debemos hacernos eco de la obra de Kant que expresa muy bien el alcance 

al que se llega por este sapere aude: al extremo de pensar una religión dentro de los 

límites de la mera razón
1615

. 

La causa hay que buscarla en la hegemonía de unos parámetros de 

racionalidad moderna que consideraron el amor bajo una lógica que le resultaba ajena y 

extraña a su ideal de razón. De manera que toda dimensión o lógica amorosa que por no 

amoldarse a un tipo de razón discursiva o intelectual pudiera perturbar el claro y distinto 

ejercicio del intelecto, debía ser rechazada. Llegamos así al Siglo de las Luces como la 

época en la que un estándar de razón se instaura como instancia y norma última, como 

una especie de dios intramundano.
1616

 Un siglo en el que la paideia reaparece con una 
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 P. Natorp, Religión y humanidad. La religión dentro de los límites de la humanidad, (Traducción y 

prólogo de María Maeztu), Editorial Estudio, Barcelona, 1914. 
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característica singular respecto a la anterior: El triángulo que integraba Atenas y 

Jerusalén se transforma ahora en una línea recta que va de Atenas a Berlín, obviando 

Jerusalén.  

Si la paideia griega culminaba y era superada por la paideia Christi 

del humanismo español, que propugnaba la instauración del reino del amor evangélico, 

de la paz y la solidaridad, es decir, la plasmación de la Charitas cristiana, la Bildung 

reducirá la religión a los límites de la mera razón, esto es, a una ética secular y 

antropocéntrica. Localizándose aquí el giro judeocristiano que, reaccionando a aquella, 

provocará en estos momentos la bifurcación de la misma, dando  lugar a la Bildung 

neohebraica que quiere reivindicar la herencia semítica frente a la helenística. El rescate 

de la tradición bíblica y la acentuación del protagonismo del Dios de Abrahan, de Isaac 

y de Jacob –del que habla Pascal– permiten redescubrir el horizonte de la 

intersubjetividad personal. El resultado fue una filosofía de la educación y una ética 

basada en el descubrimiento y reconocimiento del otro y del Otro y su relación con Él a 

través de una interiorización personal de los valores absolutos provenientes del 

judeocristianismo.  

En algún sentido, esto es lo que en nuestro suelo encontró Xirau en el 

krausoinstitucionismo. Puesto que la preocupación de Xirau, frente a la postura 

antirreligiosa y antropocéntrica ilustrada, fue responder a la pregunta sobre si acaso  es 

suficiente una actitud moral según la cual el hombre constituye el centro de gravedad de 

la vida moral. En contraste con Kant que pareció clausurar definitivamente la 

trascendencia de la religión bajo  la idea de una religión natural, Xirau no solo no redujo 

la religión a la ética, sino que la abrió al horizonte de la religión.
1617

 No le pareció 

suficiente la pretensión de hacer posible un mundo de hombres libres limitando la ética 

a los límites de la mera razón. «Una razón (además) –escribe Conill– que se ha ido 

construyendo a partir de la experiencia que el hombre hace, en la que se revelan sus 

posibilidades y sus límites».
1618

  

Por eso pensamos que acudir al contexto cultural e histórico dispar en 

el que viven y piensan ambos autores –Kant y Xirau– nos puede ofrecer una explicación 

satisfactoria para dilucidar el motivo de la apertura o no de la ética a la religión. Y es 

que, además, no puede obviarse lo que el nada sospechoso Nietzsche demostró ser una 
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idea falsa del mundo ilustrado de Kant: la idea de progreso o de evolución de la razón 

hacia algo mejor. El optimismo moderno no ha sido como pensaba Kant, como buen 

ilustrado, un continuo progreso de mejora. La razón que triunfó en el siglo XX y en 

nuestro presente no es la razón que los ilustrados querían, la razón práctica, del 

entendimiento y del acuerdo, sino una razón que ha resultado ser demasiado formal e 

instrumental, cuando no voluntad de poder disfrazada bajo el ropaje de la voluntad de 

saber.
1619

 

Pero volviendo a la cuestión del contexto en el que ambos filósofos 

piensan sus respectivas éticas, hay que recordar que Kant escribió su obra, La religión 

dentro de los límites de la mera razón
1620

, en un periodo histórico posterior a la 

Reforma y caracterizado por la violencia y las persecuciones religiosas en la cristiandad 

durante dos siglos. Los líderes católicos, luteranos y calvinistas invocaron la voluntad 

de Dios al arbitrio de su propia teología para legitimar el uso de la violencia contra sus 

contrarios que consideraban disidentes. Ciertamente, eso no se corresponde con el 

cristianismo, aunque se haya dado en su seno. Pero en este contexto era muy razonable 

que Kant apelara a la misma historia para denunciar la obediencia ciega a las 

pretendidas verdades reveladas en las que estaba encerrada la ética. Aunque era 

luterano, Kant creía que la dignidad humana debía basarse en los juicios morales, 

racionales y autónomos. Por ello, en pro de traer de nuevo el orden y la paz a una 

sociedad revuelta, fue necesario extraer a la ética del horizonte de la religión. 

No cabe duda que Kant hizo avanzar la crítica ética del dogmatismo 

religioso. Ahora bien, no puede olvidarse que cuando escribe Xirau –en un periodo de 

entreguerras– el ambiente de violencia no fue debido al problema religioso, y en su 

contexto limitar la religión a la ética hubiera comportado nuevos peligros. Más aún 

cuando la ética en ese momento se había visto reducida a un asunto de mera utilidad 

pragmática, y podía correr el riesgo de verse manipulada bajo la égida del propio 

interés, como así ocurrió con los dogmas religiosos en el contexto histórico de Kant. 

La ley moral en tiempos de Xirau no es una verdad trascendente, más 

bien se ha vuelto una institución cívica en manos de incívicos.
1621

 De ahí que limitar la 

religión a la esfera del comportamiento moral racional en aquel momento hubiera sido 

convertirla en un asunto demasiado mundano. Por otro lado, eso implicaba que los 
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cristianos cumplieran con su fe cuando ejecutaban escrupulosamente sus deberes 

profesionales, sociales y familiares. Lo que no siendo poca cosa, en una sociedad donde 

los valores se habían convertido en valores burgueses, en el fondo era bajar la exigencia 

religiosa y ética a niveles inmorales, que no se correspondían con las exigencias éticas 

que verdaderamente comporta la relación del hombre con la divinidad.  

Así, una vez absorbida la relación religiosa en la esfera ética y la 

hipótesis Dios tachada por prescindible, en un contexto histórico de crisis moral y 

existencial, los seres humanos, huérfanos de referencias y orientación, terminarían por 

sucumbir en un mundo carente de orden divino y de justicia social. Por consiguiente, se 

corría el riesgo de que la moralidad misma se desmoronase y la vida humana perdiera el 

sentido y su razón de existir. Hacer lo que, según todo el mundo, era lo correcto, sería 

actuar de manera semejante a como hizo Eichmann ante las órdenes de sus superiores, 

simplemente, -para asombro de Arendt y de todos- cumplir con su deber, con lo que le 

estaba mandado. A este respecto ¡cuán vacía y desconsolada pasaría a ser la existencia 

al guiarse por una racionalidad tan fría y un nulo sentido moral! Efectivamente, la 

religión en tal contexto pasó a convertirse, como de hecho así ocurrió, en una razón de 

esperanza y sentido y exigencia moral –mejor es padecer la injusticia que cometerla– 

que iba más allá de la moral del deber. Xirau advirtió en ella un antídoto para salvar la 

crisis espiritual de Europa en la primera mitad del siglo XX.
1622

 

No se puede obviar, por tanto, el papel positivo que puede jugar la 

religión en la construcción de una sociedad que aspire a ser cada vez más democrática y 

plural. En primer lugar, porque en el mundo de los hombres se da el hecho religioso y 

tratar de eliminarlo sería amputar una dimensión de la realidad no baladí que puede 

significar un factor de progreso potencialmente humanizador. En segundo lugar, no se 

puede desconocer la contribución del cristianismo a la desacralización del mundo; 

paradójicamente gracias a la creencia en la trascendencia divina, el cristianismo ha sido 

capaz de ir abriendo espacio a la autonomía de la razón.
1623

 Es más, para esta religión no 

actuar según la razón, es contrario a la naturaleza de Dios.
1624

 En tercer lugar, porque si 

atendemos a lo que Jesús Conill ha destacado recientemente respecto al descubrimiento 

del último Habermas, hay que reconocer que en los orígenes de la razón se encuentran 
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las huellas de la religión, huellas que perduran diluidas hasta en la razón moderna. Por 

ello, resulta, como mínimo chocante, tratar de entender qué se quiere decir cuando se 

habla de razón puramente humana o razón no contaminada por algo que no sea humano. 

Todo ello nos lleva a pensar que el dilema moderno acerca de 

establecer la diferencia entre una razón autónoma o heterónoma –que encuentra su 

correlato en el dilema sobre una moral autónoma o heterónoma– ha demostrado ser un 

falso dilema. Un dilema surgido en el marco de una razón pura ya superada a la luz de 

la genealogía de la razón. Como contrapartida Xirau reivindica una conciencia amorosa 

como punto de encuentro entre la filosofía y la religión. Ciertamente, la razón filosófica 

debe desempeñar un papel crítico respecto a la fe, depurándola de algunos  de sus 

antropomorfismos y desviaciones. Pero tampoco se puede olvidar el que juega la fe 

sobre la razón, a la que le exige acoger la «complejidad de lo real» y librarla de 

sucumbir a la tentación del pragmatismo y la mera funcionalidad.   

Para el filósofo catalán el amor constituye el misterio más íntimo del 

espíritu, de la libertad y de la conciencia subjetiva humana. Cuando Xirau refiere la 

razón a la Trascendencia quiere designar con ello todo lo que viene o acaece en el 

mundo que escapa al control humano. Designa «algo» que podríamos decir, no es sin 

más una parte del mundo o un producto de la libertad y la razón humanas. Este «algo» 

estaría más allá y más acá de lo puesto por el propio espíritu del hombre y bien podría 

expresarse en términos kantianos, tal y como hace Jesús Conill: «la razón descubre la 

“gracia” de la libertad moral y el impulso hacia el bien, ínsito en la naturaleza humana 

como una disposición que se nos ha regalado.»
1625

 Esta actitud cuasi religiosa se 

encuentra muy cerca de la actitud cristiana, solo que, hermenéuticamente hablando, esta 

gracia y este impulso remiten, para los cristianos, a un Dios que llaman Amor. 

De manera que el hombre puede encontrar en su propia conciencia, 

como nos ha mostrado la fenomenología de la conciencia amorosa de Xirau, una 

llamada al bien promovida por el amor sin necesidad de recurrir fuera de ella y que 

Javier Muguerza, desde su posicionamiento antropocéntrico y agnóstico, ha expresado 

como sigue: 

 

Se trata de una actitud moral basada en la firme creencia de que las barreras 

entre un hombre y otro son sagradas y no han de ser violadas nunca. Esta actitud solo es 

posible en hombres cuya conciencia de su intrínseca dignidad está implantada en su 
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interior con tal seguridad que no necesitan ni encuentran ocasión de confirmarla fuera 

de ellos.
1626

 

 

Este «fuera de ellos» al que se refiere Muguerza no significa para una 

ética abierta a la Trascendencia, como la de Xirau, sino someter la inteligencia y la 

voluntad al amor, que viene a coincidir con lo que la religión cristiana llama Dios. Es en 

este sentido en el que se debe admitir, por tanto, que la filosofía de Xirau no solo trata 

de lo que sucede, sino de lo que debería suceder, aun cuando ello nunca suceda. Es 

decir, se debe admitir el amor como un fundamento que sostiene la experiencia del amor 

humano y que aspira a ese más allá del amor que, aunque no suceda nunca en el mundo, 

es razonable introducir como un contra fáctico. Siendo el amor lo que nos constituye 

nunca podrá ser ajeno ni algo externo o extrínseco a la propia realidad humana. Y en 

este sentido, son pertinentes las palabras de López Aranguren que viene a coincidir con 

Xirau al afirmar que «el amor está a la base de todo apetito»: 

 

Esta apetición o querencia, dimensión de una estructura envuelta en la unidad 

radical del hombre como «inteligencia sentiente», se manifiesta en el plano afectivo 

bajo la forma concreta de amor. Conforme a lo que acabamos de decir, el amor es, ante 

todo, amor al propio bien, amor de uno mismo (que no tiene por qué ser amor a sí 

mismo, y menos, egoísmo). Es el de Aristóteles. El amor de sí mismo puede 

dirigirse a sí mismo (Aristóteles), a otro y también, en sentido ya impropio, a las cosas. 

Para Aristóteles el amor a sí mismo no es sinónimo de lo que peyorativamente se 

denomina «egoísmo». El auténtico amor a sí mismo es tendencia a la felicidad y 

búsqueda de la perfección: es amor a lo mejor de sí mismo y, consiguientemente, 

incluye en sí el amor a Dios y a los hombres.
1627 

 

Pues bien, ese incondicional absoluto del amor es tan intimior intimo 

meo –que diría San Agustín– que no hay necesidad de ir a confirmarlo fuera de la propia 

conciencia. 

En Lo fugaz y lo eterno, Joaquín Xirau –empapado de esta profunda 

espiritualidad cristiana– escribe lo siguiente: «Vivir es trascenderse y buscar en los 

ámbitos del mundo algo que haga la vida digna de ser vivida».
1628

 Por consiguiente, la 

vida es movimiento, riesgo, anhelo y entrega. Xirau insiste en la conveniencia del 
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esfuerzo y de la lucha, aspectos ambos agonísticos de la paideia griega que fueron 

asumidos por el cristianismo y que  a menudo –en el proceso de dulcificación y 

prostitución que se ha efectuado con el amor– se les ha querido desmembrar del amor. 

Estos principios llegaron a la pedagogía moderna a través de la filosofía de la educación 

de Goethe y sus epígonos románticos que reclamaron la realización de los mayores 

ideales para la Humanidad, detrás de los cuales se distingue nítidamente la estela del 

cristianismo. 

El tema del amor, pues, no es una cuestión nueva en el ámbito de la 

filosofía dado que desde la época griega tiene una tradición muy larga. No en vano Eros 

fue considerado una divinidad surgida directamente del caos primitivo para asegurar no 

solo la continuidad de la especie sino también la cohesión interna del cosmos.
1629

 Platón 

introdujo la existencia de un eros filosófico que se manifestaba en la atracción que las 

ideas ejercen sobre los hombres a partir de la dialéctica amorosa como una forma de  

alcanzar el conocimiento. En esa dirección el mundo ideal actuaba como una fuerza 

atractiva que invitaba a abandonar el mundo material para acercarse a la esfera ideal, 

donde permanecen las ideas reguladoras del Bien, la Verdad, la Unidad y la Belleza, y 

que históricamente han dado sentido a la cultura occidental. El amor es, pues, para 

Platón la aspiración a la belleza eterna.  

Ahora bien, este poder de atracción de Eros posee una dimensión 

inequívocamente intelectual, es decir, fría y racional al quedarse solo con las esencias 

abstractas. A juicio de Xirau, los griegos viven todavía en un mundo de exterioridades, 

desconocen la realidad de la intimidad personal. Para los griegos las cosas, y los 

hombres entre las cosas, buscan su perfección ideal y el amor es justamente esa 

aspiración a la perfección, a la excelencia. Solo con la llegada del cristianismo puede 

hablarse de una metafísica que es pedagogía amorosa y que introduce una dimensión 

íntima y personal que proviene de su cosmovisión religiosa. Fue así como el eros 

platónico deviene en cáritas y ágape, es decir, en un amor que a través de Cristo se 

universaliza. El amor humano, entonces, no es una consecuencia de aspirar a la 

divinidad –como diría Platón– sino que es una gracia divina y una donación gratuita, 

por lo que lo único que hay que hacer es disponerse a recibir el regalo del amor, que es 

gracia. 
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 Ver el estudio formidable de Giovanni Reale, Eros, demonio mediador. El juego de las máscaras en 

el Banquete de Platón, Herder, Barcelona, 2004. 
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La novedad cristiana supone entonces una auténtica revolución en el 

mundo antiguo porque comporta la universalización del amor que gratuitamente llega a 

todo el mundo, más allá de los prejuicios, mentalidades y costumbres que marginaban a 

personas. Ahora nadie queda excluido del amor de Dios, aunque esta promesa del amor 

universal contrasta con la marcha de la historia que se nos muestra como lugar de 

sufrimiento, injusticias, enfermedad y muerte. Por ello puede decir Xirau que la 

conciencia amorosa es una conquista. 

De esta forma, se perfilan dos tipos de amor bien diferenciados: el 

amor centrípeto y racional de eros de la paideia griega, y el amor centrífugo de la 

paideia Christi que exalta el valor del amor al prójimo. Si el primero se articula 

únicamente en torno al yo y, por ende, adolece todavía de egoísmo, el segundo pone de 

manifiesto que la alteridad genera el sentimiento de solidaridad y entrega compartida al 

que se ama. El amor de Dios no es un motor inmóvil, sino la plenitud amorosa, amor es 

vida, vida suprema y creadora.
1630

 Si el amor helénico aspira siempre al mundo de las 

ideas, el amor cristiano se dirige al núcleo de la persona, a través de la compasión y la 

misericordia. Como puede intuirse, «este cambio profundísimo en las perspectivas y en 

los horizontes de la realidad impregna la totalidad de la cultura occidental a partir del 

Cristianismo. Las cuestiones “objetivas” devienen cuestiones “personales”. Al diálogo 

sustituye la comunión.»
1631

 En consecuencia, Joaquín Xirau reclama la formación de 

una conciencia amorosa que proviene del amor cristiano y que, gracias a la plenitud del 

espíritu que enriquece la vida interior, consigue la fusión amorosa que permite salir de 

sí mismo y vencer la tendencia egocéntrica. «Vida es fe y esperanza, entrega 

incondicional, orientación, sentido. Y la fe y la esperanza solo alientan en el 

movimiento amoroso.»
1632

 

Desde la perspectiva de Xirau hemos mostrado que el amor es la 

condición de posibilidad de la axiología. «La conciencia amorosa ordena y jerarquiza 

los valores implícitos en la percepción de las cosas. El amor ilumina los valores y es 

juez y señor. Por él llegamos a conocerlos y a estimarlos. Sin amor no hay valor.»
1633

 

Esta pedagogía de la conciencia amorosa bebe en las fuentes de la paideia Christi. 

Existe, pues, una línea de continuidad en la tradición pedagógica cristiana que, desde la 

paideia christi conecta el mundo antiguo y la modernidad a través del cristianismo que 
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va a identificar el logos con el amor. Negar la aportación pedagógica y filosófica del 

cristianismo constituye un error que puede convertirse en tragedia para la subsistencia 

del humanismo y sus valores, hoy atropellados por una razón tecnocientífica, 

pragmática y funcional que nada más busca el éxito y la eficacia. 

Ahora bien, dicho lo cual hay que decir a continuación que  el 

resultado de su análisis fenomenológico del «puro amor» viene a coincidir con el dato 

de la revelación cristiana, «Dios es amor», pero es un dato al que puede llegarse por la 

sola fuerza de la razón humana, por vía filosófica. Y solo puede ser acogido al final del 

proceso, jamás al inicio. Esto no significa que Xirau esté hablando de mostrar la 

existencia, o no, de Dios, pero sí de la posibilidad de mostrar por la razón la necesidad 

de un amor absoluto como fuente de toda actividad amorosa y valorativa del ser 

humano. Por eso, en su pensamiento no hay lugar para una subordinación de la filosofía 

a la religión, más aún, la interpretación del verdadero sentido del amor es competencia 

de la filosofía y no de la religión, al carecer esta de los instrumentos adecuados para 

ello.  

El procedimiento ontológico en virtud del cual la actividad amorosa 

del hombre remite a un amor originario, absoluto, tiene su razón de ser en que esta no 

puede ser comprendida exclusivamente por sí misma sin remitirse a un amor primero 

que los cristianos dan el nombre de Dios. Por esta razón, y en continuidad con la 

tradición del pensamiento humanista español, el filósofo catalán sostiene que el 

entendimiento humano finito puede beneficiarse y acoger el dato que le proporciona  la 

revelación cristiana que confiesa que el origen y el destino del ser humano es el amor y, 

por tanto, la llamada al amor que descubre el ser humano en su interior, viene, no a 

contradecir su naturaleza ni a imponérsele como algo ajeno o extraño a la misma, sino a 

llevarla a plenitud; es decir, a señalarle donde se encuentra el término de su último 

anhelo y felicidad.  

Desde el horizonte de  la filosofía de Xirau, este absoluto no debe ser 

explicado a partir de la tesis de Hegel que ve necesario definir a Dios como espíritu 

absoluto al que le es esencial salir de sí y manifestarse al hombre
1634

, sino que 

equivaldría a sostener un argumento semejante en la línea seguida por la fenomenología 

de la donación de Jean Luc Marion y las interpretaciones sobre la filosofía de la religión 

de Leslek Kolakowski. Si para este la incondicionalidad de la ética se explica mejor si 
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se tiene en cuenta la hipótesis «dios», para el filósofo francés, el amor realiza el don y 

exige la eternidad. Joaquín Xirau y Jean Luc Marion vendrán a coincidir en el hecho 

que para los dos amar no es sino entregarse, donarse. El amor cumple la donación y la 

revelación, en el caso de que se diera, únicamente se podría dar bajo la forma del amor, 

de la donación. 

El divorcio entre la filosofía y el amor conllevó la disolución del amor 

de la vida y la consiguiente objetivación de esta que reduce la relación personal del 

hombre con el mundo a una relación extrínseca y meramente objetivadora, funcional o 

instrumental. En el fondo, lo que trata de salvar la filosofía de Xirau es la situación de la 

siguiente disyuntiva: si por el amor el mundo se abre ante mí y todo puede ser 

considerado con carácter personal –como una intimidad con un sentido y con un fin– al 

prescindir de su dinamismo y reducirlo todo a estructura objetiva, el mundo se 

convierte, no en el mundo que conocemos sino, en un mundo mudo, apático, sin color y 

sin vida; puesto que la estructura objetiva únicamente le presta al hombre una 

ordenación puramente intelectual. Solamente es específica y propia del hombre la 

capacidad de amar y mantener una conducta moral. De ahí, entonces, que su 

preocupación sea recuperar al lado del intelecto el amor, para que reaparezca ante el 

hombre un mundo y pueda recuperar la posibilidad de tener una experiencia plena de él. 

No otro era el fin de restituir –bajo el horizonte de la estructura espiritual occidental 

representada por la cultura grecorromana y la judeocristiana que fundan su más alta 

dignidad en el cultivo de la conciencia erótica– en una unidad orgánica personal la 

estructura ontológica y axiológica de la realidad. 

La tradición europea no ha sido solo la civilización de los grandes 

avances científico-técnicos, también ha sido, y en igual proporción, de los grandes 

sueños e ideales de justicia social. Esta justicia está presente de forma notable en Platón 

y Aristóteles
1635

 así como, sobre todo, en la fuente bíblica. Si hay algo constante en la 

tradición judeocristiana es la promesa de justicia cordial para el pobre. En la mística 

cristiana desde San Agustín a San Francisco de Asís, pasando por Santa Teresa y el 

erasmismo español, estas ideas forman parte del acervo cristiano más auténtico. De ahí 

que para Xirau, recuperar la confianza en la razón –en un periodo histórico 

caracterizado por la sinrazón– consista en recuperar la capacidad de la razón para el 
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 Sobre todo, en Aristóteles, se realiza, cuando ya Grecia entra en plena crisis política, una de esas 
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material para que  nuevos filósofos vengan a entresacar de ella sus propias ideas. (Cf. R. Xirau, 

Introducción a la historia de la filosofía, o.cit., p. 66). 
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amor. Solo así, piensa Xirau, la filosofía española contemporánea podrá constituirse en 

heredera de la mejor tradición clásica del humanismo español y construir una 

Modernidad con mimbres propios  al servicio de un proyecto de crecimiento del hombre 

y la sociedad europea de su tiempo. Una Modernidad española que, de manera 

encubierta, fue expresándose y desarrollándose a lo largo de la Historia y que se 

encuentra desparramada en el mundo de la literatura, la ética, la filosofía, la política y la 

religión de nuestros clásicos.  

Como diría Darwin, lo más importante que tienen los seres humanos 

es el sentido moral.
1636

 Pero ni el egoísmo puede dar cuenta de todas las acciones 

morales ni la creencia religiosa en un Dios creador es universal.
1637

 Xirau propone otra 

alternativa apoyándose en la conciencia amorosa del hombre que, a su juicio, sí puede 

da cuenta del origen de lo moral, como lo más específicamente humano. Para nuestro 

autor catalán por más que compartamos con los animales algunos de los instintos más 

básicos y sociales, únicamente el amor puede postularse como fundamento de lo moral. 

Es la conciencia erótica la que nos distancia de ellos y nos otorga la especificidad 

humana. El amor no puede confundirse con la simpatía, que es deudora del 

planteamiento de autores de la escuela escocesa del moral sense y que tanto influjo tuvo 

en la Escuela de Barcelona. 

De la misma manera que la ética no puede consistir en un sentimiento 

hedonista o verse reducida a argumentos que revelan una utilidad particular, el amor no 

puede quedar reducido a un mecanismo instintivo, va más allá del ámbito afectivo y 

reflexivo de la simpatía humana. En primer lugar, tiene que ver con la compasión, es 

decir, con el hecho de sentirse afectado por las alegrías y miserias que padecen los seres 

humanos como las contrariedades del resto de seres. En segundo lugar, tiene que ver 

con el acervo cultural y moral que a medida que la historia del hombre va avanzando 

esta le va señalando qué sí y qué no le humaniza. El amor es una conquista. En tercer 

lugar, es aquello que  nos empuja, nos impulsa y nos despierta a realizar el deber. En 

cuarto lugar, es un sentimiento de vinculación y co-implicación, de corresponsabilidad 

con los otros y con la naturaleza que se convierte en preocupación y, seguidamente, en 

ocupación. En quinto lugar, es lo que constituye y funda la propia conciencia humana, 

su intencionalidad. Esto debe llevarnos a situar el deber que nace del sentido moral, no 
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 Tomamos la cita prestada en E. Mayr, Así es la Biología, o.cit., p. 269. 
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en un ámbito trascendental que desdibuja el rostro humano de carne y hueso de la 

moral, sino, justamente porque la conciencia del hombre está constituida por el amor, se 

debe postular que el carácter natural y autónomo de la moral le viene dado por su 

conciencia amorosa. 

Por todo ello, puede decirse que el amor es la causa que explicaría -en 

la condición humana- la aptitud de adquisición del sentido moral y la razón que legitima 

y justifica la capacidad para aceptar las exigencias de las normas morales, aunque estas 

vayan en contra de su propio interés personal. La conciencia amorosa rehace, vuelve a 

soldar el vínculo de nuestra condición natural –orgánica e integral– con las exigencias 

éticas, sin necesidad de acudir a ningún ser supremo o metafísica, sea esta religiosa o no 

–porque el amor es universal. Sin embargo, al ser la ética de la conciencia amorosa una 

ética integral, no se desentiende de la metafísica ni de la religión, y en ella tienen cabida 

actitudes existenciales religiosas como no religiosas. Aquí lo importante no es el medio 

sino el fin, esto es, hacer crecer al hombre en la dirección  al bien. Esta mayoría de edad 

del amor no tiene problemas en reconocer, acoger e incluir, sin resentimientos, todo lo 

que hace crecer al hombre en la dirección al bien, proceda de donde proceda. De modo 

que lo moralmente debido solo puede entenderse cuando se acepta que los miembros de 

la especie humana son individuos cuya naturaleza no es otra que el amor. Y de ahí que 

sus instintos sociales comporten el acuerdo, el diálogo, la comunión y el encuentro. De 

manera que el progreso moral y el progreso natural de humanización coinciden en el 

sentido de que la conciencia amorosa es una conquista. 

Ciertamente, lo justo debe ser exigido a todos mientras lo bueno es 

algo a lo que se invita. Y es en este marco del amor y la felicidad, que no se puede 

imponer a nadie, donde se sitúa la propuesta filosófica de Joaquín Xirau. No obstante, el 

amor puede integrar esos mínimos de justicia compartidos en una sociedad pluralista y 

democrática en aras de buscar la excelencia. Por lo que la pregunta que nos dirige el 

proyecto filosófico de Xirau es si una sociedad puede prescindir de unos máximos 

éticos. Porque sabemos que ninguna sociedad puede funcionar si sus miembros no 

mantienen una actitud ética. La ética es indispensable para la supervivencia de la 

democracia. ¿Pero es suficiente solo la ética? Joaquín Xirau reivindica que una sociedad 

democrática y plural no solo requiere de la ética y la política, también precisa de la 

religión porque esta juega un papel fundamental en el fortalecimiento de las 

democracias. Para hacernos cargo del mundo moral necesitamos los valores, y para 

captarlos necesitamos del amor, necesitamos tener en cuenta los sentimientos y las 
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razones del corazón. Porque si de lo que se trata es de moralizar la vida social y elevar 

la moral de las personas, las religiones son vehículos que canalizan las emociones para 

motivar la actuación. El problema es que las emociones no pueden ir al margen de las 

razones ni estas al margen de las emociones. Y la conciencia amorosa, como nos ha 

enseñado Xirau, hace la síntesis en una intrínseca unidad entre las unas y las otras. De la 

misma manera que no se entiende un ser humano sin sentimientos y sin emociones, no 

se puede entender la ética sin ellas. Estas están presentes en todas las actividades 

humanas y, por ende, su presencia en la ética y en la política no puede faltar, porque 

motivan la acción.  

Esta armonía integral y orgánica entre ética, política y religión la 

encontró perfilada Joaquín Xirau en el Krausismo español. Su racionalismo armónico 

se convirtió para él y para muchos españoles en un estilo de vida que introdujo Julián 

Sanz del Río y más tarde adoptarían los intelectuales institucionistas entre los que se 

destacan Francisco Giner de los Ríos que impulsaría la creación de la Institución Libre 

de Enseñanza. Laboratorio pedagógico y educativo que significó un punto de inflexión 

en la historia del pensamiento filosófico hispánico. 

Se trataba de un racionalismo integral que profesaba una metafísica 

neohumanista que solucionaba el esquema triangular, hombre, naturaleza y Dios, a 

partir del concepto de Humanidad –que incluye al hombre de carne y hueso– que 

progresa hacia Dios. De ahí se deriva la dinámica histórica del cristianismo que supuso 

entender la vida como proceso y, por consiguiente, dio entrada a la idea pedagógica de 

transformación. Lo que se pretende es que el ser humano lleve a cabo su destino 

histórico que no es otro que configurarse a imagen de Dios. Así, el ideal de perfección 

humana radica para el krausismo en ir alcanzando la «forma Dei».
1638

 Se comprende así 

la importancia de la educación en la filosofía de Joaquín Xirau, puesto que solo por ella 

el hombre puede alcanzar la plenitud de su ser, es decir, la plenitud del amor (Dios), 

pues en él está el devenir de la Humanidad y la existencia. 

Por otra parte, Joaquín Xirau vio resuelta la escisión entre razón y fe 

en el panenteísmo krausista, que bien puede expresarse con aquella feliz expresión 

paulina: «En Dios vivimos, nos movemos y existimos» (Hch 17, 28). El absoluto está en 

todas las cosas y estas en él, incluido, por supuesto, el hombre. De manera que podría 

decirse que cuanto más humano un hombre llegar a ser, cuánto más realiza su 
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humanidad, más cerca de Dios se encuentra y, por tanto, su salvación queda enmarcada 

en los límites de la Humanidad. El panenteísmo, más allá de concebir a un Dios 

trascendente y separado del mundo, concibe al hombre y al mundo como parte de Dios 

y viceversa. Así la fe es entendida como amor que no es otra cosa que amancia –ciencia 

del amor– dado que el conocimiento del mundo es al fin y al cabo conocimiento de 

Dios, que es lo mismo que decir Amor. De ahí que el amor –trascendencia en la 

inmanencia– sea la fuente del sentido moral y del conocimiento humano. 

Como vemos, no es de extrañar que Joaquín Xirau se considerara 

heredero del Krausointitucionismo pues en él encontraba el marco teórico que le 

posibilitaba no solo reconciliar la religión con la ética –comprendiéndose esta última 

sobre el principio de «obrar el bien por el bien mismo», como ley de Dios– sino, 

igualmente, a la ética con la religión. Al basarse en la libertad de conciencia –y una 

conciencia amorosa que ya sabemos que persigue el bien de la misma manera que el 

intelecto la verdad–, se reconcilia con la ética hasta el punto que la relación con la 

Trascendencia pasa a ser el modo más plenamente humano de afrontar éticamente la 

vida. Pues no en otra cosa consiste esta sino en desenvolver y desarrollar históricamente 

la humanidad que cada hombre lleva en su seno. De ahí que «la razón de ser de toda 

paideia –como escribe Jaeger– es el hacer que triunfe el hombre dentro del hombre»1639. 

  

Como se puede intuir, este desarrollo integral de la persona que 

propone la paideia republicana de Joaquín Xirau, de claro talante institucionista y que 

bebe de la «libertad de ciencia y conciencia» del krausoinstitucionismo, es decir, del 

espíritu liberal de nuestra tradición humanista, refuerza los vínculos que existen entre 

política y pedagogía, educación moral y religión. Precisamente en esto consistió el 

«organicismo krausista»
1640

 de la Institución Libre de Enseñanza: en hacer converger la 

política con la pedagogía y esta con la mística y la religión. Del espíritu institucionista 

Xirau aprendió el sentido moral que vincula todas las cosas, hasta el punto que la 

cuestión social y política se convierte para él en una cuestión moral.  

En sintonía con la tradición cristiana, Xirau defendió que el amor es la 

vida, vida suprema y creadora, hasta el punto que la conciencia amorosa es la fuente de 

toda educación. Educar es, en esencia, amar. El ejemplo de su maestro Manuel 
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Bartolomé Cossío sirve a Xirau para concluir que educar implica dar vida, vivificar, 

hacer vivir; dicho con otras palabras espiritualizar, hacer posible que el educando viva 

libremente una vida auténtica a través de unos valores espirituales transmitidos 

históricamente gracias al acervo  cultural occidental. Desde esta perspectiva, la paideia 

republicana de Xirau se entiende como un proceso de realización personal, la 

realización de sí mismo, lo que confiere a la misma una dimensión estética de signo 

ético que permanece abierta a la Trascendencia. Resumiendo, a su paideia se le podría 

aplicar la expresión de José Mª Valverde, «Sin ética no hay estética», pero también al 

revés, «sin estética no hay ética», como se ha encargado de resaltar recientemente 

Gonzalez Faus recordando la expresión atribuida a San Agustín: «quien obra por miedo 

y no por amor al bien, ese no es bueno sino cobarde».
1641

 

En definitiva, en nuestro trabajo hemos podido comprobar cómo los 

vasos comunicantes entre Madrid y Barcelona se ponen de manifiesto a través de las 

numerosas influencias krausoinstitucionistas que circulan en ambas direcciones. En 

Cataluña existió a finales del siglo XIX un núcleo krausista idealista, aunque el 

pensamiento catalán se moviera tradicionalmente sobre todo dentro de la filosofía 

escocesa del sentido común. No obstante, Joaquín Xirau se decantó por el idealismo 

krausista. Los paralelismos entre los krausistas madrileños y catalanes coinciden 

básicamente en considerar la educación una pieza clave para el renacimiento de España 

y su Ilustración que, sin duda, representan para nuestro suelo la Escuela de Madrid y la 

de Barcelona. 

La Guerra in-civil –como la llamó Unamuno– daba al traste con lo que 

había sido un anhelo compartido por Madrid y Barcelona: cambiar la fisonomía de 

nuestro país a través de la cultura y la educación. Esta voluntad de formar al hombre y 

por extensión a la humanidad entera se truncó forzosamente por la guerra y sobrevino la 

amargura del exilio. Pero la barbarie y las bombas no fueron capaces de matar este 

espíritu promotor de la mejor filosofía y cultura hispánicas. De alguna forma, México 

permitió a Xirau recuperar el optimismo y la esperanza. Es más, descubrió en tierra 

americana que el espíritu de la tradición hispánica permanecía vivo: «porque el alma 

española ha sido, y volverá a ser y será, gracias a la República mexicana, un elemento 

esencial en toda estructura moral que el mundo erija»
1642

.  
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Fue entonces cuando Xirau se reencontró con la tradición del 

humanismo hispánico, con Ramón Llull, Luis Vives o Francisco de Vitoria, a los que 

enlazó con el pensamiento de Vasco de Quiroga y De las Casas para constituir esa 

comunidad viva de pensamiento iberoamericano en tierras mexicanas. La España del 

siglo XVI –nos recuerda en su «Nobleza obliga»–: «era entonces la más alta 

encarnación de los ideales de la Philosophia Christi y mediante ellos puso los cimientos 

de lo que hay de más progresivo, universal y generoso en el espíritu de la humanidad 

moderna»
1643

. Si esa generación hispánica del Renacimiento español trasladó a América 

la cultura occidental, ahora esta segunda generación –la del exilio del 39– representa la 

oportunidad de seguir desarrollando aquella voluntad truncada de renovación de la 

España contemporánea. Será esta comunidad iberoamericana, de pueblos hispánicos, la 

encargada de alumbrar una nueva modernidad occidental, la encargada de salvar a 

Europa y llevar a término los valores liberales, humanistas y fraternos: «En este 

momento es responsabilidad de América salvar a Europa. Es responsabilidad de México 

–y de la América hispana– salvar a España.»
1644

 

Pero sobre todo es el momento de reivindicar el amor, por eso es 

ahora cuando lleva a término su proyecto de escribir sobre la vida  y las obras de Ramón 

Llull, que vio la necesidad de iluminar el saber con la filosofía del amor: «De ahí que, 

no habiendo conseguido hacer el gran bien que se esperaba por el modo del saber, se 

disponga Ramón a realizarlo por el modo del amor. Alcanzado este, el resto se dará por 

añadidura. Será preciso iluminar la Ciencia por la Amancia».
1645

 

En definitiva, el objetivo de Xirau en México fue el mismo que 

persiguió durante toda su vida: conseguir una plenitud vital y espiritual basada en el 

cultivo del amor. Porque la plenitud del ser humano es la plenitud del amor; aquella es 

consecuencia de esta y esta condición de aquella. Pues bien, con este hermoso párrafo 

de Joaquín Xirau, escrito en plena guerra civil, y extraído de su sensacional escrito, 

Charitas, de 1938, damos por concluido nuestro trabajo. En él escribía en afinidad con 

san Juan de la Cruz: 

  

El amor de los hombres –la conciencia amorosa en todas sus formas– solo es 

posible mediante la gracia que le otorga el amor de Dios. La dignidad que el amor 

asume no es producto de una aspiración, sino fruto de la plegaria. La fuerza amorosa no 

                                                                 
1643

 J. Xirau, O. C., II, p. 531. 
1644

 Ibid., p. 532. 
1645
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se obtiene en una actitud de fuerza, sino en una actitud arrodillada. No es capacidad de 

conquista, sino aptitud de recepción y de reconocimiento. La gracia nos es dada. Todo 

consiste en saberla recibir. Todo lo que soy lo recibo. Todo lo que doy me es 

previamente dado. La gracia se convierte en deber de gratitud. Por ella Dios penetra en 

la conciencia personal y se hace presente en la profundidad del espíritu. El amor todo lo 

crea y todo lo preserva. Fuera de él, todo es tiniebla y abismo.
1646
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