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RESUMEN

El propdsito de la presente tesis doctoral es analizar el humanismo, entendido
como la fe, la confianza y el amor en la humanidad, en los relatos de la escritora
francesa de origen egipcio Andrée Chedid (1920-2011). Para ello, hemos llevado a
cabo varios estudios. El primero consiste en un estudio filoséfico y psicoanalitico
sobre el humanismo moderno, haciendo hincapié en los distintos tipos de humanismos
y los principales valores éticos. Dicho estudio nos ha aportado un enfoque teorico
para el posterior analisis de las obras literarias objeto de este trabajo. El segundo
estudio es de caracter critico-tedrico y versa sobre la vida y obra de la escritora, el
cual nos ha proporcionado un primer acercamiento a su figura y a su estilo literario. El
tercer estudio se centra en las obras que hemos seleccionado para nuestra tesis.

En nuestro trabajo, nos hemos propuesto demostrar lo siguiente: primero, el
humanismo de Andrée Chedid es ltcido, es decir, reconoce las luces y las sombras del
ser humano; segundo, el humanismo de nuestra escritora es una forma de resiliencia
ya que apuesta por las capacidades humanas para superar las adversidades, el dolor
fisico y el sufrimiento moral sin recurrir a la violencia; tercero, el humanismo es un
amor sin limites que se extiende al projimo, al extranjero, al enfermo, al anciano;
cuarto, los valores de libertad, fraternidad/sororidad, respecto, compasion, empatia,
resiliencia, entre otros, que defiende el humanismo de Andrée Chedid tienen cabida
en las sociedades actuales ya que constituyen el mejor remedio para luchar contra el
mal moral, el mal fisico y el mal metafisico.

Para confirmar nuestras hipotesis, nos hemos basado en un marco tedrico
compuesto por teorias filosoficas y psicoanaliticas. Concretamente, hemos recurrido a
la teoria del humanismo moderno de Luc Ferry, a la teoria de la espiritualidad laica de
André Comte-Sponville, a la teoria del reconocimiento de Paul Ricoeur y a la teoria
de la resiliencia de Boris Cyrulnik.

Para llevar a cabo nuestro analisis, hemos dividido nuestro trabajo en cuatro
capitulos. El primer capitulo empieza con un estudio critico sobre la vida y obra de
Andrée Chedid, centrandonos en los momentos clave de su biografia, los
acontecimientos que forjaron su caracter humanista, la formacion de su vocacion
literaria, y las peculiaridades de su estilo, todo lo cual nos permitira establecer al
mismo tiempo el estado de la cuestién. El segundo capitulo ofrece un breve recorrido
por los estudios recientes sobre el concepto “humanismo”, con especial atencion a las

cuestiones relativas a la ética, el sentido de la vida y la finitud del ser humano. Este
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acercamiento teorico arroja luz sobre el humanismo, el antihumanismo, los valores
humanistas, la literatura y la escritura humanistas; todos estos temas aparecen de
forma recurrente en las obras que forman parte de nuestro analisis. El tercer capitulo
versa sobre el no-reconocimiento del Otro, el mal infligido y las distintas figuras
inhumanas que hemos podido encontrar en las obras de la escritora. En este capitulo,
hemos comprobado que el humanismo de Andrée Chedid es consciente de la
capacidad del ser humano para causar dolor y sufrimiento. El cuarto capitulo aborda
el reconocimiento de si mismo, el reconocimiento del Otro, la confianza de Andrée
Chedid en el ser humano y en su capacidad para superar la pulsion de muerte, no sélo
en las relaciones intersubjetivas sino también en las relaciones intrasubjetivas. Este
altimo capitulo trata el tema del amor basidndose en los distintos tipos de amor
establecidos por filésofos y tedlogos, a saber, la “Philia”, el “Agape” y el “Eros”; a
través de las distintas figuras del humano, analizamos la autoestima, el
reconocimiento de si, el reconocimiento del Otro, el reconocimiento mutuo, el
reconocimiento juridico y social. Finalmente, nuestro trabajo termina con las
conclusiones que hemos extraido de nuestro estudio sobre el humanismo en los relatos
de Andrée Chedid. Asimismo, hemos podido confirmar nuestras hipétesis. En este
ultimo apartado, hemos querido destacar la principal aportacién de nuestro estudio y

posibles vias para futuras lineas de investigacion.
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ABSTRACT

The purpose of this dissertation is to analyze humanism (understood as faith,
trust, and love in humanity) in the novels of the Egyptian-French writer Andrée
Chedid (1920-2011). In our research, we have proposed to demonstrate the following
hypotheses: first, Andrée Chedid’s humanism is lucid, that is, it recognizes the duality
of human nature; second, her brand of humanism can be seen as a kind of resilience,
since she believes in human capacities to overcome adversity, physical pain and moral
suffering without using violence; third, her humanism is also unbounded love
reaching out to neighbours, foreigners, the sick, the elderly; fourth, this stance is a
totally relevant one in today’s world, because the values of freedom,
fraternity/sorority, respect, compassion, empathy, and resilience, among others, that
Andrée Chedid’s humanism defends are the best remedy against moral, physical and
metaphysical evil. To test our hypotheses, we have used a philosophical and
psychoanalytic framework based on, specifically, Luc Ferry’s modern humanism,
André Comte-Sponville’s secular spirituality, Paul Ricoeur’s theory of recognition
and Boris Cyrulnik’s concept of resilience.

We have divided our work into four chapters. The first one outlines the life and
work of Andrée Chedid, focusing on the key moments of her biography, the events
that forged her humanist character, her literary vocation, and the peculiarities of her
writing style, all of which will allow us to establish, at the same time, the state of
research. The second chapter offers a brief overview of modern “humanism”, with
special attention to ethics, the meaning of life and human finitude. This theoretical
approach sheds light on humanism, antihumanism, humanist values, humanist
literature and writing — subjects which recurrently feature in Chedid’s novels. The
third chapter deals with the non-recognition of the Other, the evil the human being
may inflict, and the different figures of the inhuman present in the writer’s works. The
fourth chapter addresses the recognition of the Other, and Chedid’s trust in human
beings’ ability to overcome the death drive, not only in intersubjective but also in
intrasubjective relationships. This last chapter deals with the theme of the different
types of love philosophers and theologians have explored, namely “Philia”, “Agape”
and “Eros”. We analyze self-esteem, self-recognition, recognition of the Other,
mutual recognition, legal and social recognition. Our dissertation ends with the
pertinent conclusions, which confirm our hypotheses, point out the contribution this
study has made to the already existing body of work on this writer and suggest

possible avenues for further research.
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RESUME

L’objet de cette thése est d’analyser I’humanisme — entendu comme la foi, la
confiance et I’amour en ’humanité — dans les récits de I’écrivaine franco-égyptienne
Andrée Chedid (1920-2011). Dans notre recherche, nous nous sommes proposés de
démontrer les hypothéses suivantes : premierement, I’humanisme d’Andrée Chedid
est lucide car il reconnait la dualité de la nature humaine ; deuxiemement, son
humanisme peut étre considéré comme une sorte de résilience, puisque 1’écrivaine
croit aux capacités humaines pour surmonter 1’adversité, la douleur physique et la
souffrance morale sans recourir & la violence ; troisiemement, son humanisme est
aussi un amour sans bornes qui s’étend sur le prochain, les étrangers, les malades, les
personnes agees ; quatriemement, son humanisme a encore sa place dans le monde
actuel, car les valeurs de liberté, de fraternité/sororité, de respect, de compassion,
d’empathie, de résilience, entre autres, qu’il défend sont le meilleur remede contre le
mal moral, physique et métaphysique. Pour confirmer nos hypotheses, nous avons eu
recours a un cadre philosophique et psychanalytique qui s’appuie notamment sur
I’humanisme moderne de Luc Ferry, la spiritualité laique d’André Comte-Sponville,
la théorie de la reconnaissance de Paul Ricceur et le concept de résilience de Boris
Cyrulnik.

Nous avons divisé notre travail en quatre chapitres. Le premier retrace la vie et
I’ceuvre d’Andrée Chedid ou nous nous attardons sur les moments clés de sa
biographie, les événements qui ont forgé son caractére humaniste, sa vocation
littéraire et les particularités de son style littéraire, ce qui nous permettra d’établir, en
méme temps, 1’état des lieux. Le deuxieme chapitre offre un bref apercu de
I’humanisme moderne et se centre sur I’éthique, le sens de la vie et la finitude de
I’étre  humain. Cette approche théorique nous éclaire sur 1’humanisme,
I’antihumanisme, les valeurs humanistes, la littérature et 1’écriture humanistes ; ces
sujets sont récurrents dans les romans d’Andrée Chedid. Le troisiéme chapitre traite
de la non-reconnaissance de 1’Autre, du mal que 1’étre humain peut infliger, et des
différentes figures de I’inhumain présentes dans les ceuvres de cette écrivaine. Le
quatrieme chapitre aborde la reconnaissance de 1’Autre et la confiance d’Andrée
Chedid en la capacité de 1’étre humain a surmonter la pulsion de mort, non seulement
dans les relations intersubjectives mais aussi intrasubjectives. Ce dernier chapitre
traite des différents types d’amour que les philosophes et les théologiens ont exploré,
a savoir la « Philia », I’« Agape » et 1’ « Eros ». Nous analysons 1’estime de soi, la

reconnaissance de soi, la reconnaissance de I’Autre, la reconnaissance mutuelle, la
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reconnaissance juridique et sociale. Notre thése se termine par les conclusions qui
confirment nos hypothéses, rappellent I’apport de cette étude a I’ensemble des travaux

déja existants sur cette écrivaine et suggerent d’éventuelles pistes de recherche.
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« Vous venez d’ailleurs, ¢a se voit! VVous ne pouvez rien comprendre a ce qui
se prépare ici, votre vieil humanisme n’a plus sa place dans notre systéme. L’espoir de
nous réunir tous n’est qu’une source de tensions. Regardez I’histoire ! » (Chedid,
1985 : 153). Ces paroles sont prononcées dans La Maison sans racines, au Liban, a
I’approche de la guerre civile de 1975, par un jeune homme qui tend une arme a
Kalya. Apres de longues années d’absence, cette héroine chedidienne retourne dans le
pays de ses ancétres pour connaitre sa petite-fille Sybil ; I’une vit a Paris, 1’autre aux
Etats-Unis. Son vieil humanisme n’est autre que sa foi en I’humain et en ses capacités
pour résoudre pacifiquement les conflits. Mais c’est également ’humanisme d’Andrée
Chedid qui, a travers une ceuvre prolifique, n’a cessé de croire en ’humain et en ses
zones claires, sans nier 1’existence de ses zones ténébreuses.

En effet, ’écrivaine est entrée dans la littérature universelle pour son grand
humanisme. Ses ceuvres abordent le mal infligé sous ses formes les plus variées
('intolérance, le fanatisme, I’exclusion, les abus, la misogynie et les guerres), le mal
métaphysique et le mal physique (les questions identitaires, la place de I’étre humain
dans le monde, sa finitude, le sens de la vie et de la mort, les drames intimes, la
maladie et I’extréme vieillesse). Elles abordent surtout la confiance de 1’écrivaine en
I’étre humain et en ses qualités comme I’empathie, la compassion, la fraternité, le
respect, le don de soi et la résilience. Andrée Chedid raconte des histoires dont les
héros et héroines sont des victimes de I’intolérance, des individus dissemblables qui
se rencontrent de facon fortuite, des femmes qui perdent leurs étres aimés, des enfants
devenus orphelins, des personnes vulnérables luttant contre la décrépitude de leur
corps, des anachorétes assoiffés d’absolu, des vieillards s’obstinant a sauver la vie de
parfaits inconnus, des personnages clownesques qui font rire et pleurer, des
personnalités historiques qui luttent pour le bonheur de leur peuple. L’écrivaine nous
montre que, dans les circonstances adverses, le sort de 1’Autre — le proche et le
prochain ; 1’étre aimé et 1’étranger ; I’individu et ’humanité — est toujours de notre
ressort.

Les personnages principaux sont de toutes origines, de toutes conditions et de
tous ages. Les histoires se déroulent a des époques différentes et dans des lieux tout
aussi différents, entre la préhistoire et le XXI® siécle, entre 1’Orient et 1’Occident, le
Liban, 1’Egypte, la France et I’Espagne. Derriére cette diversité, se cache la méme
toile de fond : les drames intimes, les questions existentielles, le combat pour la vie,
I’éthique de la sollicitude et de la rencontre. Et c’est précisément dans les contextes

dramatiques que I’humanisme se déploie le mieux.
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Les analystes qui se sont penchés sur la vie et I’ceuvre d’Andrée Chedid ont
souligné le caractére humaniste de sa pensée, de son discours et de son écriture. Ils
qualifient son humanisme, entre autres, d’« inébranlable » (Barsoum, 2017 : 113) et
de « profond » (Boustani, 2016 : 20). Son amour pour 1’étre humain impregne toute
son ceuvre ; une ceuvre féconde se trouvant a la croisée de la littérature, de la
philosophie et de la spiritualité (laique et religieuse) et qui couvre tous les genres, du
théatre a la chanson, en passant par la poésie, les nouvelles et les romans. Andrée
Chedid refusait les étiquettes et ne se reconnaissait pas philosophe, mais c’est ainsi
que certains analystes la définissent et c’est également ainsi que nous aimons la
considérer. Pour la biographe, Carmen Boustani, I’humanité est, aux yeux de
I’écrivaine, « un idéal philosophique » (2016 : 323) et son écriture se situe « aux
frontieres du littéraire et du philosophique » (2016 : 323). Allant dans le méme sens,
Danielle Dubois-Marcoin signale que son ceuvre adopte « une perspective plus
philosophique, plus laique que religieuse » (2003 : 84), car elle est tout entiére
parsemée de profondes réflexions sur les zones d’ombre et de lumiére de 1’étre
humain sans jamais imposer de réponses. Son humanisme se penche de facon
récurrente sur les grands themes existentiels : « C’est peut-étre toujours le méme livre
qu’on réécrit a travers une diversité de chemins ou de masques » (2016 : 375), a-t-elle
avoué a Carmen Boustani lors d’un entretien. Derriere la répétition thématique, se
cachent I'univers personnel, les convictions et l’engagement d’Andrée Chedid
(Boustani, 2016 ; Langon, 2003). A travers chacune de ses ceuvres, I’écrivaine part a
la recherche de I’humain et de ["universel, poussée par I’amour pour 1’étre humain et
par I’ « amour de I’amour » (Boustani, 2016 : 11). L’amour sert de fil conducteur a
toutes ses ceuvres : il est le bien par excellence et le reméde contre le mal infligé, le
mal métaphysique et le mal physique ; il est offert gratuitement aux proches, aux
prochains et a soi-méme. En abordant I’amour sous toutes ses coutures, 1’écrivaine

« s’est emparée d’un admirable sujet » (Boustani, 2016 : 12).

Notre these s’inscrit dans une recherche qui a tout d’abord porté sur 1’étude de
I’humanisme dans trois récits d’Andrée Chedid et qui a abouti sur le mémoire de
Master : « L’Humanisme dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Le Message d’ Andrée
Chedid : Etude comparée » (UNED, 2016), puis sur la publication de I’article « Les
personnages feminins dans Les Marches de sable d’Andrée Chedid: Exil et
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humanisme »* (Universidad de Salamanca, 2020). Ici, notre objectif est de savoir
comment les récits se construisent a partir de 1’adhésion de 1’écrivaine a deux idées
essentielles : ’amour et la foi en 1I’étre humain. Ainsi, nous proposons d’analyser les
fondements de ’humanisme d’Andrée Chedid par le truchement des récits suivants?
Le Sommeil délivré (1952) (1976), Le Sixieme jour (1960) (1986), Le Survivant
(1963) (1982), L Autre (1969), La Cite fertile (1972), Nefertiti et le réve d’Akhnaton
(1974) (1988), Les Marches de sable (1981), La Maison sans racines (1985),
L’Enfant multiple (1989), La Femme de Job (1993), Les Saisons de passage (1996),
Lucy, la femme verticale (1998), Le Message (2000) et Les Quatre morts de Jean de
Dieu (2010).

Ainsi, pour mener a terme notre étude, nous partirons des hypothéses suivantes.
La premiere hypothése est que I’humanisme d’Andrée Chedid est lucide. La lucidité
consiste a voir la réalité comme elle est et non comme nous aimerions qu’elle soit.
Elle est « I’amour de la vérité, quand elle n’est pas aimable » (Comte-Sponville,
2014 : 584). Nous verrons que I’amour de 1’écrivaine pour I’humanité n’est ni dupe ni
ingénu. L’écrivaine est consciente que 1’humain est enclin & commettre le mal et a se
laisser emporter par la pulsion de mort. Elle ne cesse de dénoncer le penchant de
I’humain pour infliger la souffrance a soi-méme et a ses semblables. Elle le considére
responsable du mal moral : seul lui, et non les divinités, est responsable du mal qu’il
s’auto-inflige et qu’il inflige a autrui ; seul lui peut y remédier.

La deuxiéme hypothése est que I’humanisme d’ Andrée Chedid est une forme de
résilience. Il repose sur la foi de 1’écrivaine en la capacité de ’humain pour surmonter
ses drames personnels et interpersonnels. L’humain est doté de capacités pour
surmonter 1’adversité et transcender sa douleur physique et sa souffrance morale, sans
avoir recours a la violence. Il est capable de sortir des ténébres en pratiquant
I’ouverture et le don de soi. S’il est impuissant face au mal (méta)physique, il peut
cependant jouer un réle actif pour éviter, prévenir et combattre le mal moral.

La troisieme hypotheése est que I’humanisme d’Andrée Chedid est un amour
sans limites. Il transgresse les limites en tout genre : les limites temporelles, spatiales,
identitaires, culturelles et générationnelles. 11 s’étend sur le proche, le prochain,
I’inconnu, 1’étranger, I’étre aimé et 1’humanité tout entiére ; il traverse le temps et

I’espace en unissant les générations et en rapprochant 1’Occident et 1’Orient ; il allie

1 Nous ferons référence a notre article tout au long de notre thése.

2 Selon les récits, nous avons signalé ici I’année des premiéres éditions et 1’année des éditions que nous
avons consultées.
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les individus dissemblables ; il conjugue multiplicité et universalité. Tous les p6les se
rejoignent harmonieusement. En ce sens, I’humanisme d’Andrée Chedid est
synonyme d’ouverture, de mouvement et de transcendance. Le souffle humaniste
parcourt chacune de ses ceuvres.

Mais I’humanisme chedidien repose également sur la préoccupation pour le sort
de I’Autre qui souffre, les personnes malades, les personnes agées et les personnes en
situation de handicap. Il est une éthique du soin et de la sollicitude. Ainsi est-il
associé aux qualités humaines comme la compréhension, I’empathie, la responsabilité,
le respect, la fraternité et la sororite.

La quatriéme hypothése est que ’humanisme d’Andrée Chedid a encore sa
place aujourd’hui. Les sociétés du XXI° siecle sont confrontées aux mémes tragédies
qui ont secou¢ I’Histoire de I’humanité. Le fanatisme, 1’intolérance, le racisme, le
sexisme, les guerres, la violence, les catastrophes naturelles, les pandémies, entre
autres, apparaissent de facon récurrente dans les récits et sont encore des fléaux qui
sévissent dans le monde. Contrairement a 1’affirmation citée plus haut, le vieil
humanisme de Kalya et d’Andrée Chedid a encore sa place : I’amour fraternel/sororal,
I’amour filial et ’amour érotique, tels que nous les définirons dans les chapitres
suivants, ont leurs mots a dire dans la lutte contre le mal infligé, le mal physique et le
mal métaphysique, contre la souffrance morale et la douleur physique. A 1’opposé
d’autres écrivains qui portent un regard catastrophiste sur la condition humaine,
Andrée Chedid nous encourage a porter un regard amoureux sur [’humain et

[’humanité.

L’humanisme reléve essentiellement de la philosophie, de la spiritualité
(religieuse et laique) et de la psychanalyse de sorte que, pour Vvérifier nos hypothéses,
nous nous appuierons sur un cadre théorique varié. Nos recherches nous ont conduits
a la lecture d’ouvrages qui apportent un éclairage sur la dimension humaniste des
récits d’Andrée Chedid. Certains de ces ouvrages nous fournissent un cadre théorique
général et d’autres des instruments concrets pour déceler les traces de I’humanisme.

Ainsi, nous prendrons comme cadre général de référence I’humanisme moderne.
Nous nous appuierons sur la théorie de I’humanisme de I’amour et de ’altérité de Luc
Ferry (2014). Cet écrivain et philosophe distingue deux types d’humanisme : «le
premier humanisme » associe 1I’humanité, la « dignité » et la « grandeur » de ’humain
a « sa capacité a entrer dans une histoire de 1’innovation et du progrés » (Ferry et

Capelier, 2014 : 171) et « le deuxiéme humanisme » est relié a I’amour, a I’ouverture,
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a la dissemblance, a la diversité et a 1’altérité :

Au premier humanisme, celui des Lumiéres et des Droits de I’homme, se substitue ainsi un
deuxiéme, considérablement élargi : un nouvel humanisme de la fraternité et de la sympathie,
qui ne sacrifie plus ’homme a la nation, a la révolution ou méme au progres (idéaux réputés
extérieurs et supérieurs a I’humanité) mais trouve, dans I’immanence méme de nos existences et
de nos sentiments pour les autres, la source d’une utopie positive portée par le projet de
transmettre & ceux qui viendront aprés nous un monde offrant a chacun les moyens de « se
réaliser » (Ferry et Capelier, 2014 : 362-363).

Le moteur du « deuxiéme humanisme » ou de 1’« humanisme moderne » est
I’amour, que Luc Ferry définit comme « le premier sentiment susceptible de nous
faire oublier le "moi", le premier a nous rendre, par extension de la sympathie, moins
indifférents aux autres, aux proches mais aussi au "prochain”, aux étrangers et a leur
détresse » (Ferry et Capelier, 2014 : 378). Allant dans le méme sens, Monique
Gosselin signale que 1’« humanisme moderne dépasse I’individualisme et se fonde sur
une communion dans ’amour ou la fraternité, sans nier la fragilit¢ de I’€tre humain »
(1999 : 62). Nous poursuivrons I’analyse dans le deuxieme chapitre ou nous
distinguerons les types et les caractéristiques de I’humanisme.

Nous completerons le cadre théorique général avec la théorie de la spiritualité
laique. Selon le philosophe André Comte-Sponville (2014, 2017), le terme
« spiritualité » provient du latin « spiritus » qui signifie « esprit » et « souffle vital » ;
il s’agit donc de « la vie de I’esprit » (2017 : 725), de « la partie de la vie psychique
qui semble la plus élevée : c’est notre rapport fini a 1’infini, notre rapport temporel a
I’éternité, notre rapport relatif a I’absolu » (2014 : 954). Cette théorie nous permettra
de comprendre la confrontation de I’humain a sa finitude, a son étre-pour-la-mort, a
son étre-au-monde.

La ligne qui sépare psychisme, spiritualité et religion est faible. La religion est
une forme de spiritualité. En revanche, la spiritualité n’est pas une religion : elle est
immanence, enstase, contemplation, mysticisme ; elle est « une expérience du mystere
et de I’évidence, de I'unité et de la simplicité, de la plénitude et du silence, de
I’acceptation et de la sérénité » (Comte-Sponville, 2014 : 955). Les personnages
chedidiens sont tourmentés par les doutes existentiels, par le besoin d’absolu et de
croire ; leur spiritualité est tantdt religieuse tant6t laique. Cependant, nous croyons
que I’humanisme d’Andrée Chedid s’appuie davantage sur la spiritualité que sur la
religion, car il n’est pas la foi en Dieu, mais la foi en I’humain. Il répond au besoin de

transcender, de sortir de « I’étroite peau » et de percer le mystere de la vie. Tout au
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long de notre thése, notre argumentation s’appuiera sur les définitions d’André
Comte-Sponville extraites du Dictionnaire philosophique (2004), ainsi que sur les
essais de la psychanalyste Julia Kristeva, dont Cet Incroyable besoin de croire (2018).

Outre ce cadre théorique général, il nous a semblé nécessaire de recourir a des
instruments d’analyse plus spécifiques permettant de déceler les manifestations de
I’humanisme moderne dans les récits d’Andrée Chedid. C’est ainsi que nos recherches
se sont poursuivies avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricceur et son ceuvre
intitulée Parcours de la reconnaissance (2004b). Si I’humanisme est la foi en 1’étre
humain, il nous parait intéressant de I’analyser a I’aune de cette théorie qui met en
relief le processus que 1’étre humain réalise pour découvrir sa propre humanité — son
identité, sa singularité, ses capacités — et celle de 1’ Autre. En effet, nous avons extrait
de la théorie de la reconnaissance plusieurs idées qui nous permettront de mener notre
étude en termes de reconnaissance et de non-reconnaissance de soi et de 1’ Autre.

La premiére idée que nous avons retenue concerne les multiples sens du verbe
« reconnaitre ». Selon Paul Ricceur (2004b), ce verbe revét un caractére actif lorsqu’il
implique I’intervention du sujet qui reconnait et un caractére passif lorsque le sujet
demande a étre reconnu. Dans les deux cas, la reconnaissance suppose la prise en
considération de tout ce qui définit et rend singulier 1’individu, a savoir : I’identité, la
valeur, I’authenticité et la dignité (Comte-Sponville, 2014 ; Ricceur, 2004b). Puis, un
autre sens que nous avons retenu fait référence a la reconnaissance comme gratitude
de I’individu qui est reconnu envers 1’individu qui le reconnait. A travers le corpus de
récits que nous avons choisi, nous verrons que I’humanisme chedidien repose sur la
reconnaissance dans toutes ses acceptions : identification de I’humanité de I’individu,
demande de reconnaissance et gratitude.

La deuxiéme idée a trait aux différentes formes de reconnaissance, a savoir la
reconnaissance de soi, la reconnaissance de I’Autre et la reconnaissance mutuelle.
Dans la reconnaissance de soi, il est question de I’herméneutique de I’homme capable,
c¢’est-a-dire le « pouvoir faire », le « pouvoir dire » et le « pouvoir raconter » (Ricceur,
2004b). Le premier pouvoir est relié au libre-arbitre, a I’interaction avec autrui et a la
« puissance d’agir » (Ricceur, 2004b : 163). Les deux autres pouvoirs font référence a
I’« identité narrative » (Ricceur, 2004b : 166), laquelle est constituée d’une identité
fixe (I’idem) et d’une identité changeante (1’ipse); ces pouvoirs représentent la
dimension temporelle ou la « condition historique » (Ricceur, 2004b : 166) de
I’individu et posent la question du maintien de I’identité personnelle en dépit des aléas

de la vie. Nous verrons en effet dans quelle mesure ’humanisme d’Andrée Chedid
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repose sur la reconnaissance de soi et sur les capacités. Nous verrons si le caractere
profondément altruiste des grands personnages chedidiens se conserve y compris dans
les circonstances les plus adverses et comment ceux-ci vivent leur aventure humaine
en maintenant leur sentiment altruiste.

Quant a la reconnaissance de I’Autre et a la reconnaissance mutuelle, la
question soulevée est celle de la perception de I’ Autre. Comment 1’ Autre est-il percu,
« comme un autre que moi » ou « comme un autre moi » ? (Ricceur, 2004b : 249)
Comment ’alter ego se construit-il dans les récits chedidiens ? La reconnaissance de
I’Autre engage 1’éthique de la rencontre : elle nous invite a nous interroger sur le
respect, 1’égalité, la liberté et la fraternité, entre autres. Elle repose également sur ce
que le philosophe Emmanuel Levinas nomme « I’¢thique du visage » (Ricceur,
2004b : 253) : nous sommes reliés a I’ Autre par 1’intermédiaire du visage ; le visage
nous enseigne l’altérité, il est une révélation, une épiphanie. Telle est également la
conception, nous semble-t-il, du visage de I’ Autre pour Andrée Chedid. Nous aurons
I’occasion d’analyser la rencontre avec I’ Autre, le role du visage et la reconnaissance
de I’humanité, de la dignité, de la singularité et de la diversité de 1’ Autre.

Une autre idée que nous récupérons de la théorie de la reconnaissance de Paul
Ricceur et qui découle des idées précédentes est celle de la reconnaissance juridique et
sociale. Le philosophe reprend les « trois modeles de reconnaissance intersubjective »
(2004b : 295) d’Axel Honneth, a savoir I’amour, le droit et ’estime sociale, qui sont
autant de formes d’approbation et d’accueil de I’Autre. A travers ces modéles, nous
analyserons le processus de reconnaissance de 1’Autre dans les récits d’Andrée
Chedid, notamment lorsque celui-ci est situé en marge de la société. C’est parce que
les grands personnages chedidiens sont, pour la plupart, des individus marginalisés
qu’il existe entre eux une forte solidarité : ils se reconnaissent mutuellement dans leur
humanité et dans leur souffrance, se sentent unis par un sentiment fraternel/sororal, se
soutiennent dans les conditions adverses et s’aident inconditionnellement. Dans les
ceuvres d’Andrée Chedid, les liens interpersonnels ne sont pas fondés sur la vanité ni
sur I’intérét personnel. Dans la reconnaissance juridique, il s’agit de reconnaitre
I’Autre en tant que sujet de droits subjectifs (civils, politiques et sociaux) (Ricceur,
2004b). La non-reconnaissance de ces droits implique humiliation, déni de
reconnaissance, exclusion et oppression ; ces passions destructrices n’existent que
dans le rapport a I’ Autre (Ricceur, 2004b). Certains collectifs d’individus, comme les
groupes ethniques et les femmes, demandent a étre reconnus dans leurs droits en

raison du déni systématique de reconnaissance (Ricceur, 2004b). Nous aurons
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I’occasion d’analyser les structures de non-reconnaissance dans les sociéetés
patriarcales ou les femmes, qui sont confinées a la sphere privée, voient leur dignité
humaine réduite & moins que rien.

Finalement, la derniere idée que nous recueillons fait référence a la
reconnaissance qui peut émaner des individus ou bien des pouvoirs publics (Ricceur,
2004b). Dans le premier cas, nous parlerons de reconnaissance horizontale ou les
individus se reconnaissent entre eux et, dans le deuxieme cas, de reconnaissance
verticale ou les pouvoirs publics reconnaissent les droits subjectifs aux individus et
collectifs d’individus. Hormis I’exemple des Pharaons Nefertiti et Akhnaton qui
fondérent la Cité d’Horizon sur des valeurs universelles telles que 1’égalité, la justice,
la liberté et la fraternité, nous verrons que la reconnaissance se produit
essentiellement dans les relations interpersonnelles.

Par le biais de la théorie de la reconnaissance, nous constaterons que
I’humanisme d’Andrée Chedid conjugue plusieurs éthiques : 1’éthique du visage,
I’éthique de la rencontre, 1’éthique de la responsabilité et 1’éthique de la sollicitude. 1l
passe du souffrir par autrui (mal infligé) au souffrir pour autrui (compassion,
empathie) : il est synonyme non pas de contrainte morale, mais de motivation éthique.
C’est grace a l’interaction avec I’Autre que nous élargissons et multiplions nos
propres capacités. Au fond de la reconnaissance, se trouve le « bien supréme », a
savoir le bonheur : le notre et celui de 1’ Autre.

Pour compléter notre étude, nous avons voulu connaitre le processus de
reconnaissance non seulement du point de vue philosophique, mais aussi du point de
vue psychologique. Si bien que nos recherches dans ce domaine ont abouti a la théorie
de la résilience. A travers les ouvrages de Boris Cyrulnik, Parler d’amour au bord du
gouffre (2007) et Autobiographie d’un épouvantail (2010), nous verrons que la
résilience est une importante capacité de I’humain pour surmonter les traumas et pour
aider I’ Autre a les surmonter. Nous essaierons de voir dans quelle mesure la résilience
contribue a la reconnaissance de soi et a la reconnaissance mutuelle. Nous verrons que
la théorie de la reconnaissance et la théorie de la résilience se rejoignent.

Finalement, a travers la narratologie, nous aborderons I’humanisme dans ses
manifestations linguistiques. Nous verrons la place qu’occupent les narrateurs, leurs
roles comme porte-paroles des messages humanistes de 1’écrivaine et I’importance
des questions rhétoriques qui renferment les éternelles interrogations sur la condition

humaine.
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Pour réaliser notre étude sur I’humanisme dans les récits d’Andrée Chedid a
travers le cadre théorique que nous proposons, nous avons divisé le présent travail en
quatre grands chapitres. Dans chacun d’eux, nous avons pris soin de spécifier
I’approche théorique adoptée, laguelle nous servira de point de départ pour notre
analyse.

Ainsi, dans le premier chapitre, « Andrée Chedid : Parcours vital et littéraire
d’une écrivaine humaniste », nous commencerons par la présentation des travaux qui
ont ét¢ menés sur ’auteure et son ceuvre en nous centrant sur les événements qui ont
forgé son caractére humaniste, la naissance de son engagement, son cosmopolitisme,
les particularités de son écriture, les thémes récurrents de son ceuvre et le role des
grands personnages chedidiens dans la transmission des messages humanistes
d’Andrée Chedid. Le but de ce chapitre est d’offrir un apergu global sur la naissance
du sentiment humaniste avant d’en observer les traces dans les récits. I nous
permettra d’avoir une premiere approche avec la reconnaissance et la non-
reconnaissance de soi et de I’Autre dans les récits. La figure et ’ceuvre d’Andrée
Chedid ayant fait I’objet de nombreuses études, nous nous centrerons, entre autres, sur
deux études menées récemment, a savoir: Carmen Boustani, Andrée Chedid.
L’Ecriture de 'amour (2016) et Marléne Barsoum, Les Voies de la paix dans les
récits d’Andrée Chedid (2017).

Dans le deuxieme chapitre, « Bréve étude sur I’humanisme », notre objectif sera
de proposer un parcours critique sur les études menées récemment sur le concept
« humanisme ». Il s’agira d’extraire quelques traits qui définissent 1’humanisme
moderne, lesquels serviront d’appui a notre é¢tude. Nous nous pencherons donc sur les
questions relatives a 1’éthique, 1’interrogation sur le sens de la vie et la finitude. Nos
recherches nous ont amenés a deux essais publiés ces dernieres années : Abdennour
Bidar, L Histoire de I’humanisme en Occident (2014) et Yves Bannel, L’Humanisme
reste-t-il un concept d’actualité ? (2016). Dans un premier temps, nous définirons le
terme « humanisme » et aborderons les grands thémes comme la finitude de I’étre
humain, le réle sacré¢ de I’Autre (le visage, la dignité, 1’éthique). Dans un deuxiéme
temps, nous opposerons I’humanisme lucide a 1’antihumanisme défaitiste. Dans un
troisieme temps, nous identifierons les principales valeurs de la pensée humaniste,
dont I’éthique, la liberté, la fraternité, la laicité et la vérité, des valeurs qui émergent
dans les récits d’Andrée Chedid. Finalement, dans un quatriéme temps, nous
définirons les principaux traits de la littérature humaniste, a laquelle notre auteure

semble appartenir.
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Dans le troisieme chapitre, « La non-reconnaissance de 1’ Autre : Le mal infligé.
L’inhumain », nous verrons que I’humanisme d’Andrée Chedid nous invite a réfléchir
sur les penchants de 1’étre humain a commettre le mal. Avoir foi en I’'Homme
n’implique pas fermer les yeux sur sa capacité¢ pour infliger le mal a 1’Autre en lui
provoquant douleur et souffrance. Avoir foi en ’Homme, pour I’humaniste Andrée
Chedid, c’est avant tout reconnaitre sa capacité pour commettre des atrocités sur le
corps et ’ame de ses semblables. Dans ce chapitre, nous montrerons que tous les
récits abordent le mal moral sous diverses formes et qu’il peut étre infligé aussi bien
par des individus sans scrupules que par des individus tout a fait ordinaires. Dans un
premier temps, nous essaierons d’analyser les raisons pour lesquelles I’€tre humain est
capable de faire souffrir ses proches et ses prochains et verrons que les récits placent
sur lui toute la responsabilité de la commission du mal, notamment dans les récits qui
dénoncent le fanatisme, 1’intolérance et le nationalisme exacerbé. Puis, nous
analyserons les figures inhumaines que nous avons décelées au cours de nos lectures,
telles que « L’inhumain-indifférent », « L’inhumain-égocentrique », « L’inhumain-
intolérant », « L’inhumain-violent » et « L’inhumain-misogyne ». Pour aborder la
question de I’inhumanité, nous nous appuierons sur les ouvrages des psychanalystes
Erich Fromm, Julia Kristeva, Boris Cyrulnik et Christophe André, et sur les
philosophes André Comte-Sponville, Michel Lacroix, Nicolas Grimaldi, Frangoise
Collin et Edgar Morin. A travers ces différentes optiques, nous pourrons comprendre
les raisons qui poussent I’humain a rejeter I’ Autre dans la plus grande des altérités.
Nous verrons que I’inhumain est, au sens sémiologique du terme, un des
« personnages » des récits d’Andrée Chedid.

Dans le quatrieme chapitre, « La reconnaissance de soi et la reconnaissance de
I’Autre : L’humanisme de I’amour et de la sympathie. Les multiples visages de
I’humain », nous prendrons le contre-pied du chapitre précédent et aborderons la
croyance d’Andrée Chedid en I’€tre humain et en ses capacités pour développer un
« art humain » (Lacroix, 1998 : 67) fondé sur le don de soi, pour vaincre sa pulsion de
mort, non seulement dans son rapport a 1’Autre mais aussi dans son rapport a lui-
méme. Nous verrons comment 1’écrivaine croit fermement en la nécessité de « sortir
de son étroite peau », une expression qu’elle emprunte souvent au pocte Pierre
Reverdy. Le sous-titre de ce chapitre est partiellement repris de Luc Ferry qui parlait
plutdt d’ « humanisme de la fraternité et de la sympathie » (Ferry et Capelier, 2014 :
362). Nous traiterons la thématique de 1’amour en reprenant la distinction que

philosophes et théologiens ont établie : « la Philia », « I’Agapé » et « I’Eros », sans
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oublier I’amour de soi (ou I’estime de soi). Nous analyserons la reconnaissance de soi
et la reconnaissance de 1’Autre, ’humanisme tourné vers soi et I’humanisme tourné
vers I’ Autre. Nous aborderons la nature du bien et les multiples visages de I’humanité.
Nous verrons comment nait le sentiment humaniste, comment il se développe et
comment il se manifeste. Dans un premier temps, nous observerons gque le sentiment
humaniste surgit a travers 1’élan vital, la pulsion de vie, mais aussi grace a la force de
volonté et 1’éthique. Dans un deuxieme temps, par le biais de deux grands sentiments,
a savoir I’amour et la compassion, nous analyserons la nature du bien. Dans un
troisieme temps, nous aborderons la reconnaissance de soi, a travers I’identité
humaine, la singularité, le mal métaphysique, mais également la capacité résiliente de
I’humain de sortir des situations angoissantes. Nous analyserons les figures
antagoniques aux figures analysées dans le chapitre précédent, comme « L humain
singulier et subjectif », « L humain-résilient », « L’ humain-souffrant et [’humain-
compatissant », « L humain-vieillissant », « L humain-mortel » et « L humain-vital ».
Finalement, dans 1’ultime partie, nous traiterons la reconnaissance de I’Autre : la
reconnaissance mutuelle ou nous analyserons la rencontre, la transcendance de
I’Autre et les multiples visages de I’humain-amoureux, comme « L’ humain-
transcendant », « L humain-érotique (I’Eros) », « L’humain-filial (la Philia) »,
« L humain-fraternel/sororal (I’Agape) » et la reconnaissance juridique et sociale a
travers les figures « L humain-juste », « L humain-inclusif et [’humain-vulnérable » et
« L humain-égalitaire ». Nous prendrons comme auteurs de référence les philosophes
André Comte-Sponville, Luc Ferry, Nicolas Grimaldi, Michel Lacroix, Paul Ricceur et
les psychanalystes Christophe André, Boris Cyrulnik, Erich Fromm, Luce Irigaray et
Julia Kristeva.

Finalement, notre travail se termine par les conclusions que nous avons extraites
de notre étude sur I’humanisme dans les récits d’Andrée Chedid. De méme, nous
confirmons nos hypothéses. Dans cette derniére section, nous mettons en évidence les
principaux apports de notre étude et les pistes possibles pour de futurs axes de

recherche.
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CHAPITRE I :

ANDREE CHEDID : PARCOURS VITAL ET LITTERAIRE D’UNE
ECRIVAINE HUMANISTE
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« Mais si I’auteur n’avait vécu, travaillé, révé, souffert, il n’y aurait rien a comprendre. Puis il

arrive que ce soit I’auteur qu’on aime, plus encore que son ceuvre, et I’homme en lui plus encore que
I’écrivain. Pascal, comme lecteur et pensant peut-&tre a Montaigne, nous le rappelle : "Quand on voit le
style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme"
(Pensées, 675-29) ou une femme, ce qui est tout de méme plus intéressant qu’une fonction »
(Comte-Sponville, 2014 : 104-105).

Introduction

Le premier chapitre de notre thése a pour but d’offrir un parcours critique sur la
vie et I’ceuvre d’Andrée Chedid et de connaitre la femme qui se cache derriere
I’auteure. Pour ce faire, nous nous appuierons principalement sur les travaux publiés
par deux spécialistes de 1’ceuvre d’Andrée Chedid : Andrée Chedid. L écriture de
["amour (2016) de Carmen Boustani, professeure a 1’Université libanaise de Beyrouth
et biographe d’Andrée Chedid, et Les Voies de la paix dans les récits d’Andrée
Chedid (2017) de Marléne Barsoum, professeure a Hunter College, New York. Nous
apporterons également quelques observations extraites de trois colloques : Andrée
Chedid et son ceuvre . une « quéte de [’humanité », Université de Haifa (28-29
novembre 2001) ; Aux frontieres des deux genres. En hommage a Andrée Chedid,
Université de Beyrouth (10-12 mai 2002) et Andrée Chedid. Racines et liberté,
Université Paris 13 (27 mai 2002). Nous inclurons quelques réflexions personnelles
obtenues a partir des nombreux entretiens qu’Andrée Chedid a concédés a
journalistes, professeurs, écrivains et poétes. Nous ferons allusion également a son
ceuvre autobiographique Les Saisons de passage (1996) qui apporte un important
éclairage sur sa vision de ’humanité. Nous n’oublierons pas non plus de reprendre
quelques idées contenues dans les nombreux articles et travaux de recherche sur
I’ceuvre d’ Andrée Chedid.

Il va sans dire qu’il est impossible de recueillir de fagon synthétique tous les
propos qui ont €té versés sur cette écrivaine et son ceuvre jusqu’a nos jours. Nous ne
retiendrons de tout cet ensemble bibliographique que les éléments qui permettent de
mettre en lumiére la dimension humaniste de la vie et 1’ceuvre d’Andrée Chedid.
D’une part, nous tenterons de dégager les aspects qui nous font penser que cette
écrivaine est percue par tous les chercheurs, ainsi que par les écrivains et les
journalistes qui l’ont trés bien connue, comme une é&crivaine profondément
humaniste ; d’autre part, nous essaierons de déterminer les fondements
philosophiques de sa pensée humaniste, ainsi que les unités minimales de son

humanisme.
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Ce tour d’horizon s’articule autour de trois grands axes. Dans un premier temps,
nous identifierons les étapes les plus importantes de la vie d’Andrée Chedid, la
formation de sa vocation d’écrivaine, ses influences multiculturelles et littéraires.
Dans un deuxieme temps, nous décrirons les principales caractéristiques de son
écriture, une écriture qui est a la fois engagée, poétique et diverse. Finalement, nous
aborderons les principaux themes qui traversent les ceuvres d’ Andrée Chedid et le role
des grands personnages dans la transmission des messages humanistes de notre
écrivaine.

Le présent chapitre nous servira d’introduction a 1’étude que nous meénerons
dans les prochains chapitres sur la dimension humaniste des récits chedidiens et nous
apportera un éclairage sur la non-reconnaissance et la reconnaissance de soi et de

1’ Autre, ainsi que sur les figures de I’inhumain et de I’humain-amoureux.

1. Andrée Chedid : sa vie, ses influences

« Prodigieuse histoire sans réponse que celle de notre destin.
Tragique et poétique, lumineuse et sombre. Vraiment de quoi réver ;
I’écrire, longtemps encore ! » (entretien avec Knapp, 1984 : 523)

Tous les analystes s’accordent a décrire Andrée Chedid et son ceuvre a 1’aide
des termes « cosmopolitisme » et « multiculturalisme ». Ces termes renferment la
fagon dont I’auteure congoit I’humain et I’humanité. Le philosophe André Comte-
Sponville (2014) définit le cosmopolitisme comme une vertu de I’individu qui se veut
citoyen du monde. S’opposant au nationalisme, il est une facon d’ « assumer son
humanité et la faire passer » (2014 : 219). Le multiculturalisme, quant a lui, implique
la coexistence de différentes cultures et la défense des minorités ethniques et
religieuses (Comte-Sponville, 2014). L univers chedidien est peuplé de personnages
qui, tout comme 1’écrivaine, se veulent citoyens du monde dans la mesure ou ils ne
cessent de revendiquer leurs origines multiples comme source d’épanouissement
personnel et spirituel. 1l est le lieu de rencontre entre les individus de tous bords et de
toutes origines. Il dénonce également le fanatisme et le nationalisme exacerbé, tel que
nous aurons I’occasion de le constater tout au long des prochains chapitres.

Mais d’ou proviennent ce cosmopolitisme et ce multiculturalisme ? Comment
nait la foi d’Andrée Chedid en I’humain ? Quelles sont les racines — métaphore bien
chedidienne — de cet amour ? Comment sa vision du monde s’est-elle formée ? D’ou

I’humanisme chedidien puise-t-il ses sources ?
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Pour répondre a ces questions, nous allons chercher dans la biographie de
’auteure les principaux faits qui nous permettront de déceler sa vision du monde et de
définir les fondements de son humanisme. Nous nous attarderons sur ses origines
multiculturelles, I’influence de son entourage sur la formation de ses valeurs
humanistes, la rencontre avec des personnalités déterminantes, 1’amour pour tous les
modes d’expression littéraire et artistique, 1’apparition et le développement de sa

vocation d’écrivaine.

1.1 Quelques repéres biographiques

Notre écrivaine nait sous le nom d’Andrée Saab au Caire (Egypte), le 20 mars
1920, de parents chrétiens. Sa mere, Alice Khoury Haddad, originaire de Damas
(Syrie), possédait un esprit indépendant qui lui valut de nombreuses critiques ; son
pére, Selim Saab, né a Baabda (Liban), était un homme discret issu d’une riche
famille installée au Caire. Apres plusieurs années de mariage, les parents d’Andrée
Chedid décident de divorcer lorsqu’elle n’a que dix ans, a une époque ou les femmes
divorcées étaient mal vues par la société. Les nombreuses disputes entre ses parents et
le dur combat de sa mére contre les préjugés sexistes ont servi de source d’inspiration
a notre écrivaine qui aborde les dechirements, les réconciliations, mais aussi
I’ « indéfectible amour » au sein du couple dans de nombreux récits, dont Le Message
et La Cité fertile. Par ailleurs, I’hnumanisme d’Andrée Chedid intégre la thématique de
la lutte pour 1’égalité hommes-femmes et la dénonciation de 1’oppression des sociétés
patriarcales, tel que nous aurons 1’occasion de I’analyser plus loin.

Aprés un douloureux divorce, Alice Khoury Haddad fait la connaissance de
Roger Godel, un réputé cardiologue épris de philosophie et helléniste, qui lui enseigne
le godt pour les grands philosophes occidentaux et orientaux. Comme I’indique
Carmen Boustani, «[I]l était conscient que les mystiques d’Orient et d’Occident
témoignent toutes d’une expérience unique, exprimée différemment selon les
traditions » (2016 : 120). Inspirée par ces multiples influences, la mére d’Andrée
Chedid s’adonne a I’écriture a 1’age de quatre-vingt-deux ans et publie plusieurs

recueils de poémes (Boustani, 2016).

Le Liban et I’'Egypte sont les pays d’origines de notre écrivaine. Au XIX® siécle,
ses ancétres quittent le Liban en proie a des conflits violents pour s’installer en

Egypte. Son grand-pére paternel, d’origines modestes, parvient a prospérer : il exerce
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d’importantes fonctions au sein de la communauté maronite, recoit des titres
importants et fait construire une église (Boustani, 2016). Dans I’autobiographie Les
Saisons de passage, 1’écrivaine retrace I’histoire de ses ancétres : leurs origines, leur
exil et leur tempérament non-conformiste. L’humanisme d’Andrée Chedid se nourrit
du plurilinguisme, du cosmopolitisme et de 1’universalisme qui marquent toute sa

généalogie.

Bien qu’appartenant a une famille aisée, Andrée Chedid n’ignore pas les graves
problemes sociaux qui frappent son pays natal. La pauvreté et la misere créent un
profond sentiment d’injustice qui fera d’elle une écrivaine sensible et engagée
(Boustani, 2016). Elle ressent parallelement une grande admiration pour les gens
d’origines modestes. Ainsi, dans une lettre qu’elle adresse a Claude Couffon
(professeur, hispaniste, traducteur et poéete frangais), 1’écrivaine affirme: «les
sentiments élémentaires des hommes et des femmes de chez moi me touchent
beaucoup. Comme tous les gens simples et pauvres, ils ont un sens trés émouvant de
la noblesse et de la solidarité » (Boustani, 2016 : 155). Puis, dans un entretien avec
Bettina Knapp, elle décrit ses personnages humbles «comme si une verité
fondamentale surgissait des étres simples ou le cceur parle avant toute chose » (1984 :
518). D’autres analystes vont dans le méme sens, comme Amina Rachid qui affirme
que « la misére et la douleur n’empéchent ni la noblesse du ceeur, ni la force du don et

de I’entraide » (2004 : 45) et Jean-Pierre Siméon qui souligne de son coté :

L’humanisme de Chedid ne privilégie pas par sentimentalisme le pauvre, ’humble et le faible
mais parce que dépourvus de toute protection, de tout rempart matériel ou symbolique, ils sont
de fait plus ouverts aux imprévus de la vie, plus disposés a migrer hors de leur état coutumier, a
I’échange et a la métamorphose, bref plus vivants et plus humains (2004 : 131).

Les récits sont peuplés de gens humbles, a I'image de ceux que 1’écrivaine
rencontra dans la vie réelle. Citons brievement Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou
I’héroine, la reine Nefertiti, prend conscience des difficiles conditions de vie des
habitants de Thebes ; et La Maison sans racines ou Kalya, retournant au pays de ses
ancétres, le Liban, découvre la pauvreté a chaque coin de rue. Le sentiment
d’injustice, ’empathie et la sensibilité envers la douleur et la souffrance fournissent

un autre fondement a I’humanisme d’ Andrée Chedid.

En ce qui concerne son education, Andrée Chedid effectue ses études au
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pensionnat du Sacre-Cceur, au Caire, puis dans des établissements catholiques a
Londres et a Paris (Boustani, 2016). Plus tard, elle suit des études de journalisme a
I’Université américaine du Caire. Pendant cette période, elle interpréte des pieces de
théatre en anglais et écrit «sur la perte de la Méditerranée humaniste, celle de
I’Alexandrie d’ou est originaire une partie de sa famille. Les nazis étaient aux portes
de la ville au moment ou elle écrivait ses premiers poémes » (Boustani, 2016 : 81).
Par ailleurs, Andrée Chedid recoit de ses ancétres le golt pour I’art, comme
celui de la danse dont la passion lui a été transmise par sa grand-mere. La danse et les
autres manifestations artistiques, comme le chant et la peinture, permettent de
transcender la douleur et la souffrance et d’exploiter tout le potentiel créateur humain
(Barsoum, 2017). Nous verrons plus loin, a travers ’analyse de la résilience, que

I’humain est capable de se confronter a ses traumas grace a son potentiel créateur.

A I’age de dix-huit ans, I’auteure fait la connaissance de son cousin, Louis
Antoine Selim Chedid. Des liens trés forts se tissent entre eux a tel point qu’ils
décident de se marier. Alice Godel qui ne peut concevoir une union entre cousins
s’oppose a leur mariage. Mais aprés 1’obtention de I’autorisation du Vatican, le
mariage a finalement lieu dans 1’église qui fut construite par leur grand-pere
(Boustani, 2016). Le couple s’installe tout d’abord au Liban, la terre de leurs ancétres,
puis, & Paris, une ville qu’ils choisissent « par amour » (Boustani, 2016 : 40). La
langue francaise ne leur pose aucun probleme car c’est dans cette langue qu’ils
écrivent et s’expriment (Boustani, 2016).

Apres ses études de médecine a la faculté de Beyrouth, Louis Antoine Selim
Chedid se consacre a la recherche a I’Institut Pasteur et au CNRS et regoit plusieurs
distinctions non seulement en France mais aussi a 1’étranger. Le couple jouit d’une
position économique aisée et écrit plusieurs ouvrages comme Le Ceaur demeure
(1999) et Babel, fable ou métaphores (2002). Le mari d’Andrée Chedid écrit
également sa propre autobiographie Mémoires vagabondes (2004) (Boustani, 2016).

Le couple Chedid a deux enfants, Michele, née au Liban en 1945, et Louis, né
en Egypte en 1948, et plusieurs petits-enfants, dont Béryl et Matthieu (plus connu
sous le nom de « M »). Andrée Chedid leur transmet la passion pour la création, les
arts-plastiques, la musique ou le cinéma. Elle compose quelques paroles de chansons
pour son fils Louis et son petit-fils « M » et eux-mémes écrivent une chanson sur la
maladie d’Alzheimer dont souffrait Andrée Chedid les derniéres années de son

existence (Boustani, 2016). Les relations intergenérationnelles et la suppression de
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tous types de barrieres, y compris les barriéres générationnelles, constituent une des
nombreuses thématiques fondamentales des ceuvres d’Andrée Chedid (Barsoum,
2017). C’est ce que Carmen Boustani dénomme la «thématique
transgénérationnelle » (2016 : 46). Nous pourrons le constater plus tard a travers
I’analyse de 1’amour-filial, lequel transcende le simple cadre parents-enfants et lie

souvent grands-parents et petits-enfants.

Les derniéres années de la vie d’Andrée Chedid sont assombries par le divorce
puis la maladie. Aprés soixante-dix ans de vie commune, le couple se sépare lorsque
Louis Antoine Selim Chedid quitte Paris pour s’installer avec son équipe aux Etats-
Unis. Il commence une nouvelle relation sentimentale avec Francoise Audibert qui
travaille également a I’Institut Pasteur. La relation entre les deux femmes est
cordiale : celle-ci prend soin de I’écrivaine lorsqu’elle est atteinte de la maladie
d’Alzheimer et s’occupe de ses archives ; et I’écrivaine lui témoigne sa gratitude en
lui dédiant son dernier travail L Etoffe de I'Univers (Boustani, 2016).

En 2011, Andrée Chedid succombe des suites de la maladie d’Alzheimer. Sur sa
pierre tombale, figure une phrase appartenant a Chrétien de Troyes qui résume la
philosophie de cette grande écrivaine de la littérature francaise et francophone : « Le

corps s’en va, le ceeur demeure » (Boustani, 2016).

1.2 L’amour pour [’écriture

Andrée Chedid découvre sa vocation pour I’écriture a un age précoce. Ses
débuts d’écrivaine se produisent a 1’age de treize ans. Elle commence & prendre au
sérieux D’écriture lorsqu’elle fait la connaissance d’un ami de son frére qui,
impressionné par ses compositions, I’encourage a poursuivre sa voie (Boustani,
2016). 11 s’agit d’une rencontre aussi courte que déterminante qui lui aura permis de
continuer avec son désir d’écrire. L’écrivaine aborde cette rencontre dans son récit
autobiographique Les Saisons de passage.

Andrée Chedid débute avec un recueil de poésies intitulé On the Trails of my
Fancy, c’est-a-dire « Sur les traces de ma fantaisie », sous le pseudonyme anglais A.
Lake qui veut dire « lac » ou « L.A.C », comme ses initiales et celles de son mari
(Boustani, 2016). Au cours d’un entretien avec Iréne Fenoglio, intitulé « Ecrire ce
n’est pas non-vivre c’est plus (+) vivre », que Carmen Boustani cite également,

Andrée Chedid définit sa conception de 1’écriture comme un acte qui exige une
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certaine transcendance, un mouvement qui oblige I’écrivain a sortir de son « étroite

peau » :

Peu a peu, je me suis rendu compte que cet acte multipliait la vie, vous tirait hors d’une peau
conventionnelle, d’une certaine société, d’un certain groupe, et vous permettait d’aller plus loin.
Une phrase de Reverdy, dont je me sers trés souvent comme exergue dit : « L’au-dela, ¢’est tout
ce qui est en dehors de notre étroite peau. » C’est donc un peu cette impression de vouloir sortir
de sa peau pour devenir, aller plus au fond a I’intérieur, ou plus au loin vers un but que
j’ignorais encore (Fenoglio, 2003 : 127 ; Boustani, 2016 : 77).

Andrée Chedid fera de la phrase de Pierre Reverdy son leitmotiv, sa philosophie
de vie et le fondement principal de son humanisme qui est avant tout transcendance et

immanence, comme le souligne Francine Bordeleau :

Ce qui fait écrire Chedid, c’est toujours cette chose indéfinissable, indicible qui projette en-
dehors de soi « I’impression perpétuelle que ce qu’on porte en soi est plus grand, est plus
exigeant, est plus assoiffé que ce que la vie peut vous donner ». Impression qui, selon Chedid,
répond a ce pourquoi élémentaire qu’a toujours posé I’existence de I’Art. « L’Art, c’est tout ce
qui est en dehors de notre étroite peau. L’homme a toujours besoin d’échapper a son étroite
peau. L’étroite peau, c’est I’autobiographie. Nous sommes plus que ¢a ».

L’ceuvre d’Andrée Chedid : un ardent questionnement sur la condition humaine pour
échapper aux masques de 1’étroite peau. Un questionnement enraciné dans le pays d’enfance :
pays réel que transcende un ailleurs, pays mythique qui permet la distance poétique par laquelle
existe le regard dirigé vers le premier Visage (Bordeleau, 1997 : 34).

Andrée Chedid se tourne dans un premier temps vers la poésie qui lui semble
« la langue des dieux » (Boustani, 2016 : 80). Elle utilise d’abord 1’anglais comme
langue d’expression, par golt pour la poésie de Shelley, Keats, Byron (Fenoglio,
2003), entre autres, et parce que cette langue lui « semblait plus proche de la poésie,
plus libre » (Fenoglio, 2003 : 127). Aprés ses débuts littéraires en anglais, elle
poursuit sa carriére de poétesse-écrivaine avec le francais qui lui semble une langue
plus « nette, rigoureuse, cristalline, logique [...], une langue de limpidité, rationnelle,
logique, ce qui — en un premier abord — est contraire a la poésie » (Fenoglio, 2003 :
127). Elle publie ses premiers poemes en francais chez Guy Lévis Mano, un poéte,
éditeur de poésies et imprimeur, qui apparait également dans son dernier récit Les
Quatre Morts de Jean de Dieu.

Son passage au roman se produit en 1952 avec Le Sommeil délivré. Ce genre
littéraire lui semble plus propice a raconter les problemes sociaux et a dénoncer les
injustices, notamment I’oppression des femmes (Boustani, 2016). Le roman lui
permet également de raconter des histoires, ainsi que de poser de longues

interrogations sur le sens de la vie et la condition humaine ; des questions qui ne
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trouveront jamais de réponses, comme nous allons pouvoir le constater.

Andrée Chedid a recours a une multiplicité de genres littéraires pour transmettre
son humanisme. Un humanisme qui n’est pas passé inapercu auprées des analystes que
nous avons consultés et qui a laissé une empreinte indélébile dans la littérature
francaise et francophone. Au cours d’un entretien, 1’écrivaine libanaise Evelyne

Accad résumait cette empreinte en ces termes :

[Andrée Chedid] a un message humaniste international, elle a un message extraordinaire.
Elle a influencé la littérature francophone arabe moderne par ses thémes de paix, d’amour, de
réconciliation, par sa poésie qui est trés appréciée ; par son théatre... C’est une femme qui écrit
énormément, qui a beaucoup de choses a dire, qui a beaucoup d’imagination, et qui a aussi
expérimenté avec le style [...] et elle a utilisé les mythes arabes, les mythes égyptiens. Elle a
une grande influence sur notre littérature (Bucher-Heistad, 2004 : 24).

Son profond humanisme et sa grande production littéraire qui s’étend sur
plusieurs décennies lui ont valu de nombreux titres et reconnaissances. Nous citerons

textuellement ceux qui apparaissent dans la biographie de Carmen Boustani, a savoir :

[...]le Prix Louise Labé pour la poésie en 1966, 1’ Aigle d’or de la poésie pour I’ensemble de
son ceuvre en 1972 ; le prix de I’Académie de Mallarmé pour la poésie en 1976 ; le Goncourt de
la nouvelle en 1979 ; le prix Pierre Régnier de I’ Académie frangaise en 1986 ; le Grand Prix de
la Poésie de la Société des gens de lettres en 1990 ; le Prix France Liban en 1991 ; en 1994 le
prix Paul Morand de I’Académie francaise et le prix des quatre jurys a Rabat (Maroc) ; le prix
Albert Camus en 1996 ; le prix Sacem pour la poésie en 1999 et le prix international de poésie
Emmanuel Roblés en 2000. Enfin, elle fut nommée officier de la Légion d’honneur en 2009
(Boustani, 2016 : 54).

Hormis ces distinctions, nous devons mentionner deux autres prix décernés en
1975 : le Grand Prix des Lettres Francaises de 1’Académie Royale de Belgique et le
Prix de I’Afrique méditerranéenne. Ajoutons a cette longue liste, de nombreuses
adaptations théatrales et deux adaptations cinématographiques pour Le Sixiéme jour,
par Youssef Chahine en 1986, et L Autre, par Bernard Giraudeau en 1990 (Boustani,
2016).

1.3 Les influences multiculturelles et littéraires

Tous les analystes s’accordent sur le fait que, pour Andrée Chedid,
I’appartenance a deux civilisations distinctes est une source d’épanouissement et que
son humanisme défie tous types de frontiéres, que celles-ci soient géographiques,
linguistiques ou identitaires. Ils décrivent les influences multiculturelles de notre

auteure a I’aide d’expressions comme « hybridité », « diversité », « identité multiple »
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ou encore « altérité ».

En effet, Andrée Chedid appartient & deux civilisations, 1’Occident et 1’Orient,
et se déplace aisément a I’intérieur du « triangle spatial (Liban, Egypte, Paris) qui
marque sa personnalité et son ceuvre » (Boustani, 2016 : 87). Ce triangle imprégne
culturellement et linguistiguement son monde intime car sa famille, ses ancétres et
tout son entourage Sont d’origines diverses. Son enfance était marquée par 1’influence
des cultures francaise, anglaise et arabe. Ses parents lui parlaient en francais, ses
gouvernantes étaient anglaises et ses études se déroulaient dans ces deux langues. En
ce qui concerne l’arabe, I’écrivaine ne maitrisait pas cette langue et tentait de
« traduire une sensibilité de la-bas avec des mots d’ici » (Langon, 2003 : 16).

Selon les analystes, son départ en France avec son mari en 1946 n’était pas vécu
comme un exil ni comme un déracinement. Francine Bordeleau souligne que, dans le
cas de notre auteure, « I’exil est volontaire et serein. Nul écartélement entre deux
cultures et deux langues, donc, mais la conciliation instinctive de deux différences »
(1997 : 33). Christiane Chaulet-Achour affirme de son cdté que notre écrivaine « vit
la double appartenance comme un enrichissement et non comme une scission de
I’étre » (2008 : 11) ; et Nicole Grepat-Michel assure qu’ « il n’y a pas de tension, pas
de déchirement ou d’hésitation entre les deux appartenances » (2010 : 340) et que
I’Occident et 1I’Orient sont « deux espaces de possession, deux espaces défendus et
aimés » (2010 : 326).

Notre auteure fait partie d’une génération d’écrivains qui ont recu de multiples
influences culturelles, comme Amin Maalouf, Robert Solé et Edmond Jabés
(Boustani, 2016 ; Langon, 2003). Dans les pays du Machrek, la langue frangaise n’est
pas pergue comme une langue d’imposition (Boustani, 2009b, 2016). Pour tous ces
écrivains, elle est une langue voulue. Rappelons la déclaration d’Andrée Chedid lors
de la remise du prix Nessim Habif, en Belgique, le 8 mars 1975 : « Je n’ai jamais vécu
la langue francaise comme un élément étranger, surajouté, une sorte de vernis qui
recouvrirait, étoufferait mes racines et mes sources [...] Elle fait partie de ma chair, de
mon sang » (citée dans Boustani, 2016 : 85).

Le triangle spatial marque également son ceuvre. Pour Cristina Boidard-
Boisson, Andrée Chedid est une écrivaine « d’ici et d’ailleurs » (1998-1999 : 10) et,
pour Sergio Villani, son ceuvre est «un croisement de cultures et d’époques
différentes » (1995 : 104). Ses multiples appartenances I’ont poussée & dénoncer le
fanatisme, qu’il soit religieux, nationaliste ou identitaire, le «repli identitaire »

(Dubois-Marcoin, 2003 : 77), les «dévorantes racines» (Lancon, 2004 : 83),
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I’« emprisonnement identitaire et [...] ’enfermement de 1’appartenance » (Grepat-
Michel, 2010 : 340).

Dans son ouvrage Les Voies de la paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017),
Marlene Barsoum aborde la question identitaire et signale que, a I’instar d’Amin
Maalouf, Andrée Chedid nous alerte des dangers des « identités meurtriéres », qui
nous enferment dans «une appartenance fondamentale [...] religieuse, nationale,
raciale ou ethnique » (2017 : 108). Les ceuvres de notre auteure constituent une
dénonciation de la barbarie des guerres nationalistes et des manipulations
idéologiques : « la violence se propage soit en dépouillant I’individu de son humanité
et de son identité, soit en le cantonnant dans une définition identitaire exclusive »
(2017 : 108), signale 1’analyste.

C’est en reconnaissant et en revendiquant nos identités multiples que nous
pouvons sortir de nos pensees étriquées (Barsoum, 2017). Les racines et les origines
importent a condition qu’elles n’aboutissent ni au fanatisme ni a I’exclusion de
I’ Autre (Barsoum, 2017 ; Girault, 2004). Elles doivent étre considérées comme source
d’enrichissement et non comme source de conflits. Andrée Chedid propose une
conception de I’identité plus ouverte et généreuse dans des récits qui sont autant
d’espaces ou convergent diverses cultures et diverses religions. La diversité est 1’une
des caractéristiques essentielles des personnages principaux. Kalya, I’héroine du récit
La Maison sans racines, est un exemple d’hybridité, de croisements et d’ouverture
vers 1’Autre, de méme qu’Omar-Jo, L Enfant multiple, dont la mere est chrétienne et
le pére musulman.

Les influences multiculturelles permettent a Andrée Chedid d’acquérir une
vision ample sur le monde et sur la condition humaine (Boustani, 2006 ; Stout, 1997).
Notre écrivaine est constamment a la quéte de I'universel et refuse de cantonner ses
personnages — et, par conséquent, I’humain — « dans un folklore étroit » (Stout, 1997 :
220).

En ce qui concerne les influences littéraires d’Andrée Chedid, celles-ci sont
également d’origines multiples. L’écrivaine a de nombreux auteurs préférés, tels que
Fiodor Dostoievski, Herman Melville, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Gabriel Garcia
Marquez et Tahar Ben Jelloun, entre autres (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003 ; Grépat,
2018). Mais c’est surtout la poésie de Paul Eluard et celle de René Char qui ’ont le
plus marquée (Boustani, 2016).

Nous trouvons tout au long de ses ceuvres les traces de ces influences.
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Nombreuses sont les références a ses auteurs préférés, les citations et les dédicaces,
dans les exergues, les hors-textes, mais aussi dans le corps méme des textes. Les
écrivains que cite Andrée Chedid proviennent aussi bien d’Occident que d’Orient ; ce
qui prouve une fois de plus la suppression des barrieres culturelles, géographiques et
temporelles (Grépat, 2018).

Rappelons les nombreuses citations contenues dans Le Message lorsque Gorgio,
le franc-tireur, lit les ccuvres se trouvant dans la bibliotheque humaniste d’un
professeur. La rencontre avec la philosophie provoque en lui une profonde
transformation spirituelle que nous aurons 1’occasion d’analyser. Rappelons
également Les Quatre Morts de Jean de Dieu ou le héros fait la connaissance de
nombreux écrivains, dont Guy Lévis Mano, et L Etoffe de I’Univers qui renferment de
nombreuses références littéraires. A propos de ce recueil de poémes, la derniére
partie, intitulée « Post-scriptum », reprend des citations appartenant a des auteurs
qu’Andrée Chedid admire et qui sont suivies de ses réflexions personnelles. Ces
auteurs sont des écrivains, des poétes, des théologiens, des philosophes, des
psychanalystes, des artistes. Ainsi cite-t-elle Martin Heidegger, Paul Ricceur, Saint
Augustin, Emily Dickinson, Jacques Lacan, Arthur Rimbaud, Jean-Pierre Simeon,
Auguste Renoir, Rainer Maria Rilke et Tchouang Tseu, entre autres.

Nicole Grépat (2018) consacre a la « bibliotheque humaniste » d’Andrée Chedid
un article intéressant intitulé « "On the trails of my fancy" : la bibliotheque offerte
d’Andrée Chedid ». En insérant des citations de part et d’autre de ses récits,
I’écrivaine reste fidéle a la lettre et a I’esprit des auteurs qu’elle admire tant,
notamment lorsque les messages sont profondément humanistes. Les citations
constituent de véritables « foyers d’humanisme » (2018 : 68), «un espace de
fraternité et de dialogue, un territoire du souffle » (2018 : 75). Elles constituent
également une sorte de « compagnonnage » (2018 : 66) et de « parrainage » (2018 :
69) avec les écrivains que I’auteure admire tant. Pour cette analyste, les citations
contiennent une profonde charge affective car elles s’adressent non pas a
I’intelligence mais aux émotions, a I’imaginaire collectif, a I'universel.

Connaitre les influences littéraires d’ Andrée Chedid nous permet de déceler les
sources de son humanisme. Chaque citation et chaque allusion aux écrivains que nous
trouvons tout au long de ses récits nous rapprochent de la philosophie de notre

auteure.
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2. L’écriture chedidienne

« Ecrire, c’est une soif intérieure, un désir permanent [...] ; ¢’est une soif permanente »
(entretien avec Villani, 1995 : 103).

L’écriture d’Andrée Chedid s’enracine dans le cosmopolitisme et le
multiculturalisme qui ont marqué sa vie. Son ceuvre, a 1’image de sa vie, est riche et
diverse. Elle est un terrain d’entente entre les différents modes d’expression littéraire
et artistique. Il n’est pas rare de lire des textes composites ou le narratif, le lyrisme, le
rythmique, le pictural, entre autres, se donnent rendez-vous (Boustani, 2016), ou le
lexique employé est a la fois simple et énigmatique, ou le ton est dramatique et
lyrique, ou le mouvement est immanence et transcendance. Le cosmopolitisme
d’Andrée Chedid s’exprime par la revendication des droits des individus; le
multiculturalisme, par I’hétérogénéité des personnages. Il existe une grande cohérence
entre la vie et I’ceuvre d’ Andrée Chedid. Tout y est savamment enchevétre.

Mais a quoi reconnaissons-nous le style de notre écrivaine ? Qu’est-ce qui
distingue son ceuvre de celles des autres écrivains francais et francophones
contemporains ? Nous essaierons de répondre a ces questions en analysant les
caracteres poétique et politique de son écriture. Nous verrons que 1’auteure pratiquait
habituellement tous les genres littéraires et qu’elle réinterprétait 1’Histoire pour mieux
appréhender la condition humaine ; la grande Histoire montre que les histoires
particuliéres se répétent a ’infini (Boustani, 2016). Finalement, nous constaterons que
son écriture est tournée vers l’intime grace a la pratique du biographique et de
’autobiographique. Dans cette partie, nous constaterons que 1’auteure supprime les
barrieres, tend des ponts entre les genres littéraires, entre le présent et 1’Histoire, entre

la littérature et les préoccupations sociales, entre ’'universel et 1’intime.

2.1 Une écriture politique, poétique et polyvalente

L’universalisme et le cosmopolitisme qui ont marqué I’existence d’Andrée
Chedid imprégnent fortement ses écrits. Cette empreinte la rend unique par rapport
aux autres écrivains francais mais aussi francophones, ce qui fait dire aux analystes,
dont Robert Elbaz, que son ceuvre est une sorte de « littérature mineure » (2003 :
166). Cette expression a été employée pour la premiere fois par Gilles Deleuze et

Félix Guattari pour décrire I’ccuvre de Franz Kafka. Elle fait référence a un type de
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littérature qui se définit par trois caracteristiques : la déterritorialisation de la langue,
la dimension politique — & prendre dans le sens de « ce qui se vit dans la cité » (2003 :
167) — et I’importance du collectif. En effet, selon cet analyste, I’écriture d’Andrée
Chedid laisse entrevoir ses influences multiples et invite a réfléchir sur la condition
humaine, le sens de la collectivité, la diversité, le dépassement de 1’individualisme.
Tout se passe entre deux civilisations, dans un « entre-deux » (2003 : 166), et, si I’on
s’en tient a 1’intérét de 1’écrivaine pour 1’universel humain, dans un « nulle part »
(2003 : 181). Il s’agit l1a d’une des différences les plus importantes avec la littérature
telle qu’elle est pratiquée en Occident.

Toujours d’aprés Robert Elbaz (2003), il existe une autre caractéristique qui
différencie cette écrivaine de ses homologues francais : le manque d’intérét pour la
biographie et I’autobiographie. L’intention de ses récits n’est pas de rehausser
I’héroisme des personnages, mais de transmettre a travers les héros et héroines, qui
sont souvent d’origines humbles, des messages humanistes a portée universelle. Selon
cet analyste, le roman chedidien est un « roman anti-représentationnel » car il « ne
raconte rien », « son ceuvre dépasse de loin 1’énonciation narrative telle qu’elle [est]
pratiquée dans le roman occidental, ou le roman francais tout court. [...] le discours
identitaire se déploie a partir d’un espace autre, étranger et aliéné » (2003 : 166). Les
personnages chedidiens ne possedent pas de « poids psychologique » et sont des
« caractéeres-idées » (2003 : 170), contrairement aux romans modernes ou post-
modernes occidentaux. Ce qui intéresse notre écrivaine est la possibilité d’extraire des
histoires personnelles des messages pouvant servir a la grande Histoire de

’humanité :

Il y aurait rapport obligé et définitionnel entre I’histoire particuliére avec un petit h et
I’Histoire avec une majuscule [...] Le récit particulier rejoint donc le récit global de cette
condition humaine et dans I’idéologie Chedidienne le particulier ne fait que manifester le
général (Elbaz, 2003 : 180).

D’autres analystes s’expriment également dans cette direction. Ainsi pour lrene
Fenoglio, Andrée Chedid n’est pas une romanciére comme les autres parce qu’elle
« ne fouille pas a fond la psychologie des personnages » (2003 : 132) et pour Danielle
Dubois-Marcoin, elle se distingue du realisme et de la vraisemblance pour rejoindre
«la tradition d’une littérature reposant essentiellement sur un fonctionnement
emblématique » (2003 : 86). L’écrivaine avoue elle-méme, lors d’un entretien avec

Carmen Boustani, que ses récits ne sont pas « de fines études psychologiques comme
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chez Balzac » (2016 : 371)

Si les écrivains francais placent le Moi et les problémes identitaires au cceur de
leurs ceuvres dans une sorte de quéte de I’individu, Andrée Chedid se centre plutot sur
I’humanité tout entiére. Cependant, notre auteure ne renie pas complétement
I’autobiographique et le biographique car ses récits sont souvent parsemeés d’allusions
a sa propre biographie ; certains personnages et certains faits relatés rappellent
inévitablement sa personnalité et sa vie, comme nous aurons 1’occasion de le constater
plus loin dans la partie consacrée a I’écriture (auto)biographique.

Selon les analystes, ce qui semble également différencier 1’écriture chedidienne
des autres écritures occidentales a trait au monde des sentiments. Alors que les
écrivains francgais semblent s’adresser a I’intellect et a la raison, Andrée Chedid
semble s’attacher davantage a la sensibilité, aux émotions et aux sentiments. L’intérét
que I’écrivaine porte aux émotions et aux affects est aussi une fagon de parier sur ce
que I’'Homme a de plus authentique : ses sentiments et sa dimension humaine. Les
messages que transmettent ses récits tournent autour des grandes valeurs humanistes
et des sentiments universels tels que 1’amour, la compassion, la compréhension et
I’empathie, comme nous aurons 1’occasion de le constater dans le chapitre consacré a
la reconnaissance de 1’ Autre.

Mais les différences de notre auteure sont également notoires avec certains
écrivains francophones. Ainsi, les analystes signalent que, si Andrée Chedid a vécu
I’expérience multiculturelle comme un enrichissement, d’autres écrivains
francophones 1’ont vécue comme une forme d’aliénation et de perte comme Driss
Chraibi, Assia Djebar, Albert Memmi, Vénus Khoury-Ghata (Grépat-Michel, 2010).
Ils signalent aussi que, si Andrée Chedid raconte des histoires de catastrophes
naturelles, des tragédies interhumaines et des drames existentiels, avec I’Egypte et le
Liban comme contextes géographiques, d’autres écrivains francophones, comme
Robert Solé et Gilbert Sinoué, entreprennent des récits pour raconter 1’histoire des
générations syriennes, libanaises et égyptiennes sous un angle historique (Boustani,
2016). Alors qu’Andrée Chedid se tourne vers 1’universalisme, sans renier pour autant
les origines, d’autres écrivains francophones se tournent vers les traumatismes et les
déchirures identitaires. Notre écrivaine se deplace dans deux espaces différents mais
compatibles: 1’un terrestre, ’autre cosmique. Le premier lui permet d’étre
constamment en contact avec la réalité, les souffrances, les drames ; le second lui
donne acces a des vérités plus essentielles, plus universelles, car comme I’indique

Renée Linkhorn, ’ccuvre d’Andrée Chedid est une combinaison entre « Vision
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cosmique, Libération, Energie vitale » (1985 : 560).

Le roman permet & Andrée Chedid de raconter des histoires fictives ou réelles,
de transmettre ses revendications, d’aborder le genre humain et « de toucher la chair
des personnages, le contact avec les gens les plus divers » (Fenoglio 2003 : 128).
Certains récits procedent de nouvelles comme L Enfant multiple et Le Message qui
découlent respectivement de « L’Enfant des manéges » et « La Mort au ralenti ».
D’autres récits s’inspirent de faits divers comme La Maison sans racines qui raconte
la marche de deux jeunes femmes, I’'une chrétienne et ’autre musulmane, pour
réclamer la paix entre leurs communautés religieuses (Fenoglio, 2003). D’autres récits
se fondent aussi sur des photos comme L ’Autre et Le Sixiéme jour qui s’inspirent
respectivement de 1’image d’un homme se trouvant sur un terrain ravagé et d’une
vieille dame transportant un enfant dans une brouette (Fenoglio, 2003). Un dernier
type de récits s’inspire de biographies, de personnages historiques et de mythes,
comme Nefertiti et le réve d’Akhnaton, tel que nous le verrons dans les points
suivants.

Le roman, en tant que genre littéraire, offre la possibilité a 1’écrivaine de
s’interroger sur la condition humaine, la vie et la mort, le bien et le mal, le juste et
I’injuste, I’amour et la haine. Chacun de ces thémes traverse une ou plusieurs ceuvres,
ce qui a permis aux analystes d’élaborer une typologie de récits. Marléne Barsoum
(2017) les regroupe en plusieurs catégories : les « récits d’amour », les « récits de
guerre », les « récits historiques », les « récits de la catastrophe ». Carmen Boustani
(2016) en découvre une autre : « le récit de 1’intime ». Jean-Philippe Beaulieu (1994)
observe, quant a lui, un type de « récit de commémoration », qui se divise, a son tour,
en quatre grands types de récits: «la nouvelle commémorative a caractére
autobiographique ; le récit commémoratif non autobiographique ; la nouvelle qui
constitue une réflexion sur la temporalité de I’étre [...] ; la nouvelle se centrant sur la
notion de responsabilité (surtout familiale) » (1994 : 13).

Le roman permet a 1’écrivaine de supprimer les barriéres qui se dressent entre
les humains. Ce genre littéraire rapproche les individus de différentes conditions, de
differents ages, de différentes générations et différentes époques. Carmen Boustani
signale qu’Andrée Chedid « lie les générations en dehors de soi et en soi » (2016 :
203). Cette analyste cite plusieurs exemples de récits ou se rencontrent des étres de
differentes générations comme L Autre, Le Sixieme jour et La Maison sans racines.

Les jeunes héros sont tous victimes d’un drame — une catastrophe naturelle, une
46



maladie, une epidémie, une guerre civile — et leur drame personnel permet d’unir les
générations entre elles: «Cet écart de générations revét a chaque fois une
signification identique. La jeune victime de la violence du monde redonne un sens a
I’amour entre les humains » (2016 : 28). Selon I’analyste, Andrée Chedid s’intéresse a
ce qui se cache derriere les visages et les différences. Aussi distincts que soient les
personnages sur les plans identitaire, linguistique et culturel, ce qui intéresse 1’auteure
se trouve dans 1’essence méme de 1’humain, « dans la profondeur des choses » (2016 :
203). L’humain parvient a tendre vers I’Autre en dépit des dissemblances. La
condition humaine, les drames humains et interhumains unissent les Hommes dans
une sorte de fraternité : « L’auteur part du malheur pour aller vers la vie. Il y a chez
elle une dynamique, un souffle qui traverse I’humanité. Elle cherche a dépasser les
barri¢res pour aller a la rencontre de 1’Autre » (2016 : 203). Ce souffle traverse en
effet toute 1’Histoire de 1’humanité et constitue un des leitmotivs de 1’ensemble
romanesque d’Andrée Chedid. Le récit Lucy, la femme verticale qui unit la mére de
I’humanité, Lucy, a la narratrice, mais aussi aux lecteurs, démontre que, en dépit des
écarts temporels — ou peut-étre grace aux écarts temporels — ’humanité de I’Homme
n’a pas vraiment changé et qu’elle demeure la méme (Boustani, 2016). Nous en
ferons une analyse plus détaillée dans le chapitre consacré a ’humanisme et a la
reconnaissance de soi et de I’ Autre.

Les ouvrages sont parcourus par d’innombrables réseaux thématiques ou les
questions sempiternelles sont enchevétrées, ou le particulier se fond avec 1’universel
et la petite histoire rejoint la grande Histoire, comme nous venons de le voir. Mais ils
sont également traversés par un important réseau formel ou tous les modes
d’expression littéraire et artistique confluent dans un seul et méme espace. En effet,
comme I’indique Carmen Boustani (2016), au niveau formel, I’écriture chedidienne
est un enchevétrement de tous les genres littéraires mais aussi artistiques. Les ceuvres
d’Andrée Chedid contiennent des éléments narratifs, poétiques, lyriques, musicaux,
picturaux, gestuels, rythmiques et théatraux. Notre auteure tend des ponts — métaphore
bien chedidienne — entre les modes d’expression ; tous les genres coexistent dans le
méme texte, dans une « belle symbiose » (2016 : 12) car « [C’Jest un moyen de
dépasser les limites d’une langue et de s’ouvrir a I'universalisme, theme cher a

I’auteur » (2016 : 12). En ce sens, 1’analyste souligne :

Chaque roman, chaque poéme et chaque piéce de théatre est emplie d’un rythme, d’un
travail sur les sonorités, sur les phrases et les images. Son ceuvre parie sur I’amour et les mots
comme seule réponse a I’absurdité de I’existence. Ce qui est vraiment surprenant, ¢’est 1’idée de
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correspondance entre son et couleur, entre rythme et image, telle qu’elle est développée par
Chedid qui introduit un nouveau mode de relation dans I’interaction :
littérature/peinture/musique (Boustani, 2016 : 16).

La plupart des analystes parlent de suppression de barrieres pour définir le
cosmopolitisme et le multiculturalisme d’Andrée Chedid. Mais Jacques Izoard
(2004b) va plus loin dans son observation et parle d’ « osmose ». Ce mot, indique-t-il,
est proche des idées d’échanges, de mutations, de fusions, d’amalgames, d’alliances,
de rapprochements, de subtilités. L’ceuvre d’Andrée Chedid est « constituée de mille
osmoses incessantes » (2004b: 119). Nous aurons 1’occasion de constater que
I’osmose se produit entre les humains, mais aussi entre les humains et la nature, entre

les humains et ’univers.

Or, le genre littéraire qui transmet le mieux les messages humanistes est
probablement la poésie. Andrée Chedid est avant tout poétesse et sa poésie constitue
le fondement de son écriture ; elle en est la « clé de vodte » (Boustani, 2016 : 367).
Comme I’indique Carmen Boustani, I’écrivaine procede comme le fellah dans la
nouvelle « Le fellah et les dieux-colosses » : « une des statues émet une note musicale
venue des origines. Se sentant petit et fragile, face a 1’éternité des statues, le fellah se
fache et décide de faire éclater la musique des dieux » (2016 : 92). Chez Andrée
Chedid, le poete et la poésie sont, pour ainsi dire, investis d’une mission universelle.
Pour Chrystele Delbos (2003), le poéte préte sa voix a I’humanité et celle-ci se
reconnait en lui. La poésie devient un espace de liberté, de rapprochement et d’union
ou s’entremélent les voix : « La poésie permet veéritablement "[d’abolir] I’écart" qui
désunit les hommes et permet le mélange des voix » (2003 : 34). La poésie serait le
genre par excellence de la rencontre des étres humains, de I’abolition des fronticres et
de la polyphonie. L’analyste Danielle Dubois-Marcoin (2003) va également dans ce
sens lorsqu’elle affirme : « A lire Andrée Chedid, on mesure I’importance qu’elle
accorde a Dartiste, qu’il soit pocte, danseur ou chanteur, qu’elle considére investi
d’une fonction quasi sacrée au-dela des différences de religions : c’est celui qui relie
les hommes au divin [...] » (2003 : 86). Andrée Chedid concoit la poésie comme un
genre bref ou le poéte pose des interrogations existentielles, sans proposer de
réponses : « La poésie, pour moi, est concise. C’est une sorte d’interrogation de
I’étre : que faisons-nous sur cette terre, pourquoi sommes-nous la, quel est le sens de
cette vie ? Je n’y crée ni ne parle de personnages », avoue-t-elle a Iréne Fenoglio lors
d’un entretien (2003 : 128). Sa poésie est essentiellement interrogative car elle la
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congoit comme une partie fondamentale de I’humain : la poésie est présente dans la
vie ; la vie est présente dans la poésie. L’humain ne se réduit pas a la rationalité ; il
possede une part essentiellement émotive et poétique : « La poésie fait partie du réel.
Nous sommes des étres éminemment poétiques. Nous ne sommes pas que des étres
matériels. Qu’est-ce le réve, qu’est-ce que I’amour, qu’est-ce que 1’¢élan, I’espoir ?
Tout cela fait partie de la poésie » (entretien avec Villani, 1995 : 106).

Hormis les interrogations portant sur le sens de la vie, Jacques lzoard (2004a)
signale que la poésie d’Andrée Chedid contient une dimension politique : elle nomme,
dénonce et interroge la réalité. La poétesse ne peut tourner le dos aux drames humains
et interhumains : « Que serait le poéte s’il n’était a I’écoute de ses semblables, du
peuple qui respire, qui travaille, qui se bat, qui joue, qui meurt ? » (2004a : 51). Allant
dans le méme sens, Renée Linkhorn observe que la « voix d’Andrée Chedid »
comporte des «résonances Vveéritablement humaines » (1985: 559) et Chrystéle
Delbos constate le caractére essentiellement polyphonique et dialogique de ses

acuvres .

Et c’est justement cette parole, poétique, ou chant, qui semble pouvoir rassembler les VOix
du monde entier. Alors, si derriére une seule voix, celle du poeme, on entend véritablement celle
de chaque homme, la poésie est de ce fait profondément polyphonique (2003 : 32).

Comme l’indique cette analyste, Andrée Chedid établit entre sa creation
littéraire et I’humanité de constantes interactions, poussée par cette « soif d’union, de
rassemblement et de métissage culturel [...] ou moi et I’autre ne forment plus qu’une
seule voix » (2003 : 35). L’auteure emploie de fagon récurrente des termes qui
renvoient au champ lexical de I’interaction, du dialogue et de la polyphonie tels que
« VOIX », «Sons », « paroles », « cris », « échos », « rumeurs », «dire », « parler »,
« questionner » et « s’interroger » (Delbos, 2003).

Les aspirations poétiques d’Andrée Chedid pour saisir I’étre humain sont
décrites par les analystes comme une sorte de «recherche», de «soif » et de
« quéte ». D’ailleurs, un des nombreux colloques tenus en son honneur s’intitule
Andrée Chedid. Quéte de [’humanité. Pour Renée Linkhorn, il s’agit plutdt de la
« recherche [...] d’un humanisme » (1985 : 559). L’écrivaine part a la rencontre de
I’humanité pour en explorer les clairs-obscurs. Dans cette quéte, ce qui semble
I’intéresser est le processus méme de recherche, les constantes questions. La vérité
absolue n’existant pas, Andrée Chedid s’arréte au stade de 1’interrogation et n’apporte
aucune réponse aux sempiternelles questions sur la condition humaine. Ces récits sont
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traverses de questions, d’interrogations, d’invitations a la réflexion, mais ils ne
prétendent nullement apporter de réponses : il appartient au lecteur d’extraire Ses
propres conclusions. L’écrivaine est plus motivée par « la soif » et « la quéte » que
par 1’ « étanchement » ou 1’ « aboutissement », car « la quéte est avant tout recherche,
surgissement continuel et non achevement; formulation des interrogations

essentielles et non prétention a des réponses décisives » (1985 : 565).

Andrée Chedid proclame son humanisme en employant une langue qui
interpelle par sa simplicité et son dépouillement. Elle réalise un travail méticuleux
pour chercher les mots adéquats et faire passer ses messages d’amour ; elle part
toujours a « la chasse du mot juste » (Foucault, 2003 : 71). Tous les analystes le
disent : ce qui caractérise ’écriture chedidienne est la simplicité, la limpidité, la
clarté, la sobriété, I’accessibilité, le dépouillement (Bordeleau, 1997 ; Boustani, 2016 ;
Fenoglio, 2003). Quant a 1’écrivaine, au cours d’un entretien, elle définit ainsi son
écriture : « Ce que je cherche, c’est toujours I’interrogation de I’étre, dans ses
expériences les plus simples, a la fois dans le quotidien et I’'universel. Voila pourquoi
je tiens a une écriture assez simple » (Boustani, 2016 : 54).

C’est peut-étre en raison de cette simplicité que I’ceuvre d’Andrée Chedid a été
introduite dans les programmes scolaires (Boustani, 2016). C’est également grace a
cette langue, délibérément limpide et transparente, que I’écrivaine parvient a aborder
le «sacré» (Stout, 1997 : 217); le «sacré» est a prendre comme synonyme
d’ « important » et non dans un sens religieux. Nous aborderons dans le chapitre dédié
a la reconnaissance de 1’ Autre le théme du « sacré a visage humain », notion que nous
empruntons a Luc Ferry (Ferry et Capelier, 2014 : 383), pour démontrer la
transcendance de I’ Autre.

Mais la simplicité qui caractérise la langue de I’écrivaine lui permet surtout de
percer le mystére de la vie et 1’énigme (Boustani, 2016). Jacques Izoard nous rappelle
qu’Andrée Chedid appartenait a un groupe de poétes appelé « Dix poetes du mystere
évident » (2004a : 88). La vérité et la réalité etant insaissables, c’est 1’énigme qui
intéresse notre auteure : les grandes questions sempiternelles sur le sens de la vie et la
mort, sur le mal métaphysique et le mal infligé. Comme nous I’indique Jacques
Houriez, « [C]elui qui croit tout savoir ne fait que juger, et condamner » (2003 : 26),
et notre auteure préfere s’¢loigner des jugements et des condamnations, car tel que le

souligne Carmen Boustani :
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Chedid tend dans sa poésie et ses romans a un certain mystere. Le lecteur ferme le livre sans
réponse précise. Il reste dans I’interrogation, dans 1’écriture de 1’ouvert. Elle cherche 1’énigme,
bien qu’elle utilise des mots simples, pour étre accessible a tout le monde. Elle est contre une
vérité qui s’installe (2016 : 96).

L’ceuvre d’Andrée Chedid est certes un questionnement sur la condition
humaine et le sens de la vie, mais elle ne renferme pas pour autant une vision
pessimiste de 1’étre humain. Elle est délibérement marquée par un certain ton
optimiste, I’immense goftt pour la vie et la foi en I’ Homme ; ce qui la différencie de
nombreux écrivains frangais contemporains, comme nous le verrons dans le prochain
chapitre. Andrée Chedid s’est souvent exprimée dans ce Sens : « Je ne suis pas d’un
tempérament désespéré. Je n’ai pas connu la violence, ni les guerres. Mais il y a
toujours me semble-t-il quelque chose qui ressurgit en soi, au cceur du malheur :
quand méme la vie » (Fenoglio, 2003 : 139). C’est également ainsi que s’exprime
I’analyste Jacques Girault qui signale que I’écrivaine « nous transmet un immense
message d’amour, de paix et de liberté. Dans les moments les plus dramatiques, elle

tend la main et cherche a accrocher ce qui est en train de s’échapper » (2004 : 11).

Rien ne parait ternir la volonté d’Andrée Chedid de croire en 1’étre humain, ni
en sa capacité pour faire le bien, renaitre de ses cendres et transcender la souffrance
(Barsoum, 2017). L’auteure soumet ses personnages a de dures épreuves telles que les
catastrophes naturelles, les maladies et les guerres. Elle n’ignore pas la dualité de
I’humain qui est capable du meilleur comme du pire (Barsoum, 2017 ; Boustani,
2016 ; Villani, 1995). L’Histoire de I’humanité et les histoires individuelles sont
traversées de clairs-obscurs. Mais 1’écrivaine mise sur 1’espoir et la foi, comme elle
I’a déclaré dans différents entretiens. Citons les propos recueillis par Irene Fenoglio,
ou elle signale : « Je commence toujours par des catastrophes, mais a travers ces
catastrophes (il faut étre lucide, tant de malheurs existent) la vie est toujours I3,
présente » (2003 : 139). Nous verrons tout au long des chapitres suivants comment
Andrée Chedid aborde le mal et I’inhumain mais aussi I’instinct de survie de
I’humain, sa capacité de résilience et sa capacité de tendre vers 1’Autre gréce a

I’amour et la compassion.

La phrase de Pierre Reverdy « sortir de 1’étroite peau » résume aussi bien la
philosophie de vie d’Andrée Chedid que son cosmopolitisme et multiculturalisme

littéraires. L’étre humain est constamment soumis a des limites en tout genre —
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linguistiques, culturelles, identitaires, sociales, etc. — et Andrée Chedid propose de
I’en extraire. Elle aborde 1’humain, ses préoccupations et ses drames, en embrassant
tous les genres littéraires et en composant des textes hétérogenes : « C’est peut-étre
pour cela, pour sortir des catégories et des étiquettes que j’ai éprouvé le besoin de
passer d’une forme a I’autre [...]. Une sorte de rébellion perpétuelle (peut-étre trop
juvénile ) contre toute tentative d’encadrement!» (entretien avec Knapp, 1984 :
520). Le dépassement des limites concerne les genres littéraires mais aussi les
frontieres spatio-temporelles. En les supprimant, Andrée Chedid prétend démontrer le
caractére permanent de 1’étre humain, son visage universel, ses ombres et ses
lumieres. Nous en poursuivrons 1’é¢tude dans le chapitre consacré a la reconnaissance

de soi et de I’ Autre.

2.2 La réécriture de [ 'Histoire et des mythes

Nous avons signalé auparavant que la petite histoire et la grande Histoire sont
intimement imbriquées dans les récits d’Andrée Chedid. En supprimant les barriéres,
y compris les barriéres spatio-temporelles, 1’écrivaine démontre ’existence d’une
seule et méme condition humaine. La pratique de la réécriture de I’Histoire et des
mythes lui permet de partir & la recherche de I’humain et de son humanité — mais
aussi, son inhumanité — a travers le temps et 1’espace.

Nombreuses sont les analyses menées sur les récits historiques, notamment la
réécriture de 1’Histoire et des mythes, comme celles de Jean-Philippe Beaulieu (1994,
2004), Francoise Collin (2006), Irene Fenoglio (2003), Raymond Francis (1973) et
Gérard Gengembre (2010). Pour ce dernier, il existe une différence entre « histoire
romancée » et « roman historique ». La premiere est « une forme plaisante » (2010 :
368) de présenter les faits et les personnages historiques qui passe notamment par
I’adaptation et I’invention des dialogues ; le second est une sorte de « reconstitution
pas trop infidele ou simplifiée d’une époque restituée, rendue vivante et plus proche
par les procédures de I’écriture romanesque » (2010 : 368). De son cOté, Francoise
Collin observe que la réécriture de I’Histoire consiste «a déconstruire le fait
mémorial en déployant 1’imaginaire, a rebroder en quelque sorte — métaphore bien
féminine — sur une trame, une histoire et des personnages qui font partie de la
mémoire collective [...]» (2006 : 49). Jean-Philippe Beaulieu parle de « souffle
poetique », de « force unificatrice » et de « pouvoir d’évocation » (2004 : 83) et

Raymond Francis de « fable sous I’histoire, le mythe sous le fait, la personne derriére
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I’individu, la parole au-dela du mot, le chant au bout de la phrase » (1973 : 344). Ce
qui intéresse Andrée Chedid n’est pas le fait historique en soi mais le fait universel, la
substantifique moelle, ou pour reprendre les termes du narrateur du récit Le Message :
« le suc ou un rayon de lumiere, ou bien une chaude proximité » (Chedid, 2000 : 78).

La littérature, I’imaginaire et 1’Histoire s’entremélent dans les récits. Andrée
Chedid ne s’érige pas en historienne car, comme elle 1’a signalé dans son entretien
avec Irene Fenoglio (2003) a propos de Nefertiti et le réve d’Akhnaton, elle ne
s’attache pas a ’exactitude des faits historiques. Francoise Collin y voit une intention
philosophique et parle de « philosophie narrative » (2006 : 50), en citant les exemples
de Lucy, la femme verticale, La Femme de Job, Nefertiti et le réve d’Akhnaton et la
piéce de théatre Bérénice d’Egypte

Pourquoi élit-elle ces conjonctures de préférence a d’autres, a savoir la guenon dont émerge
la premiére version de 1’humanité — Lucy —, une Egyptienne illustre — Néfertiti —, Bérénice
d’Egypte, ou un personnage de la Bible qui y est & peine évoqué, « la femme de Job » ? Rien de
systématique ni sans doute de vraiment prémédité dans ces choix, méme s’ils concernent les uns
et les autres un moment clé du destin de I’humanité — le passage de 1’animalité a I’humanité, le
passage des polythéismes au monothéisme. Mais dans la conjoncture actuelle d’affrontement
des cultures, on peut se plaire a y voir, outre I’humanité dans son indétermination originelle
(Lucy), un personnage de la tradition juive (la femme de Job), un autre de la tradition
pharaonique (Néfertiti) : ¢’est dans les confins de cette tradition complexe — la sienne — que
I’auteure écrit ou réécrit (2006 : 50).

Il est intéressant de souligner que, chez Andrée Chedid, la réécriture de
I’Histoire est principalement le fait des femmes, comme nous le rappellent Jean-
Philippe Beaulieu (1994, 2004), Carmen Boustani (2016) et Francoise Collin (2006).
Cette derniére analyste signale : « Chaque fois, c’est un personnage de femme qui

recentre — qui re-cite — le récit, et cette insistance fait sens » (2006 : 50).

Andrée Chedid réécrit non seulement a partir des faits historiques mais aussi a
partir des mythes et des fables qu’elle réinterpréte a sa guise. Cela répond notamment
au besoin de 1’étre humain de croire en des histoires (Boustani, 2016 ; Knapp, 1984).
Comme le signale Danielle Dubois-Marcoin, ses récits ont « des allures de conte »
(2003 : 87) et constituent une « provocation poetique a la réflexion (philosophique,
spirituelle) » (2003 : 87). Cet intérét pour les mythes et les fables lui vient de son
imaginaire et de ses origines egyptiennes, comme I’indique Marléne Barsoum :
« Chedid parséme ses récits d’allusions a des mythes égyptiens » (2017 : 72). Allant

dans le méme sens que ces analystes, Claire Gebeily souligne :
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En Orient, les mythes ne meurent jamais. Du fond d’un trés lointain passé, leurs vibrations
palpitent toujours vivantes dans 1’inconscient des Hommes. Quatorze millénaires de civilisation
et de régnes pharaoniques ont implanté des racines inamovibles dans I’ame égyptienne. Les
siecles glissent sans balayer leurs rumeurs. Véhicules de choix, ils transmettent des messages,
mélant leur brouillard a la réalité de la vie quotidienne. Il faut vivre ou avoir vécu en Egypte
pour prendre conscience du pouvoir occulte de ce bruissement mythique (2004 : 49).

Ainsi, Marlene Barsoum repere dans L Enfant multiple le mythe du « scarabée »
qui fait référence au « renouvellement », a la « résurrection dans 1’éternité » (2017 :
62), et le mythe de I’ « enfant-dieu » (2017 : 62). L’analyste repére également dans
Nefertiti et le réve d’Akhnaton la figure de Thoth incarnée par le scribe Boubastos.
Mais ce sont peut-étre le mythe d’Isis et Osiris et le mythe de la barque funéraire qui
reviennent le plus souvent dans les récits d’Andrée Chedid, notamment Le Survivant
et Le Sixiéme jour. L’écrivaine a également réinterprété le mythe d’Adam et Eve dans
Le Jardin perdu, afin d’aborder le théme de I’altérité, I’amour érotique et le temps
suspendu (Brodziak, 2003).

La réécriture de 1’Histoire et des mythes est une maniére d’aborder de fagon
parabolique, mystique et spirituelle le destin de I’humanité tout entiére. L’humanisme
d’Andrée Chedid combine le collectif et ’individuel, 1’écriture de 1’Histoire de
I’humanité avec 1’écriture de I’histoire des personnages historiques. Or, que renferme
I’écriture biographique ? En abordant la figure des personnalités connues, 1’auteure
part également a la quéte de 'universel, tel que nous allons le voir dans le point

suivant.

2.3 L’écriture (auto)biographique

Bien qu’elle concéde peu d’importance a I’autobiographie et a la biographie,
deux genres littéraires qu’elle considére comme « I’étroite peau », Andrée Chedid a
écrit de nombreux récits se trouvant a mi-chemin entre la fiction et la biographie. Pour
I’auteure, décrire ’humain et son humanité dans toutes ses facettes et toute sa
complexité reléve de I’impossible. Or, ce n’est pas tant la biographie et
’autobiographie qui semblent 1’intéresser mais le biographique et 1’autobiographique.
En effet, il n’est pas rare de lire des récits contenant des traces relatives a la vie de
personnalités historiques ou a la propre vie de 1’auteure. Carmen Boustani (2016), la
biographe d’Andrée Chedid, observe que 1’(auto)biographique combine invention,

fiction et histoire, vérité des faits et vérité des sentiments :
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C’est une démarche délicate entre fiction et histoire, proces-verbal et écriture de I’intime.
Dans cette démarche, I’exactitude historique dans ses détails importe peu. C’est 1’étude de
Pceuvre qui peut la révéler en considérant le plaisir de la réécriture et celui de la lecture.
L’ceuvre est vue comme une existence qui aide a déchiffrer le plus intime d’une personnalité.
Elle dévoile en filigrane dans ses textes sa biographie et son époque (2016 : 97).

Dans le biographique, Andrée Chedid s’inspire de personnages historiques pour
offrir sa propre vision sur eux. Ainsi, Nefertiti et le réve d’Akhnaton est & la fois une
chronique et une biographie du couple souverain Nefertiti-Akhnaton, menées aussi
bien par le scribe Boubastos que par la Pharaonne : la narration du scribe est tournée
vers I’extérieur, 1’objectivité, les faits et I’Histoire, alors que la narration de Nefertiti
est plutbt centrée sur Dintériecur, I’intime, la subjectivité, les émotions et les
sentiments, laissant & découvert son profond amour envers Akhnaton et la Cité
d’Horizon. Dans Les Marches de sable, d’autres personnages réels apparaissent pour
conférer une dimension de vraisemblance a I’histoire : ils jouent tantét le réle
principal, comme Marie 1’anachoréte qui est inspirée de sainte Marie 1’Egyptienne,
tantdt un réle secondaire, comme Priscilla qui rappelle la mathématicienne et
philosophe Hypathie, cruellement assassinée par des fanatiques chrétiens (Gaden,
2016). En s’inspirant des personnages mythiques et/ou historiques, ce qui semble
également attirer I’attention de 1’écrivaine est la recherche de 1’universel humain
derriére I’histoire particuliére : « C’est sans doute pourquoi j’ai toujours éprouvé ce
besoin qu’une histoire ait un certain espace, presque comme un symbole, qu’elle soit
toute simple, mais qu’elle contienne a I’intérieur quelque chose de tout un monde qui
nous englobe un peu tous », a-t-elle affirmé lors d’un entretien (Bordeleau, 1997 : 33).

A travers 1’écriture biographique, Andrée Chedid pose également le probléme
de la relation de I’humain avec sa propre histoire et le temps qui passe. Tel que
I’indique Carmen Boustani, 1’écrivaine « a réussi a donner une forme littéraire de leur
vie, ouvrant des pistes de sens a travers 1’histoire personnelle et familiale, et cela a
partir d’un questionnement fondamental de I’humain autour de 1’écriture en tant que
trace face au passage du temps » (2016 : 117-118). Nous retrouvons ces pistes dans
les récits ou les figures paternelle et maternelle jouent un role essentiel, surtout
lorsqu’elles viennent & manquer, afin de mieux les saisir ou de les arracher de 1’oubli.
Citons le récit fictif Dans Le Soleil du pere (1996) qui retrace 1’histoire — irréelle — du
fils illégitime du peintre Géricault et de sa tentative de saisir la figure du pére
(Boustani, 2016). Pour Christiane Chaulet-Achour, ce récit représente «toute la
tragédie d’une filiation inaccomplie et, en contrepoint, bien évidemment, la nécessite

d’une filiation assumée pour devenir adulte » (2003b : 56). Pour Carmen Boustani, le
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fils de Géricault doit se livrer a une « découverte du pere par procuration » (2016 :
106), a une véritable « reconstitution mentale » (2016 : 106), en se contentant de
quelques bribes d’information qu’il obtient & partir des documents écrits et des
croquis du peintre. Nous verrons dans la partie consacrée a 1’amour filial,
I’importance de la reliance — le premier lien interhumain — dans la construction de

I’humanité de I’humain, et le contraire, la déliaison.

Les récits sont également traversés d’innombrables références a la vie de
I’auteure. Certains personnages et faits relatés rappellent inévitablement la vie
d’Andrée Chedid, a tel point que nous pouvons affirmer que connaitre la biographie
de I’auteure permet de comprendre ses ceuvres et que connaitre ses ceuvres peut aider
a connaitre ’auteure. En ce sens, Carmen Boustani observe que les personnages
d’Andrée Chedid sont comme des autoportraits et cite I’exemple d’Omar-Jo, le
personnage principal de L’ Enfant multiple : « Andrée Chedid m’a dit plus d’une fois
"Omar-Jo c’est moi", pastichant Flaubert et son "Madame Bovary c¢’est moi" » (2016 :
27).

Apres s’étre longtemps intéressée a la fiction, Andrée Chedid se consacre en
effet au récit intime pour aborder sa relation avec son pere, mort a un age précoce, et
sa mere, quasi absente pendant son enfance (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). Ainsi,
son récit Les Saisons de passage est a la fois sa propre autobiographie et la biographie
de sa mere, Alice Godel, ou elle aborde sa relation avec elle et les ravages du temps
qui passe sur le corps de cet étre aimé. Marléne Barsoum souligne que, lorsqu’elle est
pratiquée par les écrivaines, I’autobiographie est fondamentalement marquée par la
présence de la figure maternelle : « L’autobiographie dépeint vérités et fictions en
quéte de cohérence — Vérités et fictions qui circulent autour de la mére, personnage-
pivot du récit de la femme-autobiographe » (2017 : 58). Carmen Boustani va
également dans ce sens lorsqu’elle affirme qu’Andrée Chedid « recourt a une
biographie de la meére, parle d’elle par détours. C’est un trait féminin que nous
retrouvons chez d’autres écrivaines dans leur rapport a leur mere » (2016 : 116).
L’analyste souligne par ailleurs que ce récit est « un autoportrait d’Andrée Chedid,
dans un jeu de miroirs. Le visage de la mere et celui de la fille en viennent a se
confondre en un seul, irradié par la lumiére de I’écriture » (2016 : 28).

Dans les récits de 1’intime, nous observons la place essentielle des affects, de la
tendresse et de la compréhension qui constituent d’autres unités minimales de

I’humanisme chedidien. Les marques d’affection que les enfants témoignent envers
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leurs parents defunts répondent au besoin d’établir avec eux une forme de dialogue
qui aurait une explication au niveau psychanalytique : le « désir archaique de fusion »
(Barsoum, 2017 : 53) avec la mere ; une fusion originelle que nous pouvons relier au
« sentiment océanique » (Barsoum, 2017) et au « continent noir » (Boustani, 2016).
Nous en reprendrons plus tard I’analyse avec la psychanalyste Julia Kristeva, le
« sentiment pré-religieux » et le « besoin de croire ». Nous pensons que I’humanisme
d’Andrée Chedid trouve son fondement dans 1’amour-filial qui apparait en filigrane
dans I’écriture (auto)biographique. La tendresse qui émane de ses ceuvres provient de
cette base psychanalytique, de ce fondement humaniste qui provient a son tour, nous

semble-t-il, du sentiment pré-religieux.

Chaque ceuvre est un rendez-vous avec la poétesse-écrivaine-dramaturge et
chaque personnage principal le porte-parole de ses messages. Que ce soit en poésie ou
en prose, 1’univers personnel d’Andrée Chedid connecte avec I’univers personnel du
lecteur. Au fil de ses lectures, celui-ci apprend a cerner la personnalité et les idées
humanistes d’Andrée Chedid. Pour Marc Kober, la «subjectivité de 1’espace
intérieur » de 1’auteure est reliée & « l’inconscient collectif », & « I’histoire du
psychisme humain » (2004 : 37). Judy Cochran va dans le méme sens en faisant
référence a « la fusion des images dont I’une est nourrie par I’expérience personnelle
de ’auteur et ’autre reléve du royaume psychique primordial que Carl Jung nomme
"I’inconscient collectif" » (2004 : 109).

Mais quels sont ces grands thémes qui constituent 1’univers chedidien et qui
connectent si admirablement avec 1’univers du lecteur ? A travers quels personnages
réels, fictifs ou légendaires parvient-elle a les transmettre ? Nous essaierons de
répondre a ces questions dans le point suivant, ainsi que dans la partie consacrée a
I’amour-filial, ou nous verrons comment, dans la séparation parent-enfant, il se
produit deux types d’approximations: une tentative de cerner le parent aimé,
empreinte « d’émotion et de douleur » (Boustani, 2016 : 110), et un renversement des
roles dans lequel le pere/la mére devient I’enfant et I’enfant devient le pere/la mere

(Chaulet-Achour, 2003Db).
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3. Les grands themes et les grands personnages chedidiens

« Je me rends compte que mes thémes sont toujours les mémes. Tout se rejoint. Le theme
initial est la passion de la vie, la relation entre les étres, la présence de la mort, notre court passage sur
terre qui multiplie I’importance de la vie » (entretien avec Fenoglio, 2003 : 138).

Nombreux sont les analystes qui ont remarqué une récurrence thématique dans
les récits d’Andrée Chedid. Cette récurrence dévoilerait tout son imaginaire ; un
imaginaire constitué de grandes valeurs humanistes qui ont trait a I’amour (I’amour-
érotique, 1’amour-filial, 1’amour-fraternel/sororal), a la lutte pour la (sur)vie, a la
défense de 1’égalité, aux grandes interrogations sur le sens de la vie et de la mort.

Pour transmettre ses valeurs humanistes, Andrée Chedid recourt a des
personnages qui sont en quelque sorte ses messagers. Les analystes constatent une
intervention quasi constante de 1’écrivaine dans ses réecits a travers ses héros et
héroines. Certains d’entre eux affirment méme que les personnages sont ses
« avatars » (Barsoum, 2017 : 45), non seulement en raison de leur capacité
d’empathie, d’expression et de création (Barsoum, 2017), mais aussi en raison de leur
quéte acharnée de I’humanité. Les grands personnages chedidiens, Samya, Nefertiti,
Akhnaton, Athanasia, Marie, Omar-Jo, Simm, et tant d’autres, ne sont pas des
personnages au sens traditionnel du terme, dans la mesure ou ils ne possédent pas de
profondeur psychologique : ils sont, comme nous 1’avons signalé, des « caracteres-
idées », des personnages emblématiques. A travers eux, la grande Histoire,
I’Humanité tout entiere et 1’Universel sont dépeints ; a travers eux, ce sont également
les grands themes qui sont véhiculés.

Dans cette partie, nous allons recueillir brievement quelques propos qui ont été
tenus sur les principaux thémes qui ont intéressé Andrée Chedid, a savoir I’altérité, la
condition féminine, ’amour, I’enfance, le rapport au corps (le visage, le corps
souffrant, le mouvement), la vieillesse, la vie, la mort, le mal infligé et la
transcendance de la douleur (I’empathie, la parole et I’ouverture vers autrui). Il s’agit
ici de connaitre quelques etudes menées sur ces themes qui traversent comme un
souffle — métaphore bien chedidienne — les récits de notre écrivaine. Nous en ferons
une analyse plus approfondie dans les chapitres suivants sous I’optique de la

reconnaissance de soi et de 1’ Autre.
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3.1 L’ Autre/l’altérité

La multiplicité, le cosmopolitisme, I’alliance des cultures, mais aussi les
qualités humaines comme 1’écoute, la compréhension, la compassion et 1’aide
constituent, entre autres, la charpente de 1’éthique de D’altérité d’Andrée Chedid
(Barsoum, 2017). Notre auteure utilise 1’espace de 1’entre-deux pour aborder
I’altérité : un entre-deux géographique ou I’Occident et 1’Orient se donnent la main,
un entre-deux temporel ou le passé et le présent se rejoignent, ou le jeune et le
vieillard se secourent, un entre-deux émotionnel et compassionnel ou 1’individu
souffrant est pris en considération. L’Autre peut étre un étranger, un enfant, une
personne agée, une personne souffrante, une femme, une personne en situation de
handicap, etc. L’ Autre peut avoir un visage — autre metaphore chedidienne — multiple
car, comme I’indique le philosophe André Comte-Sponville, 1’altérité est le
« [Claractére de ce qui est autre, ou un autre. L’altérité, a la différence de 1’altération,
suppose une relation entre deux étres distincts ou supposés tels. C’est le contraire de
I’identité, comme 1’autre est le contraire du méme » (2014 : 39). Dans ses récits,
Andrée Chedid explore les relations interhumaines dans « une recherche incessante de
I’altérit¢ fondamentale et fondatrice » (Grépat-Michel, 2010 : 327). Le concept
« altérité » étant lui-méme multiple, dans cette partie, nous nous centrerons sur une
forme d’altérité qui implique la rencontre entre les individus culturellement distincts
et aborderons d’autres formes d’altérité dans les points suivants.

En effet, I’altérit¢ culturelle est fondamentale parce qu’inhérente a I’étre
humain. Les personnages qui peuplent les récits sont d’origines diverses mais ne sont
pas excessivement attachés a leurs origines. Leur personnalité se forge par la
médiation de 1’Autre, grace a l’influence de leurs ancétres mais aussi a leurs
rencontres avec d’autres personnages (Barsoum, 2017). Les personnages chedidiens
sont d’origines « multiples », adjectif que nous retrouvons fréquemment dans les
ceuvres. C’est probablement en raison de cette multiplicité, qui est congue comme une
source d’enrichissement, que les différences ne sont en aucun cas un frein pour tendre
vers 1’Autre. L’altérité culturelle est également fondatrice parce que génératrice de
relations fondées sur la reconnaissance de 1’Autre. L’écrivaine raconte des histoires
ou I’étre humain montre sa capacité pour dépasser « les forces les plus élémentaires
de la condition humaine » (Grépat-Michel, 2010 : 333). Toutes ses ceuvres font
effectivement 1’éloge de la différence culturelle et identitaire et dénoncent le

fanatisme. Comme 1’indiquent les analystes, si différents soient-ils, les personnages
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partagent une seule et méme condition humaine. Nicole Grépat-Michel signale
gu’Andrée Chedid «n’effectue pas la quéte de l’enracinement familial comme
impulsion motrice, elle recherche le Visage symbolique d’une identit¢ humaine a
toujours definir » (2010 : 334-335). Au cours de son entretien avec Bettina Knapp,
I’auteure a elle-méme souligné sa volonté de « faire monter en surface le fond
commun de tous les hommes » (1984 : 519).

Ainsi, dans Le Message et L Autre, les personnages agés Anya et Simm portent
secours a deux jeunes inconnus, Marie et 1’étranger. En dépit des différences
superficielles, les deux vieillards tissent de profonds liens affectifs avec leurs
protégés. Si dissemblables soient-ils, une bouleversante entente S’installe entre eux
(Boustani, 2016). La rencontre et la reconnaissance de I’Homme par I’Homme sont
mises en valeur. L’individu chedidien agit par amour envers 1’Autre. Le role d’Anya
et de Simm met en lumiére I’importance de la gratuité du geste et du don de soi. A
propos de ce dernier personnage, Danielle Dubois-Marcoin signale que « le sens de la
vie [...] dépasse les limites de la raison, les limites méme du devoir, il est tout
simplement entétement, entétement d’un individu qui sait que le courant de vie qui
passe en lui le lie forcément a la vie des autres (2003 : 75).

D’autres personnages se rencontrent fortuitement dans des milieux hostiles et
entretiennent entre eux une relation d’amitié qui transcende les différences. Ainsi, les
récits Les Marches de sable et Le Survivant se déroulent dans le désert ; un espace qui
devient un lieu de rencontre et de célébration de I’altérité. Dans le premier récit, trois
femmes absolument différentes se rencontrent pour la premiére fois fuyant leur vie
respective. Bien que distinctes, elles se lient d’amiti¢ et se confient mutuellement.
Pour Carmen Boustani, elles parient sur « une ouverture toujours plus accueillante
aux autres. C’est cette ouverture aux autres, cet amour, que préche en définitive le
texte » (2016 : 234). Dans le deuxieme récit, Lana part a la recherche de son bien-
aimé, Pierre, victime d’un accident aérien qui se produit dans le désert. Elle fait la
connaissance des habitants du désert et des autres familles qui ont perdu un proche
dans ce méme accident. Dans cet espace aride et hostile, Lana rencontre des femmes,
des vieillards, des enfants et des couples, tous aussi différents les uns que les autres.
C’est dans cet espace immense « que les différentes cultures se brassent avec la
nécessité de vivre au cceur d’une altérité en liberté » (2016 : 198). Selon 1’analyste, 1a
figure de I’Autre est assimilée a celle d’un « messager d’une alliance » (2016 : 198).
Tout au long de ses ceuvres, Andrée Chedid cherche a supprimer les obstacles, a allier

les contraires, a tendre des ponts entre les cultures, les ages, les nationalités (Boustani,
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2016), a faire sortir les individus de leur égocentrisme et leur étroite peau. Toutes les
voix se fondent en une seule voix, dans un « savoureux mélange » (Delbos 2003 : 24).

Pour accentuer le caractére universel des histoires, Andrée Chedid ne les situe
pas toujours dans un cadre spatio-temporel déterminé. Tout se passe comme si les
récits se transformaient en des espaces accueillants, accessibles et ouverts a tous les
étres. Nicole Grépat-Michel signale qu’« Andrée Chedid préfere un lieu peu
référentiel, celui du territoire personnel de son humanisme » (2010 : 333). L’auteure
transgresse les frontiéres pour aller a la rencontre de 1’étre humain, pour partager les
affects et ne pas cantonner ses « paraboles humanistes » (2010 : 327). Marc Kober va
également dans ce sens et parle d’«espace d’accueil » ou I’Autre, notamment
lorsqu’il est marginalisé, est reconnu dans sa dimension humaine : « "Accueillir”,
c’est réunir, associer, dans un acte de cordialité et d’hospitalité. C’est constituer un
"recueil” (celui des poémes ou celui des nouvelles), au sens de recevoir, admettre
’autre en soi, et donner un corps a ses idées » (2004 : 30). De son cété, Judy Cochran
définit I’ « espace poétique » d’Andrée Chedid comme un espace « de rencontre » et

« de partage » (2004 : 110). Tout comme Jean-Pierre Siméon qui affirme :

Voila comment se fonde logiquement — et non pas affectivement — une éthique de 1’altérité
et de la transgression. Il s’agit bien d’aller a 1’autre ou de le recevoir et cela ne se peut que dans
la traversée volontaire des limites et frontieres de toute sorte, physiques, morales, intellectuelles,
géographiques, historiques, idéologiques, etc. Bref, il s’agit de sortir de « son étroite peau » et
par cet exil conquérir la liberté de parcourir sa vie, « terres offertes, terres investies, terres
renaissantes, terres enfouies ». Tout ce qui récuse le « passage », cherchant a s’isoler et a
s’immobiliser dans un habitat a la peau dure, tour d’ivoire du riche, du savant, du puissant, est
contre-nature et proprement inhumain (2004 : 131).

Andrée Chedid parie inlassablement sur la rencontre, sur I’accueil de I’ Autre et,
en somme, sur la reconnaissance de son humanité, tel que nous aurons 1’occasion de
le constater dans le chapitre consacré a la reconnaissance de 1’ Autre et les multiples

visages de I’humain

3.2 La condition féminine

A I’exception de L Autre et de L Enfant multiple, les personnages principaux de
I’ensemble romanesque d’Andrée Chedid sont des femmes (Boustani, 2016). Marlene
Barsoum souligne que 1’écrivaine « cree des fictions pour explorer la pensée et les
sentiments de la femme » (2017 : 152) et Carmen Boustani remarque qu’elle « choisit

des héroines car elle est convaincue qu’il y a chez la femme une aptitude plus grande
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que chez I’homme a consoler, a se donner, a comprendre la souffrance » (2016 : 182).
Cette analyste range les héroines chedidiennes sous différentes catégories, en fonction
de la place qu’elles occupent dans 1’Histoire de 1’humanité, de leurs roles dans la
societe, de leurs conditions de vie et de leurs revendications. Ainsi distingue-t-elle la
« femme fugitive », la « femme-vengeance », la « femme-espoir », la « femme folle
d’amour », la « femme “pharaonne" », les « femmes anachorétes », les « femmes
mythiques » (la « femme millénaire », la « femme biblique », les « femmes des
origines »), les « femmes plurielles » (la « femme-meére », la « femme bafouée », la
« femme dévouée »). Derriere cette multiplicité de visages féminins, se cache une
seule et méme ame humaine : celle de I’amour de la femme chedidienne envers
I’humanité ; une femme qui, a I’exception de Samya, ne recourt jamais a la violence,
qui lutte avec acharnement, mais pacifiguement, pour sa propre croissance
personnelle, pour le bonheur de I’ Autre, pour la dignité et 1’égalité hommes-femmes.
Avant d’apporter notre propre analyse sur la condition féminine dans les récits
d’Andrée Chedid, nous allons nous pencher sur les propos versés par les analystes
autour de plusieurs axes : la féminitude et le « féminisme non déclaré » de I’écrivaine,
les revendications de liberté, la dénonciation de la violence exercée sur les femmes, la
sororité comme éthique de la sollicitude et de la rencontre et, finalement, I’écriture

sexuée.

Bien que la condition féminine soit une de ses plus grandes préoccupations,
Andrée Chedid ne se considérait pas pour autant féministe, car elle rejetait tous types
d’étiquettes (Bordeleau, 1997 ; Villani, 1995). Elle transgressait les classifications a la
recherche de liberté, d’indépendance et d’essence (Barsoum, 2017). Pour Renée
Linkhorn (1985), le terme « féminitude » semble convenir davantage & 1’écrivaine.
Cette analyste préfere ce terme a ceux de « féminité » et « féminisme » : le premier
fait référence a la « miévrerie » et le second contient des « échos militants » (1985 :
560). Les ceuvres d’Andrée Chedid n’ont rien a voir avec la finesse de la littérature
féminine, ni avec les revendications du féminisme. Elles paraissent plus proches de la
féminitude qui fait référence aux « femmes en tant qu’identités sexuelles et actantes
sociales » (1985 : 560).

Or, méme si notre écrivaine ne se reconnaissait pas féministe, sa philosophie de
vie et son humanisme sont fortement influencés par les idées féministes. La biographe

Carmen Boustani signale a ce sujet :
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Chedid a ét¢ imprégnée dans sa jeunesse par le féminisme qui s’est développé avec la Nahda
et durant les années 1920 en Egypte. Son projet est de batir un avenir méditerranéen qui défende
la cause des femmes a partir de ce qu’elles sont existentiellement, physiquement, réellement et
de ce qu’elles sont capables de faire. Elle désire soustraire les femmes aux diktats politiques des
hommes, sans qu’elles renoncent a leur différence. Elle n’a pas imposé un prét-a-penser aligné
sur le féminisme occidental, mais est partie de la situation de la femme égyptienne, des basses
couches de la société, pour la décrire dans sa misere et sa soumission de femme-objet. Elle lui a
cependant attribué une force et une détermination remarquables pour arriver a son but. Elle n’a
pas occulté de son ceuvre la partie arabo-musulmane. Pour elle, seul I’humain compte, et non les
religions et leurs cloisons. L’important, ce sont les femmes porteuses d’une histoire commune
(2016 : 175-176).

Pour notre part, nous considérons que le féminisme est un humanisme et que
I’humanisme s’accorde avec le féminisme. Nous essaierons de démontrer plus loin
gue les ceuvres d’Andrée Chedid sont bel et bien imprégnées d’idées féministes, et
donc d’idées humanistes. Pour ce faire, nous nous appuierons, entre autres, sur
I’ceuvre Pulsions du temps (2013) de Julia Kristeva, notamment le chapitre « Les Dix
principes pour [’humanisme du XXI° siécle », dont le cinquieme principe affirme que
« Le féminisme est un humanisme » (2013 : 564). Pour I’instant, nous pouvons
anticiper que les grands personnages chedidiens sont les porte-paroles des valeurs
humanistes-féministes d’ Andrée Chedid.

Les ceuvres de notre écrivaine sont un cri en faveur de 1’émancipation,
I’indépendance et 1’autoréalisation de la femme et c’est a travers ses héroines que la
romanciere manifeste « son féminisme non déclaré » (Boustani, 2016 : 325). Citons
I’exemple de 1’australopithéque Lucy, dans I’ceuvre éponyme. Selon Carmen
Boustani, cette héroine est décrite comme « la génitrice de I’humanité » et « la déesse
mere de I’origine humaine » (2016 : 325) ; selon Marléne Barsoum, I’écrivaine « tente
d’imaginer la pensée féminine originelle » (2017 : 152). Cette héroine est la mére de
I’humanité et la mére de toutes les femmes a venir. Poussée par le désir ardent
d’indépendance et d’autoréalisation, Lucy tente de s’extraire de I’emprise de son
groupe pour sortir de sa condition d’animal. Elle doit lutter contre I’oppression des
membres de sa tribu qui s’acharnent a étouffer ses envies de liberté. A ce sujet,
Marléne Barsoum signale que « [L]a liberté est un théme primordial chez Chedid. Le
besoin qu’en éprouvent ses personnages féminins émane du désir de ne pas vouloir
étre dominés. Ce n’est jamais une soif de domination » (2017 : 152). Les personnages
féminins ont en commun la méme volonté et le méme élan vital qui les poussent a
agir, a se construire, a s’épanouir. Dans le cas de Lucy, c’est la volonté de passer de
I’état animal a 1’état humain en apprenant a se redresser sur elle-méme, en acquerant

le sens de la « verticalité ». Le désir de surpassement qui habite certaines femmes
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chedidiennes met en relief la volont¢ d’Andrée Chedid de parier sur les clartés de
I’étre humain et constitue une autre unité minimale de I’humanisme, tel que nous le
constaterons dans le chapitre consacré a la reconnaissance de soi.

Hormis Lucy, d’autres personnages féminins véhiculent les revendications et
dénonciations d’Andrée Chedid. Citons Amina, I’une des héroines de La Maison sans
racines. D’apres Danielle Dubois-Marcoin (2003), par la médiation de cette femme,
I’écrivaine nous invite a réfléchir sur la condition féminine et les pressions exercées
par la société (les traditions, la religion, etc.) sur les femmes : « Amina est donnée a
voir comme une figure emblématique porteuse d’une dimension universelle » (2003 :
84). Allant dans le méme sens, Carmen Boustani remarque que 1’écrivaine est mue
par la « volonté politique » (2016 : 263) de dénoncer le systeme patriarcal. Citons
également la reine Nefertiti, un des personnages principaux de Nefertiti et le réve
d’Akhnaton. De toutes les héroines chedidiennes, elle est probablement la plus
revendicatrice dans la mesure ou elle réclame, entre autres, une plus grande liberté
sexuelle pour les femmes. D’aprés Carmen Boustani, 1’écrivaine « offre un souffle de
liberté a son héroine qui réclame la libération sexuelle a 1’instar des hommes [...].
Elle réclame aussi le droit de maitriser son corps et de choisir ses grossesses » (2016 :
225). Selon Renée Linkhorn (1985), cette femme est omniprésente dans le récit pour
réclamer la libération des femmes ; une libération qui est une forme de « naissance,
car c’est littéralement une venue au monde que cette prise de conscience de la

femme » (1985 : 562).

Tout au long de ses récits, Andrée Chedid manifeste un profond intérét pour la
suppression des barrieres afin de favoriser la rencontre et la (re)connaissance mutuelle
entre les générations. Il en va de méme pour les revendications, lesquelles émanent
des femmes de toutes époques et de tous pays. Malgré les différences spatio-
temporelles, il existe une « convergence des aspirations » et cette convergence révéle
I’« identité de la nature profonde de toutes ces femmes » (Linkhorn, 1985 : 562).
Ainsi les personnages féminins représentent-ils « les trois grands ages de 1’étre
humain » (Gaden, 2016 : 106). Les ceuvres mettent en place « toute une lignée de
femmes allant de 1’arri¢re-grand-mere a la mére en passant par la grand-meére »
(Boustani, 2016 : 16). Ces femmes sont de tous ages, de toutes conditions sociales et

de toutes époques et toutes doivent se confronter aux mémes situations de souffrance :
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Des figures de femmes de toutes saisons défilent dans les récits de Chedid : on voit passer a
travers les pages fillettes, jeunes femmes, femmes d’age mir et femmes agées. Au long des
ouvrages romanesques qui traversent une cinquantaine d’années, I’écrivaine déploie un éventail
de moments paroxystiques auxquels fait face la femme [...] (Barsoum, 2017 : 67).

L’écrivaine exploite tous les types de relations humaines afin de mettre en place
«un vaste réseau humain fécond » (Barsoum, 2017 : 84): relations familiales
(parents/enfants ;  grands-parents/petits-enfants), relations conjugales, relations
intergénérationnelles (jeunes/adultes ; personnes de différentes époques), relations
d’amitié, de sororité et de fraternité, relations interculturelles et multiconfessionnelles.
Les barriéres/frontiéres n’ayant aucune importance, Andrée Chedid « élargit le champ
des liens possibles » (Barsoum, 2017 : 84). Ainsi, aussi différentes soient-elles, les
femmes chedidiennes passent outre de leur différence et savent tisser entre elles des
liens de sororité. Elles se reconnaissent mutuellement et reconnaissent 1’humanité qui

habite en chacune d’elles :

Qu’elles soient urbaines ou rurales, bourgeoises ou pauvres, ces femmes se reconnaissent
comme sujet d’une méme histoire. Elles s’inscrivent dans un corps social collectif [...]. Andrée
Chedid considére un méme fond de ’humain en dehors des distances sociales et culturelles,
qu’il s’agit de remodeler par 1’écriture (Boustani, 2016 : 333).

Cependant, selon Carmen Boustani, 1’écrivaine semble vouer une certaine
prédilection « pour la femme du peuple » (2016 : 344), a travers laquelle elle traite les
problémes sociaux qui affectent ses pays d’origine et plus particuliérement
I’oppression des femmes qui sont soumises au patriarcat, a « I’aliénation et la
dépersonnalisation » (2016 : 344). Bien que ses récits se déroulent en Egypte et au
Liban, I’histoire des femmes chedidiennes a « une portée universelle » (2016 : 344).
D’autres analystes vont dans le méme sens et signalent qu’Andrée Chedid est
concernée par le sort des femmes, notamment les femmes orientales, et la violence
exercee sur elles (Barsoum, 2017).

Le cas le plus représentatif de la femme opprimée est celui de Samya. L’héroine
du récit Le Sommeil délivré est contrainte au mariage et est soumise a des coutumes
assujettissantes. Elle ne connait la liberté qu’a travers la petite Ammal qu’elle aide,
assiste et protege contre 1’aliénation du systéme patriarcal, mais aussi en tuant son
mari, un homme exécrable. Carmen Boustani (2016) indique que notre écrivaine a vu
des mariages forcés tout autour d’elle et qu’elle-méme y avait échappé. Cette analyste
signale que le geste de Samya est une sorte de réveil et de libération : « Révoltée au

fond d’elle-méme, son aspiration a la liberté explique son geste meurtrier » (2016 :
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165). Loin d’étre un accident, ce meurtre est le résultat du drame d’une femme

maltraitée par un mari violent et par une société profondément sexiste.

Marlene Barsoum observe, dans les « récits de I’amour », deux types de couple :
le « couple fantbme » (2017 : 72) et le « couple conscient » (2017 : 68). Le « couple
fantdme » marque les récits parus avant 1993 ou prédomine la figure de 1’étre aimé
absent. La « femme folle d’amour » — pour reprendre la terminologie de Carmen
Boustani — perd son époux et sombre dans la dépression, le désespoir et la solitude.
Marlene Barsoum cite les ceuvres Le Survivant (1982), Nefertiti et le réve d’Akhnaton
(1974) et Les Marches de sable (1981) ou Lana, Nefertiti et Athanasia pleurent la
disparition de leurs respectifs époux Pierre, Akhnaton et Andros, et se voient dans
I’obligation de se reconstruire et de reconstruire leur vie. Toutes ces femmes se
trouvent « dans I’attente » (2017 : 71), car elles ne semblent plus trouver de sens a
leur vie et sont dépossédées de leur humanité. Apres I’année 1993, nous assistons a un
retournement de situation ou I’homme et la femme s’unissent pour devenir un
« couple conscient » (2017 : 68). Tel est le cas de La Femme de Job (1993) et Le
Message (2000) ou la femme, qui n’est plus dans 1’attente, s’unit a I’lhomme contre
I’adversité — la maladie, la guerre, le fanatisme — pour s’appuyer mutuellement et faire
preuve de résilience.

Or, il nous semble intéressant d’ajouter un troisiéme type de couple que nous
pourrions appeler « le couple toxique » ou la femme est systématiqguement bafouée.
Le récit Le Sommeil délivreé en constitue un exemple : Samya est 1’unique héroine
chedidienne maltraitée par son époux. Nous poursuivrons notre analyse a travers la
figure de « L ’inhumain-misogyne » et la partie consacrée a I’amour-érotique ot nous
verrons comment Andrée Chedid dénonce I’emprise de I’homme sur la femme et

revendique 1’égalité, notamment, au sein du couple.

Le «féminisme non déclaré » d’Andrée Chedid auquel nous avons fait
référence adopte la forme de « sororité », terme appartenant a Benoite Groult et que
certaines analystes comme Elodie Gaden (2016) et Marléne Barsoum (2017) ont
repris dans leur respective analyse. En effet, dans les contextes sociaux hostiles aux
femmes, un Vvéritable réseau de fraternité/sororité entre les personnages féminins se
déploie tout au long des récits. Nous en repérons de nombreux indices dans Les
Marches de sable, ou trois femmes distinctes Athanasia, Cyre et Marie sont unies par

la solidarité, I’entraide et la proximité affective. Pour Carmen Boustani, la sororité se
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fonde sur I’ « éthique de la sollicitude » (2016 : 232) ; une ethique qui caractérise la
solidarité féminine et qui serait distincte de 1’« éthique de 1’obligation » (2016 : 233)
des personnages masculins chedidiens. Cette « éthique de la sollicitude » est proche
de « I’éthique de la rencontre » & laquelle fait référence Elodie Gaden (2016 : 73), car
la rencontre entre ces trois femmes venues d’horizons distincts démontre le besoin de
surmonter les particularités culturelles, identitaires et ideologiques. La rencontre et la
reconnaissance entre individus constituent le fondement de la fraternité et donc de
’humanisme. Elodie Gaden (2016) et Marléne Barsoum (2017) coincident dans leur
interprétation en ce qui concerne le role de 1’amiti¢ et la solidarité entre les femmes :
elles sont les principales valeurs qui permettent de surmonter les drames
interhumains, les drames personnels, la souffrance et la douleur ; elles permettent
également aux personnages féminins chedidiens de se reconstruire, de retisser des
liens avec la société, de récupérer leur liberté et leur dignité (en tant qu”humaines et
en tant que femmes). Comme I’indique Marléne Barsoum, « [P]lutét qu’une arme que
les femmes brandissent pour se défendre contre les hommes, la solidarité chez Chedid
crée un espace ou la femme peut retrouver son étre profond » (2017 : 112).

La sororité peut se manifester de multiples facons. Dans Lucy, la femme
verticale, Marléne Barsoum constate une sorte de « "sororité" virtuelle » (2017 : 163),
c’est-a-dire une fraternité féminine entre la mére de I’humanité, Lucy, et les
générations de femmes a venir. Nous pourrions ajouter que cette forme de sororité qui
s’étend a toutes les femmes de 1I’Histoire de ’humanité se compléte avec la sororité
réelle des femmes vivant la méme époque et qui peuplent de nombreux récits comme
Athanasia, Marie et Cyre (Les Marches de sable), Marie et Anya (Le Message),
Samya, la petite Ammal et Mia (Le Sommeil délivré) et Kalya, Sybil, Ammal et
Myriam (La Maison sans Racines).

L’amour qui caractérise la sororité chedidienne est proche de I’amour maternel.
Tel que le souligne Marléne Barsoum, les personnages féminins sont souvent dépeints
dans leur role de mére ou de grand-mere, comme Samya, Om Hassan/Saddika et
Kalya. Parfois, il se produit un « renversement de réles entre la "mére" et la fille »
(2017 : 154), ou la fille joue le r6le de « mere nourriciére » (2017 : 154). Tel est le cas
du récit autobiographique Les Saisons de passage ou Andrée Chedid tente de protéger
sa mere contre la maladie et ’extréme vieillesse. Mais c’est aussi le cas de Lucy, la
femme verticale ou la narratrice ressent « une nouvelle tendresse envers son aieule qui
fait ses premiers pas » (2017 : 154). D’aprés 1’analyste, il existe « une obsession de la

figure maternelle » ou une « hantise de la mére » (2017 : 156) dans tous les récits
67



d’Andrée Chedid. Cela repose, explique-t-elle, « sur sa quéte de connaissance en

faisant de ces meres primordiales des philosophes » (2017 : 156).

L’¢écriture chedidienne est empreinte d’une charge affective importante. Carmen
Boustani, qui a consacré plusieurs écrits a « ’écriture sexuée » (2016 : 346), observe
une différence entre I’écriture féminine et 1’écriture masculine ; ce qui lui fait dire
que, chez les écrivaines, se déploie une « puissance affective » (2016 : 346) que nous
ne trouvons pas chez les écrivains masculins. Cette puissance imprégne chacune des
ccuvres d’Andrée Chedid, ou I’amour et la fraternité universels brillent de tous leurs
éclats. Elle nous permet de voir que I’humanisme de notre écrivaine est un
humanisme de I’amour et de la tendresse, contrairement a ’humanisme héroique,
voire viril, de certains écrivains masculins. Marléne Barsoum (2017) remarque par
ailleurs I’intérét spécifiquement masculin pour la bravoure et la domination.

En outre, selon Carmen Boustani (2009a), dans I’acte méme de 1’écriture, le
neutre n’existe pas. Dans I’écriture féminine, fusionnent la vie, le recours a la
corporéité, 1’histoire personnelle, I’Histoire de I’humanité et la visée universelle. La
langue employée par les écrivaines se caractérise par ’oralité, les métaphores, les
références au corps et la transgression des normes. Ecrire est un acte de liberté ou les
écrivaines renversent et transgressent aussi bien les normes de la société que les
normes du langage.

Une autre particularité de 1’ « écriture sexuée » réside dans la maniere de
raconter des histoires et de raconter 1’Histoire. Tel que nous 1’avons signalé, Andrée
Chedid exprime ses idées humanistes-féministes a travers ses personnages féminins.
Selon Carmen Boustani (2016), en procédant ainsi, I’écrivaine concede la parole a
toutes ces femmes qui ont été traditionnellement contraintes au silence. Leur voix se
fait entendre dans les récits d’Andrée Chedid. D’aprés Marléne Barsoum, les femmes
chedidiennes peuvent raconter leur propre histoire a la premiére personne, faisant des
récits « une invitation a I’invention d’une parole neuve qui puisse exprimer le "visage
premier” féminin » (2017 : 166). L’écrivaine attribue a ses héroines la fonction de
raconteuse. A travers Lucy et Nefertiti, le lecteur connait 1’Histoire. Andrée Chedid
offre « une version féminine de I’histoire de I’humanité en conférant a une femme la
tache d’en faire le récit » (2017 : 165).

Nous poursuivrons plus loin notre analyse sur la condition féminine, la
reconnaissance sociale et juridique de la femme. Nous ferons le rapprochement entre

toutes les soifs de liberté des femmes chedidiennes opprimees afin de démontrer la
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capacité de I’étre humain — et des femmes en particulier — de se surmonter et
d’acquérir une plus grande condition humaine. Nous aborderons également 1’idée de
sororité, 1’éthique de la sollicitude, ainsi que toutes les valeurs s’y référant, comme

I’empathie et la compassion.

3.3 L’enfance

Tout comme les personnages féminins, les enfants qui apparaissent dans les
récits d’Andrée Chedid sont les porte-paroles de 1’écrivaine. Ils occupent une place
fondamentale dans I’univers chedidien, a tel point que de nombreuses études et un
numéro spécial des Cahiers Robinson intitulé Andrée Chedid. L’enfance multiple
(2003Db), sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, leur sont consacrés. Dans
cette partie, nous essaierons de relever les aspects fondamentaux de la thématique de
I’enfance afin de mettre en lumiére le potentiel humaniste de notre écrivaine. Avant
de réaliser notre propre analyse, nous allons tout d’abord nous tourner vers les propos
qui ont été tenus par les analystes concernant le réle des enfants, la conception de la

famille et I’amour filial.

En effet, ’auteure démontre un intérét particulier pour I’enfance. Elle la congoit
comme une période primordiale ou se produisent les premiéres épreuves de 1’étre
humain (Chaulet-Achour, 2003b). L’enfant porte en lui les germes de 1’humanité (Ali-
Benali, 2003). Or, I’enfant chedidien différe du prototype d’enfant que nous pouvons
trouver chez d’autres écrivains : il souffre les mémes drames et connait les mémes
joies que I’adulte (Dubois-Marcoin, 2003). Il assume également les mémes réles que
lui ; des roles qui sont tantdt passifs, lorsqu’il est victime d’une maladie ou d’un
drame interhumain comme Hassan (Le Sixiéme jour), Mia (Le Sommeil délivré), Cyre
et Rufin (Les Marches de sable) et Sybil (La Maison sans racines) ; tantot actifs,
lorsqu’il fait preuve de volonté, d’acharnement et de créativité, tels qu’Omar-Jo
(L’Enfant multiple) et Ammal (Le Sommeil délivré) (Barsoum, 2017 ; Dubois-
Marcoin, 2003). L’enfant chedidien est a la fois « victime et roi » (Boustani, 2003b :
97).

Dans son role passif, I’enfant chedidien doit faire face au malheur et a la fatalité
qui s’acharnent sur lui avec la méme virulence que sur I’adulte (Dubois-Marcoin,
2003). Les circonstances tragiques dans lesquelles se deroulent les récits — les guerres,

le terrorisme, le fanatisme ou les épidémies — n’épargnent personne dans les récits
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d’Andrée Chedid : tous les personnages, hommes, femmes, jeunes et vieillards, sont
logés a la méme enseigne et tous sont victimes des mémes atrocités commises par le
genre humain. L’enfant chedidien est loin de vivre des situations idylliques. Les
analystes signalent qu’il est constamment au bord de I’abime. Christiane Chaulet-
Achour constate que « méme lorsque I’enfant ne meurt pas, il vit dans la proximité de
la mort, il la c6toie et doit prendre son élan de vie malgré la perte » (2003b : 57) et
Marléne Barsoum observe que les jeunes personnages « évoluent dans un espace de
violence » (2017 : 59). Les analystes mettent également 1’accent sur les ravages que
toutes les atrocités causent sur le corps de 1’enfant (Chaulet-Achour, 2003b). Et le
bilan est lourd : seuls deux enfants survivent (Omar-Jo et la petite Ammal) et le reste
succombe mortellement (Rufin, Cyre, Hassan, Mia, Sybil) (Barsoum, 2017). Selon
Carmen Boustani, 1I’« enfant massacré » (2003b : 98) est un des thémes récurrents des
écrits d’Andrée Chedid.

Dans son role actif, ’enfant « réorganise le monde » (Ali-Benali, 2003 : 95). Il
parvient a arracher I’adulte de sa souffrance, a le ré-humaniser, a lui ré-insuffler
I’humanité, a le ramener du coté de la vie (Ali-Benali, 2003). Il apporte le bonheur et
la joie la ou ils font cruellement défaut. Comme le signale Marléne Barsoum, 1’enfant
chedidien provoque un « [R]enversement dans 1’ordre des choses : ¢’est I’enfant qui
donne le souffle de vie a 1’adulte » (2017 : 62). Elle cite ainsi I’exemple d’Omar-Jo
qui «ressuscite » Maxime en l’aidant a se rétablir de ses blessures. Mais nous
pouvons également attribuer ce pouvoir guérisseur a Cyre qui aide Marie et Athanasia
dans Les Marches de sable a surmonter leurs drames personnels.

Lorsqu’il se situe dans le mouvement, I’enfant chedidien est créatif et
transgresseur (Barsoum, 2017). Doué pour la création, il est souvent assimilé aux
divinités. Les analystes parlent alors d’« enfant-dieu » (Barsoum, 2017 : 60) ou
d’« enfant-déesse » (Ali-Benali, 2003: 91), d’« [E]nfant créateur d’étres » (Ali-
Benali, 2003 : 95), des enfants qui s’avérent alchimistes. A ce sujet, Marléne Barsoum
signale que, « [E]n alchimie, I’enfant est le symbole de la pierre philosophale, ¢’est-a-
dire, de la réalisation supréme de I’identification mystique avec [...] I’éternel »
(2017 : 60). Ainsi, la petite Ammal sculpte des statuettes pour son amie Samya, ce qui
va a I’encontre des croyances religieuses de sa famille. Par son activité créative, cette
jeune héroine parvient a conquérir la liberté tant niée aux femmes (Barsoum, 2017).
En ce qui concerne Omar-Jo, cet enfant victime de la guerre du Liban est considére

par les analystes comme un important moteur de transformation : il transforme le
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malheur en bonheur, la tristesse en joie, le chaos en ordre, ’absurdité en sagesse, la
désunion en rassemblement, la confusion en harmonie, le tourment en consolation
(Barsoum, 2017 ; Boustani, 2004).

L’enfant est également investi d’un pouvoir de transgression des limites, que
celles-ci  soient physiques, géographiques, psychologiques, émotionnelles,
idéologiques ou encore religieuses. Les personnages chedididens, y compris les
enfants, traversent des déserts et des continents, endurent de terribles souffrances,
transcendent la douleur, refont surface, fuient 1’inhumanité des guerres et du
terrorisme. Mais, dans le cas de 1’exil, tout se passe comme si le déracinement était
congu comme « une valeur positive » (Ali-Benali, 2003 : 92), et hon comme une
tragédie. Ainsi, I’exil d’Omar-Jo suppose le rapprochement entre les pays, les
religions et les générations. Marlene Barsoum décrit ce jeune exilé comme « un étre
universel » (2017 : 61), un étre capable de transgresser les barriéres et de favoriser des
alliances. Ses doubles origines, le mariage mixte de ses parents (le pére est un
Egyptien musulman et la mére une Libanaise chrétienne) et son nom font de ce petit
réfugié ’embleme de la tolérance. Le trait d’union de son nom composé symbolise
d’ailleurs le lien et la fraternité entre deux familles, deux communautés et deux
religions (Barsoum, 2017). Puis, une fois installé & Paris, ce jeune personnage « né de
la blessure collective de son pays, saura guérir les blessures individuelles » (2017 :
61), a savoir, les blessures de ses amis francais Maxime et Cheranne.

Cependant, tel que l’indiquent les analystes, les filles et les gargons ne
remplissent pas tout a fait les mémes fonctions dans les récits d’Andrée Chedid. En
effet, Christiane Chaulet-Achour considére que les filles véhiculent « I’espoir d’une
féminité liberée » (2003b : 50), bien qu’elles meurent presque toutes de « morts
absurdes et révoltantes » (2003b : 50). Elle cite ainsi Mia, Bahia et Ammal dans Le
Sommeil délivré ; Cyre dans Les Marches de sable ; Sybil dans La Maison sans
racines. La fille chedidienne « est bien le maillon de vitalité » (2003b : 50), car elle
est I’incarnation de la détermination, de la créativité, du renouveau et de I’espérance.
Du c6té des garcons, 1’analyste signale que certains d’entre eux servent de « prétexte
narratif ou élément dynamique indispensable a I’histoire » (2003b : 51). Ainsi, dans
Le Sixieme jour, Hassan sert de motif pour mettre en valeur le role de sa grand-mere :
il est un personnage secondaire qui permet de faire ressortir le courage, la capacité de
lutte et d’amour de Saddika. Il n’apparait que « pour solliciter la protection et la
sollicitude de la vieille femme » (2003b : 52), assumant ainsi un «réle d’"objet

magique™ » (2003b : 52). Seul Omar-Jo joue un r6le actif. Selon Carmen Boustani,
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cette jeune victime de la guerre «est I’actant principal autour duquel tout se
concentre » (2003b : 97).

Il existe d’autres aspects qui se greffent au théme de 1’enfance, celui de la
géneration et la relation parent/enfant. Selon Christiane Chaulet-Achour (2003b), les
ceuvres d’Andrée Chedid nous offrent une conception trés ample de la famille qui
transcende la simple « filiation biologique » pour tendre vers une « filiation par
affinités et choix » (2003b: 53). La famille chedidienne s’étend également aux
génerations précédentes, aux générations a venir, aux amis, mais aussi aux inconnus,
etc. Chez notre écrivaine, la famille est un concept aussi vaste que généreux car il
dépasse souvent le lien biologique. Lorsqu’il est biologique, le concept de famille
concerne non seulement les parents et les enfants (Samya et Mia, Nefertiti et sa mére),
mais aussi les grands-parents et leurs petits-enfants (Kalya et sa petite-fille Sybil,
Saddika/Om-Hassan et son petit-fils Hassan, Omar-Jo et son grand-pére). Lorsqu’il
est symbolique, il s’applique a I’humanité tout enticére, a tous les étres humains de
toutes époques et de tous lieux, donnant lieu a une fraternité universelle, mais aussi a
la sororité. La famille chedidienne est une véritable constellation de familles. Nous en
poursuivrons 1’analyse dans la partie consacrée a I’amour-filial.

Dans les relations parents-enfants, le parent fait souvent cruellement défaut. Les
enfants sont arrachés a leurs parents a cause de la fatalité de la guerre et du terrorisme
(Omar-Jo) ou d’une maladie (Hassan). Les personnages adultes ont également pati de
I’absence d’un parent aimé (Nefertiti, Samya, Simm). Dans son récit
autobiographique Les Saisons de passage, Andrée Chedid regrette aussi bien son pere
que sa mere. Bien que la vie le contraigne a se separer de ses parents, I’enfant —
indépendamment de son age — doit apprendre a faire le deuil de la séparation. Comme
le souligne Danielle Dubois-Marcoin, la séparation « ne représente pas en soi la fin
d’une vie dans la mesure ou le courant de vie n’est pas interrompu par un événement
individuel. Vivre, c’est devoir constamment opérer un travail de deuil, deuil d’autres
et de certaines parts de soi» (2003: 78). Ce travail de deuil implique une
reconstruction de 1’individu que nous aurons 1’occasion d’analyser quelques pages
plus loin, en appliquant la théorie de la résilience. L’absence de la mére est un théme
récurrent dans les récits d’Andrée Chedid. Les analystes signalent que, en déepit de
cette absence, les enfants ne sont pas privés d’amour et qu’ils ont souvent des familles
« de substitution ». Dans L Enfant multiple, Omar-Jo trouve une autre famille aupres

de Maxime, Cheranne et Sugar; dans Les Marches de sable, Cyre a deux meres
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protectrices, Marie et Athanasia et, dans Le Sommeil délivré, la petite Ammal trouve
en Samya une mere-amie (Barsoum, 2017 ; Chaulet-Achour, 2008). Les récits
montrent la dynamique de la complicité, la solidarité et la protection entre les
génerations (Chaulet-Achour, 2003b). Marléne Barsoum résume comme suit le réle

de ’amour-filial :

Dans ces romans, la mére est absente et I’amour maternel est décentré au profit d’un amour
communautaire. Chedid crée des personnages tels que Maxime, Samya, Marie et Athanasia,
capables de forger des liens avec des enfants qui ne sont pas les leurs sans que ces liens soient
d’ordre parental. Mais 1’absence de la mére n’est pas vécue comme un manque par ces enfants.
Chedid, dont I’ceuvre est un hymne d’espoir, fait que ses personnages dépassent les frontiéres
créées par les nationalités, les religions et les générations pour retrouver le lien fondamental qui
relie les étres. Ces enfants, sans meres, qui sont mutilés (Omar-Jo), piégés (Ammal) ou alors
abandonnés et malmenés (Cyre), trouvent des personnes qui viennent remplir le vide creuse par

I’absence de la mére, des étres dont le baume de I’amour panse et guérit leurs blessures (2017 :
57).

Tous les analystes s’accordent également & penser que I’enfant chedidien est
porteur d’espoir car il parvient a sortir d’'un monde ou régne la violence pour tendre
vers un monde d’espérance (Barsoum, 2017). Selon Zineb Ali-Benali (2003), il a une
importante lecon a transmettre. Ainsi, Omar-Jo est un « conteur de vérité » (2003 :
94), le « porteur d’un message » et le « porteur d’un enseignement du monde a ne pas
perdre » (2003 : 95). Pour Marlene Barsoum, « [L]’enfant-espoir viendra s’inscrire
dans ce "creux" pour créer une oasis de lumicre dans le paysage de I’Ombre » (2017 :
66). L enfant chedidien ne se résigne pas a la fatalité car il fait preuve de lucidité et de
résistance pour faire face aux drames interhumains (Ali-Benali, 2003). Doté du
pouvoir de création et de sagesse, il déploie tout son amour pour I’humanité. Par
ailleurs, Marlene Barsoum fait également référence au « mythe de I’enfant » pour
signaler que celui-ci « devient divinement puissant et se met au service de la conquéte
des ténébres » (2017 : 60). L’auteure croit en la capacité de I’étre humain pour
renaitre de ses cendres et faire triompher le bien sur le mal. Nous en ferons une
analyse plus détaillée dans le quatrieme chapitre a travers les concepts de « pulsion de

vie » et de « résilience ».

3.4 Le corps

Les récits d’Andrée Chedid abordent tous, de prés ou de loin, le rapport au
corps : le corps souffrant une maladie (Nefertiti et le réve d’Akhnaton, La Femme de

Job, Le Sixieme jour, Le Sommeil délivré, Les Saisons de passage, Les Quatre morts
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de Jean de Dieu), le corps vieillissant (La Cité fertile, Les Saisons de passage, Les
Quatre morts de Jean de Dieu), le corps mutilé (Le Survivant, L ’Enfant multiple), le
corps assassiné (Le Message, Les Marches de sable, La Maison sans racines) et le
corps enseveli (L Autre). Comme le dit la biographe Carmen Boustani, le topos du
corps représente un « inépuisable champ narratif » (2016 : 287). Il est abordé aussi
bien dans son aspect physique (vieillesse, maladie, blessure, etc.) que dans son aspect
symbolique (fonction du visage et du regard, image que nous nous faisons de lui et de
nous) (Foucault, 2003). L’étre humain a une certaine perception de son corps:
accepter son corps revient a dire « je suis mon corps » et non pas « j’ai un corps »
(Boustani, 2016 : 290). Nous allons voir effectivement comment les personnages

chedidiens acceptent et s’identifient avec leur corps vieillissant, blessé ou souffrant.

De nombreuses études ont été menées sur la fonction du corps ou des parties du
corps dans les ccuvres de notre écrivaine. Citons a titre illustratif les articles de
Christiane Makward, « La méme dans I’autre : Andrée Chedid, le temps et le corps au
féminin » (2006) et de Carmen Boustani, « L’imaginaire libanais dans 1’espace
romanesque d’Andrée Chedid » (2004) et « Différence sexuelle » (2009a). Citons
également la biographie de cette analyste, Andrée Chedid. L écriture de I'amour
(2016) et I’ouvrage de Marlene Barsoum, Les Voies de la paix dans les récits
d’Andrée Chedid (2017), qui abordent de fagon transversale la thématique du corps.

Nous retenons de tous ces travaux trois idées principales. La premiere idée a
trait au rapport du corps avec les différentes formes de douleur et de souffrance ; ce
rapport nous permettra de constater que 1’humanisme de notre écrivaine releve
fondamentalement de I’empathie et de la compassion envers les personnes
souffrantes. La deuxieme idée fait référence au réle du visage dans la reconnaissance
de I’Autre; un rble qui montre que I’humanisme d’Andrée Chedid passe par
I’humanisation de la figure humaine. Finalement, la troisieme idée est reliée a la
conception du corps comme moyen de communication ; le corps, signale Carmen
Boustani, « fonctionne comme un langage » (2016 : 119) : il danse, caresse, crée,
communique, court, se dresse et se re-dresse, etc. Le corps pour Andrée Chedid a une
importance fondamentale car il permet de mettre 1’accent « sur la vie éphémeére de

I’organisme et la permanence du souffle humain qui tend vers I’infini » (2016 : 290).

Le theme de la vieillesse est présent dans la quasi-totalité des récits, donnant

lieu a un type de récits que Marlene Barsoum dénomme « recits de vieillesse » (2017 :
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136). L’analyste distingue deux types de récit : avant la parution de La Cite fertile en
1972, I’écrivaine qui n’avait que cinquante-deux ans évoque la vieillesse a partir de sa
propre perception sur cette ultime étape de la vie ; apres la parution de ce récit, elle
apporte sa propre expérience personnelle. Dans le premier cas, nous pourrions citer La
Femme de Job ; dans le deuxiéme cas, Les Saisons de passage, Le Message mais aussi
Les Quatre morts de Jean de Dieu ou, en plus de la vieillesse, ’auteure aborde la
maladie d’Alzheimer dont elle était également atteinte.

La vieillesse est abordée sous deux optiques distinctes, 1’une théorique et I’autre
pratique. Dans 1’optique théorique, la vieillesse invite a réfléchir sur la détérioration
physique et cognitive de I’individu, le temps qui passe, la mort et 1’existence d’un au-
dela ou bien sert a prendre conscience de I’importance de vivre pleinement la vie.
Dans I’optique pratique, les récits montrent que la vieillesse peut étre vécue de fagon
passive, lorsqu’elle est marquée par la maladie (Alice Godel, Jean de Dieu), ou de
facon active, lorsqu’elle inscrit I’individu dans 1’action et la vitalité (Aléfa, Simm,
Kalya, Anya et Saddika).

Ainsi, lorsque la vieillesse invite a la réflexion, Marlene Barsoum (2017)
observe que 1’écriture chedidienne se caractérise par de longues descriptions de la
détérioration physique et cognitive et par I’impossibilité/incapacité d’y faire face.
L’analyste observe une certaine similitude entre la vieillesse et 1’exil : dans un cas
comme dans ’autre, I’individu est confronté a I’inconnu et & I’inexplicable ; la
différence entre eux réside dans le fait que tout un monde de possibilités peut s’ouvrir
a la personne exilée alors que la personne qui vieillit voit ce monde se resserrer.
Ainsi, dans I’ceuvre autobiographique Les Saisons de passage, Marléne Barsoum
souligne que « Chedid dépeint sa mere exilée dans le territoire étranger de la
vieillesse, piégée dans son corps vieilli, aliénée de 1’étre qu’elle était dans sa
jeunesse » (2017 : 129).

Or, la vieillesse peut comporter de nombreux avantages. Pour Carmen Boustani
(2016), la derniere étape de la vie peut étre congue non pas comme un drame mais
comme un privilege. Marléne Barsoum va également dans ce sens et affirme que la
vieillesse est I’opportunité pour I’individu de s’épanouir loin de la vanité, de
I’égocentrisme et du narcissisme : « [P]ériode de liberté et d’authenticité, la vieillesse
est le moment propice pour mener ce que Cicéron et Todorov considérent comme une
bonne vie [...] saison ou I’on jouit de la sagesse favorable a la pratique des vertus »
(2017 : 139). Elle cite ainsi la vieillesse d’Aléfa, I’héroine de La Cité fertile, comme

exemple d’indépendance, de Vérité et de dignité dans la derniére étape de la vie et de
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« bon vieillissement » (2017 : 124). A propos du récit Le Message, Marléne Barsoum
souligne qu’Anya et Anton sont poussés, aussi agés soient-ils, par la vitalité, la lutte
pour un idéal et I’engagement moral pour une cause qui est celle de secourir Marie :
« En peuplant ses récits de personnages ages qui savent étre solidaires des autres, elle
[Andrée Chedid] suggére que la vieillesse n’est pas un temps d’ou 1’action est
entierement exclue » (2017 : 136). L’analyste cite également la vieillesse d’Alice
Godel, dans Les Saisons de passage, décédée a 1’age de quatre-vingt-seize ans, qui est
dépeinte dans sa vitalité et sa lutte contre le temps : « [C’]est en effet un portrait de la
dignité dans la vieillesse qui se profile dans ce récit » (2017 : 129). La pulsion de vie
et la course acharnée contre le temps sont assimilées a la « flamme » et « I’¢lan »
qu’Andrée Chedid mentionne souvent dans ses récits. Tous ces mouvements se
produisent a I’intérieur de chaque individu pour permettre sa survie, comme nous
aurons 1’occasion de le constater dans la partie consacrée a la reconnaissance de soi.

Il se dégage des « récits de vieillesse » un certain optimisme. Pour Marlene
Barsoum, en dépit de la décrépitude du corps, « la vie continue a garder sa part de
bonheur » (2017 : 137). Les personnages ages qui figurent dans les récits font preuve
du godt pour la vie mais aussi du godt pour le contact avec autrui. Ainsi, Alice Godel,
la mére d’Andrée Chedid parvient a surmonter le poids de 1’age grace a sa capacité
pour tendre vers les autres, pour maintenir des relations interhumaines et pour
continuer d’aimer (Barsoum, 2017). L’écrivaine parie sur 1’ouverture vers 1’ Autre et
non sur le repli sur soi, sur ’action et non sur la passivité, sur I’amour et non sur le
désespoir. Cette réflexion vaut également pour Simm, Saddika, le grand-pére d’Omar-
Jo et Kalya. Tous ces personnages qui jouent un réle actif dans les récits représentent
la lutte pour la vie et la survie et sont porteurs d’espoir, COMme NOuUs aurons

’occasion de le constater dans la partie consacrée a I’humain-vieillissant.

Le corps est souvent soumis au grand ravage de la maladie. Carmen Boustani en
propose une analyse a partir du récit Les Saisons de passage. La maladie déshumanise
le corps de celui ou celle qui la souffre. Elle représente une sorte de « dépossession de
soi » (2016 : 118-119). Mais elle humanise celui et celle qui accompagnent le
souffrant en le/la rendant plus empathique (Boustani, 2016). Tres souvent, lorsque
I’étre aimé souffre, les personnages souhaitent inverser les roles et endurer eux-
mémes la douleur : Nefertiti, la femme de Job et Isabelita désirent souffrir a la place
de leurs époux, Akhnaton, Job et Jean de Dieu ; Saddika voudrait assumer la maladie

de son petit-fils Hassan et Andrée Chedid arracher la souffrance de sa mére. Dans le
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cas de Samya, la maladie et la mort de sa fillette, Mia, lui provoqueront la paralysie
des deux jambes. Les passages ou notre écrivaine aborde la maladie sont terriblement
poignants (Boustani, 2016). Nous aurons 1’occasion de le constater dans le chapitre
consacré a la reconnaissance de 1’Autre, a travers les figures de I’humain-souffrant et
I’humain-compatissant.

Lorsque le corps n’est pas maltraité par des causes naturelles, comme la maladie
ou la vieillesse, il I’est par 1’action violente de 1’étre humain : « Nombreux sont les
romans et nouvelles d’Andrée Chedid qui, placés sur les deux versants du monde, les
vivants et les morts, affirment la présence du corps morcelé, mutilé » (Foucault,
2003 : 65). Citons le cas de Lana, qui tente de récupérer le corps de son mari apres un
accident d’avion et celui d’Omar-Jo qui souffre I’amputation d’un bras a la suite d’un
attentat. De nombreux analystes ont observé le parallélisme avec le mythe d’Osiris et
d’Isis — Isis cherche le corps démembré d’Osiris —, comme Jean Foucault (2003) et
Marléne Barsoum (2017). L’observation s’applique a Nefertiti, Lana et Athanasia,
mais aussi a lIsabelita qui, avec le corps incinéré de son mari, pleure de ne plus

pouvoir 1’étreindre, comme nous le constaterons quelques pages plus loin.

Le visage est la partie du corps la plus souvent mentionnée dans les récits
d’Andrée Chedid, en raison de son pouvoir évocateur (Barsoum, 2017 ; Boustani,
2016). Il est le reflet des émotions, de la souffrance endurée par le corps et I’esprit : il
communique au monde extérieur, a 1’Autre, I’intériorité de I’individu (Boustani,
2016). Au-dela de la diversité des visages, Andrée Chedid cherche le visage universel,
le visage humain, 1’universalité, la profondeur (Barsoum, 2017 ; Stout, 1997). Le
theme du « visage premier » revient souvent dans les récits, comme le souligne Judy

Cochran :

Dans I’Univers d’Andrée Chedid, le visage prend une valeur cosmique. Ainsi que 1’indique
le titre du recueil Visage premier, datant de 1972, le visage révele I’étre a 1’état primordial, le

soi dénudé, sans masque. Icone qui résout les contraires, le visage devient synonyme d’éternité
(2004 : 112).

Citons brievement Lucy, la femme verticale, ou Andrée Chedid tente de
(re)connaitre le « visage premier » de I’Homme en la personne de Lucy. Citons aussi
Les Marches de sable ou Thémis retrouve Athanasia apres une longue période
d’absence : malgré les dommages causés par le vieillissement et les dures

circonstances de la vie, le visage de cette héroine continue de se maintenir. Ce qui
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intéresse Andrée Chedid est le visage en ce qu’il a d’éternel. Tout comme ses propres
personnages, 1’écrivaine est convaincue que, en dépit du temps et des vicissitudes de
la vie, il existe tout au fond de I’étre humain une essence qui transcende le temps et
I’espace.

Le visage est également le siege de 1’altérité. C’est a travers lui que se produit la
reconnaissance de 1’Autre. Comme ’affirme Carmen Boustani, « le visage est la seule
chose qui rend compte de la relation directe avec autrui » (2016 : 134) : il est porteur
de sens, il exprime le fond humain, il est ce qui nous unit a I’Autre par un simple
échange de regards (Boustani, 2016). L’altérité et la reconnaissance de 1’ Autre ne sont
possibles que si le visage est respecté. Tel que I’indique Marléne Barsoum a propos
du franc-tireur Gorgio vis-a-vis de sa jeune victime Marie, dans Le Message, « [E]n
privant I’ennemi de visage, on aide a propager les massacres » (2017 : 100) : la non-
reconnaissance du visage de 1’Autre est une sorte de dépossession, de dépouillement
de son humanité, de déshumanisation et de chosification. En décrivant leurs visages,
leurs histoires particuliéres et leurs intériorités, Andrée Chedid nous rapproche de ses
personnages. Puis en évoquant le contact du bourreau avec le visage de sa victime,
nous assistons a une transformation fondamentale. Pour qu’il soit conscient de
I’absurdité de son acte criminel, 1’écrivaine devait le placer face a sa responsabilité et
face au visage de la jeune femme moribonde : « Par instinct d’optimisme humaniste,
elle [Andrée Chedid] met en relief le pouvoir transformateur du visage et de la
lecture. Par le biais de cette équivalence, le visage se mue en texte que Gorgio est
contraint de lire une fois qu’il y est confronté » (2017 : 102).

Dans le récit L Autre, considéré comme un hymne a 1’altérité, le vieux Simm est
frappé par le visage de I’étranger et lutte pour I’arracher des décombres apres un
tremblement de terre. Cette idée de la reconnaissance de I’Autre et de I’altérité a
travers le visage nous semble intéressante et nous essaierons de la développer plus
loin en prenant comme auteurs de référence les philosophes Paul Ricceur, Emmanuel
Levinas, Alain Finkielkraut et André Comte-Sponville. Nous retiendrons aussi que la
reconnaissance du visage est une des unités minimales de I’humanisme.

Outre le visage, Andrée Chedid octroie au regard et aux mains une importance
primordiale : ils expriment plus que les mots et remplissent des fonctions esthétiques,
affectives et communicatives ; des fonctions qui sont toutes reliées a I’extériorisation
de soi. Ainsi, au cours d’un entretien avec Marlene Barsoum, Andrée Chedid affirme
que « [L]e regard fait partie de la beauté du visage, de la tendresse du visage. Il aide a
dépasser les mots, a échapper aux mots » (2017 : 198). Pour Carmen Boustani, les

10



mains jouent un réle fondamental dans la culture d’origine de 1’écrivaine ou les
relations interhumaines se fondent souvent sur le contact physique ; par ailleurs, les

mains « expriment les affects, révélent les traits d’une personnalité » (2016 : 287).

Pour Andrée Chedid, le corps doit s’inscrire dans le mouvement : il est le garant
de la vie, de I’action, de la vitalité, de I’extériorisation, de I’ouverture. Pour souligner
I’importance du mouvement dans la vie et I’ceuvre de notre écrivaine, Carmen
Boustani divise sa biographie Andrée Chedid. L ’écriture de [’amour (2016), en
plusieurs parties et chacune d’elles porte le nom d’un mouvement : « Premier
mouvement. Vivre », « Deuxiéme mouvement. Ecrire », « Troisiéme mouvement.
Aimer », « Quatrieme mouvement. Mourir », « Cinquieme mouvement. Mythifier ».
Ces mouvements rendent bien compte du flux de la vie, theme cher a notre écrivaine,
et refletent également la philosophie de vie de I’écrivaine qui Se résume en ces
phrases : « Aller me suffit » et « sortir de son étroite peau ». D’aprés 1’écrivaine, « Si
on sort de sa peau [...], si on quitte sa petite histoire personnelle, on arrive a aller vers
quelque chose d’autre. Vers la beauté du monde, vers tant de choses a regarder et a
voir » (Stout, 1997 : 218). Pour sortir de leur étroite peau, les individus chedidiens
marchent, dansent, courent, voyagent, s’exilent. Dans ’entretien avec Bettina Knapp
(1984), Andrée Chedid s’exprimait ainsi :

C’est Samya, du Sommeil délivré, allant et venant comme une béte dans une cage qui
emprisonne corps et &me ; Alefa, qui a cent ans ou mille ans, parcourant Paris dans La Cité
fertile ; la grand-mére du Sixiéme jour fuyant avec son enfant cholérique dans une brouette ; les
trois femmes des Marches de sable avangant 1’une vers 1’autre dans le désert; aprés un
tremblement de terre, le vieux paysan de L’Autre tournoyant autour d’un morceau de sol,
persuadé qu’un jeune touriste qu’il a apercu se trouve enterré la, est toujours vivant (1984 :
521).

Toutes les ceuvres d’Andrée Chedid sont traversées par le mouvement : la
marche, la course, le passage et I’exil. Mais selon Jean-Pierre Siméon (2004), le
principal mouvement qui se produit dans les ceuvres est celui de la transgression,
congue comme le dépassement des limites et des barrieres en tous genres. Le
mouvement revét plusieurs aspects : un aspect poétique/artistique, comme la danse
derviche, présente dans de nombreux récits ; un aspect dramatique, comme 1’exil, le
déracinement ; un aspect vital, comme la croissance personnelle. 1l peut également se
produire dans plusieurs sens : de fagon verticale ou horizontale ; vers 1’extérieur ou
I’intérieur. Le mouvement, chez Andrée Chedid, est synonyme de vie, de vitalité et

d’ouverture vers autrui. Il constitue une autre unité minimale de I’humanisme et est
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souvent baptisé par Andrée Chedid sous le nom d’ « élan ». C’est dans le mouvement
que s’inscrivent les actes altruistes et humanistes. Sans mouvement, I’humanisme n’a
pas lieu. Nous aurons 1’occasion de le constater dans le chapitre consacré a la

reconnaissance de soi et la reconnaissance de 1’ Autre.

3.5 Les interrogations métaphysiques et la soif d’absolu

Comme le signalent les analystes, les ceuvres d’Andrée Chedid sont traversées
par de grandes interrogations portant sur le sens de la vie et la mort. Selon Carmen
Boustani (2016), I’écrivaine ne peut concevoir la mort sans la vie et la vie sans la
mort. Elle porte un regard lucide et serein sur la mort qui n’est que I’inévitable
aboutissement de toute vie humaine. La mort unit toutes les vies dans une sorte de
fraternité. C’est parce qu’elle est inévitable et qu’elle nous crée «une identité
commune, un lien indéfectible » (2016 : 369) que nous devrions étre concernés par le
sort de I’ Autre et que nous devrions vivre pleinement et intensément la vie (Boustani,
2016).

Andrée Chedid est consciente de la chance de prendre de 1’age et de vieillir car
d’autres personnes de son entourage ont perdu la vie prématurément, comme son pere
et son frere (Boustani, 2016). Dans ses ceuvres, hombreux sont les personnages qui
pleurent 1’absence de leurs étres aimés, décédés a un age précoce. Tel est le cas de
Nefertiti et Samya, dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Le Sommeil Délivré, qui
regrettent leurs méres, toutes deux décédées jeunes. Andrée Chedid se montre souvent
incrédule lorsque les enfants parviennent a dépasser 1’age de leurs parents défunts
(Boustani, 2016).

Pour Carmen Boustani (2016) et Marléne Barsoum (2017), toutes les morts ne
véhiculent pas les mémes messages. Si nous en analysons les causes, hous pouvons
remarquer que certaines morts sont absurdes, tragiques ou injustes (accident,
assassinat ou maladie), et d’autres sont naturelles (vieillesse). Si nous observons la
maniere dont s’effectue le passage vers la mort, celui-ci peut étre paisible ou brusque.
Sur le plan de la durée narrative, certaines morts sont lentes, voire agoniques, et
occupent tout le récit (Le Message) et d’autres sont rapides et se produisent de facon
brusque ou par un coup de théatre (La Maison sans racines). Les morts surviennent
dans la solitude (Nefertiti et le réve d’Akhnaton) ou dans 1’accompagnement (La
Femme de Job), dans la fleur de I’age (Le Message) ou dans 1’accomplissement de

toute une vie (Les Saisons de passage). Finalement, certaines morts sont physiques
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(Le Message), d’autres psychologiques (Le Sommeil délivré) et d’autres symboliques
(Les Quatre morts de Jean de Dieu). Ces différents types de morts peuvent combiner
entre eux. Ainsi, la mort peut avoir une cause absurde, tragique ou injuste, et le
passage vers la mort peut se produire en douceur, accompagnée de quelqu’un. Selon
Marlene Barsoum, Andrée Chedid « imagine que le dernier périple peut étre moins
pénible si I’on est escorté par la personne aimée (comme dans le cas de Marie et de la
femme de Job) » (2017 : 138). Parmi les morts absurdes qui se produisent rapidement,
citons la mort des fillettes Cyre (Les Marches de sable), Sybil (La Maison sans
racines) et Mia (Le Sommeil délivré), mais aussi la mort par accident d’Isabelita (Les
Quatre Morts de Jean de Dieu). Le décés d’Alice Godel, la mére d’Andrée Chedid,
constitue un cas de déces par vieillesse, accompagné et en douceur. La mort du petit
Hassan (Le Sixiéme jour) représente un autre cas de mort injuste, dans la fleur de
I’age, mais accompagnée ; tout le récit tourne autour de sa maladie et de son triste
dénouement. Il en va de méme pour Marie (Le Message) dont la description de
’agonie occupe tout le récit. Nous aurons I’occasion de poursuivre I’analyse a travers
la figure de I’humain-mortel.

Sur la mort, la vieillesse et le vieillissement, se greffe la réflexion autour du
sens de la mort. Pour les analystes, il existe deux attitudes différentes : une attitude de
refus, comme celle d’lsabelita (Les Quatre Morts de Jean de Dieu) qui se pose
constamment des questions ; une attitude d’acceptation, comme celle d’Aléfa (La Cité
fertile). Pour Carmen Boustani (2016), la perception d’Andrée Chedid du
vieillissement et de la mort est pleine de lucidité : elle met en lumiére le besoin de
vivre intensément la vie et d’en saisir les derniers instants. Pour Marlene Barsoum
(2017), les réflexions sur le dernier parcours de la vie que nous offre 1’écrivaine
constituent une sorte d’apprivoisement de 1’angoisse de la mort et de meditation
philosophique : « I’accés a la liberté est possible une fois qu’on s’habitue a I’idée de
la mort» (2017 : 127), signale I’analyste en faisant allusion a Montaigne. Les
réflexions métaphysiques conférent aux écrits d’Andrée Chedid un caractére spirituel
qui n’a rien de religieux. L’écrivaine est mue par la volonté de savoir ce qui se trouve
au-dela des limites de la réalité. Elle expliquait ainsi sa recherche de 1’absolu a travers

ses écrits :

On a dit souvent que mon écriture avait quelque chose de mystique, c’est possible, mais
enfin c’est parce que j’essaie toujours d’aller vers quelque chose qui transcende I’homme. Je
parle souvent de chemin et j’essaie de m’accorder a ce chemin et je crois que c¢’est plutot une
quéte du destin humain, du destin de I’humanité : qu’est-ce que nous faisons ici, & quoi servons-
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nous, pourquoi est-ce que cette terre est a la fois pleine d’ombre et de lumicre ? (Barsoum,
2017 : 196).

Andrée Chedid transmet a ses personnages ce besoin de savoir. Ainsi, a propos
des femmes anachorétes Athanasia, Marie et Cyre, dans Les Marches de sable,
Carmen Boustani (2016) signale qu’elles sont assoiffées d’absolu. Dans le désert de
Nitrie, ou ces trois héroines se retirent, elles s’interrogent sur leurs difficiles
circonstances, sur 1’intolérance et sur le sens de la vie. Le désert devient pour elle un
espace de «quéte spirituelle » (Barsoum, 2017 : 39), de «quéte fondamentale »
(Boustani, 2016 : 233). Marlene Barsoum réalise une intéressante analyse sur cette
quéte dont nous retiendrons I’idée d’« unité perdue » (2017 : 164), du besoin de
rétablir les liens, d’ «union mystique » (2017 : 41); une union qu’elle relie au

« sentiment océanique » et a la « VVoie » de Frithjof Schuon :

La Voie signifie un retour a une vision dont on jouit dans I’innocence, & une dimension
intérieure ou tout nait et meurt dans 1I’Unité divine — dans cet Absolu ou coexistent équilibre et
inviolabilité, qui constitue le contenu de la condition humaine et sa raison d’étre (Frithjof
Schuon cité dans Barsoum, 2017 : 42).

Nous retrouvons également cette soif de 1’infini chez Isabelita, dans Les Quatre
Morts de Jean de Dieu, méme si la scéne choisie est non pas le désert de Nitrie mais
la Méditerranée, ou elle se précipite par accident. Cette quéte du sens de la vie
implique le retrait et I’isolement ainsi que la solitude. Nous verrons plus loin si la
solitude est une forme d’humanisme, méme si elle implique la recherche de sens.
Nous essaierons de développer 1’idée d’« unité », qui nous semble proche de
I’ « universalisme » et du « cosmopolitisme » d’Andrée Chedid, en nous appuyant sur
I’essai de Julia Kristeva, Cet Incroyable besoin de croire (2018). Nous verrons que ce
besoin se manifeste soit a travers la quéte de la spiritualité divine (Marie dans Les
Marches de sable), soit a travers la spiritualité laique (Anya dans Le Message), soit a
travers I’immanence et I’amour d’autrui (Simm dans L Autre et Om Hassan/Saddika
dans Le Sixiéme jour), soit & travers le fanatisme religieux (Antoine dans Les Marches
de sable). Chaque personnage se range dans une catégorie ou dans une autre. Mais il
faudrait se demander, parmi ces différentes options, laquelle représente le mieux
I’humanisme ? L’épicentre de I’humanisme doit étre I’humain : plus nous nous
¢loignons de cet épicentre, plus nous nous €loignons de ’humain et de I’humanisme.
L’homme est a la fois 1’objet et le sujet de I’humanisme. Nous reprendrons aussi

I’idée de I’ «unité perdue » pour démontrer I’importance des liens, et donc, la
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suppression des barriéres, la communication entre les cultures, entre les générations,
entre les différents modes d’expression, etc., et ’appartenance a une unité commune

appelée humanité.

3.6 Le mal infligé

Andrée Chedid s’interroge non seulement sur le mal (méta)physique mais aussi
sur le mal infligé. Une des principales causes de la souffrance de I’humanité réside
dans la violence que ’Homme est capable d’exercer sur ses proches et ses prochains,
dans son penchant naturel pour la cruauté et dans sa « zone d’ombre » (Barsoum,
2017 : 95).

Selon les analystes, 1’écrivaine aborde le mal infligé sous toutes ses formes, plus
spécialement le fanatisme et les guerres ; ce qui permet de distinguer un type de récit
que Marlene Barsoum dénomme les « récits de guerre » (2017 : 95), lesquels se
divisent a leur tour, en différentes catégories. Ainsi, dans L ’Enfant Multiple et Les
Marches de sable, I’écrivaine « concentre son attention sur les effets, les séquelles de
la guerre » (2017 : 98), a savoir « la mélancolie » d’Omar-Jo et « I’écartélement de la
famille » d’Athanasia ; dans La Maison sans racines et Le Message, elle met I’accent
sur « la mort qui emporte la jeunesse » (2017 : 98). Par ailleurs, I’histoire est racontée
par les victimes, a I’exception du récit Le Message qui nous montre la guerre du point
de vue du meurtrier, en l’occurrence Gorgio, car Andrée Chedid prétendait
s’immiscer dans la psychologie du franc-tireur afin d’en «analyser 1’univers
intérieur » (2017 : 98).

Tel que nous I’avons deéja observé, il existe une différence entre 1’écriture
féminine et I’écriture masculine. Cette différence est également manifeste dans la
thématique de la guerre. En effet, les écrivaines ont tendance a aborder la
réconciliation et le rapprochement entre les adversaires d’un conflit, alors que les
écrivains sont intéressés par 1’exaltation de la bravoure. Ainsi, Carmen Boustani

(2016) et Evelyne Accad (1990) coincident dans leur respectif raisonnement :

[...] les écrivaines n’ont pas traité I’héroisme de la guerre, mais plutét un souhait de
réconciliation et de paix. Andrée Chedid se présente au premier rang. Ses écrits ont approfondi
notre réflexion sur le rapport a I’autre et sur la dénonciation de la violence. Elle a aiguisé notre
attention sur la mémoire de guerre (Boustani, 2016 : 253).

Les auteurs femmes peignent la guerre et les relations des femmes avec les hommes et leurs
familles de fagon trés pessimiste : la sexualité est liée a I’oppression et aux restrictions de leur
vie, la guerre apporte la destruction, le désespoir et la mort. Les protagonistes femmes cherchent
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des alternatives dans des actions non-violentes, telles que marches pour la paix, engagement
d’aide aux opprimés et aux dépossédés. En méme temps, elles recherchent des modes de vie
personnelle différents ou elles peuvent s’affirmer dans leur[s] relations aux hommes et a la
famille. Les auteurs hommes peignent aussi la guerre et les relations des hommes avec leurs
familles ou conjoints dans les termes les plus sombres, soulignant les liens étroits entre les deux.
Mais la dépression de leurs personnages ne les pousse[nt] pas a chercher des alternatives autres
que celles déja élaborées historiquement : héroisme, vengeance et violence comme catharsis de
la communication déplorable entre hommes et femmes (Accad, 1990 : 174).

Chez Andrée Chedid, les guerres se produisent essentiellement au Liban et en
Egypte, mais aussi en Espagne, dans son dernier ouvrage. Cependant, il arrive que le
contexte géographique ne soit pas spécifié afin d’accentuer les caractéres universel,
pérenne et aléatoire de la violence (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). Dans les récits
chedidiens, nul n’échappe a I’horreur du désastre : ni les individus (hommes, femmes
ou enfants), ni les pays. Ainsi, la biographe Carmen Boustani signale que 1’écrivaine
prétend « donner une image de I’'universalit¢ de la violence et de I’horreur de la
guerre. Qu’importe le lieu, son objectif est de montrer que de trés nombreuses
créatures subissent le méme sort dans les pays en guerre » (2016 : 275). De son coté,
Marlene Barsoum signale a propos du récit Le Message : « Bien qu’on suppose qu’il
s’agit de Beyrouth, que I’histoire s’appuie sur un fait réel, les événements relatés
auraient pu avoir lieu dans n’importe quelle zone de guerre » (2017 : 97). Au cours
d’un entretien avec cette analyste, Andrée Chedid affirme : « J’ai I’impression que ces
violences se passent partout. J’ai voulu justement faire éclater le cadre pour que ce
soit une interrogation sur 1’humanité, sur I’humain » (2017 : 97, 195).

Ses récits sont un pari sur la non-violence, la réconciliation et la paix. Ils sont
également une dénonciation du fanatisme, de I’esprit de clan, de I’homogénéité, de la
pensée unique et de I’utilisation de la religion (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016).
Véritables porte-paroles de 1’écrivaine, les personnages chedidiens se dressent contre
« I’instrumentalisation de la religion » (Barsoum, 2017 : 105), comme Maceé et Marie
dans Les Marches de sable. Pour Bettina Knapp (1984), 1’écrivaine ne supporte pas de

voir les étres humains se confronter entre eux et ne peut concevoir un Dieu vengeur :

[Andrée Chedid a] toujours eu horreur de ces barriéres, ne pouvant imaginer que Dieu — dans
son immensité, son ouverture — ne soit pas universel et puisse privilégier ceux-ci plutdt que
ceux-la. Mais hélas, nous créons trop souvent Dieu a nos propres mesures humaines, parfois
bien étroites ! (1984 : 519).

Cependant, en dépit des horreurs dont 1’étre humain est capable, celui-Ci est
également capable de déployer des forces psychologiques pour se dresser face a
I’adversité :
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Pourtant, malgré I’omniprésence des massacres exécutés au nom de la religion [...] Chedid
persiste a laisser parler son formidable instinct de vie. [...] Face a la violence inéluctable qui a
toujours marqué 1’Histoire, Chedid ne cesse de répéter que seule la passion pour la vie est
salvatrice (Barsoum, 2017 : 107).

Nous verrons que cette lutte pour la vie et la survie est une des principales
constantes des ceuvres d’Andrée Chedid. Les analystes ont recours au concept
psychanalytique « pulsion de vie » pour traduire ce que 1’écrivaine a souvent nomme
« élan », « étincelle » ou « flamme ». Ainsi, a propos de Lucy, la femme verticale,
Jean-Philippe Beaulieu (2004) et Carmen Boustani (2016) signalent que Lucy incarne
la pulsion vitale de I’étre humain : 1’appel et la voix de la mére de I’humanité sont
aussi ceux de I’ Homme actuel. Dans La Cité fertile, Marléne Barsoum (2017) indique
que, grace a la pulsion de vie, I’individu continue de ’avant, malgré la conscience de
sa propre finitude : ¢’est aussi grace a elle que nous vivons et entrons en mouvement.

Marléne Barsoum s’appuie sur 1’anthropologue Brian Ferguson pour expliquer
la transformation des sociétés pacifiques en « sociétés guerriéres » (2017 : 96) et sur
le psychanalyste Freud pour « comprendre le comportement violent » (2017 : 105) de
la foule. Pour notre part, nous reprendrons quelques pages plus loin les notions de
« pulsion de vie » (« Eros ») et « pulsion de mort » (« Thanatos ») en nous aidant des
ouvrages de Julia Kristeva, Cet Incroyable besoin de croire (2018); de Michel
Lacroix, Le Mal (1998) et Ma Philosophie de I’homme (2015) ; de Nicolas Grimaldi,
L’Inhumain (2011) ; de Paul Ricceur Le Mal. Un défi a la philosophie et a la théologie
(2004a) ; et de Boris Cyrulnik, Parler d’amour au bord du gouffre (2007) et
Autobiographie d’un épouvantail (2010).

Outre la violence interhumaine, Carmen Boustani distingue également un autre
type de mal infligé : la « violence intime » (2016 : 165). Andrée Chedid aborde en
effet la violence envers les femmes dans les sociétés patriarcales et plus spécialement
la violence qui s’exerce au sein du couple. Dans son premier récit, Le Sommeil
délivré, Samya est soumise a de constants abus de la part de son mari et finit par
’assassiner. Nous en ferons une analyse plus approfondie dans le chapitre consacré a
I’antihumanisme, notamment a travers les figures de I’humain-violent et de I’humain

misogyne.
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3.7 La transcendance de la douleur et de la souffrance

Chez Andree Chedid, la transcendance de la douleur et de la souffrance est de
I’ordre du physique, de 1’émotionnel et du spirituel. Elle est associée a deux grandes
capacités humaines : la capacité d’aimer autrui et la capacité de s’aimer soi-méme.
Comme le signale Marléne Barsoum, toute I’ceuvre d’Andrée Chedid « est un hymne
a I’amour » (2017 : 138). Au cours de ses différents entretiens, I’écrivaine a souvent
affirmé sa foi en 1’étre humain et en sa prédisposition pour affronter le mal infligé et
le mal (méta)physique a travers ce puissant sentiment : « je fais confiance a I’homme,
a la femme, pour tenter de s’en sortir. L’éclairage de I’amour est le plus souvent un
salut, méme s’il ne parvient pas a abolir la mort » (Boustani, 2016 : 369).

Avant de proposer notre propre étude sur ces deux grandes capacités humaines,
nous allons recueillir ici quelques propos qui ont été tenus par les analystes sur ce
sujet. Dans le chapitre consacré a la reconnaissance de soi et a la reconnaissance de
I’ Autre, nous nous appuierons sur les qualités humaines telles que la résilience et le
don de soi et analyserons différentes figures de 1’humain-amoureux, dont 1’humain-

compatissant et I’humain-fraternel/sororal.

L’écrivaine a toujours été a 1’écoute de la souffrance des plus vulnérables. Face
aux dures épreuves que supposent le mal (méta)physique et le mal infligé, Andrée
Chedid propose le reméde de la proximité affective et du don de soi, I’amitié, la
tendresse, la compassion et I’empathie. Pour Marlene Barsoum (2017), ce sont les
propriétés de I’essence humaine. L’humain étant irrémédiablement unit a 1’ Autre, il
ne peut réaliser son aventure humaine en solitaire. Comme 1’indique Renée Linkhorn,
I’individu chedidien est entouré d’autres individus avec lesquels il partage « un destin
commun » (1985 : 561). Ainsi, les personnages sont dotés d’une immense capacité
d’aimer et de tendre vers I’ Autre (Barsoum, 2017). Les héroines de La Femme de Job
et Le Message professent un amour sans limites pour leurs époux, avec lesquels elles
ont traversé tous les ages de la vie (Barsoum, 2017). Les gestes d’affection se
multiplient au sein du couple, mais aussi entre parents et enfants. Dans Les Saisons de
passage, Andrée Chedid concéde un réle fondamental a sa mére aussi bien dans sa vie
que dans cette ccuvre (auto)biographique (Barsoum, 2017). La description de
I’extréme vieillesse et de la maladie — le corps et I’esprit de sa mére — est marquee par
I’affection et I’admiration (Barsoum, 2017).

La tendresse se prodigue simplement a travers la présence, le silence, 1’écoute

(e]0)



ou, au contraire, les gestes et les mots. Selon Marlene Barsoum (2017), certains
personnages jouent le réle de confidents, comme Boubastos, le scribe de Nefertiti
dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, et Seif, le chauffeur de Lana dans Le Survivant.
Ils accompagnent ces héroines qui sombrent dans le désespoir apres la perte de leurs
époux. Bien que se trouvant au second plan, ces deux confidents souffrent autant
qu’elles. Dans le silence, ils leur prétent une oreille attentive et attentionnée
(Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016).

Une autre fagon d’étre auprés de I’individu qui endure des épreuves consiste a
s’adresser a lui par le biais de la parole. A ce sujet, Marléne Barsoum s’interroge sur
le langage et sa capacité a traduire la souffrance et 1’inénarrable : « Comment dire la
douleur ? La parole, peut-elle exprimer le mal-étre ? Par quels subterfuges se plie-t-
elle, se dérobe-t-elle quand la souffrance a exprimer atteint I’indicible ? » (2017 : 31).
Ce sont des questions qui refletent également les doutes d’ Andrée Chedid. Son ceuvre
constitue une éternelle interrogation sur la douleur physique et la souffrance morale et
I’impossibilité de 1’aborder a travers les mots.

Si les mots ne peuvent décrire la douleur, ils peuvent toutefois avoir des effets
thérapeutiques pour I’individu qui les écoute. Selon Claire Gebeily, la parole
chedidienne est « faite d’espoir, produit d’une ancienne sagesse. Elle réconforte et
apaise I’angoisse. Ecriture génératrice d’espoir, intelligible et "protectrice” » (2004 :
52). Pour Carmen Boustani, 1’écrivaine a recours a une « parole guérisseuse » (2016 :
187). Dans L’Autre, le vieux Simm et la petite Aga ne se séparent pas du jeune
homme enseveli et lui parlent pour le maintenir en vie. Bien que s’exprimant dans des
langues différentes, ils parviennent a se faire comprendre. Leur voix et leur parole
sont le seul lien qui les unit a lui. Aga ressent méme une profonde émotion lorsqu’elle
lui raconte une histoire (Boustani, 2016). Dans Le Sixiéme jour, Saddika raconte aussi
des histoires a son petit-fils cholérique. Comme le souligne Carmen Boustani, cette
héroine joue « le réle de conteuse qui raconte des histoires a son petit-fils pour le faire
réver et I’aider a guérir » (2016 : 187). Or, aprés un douloureux périple, le petit-fils
meurt et Saddika refuse de se rendre a 1’évidence. Profondément touché par son
désespoir, son entourage — les compagnons qui voyagent avec elle dans une barque en
direction de la mer — lui fait croire que son petit-fils est toujours en vie. La parole se
transforme alors en mensonge ; la vie de I’enfant, brisée par la maladie, se poursuit
grace a l’illusion du langage : « La continuation de la vie devient un acte de parole a
la fin du roman. Une interaction entre mensonge et veérité dans un acte de foi qui

atteint comme par contagion les compagnons du voyage vers la mer » (Boustani,
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2016 : 187). C’est également par le mensonge qu’Anya et Anton, dans Le Message,
font croire & Marie, grievement blessée par I’attaque d’un franc-tireur, que Steph, son
bien-aimé, est sur le point de la rejoindre.

L’empathie passe a travers la parole thérapeutique mais aussi a travers ce que
nous pourrions appeler, par analogie, le geste thérapeutique, comme la creation
artistiqgue. Marléne Barsoum signale que c’est 1’ « instinct créateur et le besoin de
transcendance qui définissent 1’étre humain » (2017 : 158). Pour I’analyste, les
fillettes Bahia et Ammal (Le Sommeil Délivré) arrachent Samya du calvaire de la
violence conjugale a travers le chant et I’art ; Omar-Jo (L Enfant multiple) devient un
clown qui fait rire les enfants et Job (La Femme de Job) adoucit le passage de sa
femme vers la mort grace a la danse. Nous ajoutons a ces exemples celui du scribe
Boubastos (Nefertiti et le réve d’Akhnaton) qui danse également pour alléger — en
vain — la peine de sa reine. Selon Marléne Barsoum, la danse et le chant sont autant de
moyens pour « adoucir le chemin de la traversée finale » (2017 : 136). Nous en
poursuivrons 1’analyse quelques pages plus loin dans la partie consacrée a 1’humain-
résilient.

Le soulagement de la douleur et de la souffrance ne provient pas uniquement
d’une aide extérieure. L’individu chedidien est également capable de surmonter Ses
épreuves par ses propres moyens. Les analystes parlent ainsi d’aptitude
« régénératrice » ou « réparatrice » (Barsoum, 2017) ou bien de « résurrection » et de
« métamorphose » (Stout, 1997 ; Boustani, 2016). En pariant sur ses capacites,
Andrée Chedid met en évidence sa foi en 1’étre humain. Au cours d’un entretien avec
John Stout, 1’écrivaine signalait que 1’humain est doté d’un don inné pour ressurgir et

renaitre dans des circonstances adverses, poussé par une force intérieure :

Parce que la métamorphose, c’est une maniére de revivre. Une sorte de suite de résurrections
a Iintérieur de soi. Je crois qu’on traverse tous des moments ou de panique, ou des moments de
découragement, des moments de déception sur I’humanité. Et puis, il y a cette maniére que 1’on
sent en soi, qui existe en soi, comme si on portait une fontaine a I’intérieur de soi. J’ai
I’impression que 1’on porte en soi la possibilit¢ de se métamorphoser, d’'une métamorphose
intérieure (1997 : 215).

Le langage joue un r6le fondamental dans la transformation de la douleur et de
la souffrance. Selon Marlene Barsoum (2017), la parole est un moyen de soulager la
douleur d’autrui, comme nous I’avons vu précédemment, mais aussi un moyen de
surmonter son propre traumatisme et de raconter la perte : « La recherche des mots

(ou leur transcendance) est la délivrance du mal-étre » (2017 : 45). Tous les
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personnages ont subi un drame personnel, mais tous n’ont pas la méme fagon d’en
« faire le deuil ». Le langage, selon 1’analyste, sert de catharsis. Pour Cyre, dans Les
Marches de sable, la parole la délivre de son mutisme. Dans L Enfant multiple, les
mots permettent a Omar-Jo de transcender la melancolie et font de lui un « [M]agicien
du verbe » car, par le biais de la parole, il « saura ensorceler petits et grands » (2017 :
32). Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, la reine dicte a Boubastos les événements
qui ont provoqué la destruction de la Cité d’Horizon et la mort de son époux, le
Pharaon Akhnaton ; il s’agit d’ « une cure de paroles » et de « réve éveillé qui ’unit a
nouveau a son mari » (Boustani, 2016 : 224).

Pour Marlene Barsoum (2017), il existe une différence entre ces formes de
libération et de guérison. Omar-Jo est plus réservé quant a la facon de raconter sa
détresse personnelle et reste dans la suggestion, alors que Nefertiti est beaucoup plus
expressive et « multiplie les signes pour raconter I’histoire d’Akhnaton dans sa
totalité » (2017 : 38). L’analyste reléve également une autre différence au niveau de

celui qui écoute la douleur :

Omar-Jo déclame ses « poemes » & une foule de spectateurs inconnus tandis que Nefertiti
choisit I’isolement pour dicter son histoire & Boubastos. Foule ou isolement : deux situations de
« solitude » sans vrai interlocuteur, qui permettent & ces personnages de trouver les mots pour
dire leur mal et s’en délivrer. En permettant & Omar-Jo de survivre aux pertes multiples, en lui
donnant la capacité de s’exprimer pour se guérir aussi bien que pour guérir les autres, Chedid
affirme sa confiance en 1’étre humain et en la survie dans I’adversité (2017 : 38).

Les mots exercent également un pouvoir de transformation. Dans Le Message,
Marlene Barsoum (2017) observe que le jeune franc-tireur finit par abandonner son
role de bourreau sans scrupules grace au contact avec les livres de poésie et de
philosophie. C’est a travers les mots et « la pratique de la lecture sincere » (2017 :
102) que Gorgio sort de son ignorance et découvre 1’horreur de ses actes.

La transcendance peut donner lieu & la transgression. A travers la parole, les
personnages tentent également de lutter contre toutes formes de mort : mort physique,
mort métaphysique mais aussi mort sociale, comme I’oubli et ’injustice. Tel est le
role du scribe chedidien qui concgoit son écriture comme un acte de justice. Dans
Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Carmen Boustani (2016) signale que Boubastos et
Nefertiti recourent a la parole écrite pour preserver le souvenir d’Akhnaton et pour
arracher la Cité d’Horizon de I’oubli. L’écriture est un moyen de transcender et de
transgresser le douloureux sentiment d’injustice. Dans Les Marches de sable, le

narrateur, Thémis, exerce la fonction de scribe dans la mesure ou il témoigne de
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I’existence des héroines Athanasia, Marie et Cyre et qu’il arrache leurs histoires de
I’oubli (Boustani, 2016). Sans traces €crites, il ne resterait rien ni d’Akhnaton ni de
ces trois anachoretes.

Dans les recits intimes, la parole écrite n’est pas une transgression mais une
régression. Ainsi, dans 1’(auto)biographie Les Saisons de passage, Marléne Barsoum
signale que le remaniement de la mémoire est une sorte de retour dans le « lieu natal »
d’Alice Godel et «le paysage lointain, presque méconnaissable, de sa jeunesse »
(2017 : 130). Dans ce remaniement, Andrée Chedid est a la fois auteure et personnage
principal, en plus de sa mere. La transcendance a travers les mots, la parole et le
langage est une sorte de transgression : elle est une fagon de lutter contre le temps et
I’oubli, elle crée des liens, elle est porteuse de valeurs universelles et de sagesse, elle
favorise la rencontre avec autrui et avec soi-méme, elle permet d’extérioriser la
souffrance. La parole est au service de I’humanité. Elle est également au service de

I’humanisme d’Andrée Chedid.

Par définition, la transcendance est une extériorisation. Face a un drame, les
seules solutions et les seules attitudes possibles sont I’action, le mouvement et
I’ouverture vers autrui, et non le repli sur soi et I’exil intérieur. Ainsi, aussi différents
soient-ils, les grands personnages chedidiens se caractérisent tous par leur don pour
I’ouverture. lls se rencontrent trés souvent au cours d’un drame et tendent les uns vers
les autres, bien que rien ne semble les unir. Marléne Barsoum (2017) signale que
I’amour n’est possible que lorsqu’il s’inscrit dans les relations interpersonnelles et
qu’il est incompatible avec I’isolement. Nous le constatons dans les récits de couple
Nefertiti et le réve d’Akhnaton, La Femme de Job, Le Message, Les Quatre Morts de
Jean de Dieu. Comme I’indique 1’analyste, « Chedid fait surgir le bouillonnement, le
bourdonnement de la vie au fond du désastre, le triomphe de I’amour sur la mort.
Méme au moment de la rupture, elle continue a tisser des liens d’amiti¢ entre ses
personnages afin d’atténuer la douleur » (2017 : 99). Mais nous le constatons aussi
dans le récit historique Lucy, la femme verticale ou, grace a la rencontre, et donc a la
reconnaissance, la narratrice apprend a aimer Lucy et se desiste finalement de son

projet d’assassiner la mere de I’humanité :

L’écrivaine nous exhorte a étre a 1’écoute de I’Histoire proche et lointaine et & avoir une
ouverture vers ’autre. Dans une certaine mesure, elle insinue que, grace a cette double
connaissance, on pourrait peut-étre maitriser la violence. Nous avons vu que c’est en
« connaissant » Lucy que la narratrice renonce a son obsession de I’exterminer (2017 : 165).
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Or certains personnages cherchent a s’isoler, comme Marie dans Les Marches
de sable et Samya dans Le Sommeil délivré. La premiére se réfugie dans la religion et
le silence ; la deuxiéme, dans un profond mutisme qui la conduit a une paralysie
physique et au clivage psychique. Le manque d’amour et le désespoir les poussent a
se déconnecter du reste de ’humanité (Barsoum, 2017). L’humanisme serait donc
I’ouverture vers autrui, et non le repli ou la solitude, comme nous pourrons le

constater dans le chapitre consacré a la reconnaissance de soi et de I’ Autre.

Conclusion

Nous avons retracé dans ce premier chapitre les études sur Andrée Chedid
entreprises par la critique jusqu’a nos jours et les aspects de son ceuvre qui ont regu
une attention particuliere de la part des analystes. Il s’agit, en conséquence, d’un point
de départ qui nous permettra, par la suite, d’approfondir et avancer dans I’étude de
I’écriture chedidienne, notamment a travers I’analyse de son humanisme et I’étude de
ses ouvrages par le biais des différentes approches méthodologiques.

En outre, ce tour d’horizon des recherches menées sur la vie et ’ceuvre
d’Andrée Chedid nous permet de dégager les fondements de son humanisme ainsi que
ses unités minimales d’expression. Nous essaierons d’en faire de méme avec le
concept d’humanisme dans le deuxiéme chapitre. Puis, dans les troisieme et quatrieme
chapitres, nous approfondirons les questions qui ont été soulevées ici a partir du triple
éclairage de la psychanalyse, la spiritualité et la philosophie, en appliquant, entre
autres, les théories d’Erich Fromm, Julia Kristeva, Luce Irigaray, Boris Cyrulnik,
Christophe André, Emmanuel Levinas, Paul Ricceur, Luc Ferry et André Comte-

Sponville.
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CHAPITRE Il :

BREVE ETUDE SUR L’HUMANISME
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« Quelle autre valeur peut, dans le respect des diversités et des opinions, aider a la prise de conscience
de la communauté de destin des hommes, et a la recherche du bien de ’humanité en général, de
I’homme en particulier ? » (Bannel, 2016 : 101)

Introduction

Apres avoir fait le tour d’horizon de la vie et I’ceuvre d’Andrée Chedid, nous
allons réaliser un bref apercu critique sur quelques études qui ont été menées
récemment sur I’humanisme. L’objectif du présent chapitre n’étant pas de retracer
I’histoire de ce mouvement de pensée, nous tenterons d’en dégager les principales
caractéristiques afin d’en observer dans les prochains chapitres quelques
manifestations dans les récits de notre écrivaine.

En effet, nous avons constaté que certains principes humanistes issus de
I’ Antiquité, de la Renaissance, des Lumicres mais surtout de I’humanisme moderne et
de ce que Luc Ferry (2010, 2014) entend par « I’humanisme de la fraternité et de la
sympathie » sont présents dans les ceuvres d’Andrée Chedid que nous avons choisies.
Les principes sur lesquels nous avons centré notre intérét portent essentiellement sur
les valeurs éthiques, le questionnement sur le sens de la vie, la finitude de 1’étre
humain et le processus d’humanisation.

Nos recherches sur I’humanisme nous ont conduits a la lecture des auteurs et
ouvrages suivants : Abdennour Bidar, L Histoire de |’humanisme en Occident (2014)
et Yves Bannel, L’Humanisme reste-t-il un concept d’actualit¢ ? (2016), qui
s’interrogent sur le role de ’humanisme dans la société contemporaine, laquelle est
confrontée a d’importants défis humanitaires, planétaires, technologiques,
scientifiques et écologiques. Ces auteurs s’appuient sur des penseurs tels que Platon,
Pic de la Mirandole, Montaigne, Voltaire, Diderot, Emmanuel Levinas, Paul Ricceur,
André Comte-Sponville et Luc Ferry, entre autres.

Nous avons complété notre analyse avec la lecture d’autres auteurs et ouvrages :
Michel Lacroix, L ’Humanicide. Pour une morale planétaire (1994), Le Mal (1998),
Ma Philosophie de I’homme (2015) ; Luc Ferry, La Révolution de [’amour. Pour une
spiritualité laique (2010), De L ’amour. Une philosophie pour le XXI° siécle (2014) ;
Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle histoire de la philosophie (2014) ; Alain
Finkielkraut, L’Humanité perdue. Essai sur le XX® siécle (1996) ; Emmanuel Levinas,
Altérité et transcendance (1995) ; et Julia Kristeva, La Haine et le pardon (2005),
Pulsions du temps (2013).
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Nous avons extrait de nos lectures plusieurs idées que nous avons regroupées
autour de quatre grands axes. Le premier se centre sur 1’évolution du terme
« humanisme », les grands questionnements concernant la finitude de 1’humain, le
role de I’amour et la sacralisation de 1’Autre, ainsi que les différents types
d’humanisme actuels. Le deuxiéme axe verse sur la confrontation entre la vision
lucide des humanistes et la vision catastrophiste des antihumanistes. Le troisiéme axe
porte sur la dimension éthique de ce courant de penseée et les valeurs humanistes telles
que la liberté, la fraternite, la laicité et la vérité. Finalement, le quatrieme axe a trait
aux principales caractéristiques de la littérature humaniste, littérature a laquelle
appartient, nous semble-t-il, I’ensemble romanesque de notre écrivaine.

Chaque caractéristique que nous avons relevée de I’humanisme est suivie d’une
succincte réflexion concernant la matiére et d’une bréve référence aux récits d’Andrée
Chedid qui serviront d’introduction a 1’analyse plus approfondie que nous

effectuerons dans les chapitres suivants.

1. Evolution du concept « humanisme »

1.1 Définitions et typologies

Nombreuses sont les définitions du terme « humanisme » et nombreuses ses
interprétations. Tout au long de I’Histoire, I’humanisme n’a cessé de faire 1’objet
d’analyse et de réinterprétation en offrant une vision tantot catastrophiste tantot lucide
de I’humanité (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Kristeva, 2013). Nous voudrions
cependant reprendre quelques définitions qui ont attiré notre attention en raison de
leurs implications philosophiques et psychanalytiques. La premiere est celle d’André
Comte-Sponville qui signale que, pris dans un sens large, I’humanisme ne se cantonne
ni a la Renaissance ni au Siécle des Lumiéres, mais s’applique a tous les courants de
pensée qui considerent I’humanité comme une « valeur supréme » (2014 : 474). Puis,
nous voudrions récupérer la définition d’Yves Bannel qui signale que « I’humanisme
est compris comme une indignation face aux malheurs et souffrances de I’humanité,
et donc comme une attention bienveillante a la condition humaine et aux difficultés de
I’homme pour maitriser sa vie » (2016 : 103-104). Nous retiendrons finalement la
définition de la psychanalyste Julia Kristeva pour qui I’humanisme est un « érotisme,
au sens étymologique du terme : desir et plaisir de créer des liens, de vivre ensemble,

sans oublier la capacité d’étre seul » (2013 : 549).
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Ces définitions mettent I’accent sur les deux faces de I’humain : sa singularité et
sa sociabilité. Elles signalent que tout se joue dans le rapport entre le Moi et I’ Autre.
Un rapport qui, nous le verrons, met a I’épreuve la reconnaissance de soi, la
reconnaissance de I’Autre et la reconnaissance mutuelle. Nous retenons de ces
définitions I’idée selon laquelle ’humanisme constitue un remede contre le mal
métaphysique et le mal infligé et que c’est a travers la créativité, la capacité de faire et

le vouloir-faire que I’Homme peut transcender sa vulnérabilité.

Au niveau philosophique, André Comte-Sponville (2014) distingue deux
grandes catégories d’humanisme : 1’ « humanisme théorique » et 1’« humanisme
pratique ». Le premier est la croyance et la foi en I’Homme ; le second, la volonté de
rendre I’Homme heureux. Au fil de nos lectures, nous avons repéré plusieurs types
d’humanisme que nous avons voulu intégrer dans chacune de ces deux catégories.
Ainsi avons-nous rangé dans la catégorie « I’humanisme théorique » les courants de
pensée qui mettent en valeur le c6té divin et/ou transcendantal de 1’étre humain, tels
qgue I’humanisme chrétien de Charles Péguy, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier,
Teilhard de Chardin (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014),
I’« humanisme de la fraternité et de la sympathie » et le concept de 'Homme-Dieu de
Luc Ferry (2010, 2014), I’« humanisme intégral » et « ’humanisme monothéiste »
d’Abdennour Bidar (2014). Ces différentes formes d’humanisme ont en commun
I’idée selon laquelle ’'Homme ne peut étre réduit a ses seuls besoins élémentaires, ni a
I’aspect purement matérialiste, car ’Homme ne peut étre utilisé par I’Homme. Nous y
reviendrons plus tard.

Nous avons repéré d’autres types d’humanisme que nous avons intégrés dans la
catégorie « I’humanisme pratique ». Citons en effet 1 « humanisme éthique » deécrit
par Yves Bannel (2016) et Abdennour Bidar (2014), lequel s’appuie sur les valeurs
telles que la liberté, la fraternité, la laicité et la vérité, dont nous ferons une analyse
plus détaillée quelques pages plus loin. Citons également « I’humanisme de
I’humilité » de Michel Lacroix (1994) qui fait référence au besoin d’une « morale
planétaire » capable de faire face aux nombreux défis de I’humanité. Pour ce
philosophe, 1’étre humain n’est pas « le chef-d’ceuvre du monde » (1994 : 187), en
raison de son incapacité a employer son potentiel physique et intellectuel au profit de
ses semblables mais aussi de la planete. Un changement de mentalité s’impose afin
que ’humanité soit « au service de la Terre » (1994 : 187). Nous retrouvons quelques

indices de cet humanisme dans les récits d’Andrée Chedid. Nombreuses sont en effet
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les images et métaphores fondées sur la symbiose entre la nature et la nature humaine.
L’écrivaine voue également une prédilection pour les grands espaces ouverts tels que
le désert, les fleuves et les mers. L’infiniment petit de 1’étre humain s’entreméle avec
I’infiniment grand de la nature et de I’Univers. L’auteure ne peut concevoir le rapport
avec la nature que dans une perspective humble, modeste et respectueuse. Nous y

reviendrons également.

Hormis toutes ces formes d’humanisme, il en est d’autres qui se centrent sur les
collectifs d’individus. Ainsi Julia Kristeva signale-t-elle que « I’humanisme du
troisieme millénaire » (2013 : 557) doit s’ouvrir aux « houveaux acteurs de
I’humanisme » (2013 : 555), a savoir, aux femmes, aux adolescents et aux personnes
en situation de handicap.

Aux femmes car, comme Julia Kristeva le signale, 1’ « humanisme est un
féminisme » (2013 : 564). Le féminisme fait partie des douze principes qui, selon la
psychanalyste, doivent régir I’humanisme du XXI® siécle. L’humanisme devrait se
pencher sur une des questions cruciales du féminisme, a savoir, la maternité, afin
d’offrir « un discours sur le maternel » (2013 : 565) et sur la reliance, qui est le tout
premier lien qu’expérimente I’humain — le lien de la mere avec son enfant est
antérieur a tout autre type de liens — et qui constitue le fondement par excellence de
« I’éthique humaniste » (2013 : 565). Allant dans le méme sens, Abdennour Bidar
signale que « I’humanisme ne rime ni avec machisme ni avec sexisme » (2014 : 25).
Nous aurons I’occasion d’analyser le role des personnages féminins tels que Nefertiti
et Samya dans leurs luttes pour les droits et libertés de la femme dans les sociétés
patriarcales, ainsi que les revendications de certains personnages masculins comme
Akhnaton et Simm, tous deux fervents défenseurs de 1’égalité des genres. Nous aurons
¢galement I’opportunité d’analyser le role des femmes chedidiennes en tant que
meéres, grand-meres, épouses et amies, ainsi que leurs rapports — 1’érotisme et la
reliance dont parle Julia Kristeva — avec 1’Autre et qui constituent le support de
I’éthique humaniste d’ Andrée Chedid. Les personnages féminins, indépendamment de
leur &ge, de leur statut social, de leur origine, de leur culture, de leur religion, se
sentent unis au reste de I’humanité par un profond sentiment sororal et humaniste, tel
gue nous le verrons dans la partie « L humain-fraternel/sororal ».

Aux adolescents car, selon Julia Kristeva, ce sont des « amoureux en mal
d’idéal qui croient dur comme fer que 1’Objet d’amour absolu existe » (2013 : 556).

La psychanalyste propose en effet un humanisme qu’elle qualifie de « destinal »
96



(2005 : 91) pour combler les carences de la laicité, le besoin de croire et de savoir, les
vides existentiels et les grands questionnements sur le sens de la vie. Il s’agit d’un
type d’humanisme qui prend soin de la psyché et « des expériences fondamentales du
destin humain » (2005 : 91). Deux jeunes personnages chedidiens répondent a ce
profil d’humain en quéte « d’amour absolu » : Antoine et Gorgio, tel que nous aurons
I’occasion de le constater. La grande sensibilité qui ressort des récits d’Andrée Chedid
répond a ce type d’humanisme destinal et contraste avec la rationalité d’autres
écrivains, comme nous 1’avons déja remarqué. Nous partageons 1’avis de nombreux
analystes selon lequel la littérature de cette écrivaine n’est ni une littérature de
jeunesse ni une littérature de sensiblerie, car elle couvre des thémes du « destin
humain », comme le mal-étre, la douleur, la souffrance, la tragédie, le drame, la
maladie, la vieillesse, le mal métaphysique, la mort, ’absence de 1’étre aimé
(Aminian, 2003 ; Langon, 2003). Il ne s’agit pas d’un humanisme « infantilisant et
misérabiliste » (Kristeva, 2005 : 92) mais d’un humanisme qui tend a aborder les
questions sempiternelles, comme nous aurons 1’occasion de le constater.

Aux personnes en situation de handicap, enfin, parce que Julia Kristeva défend
un «humanisme complexifié » (2005: 93), lequel se fonde non pas sur
I’ « intégration » mais sur I’« interaction » entre les personnes handicapées et le reste
de la société dans une relation de partage. Nous aurons 1’occasion de le constater a
travers trois personnages chedidiens en situation de handicap : Lucien, 1’enfant
trisomique dans Le Survivant ; Omar-Jo, un enfant qui perd un bras a la suite d’un
attentat, dans L 'Enfant multiple, et Samya, une femme qui perd I’usage de ses jambes
dans Le Sommeil délivré.

Nous voudrions ajouter a cette liste de « nouveaux acteurs de I’humanisme »,
les personnes agées et les personnes malades. Les personnes agées jouent souvent un
role principal dans les récits d’Andrée Chedid, comme Aléfa, Athanasia, Anya,
Saddika, Joseph, Alice Godel et Simm. Leur r6le dynamique et déterminant détruit les
préjugés concernant la vieillesse. Les personnes malades, quant a elles, permettent de
mettre en valeur que, dans sa dimension fraternelle, I’humanisme signifie en outre
prendre soin des personnes qui, en raison de leur situation de vulnerabilité, requierent
une attention particuliere. Les récits Les Saisons de passage et Les Quatre morts de
Jean de Dieu abordent le theme de la maladie pendant la vieillesse, deux
circonstances qui rendent plus vulnérable encore I’individu. Les récits Le Sixieme
jour, Les Marches de sable et Le Sommeil délivré, quant a eux, abordent les ravages

de la maladie sur les enfants. Nous verrons que I’humanisme chedidien constitue une
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véritable éthique du soin. L’interaction entre les deux poles de I’humanisme, le Moi et
I’Autre, implique aussi — et surtout — I’interaction avec la personne souffrante pour
mitiger sa douleur et sa souffrance. Comme nous aurons 1’opportunité de le constater
dans le chapitre « La reconnaissance de soi et de 1I’Autre : ’humanisme de I’amour et
de la sympathie. Les multiples visages de ’humain ».

De maniére générale, Julia Kristeva signale que la psychanalyse est également
un humanisme et fait référence a «I1’humanisme analytique » (2013 : 558):
« humanisme » parce que la psychanalyse «est un pari contre I’horreur » (2013 :
577), c’est-a-dire le mal infligé ; « analytique » parce qu’elle permet de sonder les
passions les plus inhumaines.

Ces quelques types d’humanisme que nous avons relevés au fil de nos lectures
prennent en considération non pas un seul mais plusieurs types d’humanité et
démontrent le caractere multiple du terme « humanisme ». Le premier humanisme,
celui de la Renaissance et des Lumiéres, ceéde sa place a ’humanisme moderne, celui
de I’amour, de la fraternité et de la sympathie (Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier,
2014).

1.2 Les deux poles de ["humanisme : le Moi et [’ Autre

Nous avons signalé auparavant que ’humanisme est tourné a la fois vers
I’individu et I’humanité. Nous allons analyser ces deux poles a travers deux des
grands thémes humanistes, a savoir, la considération de I’Homme comme « mesure de
toute chose » et la « sacralisation de I’ Autre ».

En effet, depuis qu’il est la mesure de toute chose, ’Homme a d réapprendre a
se resituer dans le monde et a « s’accepter dans sa finitude » (Bannel, 2016 : 34).
Comme le souligne Julia Kristeva (2005, 2013, 2018), I’'Homme a besoin de croire et
de savoir : il ne cesse de s’interroger sur son identité, sur son rapport a I’ Autre, sur le
sens de la vie et la mort. La quéte de soi et les doutes existentiels apparaissent de
facon récurrente dans les récits d’Andrée Chedid comme Les Marches de sable, Le
Survivant et Le Message, qui renferment de profondes réflexions métaphysiques.
L’introspection, la recherche de soi et la recherche du sens de la vie semblent
tourmenter les personnages, dont Antoine, Marie 1’anachoréte, Lana et Gorgio ; ce qui
refléte 1’affirmation suivante d’Abdennour Bidar : « Tout ce que nous concevons de
plus grand, de plus absolu, de plus effroyable, n’existe comme tel que pour notre

conscience : les espaces infinis de ’univers, le néant de la mort, sont des concepts
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surgis de notre cerveau » (2014 : 18-19).

La conscience de la finitude pousse I’humain a chercher des réponses parfois
au-dela de lui-méme, a travers la transcendance et 1’expérience du sublime comme
« la représentation d’un Dieu supréme, la méditation face a ’univers sans fond ou
bien face a la prodigieuse vitalit¢ de la nature [...] la confrontation a tout ce qui
semble nous ramener a la petitesse ridicule de notre propre existence et a nos limites »
(Bidar, 2014 : 19). Abdennour Bidar (2014) et Yves Bannel (2016) nous indiquent
que I’étre humain emprunte plusieurs voies pour trouver des réponses a ses questions
existentielles. Nous allons mentionner celles qui sont également présentes dans les
récits d’Andrée Chedid.

En effet, une des voies permettant de combler le vide existentiel est le contact
avec la nature, lequel procure une reconnexion ou réconciliation de I’Homme avec sa
propre nature, la nature, le monde, la planéte Terre et 1’Univers. Dans L’Autre, La
Cité fertile, Les Marches de sable et Nefertiti et le réve d’Akhnaton, la nature devient
un refuge propice a la transcendance et a la meditation. Le désert, les fleuves et les
mers s’unissent 2 I’Homme dans une parfaite symbiose. Les récits chedidiens ont
souvent pour décor le désert égyptien, le Nil, la Seine et la Méditerranée. Une autre
voie employée par 1’étre humain pour parvenir a cette quéte de soi consiste a se
réfugier dans les croyances et les idéologies. Dans Les Marches de sable et Le
Message, les deux jeunes protagonistes Antoine et Gorgio optent pour cette voie afin
de résoudre leur probléme identitaire. Finalement, une autre possibilité pour parvenir
a la transcendance consiste a chercher des réponses non pas a I’extérieur de soi, mais
en soi-méme, dans une « dimension d’un moi plus vrai et plus profond » (Bidar,
2014 : 58), dans « une surconscience » qui consiste a chercher le lointain en soi,
faisant de I’humain « un animal métaphysique » (Bidar, 2014 : 59).

Hormis ces différentes voies, Michel Lacroix (1998) et Paul Ricceur (2004b)
signalent qu’il existe une autre possibilité de combler le mal existentiel : I’interaction
avec autrui. C’est également a travers les relations intersubjectives que nous
parvenons non seulement a une (re)connaissance de Soi, mais aussi a une
(re)connaissance mutuelle, comme il en sera question dans les prochains chapitres.

Connaitre 1I’« humanité de 1’humanité » — pour reprendre 1’expression d’Edgar
Morin (2001) — reléve non pas « d’un orgueil démesuré et d’un anthropocentrisme
délirant » (Bidar, 2014 : 18), mais bien de I’humanisme. Comme I’indique Yves
Bannel (2016), ’humanisme est synonyme de dépassement de soi, d’acceptation du

tragique, de refus du nihilisme, de recherche de valeurs et de transcendance, de
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capacité de réponse face a la souffrance et a la douleur. 1l est foncierement tourné vers
le Moi, qui est a la fois I’origine des doutes existentiels et la réponse a ces doutes. Il
est une philosophie ou une éthique de la vie et de la mort, laquelle nous enseigne qu’il
ne faut pas vivre longtemps mais savoir vivre et accepter notre inévitable condition
d’étre mortel. La conscience que nous sommes de passage — expression tres
chedidienne — nous permet d’apprécier « les idées, les expériences, les sentiments, le
golit du beau et la créativité de ’homme » (Bannel, 2016 : 81), comme nous aurons

I’occasion de le constater plus loin.

Une autre préoccupation de I’humanisme moderne est la relation de 1’humain
avec ses proches et ses prochains. Pour Luc Ferry, le passage de I’humanisme de la
Renaissance a 1’humanisme moderne s’effectue par le biais de la considération de
I’Autre et de son altérité. Le centre d’intérét se déplace du Moi vers I’ Autre ; celui-Ci
est, par ailleurs, un autre Moi. Selon ce philosophe, I’amour est le sentiment qui nous
permet de sortir de I’égocentrisme et de nous rapprocher de I’ Autre, notamment dans
les situations de désastre (Ferry et Capelier, 2014).

Cet amour est également lié au concept de « fraternité horizontale » d’Alain
Finkielkraut (1996), lequel fait référence a I'union des Hommes entre eux dans la
« faiblesse et la peine» (1996 : 122), dans la conscience de la douleur et de la
finitude. Cette conscience est commune a tous les Hommes, au-dela de leurs multiples
différences : « Tous sont nés nus et pauvres, tous sujets aux miséres de la vie, au
chagrin, aux besoins, aux douleurs de toute espéce ; enfin, tous sont condamnés a la
mort » (Rousseau, cité dans Finkielkraut, 1996 : 122). Nous aurons 1’occasion
d’analyser dans les chapitres suivants que c’est a travers les différentes formes
d’amour, dont ’amour fraternel, que I’Homme peut faire face au mal infligé et au mal
(méta)physique. Avec I’humanisme moderne, nous assistons a la « sacralisation de
[’autre », OU encore au « sacré a visage humain » (Ferry et Capelier, 2014 : 383). Le
sacré n’acquiert aucune connotation religieuse et s’applique a la dimension
transcendantale de ’Homme (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014 ;
Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014). Dans les ceuvres d’Andrée Chedid,
I’Autre est aussi bien I’étre aimé que le parfait inconnu dont on ignore absolument
tout, y compris le visage ; il est aussi bien le proche que I’humanité tout enticre.

Un glissement de sens s’opere donc dans la conception de I’humanisme, lequel
tend vers le monde des affects, des sentiments, mais aussi de I’éthique. L’étre humain,

dans sa double dimension individuelle et sociale, se trouve au centre des
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préoccupations humanistes. L’humanisme moderne ne fait pas de ’humain un étre
supérieur par rapport aux autres créatures de la nature, mais un étre digne d’amour
fraternel, voire de compassion et de sympathie (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-
Sponville, 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014).

2. L’humanisme face a ’antihumanisme

Selon Abdennour Bidar (2014), certains penseurs actuels posent un regard
catastrophiste sur I’humanité. Plutot que d’avoir foi en elle, ils la tournent en dérision
dans une sorte d” « humanisme de la pitie ou de la commisération pour ce pauvre petit
étre humain si plein d’illusions, de miséres, de ridicule, de méchanceté et de
souffrances » (2014 : 47). Ce philosophe signale qu’il existe deux types d’anti-
humanisme : « I’anti-humanisme pratique de la barbarie » et «1’anti-humanisme
théorique du scepticisme » (2014 : 39). Le premier fait référence a la capacité de
I’humain de chosifier son prochain ; le second, aux discours alarmistes sur la nature
humaine. L’antihumanisme considére que la nature humaine est fonciérement
inhumaine, comme I’ont prouvé le philosophe Thomas Hobbes et sa fameuse phrase
« I’homme est un loup pour ’homme » (« homo homini lupus est »), et le fondateur de
la psychanalyse Sigmund Freud, lequel a démontré que I’humain est surtout enclin a
des pulsions de mort (Bidar, 2014).

L’antihumanisme juge non seulement I’humain et son potentiel inhumain mais
aussi ’humanisme en tant que courant de pensée. Abdennour Bidar (2014) signale
que la tendance actuelle de certains intellectuels est d’aller a I’encontre de

I’humanisme :

[...] Ces intellectuels modernes se sont donc installés dans la logique de I’accusation et du
procés de I’humanisme, avec toujours les mémes questions : comment a-t-on pu en arriver Ia si
I’humanisme était bien ce qu’il prétend étre ? Comment en 1’occurrence le siécle des Lumiéres
avec ses idéaux de liberté, égalité, démocratie, etc., a-t-il pu enfanter une civilisation dotée d’un
tel pouvoir d’autodestruction ? (Bidar, 2014 : 45).

Nous aurons [’occasion d’analyser quelques figures d’inhumanité que nous
avons pu observer dans les ouvrages d’Andrée Chedid, telles que « L ’inhumain-
indifférent », « L’ inhumain-égocentrique », « L’ inhumain-intolérant », « L inhumain-
violent » et « L’inhumain-misogyne ». Comme tout humaniste lucide, Andrée Chedid
ne nie pas le potentiel de I’étre humain a commettre le mal. Elle admet la dualité de

I’Homme en méme temps qu’elle lui professe une grande foi, et ce, malgré lui. Pour
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contrecarrer la vision alarmiste que possédent les antihumanistes vis-a-vis de
I’humain et I’humanité, les humanistes actuels posent un regard chargé de lucidité,
d’indulgence et de douceur. Selon eux, seul I’humanisme est capable de défier les
« abimes d’inhumanité » (Bidar, 2014 : 31). S’il existe plusicurs fagons de réagir face
a la cruauté humaine, autant choisir ’humanisme car « il faut aimer les hommes tels
qu’ils sont, c’est-a-dire souvent malgré eux » (Bidar, 2014 : 41).

Pour Abdennour Bidar (2014) et Yves Bannel (2016), il n’est pas contradictoire
de dénoncer les penchants naturels de I’étre humain a faire le mal et d’admirer
simultanément la capacité de celui-ci de prodiguer des gestes d’amour, de réaliser de
grandes ceuvres humanitaires, d’améliorer les conditions de vie humaine et de créer de
grandes ceuvres artistiques et littéraires. Reconnaitre 1’humain, ¢’est reconnaitre a la
fois ses multiples défauts, ses multiples qualités et ses multiples contradictions. Si
« I’homme est un loup pour I’homme », il est capable également de se sentir uni a ses
semblables dans un grand sentiment de fraternité. Contre I’inhumanité, signalent les
humanistes, il n’y a qu’une seule voie possible, celle de 1’humanisme. C’est
¢galement ainsi que I’humaniste Andrée Chedid congoit 1’humain: mi-ange, mi-
démon, mais digne de respect et d’admiration. A ’instar des philosophes humanistes,
I’écrivaine porte sur I’humain un regard lucide et optimiste, sans nier pour autant sa
capacité pour la destruction, tel que nous essaierons de le démontrer dans les chapitres

suivants.

3. Les valeurs éthiques de ’humanisme

L’humanisme existe parce que le malheur existe sous des formes variées. Il se
manifeste de multiples facons en opposant la sollicitude, I’empathie, le bien, I’amour
et la fraternité a la souffrance, la douleur, le mal, la haine et I’intolérance.
L’humanisme n’existerait pas si le monde était parfait: « pour que I’amour soit
possible, il faut que la détestation le soit aussi, cependant que 1’altérité, la fraternité,
I’éthique n’existent que par opposition au chauvinisme, a I’égoisme, au racisme, a
I’exclusion [...] » (Bannel, 2016 : 38-39).

L’humanisme impregne de ses idéaux tous les domaines de la vie. Pour
Abdennour Bidar (2014), il apporte une « philosophie personnelle de vie a tous ceux
qui constatent et déplorent la misére morale, intellectuelle et spirituelle de 1’époque
actuelle, et qui ne veulent pas s’y résigner eux-mémes » (2014 : 39). Pour Yves

Bannel (2016), il est une éthique de vie qui permet a I’étre humain de vivre en
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communauté : « I’humain porte au fond de lui le besoin de nouer et gérer des contacts
avec autrui comme de vivre selon des idéaux qui, bien que changeant avec les
époques, n’en restent pas moins des idéaux de vie. C’est le propre de la spiritualité de
I’homme » (2016 : 114). Assoiffé de sens, I’Homme ne peut se passer de croyances ni
d’idéaux pour encadrer son existence. Il en éprouve le besoin pour se (re)connaitre et
pour (re)connaitre I’ Autre. L’humanisme, en tant qu’éthique, apporte, sans imposer,
quelques éléments de réponse aux incessantes questions existentielles. 1l constitue le
« fond d’écran », pour reprendre 1I’expression d’Abdennour Bidar (2014), sans lequel

I’étre humain serait privé de conscience, d’éthique et de sentiments.

A partir des différents courants humanistes qui se sont développés tout au long
de I’Histoire de I’humanité, Abdennour Bidar (2014) dresse une liste de douze
dimensions éthiques de I’humanisme. Par souci de briéveté, nous les avons divisées
en deux grands groupes et ne mentionnerons que les titres. Ainsi, dans le premier
groupe, se trouvent les dimensions qui considérent ’Homme comme individu et étre
singulier, a savoir, sa vie, sa dignité, son potentiel, son épanouissement personnel et
ses droits. Citons les dimensions suivantes : « I’humanisme du mystére humain »,
« I’humanisme de D’infini humain », « ’humanisme de 1’humain créateur »,
« I’humanisme de la confiance en 1’homme », « ’humanisme de la liberté »,
« I’humanisme de la perfectibilité » et « I’humanisme de la dignité humaine ». Dans le
second groupe, nous avons intégré les dimensions ayant trait a la relation de I’individu
avec ses semblables et a sa vie en communauté : « ’humanisme de la tolérance »,
« I’humanisme de la fraternité humaine », « I’humanisme du rassemblement de
I’humanité », «I’humanisme cosmopolitique » et «[I’humanisme de 1’écologie
politique ». Nous pouvons faire le rapprochement de ces deux groupes de dimensions
avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricceur (2004b) qui distingue entre la
reconnaissance de soi, la reconnaissance de 1’Autre et la reconnaissance mutuelle.
Dans les pages a venir, nous porterons notre attention sur les dimensions appartenant

au premier groupe, mais aussi sur celles qui se réferent a la fraternité et a la tolérance.

Comme le souligne Yves Bannel, « le souci éthique est la premiére condition de
tout humanisme » (2016 : 102). Pour cet auteur, I’humanisme s’appuie sur les valeurs
telles que la liberté, la fraternité et la vérité. Chacune d’entre elles renvoie & un type
d’engagement particulier : la liberté engage 1’individu a prendre des décisions vis-a-

vis de lui-méme ; la fraternité, a étre responsable vis-a-vis de 1’Autre ; la veérité, a étre
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authentique vis-a-vis de soi-méme et de 1’ Autre.

La premiére valeur, la liberté, sous-entend la libération de I’Homme de tout type
de chaines en I’engageant dans une « aventure [...] essentiellement intérieure »
(Bannel, 2016 : 50), une aventure qui exige courage et force de volonté. La liberté le
confronte a assumer des choix, comme celui d’opter entre une personnalité
égocentrique et une personnalité altruiste et ouverte. Pendant la Renaissance,
I’humaniste italien Pic de la Mirandole signalait déja que I’humain est « /’étre qui
peut tout étre c’est-a-dire qui peut se créer lui-méme aussi bien sublime ou misérable,
Dieu ou diable, ange ou béte... » (cité dans Bidar, 2014 : 43). Grace a la liberte,
I’humain peut forger sa propre personnalité : « Soyons nous-mémes, soyons notre
propre liberté », signale Yves Bannel (2016 : 54). Nous tenterons de démontrer que,
face au mal, I’étre humain peut opter entre ses pulsions de mort et ses pulsions de vie,
entre étre un loup pour lui-méme et pour les autres et étre la plus admirable de toutes
les créatures terrestres.

Une fagon d’asservir et d’aliéner I’humain est de lui imposer des idéologies et
des croyances. L humanisme n’est « pas contre la foi, mais contre le non-sens et en
faveur des esprits libres », signale Yves Bannel (2016 : 28). C’est par le biais du libre-
arbitre que I’humain peut atteindre la liberté de pensée, et non a travers les croyances
« toutes faites ». Le libre-arbitre est I’« éveil des consciences [...] le premier outil
disponible pour exercer son intelligence, assumer ses choix, décider d’une vie sans
idéologie, [...] fuir la pensée unique [...], avoir le courage de la veérité » (Bannel,
2016 : 41-42). L’humanisme se fonde sur la raison et ’autonomie de I’Homme vis-a-
vis des croyances. Nous pourrons en faire le constat a travers les récits qui dénoncent
le fanatisme et I’intolérance comme Les Marches de sable, ou les personnages Macé,
Thémis, Athanasia et Jonathan ont le courage de vivre en marge de toutes idéologies
dans un pays fortement marqué par d’incessantes confrontations entre paiens et
chrétiens, 1’Egypte, entre les 111° et le I\V® siécles aprés Jésus-Christ, ainsi que La
Maison sans racines ou deux jeunes femmes Ammal et Myriam, 1’une musulmane,
I’autre chrétienne, veulent montrer au monde entier que la fraternité est possible entre
les deux communautes religieuses, a la veille de la guerre du Liban, en 1975.

Pour Abdennour Bidar (2014), la liberté se manifeste a travers la création de la
beauté et de la laideur, la réalisation du bien et du mal. Cette « foi en un homme
créateur » (2014 : 66) fonde I’ « humanisme monothéiste », lequel repose sur la
reconnaissance de «la puissance creatrice » et «la transcendance divine de

I’homme » (2014 : 66). Ceci explique que ’existence du mal est en partic due a
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I’action inhumaine de ’Homme sur ’Homme. Le monde aurait été créé en marge du
bien et du mal et il appartiendrait a ’humain, dans I’exercice de sa propre liberté, de
mener des actions considéerées justes ou injustes (Bidar, 2014). Nous en poursuivrons
I’analyse dans le chapitre « La non-reconnaissance de 1’Autre: le mal infligé.
L’inhumain », ou nous montrerons a travers la théodicée et la phénoménologie des
capacités que I’Homme est lui seul responsable de son propre malheur et de celui
qu’il inflige a ses semblables. Puis, nous analyserons, dans le chapitre suivant, intitulé
« La reconnaissance de soi et de 1I’Autre : I’humanisme de I’amour et de la sympathie.
Les multiples visages de 1’humain », la capacité de I’humain pour créer des liens
amoureux avec ses proches et ses prochains.

A travers la liberté, I’Homme peut également choisir de se rebeller contre toutes
formes d’injustice (Bidar, 2014). Le Livre de Job de I’Ancien Testament en constitue
une illustration. Accablé par de dures épreuves infligées par Dieu, Job lui exige un
traitement digne. Il lui livre sa propre conception de la sagesse et prononce sa célébre
phrase : « Je sais que j’ai raison » (Bidar, 2014 : 73). Pour Abdennour Bidar, Job
incarne « la confiance de I’homme en lui-méme » (2014 : 73). L’humain a accés a sa
liberté par le biais de la conscience, véritable guide du bien et du mal, du juste et de
I’injuste. Dans le chapitre portant sur la reconnaissance de soi et de 1’Autre, nous
pourrons en effet constater que « I’humanisme exprime un optimisme — foi, confiance
et espérance en I’homme » (2014 : 73), & travers La Femme de Job, version
chedidienne du Livre de Job, mais aussi a travers d’autres récits qui mettent en valeur
le courage, la force de volonté et la capacité de résilience de ’humain face au mal
infligé et au mal métaphysique, comme L Enfant multiple.

Oser la liberté consiste également a entrer en action. Cependant, elle exige tant
d’efforts qu’elle peut finir par décourager 1’élan humain (Bannel, 2016). Dans les
récits d’Andrée Chedid, certains personnages osent leur propre libert¢ comme Thémis
dans Les Marches de sable, Aléfa dans La Cite fertile et Simm dans L Autre. D’autres
parviennent a la reconquérir comme Samya dans Le Sommeil délivré et Gorgio dans
Le Message. Mais d’autres préférent simplement subordonner leur liberté aux bons
vouloirs des dirigeants idéologiques comme Antoine dans Les Marches de sable.

La liberté consiste également a oser s’ouvrir a 1’Autre. Selon Yves Bannel, elle
est « le devoir de sortir de soi-méme, de se décentrer, de se positionner par rapport au
monde, de "s’altériser" en osant ainsi un néologisme trés levinassien pour offrir
quelque chose qui aille au-dela de soi-méme: ce que généralement on qualifie

d’amour » (2016 : 51). Nous retrouvons ici 1’idée de « sacralisation de 1’autre », a
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laguelle nous avons fait référence auparavant. Mais nous retrouvons surtout un autre
point d’intersection avec Andrée Chedid, qui a fait référence a plusieurs reprises au
besoin de « sortir de son étroite peau », expression qu’elle a souvent reprise du poéte
Pierre Reverdy (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003). La liberté est congcue comme une
transcendance, comme un mouvement — et nous connaissons 1’importance du
mouvement pour Andrée Chedid — vers I’extérieur, vers quelque chose ou quelqu’un

d’autre.

C’est en ce point que converge la liberté avec une autre valeur inhérente a
I’humanisme : la fraternité. Celle-ci repose non seulement sur la liberté, mais aussi sur
le sens de la responsabilité et le respect envers 1’ Autre parce que « 1’autre compte sur
vous » (Ricceur cité dans Bannel, 2016 : 56). Prise dans un sens large, la fraternité
s’é¢tend non pas a un groupe restreint d’individus (famille, clan, etc.), mais a
I’humanité tout entiére (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014) : elle est
« I’amour de I’humanité », selon I’expression d’Henri Bergson (Bannel, 2016 ; Bidar,
2014 ; Comte-Sponville, 2014), «une obligation qui arrache a I’indifférence »
(Bannel, 2016 : 56).

La fraternité ne peut étre imposée car « des lors que la fraternité est impérative
et prescrite par la loi, elle cesse d’étre fraternelle (ce qui est un comble !) ; et si elle
n’est pas volontaire, elle ne peut s’étendre » (Bannel, 2016 : 58). Elle ne peut étre non
plus enseignée (Bidar, 2014). La fraternité appartient au domaine des sentiments, et
non a celui de la raison, car elle est « une tendresse pour tous les hommes, une
sympathie a priori pour chacun et une affection spontanée pour tous » (Bidar, 2014 :
34). L’amour fraternel est « la capacité de se sentir relié¢ a toute ’humanité par un lien
de cceur et de chair » (Bidar, 2014 : 33). Il est un élan du cceur, a la fois naturel,
spontané, inconditionnel et désintéressé. Comme le montre le célébre passage du
roman Les Misérables de Victor Hugo que cite Abdennour Bidar, dans lequel

Monseigneur Bienvenu recoit Jean Valjean en ces termes :

Ce n’est pas ici ma maison, ¢’est la maison de Jésus-Christ. Cette porte ne demande pas a
celui qui entre s’il a un nom mais s’il a une douleur. Vous souffrez ; vous avez faim et soif ;
soyez le bienvenu. Et ne me remerciez pas, ne me dites pas que je vous re¢ois chez moi.
Personne n’est ici chez soi, excepté celui qui a besoin d’un asile. Je vous le dis & vous qui
passez, vous étes ici chez vous plus que moi-méme. Tout ce qui est ici est a vous. Qu’ai-je
besoin de savoir votre nom ? D’ailleurs, avant que vous me le disiez, vous en aviez un que je
savais [...] vous vous appelez mon frere (Victor Hugo cité dans Bidar, 2014 : 33).
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Cet extrait rappelle étonnamment de nombreux récits d’Andrée Chedid ou la
fraternité 1’emporte sur d’autres considérations, comme 1’identité et les origines, voire
le passé et I’histoire personnelle. Il rappelle en particulier la sollicitude de Simm, dans
L’ Autre, qui tente de porter secours a un individu lui étant complétement étranger, un
jeune homme enseveli & la suite d’un tremblement de terre. A I’instar de Monseigneur
Bienvenu, Simm ne cherche pas & connaitre le nom de cet étranger — d’ailleurs, il lui
en invente un. De plus, il ne parle pas la méme langue que lui. Seule lui importe la
fraternité qui les unit. Nous y reviendrons plus loin dans la partie intitulée
« L humain-fraternel/sororal ».

L’amour est le théme principal des ceuvres d’Andrée Chedid et la fraternité une
des formes privilégiées. Ce sentiment surgit de facon naturelle chez les grands
personnages chedidiens comme Akhnaton, Simm et Omar-Jo. Il les «arrache a
I’indifférence », les rend sensibles a la douleur d’autrui, les pousse a agir de fagon
altruiste et a sauver des vies humaines. C’est au nom de cet amour fraternel qu’ils se
sentent responsables du sort d’autrui. Les récits d’Andrée Chedid semblent nous dire,
que, face a la douleur, a la souffrance, a I’intolérance et a I’exclusion, un seul
sentiment semble I’emporter sur tout le reste : ’amour. Cet amour fraternel peut faire
partie de la personnalité des individus altruistes, comme Simm qui tente de sauver la
vie d’un parfait inconnu, ou peut se déclarer soudainement chez des individus
égocentriques, comme Gorgio et Okkasionne, qui découvrent brusquement un fort
lien les unissant a la douleur des autres. Nous y reviendrons également.

Abdennour Bidar (2014) signale que la tendresse, en tant que sentiment, est
souvent ridiculisée par la société dans la mesure ou celle-ci a tendance a « tourner en
dérision I’angélisme humaniste, son moralisme et la mic¢vrerie de son veeu d’une
fraternité plus universelle » (2014 : 34). La tendresse est remplacée, regrette-t-il, par
la tolérance et le respect, ce qui rend la société trop rationnelle et peu amoureuse, une
société trop tournée vers la raison et peu vers les sentiments. Le respect et la tolérance
ne suffisent pas a eux seuls pour susciter I’empathie, indique le philosophe. Les
romans d’Andrée Chedid illustrent bien le besoin d’un amour universel fondé sur la
tendresse. Le passage suivant d’ Abdennour Bidar illustre I’importance des sentiments
altruistes pour contrecarrer les passions les plus destructrices de ’humain. Il aurait pu
étre écrit par Andrée Chedid, en raison des implications philosophiques qu’il renferme

mais aussi des questions rhétoriques et du ton employé :
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Mais si nous n’osons plus mobiliser I’amour, la compassion, 1’amitié, la fraternité, par quoi
les remplacer ? Par quelle autre morale de vie collective et d’accomplissement personnel ? Y a-
t-il une autre voie possible pour celui qui veut devenir un meilleur étre humain ? Comment faire
pour empécher la haine, la peur et la violence de se développer si ce n’est en éveillant ce sens de
la fraternité universelle chez le plus grand nombre possible d’hommes (Bidar, 2014 : 34).

D’aprés Abdennour Bidar (2014), il existe deux types de fraternité: la
« fraternité relative » et la « fraternité éthique ». La premiére fait référence aux « liens
du sang ou du sol » (2014 : 35) et la seconde aux liens avec I’ Autre. L’humanisme, tel
gue nous croyons que le concoit Andrée Chedid, reléverait de la fraternité éthique :
« La fraternité humaniste est la capacité acquise a se sentir concerné par le sort de
tous ceux qui a priori ne nous sont rien » (Bidar, 2014 : 35). Cela met en relief le
souci de 1’Autre et le besoin d’étendre la fraternité sur 1’étre humain se trouvant en
situation de manque (exclusion, solitude, exil, maladie, handicap, vulnérabilité, etc.).
Etre humaniste, c’est avoir un comportement responsable envers 1’ Autre qui se trouve
dans le besoin. L’humaniste ne peut se définir que par rapport a sa relation avec ses
proches et ses prochains : « Mon étre dépend de ma fraternité », remarque Abdennour
Bidar (2014 : 36). L’identité, pour ce philosophe, ne peut se définir en termes de
données numériques mais en termes de relation avec autrui. Ce n’est pas 1’identité
numérique qui intéresse Andrée Chedid, nous semble-t-il, mais 1’identité humaine.
L’amour fraternel permet de transcender les préjugés et de transformer la méfiance en
responsabilité. Nous en ferons une analyse plus détaillée a travers 1’étude des
multiples visages de I’humain, notamment & travers les récits L 'Autre, La Maison sans
racines et L’ Enfant multiple.

L’amour fraternel déplace le centre d’intérét vers I’Autre. C’est ce
qu’Abdennour Bidar appelle 1’« humanisme décentré » (2014 : 36), auquel nous
avons fait allusion auparavant. L’humanisme d’Andrée Chedid répond a cet
humanisme de la « sacralisation de 1’autre, de la figure de 1’altérité » (Bannel, 2016 :
57). La sacralisation de I’Autre se construit sur la base de I’empathie et la
responsabilité, mais aussi sur la laicité afin d’assurer le respect entre les différentes
identités, cultures et croyances (Bannel, 2016 ; Bidar 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ; Ferry
et Capelier, 2014). Pour que la fraternité soit complete, encore faut-il que I’individu
ne considére pas les différences comme un obstacle, mais comme une source
d’enrichissement. Yves Bannel (2016) signale que la laicité est un des fondements de
I’humanisme. Elle n’est pas une interdiction des croyances, mais un espace neutre et
libre de préjugés, ou prévalent ’esprit critique et la fraternité, un espace qui assure la

coexistence entre les différentes sensibilités.
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Finalement, la liberté et la fraternité reposent sur une troisieme valeur : la vérite.
Comme nous 1’avons indiqué plus haut, la vérité engage I’individu a étre authentique
aussi bien vis-a-vis de lui-méme (dans sa propre subjectivité) que vis-a-vis des Autres
(dans ses relations intersubjectives). Dans le premier cas, selon Yves Bannel, la vérité
exige un travail sincere sur soi et une « force de résistance de I’esprit » (2016 : 61). La
quéte de la vérité nous pousse a étre nous-mémes, libres de toute attache. C’est cette
force de volonté qui pousse les personnages chedidiens comme Simm, Lana, et tant
d’autres, a lutter contre leur propre fatalité et celle des autres, et qui fait défaut chez
Antoine, lequel croit trouver sa vérité non pas en lui mais en un dirigeant fanatique.
La société est également décrite comme manquant de volonté. L’image de « la foule »
est souvent dépeinte sous des traits pejoratifs. Elle est majoritairement assimilée aux
moutons de Panurge. Nous pourrons le constater dans le chapitre consacré a la non-
reconnaissance de 1’ Autre, notamment dans la partie « L inhumain-intolérant ». Selon
Yves Bannel, la liberté et la vérité « sont malades d’une seule et méme cause : les
doxas, les préjugés, les veéridictions, les fausses évidences, les illusions trompeuses,
les discours a la mode, les idées toutes faites [...]. Toutes maladies mortelles pour
I’humanisme » (2016 : 62-63). En ce sens, nous pouvons affirmer que les récits
d’Andrée Chedid sont une dénonciation de toutes ces « maladies» et qu’ils en
constituent des remedes. Nous verrons comment les grands personnages chedidiens
sont libres ou tentent de conquérir leur liberté dans la mesure ou ils cherchent leur
propre vérité, le mysteére de leur propre vie, comme Lucy, Job, Marie I’anachore¢te,
Thémis, Samya, Simm, etc. La vérité est étroitement liée a la recherche de la liberte, a
I’insoumission et a la résistance, face aux croyances, aux préjugés, et dans le cas des
femmes, au patriarcat. L’exercice de la liberté et la quéte de la vérité affichent
I’ « autonomie de pensée » (Bannel, 2016 : 63). Or, certains personnages n’assument
pas leur liberté et préférent se laisser conduire par d’autres, de crainte de mettre leur
« équilibre en danger » (Bannel, 2016 : 63). Nous le verrons notamment avec Antoine
dans Les Marches de sable et Gorgio dans Le Message. Le premier personnage fuit sa
propre quéte et le deuxieme ose se connaitre, notamment a travers 1’altérité. Connaitre
sa vérité a travers 1’esprit critique est une facon d’exercer sa liberté. Comme le signale
Yves Bannel, « [T]ous cherchaient ou cherchent a se libérer d’une autorité absolue et
arbitraire, a se dé[s]assujettir, a s’ interroger sur la vérité et le pouvoir » (2016 : 63).

Il existe deux autres modes mesurant la vérité et le degré d’authenticité : la

responsabilité vis-a-vis de 1’Autre et le respect de « son existence en tant qu’autre,
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I’autre avec sa propre vérité » (Bannel, 2016 : 59). La vérité de 1I’Autre peut étre
atteinte par le biais du regard et du visage, comme 1’indique Emmanuel Levinas
(1995), mais aussi a travers la parole (Bannel, 2016). Dans les récits d’Andrée
Chedid, le regard et le visage de 1’Autre, ainsi que la parole constituent des modes
d’acces a la vérité et a la subjectivité de I’Autre. C’est en effet a travers les deux
premiers que Cyre perce le mystére de Marie I’anachoréte dans Les Marches de sable
et que le franc-tireur Gorgio reconnait I’humanité de ses victimes dans Le Message.
C’est aussi a travers la parole que Nefertiti et Boubastos dans Nefertiti et le réve
d’Akhnaton rédigent les mémoires du roi Akhnaton pour transmettre aux futures
générations le message de fraternité du Pharaon, et qu’Andrée Chedid tente de
retracer la vie de sa mere dans Les Saisons de passage. Nous verrons plus tard le réle
de ces trois éléments dans la transformation de 1’individu, la résilience et la lutte
contre I’oubli et I’injustice.

Une autre fagcon d’avoir acceés a la vérité de I’Autre se produit a travers la
capacité¢ d’écoute : « Il faut tendre la main sans juger car tout homme est avide
d’amour », nous le rappelle Yves Bannel (2016 : 59). Par ce geste, I’humain pergoit le
mystere de 1’ Autre, « pour trouver le métal pur ou du moins la partie de 1’alliage qui
contient un peu de pur métal » (2016 : 59). C’est ce « métal » qu’Andrée Chedid
cherche également chez ses personnages et nous le verrons plus loin dans le récit
L’Autre qui contient un chapitre intitulé « Le chaudron central » et qui fait référence a
la force résiliente de I’humain pour surmonter les obstacles.

La vérité est ici considérée comme une perpétuelle remise en question de nos
représentations mentales. Yves Bannel (2016) prend soin de séparer cette vérité-la des
Verités « toutes faites » imposées par les idéologies et les religions. La vérité ne
consiste pas tant a trouver des réponses, mais a se poser des questions, quitte a ce

qu’elles soient désagréables, comme le fait ordinairement le philosophe :

Il est entendu que le philosophe est celui qui pose, et se pose des questions, et non celui qui
apporte des réponses, encore moins celui qui veut les imposer comme autant de vérités. Le
philosophe est celui qui peut dire « J’adore les gens qui recherchent la vérité. J’ai peur de ceux
qui pensent avoir la vérité » (2016 : 64).

A Dinstar des philosophes, Andrée Chedid ne cesse de parsemer ses récits de
questions rhétoriques s’interrogeant sur l’origine du mal métaphysique et le mal
infligé. Tout comme la philosophie, ses récits sont autant de questionnements et de

réflexions sur le sens de la vie, la mort, I’humanité, la place de ’Homme dans le
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monde. Comme le remarque Yves Bannel, « face aux crises des temps modernes sur
le sens de la vie et de I’action, sur le rapport de I’étre au monde et a la déité, sur la
finalit¢ méme de I’humain, la philosophie peut nous aider a mieux comprendre et
donc a pleinement assumer le présent » (2016 : 64), tout comme le font les récits
d’Andrée Chedid qui constituent autant de lecons philosophiques autour des questions

insolubles, comme la vie, la mort, le bien et le mal.

Pour Abdennour Bidar (2014), I’humanisme poursuit un objectif pédagogique
dans la mesure ou chaque génération doit réapprendre a (re)conquérir son humanité :
« L’humanisme est une pédagogie de I’humanisation, qui part du principe que
[’homme est encore a venir et qu’il faut tout faire pour stimuler la croissance morale,
intellectuelle et spirituelle de I’humanité [...] une foi en I’homme » (2014 : 25). Et
nous ajoutons : une foi en ses potentialités. Le processus d’humanisation de I’Homme
est sans fin car « [L]’humain en nous-mémes est déja Ia, demandant a étre respecté de
fagon égale en chacun, et encore a venir, demandant & ce que nous rassemblions tous
nos efforts individuels et de civilisation pour le réaliser » (2014 : 52). Nous aurons
I’occasion de le constater a travers les « efforts individuels » que certains personnages
déploient pour conquérir leur humanité, tels que le franc-tireur Gorgio dans Le
Message qui connait une profonde métamorphose grace a la lecture de textes
philosophiques et a la rencontre avec Marie, une de ses victimes ; et Lucy dans Lucy,
la femme verticale, ’ancétre de I’homme moderne qui tente de conquérir son
humanité en dépassant sa condition animale. Nous pourrons aussi observer ce
processus d’humanisation a travers les efforts collectifs réalisés par les peuples qui
tentent de s’arracher a la barbarie des conflits fratricides pour instaurer un ordre fondé
sur la paix, la justice et 1’égalité, comme le peuple de la Cité d’Horizon dans Nefertiti
et le réve d’Akhnaton. Les récits montrent que 1’humanité n’est pas donnée une fois
pour toutes. Les contextes historiques dans lesquels ils se déroulent sont marqués par
de constants va-et-vient entre les périodes de guerre et de paix ; ce qui montre que le

processus d’humanisation de I’humanité est aussi long que difficile.

Abdennour Bidar (2014) part du principe que 1’Homme doit apprendre a se
connaitre afin de connaitre 1’ Autre et qu’il doit sortir de son individualité pour tendre
vers I'universalité : « C’est le paradoxe : Iuniversel humain est au cceur de chaque
singularité personnelle » (2014 : 52). Ainsi lance-t-il «un plaidoyer pour

I’humanisme comme école de la fraternité » (2014 : 38) et rejoint sur ce point ce que
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nous avons vu sur la fraternité avec Yves Bannel. Abdennour Bidar approfondit
I’humanisme pratique en signalant qu’il s’agit d’ « une philosophie de vie, un style
d’existence pour le dire de maniére esthétique, une éthique personnelle pour le dire de
maniere morale » (2014 : 39). Nous essaierons en effet de dégager les fondements

philosophiques des idées humanistes d’ Andrée Chedid.

4. Le langage humaniste et ’humanisme littéraire

Pour Yves Bannel (2016), I’humanisme est un courant de pensée qui traverse
tous les domaines de la connaissance, de la philosophie aux sciences, en passant par
les arts et la littérature, et contribue « au développement des qualités humaines »
(2016 : 47). Quiconque cherche a développer ses qualités humaines peut étre
considéré « humaniste », comme 1’érudit et le mystique. Le premier «est un
humaniste a la recherche de la connaissance par la fréquentation des auteurs,
philosophes, artistes et scientifiques » (2016 : 47) ; le second, « celui qui choisit un
chemin spirituel vers la lumiére, ¢’est-a-dire vers I’Etre » (2016 : 47). Qu’il se tourne
du c6té de la raison ou de la spiritualité, I’humaniste cherche a connaitre 1’humain
sans pretendre faire de lui un étre supérieur.

Abdennour Bidar (2014) va également dans ce sens et signale que, pris dans un
sens « inclusif », le terme « humanisme » s’applique a « toute démarche théorique ou
pratique qui met 1’étre humain et son progrés au centre de sa préoccupation » et
I’adjectif « humaniste » a «toute personne, ceuvre ou action qui exprime et qui
communique 1’admiration et I’amour de 1’étre humain » (2014 : 24-25). L’humanisme
est a la fois une philosophie, une pédagogie, mais aussi un langage : « On qualifie en
effet d’humaniste toute personne, ceuvre ou action qui exprime et qui communique
I’admiration et I’amour de 1’étre humain » (2014 : 25). Le langage humaniste est « un
langage sans frontiéres » (2014 : 36) qui n’a besoin d’aucune interprétation rationnelle
dans la mesure ou il interpelle, par sa puissance évocatrice, les sentiments et les
émotions les plus universels. Il n’appartient & aucune culture, a aucune croyance
religieuse mais a I’humaine condition. Abdennour Bidar (2014) prend I’exemple de la
sculpture de la Pieta (Mater dolorosa) de Michel-Ange, pour démontrer que
quiconque, indépendamment de sa culture et de ses croyances, est capable de ressentir

un profond sentiment d’empathie envers une mére ayant souffert la mort d’un enfant :
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Faut-il étre chrétien, ou croyant, pour étre bouleversé par ce chef-d’ceuvre ? Non, il suffit
d’étre humain. Car tout spectateur sera frappé par le caractere universel de cette représentation
d’une scéne éternelle d’amour maternel et de douleur de I’étre humain face a la mort, de toute
mere face a la perte de son enfant. Marie inconsolable ¢’est 1’étre humain universel inconsolable
de la perte irrémédiable d’un étre cher. Voila ce qui fait d’une grande ceuvre humaniste un
langage sans frontiéres : elle volatilise les différences, elle relativise brutalement et radicalement
toutes les appartenances et les incompréhensions, pour faire apparaitre soudain comme une
évidence le fait que nous sommes tous humains, tous rassemblés par les mémes besoins et
aspirations fondamentales. L’humaniste est un homme qui se sent partout en proximité et
confiance avec autrui : il n’a pas besoin que ’autre parle sa langue ou croit en son Dieu pour le
comprendre, le secourir, nouer avec lui une amitié (2014 : 37).

A P’instar de la Pietd de Michel-Ange, les personnages d’Andrée Chedid
inspirent les sentiments les plus universels comme 1I’empathie et la compassion. Car,
comment pouvons-nous demeurer indifférents devant le mal indicible de toutes ces
meéres, grand-meres et filles chedidiennes qui ont perdu leurs étres aimés, Athanasia,
Samya, Saddika, I’écrivaine méme Andrée Chedid ? Que dire encore de ces
personnages qui tentent désespérément de sauver des vies humaines, poussés par un
véritable sentiment fraternel, comme Simm, Anya et Anton? Un certain courant
empathique circule entre tous ces personnages chedidiens — et de tant d’autres — et le
lecteur. Le langage que pratiqgue Andrée Chedid est un langage universellement
partageable. Boubastos, le scribe d’ Akhnaton et de Nefertiti, le signalait déja lorsque,
en entreprenant son récit, il souhaitait ébranler les lecteurs, indépendamment de leurs
croyances, de leurs cultures et de leurs épogues.

Comme le signale Abdennour Bidar (2014), le langage de I’humaniste est une
sorte d’« espéranto éthique, c’est-a-dire une langue universelle qui est celle de
I’absence d’a priori sur la culture d’autrui, si différente soit-elle de la sienne, et de la
capacité a se conduire en empathie » (2014 : 37). Les ceuvres humanistes se
caractérisent par leur puissance évocatrice, leur capacité de «nous rappeler la

"ressemblance de tous les hommes" » (2014 : 37) :

Une grande ceuvre humaniste nous fait nous sentir plus humains. Elle nous communique le
sentiment vécu d’appartenir a la grande famille humaine. Elle y parvient en nous donnant a voir
ce qu’il y a de plus universel en I’homme, dans lequel nous nous reconnaissons tous : la quéte
de I’idéal, la peur de la mort, le vide de I’ennui ou de la solitude, la tendresse ou le désir de
I’amour, le plaisir de I’amitié, etc. (2014 : 36).

Les ceuvres d’Andrée Chedid constituent des exemples d’ceuvres humanistes.
Elles font éclater les limites de tous types ; ce qui rejoint une fois de plus ce que nous
avons vu a propos des identités, des appartenances et des frontiéres. Elles effacent les

différences entre personnages et lecteurs et les unissent dans ce qu’ils ont de plus

113



authentiques et universels : leur profonde humanité. Ecrivaine humaniste, Andrée
Chedid aborde des themes universels, en employant une langue universelle, pour un
public universel.

Face aux écrivains antihumanistes, qui tournent en dérision 1’humanisme, il en
faut d’autres qui défendent tout le contraire. Et c’est 1a, d’aprés nous, que rentre
Andrée Chedid car ses ceuvres illustrent ce qu’est ’humanisme pour Abdennour Bidar

dans le passage suivant :

Nous avons besoin d’ceuvres dans lesquelles s’expriment des idéaux humanistes, ¢’est-a-dire
qui montrent la grandeur, la beauté, 1’énergie, la noblesse, la générosité, la solidarité, la
fraternité, dont les étres humains sont capables. Nous en avons besoin pour compenser les
ravages de démoralisation collective provoqués par toute une cohorte d’écrivains dépressifs qui
ne prennent la plume que pour vomir leur dégolt de la race humaine et persuader un peu plus
leur public que décidément la nullité humaine est abyssale (2014 : 49).

Les écrivains humanistes se caractérisent par leur grande foi en ’Homme mais
aussi par leur lucidité, car ils ne renoncent pas a reconnaitre son c6té obscur. Leurs
ceuvres témoignent d’ « une formidable espérance, un profond élan d’amour pour
I’étre humain et un prodigieux appétit de vie » (Bidar, 2014 : 50). Elles parviennent
également a créer de forts liens empathiques entre personnages et lecteurs, a nous
réconcilier avec I’humanité et a ressentir une grande indulgence pour ses défauts.
Pour Abdennour Bidar, I’humanisme littéraire est a la fois un réalisme et un idéalisme
dans la mesure ou « il est animé d’un amour pour 1I’étre humain alimenté aussi bien
par I’admiration idéaliste pour ses qualités que par la compassion réaliste pour ses
défauts et limites » (2014 : 50).

Conclusion

Dans ce chapitre, nous venons de voir que, comme le souligne Abdennour
Bidar, ’humanisme constitue « [L]a passion de 1’Occident pour ’homme » et, en tant
que tel, il est également « le fond d’écran de la plupart des plus grandes ceuvres et des
grands mouvements de 1’histoire occidentale » (2014 : 24). Pour Yves Bannel, cette
passion adopte la forme d’une « éthique de vie » (2016). Dans les prochains chapitres,
nous essaierons de démontrer que I’humanisme constitue a la fois « le fond d’écran »,
une « éthique de vie » et le fondement théorique, moral et ontologique de I’ensemble

romanesque d’Andrée Chedid.

114



L’humain cherche la transcendance pour satisfaire deux types de besoin : le
besoin de liens avec soi-méme et sa propre subjectivité et le besoin de liens avec
I’extérieur, 1’humanité, la nature, voire 1’univers. L’humanisme se tourne vers ces
deux types d’espace : I’intériorité et 1’extériorité, qui pourraient n’étre qu’un seul et
qui trouveraient en I’humain le point d’intersection. L humain catalyse en lui-méme

I’infiniment grand et I’infiniment petit :

C’est ce que la Renaissance concevait comme le lien mystérieux et pourtant tout a fait réel
entre le macrocosme naturel (le grand univers) et le microcosme humain (le petit univers ou
univers en petit). Cela fait sans doute partie des grands liens cachés sur lesquels nous devons
réapprendre a nous interroger aujourd’hui parce que s’ils existent, eux seuls peuvent
communiquer & nos vies un sens supérieur et une énergie d’immortalité. Le lien avec ['univers,
le lien avec les profondeurs de notre étre, le lien de fraternité avec tous les hommes — trois liens
pour une vie reliée, plus puissante et plus consciente (Bidar, 2014 : 18).

L’Homme est capable du pire, mais il est également capable du meilleur : de
faire le bien, de pratiquer la justice, de surmonter les obstacles personnels et collectifs,
d’établir des relations égalitaires avec 1’Autre, de supprimer les frontiéres et les
préjugés, de tendre vers 1’Un, de faire prévaloir les valeurs. 1l est également capable
de se laisser emporter par des mouvements de 1’ame comme I’amour (qui englobe, la
compassion, la tendresse, le respect) qui devraient peser plus que 1’indifférence et la
haine. L’humanisme de I’amour, de ’empathie et de 1’éthique que pratique Andrée
Chedid n’est pas la supériorité de I’Homme sur toutes les choses, y compris la nature,
mais un humanisme de la beauté spirituelle. C’est ce que nous essaierons de

démontrer dans les chapitres a venir.
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CHAPITRE 111 :

LA NON-RECONNAISSANCE DE L’AUTRE :
LE MAL INFLIGE. L’ INHUMAIN
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« L’homme, écrit Kant, est un étre a la fois sociable et asocial. Il a toutes sortes de mauvais penchants,
qui rendent la vie en société difficile et mouvementée : la cupidité, I’esprit de rivalité, I’envie, la vanité,
le gotit de 1a domination, 1’appétit insatiable de possession. Les hommes veulent vivre ensemble, mais
leurs travers et leurs vices créent un climat permanent de discorde »

(Kant cité dans Lacroix, 1998 : 33).

Introduction

L’antihumanisme comporte une structure relationnelle dans laquelle coexistent
I’agent (ou les agents) et la victime (ou les victimes) d’une action inhumaine. Cette
structure relationnelle s’établit non seulement dans le rapport dialogique entre le Moi
et I’Autre, mais aussi dans le rapport monologique que le Moi entretient avec lui-
méme. Le bien et le mal, en tant qu’éléments constitutifs de 1’action réalisée par
I’humain, peuvent étre envisagés dans les rapports dialogiques, relationnels,
interpersonnels et intersubjectifs, mais aussi dans les rapports monologiques et
intrasubjectifs. L’analyse de ces deux unités minimales nous permettra d’extraire la
vision éthique — que nous prendrons soin de ne pas confondre avec vision
moralisatrice — que renferment les récits d’ Andrée Chedid.

Tout au long de ses récits, notre écrivaine aborde le « coté ténébreux » et le
« cOté lumineux » (Ricceur, 2004a: 27) «des humains agissants et souffrants »
(Ricceur, 2004a: 29). Dans ce chapitre, il sera question du cOté ténébreux, de
I’expérience du mal, de la souffrance « arbitraire », « indiscriminée » et « imméritée »
sur des «victimes innocentes » (Ricceur, 2004a: 59), de « I’expérience a la fois
individuelle et communautaire de I’impuissance de I’homme face a la puissance
démonique d’un mal déja 1a » (Ricceur, 2004a : 37).

Réfléchir sur le mal est une aporie, un probléme insoluble, au méme titre que
réfléchir sur le sens de la vie et la mort. A I’instar de la narratrice de Lucy, la femme
verticale, nous pouvons réaliser le constat suivant : « Me voici a 1’épreuve, fermement
décidée a tirer au clair nos relations douteuses avec I’amour, la haine, la mort, la vie.
L’espérance » (Chedid, 1998 : 77). L’ensemble romanesque d’Andrée Chedid est
construit sur des tragédies humaines avec la souffrance pour toile de fond et principal
terme de reférence. Il constitue en méme temps une tentative d’approche de la non-
reconnaissance de I’ Autre, du mal et de I’inhumain.

S’il est un personnage légendaire qui personnifie 1’idée de souffrance, c’est bien
Job. Ayant connu tout type de malheur, allant de la perte de ses possessions
matérielles jusqu’a la disparition de ses étres aimés, en passant par la maladie, Job est

considéré comme 1’incarnation du « juste souffrant, d’un juste sans failles soumis aux
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pires épreuves » (Ricceur, 2004a : 32). Il est aussi un des personnages principaux du
récit La Femme de Job. Nous prendrons son histoire — a la fois fable, 1égende et
mythe — comme référence pour démontrer que les personnages chedidiens tels que
Nefertiti, Marie, Cyre, Athanasia, Samya, Saddika, Omar-Jo, Jean de Dieu et
Isabelita, mais aussi Job et sa femme, entre autres, sont tous, chacun a sa facon, une
version de ce personnage biblique.

Pour ce faire, nous aurons recours & la théorie de la reconnaissance de Paul
Ricceur (2004b), aux philosophes Andre Comte-Sponville (2014), Michel Lacroix
(1998), Nicolas Grimaldi (2011), Edgar Morin (2001) et a la psychanalyste Julia
Kristeva (1988, 2005, 2018). Analyser le mal sous différentes — mais
complémentaires — perspectives nous permettra de cerner la problématique du mal
dans les récits d’Andrée Chedid, de comprendre pourquoi certains personnages sont
enclins a D’infliger et d’apporter quelques ¢léments de réponses aux nombreuses
questions rhétoriques que personnages et narrateurs se posent et posent aux lecteurs
tout au long des récits.

Le philosophe Nicolas Grimaldi affirme qu’« [I]l n’y a rien de plus dérisoire ni
de plus misérablement humain que I’inhumain» (2011: 17) ou encore que
« I’inhumain est I’autre visage de ’humain. C’est méme ce qui en fait la banalité »
(2011 : 45). L’inhumain est d’autant plus banal qu’il ne connait ni frontiéres
géographiques ni époques historiques ; il s’immisce aussi bien dans les relations
intimes que dans les relations internationales et est infligé aussi bien par un seul
individu que par un groupe d’individus. L’inhumain est si ordinaire qu’il est,
sémiologiquement, un des « personnages » des récits d’ Andrée Chedid.

Pour aborder la question de la non-reconnaissance de 1’ Autre a travers la double
figure du mal infligé et de I’inhumanité, nous partirons des hypothéses suivantes :
premierement, 1’inhumanité et le mal font partic de I’étre humain tout autant que
I’humanité et le bien ; deuxiemement, I’inhumanité et le mal peuvent étre exercés par
des humains ordinaires tout autant que par des humains monstrueux ; troisiemement,
I’étre humain est libre de choisir entre 1’inhumanité et 1’humanité, entre le mal et le
bien, entre la non-reconnaissance et la reconnaissance.

Nous essaierons de connaitre la nature du mal infligé (pour quelles raisons
parvient-on a commettre le mal), puis nous verrons que 1’unique responsable du
malheur humain est bien I’Homme. Finalement nous analyserons les différentes

figures de I’inhumaniteé.
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1. La nature du mal

Philosophes et théologiens s’accordent a distinguer deux types de mal en
fonction de I’intention de I’agent qui le commet. Ainsi le mal peut-il relever de
« I’inévitable » ou de « I’inacceptable » (Lacroix, 1998 : 7). Dans le premier cas, le
mal est ce qui découle d’une cause naturelle ou fortuite, comme la maladie, la
vieillesse, la mort, mais aussi les catastrophes naturelles et les accidents, il s’agit alors
du « mal métaphysique » ou I’homme n’y est (presque) pour rien ; dans le second cas,
le mal est une action volontairement menée par les humains, comme les agressions et
les guerres, on parlera alors de « mal moral ». Bien que I’ensemble romanesque
d’Andrée Chedid refléte ces deux types de mal, nous centrerons pour I’instant notre
analyse sur le mal commis par 1’étre humain et laisserons pour le prochain chapitre
I’analyse du mal métaphysique.

Analyser la problématique du mal infligé nous invite a adopter deux
perspectives distinctes, celle de ’individu qui subit le mal (nous parlerons alors de
« mal subi » ou « mal souffert ») et celle de I’individu qui cause ou provoque une
action malveillante (« mal commis », «mal infligé », « mal moral » ou « mal
interpersonnel ») : « Dans le premier cas, on est objet du mal, dans le second on est un
sujet actif » (Lacroix, 1998 : 7-8). Ces deux formes sont liées 1’une a 1’autre : « le mal
subi par les uns est I’'image en miroir du mal voulu par les autres » (Lacroix, 1998 :
8) ; « dans sa structure relationnelle — dialogique — le mal commis par ’un trouve sa
réplique dans le mal subi par ’autre » (Ricceur, 2004a : 24). Le mal est également un
« scandale » dans la mesure ou il s’acharne sur des victimes, qui plus est, innocentes
(Ricceur, 2004a). La souffrance endurée implique un « non-plaisir », une « diminution
de notre intégrité physique, psychique, spirituelle » (Ricceur, 2004a : 23).

A cette structure dialogique, qui implique deux individus différents, nous
ajoutons une autre structure que nous appellerons structure monologique, ou le mal
peut étre commis et subi par un seul et méme individu, comme nous pourrons le
constater plus loin. Dans la structure dialogique du mal commis, nous observons un
déni de reconnaissance de la part de I’agent du mal sur 1’Autre ou bien une non-
reconnaissance mutuelle ; dans la structure monologique, c’est le Moi qui s’inflige
une non-reconnaissance.

« Qu’il soit subi ou commis, le mal provoque une séparation », souligne le

philosophe Michel Lacroix (1998 : 109). La séparation peut étre produite au niveau de
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la structure dialogique — ¢’est-a-dire, entre individus ou groupe d’individus — a travers
la non-reconnaissance mutuelle, sociale et juridique, ou au niveau de la structure
monologique — c¢’est-a-dire, au niveau de I’individu —, & travers la non-reconnaissance
de soi (Ricceur, 2004b). La séparation suppose la rupture de liens : entre le Moi et
I’ Autre ou entre le Moi et le Moi, provoquant un clivage.

Prise dans un sens large, la séparation peut adopter des formes et des noms
multiples : discrimination, rejet, incompréhension, intolérance, violence, mais aussi
solitude, absence, maladie et mort (sociale, spirituelle, émotionnelle et physique).
Toutes ces formes de séparation contribuent a la déshumanisation du Moi aussi bien
que de I’ Autre. Briser les liens — ou, pour reprendre une métaphore bien chedidienne,
« les ponts » — c’est favoriser le mal. Rétablir ou retisser les liens, avec soi-méme ou
avec I’Autre, releve d’une volonté d’union, de (ré)conciliation, d’intégration, de
solidarité, de vie (sociale, spirituelle, émotionnelle et physique), et contribue a
I’humanisation, comme nous le verrons dans le chapitre suivant.

En tant qu’unité minimale de I’inhumanité et de la non-reconnaissance de
I’Autre, le mal commis nous invite a approfondir sur I’identit¢ des agents
responsables de ce mal et souleve des questions telles que : Qui sont-ils ? D’ou leur
vient leur inhumanité ? Pourquoi commettent-ils le mal ? Pourquoi s’acharnent-ils sur
leurs victimes ? Comment expliquer la non-reconnaissance de 1’Autre ? Les récits
d’Andrée Chedid comme Le Sommeil délivré, L Autre, Le Sixieme jour, Nefertiti et le
réve d’Akhnaton, Les Marches de sable, La Maison sans racines, L ’Enfant multiple,
La Femme de Job, Lucy, la femme verticale, Le Message et Les Quatre morts de Jean
de Dieu sont autant d’invitations a réfléchir sur le phénoméne de la non-
reconnaissance de 1’Autre, sur les sujets et les objets du mal. Ils témoignent de la
volonté de notre écrivaine de «raconter » mais aussi d’«argumenter » et
d’« expliquer pourquoi » le mal (Ricceur, 2004a: 30). Les nombreuses questions
rhétoriques qui parseément I’ensemble romanesque, ainsi que les longues interventions
des narrateurs témoignent de cette tentative d’approche du mal infligé, comme nous

aurons 1’occasion de le constater tout au long du présent chapitre.

2. Les agents du mal infligé

Le mal infligé met a I’épreuve 1’éthique, la morale, mais aussi les croyances
religieuses, comme nous le signalent Michel Lacroix (1998), Paul Ricceur (2004a) et

André Comte-Sponville (2014). 11 suppose, d’une part, un « objet d’imputation,
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d’accusation et de blame » et, d’autre part, une « appreciation morale », a savoir une
accusation d’infraction du « code éthique » (Ricceur, 2004a : 22). La souffrance qui en
découle peut se matérialiser sous forme de lamentation, de plainte, de besoin
d’explication, de demande de rétribution ou de demande de justice (Ricceur, 2004a).
Cherchant un responsable a tous ses maux, I’humain souffrant culpabilise soit
les divinités, soit les étres humains. Ceci donne lieu & deux types de croyances quant a
I’origine du mal moral : le premier consiste a croire que le mal est infligé par les
divinités et qu’il constitue une sorte de punition divine ; le deuxiéme signale que
I’Homme est 1’'unique responsable du mal radical et que Dieu — s’il existe — n’y est
pour rien. Bien qu’Andrée Chedid aborde les deux origines du mal, nous avons décelé
certains indices dans ses récits qui nous font penser que 1’unique responsable du mal
infligé est bel et bien I’étre humain, et non les divinités. En ce sens, 1’ensemble
romanesque d’Andrée Chedid semble épouser davantage les theses de la théodicée,

que Michel Lacroix (1998) définit ainsi :

Une théodicée peut se définir comme une plaidoirie visant & disculper Dieu. Elle consiste a
démontrer que I’existence du mal ne constitue pas une charge contre le Créateur. Dans ce procés
en innocence, I’avocat de Dieu devra donc relever un véritable défi logique, en montrant que les
trois propositions suivantes sont compatibles : Dieu est tout-puissant, Dieu est bon et pourtant le
mal existe (1998 : 23).

Les trois conditions semblent remplies dans La Femme de Job. En effet,
I’héroine du récit attribue a ’homme ’unique responsabilité de tous les maux qui
affligent son mari Job. N’étant pas spécialement croyante, elle s’oppose toutefois a la
conception « d’un dieu cruel et vengeur, elle n’aurait pu s’abandonner qu’a un dieu
aimant, un dieu de miséricorde. A un dieu qui, préférant I’homme a 1’ange, lui aurait
laissé sa liberté. Mais ce dieu-la existait-il ? Et qui souhaitait 1’entendre ? » (Chedid,
1993 : 33). Citons en outre la scene ou Job, ravagé par toute une série de calamités,
recoit la visite de ses amis Eliphaz, Bildad et Tsophar. Plutdt que de faire preuve de
compréhension et d’empathie envers Job, ceux-ci I’accablent de reproches, de
condamnations et de menaces qui ne font qu’ajouter plus de mal a son mal : « Dieu te
corrigera coupable, mais te bénira docile » (Chedid, 1993 : 42), « Tu as oublié Dieu.
Tu subis, en conséquence, le sort des impies. Souviens-toi des jugements de nos
aieux... » (Chedid, 1993 : 45), « Dieu devrait-il fléchir la loi pour te préserver ? [...].
Comme un roseau hors du fleuve te voila racorni, sec, confondu a tous ceux qui se
détournent du Tres-Puissant ! » (Chedid, 1993: 46). Indignée par tant

d’intransigeance, la femme de Job souhaite « plaider la cause de Dieu, pour modifier
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I’image terrible que chacun de ces hommes se figurait. Elle refusait de voir en Lui ce
chasseur implacable a I’affiit du gibier » (Chedid, 1993 : 47-48).

Au cours d’une conversation entre la femme de Job et Dieu, nous découvrons
que celui-ci est un «dieu aimant, un dieu de miséricorde » (Chedid, 1993 : 33),

comme le prouve cet extrait :

Dieu se défaisait de son masque vengeur. Le Dieu sans mesures, plus vaste que les horizons ;
le Dieu qui disparait et renait dans toutes les langues, s’exprimait, enfin, d’une autre voix. Ce
Dieu infini qui lange le ciel de nuées, qui borde et maitrise 1’océan, qui fait pousser le gazon
jusque dans les steppes, se dévoilait soudain en mots attentifs. Ce Dieu insaisissable, cible de
désirs et d’appels, se mettait subitement a 1’écoute des humains (Chedid, 1993 : 67).

Puis, la voix du Créateur se fait entendre dans une longue tirade qui consiste en
une succession de questions rhétoriques qu’il pose a sa créature. Ainsi, du plus
« profond de son vieux cceur » (Chedid, 1993 : 70), Dieu interroge Job sur la capacité
de I’humain a faire le bien et le mal, sur sa part de responsabilité dans I’existence du
bonheur et du malheur, mais aussi sur I’image que I’Homme posséde de Dieu. En

VOici un extrait :

Sauras-tu jamais rendre compte de 1’éternelle soif des hommes, si peu enclins a la paix ?
Peux-tu me décrire cette fievre qui les pousse sans cesse a fuir vers ’arriére ou vers I’avant ?
Peux-tu m’instruire sur 1’angoisse, qui les mine mais les porte aussi vers 1’espoir, la beauté, la
création ?

Que m’apprendras-tu, Job, sur 1’ébauche d’une larme, sur I’amorce d’un sourire ? Peux-tu
me démontrer la fascination des corps, I’incomparable volupté qui, soudain, s’empare de ceux-Ci
plutdt que de ceux-la ? Peux-tu éclaircir la naissance d’un autre corps issu de cette fusion ?

Ce mystére qui t’entoure, j’en suis !

Comment déclares-tu me connaitre ? Pourquoi t’acharnes-tu a me modeler & ton image ?
Pourquoi me charges-tu de ton &me vengeresse, m’investis-tu de tes abus de pouvoir,
m’enfermes-tu dans ton langage, m’encercles-tu de tes mots indigents ?

Je suis ou nul ne peut m’atteindre !

[...]
— Seul ’amour... seul I’amour... (Chedid, 1993 : 70-71).

Les verbes « savoir », « pouvoir », « déclarer », «s’acharner », « charger »,
« investir », « enfermer », « encercler » opposent deux situations, celle de la créature
et celle du Créateur ou, curieusement, celui-ci semble en condition d’infériorité. Tous
ces verbes denotent de fagon péjorative les actions menées par la créature sur son
Créateur. La créature déverse sur son Créateur toute la responsabilité de son mal, que
ce mal soit métaphysique ou moral. Or, le Créateur tente de se libérer de tous les

préjugées que sa creature possede de lui. Dans cette conversation, tous les réles sont

inversés : ce n’est plus la créature qui interroge, accuse, se lamente et demande
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réparation, mais le Créateur; ce n’est plus le Créateur qui doit répondre aux
sempiternelles questions existentielles de sa créature, mais la créature elle-méme ; ce
n’est plus la créature qui est fagonnée a I’image de son Créateur, mais le Créateur qui
est fagonné a ’image de sa créature. Si dans Lucy, la femme verticale la narratrice
prétend régler ses comptes avec la mere de I’humanité, comme nous le verrons plus
tard, ici, c¢’est le Pére-tout-puissant qui en fait de méme avec sa créature. Or, a la
différence de celle-ci, celui-la n’agit pas par vengeance. Au contraire, a travers ses
« pourquoi » et ses « comment », Dieu place ’Homme face a ses responsabilités et a
ses contradictions. Avec sa derniére intervention, il lui indique également 1’issue de
secours a tous les engrenages du malheur dont il est I’unique responsable : I’amour.

Dans ce « procés en innocence », Dieu est a la fois I’accusé et ’accusateur,
I’avocat et le juge, le témoin et la victime, le coupable et I’innocent. Se défendant de
toutes les accusations qui le signalent comme le responsable de tous les maux de
I’humanité, Dieu rend la pareille & I’Homme.

Si nous poursuivons I’analyse des origines du mal, nous trouvons que d’autres
récits d’Andrée Chedid les situent également du coté de 1’étre humain. Dans Nefertiti
et le réve d’Akhnaton, nous retrouvons la méme conception amoureuse de Dieu et la
conception néfaste de ’Homme. Parmi les réformes menées a terme par le couple
souverain Nefertiti-Akhnaton se trouve [I’instauration d’une religion monothéiste
autour du Dieu Aton, un dieu d’amour aux mains ouvertes et accueillantes. Dans un
contexte marqué idéologiquement par I’influence redoutable des grands-prétres et par
une multitude de divinités, Akhnaton cherche a insuffler chez les habitants de la Cité
d’Horizon I’amour pour « [U]n dieu sans menace, que toute la terre reconnaitra [...]
Ce dieu embrassera I’univers entier, sinon ou serait sa bonté ? Ou serait son amour s’il
ne I’étendait a toutes les créatures » (Chedid, 1988 : 97). Nous trouvons ici un
important rapprochement avec la conception que la femme de Job se fait de Dieu.

De son coté, dans Les Marches de sable, 1’héroine Athanasia est non croyante
mais défend la tolérance dans un contexte historique ou les conflits religieux entre
paiens et chrétiens s’enchainent les uns derricre les autres. En dépit de son athéisme,
Athanasia ne peut concevoir qu’« un Dieu d’amour » (Chedid, 1981 : 56). Tout
comme les personnages précédents, cette héroine refuse d’endosser a Dieu la
responsabilité des conflits religieux qui confrontent paiens et chrétiens, de méme
qu’elle refuse de lui endosser la responsabilité de la mort de tous les membres de sa
famille, son mari Andros et ses deux fils Antoine et Rufin, tous victimes directement

ou indirectement du fanatisme religieux. Ne supportant plus leur absence et s’en
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prenant a son excessive tolérance, Athanasia s’exclame dans un passage empreint de
rage et de désespoir: «J’ai tenu compte de leurs croyances, j’ai respecté leurs
illusions. J’ai été docile... Docile ! J’aurais dii dénoncer ces doctrines auxquelles ils
se sont sacrifiés. J’aurais di m’insurger contre ces pratiques [...] » (Chedid, 1981 :
142-143).

Thémis — le narrateur et fidéle ami d’Athanasia et Andros — réalise une longue
plaidoirie pour défendre I’'innocence de Dieu. Homme tolérant et d’esprit
indépendant, Thémis signale que I’étre humain a été créé libre et que cette liberté lui
octroie la possibilité de faire le bien tout autant que le mal. Dieu étant innocent de
tous les crimes qu’on lui impute, seule la conception que 1’on se fait de lui est la cause
de toutes les souffrances : « Dieu est hors de cause. S’il existe, ayant consenti a notre
liberté, n’est-il pas la premiére victime de ce mal ? Ce ne sont pas les religions qu’il
faut proscrire, mais ce que les hommes en font ! » (Chedid, 1981 : 199).

Par ailleurs, I’étre humain semble éprouver le besoin de croire en un étre
supérieur — Dieu, idole, ou autres — pour fuir ses peurs et surmonter son vide
existentiel. Assoiffé d’absolu, il est toujours enclin & se créer des divinités. A 1’origine
de tout le mal, se trouverait donc la peur que ressent ’homme face au gouffre de sa
propre existence, une existence dérisoire et perdue au milieu de ’univers, comme 1’en

atteste I’extrait suivant :

Je songe parfois @ un monde sans Dieu, bien qu’en nos temps cela soit inimaginable ! A un
monde délivré d’idolatries et de persécutions.

Mais I’homme n’en sécrétera-t-il pas d’autres ?

Quand nous aurons écarté Dieu, domestiqué la grande terreur de la nature, dominé I’univers,
accumulé les ressources ; quand nous n’aurons que la matiére avec laquelle nous colleter, les
plafonds ne sembleront-ils pas trop bas pour notre attente ? Et cette inquiétude, cette méme peur
devant 1’énigme du monde ne sont-elles pas, depuis 1’aube, figées dans notre sang ? D’ou
viendra notre salut ? (Chedid, 1981 : 199).

Dans la méme ligne de pensée que Thémis, le poete Mitry, dans La Maison sans
racines, signale qu’ « il y a quatorze possibilités d’étre croyant, monothéiste et fils
d’Abraham ! » (Chedid, 1985 : 71) et que des générations d’Hommes n’ont fait que
s’entretuer au nom de leur religion, poussées par une sorte de fascination pour le
désastre. Cet attrait pour la mort violente est également repris dans Le Message, ou
Marie, une jeune femme qui prétendait rejoindre son bien-aimé Steph, est victime
d’une guerre fratricide : « Les violences issues de croyances perverties, d’idéologies
défigurées, de cet instinct de mort et de prédation qui marquent toutes formes de vie,

avaient eu raison de sa petite existence » (Chedid, 2000 : 29). S’interrogeant

124



également sur la responsabilité des conflits armés, Anya et Anton, un couple
d’octogénaires, concluent que ni ’Homme ni Dieu ne sont véritablement en cause, car
il n’existe pas une seule facon d’étre au monde ni une seule fagon de croire en Dieu :
« [L]’humain est multiple » et « Dieu aussi » (Chedid, 2000 : 43). Le caractére
ambivalent de I’étre humain est également présente dans La Femme de Job ou I’on
affirme que « la nature versatile des hommes les rend[ait] incapables de se maintenir
dans le bien comme dans le mal » (Chedid, 1993 : 32). Dans Les Quatre morts de
Jean de Dieu, plutdt que de croire en un « Dieu d’injustices » (Chedid, 2010 : 142),
Jean de Dieu ne peut concevoir qu’un « Dieu bon » (Chedid, 2010 : 142) ou « ne
croire en rien » (Chedid, 2010 : 142).

Il découle de tous ces récits que seul I’étre humain — et ce qu’il fait de ses
croyances religieuses — est responsable du mal. Exit Dieu de toutes les explications
sur I’origine du mal infligé, des conflits fratricides et de toutes les souffrances qui
infligent I’humanité. Pour reprendre les termes de Michel Lacroix, les récits d’ Andrée
Chedid constituent une « plaidoirie visant a disculper Dieu » (1998 : 23) car ils
démontrent que le mal radical est une invention exclusivement humaine.

Les récits ne discutent pas de 1’existence ou non de Dieu — d’ailleurs, ils laissent
toujours I’interrogation ouverte —, mais de I’existence du mal que I’Homme inflige a
ses semblables. Croyants et non croyants, les personnages chedidiens ne congoivent
nullement un Dieu vengeur. Au contraire, la conception d’un Dieu miséricordieux
semble faire unanimité. Akhnaton, Thémis, Athanasia, la femme de Job, Anya, Mitry,
semblent s’ériger en « avocat[s] de Dieu » (Lacroix, 1998 : 23). Aussi scandaleux
soit-il, le mal ne dépend que de la (bonne) volonté de 1’étre humain et de son libre-
arbitre : Dieu n’y est donc pour rien. Dans la partie consacrée aux multiples visages
de I’inhumain, nous aurons 1’occasion d’aborder la capacité illimitée de I’étre humain

pour 1’(auto)destruction.

Si tous ces récits démontrent I’innocence de Dieu dans la réalisation du mal, il
en est un ou la narratrice s’érige en une espéce de dieu créateur qui inflige le mal a sa
créature. En effet, dans Lucy, la femme verticale, la narratrice devient une sorte de
dieu qui veut exterminer son innocente créature, Lucy, le premier australopitheque
considéré comme la mere de I’humanité. Lucy est jugée responsable de tous les maux
commis par sa future descendance. En prétendant I’exterminer, la narratrice souhaite
en venir a bout avec cette humanité inhumaine. Elle soupgonne Lucy de porter en elle

le germe de la violence de I’humanité tout entiere, comme nous pouvons le constater
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dans ces extraits :

J’ai décidé de la faire disparaitre, de la supprimer, de mettre un terme a cette aventure.
D’enrayer une fois pour toutes cette histoire de ténébres et de sang.

Je projette d’abolir notre mise au monde ; de rompre ce discours qui ménera 13 ot I’on sait.

Je vois deuil, je vois sombre ; je vois massacres, carnages, souffrances sans fin. Je refuse de
nous engager dans cette action absurde et malfaisante. (Chedid, 1998 : 49).

D’un coup, je détruirai nos filiations. D’un geste, j’annulerai nos destins.

Je nous sauverai de la cruelle aventure qui s’annongait. Par-dessus tout, j’aurai vaincu la
mort, offerte en prime a tout détenteur de vie.

Pourquoi nous mettre au monde en ce monde maléfique qui s’approche, infailliblement, de
sa fin ?

L’absurdité s’annulera. Utopies et trahisons ne prendront plus place. Nations et religions ne
clameront plus leurs vérités contradictoires et meurtriéres. Dieu n’aura plus de raison d’exister.

Le sol demeurera en friche, mais innocent.

Livrée aux seuls animaux, aux végétations luxuriantes, la terre, libérée de 1’homme,
continuera, sur sa lancée, a décrire des cercles autour du globe solaire, jusqu’a ’extinction
prévue. (Chedid, 1998 : 51).

Je vous libére de toute naissance. Je sauvegarde la planéte en la préservant de votre race
dévastatrice. (Chedid, 1998 : 52)

Avec ce récit, nous avons affaire au péché originel inversé : ce ne sont pas les
descendants qui répondent des actes de leurs ainés, mais les ainés qui doivent assumer
les erreurs de leurs futurs descendants. Avec le péché originel, I’accent est mis sur la
culpabilitée des descendants et la « transmission biologique par voie de génération »
(Riceeur, 2004a : 37), alors qu’avec Lucy, c’est la remise en cause de 1’ascendance.

Nous avons également affaire a un procés contre la meére de I’humanité ou la
narratrice-créatrice tente de régler ses comptes avec cette aieule rendue coupable du
mal infligé par ses futurs descendants. Le crime dont on I’accuse est de vouloir
engendrer une humanité potentiellement inhumaine.

Puis, ce proces change de direction en cours de route : la narratrice abandonne
I’accusation pour prendre la défense de Lucy. Attendrie par ’image de son innocente
créature et bercée par I’espérance d’une humanité bienveillante, la narratrice-créatrice
décide finalement d’exonérer la mere de I’humanité de toute responsabilité des erreurs
et des horreurs des générations futures. Elle se détourne de son macabre projet et lui
épargne la mort. L’humanité pourra exister, avec ses torts et ses travers.

Tout comme dans la Femme de Job, ou le Pére créateur intervient aupres de ses

créatures pour se défendre de toutes les charges d’accusation, dans Lucy, la femme
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verticale, nous assistons tout compte fait a une plaidoirie de défense de la mere de
I’humanité. Tout porte a croire que, face au scandale du mal, ni le Pére créateur ni la
mere de I’humanité n’y sont pour quelque chose et que ’entiére responsabilité est

placée sur I’Homme, et seulement I’Homme.

3. La pulsion de mort

Si seul I’humain est responsable du scandale du mal moral, d’ou lui vient alors
sa capacité de le commettre (Ricceur, 2014a) ? Comment « un étre humain, fait de
chair et d’affectivité, peut-il administrer froidement le mal ? » (Lacroix, 1998 : 54).
La psychanalyse peut nous apporter quelques éléments de réponse a travers les figures
de la « pulsion de mort » et le « Thanatos » (Kristeva, 2005 ; Lacroix, 1998). Comme
le souligne Michel Lacroix, « [C’]est a la psychanalyse que revient le mérite d’avoir
exploré méthodiquement le continent de la méchanceté humaine » (1998 : 84). La
psychanalyse affirme, en effet, qu’il existe un « attrait pour la mort, la volonté de
mourir et de tuer découlent de 1’essence méme de la vie organique. La théorie
freudienne aboutissait donc a une totale naturalisation du mal » (1998 : 86).

L’affirmation du philosophe rappelle celle de nombreux personnages, dont
Mitry, le poete de La Maison sans racines : « La mort fascine les hommes, c’est
étrange » (Chedid, 1985 : 70), et celle de la narratrice : « Les hommes convoitent la
mort » (Chedid, 1985: 88). En effet, nous allons analyser comment 1’ensemble
romanesque d’Andrée Chedid explore « le continent de la méchanceté humaine » et
met en exergue la tendance naturelle & cotoyer obsessionnellement le désastre.

La pulsion de mort est souvent nommée « élan ». Dans Les Marches de sable,
par exemple, le narrateur, Thémis, qui émet des doutes sur la capacité¢ de ’humain a
apprendre de ses erreurs, se demande : « Quel est cet élan dans ’homme qui ne cesse
de retomber, chaque progreés rattrapé, refoulé vers l’arriere ? Jusqu’a quand nous
soumettrons-nous & nos propres venins, nous laisserons-nous piéger par les mémes
mots, leurrer par les mémes triomphes ? » (Chedid, 1981 : 198). Cette pulsion recoit
¢galement d’autres noms comme «instinct de mort », «instinct prédateur »,
« pulsions haineuses », « animalité », « ferment de la violence », « forces nocives »,
« ressorts du mal », « rituel de mort », « flux et reflux des passions et des embellies ».

Ainsi, dans le récit Nefertiti et le réve d’Akhnaton, certains passages mettent en

relief la capacité innée de I’humain de commettre le mal par pure perversité, comme
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le soulignent les verbes « épouser », « réver » et « exercer » ainsi que les substantifs
« cruauté », « crainte » et « dureté » dans cette phrase : « ceux qui ne peuvent que
patir de la cruauté des puissants épousent souvent leur cause. Cette crainte
qu’inspirent leurs maitres, cette dureté, on dirait que certains ne révent que de
I’exercer a leur tour » (Chedid, 1988 : 78).

Nous trouvons un autre exemple de prédisposition naturelle a infliger le mal
dans Le Message dont I’histoire se déroule en pleine guerre civile. Marie, 1’héroine
principale, est mortellement atteinte d’une balle dans le dos. Son histoire personnelle
et celle de I’humanité ne font qu’une. Son fiancé, Steph, contraire a cette guerre
fratricide, s’interroge sur ’instinct meurtrier de 1’étre humain. Comme le prouve
I’emploi des verbes « se précipiter », «se plagier », «se singer », « pasticher »,
« absorber », « dévorer », «graver» et des syntagmes nominaux « pulsions
haineuses », « déchainements », « propre nature », « instinct prédateur » et « désir de

domination » dans cet extrait :

Guidés par des pulsions haineuses, les hommes se précipitaient vers les guerres qui ne
résolvaient rien. Aprés ces déchainements venait 1’oubli : les mémes conditions d’injustice se
reproduisaient, tant de malheurs ne leur avaient rien appris. Les hommes se plagiaient, se
singeaient comme s’ils ne pouvaient échapper a leur propre nature, comme s’ils étaient
contraints a se pasticher, a jamais.

Connaissant, grice a son métier, les déroulements de I’Histoire, Steph questionnait
I’Histoire. Qu’était-elle d’autre, depuis les origines, que violences, qu’instinct prédateur, que
désir de domination ? Déja la bactérie ne se perpétue qu’en absorbant, qu’en dévorant 1’autre ;
était-ce une nécessité, une fatalité gravées dans nos cellules ? (Chedid, 2000 : 83-84).

Tout se passe comme si I’étre humain vivait sous 1’emprise de ses seuls instincts
meurtriers et que, frappé d’une sorte d’amnésie, il était condamné a répéter les mémes
erreurs, par mimétisme. Comme nous le constaterons dans la partie « L inhumain-
violent ».

Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, tout semble indiquer également que, au
moment de choisir entre le bien et le mal, ’humain se laisse emporter par un penchant
naturel pour le second : « Les hommes sont-ils toujours ainsi faits qu’ils s’élancent
vers le désastre, entrainés souvent par leur propre nature ? L’ceuvre est-elle ainsi faite
qu’elle ne s’érige qu’au bord des cratéres ? » (Chedid, 1988 : 176), se demande le
scribe Boubastos. Athanasia, dans Les Marches de sable, s’exprime dans le méme
sens lorsque, affligée par la douloureuse perte de ses étres aimes, déclare hair « cette
folie des hommes mal taillés pour la paix et qui n’aspirent qu’aux massacres »

(Chedid, 1981 : 73).
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C’est peut-étre dans le récit Lucy, la femme verticale, qu’ Andrée Chedid aborde
plus en profondeur I’instinct meurtrier de 1’étre humain. En effet, Lucy,
I’australopithéque, s’adresse a sa descendance — I’humanité tout entiere — en ces
termes: «Je vous entrevois avec émerveillement, avec horreur [...]; vous qui
célébrerez vos morts, mais produirez mille cruelles facons de vous exterminer et de
disparaitre, avant que la nature ne vous interrompe » (Chedid, 1998 : 30-31) ; puis
adresse & la narratrice la demande suivante : « Décris cette animalité que tu auras en
partage, ces violences dont tu ne pourras te dissocier. Retrouve-moi. Invente-moi. La
vérité n’est pas étrangére a tes affabulations » (Chedid, 1998 : 35).

Le parallélisme entre la nature et la nature humaine met en relief I’incapacité de
I’humain pour imiter les phénoménes naturels bienfaisants « des lacs », « des arbres »
et « des soleils », pour en adopter d’autres plus nocifs comme « les vagues », « les
calamités », « les fléaux » et « les enchainements ». La nature humaine et la nature se
confondent dans une parfaite symbiose, pour le meilleur et pour le pire. Or,
contrairement a la nature, I’€tre humain peut éviter de s’engouffrer dans le désastre.

Tout comme les autres ceuvres d’Andrée Chedid, Lucy, la femme verticale
s’interroge non seulement sur la nature du mal infligé mais aussi sur le caractere

répétitif des calamités, comme nous pouvons le constater dans cet extrait :

Il n’existe pas de rupture entre la matiére céleste et notre charnelle substance, entre celle-Ci
et les tressaillements de la vie.

Tout se tient et se relie. Tout est de méme et commune origine.

Cette vérité, qui pourrait efficacement nous unir au cours de nos bréves existences, n’a
jamais pu s’imposer. Le ferment de la violence nous pousse, au contraire, a pasticher d’autres
dispositions — de cette méme nature — faites de ravages et d’exterminations.

Cherchons-nous a refléter I’incessante et criminelle dévastation de la matiére ? En
privilégiant ces furieuses images, au détriment de celles plus pacifiques des lacs, des arbres, des
soleils fidéles, cherchons-nous & nous détruire ? Et pourquoi ?

Comment énumérer les calamités, les fléaux, les détresses, a ’affiit des humains ? Des
millénaires n’y suffiraient pas !

Comment définir le plus sinistre des enchainements : le massacre de ’lhomme par I’homme ?

Tueries qui se perpétueront a travers toute I’histoire, tous les lieux, tous les temps (Chedid,
1998 : 66).

La nature humaine se situe dans le prolongement de la nature aussi bien dans
son versant aimable que dans son versant ténébreux. L’emploi de métaphores

inspirées sur la nature est récurrent dans I’ensemble romanesque d’ Andrée Chedid, et
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montre par la méme I’osmose entre la nature et I’humain. Ici, nous voyons que cette
osmose se produit en des termes péjoratifs et qu’elle ne fait qu’augmenter le caractére
scandaleux du mal moral. La narratrice s’érige en observatrice du spectacle de
I’horreur, puis, devient actrice de ce spectacle lorsqu’elle prétend mener a terme son
projet d’assassiner Lucy. Elle se voit clle-méme attrapée par la nature humaine
assassine et, ne pouvant s’y extraire, fait appel a toutes ses forces pour exécuter son
obscur dessein: « ressentiments », « représailles », « trahisons », « cruautés »,
« barbaries », « monstruosites », « ressorts du mal » sont autant de « forces nocives »

qu’elle s’évertue a denoncer :

Toutes les forces nocives de I’histoire et des hommes s’assemblent au fond de moi.

Je fais appel a tous les ressentiments, a toutes les représailles, que je méprise. J’invoque
toutes les trahisons, toutes les cruautés, que j’abomine. Je convoque toutes les barbaries, toutes
les monstruosités dont Lucy est la naive, I’aveugle colporteuse. J’utilise les ressorts du mal pour
nous délivrer du mal (Chedid, 1998 : 70).

Puis elle déclare plus loin que « [L]’humanité n’aura pas lieu » (Chedid, 1998 :
72). Cependant, la narratrice réfléchit sur son intention meurtriere et se repent :
« Saurai-je sans faillir m’acquitter de ce rituel de mort et de notre propre
euthanasie ? » (Chedid, 1998 : 75). Observant Lucy et tous les autres singes dans leur
quotidienneté, la narratrice assiste aussi bien a des scénes d’amour qu’a des scénes
d’horreur. Leur capacité de passer de I’amour a la haine, d’une « pacifique
assemblée » (Chedid, 1998 : 78) et a une « horde sauvage » (Chedid, 1998 : 78), lui
rappelle celle de I’étre humain. Elle observe les « scénes de carnage, d’infanticides, de
cannibalisme » (Chedid, 1998 : 78) mais aussi la fin des « hostilités » (Chedid, 1998 :
78). C’est le « jeu de balancement » qu’observe Andrée Chedid dans d’autres récits :
« Et tout reprend — comme aprés nos guerres — presque sans changement, comme i
rien ne s’était passé : les mémes habitudes, les mémes erreurs, les mémes plaisirs »
(Chedid, 1998 : 78).

Nous pouvons pousser le parallélisme plus loin et souligner que, tout comme la
narratrice de ce récit, les narrateurs des autres récits assistent aux atrocités avec les
mémes sentiments d’incrédulité, de rage, mais aussi de compassion et de tendresse ;
des sentiments contradictoires qui sont a I’image des actions menées par 1’étre humain
et qui peuvent étre a la fois bienveillantes et malveillantes. La narratrice reconnait

I’humain dans les actions de ces animaux :
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A travers tous ces actes, tous ces gestes, je nous devine déja : peuples d’abimes et de rivages,
de houles et d’allusions, d’amour et de sang. Peuples captifs du flux et du reflux des passions et
des embellies.

Je nous pressens, envenimés par ces haines qui, subitement, s’apaisent. Je nous interpréte a
travers ces jeux, ces appétits, ces échanges, ces amours. Je les observe et je nous
reconnais (Chedid, 1998 : 79).

Finalement, c’est en réalisant son particulier « parcours de la reconnaissance »
que la narratrice se rend compte de I’inhumanité de son intention meurtriére et refuse
de passer a I’acte. Faisant preuve de force de volonté, la narratrice finit par s’arracher
a cet instinct de mort et refuse de tuer la mére de ’humanité. Le désistement de la
narratrice laisse entrevoir une espérance de sursis pour I’Homme. Sa « pulsion de

vie », son éthique et sa capacité empathique lui font rebrousser chemin.

Comme nous venons de le constater, la pulsion de mort, ou « Thanatos », peut
déboucher sur la violence envers I’Autre, telles que les guerres fratricides qui sont
présentes dans la quasi-totalité des écrits d’Andrée Chedid, et la violence envers les
femmes, qui constitue le fond dramatique de I’ceuvre Le Sommeil délivré. Nous ferons
une analyse plus détaillée de ces deux formes de violence dans les parties intitulées
« L’inhumain-violent » et « L ’inhumain-misogyne ».

Or, la violence n’est pas 1I’'unique mode d’expression de la pulsion de mort.
Celle-ci peut également se manifester par un moyen plus sournois et moins violent
que les guerres : I’ennui. Ainsi, comme le souligne Michel Lacroix, « la prospérité, le
confort et la paix entre les nations, ces biens obtenus a grand-peine, provoquent chez
les peuples qui en bénéficient un état d’ennui et une forme rampante de dépression.
Faut-il donc I’horreur des guerres pour stimuler 1’appétit de vivre ? » (1998 : 73).
C’est ce que Boris Cyrulnik nomme le « succés adaptatif » (2010 : 33) qui produit, a
son tour, un « désir de catastrophe » (2010 : 95).

L’interrogation de Michel Lacroix nous rappelle les paroles de Thémis dans Les
Marches de sable selon lesquelles 1’ennui constitue un « remede souverain », une
« distraction supréme » (Chedid, 1981 : 244) contre les formes de violence. Elle nous
rappelle également la plainte du scribe Boubastos dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton
qui, contemplant la destruction de la Cité d’Horizon, le grand projet des pharaons
Akhnaton et Nefertiti qui ne dura que douze ans, s’exclame : « Trop lucide, cet cil-1a,
pour me laisser croire longtemps que les peuples tranquilles ont une histoire, que les
cités du bonheur se perpétuent, que I’amour a longue vie ! » (Chedid, 1988 : 175-

176).
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Tout se passe comme si la tranquillité, le bonheur et ’amour ne suffisaient pas
pour maintenir la paix et que la violence et le désastre étaient nécessaires. Nous
verrons dans la partie « L inhumain-violent » que ’humanité fait preuve d’incapacité

pour maintenir une paix durable.

S’interroger sur la responsabilité du mal revient a s’interroger sur la relation
dialogique du Moi avec I’Autre. Transcender sa propre intériorité pour tendre vers
I’intériorité de I’Autre implique accepter (ou rejeter) une responsabilité, un
engagement, une « imputation du moi, au sens ou imputer signifie mettre au compte
du moi [..]: c’est moi qui ai fait cela» (Cabestan, 2015 : 153). Reconnaitre la
responsabilité du mal revient a reconnaitre le « lien irrécusable entre ’agent et ’acte »
(Cabestan, 2015 : 153).

Or, si la reconnaissance de I’Autre implique une fagon d’étre-au-monde et une
fagon d’étre-avec, comment les personnages chedidiens qui infligent le mal se
présentent-ils au monde ? Quels types de mal infligent-ils aux autres ? Comment les
personnages inhumains s’inscrivent-ils dans leur propre vie et dans celle des autres ?
Considérer 1I’Autre non pas comme un sujet mais comme un objet est le propre de
I’indifférent, de 1’égocentrique, de I’intolérant, du violent et du misogyne. Dans la
non-reconnaissance de 1’Autre, se produisent des passions et des affects négatifs qui
n’existent que dans le rapport dialogique, comme I’indifférence, 1’égocentrisme,
I’intolérance, la haine. Nous allons voir dans la partie suivante que ces passions et ces

affects ne contribuent nullement a4 ’humanisme.

4. Les multiples visages de I’'inhumanité

La psychanalyse nous permet d’explorer le caractére inné du mal a travers la
figure de la « pulsion de mort », ou « Thanatos ». Nous allons voir a présent le lien de
cette pulsion avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricceur (2004b), afin de
démontrer que le mal peut étre également infligé par choix et en toute connaissance de
cause.

Dans cette optique théorique, nous allons analyser les rapports que 1’inhumain
peut entretenir avec I’ Autre et qui vont de I’indifférence a la violence, en passant par
le dédain, la méfiance, I’insensibilité, I’opportunisme, le manque de compréhension et

de solidarité. L’inhumanité nait de I’inconscient de I’individu, puis s’immisce dans sa
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subjectivité (ou sa représentation mentale) et, finalement, s’extériorise a travers les
actes violents (violences intime, collective, verbale, physique, psychologique, etc.).
En amont de ce parcours de la non-reconnaissance, se trouve la subjectivité de 1’agent

inhumain et, en aval, ’emploi des méthodes inhumaines.

C’est dans la non-reconnaissance de 1’ Autre que s’accommodent 1’inhumanité et
le mal infligé. C’est 1a également que cette inhumanité peut prendre de multiples
« visages », métaphore chedidienne. Ainsi avons-nous observé dans les ceuvres
d’Andrée Chedid les types d’inhumains suivants que nous appellerons I’inhumain-
indifférent, 1’inhumain-égocentrique, I’inhumain-intolérant, 1’inhumain-violent et
I’inhumain-misogyne. Quel est cet Autre qui subit le mal et est rejeté dans 1’altérité la
plus absolue ? : I’ Autre-étranger, 1’ Autre-malade, 1’ Autre-vulnérable, 1’ Autre-croyant,

I’ Autre-handicapé, 1’ Autre-femme.

4.1 L’inhumain-indifférent

Considérer I’ Autre comme son semblable est une question culturelle : on ne le
considére pas comme tel de fagon spontanée (Grimaldi, 2011). Derri¢re 1’inhumanité,
se cachent le détachement affectif, I’indifférence, I’insensibilité et 1’indolence. Rien
de ce qui concerne I’ Autre n’affecte I’inhumain, ni son bonheur, ni son malheur, ni sa
joie, ni sa douleur. Comme le signale Nicolas Grimaldi : « la plupart des hommes
jugent la plupart des autres si insignifiants, ou si méprisables, ou si indignes de vivre,
qu’ils ne peuvent pas s’imaginer semblables a eux » (2011 : 17).

Les situations extrémes — maladie, catastrophe, accident, guerre, déces, etc. —
permettent de révéler le potentiel inhumain de ’humanité (Grimaldi, 2011). Face a de
telles circonstances, 1’inhumain-indifférent n’est sensible qu’a la douleur et a la
souffrance de ses semblables, et nie a 1’ Autre ses soins et ses considérations : « Tout
se passe donc comme si nos devoirs d’humanité, d’entraide, ou d’assistance, se
limitaient aux membres de notre tribu, et comme si on n’en avait aucun envers ceux
qui lui sont étrangers », souligne Nicolas Grimaldi (2011 : 120).

Non seulement I’inhumain-indifférent limite ses « devoirs d’humanité » a ses
semblables, mais en outre il ne se considere pas injuste (Grimaldi, 2011). Une
réflexion s’impose alors : si I’inhumain-indifférent sympathise avec ceux qui lui
ressemblent, que fait-il de ceux qui ne lui ressemblent pas ? A quoi les réduit-il ? 11

semblerait qu’a « I’altérité absolue » (Grimaldi, 2011 : 108). L’inhumain-indifférent,
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qui est «dépourvu de sympathie ou de compassion» (Grimaldi, 2011 : 23),
déshumanise 1I’Autre en le dépossédant de son humanité et en refusant de lui
reconnaitre sa « figure humaine » (Grimaldi, 2011 : 42).

Nous en trouvons une claire illustration dans le récit Le Message a travers le
personnage Gorgio, un jeune homme devenu franc-tireur dans un pays en guerre.
Celui-ci éprouve un malin plaisir a tuer aléatoirement les passants, sans la moindre
compassion ni le moindre remords: « Gorgio n’éprouvait aucun scrupule a les
descendre, il en ressentait plutot de la fierté » (Chedid, 2000 : 109). Se sentant libre de
faire ce que bon lui semble, Gorgio utilise sa mitraillette sur le premier venu, en ratant
occasionnellement son tir. Pour lui, il s’agit d’un simple divertissement : « il
s’amusait a prendre pour cible tout ce qui bougeait dans les parages » (Chedid, 2000 :
68), une fagon de se sentir important et d’avoir « I’impression d’exister » (Chedid,
2000 : 109). Sa mission consiste a faire peur a tous ceux qui osent s’aventurer dans les
lieux, a « faire régner une terreur secrete » (Chedid, 2000 : 74), « a inspirer de la
crainte » (Chedid, 2000 : 70). Il en tirait « une réelle satisfaction » (Chedid, 2000 :
70). D’autant qu’il les prend au dépourvu. C’est par hasard que le franc-tireur choisit
ses victimes, et par un simple « coup d’ceil et un rapide jugement » (Chedid, 2000 :
74). Quiconque est suspect d’étre « des ennemis, ou du moins des adversaires »
(Chedid, 2000 : 109), parce qu’il n’en avait pas décidé autrement. Il agit sans cause
apparente et sans trop se poser de questions : « Ennemis de qui, de quoi ? Il préférait
ne pas trop s’interroger a ce sujet » (Chedid, 2000 : 109).

Liberté, amusement, satisfaction, fiert¢ sont autant de sentiments qu’éprouve le
franc-tireur ; crainte, terreur, les principaux sentiments qu’il cherche a faire ressentir a
ses « ennemis ». Ne ressentant aucune sympathie envers 1’Autre, le franc-tireur les
plonge dans la plus compléte des altérités en leur refusant le droit fondamental de
vivre. Jusqu’au jour ou il fait la connaissance d’une de ses victimes : Marie, une jeune
femme qui passait dans les parages et qui est grievement atteinte par 1’'une de ses
balles. C’est au contact avec le visage, I’histoire personnelle et la détresse de cette
femme que le franc-tireur commence a mesurer I’ampleur de ses actes. Et ¢’est alors
qu’un profond changement s’opére en lui, comme nous aurons 1’occasion de le voir
plus tard.

Dans L’Autre, Simm qui s’obstine a rescaper un étranger aprés un tremblement
de terre doit faire face a I’indifférence des gens du village. Ignorant les avertissements
de I’équipe de sauvetage ainsi que les menaces de son épouse, ce vieil homme se

lance a sa recherche en n’écoutant que son for intérieur qui lui crie que ce jeune
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homme est encore en vie. Son entourage tente de le dissuader. Mais en vain : le vieux
Simm n’en fait qu’a sa téte. Pleine de préjugés concernant les étrangers, son épouse
lui interdit de le secourir : « Je te répéte : ¢’est un étranger. Ces gens-la nous prennent
pour des ignorants. Quant a nous, méme leurs habitudes on n’y comprend rien ! L’été,
quand ils accourent, je tremble pour nos filles ! » (Chedid, 1969 : 23). Puis, elle
insiste : « C’est la troisiéme fois que je te supplie de revenir, que je traverse cet enfer
pour toi, mais tu ne veux rien entendre. Pour quoi tout cela ? Pour qui ?... Quelqu’un
dont tu ne sais rien, méme pas s’il respire encore ! » (Chedid, 1969 : 23). Ne
comprenant pas ce qui peut unir son mari a cet inconnu, elle tente par tous les moyens
de le détourner de son intention et I’accuse d’avoir plus de considération envers
I’inconnu qu’envers elle : « Tu restes ?... Alors, c’est que tu I’aimes plus que nous ! »
(Chedid, 1969 : 24). Puis, un étudiant se rend sur le terrain et lui somme de quitter les
lieux du séisme : « Les sauveteurs m’ont raconté ton histoire, elle ne tient pas
debout ! » (Chedid, 1969 : 30). Il avait méme fait le « pari de ramener le vieux »
(Chedid, 1969 : 33).

Le jeune homme enseveli — I’autre, 1’étranger — , dont nous ignorons 1’identité et
le visage, est appelé de diverses manieres: « L’homme d’en dessous » (Chedid,
1969 : 31), «celui-la» (Chedid, 1969 : 31), « ’emmuré » (Chedid, 1969 : 70),
« 'autre » (Chedid, 1969 : 71), « l’homme d’en bas » (Chedid, 1969 : 77), «le
rescapé » (Chedid, 1969 : 83), « [L’Jinconnu » (Chedid, 1969 : 86), « un souvenir
dans la téte d’un vieillard » (Chedid, 1969 : 86), « une voix venue des profondeurs »
(Chedid, 1969 : 86), «[U]n visage sans contours » (Chedid, 1969 : 86), ou tout
simplement « lui », écrit en italique dans le texte (Chedid, 1969 : 69).

Mais pour Simm, il s’agit d’un « ami» (Chedid, 1969 : 81); puis, afin de
préserver leur anonymat de la huée de curieux, Simm le nomme « Jeph » et, lui, se fait
appeler « Ben ». Ce vieil homme est traité de « fou » (Chedid, 1969 : 50) par son
entourage et est comparé a « un gros hanneton qui cherche un trou pour ses larves »
(Chedid, 1969 : 34) et a « une mouche verdatre qui ne vit que de charognes » (Chedid,
1969 : 34).

Les secouristes dédaignent de porter secours a un individu prétendument
enseveli depuis plusieurs jours. Ils demandent a avoir des preuves avant de réaliser le
sauvetage, une opération codteuse : « Le sauvetage exige un appareillage spécialisé,
des efforts, de 1’argent, sans que I’on puisse €tre certain du résultat. Alors, si en plus,
il n’y avait personne !... » (Chedid, 1969 : 70). Par ailleurs, les moyens techniques de

sauvetage sont limités d’une région a 1’autre : « Il suffisait d’étre né d’un coté ou de
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["autre de la planete pour recolter vie ou mort ! » (Chedid, 1969 : 103), s’exclame
tout au fond de la crevasse le jeune étranger en attentant d’étre rescapé. Seuls le vieux
Simm et la petite Aga peuvent attester de 1’existence du jeune étranger.

Lorsqu’ils essaient de donner des détails sur I’emplacement du jeune homme
enseveli, on leur reproche d’étre imprécis : « lls veulent tout savoir au millimetre
pres » (Chedid, 1969 : 79), signale un interpréte ; « on n’arrivera jamais a rien avec
des gens pareils ! » (Chedid, 1969 : 80), s’exclame le chef des secouristes. Alors que
Simm ne se fie qu’a ses émotions et a son humanité, les secouristes, eux, ne se fient
qu’a la raison ; lui n’a besoin que de sa sensibilité, eux, de preuve et de certitude : « Il
nous faut une certitude. On ne peut pas déplacer des gens, du matériel, pour rien »
(Chedid, 1969 : 69). Sa femme lui reproche d’ailleurs d’avoir « trop de fibres et pas
assez de raison » (Chedid, 1969 : 42).

Ni Simm ni Aga ne sont pris au sérieux : « Aga n’est qu’une fillette ; moi, je ne
suis qu’un vieillard... Et alors! On a des oreilles comme tout le monde, non ? »
(Chedid, 1969 : 69), s’indigne Simm. Ils sont si peu pris au sérieux qu’ils sont méme
tournés en dérision. Comme en témoigne 1’épisode de la poupée d’Aga qui, par son
aspect effroyable (sans téte et unijambiste) est la cible des moqueries : plusieurs
hommes s’en saisissent « comme d’un ballon » (Chedid, 1969 : 88), se la lancent et
rient « dans une cacophonie d’enfer » (Chedid, 1969 : 89). Aprés une dure bataille
contre ces hommes, le vieil homme parvient a arracher de leurs griffes la poupée tout
amochée. Car la poupée est pour Aga ce que I’étranger est pour lui : le symbole de
I’amitié. Luttant de toutes ses forces contre leur indifférence et leur manque de
sensibilité, Simm doit faire face aux « regards moqueurs » (Chedid, 1969 : 70) des
secouristes, a « leur mutisme » (Chedid, 1969 : 71), a « leurs visages clos » (Chedid,
1969 : 71), a leurs «regards lisses » (Chedid, 1969 : 71) et a leur «ricanement »
(Chedid, 1969 : 71). Il lutte farouchement contre ceux qui « l’empoignent, le
remettent de force debout [...] le soutiennent par les aisselles » (Chedid, 1969 : 71).

Ensuite, lorsque le stéthoscope cesse de reproduire le battement du cceur de
I’étranger enseveli, tout espoir de le récupérer vivant semble s’évanouir et une
profonde tristesse envahit Simm. L’attitude dévouée du vieillard finit par irriter les
secouristes : « Cet appareillage, ces sauveteurs, immobilisés sur place, coltaient non
seulement des sommes importantes, mais privaient les réfugiés de 1’aide dont ils
avaient un urgent besoin » (Chedid, 1969 : 123). « La fatigue, le chagrin t’égarent. Ce
n’est qu'un mort de plus, aprés des milliers d’autres !...» (Chedid, 1969 : 129),

s’exclame I’interpréte. Mais, finalement, les secouristes s’apercoivent que 1’étranger
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est toujours en vie et parviennent a I’extraire des décombres.

L’aide et I’assistance tardent a se matérialiser a cause de I’insensibilité¢ de
I’équipe de sauvetage et de I’entourage de Simm ; une insensibilté qui plonge le jeune
étranger dans une complete altérité. Seuls un vieil homme — Simm — et une petite fille
— Aga — lui ont reconnu une figure humaine. Puis, une fois le jeune rescapé,
I’indifférence et 1’insensibilité cédent leur place a un autre mal moral : la curiosité de
la foule pour connaitre I’identité de cet étranger et voir son visage. Nous analyserons
ce mal quelques lignes plus loin. Nous aborderons dans le chapitre suivant le
sauvetage du jeune étranger sous 1’optique, non plus de I’indifférence, mais de
I’amour que Simm et Aga ressentent envers cet inconnu et leur particulier « parcours
de la reconnaissance ».

Dans Le Sixieme jour, les malades de choléra perdent également leur figure
humaine et sont cruellement rejetés dans une parfaite altérité. On les transporte dans
des hépitaux, livrés a leur sort, sans égard pour leur souffrance. Les infirmiers font le
guet et, dés qu’ils recoivent une dénonciation, rentrent dans les maisons pour
emporter les malades mais aussi les cadavres: « Mais le pire c’est 1I’hopital !
L’ambulance arrivait, les infirmiers pénétraient de force dans les maisons, brilaient
nos objets, emportaient nos malades » (Chedid, 1986 : 11). Les malades sont
également envoyés « sous des tentes, en plein désert » (Chedid, 1986 : 11).

Arrachées d’eux, les familles se lamentent de ne pouvoir leur prodiguer tous les
soins et toute I’affection dont ils ont besoin. Elles tiennent a leur faire comprendre
qu’elles ne les ont pas laissés a 1’abandon. « Qui partage le malheur des autres ? »
(Chedid, 1986 : 14), demande le neveu de Saddika, Saleh, qui vient de perdre sa mére
a la suite du choléra. Refusant que le cadavre de celle-ci soit emporté puis brale, il le
cache dans une caisse, chez eux, a 1’abri des regards dénonciateurs, pour lui donner un
enterrement digne. Le traitement inhumain que recoivent les malades contraint
Saddika a emmener son petit-fils, lui aussi atteint de choléra, loin du village et des
délateurs. Tous deux entreprennent un long voyage vers la guérison qui dure six jours.

La maladie du choléra a «les dents longues » (Chedid, 1986 : 9) dans les
villages et semble épargner la ville : « Le choléra n’est pas pour ceux des villes.
Seulement pour nous!» (Chedid, 1986: 11), s’exclame Saleh. Le choléra est
considéré comme « la maladie des mains sales » (Chedid, 1986 : 57) par les habitants
de la ville. Des habitants qui vivent le dos tourné a la détresse des malades et de leurs
proches. Tout se passe comme si, pour reprendre I’expression du philosophe Nicolas

Grimaldi, « ces pauvres loques n’appartenaient plus a I’humanité » (2011 : 107).

1o/



L’indifférence et I’insensibilité conduisent également a I’exclusion sociale.
Dans Le Survivant, Lucien, un enfant trisomique connait cette forme d’inhumanité.
Rappelons la scéne de I’aéroport. L’enfant porte une « énorme casquette » pour
« dissimuler les traits de mongolien » (Chedid, 1982 : 15). Dans la salle d’attente, sa
meére — Lydia — et les deux religieuses qui les accompagnent éprouvent de la géne et
s’installent loin des regards. Ces trois femmes tentent de le maintenir immobile. Mais
I’enfant se détache d’elles et se dirige vers une femme qu’il veut toucher. Celle-Ci
s’effraie et le fait tomber. La mére le saisit et demande a la femme : « Pourquoi ? 1l ne
voulait aucun mal. Il ne veut aucun mal [...] » (Chedid, 1982 : 16). Tous les regards
se tournent vers eux : « Trop de mains, trop d’yeux posés sur eux, elle souhaiterait
plutot que la terre s’ouvre, disparaitre avec son fils pour toujours » (Chedid, 1982 :
16). La femme qui a repoussé 1’enfant tente de se justifier : « Quand j’ai vu son visage
si pres, j’ai eu peur » (Chedid, 1982 : 17).

Alors que les autres types d’exclusion se fondent sur un sentiment de
supériorité, I’exclusion de la personne handicapée révele, chez la personne qui ne ’est
pas, « une blessure narcissique » (Kristeva, 2005 : 92). Elle la confronte a ses peurs,
ses angoisses et ignorances (Kristeva, 2005). Elle confronte également la personne
handicapée a « une discrimination impartageable » (Kristeva, 2005 : 95). Dans ce
parcours de la non-reconnaissance, se produit une réticence pour connaitre 1’Autre-
handicapé. Celui-ci est rejeté dans un « anti-monde » et un « monde cloisonné »
(Kristeva, 2005 : 100). Celui qui n’est pas handicapé manifeste indifférence, hostilité
et angoisse et creuse une distance émotionnelle entre 1’ Autre-handicapé et lui. Dans le
chapitre suivant, nous verrons la revendication humaniste de Lydia, la mére de
Lucien. Nous verrons également le cas d’Omar-Jo, un enfant qui a perdu son bras lors
d’un attentat, et dont le parcours de la reconnaissance est plus aisé que celui de
Lucien. Nous aborderons aussi le role du visage et du regard dans la reconnaissance
de I’Autre, la figure de I’humain en situation d’exclusion, mais aussi ce que Julia
Kristeva nomme « I’humanisme complexifié¢ » (2005 : 93).

L’insensibilité est également manifeste au niveau collectif a travers une figure
qui apparait fréquemment dans les récits d’Andrée Chedid : la foule. Le philosophe
André Comte-Sponville définit ainsi la foule :

Une multitude d’individus rassemblés, considérée d’un point de vue seulement quantitatif. Il
y manque la qualité : les corps s’additionnent ; les esprits, non. De la cette force collective des
passions, des émotions, des pulsions... Le plus bas, presque inévitablement, prend le dessus.
C’est parfois plaisant, parfois exaltant, parfois effrayant, jamais admirable. Toute foule est
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dérisoire ou dangereuse (2014 : 427-428).

Nous retenons de cette définition une conception péjorative de la foule qui
semble trouver dans les récits d’Andrée Chedid plusieurs cas illustratifs. La foule est
dépeinte sous des traits tantot indolents, tantét enragés, tantét impassibles, tantot
avides de sensations, mais toujours inhumains, aliénants et déshumanisants.

Ainsi, dans Le Sommeil délivré, un homme s’immole au milieu d’une rue. Des
curieux accourent en grand nombre et s’agglutinent autour du spectacle de la mort de
ce pauvre homme. Samya, elle, tente de se frayer un chemin au milieu de cette foule
pour venir a son aide et répondre a son « appel de détresse » (Chedid, 1976 : 108) :
« I’idée que je pouvais faire quelque chose me passait en avant [...]. J’avangais dans
la masse aux mille tétes [...]. Mon impassibilit¢é m’avait quittée, mon souffle était
nerveux » (Chedid, 1976 : 108-109). Cet épisode montre toute 1’humanité de 1’héroine
et toute I’inhumanité de la foule qui traite cet homme désespéré de fou : « Un fou !...
Il n’y a pas assez d’asiles !... » (Chedid, 1976 : 109), «[I]l ira en enfer ! Pour lui
I’enfer ! » (Chedid, 1976 : 110), « [U]n fainéant ! Un bon a rien ! » (Chedid, 1976 :
110), crient plusieurs voix.

Les rumeurs et les commeérages concernant cet homme circulent au milieu de la
foule qui assiste froidement a son immolation. Or nul ne connait véritablement son
identité. Samya tente de s’approcher de lui : « je savais que je devais étre la-bas pres
de cet homme qui mourait [...]. A quoi servent les larmes si on meurt seul ? »
(Chedid, 1976 : 111). Emportée par I’indignation, cette héroine veut accompagner cet
homme et étre «ce dernier visage qui ’aurait compris » (Chedid, 1976 : 111):
« Personne ne voudrait donc jamais comprendre ce que mourir veut dire [...]. S’ils
comprenaient, ils arréteraient leur farce, et il n’y aurait plus ce grand filet
d’indifférence sur le monde dans lequel se perdent les meilleurs » (Chedid, 1976 :
111).

Plus loin dans ce méme récit, nous retrouvons une autre image de foule
indolente mais enragée lorsque Samya est arrétée par la police apres avoir tué son
mari. Plusieurs voix crient vengeance : « Qu’on la jette hors de son fauteuil, qu’on la
tue ! » (Chedid, 1976 : 249), « On te piétinera! » (Chedid, 1976 : 250), « Jetez-la,
qu’on la piétine ! » (Chedid, 1976 : 252), « Jetez-la par terre, le démon est en elle ! »
(Chedid, 1976 : 252). Seule la petite Ammal comprend la détresse qui a poussé Samya

a commettre son acte meurtrier : « Ammal entend ses paroles muettes [les paroles de
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Samya]. Ammal sent tellement de choses qu’elle pourrait tout crier a la fois. Mais
quels mots emploierait-elle ? » (Chedid, 1976 : 250). La difficulté qu’éprouve Ammal
a exprimer sa douleur ainsi que celle de Samya fait contraste avec les cris et les
hurlements de la foule.

Dans Le Message, la foule possede le méme caractére indolent. Ainsi,
lorsqu’Anya tente de joindre le pont pour transmettre le message de Marie a Steph,
elle trouve sur son passage des personnes fuyant la ville : « Elle supplie qu’on lui céde
le passage. La foule forme un troupeau, des centaines de corps, avec une seule téte,
une seule volonté : celle de fuir » (Chedid, 2000 : 49). Elle tente de se déméler au
milieu du « tohu-bohu de cette foule » (Chedid, 2000 : 49). Lorsqu’Anya crie que
« Quelqu’un se meurt », on lui rétorque : « Des centaines sont morts » (Chedid, 2000 :
50). Quelques pages plus loin, ¢’est Gorgio qui, demandant une ambulance pour
transporter Marie a ’hopital, lance la méme phrase suppliante qu’Anya et obtient la
méme réponse : « Mais ici, tout le monde créve... C’est le monde entier qui croule
ici I » (Chedid, 2000 : 108), s’exclame un gendarme. Celui-ci doute que Marie soit
toujours en vie et demande a Gorgio de ne pas le déranger « avec des choses inutiles »
(Chedid, 2000 : 109).

Les cas de I’homme immolé, de Samya et de Marie rappellent une des
affirmations de Nicolas Grimaldi : « L’inhumain, c’est lorsque plus rien n’importe de
ce qui arrive aux autres. Qu’ils vivent ou qu’ils meurent, cela est indifférent. Leur vie
n’importe pas plus que leur mort » (2011 : 78).

La foule est également indolente lorsqu’elle est avide de sensations. Nous
retrouvons le golt pour le sensationnel dans Le Sixieme jour lorsque la foule
s’attroupe autour de Dana, une jeune femme contrainte au mariage. Seule Saddika est
sensible & sa tristesse : « Quel visage triste... » (Chedid, 1986 : 77), pense-t-elle.

Le méme spectacle se produit dans L’ Autre. Une foule curieuse accourt sur le
terrain, avide de détails truculents concernant 1’identité du rescapé, « aux aguets et a
I’afftit » (Chedid, 1969 : 136). La foule est « [U]ne multitude » (Chedid, 1969 : 136),
une «masse de[s] curieux » (Chedid, 1969 : 137), une «ruche bourdonnante »
(Chedid, 1969 : 138). Il s’agit d’un spectacle aux dépens du jeune rescapé que le
vieux Simm ne peut éviter. La presse et « [T]ous les écrans du monde » (Chedid,
1969 : 142) s’y mélent. Et c’est un autre mal qui s’installe aux dépens d’un individu :
le voyeurisme médiatique.

Par une coincidence ironique, c’est un personnage opportuniste et montreur de

singe, Okkasionne, qui s’exclame, dans le récit Le Sixieme jour : « le spectacle des
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humains vaut la peine qu’on s’y attarde : une assemblée de singes et jamais de
montreur !... Ou donc se cache leur montreur ? » (Chedid, 1986 : 79). Plutdt que de
montrer compréhension et empathie envers 1’ Autre-étranger ou 1’ Autre-vulnérable, la
foule manifeste incompréhension et détachement affectif. Nous verrons plus tard que
la foule fait tomber son masque d’indifférence pour prendre celui du fanatisme dans
Les Marches de sable.

Le regard que I’inhumain porte sur I’Autre est péjoratif. Pris dans un sens
figuré, dans le sens de représentation mentale, le regard est empreint de préjugés et de
sentiments de mépris. Pris dans un sens propre, la vue de I’Autre lui permet de
satisfaire une curiosité morbide. Comme le signale Julia Kristeva, « le regard est
partout, aucun événement n’échappe désormais au visible. Mais I’inflation de la
vision est privée d’intelligence » (2005: 127). Cette affirmation trouve une

illustration dans cette observation du narrateur de L ’Autre a propos de la télévision :

La veille, au Café de la place, la boite a images a tout déversé en vrac : cataclysmes,
répressions, tueries, guerres, tornades. N’y a-t-il rien d’autre a attendre de la terre et des
hommes ? La pitié bouleverse un instant. L’indignation, un instant, monte aux lévres. Puis, tout
se dissipe comme ces reflets derriere ’écran... (Chedid, 1969 : 125).

En plus de la foule, nous trouvons une autre image représentative de
I’inhumain-indifférent : le sommeil. Dans L’ ’Humanité de [’humanité. L’identité
humaine, Edgar Morin fait référence a « notre condition de dormeurs » (2001 : 263).
Le philosophe signale que le « somnambulisme » constitue le « fond [...] de I’étre
humain» (2001 : 263). Vivant dans un état permanent de sommeil et de
somnambulisme, 1’étre humain y sort « poussé[s] par ’amour, la haine, la folie »
(2001 : 263). C’est a travers « la souffrance, le bonheur, ’amour » qu’il éprouve son
existence (2001 : 263) et a travers I’automatisme qu’il fait son « métier de vivre »
(2001 : 264). Et c’est grace a I’éveil de la conscience — cette « petite flamme

vacillante » (2001 : 264) — que I’étre humain sort de son somnambulisme :

Nous sommes certes voués a I’errance, mais nous ne sommes pas inéluctablement
condamnés a D’erreur, a Iillusion, a la fausse conscience. Nous avons des éclairs de lucidité, des
moments de liberté, malgré toutes ces servitudes et d’une certaine fagon grace a elles (Morin,
2001 : 264).

Dans Le Sommeil délivré, ’entourage social et familial de 1’héroine Samya vit

dans un état permanent de « sommeil ». La société ferme les yeux sur le drame de la
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maltraitance psychologique et physique dont est victime cette jeune femme ; nous en
ferons une analyse plus détaillée dans la partie « L’inhumain-misogyne ». Dans Le
Sixiéme jour, la ville semble posséder un « ceeur[s] engourdi[s] » (Chedid, 1986 : 42).
Le narrateur dépeint une ville a la fois hostile, ensommeillée et indifférente :
« qu’était-elle cette ville ? Peut-étre un dragon frappé de léthargie et qui s’éveillerait
pour les écraser, elle et ’enfant ? » (Chedid, 1986 : 44), alors que Saddika traverse la
ville avec son petit-fils. Les habitants sont plongés dans une profonde somnolence,

comme c’est le cas d’un étudiant :

Rien ne se passe ici ; il en était certain d’avance. Rien ne se passe ici. Les jours s’enlisent,
I’un dans I’autre. La révolte vous saisit comme une grande colére pourpre, vous mord d’un seul
coup et se recouche aussitot.

Certains éprouvaient, par bribes, par éclats, le besoin d’un éveil — mais lequel ? la nécessité
d’un changement — mais en vue de quoi ? Ensuite, tout se dissipait au cours d’une promenade,
d’une conversation, de la banalité des rencontres, et 1’on remettait & demain. D’ou venait cette
difficulté a persévérer ? Il semblait qu’on avangait au centre d’une marée humaine travaillée par
des réves vagues, des désirs flous, des projets jamais réalisés. L’espoir perdait de sa verdeur. Un
doux et facile ennui collait a la peau. La terre de ce pays était lourde. Si lourde. (Chedid, 1986 :
50).

Les personnages qui sommeillent sont victimes ou esclaves de leur propre
conception de la réalité. Antoine, Gorgio, Okkasionne, la foule dans Le Sommeil
délivré et L ’Autre vivent guidés par leur amour-propre et la haine envers 1’Autre.
Nous verrons dans le chapitre suivant que les personnages éveillés — Simm, Omar-Jo,
Athanasia, Thémis, Anya, Aléfa — sont poussés par I’amour pour 1’ Autre, la lucidité et
la conscience des désastres qui menacent continuellement I’humain — le mal infligé et
le mal métaphysique. Les prises de conscience et les éveils prennent la forme

d’ « élans », de « pulsions de vie » et de « flamme », etc.

L’inhumanité de 1’inhumain-indifférent plonge les plus vulnérables dans la plus
profonde des solitudes. Cela nous améne a penser que le défi de I’humanisme consiste
a étre humaniste non seulement avec le semblable et le proche, mais aussi — et surtout
— avec le différent, le vulnérable et 1’étranger ; et qui plus est, a considérer 1’ Autre
comme son semblable. Dans le chapitre suivant, nous verrons que la conception de
I’humanité couvre un spectre bien plus large que la simple communauté
d’appartenance et qu’elle ne se limite pas a I’unique considération des membres de
cette méme communauté, que 1’exclusion n’a pas son mot a dire et que celle-ci cede

sa place a I’acceptation de I’Autre, la symbiose, la réciprocité¢ et 1’égalité.

L’ « humanité élective » céde également sa place a I’humanité universelle.
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4.2 L’inhumain-égocentrique

C’est parce qu’il manque de sympathie envers 1’Autre que 1’inhumain le juge
également en fonction du bénéfice qu’il peut obtenir de lui (Grimaldi, 2011), un
bénéfice d’ordre matériel ou émotionnel. L’inhumain ne veille qu’a ses propres
intéréts particuliers en employant des méthodes tout aussi inhumaines que lui. Centré
sur sa propre personne, soit il tire profit de la vulnérabilité de I’ Autre — dans le pire
des cas —, soit il lui exige une certaine considération pour flatter son narcissisme —
dans le « meilleur » des cas.

Egocentrisme, égoisme, amour-propre, vanité voila quelques attitudes qui
caractérisent 1’inhumain-égocentrique. Avant d’en analyser les manifestations dans
les récits d’Andrée Chedid, il convient d’en donner quelques définitions car chacune
d’elles renferme des nuances bien spécifiques qui nous permettront de faire ressortir
le caractere inhumain de certains personnages chedidiens.

Pour ce faire, nous allons recourir aux définitions d’André Comte-Sponville
extraites de son Dictionnaire philosophique (2014). En effet, 1’égocentrisme renvoie
au fait de « se mettre au centre de tout [...]. Son reméde est le décentrement ; son
contraire, 1’universel » (2014 : 328). Quant a I’égoisme, il est défini comme
« I’incapacité a aimer quelqu’un d’autre autant que soi-méme, ou autrement que pour
son bien a soi. [...] On ne la surmonte que par effort ou par amour — par vertu ou
grace » (2014 : 329). Pour le philosophe, 1’amour-propre et la vanité sont

respectivement :

L’amour de soi, sous le regard de 1’autre : le désir d’en étre aimé, approuvé, admiré,
I’horreur d’en étre détesté ou méprisé [...]. Nous ne vivons d’abord que pour nous, mais
qu’avec et par les autres. Comment n’aimerions-nous pas en étre aimé ? L’amour-propre est cet
amour de I’amour, centré sur soi, médiatisé par autrui. C’est n’aimer 1’autre que pour soi, et soi
que par I’autre (Comte-Sponville, 2014 : 53).

[...] la vanité est une forme, particuliérement ridicule, d’amour-propre. C’est étre plein du
vide de soi : se glorifier de ce qu’on croit étre, admirer en soi ce qu’on imagine que les autres y
admirent [...], ou vouloir qu’ils admirent ce qu’on y admire soi-méme [...] « La seule cure
contre la vanité, disait encore Bergson, c’est le rire » ; mais a condition de savoir rire de soi
(Comte-Sponville, 2014 : 1040).

Bénéfice, reconnaissance, puissance, admiration sont autant d’objets que
I’égocentrique désire, souvent aux dépens de 1’ Autre, et qui sont des « désirs vides » :

« Les "désirs vides", chez Epicure, sont ceux qui ne sont ni naturels ni nécessaires.
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Par exemple, les désirs de gloire, de pouvoir ou de luxe : ils sont par nature illimités,
donc sans objets susceptibles de les remplir ou de les satisfaire » (2014 : 1054).
« Vacuité » est un autre trait et fait référence a la « condition de I’étre, voire, disent
les bouddhistes, son essence, qui est de n’en pas avoir [...]. La vacuité, disait
Nagarjuna, n’est qu’un autre nom pour I’impermanence, I’interdépendance, la
relativité de tout, seul absolu » (2014 : 1034).

Il ressort de toutes ces définitions 1’idée de dépendance narcissique du Moi a
I’Autre ; une dépendance qui est marquée par les bindmes « soi-méme/l’autre »,
« pour nous/avec et par les autres » (notons au passage 1’emploi des prépositions qui
indique la direction vers laquelle doit tendre [I’attention affective),
« centre/décentrement (ou « centre/universel ») », « centré/médiatisé », « vide/plein »,
« autrement/autant »,  « incapacité/effort » (ou  «incapacité/amour, vertu »),
« aimé/déteste » (ou «approuve, admiré/méprisé »), « désir/horreur », «se
glorifier/savoir rire de soi ».

Toutes ces définitions ont en commun deux grands axes : un axe géographique
ou tout gravite autour d’un méme sujet (« Moi»), marqué par le «centre» et
« I’universel » ; et un axe émotionnel ou se placent I’amour/la haine, le désir/la peur.
Tous ces comportements ont un caractere fondamentalement social en ce qu’ils
impliquent une tierce personne: le Moi a besoin de 1’Autre pour exister,
s’autoaffirmer ou, tout du moins, se sentir vivant. La relation entre le Moi et 1’ Autre
s’inscrit péjorativement dans un lien de dépendance affective. Dans le rapport
dialogique entre le Moi et I’ Autre, toute 1’attention affective est portée sur le Moi, aux
dépens de I’ Autre.

Par ailleurs, toujours d’apres ces définitions, s’il est humain et légitime que
I’homme sente le vide et la vacuité de son étre, ce qui ne semble pas 1’étre pour autant
est la facon d’obtenir la reconnaissance sociale et les moyens pour les pallier. Car
I’ Autre ne semble exister que comme moyen pour satisfaire les besoins (ou les vides,
les carences) de son interlocuteur. Pour 1’égocentrique, 1’ Autre n’est pas une fin mais
bien un moyen par lequel il obtient des gains matériels et/ou affectifs. Tout se passe
comme si 1’éthique venait a lui manquer, comme si les intéréts remplagaient I’éthique.
Il ne s’agit pas d’un « parcours de la reconnaissance » mais d’un « parcours pour la
reconnaissance », ou seule importe la reconnaissance du Moi, ou le Moi est le point
de départ et le point d’arrivée du parcours.

Nous verrons dans le chapitre suivant que I’ Autre est une fin et non un moyen et

qu’il est méme le centre de gravité de son interlocuteur. Nous verrons egalement
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quelques figures opposées a la vanité, a savoir I’humilité, la générosité, mais aussi
I’humour. Car, si I’'unique remede contre la vanité est le rire et I’autodérision, nous en
étudierons le role dans les ceuvres d’Andrée Chedid a travers les personnages
clownesques comme Omar-Jo et Aléfa, lesquels se trouvent aux antipodes de Gorgio
et d’Antoine.

Pour I’instant, nous allons voir dans cette partie que le centre de gravité de
I’inhumanité est exclusivement le Moi, au détriment de 1’Autre. Afin d’illustrer nos
propos, nous nous pencherons sur deux types d’égocentrisme : I’opportunisme et la
vanité. Et nous le ferons a travers les récits L Enfant multiple, Le Sixiéme jour, Les
Marches de sable et Le Message. Nous allons analyser les raisons pour lesquelles
nous considérons que 1’égocentrisme peut revétir des traits inhumains chez certains
personnages chedidiens.

Pour ce faire, nous essaierons de répondre aux questions suivantes : Quels liens
unissent 1’égocentrique au reste de I’humanité ? Que cherche celui-ci dans son rapport
a I’Autre ? D’ou lui vient son égocentrisme ? L’égocentrique chedidien parvient-il a
dépasser sa vanité ?

Penchons-nous tout d’abord sur la figure de 1’égocentrique opportuniste. Celui-
ci n’éprouve aucun remords a tirer quelque profit de I’Autre, y compris de son
malheur. Nous en trouvons subsidiairement un exemple dans L Enfant multiple avec
de proches parents d’Omar-Jo. Jaloux du succeés de I’enfant clown avec son manege,
ces parents, qui travaillent a Paris dans une blanchisserie en déclin, regrettent de ne
pas ’avoir accueilli chez eux : ils auraient pu « tirer profit des dons de ce gamin » et
leur « commerce en aurait sGrement bénéficié ! » (Chedid, 1989 : 118).

Mais c’est surtout dans Le Sixiéme jour que nous trouvons une plus grande
présence de la figure de 1’opportuniste. En effet, a la maladie du choléra s’ajoute
I’opportunisme, un mal moral pernicieux. L’héroine Saddika tente de protéger son
petit-fils, Hassan, non seulement du fléau du choléra, mais également des chasseurs
de prime. Le ministére de I’Hygiéne récompense, en effet, tous ceux qui rapportent de
nouveaux cas de choléra. La vieille femme craint « d’éveiller la curiosité des voisins
[...]; quelqu’un la trahirait peut-étre pour de I’argent » (Chedid, 1986 : 28). Elle
suspecte tout le monde d’étre « un dénonciateur possible » (Chedid, 1986 : 28), et
plus spécialement d’Okkasionne, un montreur de singe a 1’affiit de récompenses, dont
le nom est assez révélateur. Ne démontrant aucune empathie envers les individus en
détresse, ce montreur de singe ne pense qu’a tirer profit de leurs malheurs : « Il faut

saisir 1’occasion par son aile pour mériter de s’appeler Okkasionne ! » (Chedid, 1986 :
145



78). Pour chaque cas de choléra dénoncé, Okkasionne recgoit des récompenses ainsi
que des félicitations « pour son action patriotique et humanitaire » (Chedid, 1986 :
53). Un fonctionnaire du ministére de I’Hygiéne lui annonce méme une nouvelle qui
le réjouit : « Les journaux parleront de toi et te citeront en exemple. Sans te nommer,
bien entendu, pour que tu puisses persévérer en toute tranquillité » (Chedid, 1986 :
53). Et Okkasionne de s’écrier : « vive le choléra ! » (Chedid, 1986 : 53). Pour lui, le
choléra est une véritable « mine d’or » (Chedid, 1986 : 71). Il regrette y compris que

la maladie commence a disparaitre :

— Mangua, ma fille, vive le choléra !... Je suis comme 1’oignon qui s’introduit dans tout, mais
hélas, cette fois j’ai compris trop tard ou était notre bien !... C’est dommage, I’épidémie touche a
sa fin. Si nous 1’avions su plus t6t, nous aurions été millionnaires, avec un palais qui s’éléverait
jusqu’au ciel, et nous n’aurions plus dansé que par fantaisie... (Chedid, 1986 : 53-54).

Il assure également mériter une statue en son honneur : « J’estime que c’est la
un acte de bienfaisance. Je dénonce un moribond pour sauver des bien-portants. Ne
crois-tu pas que la mesure est bonne ?... J’ai la conscience tranquille ! » (Chedid,
1986 : 100), demande-t-il & sa guenon Mangua. L’inhumain-égocentrique est
fondamentalement centré sur lui-méme — et ses propres intéréts — au point qu’il
n’éprouve aucun remords des torts qu’il cause a 1’ Autre.

Par ailleurs, cet égocentrique n’éprouve que du dédain envers 1’Autre.
Okkasionne manifeste plus d’estime envers son ouistiti Mangua qu’envers le petit-fils
de Saddika, atteint de choléra, et pour lequel il aurait souhaité une récompense. Citons
la sceéne ou le singe manque de s’asphyxier tout au fond d’une sacoche. Désespére,
Okkasionne tente de le réanimer et pousse « des cris aigus, des ululements comme
font les pleureuses » (Chedid, 1986 : 96). 11 I’appelle « [M]a belle!l... mon
innocente I... » (Chedid, 1986 : 96). Etonnée par les gestes d’affection que
I’opportuniste Okkasionne adresse a son singe, Saddika ne peut que songer a son
petit-fils malade et s’interroge sur le sens de ce sauvetage : « Combien de vies de
singes valent une vie d’enfant ? », puis « [E]lle se demandait si Dieu se servait de
cette sorte de mesure » (Chedid, 1986 : 97).

Le montreur de singe a effectivement deux unités de mesure : les récompenses
(argent, félicitations, statue en bronze) et son singe. Alors que Saddika n’en a qu’une :
son petit-fils. L’un rejette les malades de choléra dans 1’altérité la plus absolue, I’autre
leur restitue la « figure humaine ». La définition que nous avons donnée auparavant

de I’égocentrisme semble trouver une parfaite illustration en la personne

146



d’Okkasionne, car il fait montre en effet d’une « incapacité a aimer quelqu’un d’autre
autant que soi-méme, ou autrement que pour son bien a soi » (Comte-Sponville,
2014 : 329), bien qu’il soit capable d’aimer son animal de compagnie. L’égocentrisme
d’Okkasionne le pousse a tomber dans les exceés de la vanité et de la gloire, au
détriment des plus vulnérables, d’une grand-meére désespérée et d’un enfant a ’article
de la mort.

Les « récits de guerre » — expression que nous empruntons & Marlene Barsoum
(2017) — dénoncent la vanité des guerriers (combattants, soldats, francs-tireurs, etc.).
Ici aussi, nous avons affaire a un « parcours pour la reconnaissance » : en amont, nous
trouvons le vide et la vacuité de 1’étre ; en aval, « les désirs vides » de 1’admiration, de
la gloire, de la reconnaissance sociale.

Pour le guerrier vaniteux, le parcours entre la vacuité et la vanité est bref et
rapide : son vide essentiel est comblé par un sentiment d’appartenance a un groupe
qui utilise la violence, mais aussi par la reconnaissance de ses pairs et de ses
supérieurs et par la crainte qu’il inspire a ses victimes. Nous pouvons le constater a
travers deux jeunes personnages : Gorgio, dans Le Message, et Antoine, dans Les
Marches de sable. L’ Autre n’existe que pour assoiffer une nécessité d’admiration et
de glorification. Tous deux ont trouvé a travers 1’idéologie, la gloire et la sacralisation
la maniere de combler leur vide existentiel et leurs « désirs vides ».

Vide et désirs qui s’enracinent dans un manque de reconnaissance de soi, dans
un besoin d’auto-connaissance ; en définitive, dans un manque d’identité : « Qui était-
il au fond ? Il ne I’avait jamais su, il se sentait perdu» (Chedid, 2000 : 110),
s’interroge le narrateur a propos de Gorgio ; « Thémis, apprends-moi & me connaitre »
(Chedid, 1981 : 189), demande Antoine a son mentor.

Au probléme identitaire, se greffent les problemes de reconnaissance familiale.
Dans Le Message, Gorgio n’a pas connu 1’affection de son pere ; un pere autoritaire
qui a toujours renié de son fils : « Tu ne seras jamais personne ! » (Chedid, 2000 : 70),
lui lance-t-il. Avocat de profession, le pére de Gorgio sent une profonde honte envers
lui en raison de ses études médiocres et ne cesse de I’humilier. Dans une telle
ambiance familiale, c’est auprés de la guerre que Gorgio trouve refuge et

I’opportunité de se sentir « quelqu’un » :

Il se sentait investi d’une mission dont la cause exacte lui échappait, mais qui lui conférait
un prestige que les siens, son pére surtout, lui avaient refusé. [...]

Cette guerre fut une aubaine, une diversion, un miracle ! L’arme le sacra, lui fournit une
cause, lui donna de I’importance (Chedid, 2000 : 70).
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Gorgio remplit son vide existentiel en s’unissant a un groupe, a une idéologie,
mais aussi a une arme. Trois éléments qui symbolisent la puissance et le pouvoir et
qui viennent a combler une blessure de 1’dme provoquée par le manque de
reconnaissance.

C’est en provoquant d’autres blessures — plus meurtriéres celles-ci — que ce
jeune franc-tireur soigne les siennes. C’est en infligeant le mal qu’il croit trouver son
bonheur ; en réduisant 1’ Autre a la catégorie d’animal qu’il atteint son épanouissement
personnel ; en s’unissant au « cOté ténébreux » de I’humanité qu’il comble les
méandres de sa personnalité ; en semant la terreur qu’il obtient 1’admiration de
proches et inconnus ; en se cherchant qu’il rompt tous contacts avec 1’humanité ; en
réduisant 1I’Autre & moins que rien qu’il augmente son auto-estime et réaffirme sa
présence dans le monde ; en vidant d’humanité sa relation avec 1’ Autre qu’il remplit

illusoirement sa relation avec son Moi le plus profond.

Parfois, quelques francs-tireurs, nichés entre les ruines, prennent plaisir & une chasse
individuelle, compétitive ; aussi enivrante que celle d’un chasseur a ’affiit du gibier. Ces
combattants solitaires arborent des allures de chef, s’attifent de vétements de combat, se bardent
de laniéres de cuir. Porter une arme leur confére un statut, flatte leur virilité. Ils ont rapidement
appris a manier fusil, revolver, mitraillette, a viser de loin pour atteindre la victime bien au
centre du dos ; ou bien de face, en pleine poitrine, en plein cceur :

— Touché !

Souvent ils ignorent la cible, et dans quel but ils ont cherché a I’atteindre. Tout devient
prétexte a abattre, & détruire ; avoir un ennemi confére de I’importance. Chacun se prend pour
un héros, se pavane en imparable guerrier, ces combattants sans discipline inspirent la crainte et,
croient-ils, le respect. Quels que soient leurs camps, ils se sentent investis de 1’approbation des
leurs. 1ls se jugent importants, indispensables & une cause souvent fluctuante ; certains chefs
usent d’eux avec profit. Fiers-a-bras, bravaches, autonomes, leur propre intrépidité les exalte
(Chedid, 2000 : 16).

Cet extrait illustre la vacuité des sentiments des francs-tireurs a travers une
profusion de verbes tels que « prendre plaisir », « arborer », « conférer », « flatter »,
« se prendre », « Se pavaner », « inspirer », « se sentir investis », « exalter » ; ’emploi
de syntagmes nominaux tels que «combattants solitaires », «allure de chef »,
« imparable guerrier », « combattants sans discipline » et les substantifs « héros »,
« virilité ». L’intériorité de ces individus se trouve a la fois pleine et vide : pleine de
sentiments égocentriques et vide de tous sentiments altruistes. La seule relation qui
vaille est celle de bourreau-victime. Si nous avions affaire auparavant a Okkasionne,
un chasseur de primes, ici nous avons le cas des « chasseurs a I’affiit de gibiers ». Les
égocentriques chedidiens savent tirer profit du malheur des autres que ce soit en

rapportant des cas de choléra ou en tirant a sang-froid sur le premier arrive.
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Le parcours pour la reconnaissance de Gorgio s’initie avec 1’habileté¢ pour
semer 1’horreur autour de lui, la dextérité avec la mitraillette et ’admiration de ses
supérieurs. C’est a travers eux — et son arme — que lui arrivent la sacralisation, la
gloire, le prestige, la reconnaissance sociale. Le voila enfin « quelqu’un » (Chedid,
2000 : 71).

Jusqu’au jour ou, occupant I’appartement d’un écrivain, il feuillette un des
livres de la bibliothéque et découvre un passage de Benjamin Constant : « Je hais
cette vanité qui s’occupe d’elle-méme en racontant le mal qu’elle a fait, qui a la
prétention de se faire plaindre en se décrivant et qui, planant indestructible au milieu
des ruines, s’analyse au lieu de se repentir » (Chedid, 2000 : 75).

La lecture que lui procurent les livres de cette bibliothéque provoquera en lui
une sorte de métanoia, de changement de perception non seulement de son étre-au-
monde mais aussi de son étre-avec. Nous en analyserons les conséquences dans le
chapitre suivant. Le parcours pour la reconnaissance de Gorgio prend fin lorsqu’il
redécouvre sa figure humaine et, par extension, la figure humaine de 1’ Autre. Nous en
poursuivrons 1’analyse.

Nous ne pouvons pas en dire autant a propos d’Antoine, le jeune fanatique du
récit Les Marches de sable. Ce personnage présente quelques points communs avec
Gorgio. Tout comme lui, il cherche & combler un manque de reconnaissance. Ignorant
qui il est, son caractére est cependant marqué par le « rigorisme » (Chedid, 1981 :
188) et I’« ardeur de néophyte » (Chedid, 1981 : 189). Il considére les idées de
Thémis trop « universalistes et complaisantes », « ingénues, illusoires, inefficaces »
(Chedid, 1981 : 207). L’assassinat de son frére Rufin ne fait qu’enflammer son ardeur
et le fait basculer du c6té des fanatiques chrétiens et du patriarche Bisa. Il participe
avec fierté a toutes les exterminations et destructions. Devenu un « jeune chef exalté »
(Chedid, 1981 : 213), Antoine est «ivre de son pouvoir » (Chedid, 1981 : 209):
« Encadré, épaulé par la petite troupe arrogante et belliqueuse sur laquelle il exerce
son autorité, I’adolescent s’épanouit, se redresse » (Chedid, 1981 : 208).

Thémis, son mentor, ne peut cacher sa préoccupation pour ce brusque
changement. Il le voit commander « une troupe démesurément grossie qui agitait des
lances et des haches » (Chedid, 1981 : 209) pour mener 1’ « assainissement » (Chedid,
1981 : 207) de la ville d’ Alexandrie et la libérer « de tous ces philosophes, corrupteurs
de la jeunesse ; de tous ces lettrés, esprits brillants et pernicieux » (Chedid, 1981 :
207).

A la suite de son «succés» (Chedid, 1981: 211), Antoine recoit des
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félicitations de la part de ses supérieurs et obtient des bénéefices militaires : il est
«monté en grade » et recoit « I’insigne privilége d’approcher le patriarche Bisa »
(Chedid, 1981 : 211). Il recoit également la mission de détruire le Serapeum, un
«réve d’enfance » (Chedid, 1981 : 212) du patriarche Bisa. Mais ironie du sort, au
cours de la destruction d’une gigantesque statue d’un dieu paien, Antoine périt écrasé
par le lobe d’une oreille de la statue.

Etrangers & eux-mémes — pour reprendre une expression de Julia Kristeva
(1988) — I’inhumanité d’Antoine et Gorgio s’enracine dans la non-reconnaissance de
soi et se ramifie autour de I’exigence d’une reconnaissance sociale. En poursuivant la
destruction de I’ Autre par pure vanité — ou pure perversité — ils prétendent construire
leurs personnalités. Paradoxalement, ces deux personnages sont issus d’une famille de
lettrés puisqu’aussi bien le pére d’Antoine que le pére de Gorgio se consacrent au
droit. Dans le cas particulier d’Antoine, 1’éducation humaniste que Thémis lui avait
offerte ne laissait pas présager un changement radical de personnalité. Rien ne laissait
entrevoir la radicalisation de ces deux jeunes personnages et, cependant, tous deux y
ont sombré, infligeant un mal pervers, « le mal avec plaisir » (Lacroix, 1998 : 83). Ces
deux jeunes personnages chedidiens illustrent 1’affirmation suivante de Boris

Cyrulnik :

Le sujet, plein de lui-méme, ne pergoit rien de I’autre. Prisonnier de son narcissisme et de
son désir de détruire I’ennemi, il se trouve entrainé dans une situation perverse alors qu’il n’a
pas une personnalité perverse. La grandiosité narcissique qui illumine son espace intime
estompe le monde de 1’autre (2010 : 112).

Dans les récits d’Andrée Chedid, la vanité ne vient jamais seule. Elle est
accompagnée essentiellement de deux autres maux radicaux : I’intolérance et la
violence. Les combinaisons vanité-intolérance et vanité-violence minent le parcours
de la reconnaissance sociale et juridique de I’Autre, comme nous allons le constater

dans les points suivants.

4.3 L’inhumain-intolérant

L’intolérance constitue une des figures du mal moral et un déni de
reconnaissance de I’altérité. Dans les récits d’Andrée Chedid, il est surtout question
de trois types d’intolérance : le racisme, le sexisme et le fanatisme. L’Autre —

I’étranger, la femme, ou le croyant — est percu de fagon méprisante et est rejeté dans
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I’étrangeté (Kristeva, 1988). Dans cette partie, nous analyserons le racisme et le
fanatisme et laisserons pour plus tard le sexisme.

Pour I’inhumain-intolérant, 1’ Autre-étranger ne mérite nulle considération. Le
regard qu’il porte sur cet Autre est affecté de préjugés, de fausses croyances et
d’attentes (Cyrulnik, 2010 ; Grimaldi, 2011 ; Kristeva, 1988). Ce qui rend inhumaines
les relations est I’incapacité de se représenter, de s’imaginer, d’interpréter 1’Autre
comme son semblable, malgré 1’« expérience commune de la vie » (Grimaldi, 2011 :
83).

C’est a ’intérieur de ce décalage — de ce rendez-vous manqué — entre le Moi et
I’Autre que s’installe I’inhumanité. Selon le philosophe Nicolas Grimaldi (2011), la
représentation que se fait I’inhumain de 1’ Autre tend vers la sous-représentation et la
sous-estimation de ce qu’il est et de ce qu’il ressent. Cette non-reconnaissance de
I’ Autre et de sa subjectivité se base sur un « code d’attitudes et de conduites » (2011 :
111) — subjectifs et relatifs — qui maintient la cohésion d’un individu ou groupe
d’individus et considére 1’Autre comme intrus. Les groupes se forment sur une
communauté « d’intéréts, d’affinités et de détestations » (2011 : 116) et sont donc
exclusifs et électifs. Tout individu externe a ce groupe ne partageant ni les mémes
codes ni les mémes centres d’intéréts est percu comme étranger et/ou ennemi.
L’ennemi est le type de relation le « plus archaique » (2011 : 85) : I’ Autre est pergu
comme un danger. Il s’ensuit une relation de méfiance (mutuelle ou non) et de crainte
ou I’inhumain est enclin a détruire tout ce que 1’ Autre représente (Grimaldi, 2011).

Les récits d’Andrée Chedid montrent les difficultés des peuples a respecter leurs
différences idéologiques, culturelles et identitaires. Ils renferment d’importants
messages contre les différents types d’intolérance. Dans Les Marches de sable, la
description de I’Egypte laisse entrevoir un pays ol se cotoient difficilement les
multiples cultures et civilisations (Egyptiens, Perses, Grecs, Romains, etc.) : « ce
colossal chantier ou races, religions, métiers, superstitions s’entremélent sans jamais
se fondre tout a fait, ou I’équilibre reste suspendu a un fil, ou la paix ne cesse de
cbtoyer I’abime » (Chedid, 1981 : 130-131).

Les problémes d’intolérance trouvent leurs origines dans les questions
identitaires. Ainsi, La Maison sans racines est une réflexion sur 1’attachement aux
origines. Nous avons évoqué plus haut que I’inhumanité représente avant tout une
rupture de liens entre le Moi et 1’ Autre, nous 1’avons observé avec I’indifférent et le
vaniteux. Ici, dans ce récit, le danger se trouve dans un excessif attachement — une

excessive identification — aux racines.
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Prises dans un sens large, celles-ci font référence non seulement a la famille
(générations, ancétres), mais aussi a la terre d’origine (cultures, nationalités, etc.).
Résidant a 1’étranger, Kalya et Sybil, grand-meére et petite-fille, se donnent rendez-
vous au Liban, terre de leurs ancétres, en été 1975, I’année ou éclate la guerre civile.

Une réflexion sur les origines et les racines s’engage alors :

Que sont-elles, les racines ? Des attaches lointaines ou de celles qui se tissent a travers
I’existence ? Celles d’un pays ancestral rarement visité, celles d’un pays voisin ou s’est déroulée
I’enfance, ou bien celles d’une cité ou I’on a vécu les plus longues années ? Kalya n’a-t-elle pas
choisi au contraire de se déraciner ? N’a-t-elle pas souhaité greffer les unes aux autres diverses
racines et sensibilités ? Hybride, pourquoi pas ? Elle se réjouissait de ces croisements, de ces
regards composites qui ne bloquent pas 1’avenir ni n’écartent d’autres univers (Chedid, 1985 :
58).

Il se dégage de cette citation une double conception des « racines », 1’une
restrictive, ’autre inclusive. La premiére identifie « racines » avec passé, ancétres,
générations et stagnation ; la deuxieme, avec présent, futur, dynamisme et semble un
processus de construction. Entre ces deux conceptions, Kalya a fait le pari de ne pas
choisir et d’embrasser toutes ses origines, celles de son pays natal et celles de son lieu
de résidence. En les embrassant, Kalya embrasse aussi généreusement ses deux

patries. André Comte-Sponville (2014) définit ainsi le terme « patrie » :

Disons que notre patrie, en régle générale, ¢’est notre pays d’origine ou d’adoption, celui qui
nous a accueilli, a la naissance ou plus tard, le pays de nos péres (c’est I’origine du mot) ou de
nos maitres, enfin celui que nous reconnaissons nétre, non parce qu’il nous appartiendrait mais
parce que nous lui appartenons, au moins pour une part, au moins par le ceeur et I’esprit (2014 :

741).

Effectivement, Kalya posséde deux patries : une patrie d’origine et une autre
d’adoption. Tout comme Andrée Chedid, dans la vie réelle, c’est par choix, par
affection et par conviction que cette héroine embrasse ses origines multiples. Elle les
reconnait et se reconnait en elles. Or d’autres personnages, comme Georges, le frére
de Myriam, ne congoivent leurs origines que dans un sens restrictif et exclusif :
« Comment arracher ces racines qui séparent, divisent alors qu’elles devraient
enrichir de leurs seves le chant de tous ? » (Chedid, 1985 : 172), se demande Kalya.

Nous trouvons un autre exemple de conception restrictive des origines dans Le
Survivant, ou I’héroine, Lana, fait la connaissance d’un homme exécrable — un
officier nazi qui participa dans la déportation de la Seconde Guerre mondiale et qui
fuit la justice de son pays d’origine. Celui-ci emploie la force physique pour
soumettre Lana & sa volonté. Mais cette héroine se défend et lui crie : « Il n’y a rien au

monde que j’exécre autant que vous ! » (Chedid, 1982 : 146). Se sentant supérieur aux
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femmes et aux étrangers, cet ancien officier pense : « Un jour, plus tard, lui et les
siens finiraient aussi par vaincre [...] lui et ceux qui pensaient comme lui
domineraient le monde. Lui et les siens reprendront leur véritable place, seront les
maitres, une fois encore » (Chedid, 1982 : 147-148). Une multitude de paysans,
d’enfants et de femmes réussit a arracher Lana des griffes de cet ancien officier. C’est
alors que celui-ci s’exclame : « Plus proche d’eux que de moi ! constata-t-il avec un
sourire de mépris. Encore une qui a perdu 1’orgueil de sa race ! ... » (Chedid, 1982 :
148). Nous verrons dans le chapitre suivant I’importance du multiculturalisme dans
les ceuvres d’Andrée Chedid a travers 1’étude des origines multiculturelles, les

identités multiples des personnages et le mariage mixte.

Un des besoins les plus essentiels de ’humain est d’appartenir a un groupe, de
se fondre dans un ensemble bien plus vaste que lui, au risque de perdre ce qu’il a de
plus personnel — son identité, sa liberté, sa mémeté — afin d’en obtenir la considération
et I’approbation (Grimaldi, 2011). C’est ce que Boris Cyrulnik (2010) nomme « le
panurgisme ». L’adhésion aux groupes peut se produire par soumission ou par
obéissance. La soumission sous-entend qu’un individu impose ses désirs a un autre,
lequel est contraint de les satisfaire. L’obéissance indique 1’idée, non pas d’obligation,
mais de consentement, de compréhension de 1’Autre, de volonté de « satisfaire ses
désirs » (2010: 163). Aux premiers abords, 1’obéissance est nécessaire pour la
formation du sentiment d’appartenance, I’établissement des liens sociaux,
I’intégration sociale, 1’adhésion a des croyances. Obéir a des codes ou croire en un
Autre facilite le « sentiment de familiarité », le « sentiment d’appartenance » et le
« grégarisme intellectuel » (2010 : 174) : « [P]artager une méme représentation du
monde devient une déclaration d’affection » (2010 : 171).

Lorsque cette appartenance a un groupe privilégie des relations affectives
égalitaires entre tous ses membres, cette obéissance est on ne peut plus enrichissante
et donne lieu a une reconnaissance mutuelle (Ricceur, 2004b). Autrement, elle devient
un prétexte pour l'indifférence, 1’exclusion, le rejet, le fanatisme, etc. Comme le
souligne Boris Cyrulnik, « le délicieux sentiment d’appartenance se transforme bien
vite en esprit de clan ou le totem qui nous représente nous coupe des autres quand
nous ne prenons pas soin d’entretenir I’empathie qui nous met a leur place » (2010 :
174).

Le probleme se pose lorsque certains groupes d’individus sont motivés par des

intentions inhumaines et qu’ils réalisent des actions tout aussi inhumaines. Nous
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allons nous intéresser au versant malicieux de cette appartenance, a travers le
« panurgisme » et la « soumission perverse » des « suiveurs » (Cyrulnik, 2010 : 175).
Nous laisserons pour le chapitre suivant, le cté enrichissant de ce « délicieux
sentiment d’appartenance », a travers les différentes formes de reconnaissance,
d’amour et de sympathie.

Boris Cyrulnik signale que ce type d’appartenance fournit toute une série de
bénéfices comme le bonheur, la reconnaissance sociale et une plus haute auto-estime,
comme nous 1’avons vu auparavant dans la partie « L inhumain-égocentrique », a
travers les personnages Antoine et Gorgio. Tous deux se soumettent a une « servitude
volontaire » (Cyrulnik, 2010 : 178). Dans le cas d’Antoine, c’est « par passion du
tyran » (Cyrulnik, 2010 : 179), en I’occurrence le patriarche Bisa pour qui il ressent
un « plaisir immense a lui faire plaisir » (Cyrulnik, 2010 : 180). Le « panurgisme » et
la vénération de I’Autre — le chef fanatique — contribuent a dépersonnaliser et a
déshumaniser non seulement les « suiveurs », mais aussi les victimes.

Dans cette ambiance de perversité fanatique se produit également I’exécution
d’individus innocents tels que Rufin, un enfant de dix ans, aux mains des paiens.
Antoine, son frére, décide de venger sa mort en s’alliant a Bisa, un « patriarche
fanatisé » (Chedid, 1981 : 135) et « haineux vieillard, dans I’espoir que celui-Ci
tournerait bientot sa fureur contre les paiens » (Chedid, 1981 : 136). Antoine le suit
inconditionnellement dans toutes ses actions meurtriéres et devient un « jeune chef
exalté » (Chedid, 1981 : 213). Poussé par sa soif de vengeance et son fanatisme, il
ignore les recommandations de son entourage qui tente « de le détourner [...] d’une
entreprise criminelle » (Chedid, 1981 : 206). Son exemple illustre 1’idée selon laquelle
« une personne [...] peut étre clivée par un contexte social pervertissant » (Cyrulnik,
2010 : 182) et mener des actions tout aussi perverses.

En adhérant aux troupes fanatiques et en exécutant les ordres de leurs
supérieurs, Antoine, dans Les Marches de sable, et Gorgio, dans Le Message, qui
étaient en quéte de leur propre identité, ont trouvé I’occasion d’étre enfin acceptés et
de savoir qui ils étaient. La reconnaissance — sous forme de récompense et
d’admiration — qu’ils regcoivent leur permet d’éprouver leur propre existence.

D’autres jeunes dans Les Marches de sable suivent le méme chemin
qu’Antoine. Au milieu de la flambée fanatique, un jeune docteur, Jonathan, tente de
reconduire de jeunes étudiants, « ne pouvant se faire a 1’idée que la jeunesse pit se
fourvoyer dans des voies aussi étroites » (Chedid, 1981 : 198), indique le narrateur.

Comme le signale Boris Cyrulnik, les groupes fanatiques sont des « groupe[s] clos »
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dont « I’isolement idéologique organise une situation de perversion culturelle »
(2010 : 122), « [C]haque adepte éprouve un immense bonheur en se soumettant au
Maitre adoré [...]. Dans une telle relation, I’autre homme, 1’autre culture n’existent
pas vraiment, ils ne sont que I’image floue que Narcisse se fait d’eux » (2010 : 122).

Plutét que de s’inspirer des modeles de tolérance, Antoine a préféré se tourner
du coté du fanatique patriarche Bisa. En se soumettant a lui, il renonce a sa liberté.
Entre eux, s’établit une « dialectique maitre/esclave » (Kristeva, 2005 : 68), une
« interaction de soumission et de I’exaltation » (Kristeva, 2005 : 68). Au cours de son
jeune parcours de la reconnaissance (et de 1’auto-reconnaissance), se produit une
transformation profonde vers la radicalisation idéologique et 1’« appauvrissement
affectif » (Cyrulnik, 2010 : 112), comme nous 1’avons vu dans la partie consacrée a la
vanité.

Par ailleurs, le lien qui s’établit entre Bisa et Antoine, dans Les Marches de
sable, est de supérieur & inférieur, tout comme celui qui unit Horemheb et son peuple,
dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton. Dans ces liens, se produit une dissymétrie. Bisa
et Horemheb représentent le pouvoir a vénérer et la divinisation des détenteurs du
pouvoir ; Antoine et le peuple de la Cité d’Horizon, les esclaves qui se soumettent
délibérément & leur volonté. A ’opposé, le lien entre Akhnaton et le peuple de la Cité
d’Horizon est d’égal a égal. Akhnaton se défait de son halo de divinité et humanise sa
figure de Pharaon. Dans le chapitre suivant, nous verrons comment il humanise le
pouvoir a travers la kéndse et établit avec son peuple un rapport plus humain.

Nous pouvons nous demander si, a travers le personnage d’Antoine, Andrée
Chedid ne cherchait pas a avertir des dangers qu’encourent les individus en quéte
d’identité de tomber facilement dans le pi¢ge du fanatisme. Si dans le récit La Maison
sans racines, cette écrivaine aborde le danger des « identités meurtriéres » — pour
reprendre 1’expression d’Amin Maalouf (Barsoum, 2017) — et des nationalismes, dans
Les Marches de sable, elle alerte du danger de ne pas avoir d’identité. Tout semble se
jouer, donc, entre une reconnaissance de soi modérée et une reconnaissance de soi

surinvestie.

Le « panurgisme » peut également produire d’importants clivages au niveau
collectif. Le contexte historique des récits de guerre constitue une « situation
psychosociale perverse » (Cyrulnik, 2010 : 174) qui entraine les individus dans une
folie collective. Nous avons associé¢ auparavant la figure de la foule a I’indifférence,

notamment dans L Autre et Le Sixiéme jour ou une multitude d’individus est avide de
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curiosité.

Or, dans les contextes de guerre ou de pré-guerre, comme dans Les Marches de
sable, Nefertiti et le réve d’Akhnaton, L’ Enfant Multiple et La Maison sans racines, la
foule joue un rdle plus néfaste encore. Associée a un contexte fanatisant, elle acquiert
des connotations bien plus dramatiques que dans les contextes normalisés : « I’identité
de foule donne un tel sentiment de puissance et d’euphorie que le crime de masse peut
se realiser avec une joyeuse férocité », souligne Boris Cyrulnik (2010 : 175). Citons a
titre illustratif la scéne des proscrits sur la place d’exécution dans Les Marches de
sable. Emportée par 1’euphorie, la foule se transforme en une « foule tentaculaire »,
en « un océan de corps » (Chedid, 1981 : 58), en « cohue », en « masque implacable »
(Chedid, 1981 : 60). Elle insulte les condamnés, leur lance tous types d’ordure et les
ridiculise. Les condamnés deviennent une « petite troupe réduite a I’impuissance »
(Chedid, 1981 : 60). Parmi ces condamnés, se trouve le vieux juge Busiris qui est recu
sur la place d’exécution entre moqueries et insultes et qui, par un mécanisme de
défense, se prend au jeu : on le déguise en femme, on le tourne en dérision, on le traite
de « plus glouton qu’un porc » (Chedid, 1981 : 60). Cette injure illustre 1’affirmation
de Boris Cyrulnik selon laquelle les insultes basées sur les « métaphores animales »
contribuent & « dégrader la représentation de I’autre. On choisira de préférence des
animaux qui suscitent le dégott [...]. Puis on y ajoutera un zeste de morale [...]. Vous
disposerez alors d’un récit cohérent, clair et édifiant qui désigne la place de I’ Autre-
Diable » (2010 : 176). L’ « Autre-Diable », c’est précisément ce a quoi est réduit
I’Autre qui ne partage pas les croyances religieuses du groupe majoritaire. C’est
¢galement dans ce sens que s’exprime Nicolas Grimaldi lorsqu’il affirme : « Nous
éprouvons alors pour lui la méme indifférence que pour ces moustiques, ces mouches,
ces fourmis et ces vermisseaux que nous passons sans les voir, et que nous écrasons
sans méme y penser » (2011 : 93).

La place d’exécution qui se transforme en un « spectacle sanglant » (Chedid,
1981 : 66), est le lieu par excellence ou se produit le déni de la reconnaissance de
I’ Autre mais aussi le déni de reconnaissance juridique. Les condamnés de cette place
le sont pour des raisons idéologiques et la justice est inexistante. La foule fanatisée
s’agroupe autour de la scéne d’horreur pour déverser toute sa perversité¢ inhumaine.
Elle établit avec I’ Autre une relation d’une extréme cruauté ou I’ Autre « n’existe pas
en tant qu’étre humain » (Cyrulnik, 2010 : 104), en lui extirpant sa condition
humaine. Dans le chapitre suivant, nous verrons une scene a la fois similaire et

differente dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou le Pharaon Akhnaton refuse de
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condamner a mort plusieurs prisonniers.

Penchons-nous maintenant sur 1’ceuvre Nefertiti et le réve d’Akhnaton pour
tenter d’expliquer le rapide déclin de la Cité d’Horizon, une cité fondée pour apporter
le bien-étre et le bonheur a ses habitants. En effet, pourquoi ceux-ci n’ont-ils pas su —
ou voulu — poursuivre le réve, les réformes sociales, juridiques et religieuses menées a
terme par le couple Nefertiti et Akhnaton ? Ce qui semble avoir précipité le déclin de
la Cité d’Horizon est le rapport de la population avec le divin : le choix d’un unique
dieu, I’attitude trop humaine du couple souverain, la désacralisation de la figure du
Pharaon, la vulnérabilité du couple souverain, la détresse psychique du peuple.

En effet, la Cit¢ d’Horizon est peuplée d’anciens habitants de la prestigicuse
ville de Thebes. Or, apres plusieurs années de déracinement, ceux-ci regrettent leurs
anciens dieux et leur ville d’origine. Se produit alors une « agitation sournoise »
(Chedid, 1988 : 127). Les grands-prétres sement le doute sur le Pharaon Akhnaton et
font croire que la maladie dont celui-ci est atteint porte « les stigmates de la folie »
(Chedid, 1988 : 127). Le peuple égyptien qui commence a ne plus reconnaitre son roi
est idéologiquement divisé et sombre dans le déclin fanatique. Certains optent pour
des divinités terrifiantes comme « le furieux dieu Baal », « le sanguinaire Tessep »,
« la terrible Ishtar » et, d’autres, maintiennent leur foi pour le dieu d’Akhnaton, le
dieu Aton, le « dieu-soleil » (Chedid, 1988 : 184) aux mains toujours ouvertes. Les
dieux semblent créés a 1’image des Hommes.

Les grands-prétres finissent par s’imposer et récupérent « pouvoir et arrogance »
(Chedid, 1988 : 196). Puis, le général Horemheb détrone Akhnaton et restitue 1’ordre
ancien, en récupérant non seulement les divinités antérieures, mais aussi le caractére
divin de la figure du Pharaon. Avec son arrivée au pouvoir, se produit ’exode du
peuple monothéiste, avec Moise a sa téte.

Bien qu’il « répudie les fanatiques, les rigoristes, les persécuteurs qu’il trouve
parmi les siens » (Chedid, 1988 : 156), Akhnaton refuse d’user de la force et préfére
périr, par pure cohérence idéologique. Ses fidéles amis lui reprochent sa magnanimité.
Le fanatisme a su tirer profit de la faiblesse physique d’Akhnaton, aux prises a des
crises, et de la détresse psychologique de tout un peuple nostalgique. Les valeurs
humanistes du couple souverain n’ont pas pu remplir les vides existentiels ni
contrecarrer la montée du fanatisme. Tout se passe comme si les bonnes intentions
réformistes d’Akhnaton et de Nefertiti ne suffisaient pas pour rendre heureux tout un

peuple.
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Pour essayer de comprendre la situation des habitants de la Cit¢ d’Horizon, nous
pouvons avoir recours a Julia Kristeva et & ses ceuvres Etrangers a nous-mémes
(1988) et Cet Incroyable besoin de croire (2018). En effet, originaires de la ville de
Thebes, les habitants de la Cité d’Horizon se sentent étrangers dans une terre en
construction. Akhnaton fait table rase de toutes les religions, pour n’en faire adopter
qu’une seule, celle d’un disque solaire (au lieu d’un visage humain) : anciens croyants
de divers dieux, les voila tous monothéistes. Il déplace également le centre du
pouvoir, traditionnellement a Thébes, a la Cité d’Horizon pour effacer toute 1’Histoire
et son cortége d’erreurs commises dans le passe, et pour instaurer un nouvel ordre
politique, social et religieux, fondé sur des valeurs telles que 1’hospitalité, la tolérance,
I’égalité, etc. La cité offre des conditions de vie plus avantageuses aux niveaux
matériel et juridique. Tout cela suppose une rupture avec le nationalisme et le
régionalisme que représentait la cité de Thebes, ainsi qu'une volonté de miser sur des
« tendances universalistes » (Kristeva, 1988 : 117).

Or, pour quelles raisons les habitants de la Cit¢é d’Horizon se sont-ils
progressivement éloignés du projet d’Akhnaton ? Pourquoi le réve d’Akhnaton n’a-t-
il pas su étre aussi celui de ses habitants ? Pourquoi la Cité n’a-t-elle pas su maintenir
sa propre cohésion ? Cette mésentente entre le Pharaon et son peuple peut étre due a
ce que la psychanalyste dénomme la « détresse psychique » (1988 : 119). La Cité
d’Horizon a procuré un bien-étre matériel, a savoir, « un ensemble social destiné a
assouvir leurs besoins » (1988 : 119), mais non un bien-étre spirituel, c’est-a-dire,
« des évasions mystiques », (1988 : 119). L’analyse que Julia Kristeva fait de Paul de
Tarse peut partiellement nous intéresser pour expliquer la décadence de la Cité
d’Horizon. En effet, Akhnaton, tout comme Paul de Tarse, « propose un voyage entre
deux univers dissociés mais unifiés qu’ils peuvent retrouver en eux-mémes » (1988 :
119). Mais se référant a Paul de Tarse, qu’elle qualifie de « psychologue », la

psychanalyste signale :

Mieux que les solutions juridiques, qui s’adressent a sa névrose [...] I’Eglise paulienne
prend en compte la division passionnelle de 1’étranger, considérant son écartélement entre deux
mondes moins comme une division entre deux pays qu’entre deux ordres psychiques a
I’intérieur de sa propre impossible unité. Les étrangers ne peuvent retrouver une identité qu’en
se reconnaissant tributaires d’une méme hétérogénéité qui les divise au-dedans d’eux-mémes,
d’une méme errance entre chairs et esprit, vie et mort (Kristeva, 1988 : 120).

A Torigine, donc, du bref succés du projet d’Akhnaton, se trouveraient le

manque de lien et d’identification, le déracinement et, de fagon plus génerale, un
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probleme de reconnaissance de soi. Outre le clivage psychique qui ressort de ce
déracinement, se produit une désaffection pour la nouvelle figure divine et pour la
figure trop humaine du couple souverain : les habitants de la Cit¢ d’Horizon ne les
considéraient plus comme des Dieux, se moquaient de plus en plus d’eux, les avaient
désacralisés, les voyaient trop humains et trop fragiles. Assoiffés de divinité, ils
n’appréciaient pas 1’excessive proximité du couple royal. IlIs ne reconnaissaient plus
Akhnaton comme pharaon-dieu mais comme un pharaon trop humain et trop délicat.
Contrairement a Paul de Tarse, Akhnaton s’est peut-étre trop situé dans la sphére
politique et religieuse, et moins dans la sphére psychologique.

Les autres généraux, Aziru et Horemheb, ont su combler les interstices laissés
par Akhnaton et faire face a la « détresse psychique » (1988 : 119), ou « détresse
mélancolique de I’étranger » (1988 : 121), pour reprendre la terminologie de Julia
Kristeva. Ils promettent aux habitants de la Cité d’Horizon le retour a I’état antérieur,
avec la restitution de leur croyance, la récupération de la capitale de Thebes et la
figure divine du pharaon, et par a2 méme leur unité psychique antéerieure.

Tout porte a croire qu’avec Akhnaton, les habitants vivaient une sorte d’exil —
ou d’abandon - psychique, en raison de cette absence de reconnaissance-
identification. Se sentant probablement étrangers dans la cité d’Horizon, loin de leurs
coutumes et de leurs croyances, ils ne se sentaient ni d’ «ici ni d’ailleurs »,
expression bien chedidienne. Ce n’est qu’en retournant a leur état psychique antérieur
— Thebes, nationalité, croyances — qu’ils se sentaient véritablement eux.

Ajoutons a tout cela la menace des peuples avoisinants avides de conquétes et
qui constitue un autre facteur contribuant a I’amoncellement de la vie psychique des
habitants de la Cité d’Horizon. Le manque de protection de la part du Pharaon aurait
contribué a creuser un clivage beaucoup plus grand entre lui et ses citoyens. Au lieu
de rester fidele au projet d’un Autre, en ’occurrence, Akhnaton, le peuple —
hétérogéne — de la Cité d’Horizon aurait préféré rester fidéle a ses trois ordres
fondateurs originels — juridique, social, mais aussi psychique — que lui offraient le
général Horemheb et la Cité de Thebes.

Le déclin de la Cit¢ d’Horizon commence avec ’attaque externe des troupes
fanatiques, puis s’est poursuivi avec ’attaque interne des soulévements sournois de
ses habitants et se paracheve avec le manque d’« identification avec le sujet absolu »
(Kristeva, 1988 : 125). Les habitants de la Cité avaient besoin d’une transcendance et

non d’une kéndse ni du déepouillement du sacré.
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La vacuité a laquelle nous avons fait référence dans la partie « L ’inhumain-
égocentrique » peut également contribuer a expliquer le clivage et la détresse
psychiques d’Antoine, des peuples croyants et des peuples fanatisés. Comme nous
I’avons signalé, la vacuité révele une « condition de 1’étre » voire 1’« essence », le
«seul absolu» (Comte-Sponville, 2014 : 1034). Cela expliquerait le besoin
permanent de combler le vide existentiel. Dans Cet Incroyable besoin de croire
(2018), Julia Kristeva signale que ce sentiment est primitif et antérieur a toute
croyance religieuse et qu’il est dangereux de 1’ignorer. Les personnages chedidiens se
situent dans la quéte constante de la connaissance, du savoir, de 1’idéalité et de
I’absolu, tels qu’Antoine et Marie dans Les Marches de sable, mais aussi Akhnaton
dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton. Or si ce besoin n’est pas comblé, il peut
déboucher sur I’intolérance et le fanatisme, comme Antoine et les foules fanatisées.
S’il est comblé, il peut conduire a la fraternité et a la défense des grandes idées
humanistes, comme chez Myriam et Ammal dans La Maison sans racines.

Derriére I’égocentrisme, 1’intolérance, le fanatisme et la violence, se cacheraient
des personnalités clivées assoiffées d’absolu, au sens psychanalytique du terme. Le
sentiment pré-religieux de croire, « constitutif de la vie psychique avec et pour
autrui » (Kristeva, 2018 : 52) se trouverait a 1’origine des malheurs de 1’humanité.
Est-ce a dire que le défi de ’humanisme est de répondre a ce besoin de croire ? C’est
ce que nous essaierons d’analyser dans le chapitre suivant ou nous aborderons la foi
en I’Homme, en sa capacité de dépassement et de transcendance. Des capacités qui,
somme toute, sont étroitement liées a la reconnaissance de soi et la reconnaissance de

I’ Autre. Si croire fait partie de la psyché humaine, reconnaitre devrait 1’€tre aussi.

Pour en revenir aux thémes de I’intolérance et du fanatisme, il est important de
rappeler que I’humanisme d’Andrée Chedid passe par la non-acceptation des
étiquettes qui peuvent déboucher sur une excessive identification, par le détachement
et la liberté. La reconnaissance de soi ne peut impliquer ni un attachement excessif au
Moi ni une identification a outrance avec un groupe. Nous croyons que dans les récits
d’Andrée Chedid, la reconnaissance de soi se joue dans un équilibre tres fin entre
I’estime de soi et le narcissisme : ’estime de soi permet la résilience, I’empathie, la
tolérance, le respect, le don de soi; a I’opposé, le narcissisme permet la vanité,
I’arrogance, le dédain, le rejet de I’ Autre, I’égoisme.

Le mérite des récits d’Andrée Chedid est de montrer des communautés

d’individus qui ne sont pas renfermées sur elles-mémes, bien au contraire.
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L’imaginaire de cette ¢écrivaine est incompatible avec I’idée d’exclusion et
d’étrangeté. Son éthique humaniste accueille tout individu en son sein. Sa
représentation de I’humanité ne connait ni frontiéres ni cloisonnements, ni
attachements excessifs. En ce sens, les personnages chedidiens sont libres et
indépendants.

Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, tout chez 1’écrivaine est
passage, mouvement, ouverture, horizon, univers, infini, etc, des termes que nous
retrouvons systématiquement dans ses écrits. Nous 1’avons observé a travers tous ses
personnages principaux : de Samya a Jean de Dieu, en passant par Simm, Akhnaton,
Nefertiti, Omar-Jo, Aléfa et nous aurons 1’occasion d’en faire une analyse plus

approfondie dans le chapitre consacré a I’humanisme de I’amour et de la sympathie.

4.4 [’inhumain-violent

Une des conséquences de 1’intolérance est le recours a la violence. A travers la
pulsion de mort et la responsabilité de 1’€tre humain dans la réalisation du mal moral,
nous avons laissé entrevoir que le mal suppose le recours a la violence physique et
psychologique. Nous avons vu également que I’indifférence, la vanité et I’intolérance
constituent quelques traits de I’inhumanité ou la non-reconnaissance de I’Autre se
produit dans une seule et méme direction : de I’agent vers la victime.

Or, que se passe-t-il lorsque nous avons affaire non pas a une simple non-
reconnaissance de 1’ Autre, mais a une double non-reconnaissance de 1’ Autre, ¢’est-a-
dire, a une non-reconnaissance mutuelle ? Que se passe-t-il entre deux communautés
qui se dénient mutuellement la dignité humaine ? C’est ce que nous allons essayer
d’aborder dans cette partie a travers 1’analyse du théme de la violence collective, ou
mal infligé au peuple, notamment la guerre et le terrorisme.

D’aprés André Comte-Sponville, la violence est « [L]’'usage immodéré de la
force [...]. Son contraire est la douceur [...]. La douceur est une vertu [...]; la
violence, une faute [...]. Contre les faibles et les doux, la violence est impardonnable :
ce n’est que lacheté, cruauté, bestialité » (2014 : 1058). Nous evoquerons dans le
prochain chapitre la question de la douceur. Pour I’instant, nous retiendrons les idées
de démesure, de force, de faute, de lacheté, de cruauté et de bestialité qui nous
serviront pour démontrer la rupture de liens avec 1’ Autre, 1I’échec de la reconnaissance
de I’altérité et le caractere atroce des actions violentes.

En amont du parcours de la non-reconnaissance se trouvent les causes
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inhumaines (ou caractéeres inhumains des personnages), comme celles que nous avons
évoquées ; en aval, I’utilisation des méthodes tout aussi inhumaines. La violence
représente le « coté ténébreux », par excellence, de I’humanité. Elle est une forme
d’inhumanité qui, d’une part, suppose un détachement affectif et, d’autre part, rend
I’étre humain capable d’infliger sans aucun scrupule le mal sur son semblable. La
désaffection commence par la non-reconnaissance de 1’Autre et peut avoir comme
ultime conséquence la mort non-naturelle de cet Autre-innocent.

Pour analyser le theme de la violence, nous insisterons sur les caractéres
intemporel et universel des conflits dans les récits d’Andrée Chedid. Nous verrons
¢galement comment I’histoire personnelle des personnages est irrémédiablement liée
a I’Histoire, a travers 1’exil forcé et la mort antinaturelle. Pour ce faire, nous
aborderons un type de récit que Marlene Barsoum (2017) nomme « récits de guerre »,
a savoir : Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Les Marches de sable, La Maison sans

racines, L’ Enfant multiple, Le Message et Les Quatre morts de Jean de Dieu.

Les «récits de guerre» se déroulent essentiellement dans le berceau
méditerranéen, en Egypte et au Liban — les deux pays d’origine d’Andrée Chedid —,
pendant des guerres civiles ou des guerres de religion, mais aussi en France et en
Espagne.

Dans tous ces ouvrages, les temps de la narration difféerent des temps des faits.
Ainsi, dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, deux mille ans avant notre ére, Nefertiti et
son scribe Boubastos réalisent ensemble le récit de la destruction de la Cité d’Horizon
par les troupes fanatiques du général Horemheb. A 1’instar de ces deux personnages,
dans Les Marches de sable, Thémis relate la rencontre de trois femmes, Cyre,
Athanasia et Marie, dans le désert égyptien, au V¢ siécle, époque ravagée par des
luttes entre paiens et chrétiens.

Dans La Maison sans racines, I’histoire est racontée sur trois plans
chronologiques différents mais entremélés : I’enfance de 1’héroine, Kalya, en juillet-
aolt 1932 ; la rencontre de cette héroine avec sa petite-fille Sybil — toutes deux
résidant a I’étranger — au Liban, terre de leurs ancétres, en juillet-aolt 1975, au debut
de la guerre civile ; et, finalement, une matinée du mois d’aotit 1975 ou se produit un
double attentat, celui de Myriam et Ammal et celui — mortel — de la petite Sybil.

Tout comme ce récit, L Enfant multiple et Le Message évoquent des attentats
dans des pays en guerre. Le premier se produit au Liban et cause un triple désastre

dans la vie d’Omar Jo : la mort de ses parents, I’amputation d’un bras et I’exil a Paris.
162



Le second a lieu dans un pays dont nous ignorons le nom et qui provoque une mort,
celle de Marie. Finalement, Les Quatre morts de Jean de Dieu se déroule a Paris
pendant I’exil de Jean de Dieu, un réfugié politique de la guerre civile espagnole.

Tous ces conflits recouvrent plus de quatre mille ans d’Histoire, ce qui met en
relief la capacité de I’étre humain a se faire la guerre. Mais si nous nous référons au
récit Lucy, la femme verticale — bien que n’étant pas un « récit de guerre », il dénonce
cette capacité, comme nous I’avons vu & travers la pulsion de mort — nous voyons que
les humains sont enclins a s’entretuer depuis 1’aube de I’humanité. Les épisodes de
haine et de violence qui jalonnent 1’Histoire de I’humanité ne connaissent ni frontiéres
géographiques, ni chronologies et frappent aveuglément toutes les communautés. Les
expressions comme « ici et ailleurs », « d’autres lieux », « toute la planéte », « la
terre » parsément les récits et montrent le caractére universel des conflits.

Ainsi, dans La Maison sans racines, Ammal et Myriam, victimes d’un attentat,
s’écroulent au milieu de la place de leur village ou elles devaient se rejoindre et qui
pourrait étre celle de n’importe quelle ville de n’importe quel pays : « ce lieu de nulle
part, semblable a d’autres et d’autres lieux d’ou s’éleve et se répand le malheur »
(Chedid, 1985: 172). Dans Les Quatre Morts de Jean de Dieu, le personnage
principal Jean de Dieu dénonce « avec sévérité les luttes meurtriéres dont on ne voyait
pas la fin et qui accumulaient les victimes sur toute la planéte » (Chedid, 2010 : 71) et
s’insurge « contre cette nature humaine dévastatrice » (Chedid, 2010 : 71). Dans Le
Message, le narrateur souligne également le caractére répétitif des luttes: «Ici,
comme en d’autres régions, chacun retrouve des raisons de hair, de chatier, de
massacrer. Avec ses bottes gigantesques aux semelles de plomb, 1’Histoire rabache,
broyant sur son passage les hommes et leurs lieux » (Chedid, 2000 : 9). Dans
L’Enfant multiple, le narrateur insiste également sur I’origine de I’ignominie et sa
rapide propagation : « Depuis le début de I’humanité la barbarie avait ensanglanté la
Terre [...] ’horreur régnait partout » (Chedid, 1989 : 66).

Mais arrétons-nous un instant sur le récit Le Message pour analyser les
caracteres intemporel et universel des conflits interhumains et la capacité de I’humain
pour la destruction de 1’ Autre. En effet, aprés 1’attentat de Marie, le narrateur livre au
lecteur une longue réflexion sur 1’origine et les conséquences de la guerre. Cette
réflexion est semée d’interrogations rhétoriques, de doutes et de questionnements. Le

ton employeé est a la fois denonciateur, plaintif et dramatique. En voici un extrait :

163



Comment définir cette contrée, comment déterminer ses frontieres ? Pourquoi cerner, ou
désigner cette femme ? Tant de pays, tant de créatures, subissent le méme sort.

Dans la boue des riziéres, sur I’asphalte des cités, dans la torpeur des sables, entre plaines et
collines, sous neige ou soleil, perdus dans les foules que ’on pourchasse et décime, expirant
parmi les autres ou dans la solitude : les massacrés, réfugiés, fusillés, suppliciés de tous les
continents, convergent soudain vers cette rue unique, vers cette personne, vers ce corps, Vers ce
cceur aux abois, vers cette femme a la fois anonyme et singuliére. A la fois vivante, mais blessée
amort.

Depuis I’aube des temps, les violences ne cessent de se chevaucher, la terreur de régner,
I’horreur de recouvrir I’horreur. Visages en sang, visages exsangues. Hémorragies d’hommes,
de femmes, d’enfants... Qu’importe le liecu ! Partout I’humanité est en cause, et ce sombre
cortége n’a pas de fin.

Dans chaque corps torturé tous les corps gémissent. Poussés par des forces aveugles dans le
méme abime, les vivants sombrent avant leur terme. Partout.

Comment croire, comment prier, comment espérer en ce monde pervers, en ce monde
exterminateur, qui consume ses propres entrailles, qui se déchire et se décime sans répit ?
(Chedid, 2000 : 18).

Plus haut, nous avons signalé que 1’étre humain était 1’unique responsable de ses
malheurs et que les récits d’Andrée Chedid étaient une sorte de « procés en
innocence » de toutes les divinités. Dans cet extrait, nous avons affaire a une sorte de
procés ol I’humanité tout entiére est mise en accusation. A partir de 1’histoire
personnelle de Marie qui finit sur un « minuscule Tlot de bitume » (Chedid, 2000 : 61),
c’est également ’histoire des autres personnages chedidiens qui est évoquée, comme
Myriam et Ammal dont la rencontre sur la place du village finit sur « 1’asphalte »,
comme Cyre, Marie, Athanasia, et tous les réfugiés dans Les Marches de sable qui
fuient « dans la torpeur des sables » du désert egyptien, comme les réfugiés Omar-Jo,
qui a perdu ses parents mais aussi un bras et Jean de Dieu qui s’exile en France,
comme tous les peuples massacrés et les martyrs Rufin, Priscilla, I’évéque Georges.
Ces personnages de tous temps et de tous lieux « subissent le méme sort », le méme
destin tragique. L’Histoire de 1’(in)humanité s’enracine — métaphore chedidienne —
dans I’histoire de Marie et dans celle de tous les autres personnages. Mais elle
s’enracine également dans le corps de ses victimes, comme nous le verrons plus tard.
Au moment d’€tre surpris par les guerres et les attentats, les personnages allaient
celébrer une rencontre avec un étre aimé ou un ami étranger. Le parcours qu’ils
s’apprétaient a réaliser a été subitement et sauvagement interrompu par 1’action

violente de 1’ Autre-inhumain.

Dans la définition du terme « guerre », André Comte-Sponville signale que,
« entre les Etats [...] la guerre est donnée ; la paix, il faut la faire » (2014 : 448).
D’apres cette définition, nous pouvons penser que I’humanité se complait a vivre dans

un état permanent de désastre. L’inhumanité semble un trait intrinseéque de 1’espece
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humaine car, historiquement, les périodes de guerre sont bien plus longues que les
périodes de paix. Nicolas Grimaldi signale a ce sujet que « la guerre a toujours été
partout, et n’a jamais cessé. S’il y a donc une chose aussi vieille que I’humanité, c’est
son inhumanité [...]; il faut porter un coup d’ceil rapide sur cette longue suite de
massacres qui souille toutes les pages de I’histoire » (2011 : 34) ; puis quelques pages
plus loin, il affirme que nul n’échappe véritablement des griffes de la cruauté
humaines : « une telle inhumanité est de toutes les époques, sous toutes les latitudes,
méme sous les régimes politiques qu’on en croirait les micux protégés » (2011 : 88-
89).

Nous retrouvons cette idée fatidique dans les récits ou les périodes de paix et les
périodes de guerre s’enchainent les unes derriere les autres, a 1’image d’un
« balancement », d’un « balancier » ou d’une « bascule », ou encore a I’image d’un
« jeu macabre ». Ainsi, dans Nefertiti et le Réve d’Akhnaton, Boubastos signale : « A
une période de troubles, succede une ére de grandeur et de prospérité. L’histoire
manquant d’imagination se calque sur elle-méme ; ou bien, suit les mouvements d’un
invisible balancier ? » (Chedid, 1988 : 57). Dans Les Marches de sable, Themis fait le
constat suivant : « Dans ce pays troublé par d’intarissables rivalités intestines [...], le
jeu de bascule est constant. Il suffisait souvent que le pouvoir local changeéat de mains
pour que la multitude retournét les victimes en bourreaux, les bourreaux en victimes »
(Chedid, 1981 : 104-105). Dans ce récit, les mémes sceénes d’horreur sont perpétrées
dans un camp comme dans un autre, dans un « jeu de bascule » (Chedid, 1981 : 104).
Dans Le Message, Anya se demande pourquoi 1’étre humain s’acharne a « répéter,
multiplier, ces jeux macabres et s’en glorifier [?] De I’Occident a 1’Orient, plus loin
encore, partout, se déchainent fureurs, intolérances, haines [...] » (Chedid, 2000 : 44).

Dans cet éternel «jeu de bascule» (Chedid, 1981: 104) ou « jeu[x]
macabre[s] » (Chedid, 2000 : 44), qui semble caractériser toute 1’Histoire de
I’humanité, entre la guerre et la paix, la premiére 1’emporte sur la seconde : la guerre
est toujours victorieuse, la paix la grande perdante. La paix n’est qu’une bréve
parenthése entre deux longues périodes de crises, de conflits ou de confrontations ou
bien elle est brusquement interrompue par un événement violent. Dans Les Marches
de sable, aprés un « siécle de convulsions et de brusques accalmies » (Chedid, 1981 :
35), «I’équilibre reste suspendu a un fil, ou la paix ne cesse de cotoyer 1’abime »
(Chedid, 1981: 131), «[SJur cette terre multiple, les croyances s’assortissent,
s’enchevétrent ou s’opposent. Parfois fructueuse alliance ; d’autre fois chaos, gachis »

(Chedid, 1981 : 108). Dans La Maison sans racines, I’enfant Sybil est mortellement
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atteinte par la balle d’un franc-tireur alors qu’elle tentait de rejoindre sa grand-meére
sur la place du village. Et au narrateur de dire : « cette violence aveugle ne peut pas,
ne doit pas durer », puis d’ajouter « /[D]emain, I’apocalypse, [’'océan des démences ?
Demain, la paix ? » (Chedid, 1985 : 190). Dans ce méme récit, Mitry relate a sa niece
Kalya I’Histoire du Liban — la terre de leurs ancétres —, notamment les luttes entre
chrétiens et musulmans. Profitant d’une paisible journée de promenade, il lui dit :
« Chaque jour de paix est un miracle » (Chedid, 1985 : 71).

Dans Le Message, le narrateur insiste également sur la fragilité de la paix et la
menace constante de la violence : « Dans ce pays tout s’était dégradé, 1’entente était
précaire, la moindre étincelle faisait tout repartir. Se venger devenait un devoir. Le
cerémonial légendaire des meurtres ressurgissait » (Chedid, 2000 : 33). Dans L Enfant
multiple, le narrateur évoque la confiance de la population en une paix durable. Le
jour de la naissance d’Omar-Jo se produisirent les « premiéres hostilités » d’une
guerre qui allait durer plusieurs années, et que la population prit pour des « secousses
passageres » (Chedid, 1989 : 47). La population pense naivement que « [E]ntre freres,
les pires luttes ne peuvent s’éterniser » (Chedid, 1989 : 47). Or la réalité est toute
autre : « Les luttes s’éternisérent... Souvent rejointes, alimentées, fortifiées, par le
dehors. Plus de dix ans s’étaient écoulées » (Chedid, 1989 : 48). A I’instar de cette
population docile, Boubastos, dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, est également
conscient de 1’extréme faiblesse des pays en paix ou tout ne tient qu’a un fil : « Il
suffirait peut-étre d’un incident, d’un malheur imprévisible pour que 1’équilibre de
cette ville soit rompu » (Chedid, 1988 : 175).

Si nous analysons I’Histoire d’Egypte relatée dans ce dernier récit, nous
observons plusieurs faits marquants comme les conquétes et reconquétes, les luttes de
pouvoir et de domination, les attaques et guerres frontalieres et les révoltes intestines.
Une Histoire marquée également par des souverains tantot guerriers, tant6t pacifistes.
Des souverains guerriers comme ceux de la quatrieme dynastie, « des rois-pasteurs,
ces pillards venus d’Asie qui possédent [...] des armes en fer, des chevaux pour
trainer les chars de combat » (Chedid, 1988 : 55), «[D]es chefs sans pitié [qui]
ordonnent d’iniques mises a mort » (Chedid, 1988 : 54), des souverains du Nouvel
Empire comme Thoutmes I*" qui se trouve « a la téte d’une lignée de rois chasseurs et
guerriers » (Chedid, 1988 : 57). Et quelques souverains pacifistes comme « Imhotep,
philosophe, médecin, architecte, homme d’Etat que le peuple révérait. "Dans 1’esprit
d’Akhnaton quelque chose de ce sage se perpétuait..." » (Chedid, 1988 : 54), comme

Kheti qui admit sa culpabilité dans la destruction de sa propre ville et « I’injustice de
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sa propre cause. " La chose arriva en vérité par ma faute. Les ennemis ne sont pas
condamnables, ils étaient dans leur bon droit. Le coupable, c’est moi " » (Chedid,
1988 : 54).

A T’arrivée d’ Akhnaton au pouvoir — Aménophis IV, fils d’Aménophis III et de
la reine Tiy — c’est une paix éphémére de douze ans qui s’installe dans la Cité
d’Horizon, une paix menacée par les forces fanatisées du général Horemheb. Puis,
celui-ci se saisit du trdne, mene une contre-réforme, déposséde Akhnaton de tous ces
pouvoirs et fait radier son nom de I’Histoire d’Egypte. Mais cette derniére emprise ne
connait aucun succes puisque, dans leur lutte contre I’injustice et 1’oubli, Boubastos et

Nefertiti réalisent, ensemble, le récit du roi Akhnaton pour les générations a venir.

Dans les autres récits, ce sont des attentats qui prennent les personnages au
dépourvu, pendant qu’ils réalisent des actions anodines. Ainsi, dans Le Message,
Marie trouve la mort en tentant de rejoindre son bien-aimé Steph, pour lui transmettre
son message d’amour. Dans La Maison sans racines, deux jeunes femmes, 1’une
musulmane, Ammal, et ’autre chrétienne, Myriam, se donnent rendez-vous sur la
place de la ville ou elles avaient convoqué une assemblée pour la paix. Puis, ’on
entend un coup de feu, et les deux s’écroulent. Tout le récit repose sur une tension
dramatique : le lecteur ignore si elles sont toujours en vie. Puis cette tension qui
traverse tout le récit est brisée par un coup de théatre : un second coup de feu qui
cause la mort de la petite Sybil, alors qu’elle tentait de rejoindre sa grand-mere
Kalya: « Un seul coup de feu. Quelques secondes d’inattention, et tout avait
basculé » (Chedid, 1985: 172). Dans L’Enfant multiple, un attentat a la bombe
surprend les parents d’Omar-Jo pendant qu’ils allaient lui chercher une glace. C’était
une « journeée tragique » (Chedid, 1989 : 24). La ville semblait paisible. Ses parents et
lui étaient heureux. Puis leur vie chavire en quelques secondes. Dans tous ces
exemples, les conflits sont d’autant plus barbares qu’ils provoquent de véritables
drames personnels : d’un c6té, nous voyons les gestes tendres, innocents, fraternels et
amoureux ; de 1’autre, les actions barbares. Une des techniques narratives les plus
récurrentes d’Andrée Chedid est de faire cotoyer ’amour et 1’horreur dans le méme
espace et dans le méme temps.

Les conflits sont d’autant plus absurdes qu’ils se produisent entre les étres
humains, qui ne sont que de passage sur la terre, et sur une petite planéte perdue au
milieu de 1’univers. Dans La Maison sans racines, Mitry, aprés avoir retracé a sa

niéce Kalya I’Histoire des luttes intestines du Liban, s’exclame : « sur cette surface
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minuscule tout a eu lieu : le pire comme le meilleur ! Admirable petite terre, mais
dangereuse » (Chedid, 1985: 71). Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, le
personnage principal dénonce que les « luttes meurtrieres » n’en finissent pas et
qu’elles ne font que causer des « victimes sur toute la planéte » (Chedid, 2010 : 71).
Dans Le Message, Anya se demande pourquoi les humains « pouvaient répéter,

multiplier, ces jeux macabres et s’en glorifier » (Chedid, 2000 : 44).

L’humain devrait prendre conscience de sa petitesse, de sa finitude et de son
étre-pour-la-mort. Il devrait prendre la vie au sérieux et éviter d’infliger le mal a ses
semblables. Se sachant mortel et sachant que ses semblables le sont aussi, il devrait
également se sentir uni a eux par une sorte de sentiment fraternel. Dans L Enfant
multiple, le grand-pére d’Omar-Jo observe une capacité commune a tous les Hommes
a se laisser emporter par la pulsion de vie tout autant que par la pulsion de mort, une
disposition a aimer tout autant qu’a hair, une aptitude a s’entraider tout autant qu’a

s’entretuer :

Le monde lui parut vaste, prodigieux, hybride, foisonnant ! De toutes parts surgissaient
amours et violences, fidélités et trahisons, injustices et liberté. Mémes réves, mémes désespoirs,
mémes renaissances. Et partout, cette méme mort ! Une tenace solidarité aurait dd lier, lui
semblait-il, sur cette image évidente, essentielle, de la mort, tous les humains (Chedid, 1989 :
46-47).

Les conflits sont souvent mis en paralléle avec les conflits familiaux. Ainsi,
dans La Maison sans racines, Odette, la grand-meére de Kalya, assimile les « conflits
des peuples et des nations » aux « tempétes conjugales qui se dénouaient toujours en
embrassades et en festins » (Chedid, 1985 : 55). Dans Le Message, Anya — plus
pessimiste qu’Odette — dénonce que les conflits sont « a I’image de certains drames
familiaux qui ne trouvent jamais d’épilogue » (Chedid, 2000 : 44). Les conflits se
produisent parce que les communautés d’individus ne reconnaissent pas 1’Autre
comme leur semblable, comme leur «frére», tel que nous I’avons vu dans
« L’inhumain-indifférent » et « L’inhumain-intolérant ». Dans L’Enfant multiple,
Omar-Jo se révolte contre les conflits qui se produisent « entre freres » (Chedid,
1989 : 47). Dans Les Marches de sable, a la mort du patriarche Bisa, lui succéde
Asser, I’« évéque candide », « I’agneau bienheureux » (Chedid, 1981 : 217) et s’ouvre
une époque de réconciliation, de pardon, de fraternite entre les chrétiens et les « fréeres
paiens », puis Alexandrie devient la ville de «tous les réfugiés » (Chedid, 1981 :
217).

168



La guerre et le terrorisme sont les manifestations les plus inhumaines de la non-
reconnaissance de I’ Autre. Des communautés d’individus se rejettent mutuellement en
employant des méthodes barbares. Dans le parcours de la non-reconnaissance, ces
communautés se donnent rendez-vous a mi-chemin afin de s’entretuer pour des
questions idéologiques, religieuses, identitaires ou politiques. Chaque communauté
est persuadée de ses propres croyances — qu’elle croit naturelles — et percoit celles de
I’autre communauté comme étrangeres, barbares, indignes et obscures (Grimaldi,
2011). Le camp adverse n’est pas pergu comme 1’égal, le semblable, le proche, le
frére, 1’étre-a-aimer mais comme 1’inférieur, le différent, le barbare et 1’ennemi-a-
abattre.

Cette mésentente et cette représentation péjorative de 1’ Autre se produisent dans
les récits qui décrivent une difficile cohabitation entre les peuples. Dans Les Marches
de sable, I’'Egypte du IV® siécle est décrit comme un « colossal chantier ou races,
religions, métiers, superstitions s’entremélent sans jamais se fondre tout a fait [...] »
(Chedid, 1981 : 130). Dans La Maison sans racines, la grand-mére de Kalya tente de
répondre a toutes ses questions sur les religions. Et a la narratrice de dire : « De cette
multitude de religions, de toutes les ramifications, chacune garante de la seule vérité,
chacune excluant I’autre, comment Dieu s’en tirait-il ? » (Chedid, 1985 : 69). Dans ce
méme récit, Georges, le frere de Myriam, tend une arme a Kalya pour qu’elle puisse
se protéger et lui dit : « rassembler des gens différents dans un méme endroit crée la
haine » (Chedid, 1985 : 153).

Les «récits de guerre » d’Andrée Chedid mettent en exergue le danger de
I’identification avec les racines et les croyances, mais aussi des représentations
mentales que I’individu se fait de I’Autre. Comme en témoigne I’exemple d’Antoine
dans Les Marches de sable qui s’est créé une image réductrice des paiens en les
jugeant responsables de la mort de son frere Rufin. Plutét que de lutter contre
I’intolérance, comme le font d’autres personnages pacifistes comme Thémis, le
docteur Jonathan ou encore sa mere Athanasia, Antoine a préféré chercher des boucs
émissaires pour verser sur eux toute sa haine. Plutdt que de lutter contre 1’intolérance,
Antoine laisse libre cours a sa soif de vengeance et s’allie aux troupes du patriarche
Bisa. Une intolérance qui s’exerce €galement sur les gens de lettres et de sciences.
Antoine participe & « I’assainissement » de la ville d’Alexandrie pour expulser « tous
ces philosophes, corrupteurs de la jeunesse » et « pernicieux » (Chedid, 1981 : 207).
Comme 1’indique Nicolas Grimaldi, dans les conflits, chaque camp n’a pas « le

sentiment de combattre contre ses semblables, mais contre des hommes dénaturés »
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(2011 : 92). Chacun croit étre détenteur de la vérité et place ses croyances et ses
intéréts au-dessus méme de la vie et de la dignité humaines de 1’ Autre car « [F]aute de
s’entendre sur rien, ils ne peuvent que s’excommunier » (2011 : 92).

La guerre et le terrorisme sont également une non-reconnaissance de 1’intégrité
physique et de la vie humaine. Selon le philosophe, I’inhumanité qui en découle
révéle le « secret désir d’écarter, d’exclure, et finalement d’éliminer » (2011 : 43).
Ainsi, les ceuvres d’Andrée Chedid révelent les atrocités commises sur le corps des
victimes. Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, la reine Nefertiti demande a
Boubastos, son scribe, de décrire les cruautés sur « ces vieillards rassemblés a coups
d’aiguillon, comme de la volaille. Ces femmes noires portant leurs nouveau-nés dans
des hottes, fuyant sous les palmiers tandis que les fleches les transpercent. Ces
hommes marqués au fer rouge » (Chedid, 1988 : 56). Dans Les Marches de sable, les
camps chrétien et paien rivalisent en cruauté. D un c6té comme de I’autre, Thémis ne

peut constater que les mémes barbaries :

De part et d’autre, j’ai assisté aux mémes scénes d’horreur, aux mémes soulévements de la
foule ; j’ai entendu les mémes cris de haine, j’ai vu des créatures traquées et poursuivies
jusqu’au fond de leurs sanctuaires... Terrées parmi leurs idoles brisées, leurs images détruites,
elles attendaient — impuissantes, immobiles — le massacre ! (Chedid, 1981 : 105).

Ce passage montre le sentiment d’impuissance de Thémis face aux désastres qui
ne cessent de se répéter de facon inlassable dans un camp comme dans 1’autre. Puis
quelques pages plus loin, le narrateur décrit la ville d’Alexandrie et « les incessantes
disputes religieuses entre juifs, paiens, chrétiens divisés en factions internes et qui
prennent souvent prétexte du moindre incident pour s’engager dans des querelles
sanglantes » (Chedid, 1981 : 130).

Pendant les périodes de confrontation, la violence sans limites s’exerce aussi sur
des boucs émissaires. Comme 1’indique Michel Lacroix, « la cohésion d’un groupe
repose pour une large part sur la pression a la conformité, la répression, 1’opposition
hostile [...], la focalisation agressive sur des boucs émissaires, voire la xénophobie »
(1998 : 88). Rappelons a nouveau le cas du petit Rufin, dans Les Marches de sable : le
fils d’Athanasia qui sympathise avec les chrétiens persécutés et massacrés est
également sauvagement massacré par les fanatiques paiens. Le bouc émissaire peut
étre également un ensemble d’individus voire un collectif, comme les femmes dont
les droits sont systématiqguement bafoués, comme nous le verrons plus tard. La

violence frappe quiconque et s’acharne y compris sur les plus vulnérables comme les
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enfants Sybil et Rufin. Une véritable mort antinaturelle.

Le comble du mal moral est qu’il peut étre infligé non seulement par un
individu, comme Antoine et Gorgio, mais aussi par un ensemble d’individus
partageant une méme cause commune, car comme le souligne Michel Lacroix,
« [O]utre le psychisme individuel, la vie psychique du groupe tout entier est placee
sous le signe de I’agression et du meurtre. [...] Il apparait [...] que la vie groupale est
inséparablement liée au mal » (1998 : 88). Ainsi, nous pouvons citer I’exemple de la
foule et des groupes fanatiques dans Les Marches de sable, mais aussi dans Le
Sommeil délivré. La foule est représentée comme déshumanisée et dont les membres
suivent aveuglément les directives d’un dirigeant.

Lorsque la vanité et le fanatisme s’allient au pouvoir, les conséquences sont
néfastes pour 1’Autre : « De peuples a peuples, de familles a familles, qu’était-elle
d’autre, la vie, que batailles, ou la vanité, ’orgueil, la course au pouvoir et a ses
avantages devenaient les leviers de ’existence ? » (Chedid, 2000 : 84). Comme le
signale Boubastos dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, a propos des souverains
guerriers, « [L]a grande occupation de ces souverains avait été la guerre. lls aimaient
la puissance. lls savaient régner, dominer ; serrer entre des mains rudes et fermes les
reines du pouvoir » (Chedid, 1988 : 181). Ces souverains sont décrits comme des
« seigneurs avides de puissance » (Chedid, 1988 : 144). lls illustrent I’idée du mal
pour le mal ou, comme le dit Nicolas Grimaldi, 1’idée d’une « irrésistible tentation
d’exercer le pouvoir absolu » (2011 : 53) sur cet Autre. Ce « pouvoir absolu » porte
atteinte & 1’intégrité de tout un peuple ou de tout un secteur de la population. A
I’inverse de ces souverains totalitaires, le roi Akhnaton se dépouille de toutes les
connotations divines et parvient a une sorte de kéndse : « Porté par sa nature a la
bienveillance plutdét qu’a I’hostilité, a la douceur plus qu’a la violence, le peuple
d’Egypte se reconnaissait en ce roi » (Chedid, 1988 : 181). Nous le verrons dans le
chapitre suivant.

La violence que I’étre humain est capable d’infliger a son semblable révéle une
certaine « inimitié », une « malignité retorse », une « haine du bien et de I’humanité »
(Grimaldi, 2011 : 87). En I’infligeant, 1’agent du mal est dépouillé de tout sentiment
d’humanité et perd aussi sa condition humaine. L’homme, 1’humanité et I’Histoire
perdent leur face humaine pour se transformer en insectes, en monstres et en toutes
sortes de créatures terrifiantes. Ainsi, dans Le Message, I’Histoire « [A]vec ses bottes
gigantesques aux semelles de plomb, [...] rabache, broyant sur son passage les

hommes et leurs lieux » (Chedid, 2000 : 9). Les hommes guerriers se saisissent de
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leurs armes a I’instar des insectes qui, « munis de terrifiantes antennes, poursuivent
sous terre leurs sombres destins de prédateurs » (Chedid, 2000 : 9). Dans L Enfant
multiple, la voiture piégée qui a colté la vie aux parents d’Omar-Jo est « une béte
monstrueuse, avide de sacrifice humain » (Chedid, 1989 : 67). La foule dans Les
Marches de sable est « tentaculaire » (Chedid, 1981 : 58). Dans La Maison sans
racines, la Place ou est perpétré 1’attentat contre Myriam et Ammal « vomi[ssan]t de
ses entrailles ses machines de mort » et offre un «spectacle [...] d’hommes, de
femmes, d’enfants pris sous le grain de tempétes meurtrieres et de rafales insensées »
(Chedid, 1985: 91). Ces exemples illustrent I’affirmation suivante de Nicolas
Grimaldi : « [Flaute d’autre condition, il n’y a pas d’autre raison du mal que d’étre le
mal » (2011 : 54). L’écriture chedidienne va au-dela d’une simple description de
I’inhumanité : elle est essentiellement une description de la monstruosité, aussi
invraisemblable soit-elle.

Les scénes d’horreur décrites par les narrateurs chedidiens sont souvent
associées a 1’idée de spectacle. Ce rapprochement spectacle-horreur souligne le
manque de vraisemblance de I’inhumanité. Dans L 'Enfant multiple, 1’enfant-clown
Omar-Jo réalise un spectacle qui fait rire aux éclats son public. Il se défait de son
déguisement, laisse son moignon a découvert et le présente a son public « dans toute
sa crudité » (Chedid, 1989 : 64). Les « loufoqueries », « pitreries » et « jongleries »
(Chedid, 1989 : 64) d’Omar-Jo cedent leur place a de « douloureuses images qui
peuplent le monde » (Chedid, 1989 : 64). La foule I’applaudit perplexe ne sachant
plus distinguer entre la cruelle réalité et la fiction. Le spectacle d’Omar-Jo efface les
limites de la réalité et du réve. Aussi invraisemblable soit-elle, la cruauté dont il a été
victime ne cesse d’étre une blessure réelle.

Nous trouvons également 1’association horreur-spectacle dans Le Message. La
rue ou Marie a trouvé la mort devient une « scéne » ou « se joue, une fois de plus, une
fois de trop, le théatre barbare de nos haines et de nos combats » (Chedid, 2000 : 61).
Dans La Maison sans racines, dés leur arrivée au Liban, Kalya et sa petite-fille Sybil
sont confrontées a la menace des attentats. Les deux jeunes femmes Myriam et
Ammal sont victimes d’un attentat alors qu’elles se rendaient a la Place de la ville.
Kalya les apercoit et se dirige vers elles. La Place devient une sorte de scéne de

théétre ou un plateau de télévision :

Une place. Un emplacement vide. Un plateau de théatre & [’abandon, graduellement éclairé

par ces feux de la rampe que sont les premiéres lueurs du soleil levant.
Rien qu’un espace imaginaire ? Une séquence de cinéma, ou la scéne cruciale, plusieurs
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fois reproduite, obséde comme une rengaine ? Son ralenti décomposant les images, les gestes,
pour que ceux-ci impressionnent et se gravent dans [’esprit du spectateur. Un spot répété sur
[’écran télévisuel, offert simultanément a des millions de gens.

Terrible, ce lieu, tragiquement prémonitoire, qui pourrait n’étre qu’imaginé

(Chedid, 1985 : 56).

Le «spectacle » d’horreur qu’offre la Place est difficilement concevable. Ici
encore, fiction et réalité se donnent tragiquement la main : « Le spectacle de cette
Place volant en charpie [...] n’est méme pas imaginable. Pas encore. » (Chedid,
1985 : 91). Le destin de Kalya et de sa petite-fille est a jamais uni « a cette histoire si
lointaine et si proche a la fois » (Chedid, 1985 : 57). La réalité semble dépasser la
fiction, mais « [T]out cela est vrai » (Chedid, 1985 : 57) : Kalya a bien entendu un
coup de feu, puis un « cri strident » et a bien vu les deux jeunes amies s’écrouler au
milieu de la Place. Ce qui caractérise la violence serait son caractére invraisemblable.
Comme I’affirme Nicolas Grimaldi, « [S]ans doute I’invraisemblable peut-il étre vrai,
mais le propre de I’inhumain est d’étre invraisemblable » (2011 : 50).

En plus de la dévastation des cités, de la violence faite aux corps, une des
conséquences de la guerre et du terrorisme est le déracinement, I’errance, ’exil et
I’exode. Nombreux sont les personnages qui sont contraints a fuir leurs pays d’origine
pour trouver refuge soit dans le désert, soit dans un pays en paix. Dans Les Marches
de sable, les gens persécutés s’échappent vers le désert, comme Andros et son fils
Antoine qui fuient le fanatisme. Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, au moment
d’entreprendre leur récit, Nefertiti et Boubastos craignent pour leur vie: «que
sommes-nous pour nos ennemis. Une reine vaincue, un scribe obscur. Deux souffles
dans une Cité muette » (Chedid, 1988 : 59). La Cité d’Horizon n’est plus qu’une
« Cité défunte » (Chedid, 1988 : 52), une « cité en miettes » (Chedid, 1988 : 60), un
« océan de pierres » (Chedid, 1988 : 41). lls doivent trouver refuge dans un des rares
batiments restés intact, le Chateau d’en Haut. Mais c’est également tout le peuple qui
est contraint a ’exode : « Moise quitta la Cité d’Horizon. Une ¢€re avait pris fin, nous
ne devions plus le revoir. Bien plus tard, j’appris son exode a la téte du peuple qu’il
s’était choisi » (Chedid, 1988 : 203), signale le scribe. Dans L Enfant multiple, Omar-
Jo quitte son Liban natal, la « cité meurtriéere » (Chedid, 1989 : 81) pour Paris,
encouragé par son grand-pére : « Tu es ne avec la guerre, tu ne dois pas vivre avec la
guerre. 1l faut voir le monde, connaitre la paix » (Chedid, 1989 : 80). Cet exil
provoque en lui la peur de perdre ses racines et d’oublier a jamais ses parents. Une
fois installé a Paris, Omar-Jo ne se sent pas dépaysé. Contrairement au personnage

principal du récit Les Quatre Morts de Jean de Dieu. Ce héros est contraint de quitter
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I’Espagne pour s’exiler en France et ressent une profonde déchirure émotionnelle :

[...] sa deuxieme mort fut une longue agonie qui s’étala sur une quarantaine d’années et se
déroula en trois actes. Elle débuta le jour ou il quitta son Espagne chérie pour s’exiler en France.
Jean de Dieu avait senti son ame se déchirer. La musique de sa langue, la saveur festive des
repas, la tendresse familiale, tout avait disparu en laissant un cceur blessé couvert de mauvaises
cicatrices (Chedid, 2010 : 45-46).

Tous les ans, Jean de Dieu, Isabelita et leurs enfants passent leurs vacances pres
de la frontiére espagnole chez leur ami Miguel, dans une sorte de pelerinage :
« Secrétement les deux amis [Jean de Dieu et Miguel] se comparaient a Moise
regardant au loin la Terre promise sans jamais pouvoir y remettre les pieds » (Chedid,
2010 : 138). Se plaisant a Paris, Jean de Dieu parvient tout de méme a regretter ses
« racines si lointaines et si proches » (Chedid, 2010 : 142). Et pourtant, il fait le
serment de ne plus retourner dans son « Espagne chérie » (Chedid, 2010 : 139).

Dans les récits de guerre, les personnages se laissent facilement entrainer dans
la spirale de violence, comme Gorgio et Antoine qui développent un comportement
inhumain. Les conflits fratricides et les confrontations idéologiques les conduisent a
se ranger du coté des fanatiques. Le premier est victime d’un pere autoritaire et
devient franc-tireur pour se sentir « quelqu’un » ; le second veut venger la mort de son
frere, Rufin, cruellement assassiné par des fanatiques paiens, et tous deux ont trouvé
dans les conflits armés le contexte propice pour laisser libre cours a leur haine. Or, le
cas d’Antoine est spécialement déroutant car, malgré une éducation fondée sur de
profondes valeurs éthiques, il sombre dans le fanatisme chrétien. Les conflits
incessants entre paiens et chrétiens ne font qu’alimenter sa pulsion de mort.

D’autres récits se produisent dans des contextes hostiles a certains secteurs de la
société. Dans Le Sommeil délivré, le mal moral en question est celui de I’oppression
sur les femmes et la réponse de Samya, 1’héroine, est tout aussi déroutante. Ne
possédant pas un caractere violent, cette femme commet cependant un acte violent.
Durant toute son existence, elle subit des agressions psychologiques et physiques
exercées simultanément par sa famille, la société patriarcale et son mari. Le déni
systématique de reconnaissance 1’a conduite a I’isolement, au dévidement de soi puis
a l’autodestruction. Elle met fin a son drame personnel en assassinant son mari,
principale cause de son malheur. Le comportement de Samya n’est pas le résultat d’un
penchant pour la violence mais la réponse a d’incessantes agressions qui ont fini par

affecter sa propre humanité.
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L’acte meurtrier de ces personnages se retourne contre eux : Gorgio meurt
assassiné par le fiancé de Marie (destin tragique), Antoine meurt écrasé par une statue
paienne au cours d’un assaut (destin ironique) et Samya est arrétée par la police pour
répondre de ses actes (justice). Sur le plan narratologique, leur fin est décrite de fagon
succincte et lapidaire, a la maniére d’un brusque coup de théatre. Avec leur fin
précipitée, Andrée Chedid cherchait, peut-étre, a placer ces personnages face a leur
responsabilité. Or, il est erroné, croyons-nous, d’y voir une vision vengeresse et
moralisatrice car les écrits d’Andrée Chedid offrent, dans leur ensemble, une vision

plus éthique.

Nous venons d’analyser les conséquences du mal infligé au peuple dans les
« récits de guerre » d’Andrée Chedid et avons observé que la violence est 1’ultime
étape du parcours de la non-reconnaissance de 1’Autre. Dans ce déni de
reconnaissance, 1’Autre perd tous ses droits, y compris le droit a la vie. Les récits
d’Andrée Chedid nous plongent dans les «entrailles» de la guerre, dans les
« tempétes meurtriéres » de la haine et nous font connaitre des souverains et des
guerriers « avides de pouvoir » et de récompenses. Cependant, en dépit du « co6té
ténébreux » de I’humanité, de «la démence de I’histoire » et des « abattements
profonds » (Chedid, 1981 : 244), les récits d’Andrée Chedid transmettent un message

d’optimisme et d’espoir, comme 1’affirme Thémis dans cet extrait :

Un jour, j’en ai la conviction, haines, atrocités, guerres ne seront plus ce reméde souverain
contre 1’ennui, cette distraction supréme [...], cette maniére d’étouffer 1’interrogation
fondamentale, la seule qui vaille, de notre présence, de notre absence a la vie (Chedid, 1981 :
244).

Pour que la violence cede sa place a la tendresse et a la paix, pour que les pages
de I’Histoire cessent d’étre souillées par les obscurs épisodes de haine, encore faut-il

que s’opere une transformation profonde, une métanoia. Comme le signale Thémis :

Le changement ne viendra ni des institutions, ni des lois, ni de 1’histoire, mais plutdt, il me
semble, d’une vision transfigurée tournée vers notre nature profonde.
Mais quelle est cette nature, et comment la sonder ? (Chedid, 1981 : 105).

Nous avons déja observé cette métanoia chez Gorgio et la narratrice de Lucy, la
femme verticale. La transfiguration que propose Thémis est celle de la reconnaissance
de soi : se connaitre soi-méme pour connaitre (respecter et aimer) 1’Autre. C’est ce
que nous essaierons de démontrer dans le prochain chapitre, ou nous aurons
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I’occasion d’analyser I’empathie et la fraternité, figures opposées a celles de
I’inhumanité. Nous opposerons les personnages vaniteux, indifférents et violents,
comme Antoine, le patriarche Bisa, le général Horemheb, aux personnages humbles,
sensibles et pacifistes comme Simm et Aga (L 'Autre), Anya et Anton (Le Message),
Maxime et Omar-Jo (L Enfant multiple) et Nefertiti et Akhnaton (Nefertiti et le réve
d’Akhnaton).

4.5 L inhumain-misogyne

Le mal moral est également scandaleux lorsqu’il est infligé a la « moitié de
I’humanité » (Kristeva, 2005 : 199), en ’occurrence les femmes. Dans le premier
chapitre, nous avons fait allusion au classement des héroines chedidiennes de Carmen
Boustani & partir de son ouvrage biographique Andrée Chedid. L Ecriture de I’amour
(2016). Dans le cadre de I’analyse du mal infligé, il nous semble intéressant de
récupérer les figures de la « femme bafouée » et de la « femme dévouée ».

La misogynie couvre une vaste typologie de mal infligé aux femmes qui touche
aussi bien la sphere publique que la sphére privée. Il n’y a pas un seul mal infligé,
mais plusieurs maux infligés. La situation de la femme est abordée dans un grand
nombre d’ceuvres d’Andrée Chedid. Elle est majoritairement traitée dans Les Marches
de sable et Le Sommeil délivré, ou toute la tension dramatique tourne autour de la
situation d’infériorité des personnages féminins. Elle apparait également dans un
second plan dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, La Maison sans racines, Le
Survivant, L Autre, Le Message et Les Quatre morts de Jean de Dieu. Pour analyser
les causes et les effets de la misogynie dans les récits d’Andrée Chedid, nous nous
appuierons sur Julia Kristeva (2005), Francoise Collin et al. (1973) et Paul Ricceur
(2004b).

Dans une société misogyne, les femmes « ne disposent plus de leur propre vie :
elles sont totalement aliénées », elles vivent dans une « situation de dépendance a
I’égard du bon vouloir de I’homme et des hommes » (Collin et al., 1973 : 8) et sont
soumises a un « assujettissement géneéralisé » (Collin et al., 1973 : 17).

Dans La Haine et le pardon (2005), Julia Kristeva fait quelques observations
intéressantes qui nous permettront de mieux saisir la portée de 1’aliénation de la
femme dans les récits d’Andrée Chedid. Ainsi utilise-t-elle une métaphore lourde de
signification : « déflagration des liens » (2005 : 222). Nous verrons en quoi consiste

cette « deflagration » tout au long de cette partie. Ensuite, la psychanalyste signale
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que la femme est réduite a un « statut mineur qui 1’oblige a étre I’ Autre de I’homme
sans avoir ni le droit ni I’opportunité de se constituer comme Autre a son tour »
(2005 : 207), qu’elle est « [D]épouillée[s] de toute subjectivité » (2005 : 202) et de
toute « possibilité de projets et de transcendance » (2005 : 207). Finalement, les
sociétes misogynes bloquent « I’acceés a la véritable humanité : celle de I’autonomie et
de la liberté » (2005 : 207), en soumettant la femme aux « contraintes biologiques,
sociales ou destinales » (2005 : 209).

Cette non-reconnaissance de la femme se produit, en reprenant la théorie de la
reconnaissance de Paul Ricceur (2004b), aux niveaux de la reconnaissance de soi, de
la reconnaissance mutuelle, de la reconnaissance sociale et de la reconnaissance
juridique. La reconnaissance souléve le probléme du regard des Autres, ainsi que le
regard que le Moi porte sur lui-méme. Par la reconnaissance, 1’humain parvient a la
réalisation de soi ; autrement, il peut étre confronté a la non-reconnaissance sociale, a
la non-reconnaissance juridique, mais aussi a la perte d’identité et au clivage
psychique.

Le mal infligé — en tant que forme de non-reconnaissance — aux femmes
implique concrétement leur soumission a des contraintes sociales, la limitation de
leurs droits, le déni de dignité, entre autres, dont la misogynie et la violence conjugale
ne sont que quelques manifestations. Le déni de reconnaissance sociale et juridique
est lourd de conséquences pour les femmes. Il implique la réduction des libertés,
I’acces limité a I’espace public, le confinement a 1’espace privé, les stéréotypes
sexistes, la difficulté de choisir, I’exclusion (le rejet, la répudiation, I’isolement) ainsi
que la violence physique, verbale et psychologique.

La non-reconnaissance sociale est une constante dans les récits chedidiens. Elle
conduit les femmes a endurer systématiquement « [L’] expérience négative du
mépris », dont les « sentiments d’exclusion, d’aliénation, d’oppression » (Ricceur,
2004b : 314). Les héroines chedidiennes vivent dans des contextes historiques et
sociaux qui ne leur reconnaissent qu’un acces limité aux droits subjectifs. Elles sont,
pour la plupart, soumises a un enfermement spatial, social et psychologique qui peut
entrainer soit un dénigrement de leur étre, soit une volonté de transgresser toutes les
limites imposees. Face au déni de reconnaissance, elles optent soit pour une attitude
de fuite, de renoncement ou d’autodestruction, soit pour une attitude de rébellion et de
revendication.

Dans ce chapitre, nous ne constaterons que les manifestations du déni de

reconnaissance infligé aux femmes et leur répercussion sur la reconnaissance du Moi,
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car nous laisserons pour le chapitre suivant, la lutte pour la revendication de la
reconnaissance juridique et sociale. La misogynie et la violence faite aux corps des
femmes mettent en relief la non-reconnaissance de 1’Autre-féminin, un type de
relation fondé sur la domination masculine, la soumission féminine, 1’aliénation et la
considération de 1’ Autre-féminin comme un Autre-objet. Un type de rapport qui nie la
dignité de la femme.

La misogynie est un mal radical qui affecte tous les organes de la société. A
commencer par la représentation mentale que la société patriarcale se fait des femmes.
Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Boubastos doute de la capacité des femmes a
exercer le métier de scribe et affiche un certain air de supériorité sur les femmes : « A
bien réfléchir nous possédons, les hommes, un héritage de droit auxquels il me
déplairait de renoncer d’un seul coup [...] croire a la supériorité de notre sexe et jouir
de ses avantages réconforte chacun de nous » (Chedid, 1988 : 148-149), puis, il
ajoute : « [U]ne femme-scribe ? Cette seule idée a de quoi divertir ! » (Chedid, 1988 :
149).

Dans L Autre, lorsque Simm demande au jeune homme enseveli de décrire la
femme qu’il aime, celui-ci plonge dans ses pensées et en ressort une conception
réductionniste de la femme : « Dévorante la femme, quelle qu’elle soit. 1l faut s’en
servir, et c’est tout. Leurs visages, leurs corps, des explosions dans la mémoire... »
(Chedid, 1969 : 110). Puis, pensant a Mora, dont il n’est pas convaincu d’étre
amoureux, il la qualifie d’« ingouvernable » (Chedid, 1969 : 110) et livre sa propre
conception des femmes : « Ce n’est pas tout a fait comme cela qu’on les souhaiterait.
[...] Fascinante, irritante, posant trop de problemes. Je préférais, souvent, les jambes
fuselées des longues filles placides, leur épine dorsale comme une tige sous les
doigts... » (Chedid, 1969 : 110-111). Les pensées de ces deux personnages masculins
révelent 1’opposition entre les femmes et les hommes et un rapport de dominée-
dominant, d’inférieure-supérieur, d’objet-sujet, de ridicule-sérieux, de corps-esprit, de
probléme-diversion, d’imposante-docile, de plaisir-droit, d’attraits physiques-
avantages juridiques.

Dans Les Marches de sable, la société ne contemple que deux modeles de
femmes : la prostituée et la sainte. Et Marie, une des trois héroines du récit, connait
les deux. L’acces a la culture, a I’éducation, a la vie en société, au luxe, aux plaisirs de
la vie, a la liberté, en définitive, a la sphére publique, elle ne 1’a qu’a travers la
prostitution en cétoyant « des hommes de savoir et de pouvoir » (Chedid, 1981 : 36).

Le narrateur signale que « ces courtisanes possedaient un degré de culture et de
178



civilisation qu’aucune femme de rang ne pouvait atteindre » (Chedid, 1981 : 127).
Préférant une vie débordant de plaisirs sensuels mais aussi intellectuels, Marie plaint
la situation des «femmes respectables » dont la vie est limitée, dérisoire et

insignifiante :

Courtisane, Marie se sentait plus proche, mais jamais dupe, de ces hommes qui la
fascinaient. Eux faisaient I’histoire, s’accommodaient de 1’existence, maitrisaient les réalités.
Tandis que les femmes, aux regards raccourcis, empétrées dans leurs racines, se retranchaient et
s’ancraient a un réve stationnaire (Chedid, 1981 : 37).

Cette observation met en exergue 1’inégalité hommes-femmes ou celles-ci sont
confinées a la sphere privée et ceux-la dominent librement la sphére publique. Cette
inégalité est renforcée par I’antithése entre les actions menées par les hommes
(« faisaient I’histoire », « s’accommodaient de [’existence », « maitrisaient les
réalités ») et Dinactivit¢é des femmes dites « respectables» (« raccourcis »,
« empétrées », «se retranchaient », «s’ancraient» et «réve stationnaire »). A
I’opposé de ces femmes, Marie choisit d’étre libre et de conquérir I’espace public.
L’esprit insoumis et indomptable que le jeune enseveli de L Autre ne supporte pas
chez les femmes, nous le retrouvons chez Marie la courtisane.

Selon le narrateur, les courtisanes ont accés a une certaine « forme de liberté »
(Chedid, 1981 : 127), contrairement a toutes les autres femmes qui vivent sous le joug
des lois les condamnant & « des liens dénués d’amour » (Chedid, 1981 : 127). L’une
d’elles, Julia, en constitue un exemple. Cette prostituée accompagne Cepsime le sage
et devient sa « compagne absolue » (Chedid, 1981 : 96), la « fille de I’Univers »
(Chedid, 1981 : 96). Ensemble, ils dénoncent les idolatries et défendent la liberté. Son
caractere rebelle et indépendant attire la haine « des fanatiques de tous bords »
(Chedid, 1981 : 97). Elle finit par étre lapidée.

En marge de ces deux types de femmes — la prostituée et la sainte —, la femme
savante est également présente dans ce récit. Se consacrant a la culture et a
I’enseignement, certaines sont pointées du doigt et subissent de graves agressions. Tel
est le cas de Priscilla, une femme « sage et savante » (Chedid, 1981 : 210) qui
enseigne les sciences et la philosophie aux éleves de toutes les religions. Or, elle est
accusée par les fanatiques d’organiser des rites diaboliques et, tout comme Julia, est
cruellement massacree.

La violence faite aux femmes est une constante dans les ceuvres d’Andrée
Chedid. Elle s’exerce sur les femmes adultes — comme celles que nous venons

d’évoquer — pour des raisons idéologiques et pour le fait d’étre nées femmes. Mais
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elle s’exerce aussi sur des enfants, comme Cyre dans Les Marches de sable qui subit
tous types d’humiliation physique et psychologique. Avant de faire la connaissance de
deux femmes extraordinaires, Marie et Athanasia, la petite fille connait d’odieuses
religieuses qui la soumettent a des situations humiliantes dans un couvent. Elles lui
nient les droits les plus fondamentaux tels que la protection, I’éducation, les soins, le
repos, en somme, la dignité humaine. Rejetée dans la plus profonde des inhumanités,
Cyre récupére finalement sa dignité en prenant la ferme décision d’échapper de
I’enfer du couvent, aprés un des nombreux épisodes de maltraitance physique, pour se
diriger vers le terrible désert.

Dans Le Sommeil délivré, I’histoire de Samya rappelle celle de Cyre a bien des
égards. Ces deux héroines partagent la méme expérience d’exclusion, de maltraitance
physique et psychologique (du pere, des sceurs du couvent et, dans le cas particulier
de Samya, du mari), d’absence de figure maternelle, de fuite et de refuge. Son histoire
personnelle commence tout d’abord avec une enfance passée dans un pensionnat
catholique, que Samya compare a une «prison» (Chedid, 1976: 70): les
surveillantes sont comme des « oiseaux noirs » (Chedid, 1976 : 59) et les murs
I’« asphyxient » (Chedid, 1976 : 89). Deés qu’elle y met les pieds, il lui prend I’envie
de « rebrousser chemin, courir, courir, ouvrir la porte, prendre la rue et fuir » (Chedid,
1976 : 43). Les jeunes filles du pensionnat sont soumises a une stricte discipline : elles
sont obligées de porter des gants et le voile, que Samya compare a un « filet »
(Chedid, 1976 : 51). Elles doivent respecter « la regle du silence » (Chedid, 1976 : 58)
et d’autres regles qui les affectent y compris dans leur intimité ; rappelons I’épisode
du bain, qu’elles ne peuvent prendre qu’une fois par semaine.

Ensuite, I’histoire de Samya se poursuit avec un mariage malheureux. Sa vie
d’épouse maltraitée se confine aux quatre murs de la maison, a sa chambre, puis
finalement a un fauteuil roulant, comme nous le verrons plus loin. L’enfermement
physique est étroitement lié¢ a I’enfermement social que subissent les femmes victimes
de la pression sociale et familiale. En effet, dans ce récit, le destin des filles du
pensionnat est irrémédiablement voué au mariage arrangé, lequel constitue un autre
exemple de mal infligé aux femmes, tout comme la stigmatisation des femmes
célibataires et la répudiation de celles qui ne peuvent ou ne veulent pas concevoir
d’enfants.

Le mariage arrangé met en relief le profond écart existant entre les hommes et
les femmes. Alors que les personnages masculins peuvent se marier sans trop de

pressions sociales et familiales, les personnages féminins, eux, doivent subir tous
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types d’obligations et d’humiliations. Ainsi, un des fréres de Samya, agé de vingt-
deux ans, peut non seulement proclamer qu’il a eu « un nombre incalculable de
conquétes » mais aussi promettre « solennellement de ne jamais se marier avant la
cinquantaine » (Chedid, 1976 : 72). Un autre de ses fréres, pressé de se marier,
cherche a épouser une femme jeune, « le plus jeune possible », « pour la former »
(Chedid, 1976 : 72).

Les femmes chedidiennes, quant a elles, sont exposées au mariage a un age
précoce, promises a des hommes bien plus agés qu’elles moyennant I’apport d’une
dot. Citons I’exemple de Sarah, une jeune fille du pensionnat dont le mariage forcé
provoque chez Samya un fort sentiment d’indignation : « J’avais honte d’elle et de
son renoncement. J’avais honte de sa jeunesse qui ne demandait rien de plus a la vie »
(Chedid, 1976 : 62-63). Ainsi que d’autres sentiments contradictoires : « J’aurais
voulu battre Sarah, et dans un méme temps, j’aurais voulu la serrer contre moi pour
chasser d’elle ce cauchemar » (Chedid, 1976 : 62) ; « Je la détestais, mais dans le
méme instant je la sentais si démunie, que j’aurais voulu la prendre contre moi, lui
souffler dans la bouche pour lui redonner vie et chasser la cendre » (Chedid, 1976 :
63). Samya observe que le mariage a profondément transformé le visage de son amie :
« je la reconnaissais a peine », et la trouve « vieille et laide » (Chedid, 1976 : 62). Elle
refuse d’avoir une vie identique a celle de Sarah : « Non, non, cela ne m’arrivera
jamais. Moi, je saurai dire non. Saisir ma vie. Quand je partirai d’ici, je saisirai ma
vie. C’est stir » (Chedid, 1976 : 63), et réve d’un amour idéal ot I’homme et la femme

s’aiment et se respectent mutuellement :

Il m’arrivait de songer au mariage, au vrai mariage ; dans cette rencontre de deux étres, la
solitude devait se briser. Je révais a ce mariage qui était ’amour. Le mot lui-méme avait la
rondeur du fruit ; il en avait la douceur et la séve [...] ; on plonge ses dents dans une péche
juteuse, et soudain cesse la soif (Chedid, 1976 : 62).

Les femmes qui refusent de se plier a la contrainte du mariage sont I’objet de
critique. Ainsi, Souraya, une cousine de Samya, agée d’une vingtaine d’années refuse
de se marier, ce qui provoque la honte de sa famille qui considére qu’ « [E]lle finira
mal » (Chedid, 1976 : 73). Ce a quoi Samya s’exclame sur un ton compatissant :
« Pauvre Souraya ! Etiquetée, emprisonnée dans une armure d’une seule piéce [...].
Souraya trainerait sa honte, parce qu’elle voulait choisir » (Chedid, 1976 : 74).
Vouloir et pouvoir choisir, c’est aussi ce que d’autres héroines chedidiennes
revendiquent, comme Nefertiti dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Que nous

analyserons plus tard.
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Pour en revenir au cas de Samya, celle-ci est également contrainte a un mariage,
alors qu’elle révait d’un mariage par amour. La phrase « On te marie ! » (Chedid,
1976 : 86) lui semble « lointaine et proche a la fois » (Chedid, 1976 : 87) et représente
un « contact brutal avec la réalité » (Chedid, 1976 : 87). Son pére veut en effet la
« caser » parce qu’elle n’est pas belle, parce qu’une fille est un « probléme » (Chedid,
1976 : 55), parce qu’il ne veut pas d’une « laissée-pour-compte » (Chedid, 1976 : 94),
parce qu’il doit solder une affaire économique et parce que sa présence dérangeait sa
famille : « On se débarrassait de moi. J’encombrais, je cottais. Il fallait me marier au
plus vite » (Chedid, 1976 : 90).

Dés son enfance, Samya est condamnée a une mort sociale. Son entourage
familial et social 1’asphyxie, I’empéche de s’épanouir, la rejette dans une profonde
altérité et lui nie systématiquement la figure humaine : « Je sortais a peine de cette
enfance que 1’on s’acharnait a me voler. Pauvre enfance étouffée, qui s’en allait de
moi avec des cheveux de morte. Mon enfance défigurée [...] » (Chedid, 1976 : 55).
Mais, refusant de se résigner a cette mort sociale, Samya croit fermement en la vie et
tente de s’y agripper.

Lorsque son pére et ses freres décident de son sort et de sa dot, elle ressent une
profonde honte de faire partie de sa famille : « Dire que j’étais faite de cette pate-la. Je
m’en voulais de leur appartenir » (Chedid, 1976 : 74). Elle essaie désespérément de
dissuader son pére de son intention de la « caser », mais en vain. Elle se heurte a son
indifférence, est traitée de « fille sans cceur » (Chedid, 1976 : 92) et recoit des
menaces : « Je t’ai choisi un homme de bien. Tu I’épouseras. Sinon, je te jure que je
m’en mélerai, et on verra ! » (Chedid, 1976 : 94). Elle se demande si sa mére, décédée
a sa naissance, aurait souhaité connaitre le méme sort qu’elle : « Avais-tu voulu ton
mariage ? Dans ton cceur, I’avais-tu voulu ? » (Chedid, 1976 : 96).

La description du premier entretien entre son futur époux Boutros, sa future
belle-sceur Rachida, ses fréres, son pére et sa tante, est décrite par Samya, a la
premiére personne, et révéle les sensations et émotions d’une jeune fille effrayée. Elle
insiste sur les yeux, le regard, les voix et les mains : les yeux des assistants, tous
étrangers au désarroi de Samya, ressemblent a des « yeux d’araignée et de rat »
(Chedid, 1976 : 100) et sont figés sur elle, alors que les siens sont cloués « au sol »
(Chedid, 1976 : 99). Lors du mariage, les paroles prononcées par le prétre lui
semblaient difficiles a assimiler : « Il nous avait enchainés [...]. J’appartenais a cet
homme qu’on m’avait imposé » (Chedid, 1976 : 118-119).

Puis une fois mariée, se succédent les épisodes de violence physique et
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psychologique. Comme le prouve la scene ou elle tente de changer la décoration de
leur maison et qui provoque la colére de son mari. Ou encore la scene ou elle part en
ville « jusqu’a heurter I’horizon » (Chedid, 1976 : 140) et ou, de nouveau en colére,
Boutros lui ordonne de « tenir son rang » (Chedid, 1976 : 162) et de cesser de
fréquenter ses amis. Pour montrer son besoin de vivre, d’aimer et d’étre aimée, Samya
se compare aux « immortelles », un type de plante qui n’a pas besoin d’eau pour
subsister : « Je n’étais pas semblable a ces immortelles qui pouvaient vivre sans eau.
J’étais vulnérable et la sécheresse ferait de moi une morte » (Chedid, 1976 : 135).
Samya ressent une forte indignation envers tous les hommes qui, comme son
mari, exercent leur emprise sur les femmes. Ce n’est pas seulement son mari qui est
remis en cause, mais tous les inhumains-violents qui versent toute leur agressivité et
leur despotisme sur des créatures qui réclament leur droit de vivre dignement. Tel que
le montre cet extrait ou, par ailleurs, Samya se sert du nom de son mari comme

antonomase pour désigner 1’inhumain-violent :

Je le voyais, lui, et tous les Boutros du monde, compassés dans leur demi-autorité. Ils
réglaient les destinées, ils écrasaient les plantes, les chansons, les couleurs, la vie elle-méme ; et
ils réduisaient tout a la mesure rabougrie de leur cceur. Tous les Boutros qui avancent
prudemment et qui étouffent les flammes. Mais un jour viendrait... (Chedid, 1976 : 136).

Les verbes employés dans cette citation — « régler », « écraser », « réduire »,
« étouffer » — mettent en relief la capacité inhumaine des agresseurs de rejeter leurs
victimes dans une profonde altérité. La dénonciation de Samya nous rappelle celle de
de Nicolas Grimaldi : « Voila I’inhumain : refouler la tendance spontanée de la vie a
s’épancher et se communiquer en une autre, et s’approprier la vie des autres, comme
si on la vampirisait » (2011 : 77). L’inhumain — ici, « tous les Boutros du monde » —
nie aux femmes toutes les possibilités d’étre et de vivre. La « vampirisation » de
Samya a fait d’elle un étre dépersonnalisé, dépouillé, dévidé de tout son étre : elle n’a
aucun contrdle sur sa vie car ce sont les autres qui la contrélent ; elle n’a aucun
pouvoir de décision car ce sont les autres qui décident pour elle.

Samya observe comment sa vie se désintégre : « [M]a vie s’émiettait [...], elle
s’en allait de moi jour aprés jour. Je m’étiolais ; si peu semblable a ces immortelles ! »
(Chedid, 1976 : 138). Cette femme bafouée connait une profonde solitude traversée
par les sentiments d’indignation, d’impuissance et de douleur. Cependant, elle garde
I’espoir d’un meilleur futur pour les femmes qui doivent sortir de leur léthargie, de ce

déni de vie et de liberté : « ... Un jour viendrait ou les flammes feraient place au feu.
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Nos filles, nos filles peut-étre ne seront plus semblables a ces mousses qui végetent
autour des troncs morts. Nos filles seront différentes. » (Chedid, 1976 : 136).

Dans une société misogyne, comme celle de Samya, le mariage forcé est une
des preuves les plus frappantes du mal infligé aux femmes mais aussi la maternité
imposée et le contrble de la vie sexuelle des femmes. Samya, qui tarde plusieurs
années a avoir son unique fille Mia, est la cible des rumeurs d’une société qui se
méfie des femmes qui ne veulent ou ne peuvent concevoir d’enfants : « J’étais stérile,
et I’on se méfiait des femmes stériles » (Chedid, 1976 : 162). Elle souhaite avoir un
enfant par amour et non par obligation : « je voulais un enfant. C’était un vrai désir, il
ne me quittait plus. Je promenais mes réves avec moi » (Chedid, 1976 : 164), mais
elle ressent tout de méme la pression sociale. De nouveau, Samya doit faire face a la
colére de son mari qui lui reproche son incapacité d’avoir des enfants dans une scéne
violente ou Boutros lui lance de dures récriminations : « A quoi sers-tu si tu n’es
méme pas capable d’avoir un enfant ? » (Chedid, 1976 : 188); « Tu me dois le
respect ! hurlait Boutros. Et tu seras soumise, tu I’entends ? » (Chedid, 1976 : 190).
Boutros lui crie dessus, la traite de folle et lui lance tous types de menace. Puis il a
recours aux mains et lui administre une gifle qui, aux dires de Samya, « venait enfin
confirmer cette attitude de brutalité intérieure qu’il était difficile de définir tout a
fait» (Chedid, 1976 : 189). Samya tente, tant bien que mal, de se défendre et

demande, en vain, compréhension et protection auprés de son pere dans une lettre :

« Mon pere, cet homme me traite comme une chose. Mon pére, la vie passe et je n’aurai
connu aucune joie. Mon pére, je n’ai jamais été¢ heureuse. Mon pére, mes journées sont lourdes,
et mes nuits... Mon pére, pourquoi faut-il renoncer au bonheur si ce n’est méme pas pour aider
les autres ? Mon pére, j’ai soif, je veux de I’eau sur mes lévres. Mon pére, a chaque instant ma
jeunesse est enterrée. » (Chedid, 1976 : 189).

De nouveau, elle n’obtient que I’indifférence de son pere, lequel lui envoie une
lettre contenant la coupure d’une sentence judiciaire : « L’homme a le droit de battre
sa femme correctionnellement, sans toutefois que les coups qu’il lui administre
dépassent les bornes de 1’intention correctionnelle » (Chedid, 1976 : 190), a laquelle il
joint une phrase écrite de sa propre main: « N’attire pas la colére de ton époux.
Souviens-toi, tu as souvent eté difficile, méme chez nous! Ton pére qui t’aime »
(Chedid, 1976 : 191). La sociéte ne la croit pas non plus car elle considere que Samya
vit dans d’excellentes conditions et que «[L]e reste, [c’est] de 1’imagination, de
I’hystérie ! » (Chedid, 1976 : 189).

Apres plusieurs années de mariage, Samya finit par avoir une enfant, qu’elle
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appelle Mia, pour le plus grand malheur de son mari Boutros, qui souhaitait avoir un
garcon ; il devient « le malheureux » (Chedid, 1976 : 198). Samya, elle, désirait avoir
une fille : « Elle sera belle, ma fille ! Je la ferai forte, humaine et de cette vraie bonté
[...] Mais pourrais-je faire de ma fille ce que je désirais ? Confinée dans ces trois
piéces sans vie, le pourrais-je ? » (Chedid, 1976 : 195). La naissance de sa fille Mia
lui procure une joie sans pareil car elle lui permet d’aimer et d’étre aimée, comme
nous le verrons dans la partie consacrée a I’amour-filial (la « Philia »).

La cruauté de Boutros s’étend €galement sur Mia. Lorsqu’elle tombe gravement
malade, il refuse d’appeler le médecin et elle meurt. Samya sombre dans une profonde
douleur et finit par tomber malade puis devient paralytique. De nouveau, Boutros et
Rachida la traitent avec dédain en refusant de lui acheter une chaise roulante. Boutros
lui reproche son ingratitude et lui avoue qu’il aurait souhaité la répudier. Tous deux la
réduisent a moins que rien, I’excluent, la traitent de malade, I’ignorent et la laissent de
c6té. Samya met fin a de longues années de violence conjugale en tuant Boutros.

Comme conséquence de ce déni de reconnaissance sociale et juridique, les
héroines souffrent de la non-reconnaissance de soi. Dans Le Sommeil délivré, nous
assistons au processus de déshumanisation de Samya, qui aprés de longues années de
souffrance et d’incompréhension, finit par ne plus se reconnaitre et devient
« étrangére a elle-méme ». Aprés huit ans de mariage, son visage se transforme.

L’image que lui renvoie le miroir la fait souffrir :

Je détestais mon image. J’étais autre chose que cela, je le savais bien. Il y dans mes bras
d’autres bras, derriére mes yeux d’autres yeux. Il y avait en moi une autre moi-méme que je
gardais prisonniére, et qui se révoltait de cette mort lente dans laquelle je I’entrainais.

Comme je ressemblais aux femmes de mon pays! Les épaules ploient et la vie se
déchiquette entre les habitudes. Mais, tandis qu’elles se résignaient, moi, je n’acceptais pas ma
vie. Ma vie humaine n’était pas que cela ! Je ne I’acceptais ni pour elles ni pour moi. Ni pour les
pauvres ni pour les riches. Je refusais I’idée que ’argent puisse faire taire la solitude des
femmes de mon pays. Qui les regardait jamais avec cet amour qui transforme ? Et que peut faire
I’argent a 1’amour ? [...] J’aurais voulu découvrir dans des yeux aimants I’image de ce que
j’aurais pu devenir, et je n’avais que ce miroir [...] (Chedid, 1976 : 160-161).

Le contexte familial et social exerce une influence négative sur son Moi
profond, en lui niant systematiquement les droits les plus elémentaires et en
anéantissant ce que I’humain a de plus intime : sa propre identité et son auto-estime.
Samya se sent absente, différente et vide, bien qu’elle conserve sa capacité
d’indignation et de non-acceptation de la réalité des femmes. Elle ne peut échapper a

I’emprise de la société ni a celle de son mari. Cette emprise qui lui vient de toute part
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a systématiquement raison d’elle a tel point qu’elle apprend a se créer un personnage :

Je m’étais mise derriére un autre moi, venu sans que j’aie eu a ’appeler. C’était un autre
personnage et pourtant moi-méme. Il venait & mon secours lorsque les choses étaient trop

lourdes et qu’a I’intérieur tout s’écroulait. Ma force se retirait de mes gestes et de mon regard
(Chedid, 1976 : 103).

A travers les narrations a la premiére personne, le lecteur est témoin du
progressif dévidement de I’é€tre de Samya. Il prend conscience de I’impact des mots,
des gestes et des regards que son propre entourage — le pére, les fréres et le mari —
produit sur la jeune héroine. Il a acces au monde psychique de Samya et constate que
le processus de déshumanisation commence par 1’obéissance, la soumission et
débouche sur la sensation de non-existence.

A titre d’exemple, citons le parallélisme que Samya établit entre elle et un
cheval. Au cours d’une promenade en voiture a cheval, I’animal regoit plusieurs coups
de fouet. Tout comme lui, Samya apprend a obéir a son maitre et a ne plus rien
ressentir. Citons également une scéne ou un homme s’immole, pour des raisons que
nul ne connait. Samya tente de lui porter secours, mais en vain : « Nous étions deux
morts, deux suicidés, cet homme et moi. Sa mort brutale et ma mort lente me
tournaient dans la poitrine, et je me penchais pour nous veiller, lui et moi » (Chedid,
1976 : 113).

Dans cette non-reconnaissance de soi, se produit une rupture interne ou
I’individu sent que sa vie, son libre-arbitre, son opinion sur lui-méme, sa capacité de
décider (sur sa vie, son corps et ses émotions) ne lui appartiennent plus.

En ce sens, cette rupture est symbolisée par le « sommeil ». Le titre du récit Le
Sommeil délivré ne met-il pas en relation deux états apparemment contradictoires : le
sommeil et la délivrance ? Le sommeil est une métaphore du déni de reconnaissance.
C’est le sommeil dans lequel sombre toute la société qui vit enfermée dans des
traditions injustes, qui se montre insensible et indifférente lorsqu’une femme souffre
de violence physique, verbale et psychologique et dont les droits sont bafoués. C’est
aussi le sommeil des femmes qui doivent se réveiller et revendiquer la reconnaissance
sociale et juridique. C’est le sommeil de Samya qui, écrasée sous le poids des
traditions humiliantes, doit se réveiller pour défendre sa dignit¢ de femme. C’est
finalement 1’idée de statu quo dans lequel rien ne doit changer et tout doit demeurer &
sa place : les nombreux appels de détresse de Samya n’auront pas servi a réveiller la

conscience de son pére, de ses fréres et d’une société encline au machisme. L’individu

186



qui sommeille ne doit surtout pas tre réveillé car s’il est réveillé, il est perturbé. Tous
demeurent dans un état de somnolence, son pere, ses fréres, son mari et toute la
société : « Comment essayer de me libérer de leurs visages monotones et de leur
donner une chaleur ? » (Chedid, 1976 : 131), se demande Samya qui s’est souvent
réveillée en sursaut pour se replonger aussitot dans ses réves. Les désirs de liberte,
Samya ne les a réalisés que dans ses réves, dans une réalité paralléle. Le sommeil, tout
comme 1’anesthésie, empéche de ressentir la douleur, annule la pensée et la réflexion.
Or, une fois sortie du sommeil anesthésiant, la douleur reprend de plus belle.

Le sommeil dans le récit Le Sommeil délivre differe du réve de Nefertiti et
d’Akhnaton dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton. Le réve de ce couple Iégendaire de
créer une société plus égalitaire et plus respectueuse devient une realité. Il differe
aussi de la marche des trois héroines dans Les Marches de sable, qui est a la fois un
exil volontaire et une fuite de la société patriarcale ; contrairement a Samya, Cyre et
Marie passent de l’indignation a I’action. Le seul acte que Samya a pu réaliser
pendant sa courte vie est son acte meurtrier. Il s’agit d’une sorte de libération illusoire
pour cette jeune femme bafouée dont I’enfance lui a été arrachée : « Un jour, j’ai été
une enfant, un jour... Mais je ne me souviens pas... Ou est mon enfance ? Et le visage
de ma mere, ou donc est-il ? Je ne vois rien. Je suis dans un couloir trés sombre et je
ne vois rien... » (Chedid, 1976 : 36-37).

Dans L Autre, le personnage principal, Simm, lance une réflexion sur la société
misogyne. Ayant perdu sa mere a I’age de douze ans, ce vieux sage fait preuve d’une
grande sensibilité envers la situation des femmes en dénoncant les préjugés, le
manque d’opportunité, le manque de liberté et le déni de reconnaissance sociale et
juridique. Ainsi, le narrateur signale : « Simm aurait voulu ouvrir les portes que 1’on
bouclait sur les femmes de ce pays. Sa mére avait disparu avant qu’il n’ait pu rien
faire pour elle... » (Chedid, 1969 : 109). Aux antipodes de Simm, Jais, son épouse, est
pleine de préjuges sexistes : « Les femmes, on ne peut pas tout leur confier, leur
donner la méme liberté, c’est dangereux !... » (Chedid, 1969 : 109).

Apres s’étre penché sur le passé des femmes a travers la figure de sa mere, puis
sur le présent a travers la figure de sa femme Jais, Simm s’interroge sur le futur des
femmes a travers la figure de la petite Aga. Son destin, tout comme celui des femmes
qui vivent dans des situations misérables, est voué a une sorte d’esclavage. En effet,
les femmes sont socialement peu reconnues, leur situation s’empire dans des
conditions économiques précaires : « S’en tirerait-elle, Aga ? La misére n’aide pas.

Elle baillonne, entortille dans la méme histoire. On se rabache avec la pauvreté »
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(Chedid, 1969 : 109).

Simm aime la vie et lutte pour qu’elle ne soit pas gachée : il lutte pour sauver
I’étranger enseveli sous les décombres apres le tremblement de terre, il lutte pour que
les individus — plus spécialement les jeunes — prennent conscience de la beauté de la
vie, et lutte pour que les femmes soient pleinement reconnues : « Il faut faire vite,
foncer dans les cloisons, gagner ces vies perdues, ces vies qui chaque jour se
perdent » (Chedid, 1969 : 109). A I’instar de Samya dans Le Sommeil délivré qui

s’inquiétait du destin de la petite Ammal, Simm s’interroge sur celui la petite Aga.

Nous venons d’analyser le mal infligé aux femmes et les multiples limitations
auxquelles celles-ci sont confrontées. Les cas de Marie, Cyre, Priscilla, Julia, Souraya
et Samya illustrent la difficulté des femmes pour accéder au domaine public,
traditionnellement réservé aux hommes. Nous avons affaire a un parcours pour la
reconnaissance de la dignité humaine voire a un non-parcours. Le parcours de la
reconnaissance est inexistant car la société misogyne ne permet pas aux femmes de le
réaliser. Ces personnages féminins restent au seuil de ce parcours. Celles qui
parviennent a franchir les premiers pas du parcours sont condamnées a rebrousser
chemin ou doivent surmonter, seules, une multitude d’entraves. Dans ce parcours de
la reconnaissance, 1’Autre-féminin n’est pas considéré comme un interlocuteur
valide : il est réduit au silence, relégué au second plan, méprisé, agressé. C’est dans la
plus stricte des solitudes que Samya, femme bafouée, a trouvé une issue individuelle a
I’injustice. Dans le chapitre suivant, nous verrons que la lutte contre toutes formes

d’injustice se produit a tous les niveaux, notamment avec 1’aide masculine.

Conclusion

Nous venons d’exposer dans ce troisieme chapitre la non-reconnaissance de soi
et de I’ Autre, ainsi que les différentes figures de I’inhumain que nous avons repérees
dans les récits d’Andrée Chedid. Nous avons observé que I’humanisme chedidien
responsabilise 1’humain : seul lui est responsable de ses zones d’ombre et de sa
capacité a infliger le mal. Aucune divinité n’est responsable du mal moral. Nous
avons essayé de démontrer les multiples formes de mépris de 1’Autre, comme
I’indifférence et I’intolérance, lesquelles peuvent s’exercer de fagcon sournoise ou de
facon violente contre les « victimes innocentes », les individus, le peuple et certains
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collectifs de la société.

A travers la pulsion de mort, nous avons vu que I’humain est enclin  commettre
le mal et a devenir un étre ignoble. Or, nous allons pouvoir constater dans le chapitre
suivant qu’il est également doté de capacités pour surmonter ses penchants naturels
pour infliger le mal et qu’il est capable de déployer tout son potentiel pour tisser avec
I’Autre des liens fondés sur 1’éthique et les bons sentiments. Nous allons pouvoir
constater comment I’humain passe du « souffrir par autrui » ou « souffrir pour
autrui ».

Les récits d’Andrée Chedid ont tous des histoires dramatiques a nous raconter.
IIs sont autant d’invitation a la réflexion : réflexion sur la capacité humaine a infliger
la souffrance morale et la douleur physique mais aussi réflexion sur la transcendance

du mal, tel que nous allons le constater dans le chapitre qui suit.
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CHAPITRE IV :
LA RECONNAISSANCE DE SOI ET LA RECONNAISSANCE DE L’AUTRE :

L’HUMANISME DE L’AMOUR ET DE LA SYMPATHIE.
LES MULTIPLES VISAGES DE L’HUMAIN
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« Si j’aime véritablement une personne, j’aime toutes les autres, j’aime le monde, j’aime la
vie. Si je puis dire a quelqu’un : "Je t’aime", je dois étre capable de dire : "En toi j’aime
chacun, a travers toi j’aime le monde, en toi je m’aime également" » (Fromm, 2015 : 76).

Introduction

Dans le chapitre précédent, nous avons analysé I’antihumanisme et quelques
figures inhumaines dans les récits d’Andrée Chedid. L’objectif de ce nouveau chapitre
est de démontrer la foi de I’écrivaine en 1’étre humain : son coté lumineux, sa capacité
pour s’unir a I’Autre dans une parfaite harmonie et sa volonté de surmonter la pulsion
de mort. L’existence du mal ne peut contraindre I’humain a la résignation. Son rdle
pour combattre la souffrance et la douleur doit étre actif car, comme le souligne
Michel Lacroix, « [L]’homme a I’impression qu’il devra se sauver par ses propres
moyens. Il est condamné a la solitude sotériologique. Il soupgonne que, pour contenir
le mal, un art humain a désormais plus d’efficacité que I’art divin décrit dans la
Bible » (1998 : 67). C’est dans cette direction que semble aller I’humanisme d’Andrée
Chedid dans la mesure ou ses personnages ne comptent que sur eux-mémes pour
surmonter les calamités, tel que nous le constaterons tout au long de ce chapitre.

L’ «art humain » auquel fait référence Michel Lacroix peut s’appliquer aussi
bien aux relations intrasubjectives qu’aux relations intersubjectives. Aux relations
intrasubjectives, car I’étre humain doit s’efforcer pour développer tout un ensemble de
capacités lui permettant de donner le meilleur de lui-méme, surmonter ses propres
souffrances et le mal infligeé. Tomber malade, souffrir, vieillir, mourir sont des
expériences qui ne peuvent €tre vécues qu’a la premiere personne du singulier. Face
au mal, I’étre humain ne peut compter que sur ses propres ressources et sa capacité de
résilience. Aux relations intersubjectives, car 1’étre humain doit mettre en ceuvre une
série de stratégies lui permettant de vivre des relations harmonieuses, fraternelles,

amoureuses :

Personne ne songerait un instant a mettre en doute les bienfaits qui découlent d’une relation
affectueuse, sensible, intelligente. Il n’y a guére de domaines ou la communication, 1’écoute
empathique, la présence chaleureuse ne portent leurs fruits. L’examen des stratégies actuelles
pour faire reculer le mal est révélateur a cet égard : elles se raménent presque toutes a des
actions élémentaires qui ont pour noms « dialogue », « écoute », « partage », « entraide »
(Lacroix, 1998 : 96).
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Ce sont ces mémes stratégies relationnelles que défend notre écrivaine. Toutes
ces « actions élémentaires » sont réalisées par des personnages dotés de capacités
pour sortir de leur égocentrisme. La phrase « sortir de son étroite peau », si maintes
fois répétée par 1’écrivaine dans ses ceuvres et dans ses nombreux entretiens, refléte
I’idée de dépassement de soi et d’ouverture vers I’ Autre. C’est dans la transcendance
et ’immanence — et non dans 1’égocentrisme — que le parcours de la reconnaissance se
réalise le mieux. L’humanisme d’Andrée Chedid est un humanisme
extraordinairement multiple, ouvert et universel.

L’amour est le dénominateur commun de toutes ces actions : seul lui peut
soulager les souffrants, consoler les affligés, adoucir les violents, réveiller les
endormis ; seul lui pousse les grands personnages chedidiens a écouter, aider,
soulager, soigner, soutenir, sauver, construire, lutter, chanter et danser. Les outils que
I’amour met a notre disposition appartiennent au domaine de la psychologie, mais
également a la spiritualité, a 1’éthique, a la philosophie, a la créativité et a la beauté
(Comte-Sponville, 2014 ; Grimaldi, 2011 ; Ricceur, 2004a, 2004b, 2013), comme
nous allons le constater. Ceci explique le choix du sous-titre de ce chapitre
« L’humanisme de 1’amour et de la sympathie », lequel est inspiré de Luc Ferry qui
parle plutét d’ « humanisme de la fraternité et de la sympathie » (Ferry et Capelier,
2014 : 362). Nous avons remplacé « fraternité » par « amour » car nous aborderons la
thématique de I’amour sous diverses formes: I’amour de soi, 1’amour-érotique,

I’amour-filial et I’amour-fraternel.

Dans ce chapitre, nous essaierons d’analyser les deux versants de I’humanisme
que nous avons repérés dans les récits d’ Andrée Chedid, a savoir, I’humanisme tourné
vers soi (la reconnaissance de soi) et I’humanisme tourné vers 1’Autre (la
reconnaissance de I’Autre, la reconnaissance mutuelle, la reconnaissance sociale et
juridique). En amont du parcours de la reconnaissance, se trouve la reconnaissance de
soi — non pas dans le sens de 1’égocentrisme, mais dans le sens de 1’estime de soi — et,
en aval, la reconnaissance de 1’Autre et la reconnaissance mutuelle. Nous partirons
des trois principes suivants : premiérement, I’humanisme est une force de volonté,
c’est-a-dire devenir humain exige avant tout un travail sur soi; deuxiemement,
I’humanisme prévient, mais aussi soulage, le mal infligé et le mal (méta)physique ;
troisiemement, I’humanisme prend le contrepied de la non-reconnaissance de soi, de
la non-reconnaissance de 1’ Autre et de I’inhumanité.

Pour atteindre notre objectif, nous avons divisé ce dernier chapitre en quatre
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grandes parties : dans la premiére partie, nous tenterons d’aborder 1’importance de
I’¢lan et de la pulsion de vie dans la lutte pour la reconnaissance de soi et de I’ Autre ;
dans la deuxiéme partie, nous essaierons de connaitre la nature du bien a travers deux
grands affects: I’amour et la compassion ; dans la troisieme partie, nous nous
attacherons a la reconnaissance de soi a travers 1’étude de 1’identité humaine, la
singularité, la résilience et 1’étre-au-monde ; finalement, dans la quatriéme partie, il
sera question de la reconnaissance de 1’Autre, de la reconnaissance mutuelle et de la
reconnaissance sociale et juridique.

Pour réaliser cette étude, nous prendrons principalement comme auteurs de
référence André Comte-Sponville, Luc Ferry, Nicolas Grimaldi, Michel Lacroix, Paul
Ricceur, Christophe André, Boris Cyrulnik, Erich Fromm, Luce Irigaray et Julia

Kristeva.

1. Lapulsion de vie

« La faiblesse n’est qu’une condition transitoire ; la capacité de se tenir debout et de marcher par ses
propres moyens est la condition permanente et commune » (Fromm, 2015 : 77).

La citation ci-dessus d’Erich Fromm met en lumiére la capacité de I’humain a
entrer en action pour lutter pour sa croissance, sa vie et sa survie, mais aussi pour
lutter contre toutes formes de mal. C’est a travers la force, la puissance créatrice et la
volont¢é que I’humain parvient a s’arracher a la souffrance et a 1’inhumanité.
L’adverbe « debout » et le verbe « marcher » dénotent verticalité et action : deux
termes et deux mouvements qui constituent la colonne vertébrale des récits d’Andrée
Chedid, comme I’attestent certains titres tels que Lucy, la femme verticale et Les
Marches de sable.

Chez 1’écrivaine, il existe plusieurs types de mouvement: les courses, les
marches, les redressements et le retrait. A titre illustratif, citons les courses de la petite
Ammal (Le Sommeil délivré), de Sybil (La Maison sans racines) et d’Anya (Le
Message), les marches de Marie, Cyre et Athanasia (Les Marches de sable), de
Saddika (Le Sixieme jour), de Myriam et Ammal (La Maison sans racines),
d’Isabelita (Les Quatre morts de Jean de Dieu), les tentatives de redressement — aux
sens propre et figuré — de Lucy (Lucy, la femme verticale), de Job (La Femme de Job),
de Nefertiti (Nefertiti et le réve d’Akhnaton), de Jean de Dieu (Les Quatre morts de

Jean de Dieu), de Marie (Le Message), d’Alice Godel (Les Saisons de passage) et le
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retrait de la narratrice de Lucy (Lucy, la femme verticale), de Simm (L Autre) et de
Dieu (La Femme de Job).

Mais il existe d’autres mouvements — plus subtils ceux-ci — qui se produisent
dans D’intériorit¢ des individus : 1’¢lan, la pulsion, le désir, la volonté. En effet,
Andrée Chedid montre un constant jeu de balancement entre la vie et la mort, entre les
pulsions de vie et les pulsions de mort, entre I’Eros et le Thanatos. Ses récits se
déroulent dans des pays qui se débattent entre les périodes de paix et les périodes de
guerre, I’Egypte, le Liban, la France et I’Espagne. A I’image de ces pays, les
personnages sont tiraillés entre deux forces antagoniques, entre la vie et la mort, entre
le bien et le mal. Nous avons vu précédemment la capacité dévastatrice de la pulsion
de mort dans la réalisation du mal ; nous allons voir & présent le coté lumineux de
I’étre humain a travers la pulsion de vie, 1’¢lan, le désir et la volonté pour surmonter
les limitations personnelles, tendre vers ’humanité de 1’ Autre et, en somme, « Sortir
de son étroite peau ».

Pour analyser I’importance de la pulsion de vie dans la reconnaissance de soi et
la lutte pour la (sur)vie dans les récits d’Andrée Chedid, nous prendrons comme cadre
théorique les définitions des philosophes André Comte-Sponville, Dictionnaire
philosophique (2014) et Luce Irigaray, Entre Orient et Occident (1999), ainsi que
I’essai de Nicolas Grimaldi, L 'Inhumain (2011).

La pulsion de vie, qui constitue le fil d’Ariane de toutes les ceuvres d’Andrée
Chedid, apparait sous de nombreux appellatifs tels que « élan (effréné) », « énergie »,
« étincelle », « fievre », « flamme », « force (invisible) » et « soif ». La pulsion de vie
est nécessaire dans les conditions adverses. Elle constitue « une forme de noblesse et
de fermeté, une réserve de fierté et de force d’ame, d’assurance et de dignité, enfouies
au plus intime de soi, et qui se révelent a ’heure de 1’épreuve » (Haffner, cité dans
Grimaldi, 2011 : 140). Il appartient a I’humain de maintenir cette force afin de
préserver sa propre dignité humaine et celle des autres (Grimaldi, 2011). L’¢lan — que
nous emploierons comme synonyme de « pulsion » — est « une force qui va et qui
s’accroit d’elle-méme » (Comte-Sponville, 2014 : 330). 11 émerge de I’intérieur et se
matérialise a travers des gestes, des actions et des paroles. L’idée intériorité-
extériorité, présente constamment dans les récits d’Andrée Chedid, démontre que tout
se joue dans ce passage entre ces deux dimensions de I’individu. L’élan pousse celui-
ci a agir pour s’épanouir et résister aux situations angoissantes.

Ce sont précisément cette pulsion et cet élan qui incitent les grands personnages
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chedidiens a agir, aimer, se sauver, sauver 1’Autre et se rebeller contre toutes formes
d’injustice, tels que Lucy, Omar-Jo et Samya qui tentent de sauver leur propre vie,
Simm, Saddika, Lana et Anya qui s’efforcent de préserver la vie d’autrui, Athanasia,
Myriam et Ammal qui s’insurgent contre I’intolérance et les inégalités. Dans tous ces
cas, ¢’est I’amour pour la vie, sous forme d’élan et de pulsion, qui les guide dans leur
parcours de la reconnaissance.

L’¢lan et la pulsion sont étroitement liés a la force créatrice appelée « conatus ».
Selon André Comte-Sponville, le « conatus » est 1’ « effort créateur, orienté [...] vers
toujours plus de vie, de conscience, d’esprit » (2014 : 331) ou encore « [L]a puissance
d’exister et d’agir [...] la puissance de 1’étre » (2014 : 193). S’appuyant sur Baruch
Spinoza, le philosophe indique que « le conatus d’un étre quelconque, c’est son effort
pour persévérer dans son étre, autrement dit sa puissance d’exister, de résister et
d’agir [...]. C’est son essence actuelle [...], qui prend la forme, chez les humains, du
désir » (2014 : 193). Il est donc relié a I’intimité de 1’étre, au désir de se dépasser, a la
volonté de se dominer soi-méme — et non pas de dominer I’Autre — et a
I’ « affirmation absolue de I’existence » (Spinoza, cité dans Comte-Sponville, 2014 :
827). Pour ce philosophe, la vie est « une occurrence du conatus » (2014 : 1054) et
vivre consiste a réaliser plusieurs mouvements comme grandir, respirer, se nourrir,
s’adapter et mourir. La vie exige un véritable effort : « le dur désir de durer est le vrai
godt en nous de la vie, et le principe, montre Spinoza, de toute vertu » (2014 : 1054).

Or plutdt que la longeévité et la santé, ce sont le bonheur et I’humanité qui sont
en jeu. Le but de la vie est de la vivre et le but de la philosophie est d’apprendre non
pas a mourir mais a vivre, signale le philosophe, car la vie est « un bien rare et
éphémere » (2014 : 1062). C’est dans ce sens que semblent aller Andrée Chedid et
certains de ses personnages, comme Saddika et Thémis dans ces passages extraits des

récits Le Sixiéme jour et Les Marches de sable :

On fait sa vie. Il faut vouloir sa vie. La volonté d’aimer, de vivre, est un arbre naturel,
vigoureux, qui vous pousse dans le corps. L’existence est ce qu’elle est. Les hommes ce qu’ils
sont. Le mieux est toujours quelque part. Dans le sable, dans le granit, dans le plomb, en nous-
mémes (Chedid, 1986 : 108).

Que I’esprit soit comme 1’émanation de cette chair provisoire, vulnérable, ne cesse de
m’¢éblouir... Vivre n’est que 1’image puissante que nous nous créons de la vie. Maitres de sa
densité, nous ne vivons que de la passion de vivre ; c’est la ferveur que nous portons a la vie qui
la rend indomptable (Chedid, 1981 : 116).
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Le conatus est proche du concept philosophique de Schopenhauer du « vouloir-
vivre ». Il est I’essence méme de la vie, une force sans but. Tout étre, qu’il soit
humain, animal ou végétal, est soumis a ce vouloir-vivre. 1l est inhérent a la nature et
a la nature humaine : « Vouloir, s’efforcer, voila tout leur étre ; ¢’est comme une soif
inextinguible » (Schopenhauer, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 1066). Dans les
récits d’Andrée Chedid, le vouloir-vivre est constamment présent chez tous les étres.
Il est la force qui pousse instinctivement vers 1’extérieur. La nature et la nature
humaine ont en commun cette essence vitale. Comme nous ’avons maintes fois
souligné, I’écrivaine établit de constants parallélismes entre la nature et la nature
humaine pour démontrer notamment que I’une et 1’autre sont poussées par des forces
analogues. Certains analystes ont observé, rappelons-le, un parallélisme entre la force
des personnages chedidiens et les tropismes.

En ce qui concerne le désir, il s’agit d’une force, d’un appétit, de « I’essence
méme de ’homme » (Spinoza, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 269). Selon Luce
Irigaray, seul I’humain, et non I’animal, est capable de désirer dans la mesure ou le
désir s’applique a ’aspect physique (par exemple, I’attrait sexuel) mais aussi a
I’aspect spirituel, a I’ame. Dans sa dimension spirituelle, désirer est une facon d’étre a
la quéte d’absolu, d’étre a la recherche d” « un supplément de vie » (1999 : 110).

Le désir et I’étre humain ne font qu'un. Cependant, le désir des uns n’est pas le
désir des autres: le désir des tyrans et des intransigeants n’est pas le désir des
pacifistes et des tolérants (Comte-Sponville, 2014). Ainsi, le désir des personnages
inhumains n’est pas celui des grands personnages chedidiens. Les uns comme les
autres sont poussés a agir, mais leurs intentions, leurs actions et leurs résultats
different. Si le désir en tant que force naturelle est analogue chez les uns comme chez
les autres, les motivations et les intentions ne sont que différentes. Le désir
d’Akhnaton de créer une civilisation fondée sur 1’égalité, le respect et la tolérance
differe de celui d’Horemheb qui ne pense qu’a envahir et conquérir par la force.
Comme I’indique André Comte-Sponville (2014), le desir ne peut étre supprimé, mais
il peut étre transformé, éclairé et sublimé a travers 1’éducation mais aussi I’éthique.

Or, comment 1’¢lan, la pulsion, le conatus et le désir se manifestent-ils dans les
récits chedidiens ? Par quels moyens les personnages menent-ils leur lutte pour
embrasser I’humanité et affirmer leur propre existence et celle des autres ? Penchons-
nous un instant sur certains récits pour observer les effets de la pulsion de vie, du
désir de vivre et du conatus sur la reconnaissance de soi et la reconnaissance de

I’ Autre. Prenons tout d’abord un cas ou la pulsion de vie incite I’individu a lutter pour
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sa survie et a se dépasser, comme Lucy, la femme verticale. Puis, prenons un autre
exemple ou la pulsion pousse I’individu a bien agir envers le prochain, comme
L’ Autre.

En effet, dans la premiére ceuvre, Andrée Chedid manifeste sa confiance en
I’Homme et en sa capacité de se tenir « debout ». La verticalité constitue le principal
théme de ce récit fictif dont le personnage central est 1’australopithéque Lucy qui
tente de se dresser sur les deux pattes arriére pour conquérir sa part humaine, sortir de
sa condition animale et enfanter I’humanité tout entiére. Le récit est divisé en trois
chapitres intitulés « L’appel », « Le crime » et « Le désir ». Dans le premier chapitre,
Lucy éprouve « I’impérieux besoin de se tenir debout » (Chedid, 1998 : 25), mais se
heurte a I’opposition farouche de sa tribu : « Une fois de plus, je subis la loi. Une fois
de plus, je rejoins le troupeau » (Chedid, 1998 : 25), se lamente-t-elle. Lucy n’écoute
gue sa Vvoix intérieure qui la pousse a mener « un incessant combat » (Chedid, 1998 :

29) contre sa propre nature :

Je grandirai. Tu verras !

Ma taille s’allongera. Mon cerveau s’accroitra. Mes émotions se multiplieront. Je suis, nous
sommes, un silo de pensées, un réservoir d’idées, une citerne d’interrogations.

Que ferez-vous de ces dons que je m’acharne a vous transmettre ? Qu’en ferez-vous ?
(Chedid, 1998 : 30).

Dans cet extrait, Lucy promet & la narratrice mais aussi aux lecteurs et a
I’humanité tout entieére qu’elle les enfantera. Grace a son acharnement, la vie humaine
pourra se produire. Tous ses mouvements et tous ses efforts sont réalisés pour
permettre la création de 1’humanité et sont décrits a 1’aide de termes tels que
« puissance », « force », « énergie » (Chedid, 1998 : 27), « ténacité », « opiniatreté »
(Chedid, 1998 : 31) et « action secréte » (Chedid, 1998 : 35). Par ailleurs, les mots
« debout » et « avancer » ne cessent de se répéter tout au long du récit. Le conatus de
Lucy est le reflet de sa résistance face a un entourage hostile (sa tribu et la narratrice),
ainsi que de son désir d’exister en tant qu’humaine. Le désir de s’enfanter et
d’enfanter I’humanité n’est pas seulement un projet personnel ; il I’est également pour
les humains a venir : « Je dois parier sur vous » (Chedid, 1998 : 31), « je m’entéterai a
vous garder pour cible » (Chedid, 1998 : 43), déclare-t-elle aux lecteurs et a la
narratrice.

Dans le deuxiéme chapitre, intitulé « Le crime », la narratrice, emportee par son

instinct meurtrier, révele son intention d’assassiner la future mére de I’humanité.
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Cependant cette intention se dissipe aussitot que son regard croise celui de Lucy.
Dans le dernier chapitre, « Le désir », la narratrice admet que la vie vaut la peine
d’étre vécue et finit par consentir a I’existence de Lucy et a celle de ’humanité : « Par
la grace de Lucy, j’existerai, tu existeras, nous existerons » (Chedid, 1998 : 94). La
déclinaison du verbe «exister» au futur illustre DPeffort, la détermination, la
persévérance, le désir et la volonté de vivre non seulement de I’australopithéque mais
aussi de la narratrice. Car si, au début de I’histoire, ce désir et cette volonté
n’appartenaient qu’a Lucy, ils finissent par étre aussi ceux de la narratrice.

Lucy incarne 1’idée de force de volonté, d’amour pour la vie, de transgression,
d’épanouissement personnel, de foi et de confiance en soi et, par conséquent,
I’antitheése de la passivité et du conformisme, deux attitudes qu’Andrée Chedid
critique dans d’autres récits comme Le Sommeil délivré. La narratrice, quant a elle, en
s’alliant & Lucy et en abandonnant sa pulsion de mort, incarne le respect envers la vie
et I'intégrit¢ de I’Autre. Un respect que nous retrouvons également dans d’autres
ceuvres.

En effet, lorsqu’elle est tournée vers 1’ Autre, la pulsion de vie peut étre associée
a I’idée de don de soi et d’abnégation, qui est, selon André Comte-Sponville, « la
vertu du sacrifice : I’oubli ou le don de soi-méme [...]. L’inverse, donc, de I’égoisme,
comme un altruisme en creux ; ¢’est moins vivre pour autrui que renoncer a soi »
(2014 : 5). Ainsi dans L Autre, le conatus du vieux Simm permet de sauver un jeune
homme enseveli sous les décombres a la suite d’un séisme. Poussé par « des forces
invisibles » (Chedid, 1969 : 40), ce vieux fou poursuit le dessein de le secourir ; un
dessein que tout son entourage trouve absurde. Passant outre de 1’opinion d’autrui,
Simm n’écoute que sa voix intérieure et celle de 1’étranger, dont il ignore tout y
compris la langue. Il a foi en lui et « se maintient en mouvement » (Chedid, 1969 :
39). C’est parce qu’il «a de ’orage dans les tripes ! » (Chedid, 1969 : 56) qu’il
travaille avec acharnement dans le déblaiement du terrain.

La narration du drame du séisme contient également un long poéme intitulé
« Le chaudron central » qui montre combien Andrée Chedid a foi en I’humain et en sa
« puissance d’exister et d’agir ». Ce poeme repose sur un parallélisme entre les forces
de la nature et la force humaine, comme le prouvent les références a « la turbulence »,
aux « braises », aux « flammes », au « fremissement » et & « I’éclat ». Il incite 1’étre
humain a agir, tel que le montrent les verbes a la forme impérative : « interroge »,
« traduis », « gagne », « affronte », « écoute », « reconnais », « chante ». Pris sans un

sens métaphorique, le séisme fait allusion aux secousses qui doivent se produire a
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I’intérieur de chaque individu pour se maintenir en vie, mais aussi aux mouvements.
Le mouvement, pour 1’écrivaine, implique éveil, pulsion, lutte, action, dynamisme,
résistance, ouverture et projection. 1l est le contraire de sommeil, stagnation,
immobilisme, enracinement et égocentrisme. C’est dans le mouvement et 1’énergie

que se situe la vie.

Cependant, 1’¢lan, la pulsion, le conatus et le désir ne suffisent pas a eux seuls :
ils doivent étre accompagnés de volonté. Selon le philosophe André Comte-Sponville
(2014), vouloir, c’est sentir 1’absence de quelque chose, souffrir de ce manque. Le
manque peut étre pris dans un sens positif : il peut étre la soif de vivre, la soif d’étre,
la soif de savoir, la soif d’aimer. C’est parce que nous sentons ces manques que nous
voulons les combler. L’étre qui veut est un étre en situation de manque. Si son
mangue ne peut &tre satisfait, sa souffrance ne peut que s’accroitre. Les fortes soifs
vont de pair avec la volonté de les apaiser. Par ailleurs, la volonté est univoque,
contrairement au désir. Nous pouvons désirer plusieurs choses contradictoires a la
fois, mais nous ne pouvons vouloir plusieurs choses contradictoires a la fois. Les
récits d’Andrée Chedid dépeignent une humanité paradoxale qui désire le bien tout
autant que le mal, la paix tout autant que la guerre ; une humanité qui est encline aux
passions les plus basses tout autant qu’aux passions les plus élevées. IIs montrent que
vivre, c’est vouloir créer et grandir, mais c’est aussi détruire, blesser, anéantir,
opprimer et exploiter I’ Autre.

La volonté est plus qu'un désir ; elle est « un désir dont la satisfaction dépend
de nous » et « le pouvoir déterminé de se déterminer soi-méme » (Comte-Sponville,
2014 : 1064). Les grands personnages chedidiens le savent tres bien car ils désirent et
veulent simultanément la méme chose et sont déterminés a apaiser leur soif:
Akhnaton désire, veut et est déterminé a atteindre la paix ; Lucy désire, veut et est
déterminée a enfanter ’humanité; Simm désire, veut et est déterminé a sauver
I’étranger enseveli ; Samya et Saddika désirent, veulent et sont déterminées a sauver
leurs enfants malades. Leurs désirs, leurs volontés et leurs déterminations les poussent
a I’action, bien qu’ils n’obtiennent pas les résultats escomptés. Dans tous ces cas,
I’élan n’est pas une puissance qui permet de vivre, grandir et survivre mais une
puissance qui permet de tendre généreusement vers 1’ Autre. Le conatus nous pousse a
vivre et a grandir pour notre propre bien mais aussi pour le bien de I’Autre. En ce
sens, il est une vertu au sens défini par Comte-Sponville, a savoir, « un effort réussi :

c’est notre puissance en acte, en vérité et en joie » (2014 : 1052). La puissance
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chedidienne est loin d’étre une emprise sur 1I’Autre : elle est 1’opportunité pour

I’individu d’étre un humain vertueux.

Les situations inhumaines entravent le bonheur, mais elles sont surtout
I’occasion de déployer tout le potentiel amoureux de 1’humain. Bien que traversant
des situations dramatiques, les personnages chedidiens optent pour 1’ouverture, la
compassion, I’empathie, I’amour de soi et I’amour d’autrui. Comme I’indique Nicolas
Grimaldi, « [C’Jest en choisissant une certaine mani¢re d’interpréter notre humanité,
gue nous aurions aussi fait choix de ce qui nous semble digne ou indigne de nous,
mériter notre respect ou justifier notre sacrifice » (2011 : 131). En puisant dans leur
propre humanité, les héros et héroines chedidiens reconnaissent également I’humanité
de I’Autre. Quels que soient leurs origines, leurs ages et leurs histoires personnelles,
ils ont ceci de commun qu’ils ont confiance en leur propre humanité. Du couple
souverain égyptien Nefertiti-Akhnaton au couple d’exilés espagnols Jean de Dieu-
Isabelita, en passant par les femmes Cyre, Athanasia, Marie, Samya, Lana, Ammal et
Myriam, les vieillards Saddika, Aléfa, Simm et Joseph, et les enfants Aga, Sybil,
Ammal, Omar-Jo, plus de cing mille ans séparent tous ces grands personnages
chedidiens, mais une seule et méme humanité les unit: celle de ’amour et de la
compassion, tel que nous allons le constater dans la partie suivante. En pariant sur la
pulsion de vie, le sens de la responsabilité et les affects, Andrée Chedid parie

également sur I’amour plutdt que sur la mort, sur Eros plutdt que sur Thanatos.

2. Lanature du bien : ’amour, la sympathie et la compassion

« Aimer c’est prendre conscience de sa place dans la société, ¢’est comprendre qu’en se tournant vers
I’autre, on explore ses propres ressources ; ¢’est aussi, paradoxalement, réaliser que ¢’est en s’aimant
soi-méme qu’on se rend libre » (Fromm, 2015 : quatriéme de couverture).

Dans le chapitre précédent, nous avons analysé le rb6le du mépris et de
I’égocentrisme dans la non-reconnaissance de 1’Autre et avons observé que certains
personnages secondaires chedidiens sont essentiellement centrés sur eux-mémes. Ici,
nous allons constater que les personnages principaux, eux, ne se preoccupent guere de
leur ego et qu’ils consideérent I’ Autre dans sa dignité humaine, son intégrité et sa
souffrance. Dans cette partie, nous allons tenter de démontrer que I’amour et la

sympathie servent de contrepoids au mépris et a 1’égocentrisme et qu’ils constituent
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les principaux moteurs affectifs de la reconnaissance dans les récits d’Andrée Chedid.

Nous le ferons en prenant pour référence les auteurs et ceuvres suivants : André
Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Luc Ferry, La Révolution de
[’amour. Pour une spiritualité laique (2010), De L’amour. Une philosophie pour le
XXI® siécle (2014); Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle histoire de la
philosophie (2014) ; Erich Fromm, L Art d’aimer (2015) et Paul Ricceur, Parcours de
la reconnaissance (2004b).

L’élan, la pulsion, la puissance de vivre, le désir, le conatus et la volonté, que
nous venons d’analyser, sont intimement liés au monde des affects. Selon André
Comte-Sponville, I’affect est un terme générique employé pour parler « des
sentiments, des passions, des émotions, des desirs — de tout ce qui nous affecte
agréablement ou désagréablement » (2014 : 28). C’est a travers toutes ses formes
d’affect que I’humain sent et ressent les changements qui Se produisent dans son
corps, dans son esprit et dans son ame : « Le corps sent ; I’ame ressent » (2014 : 28) ;
c’est ce qui le différencie des animaux et des végétaux. Le philosophe signale qu’il est
difficile de différencier ces affects entre eux, car ils sont étroitement reliés. 1l existe
cependant des traits qui les distinguent. Ainsi, les sentiments sont des affects
durables ; les désirs, les émotions et les sensations sont des affects momentanés ; les
sentiments nous structurent, les émotions nous meuvent et les passions nous
emportent ; les sentiments et les émotions concernent 1’dme et 1’esprit, les sensations
concernent le corps et les sens; les sentiments et les émotions se produisent aux
niveaux psychologique et affectif, les sensations, aux niveaux physique et
physiologique : « La sensation est un rapport au corps et au monde ; le sentiment, un
rapport a soi et a autrui », souligne André Comte-Sponville (2014 : 918).

Par ailleurs, la vie affective bascule entre deux grands péles : la douleur et le
plaisir, la tristesse et la joie, le malheur et le bonheur. La douleur, la tristesse et le
malheur sont une diminution du conatus; le plaisir, la joie et le bonheur, une
augmentation du conatus. La tristesse et la joie sont passagéres ; le malheur et le
bonheur, durables. Ce que produisent la présence de 1’étre aimé, le contact avec le
visage et le regard, par exemple, est a mi-chemin entre 1’amour — plus permanent — et
le désir — plus momentané (Comte-Sponville, 2014). Nous aurons |’occasion
d’observer que les affects chedidiens sont essentiellement durables et que
I’humanisme chedidien s’enracine dans les émotions et les sentiments plutét que dans

les passions. Nous aurons aussi 1’occasion d’analyser le rapport de ’humain avec les
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sensations et la douleur physique — les siennes et celles de I’ Autre — pour démontrer
sa capacité de résilience, ainsi que son rapport avec la souffrance morale pour
analyser sa capacité empathique.

En ce qui concerne la passion, selon André Comte-Sponville, « c’est ce qui, en
moi, est plus fort que moi [...]. On ne décide pas d’aimer a la folie, ni de n’aimer
plus, ni d’étre avare ou ambitieux... » (2014 : 738). La passion peut avoir plusieurs
formes : I’amour, 1’avarice et 1’ambition. La passion n’est pas I’unique composante de
I’amour, mais 1’amour est nécessaire a I’ambition et I’avarice : I’ambition est I’amour
du pouvoir ; I’avarice, I’amour de 1’argent. Chacune de ces passions se produit a
différentes périodes de la vie : I’amour est plus propice au jeune age et I’avarice a
I’age adulte. Selon le philosophe, les passionnés sont incapables de s’extraire de leurs
propres passions et ne pensent qu’a satisfaire leur manque. Il s’agit donc, indique-t-il,
de « [S]ortir de la passion, ou plutdt cesser d’en étre esclave, c’est se libérer du petit
enfant qui pleure en chacun. C’est apprendre a donner, a agir — a grandir » (2014 :
740). 11 appartient a 1’individu de contrdler et de transformer ses passions lorsque
celles-ci sont destructrices : il peut aimer de facon passionnée ou de facon
respectueuse, exercer une certaine emprise sur 1’ Autre ou respecter sa liberté ; il peut
¢galement songer a sa croissance personnelle sans empécher la croissance de I’ Autre.
Les passions sont a la source du bien et du mal. La facon de les contréler est ce qui
distingue les humains, les uns des autres. C’est dans 1’action que tout se joue ; « c’est
a quoi se reconnait I’homme d’action » (2014 : 739). Or, quelles sont les passions qui
habitent majoritairement les personnages chedidiens ? Comment contrdlent-ils les
passions les plus nuisibles ? Comment les passions les plus nobles prennent-elles le
contrepied des passions les plus basses ? Nous verrons que 1’amour est une passion
présente a tous les dges et que I’ambition et 1’avarice sont trés limitées : le parcours
des passions élevées est plus long que celui des passions les plus basses. Sortir des
passions les plus avilissantes et les plus assujétissantes, c’est « sortir de son étroite
peau » ; se laisser emporter par des passions amoureuses et respectueuses, c’est entrer
en contact avec 1’ Autre. C’est ce que nous allons voir & présent a travers [’analyse de

deux grands affects : I’amour et I’empathie.

Commencons tout d’abord avec 1’analyse de I’amour et son application dans les
récits d’Andrée Chedid. Comme le signale Erich Fromm, I’amour apparait comme
« I’accomplissement du désir ardent d’union » (2015 : 57). Cette union peut donner

lieu soit a I’amour symbiotique, qui se caractérise par I’emprise et 1’obsession, soit a
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I’amour accompli, qui favorise 1’épanouissement personnel et 1’altruisme. L’amour
symbiotique peut adopter des « formes imparfaites » (2015 : 39) comme le sadisme
lorsque I’individu tente de dominer et de se faire idolatrer, et le masochisme lorsque
I’individu devient I’objet de domination de quelqu’un d’autre ; en d’autres termes,
« le sadique commande, exploite, blesse, humilie, tandis que le masochiste est
commandé, exploité, blessé, humilié » (2015 : 41). Dans les deux cas, les relations
entre individus se fondent sur la dépendance et la non-reconnaissance de leur dignité.
Nous en trouvons un exemple illustratif chez Antoine dans Les Marches de sable dont
nous avons dit qu’il se soumettait volontiers au patriarche fanatique Bisa. L’amour
symbiotique passif est incarné par ce jeune personnage et I’amour symbiotique actif
par le patriarche.

En ce qui concerne I’amour accompli, selon Erich Fromm, il se caractérise par
le « désir de fusion interpersonnelle » (2015 : 38), c’est-a-dire, le respect de la liberté
et I’intégrité de 1’ Autre, la recherche du bonheur de I’ Autre, mais aussi le don de soi.
En ce sens, I’amour est, pour ainsi dire, « un pouvoir de I’ame » (2015 : 75), un
« puissant dynamisme » (2015 : 38) et une activité qui « consiste essentiellement a
donner, non a recevoir » (2015 : 44). Paul Ricceur va dans le méme sens et signale
que I’amour est un « mouvement d’offre » (2004b : 374). En amour, le don — ou
I’offre — peut étre de différentes natures en fonction de la motivation de I’individu qui
donne et de la réponse ou non-réponse attendue en retour. Ainsi, il peut étre de nature
mercantile lorsqu’il s’effectue en échange d’un service, de nature non productive
lorsqu’il suppose un sacrifice ou bien de nature productive lorsqu’il se produit de
facon désintéressée (Fromm, 2015 ; Ricceur, 2004b). Le don peut consister en un bien
matériel lorsqu’il a un prix ou en un bien immatériel lorsqu’il possede une valeur
(Ricceur, 2004b). Dans les récits d’Andrée Chedid, le don n’est synonyme ni
d’obligation, ni d’appauvrissement, mais de joie et de responsabilité envers 1’ Autre. Il
est parfois synonyme de sacrifice lorsqu’il repose sur un profond compromis envers
I’ Autre, notamment lorsque la vie de celui-ci est en danger ; tel est le cas de Simm et
Saddika qui s’érigent en de véritables héros et héroine pour sauver la vie de 1’étranger
et du petit Hassan. Ces deux personnages constituent un exemple de sacrifice tel que

I’entend André Comte-Sponville dans la définition suivante :

[...] le sacrifice est un don douloureux, que I’on fait pour quelque chose ou quelqu’un que
I’on aime ou respecte. Le sacrifice ultime est celui de sa propre vie — non qu’on la juge sans
valeur, mais parce qu’on juge qu’elle ne vaut qu’au service d’autre chose, qui la dépasse, ou de
quelqu’un d’autre, qu’on ne peut abandonner sans se trahir. Ainsi font les héros, et c’est & quoi,
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une fois qu’ils sont morts, on les reconnait (Comte-Sponville, 2014 : 893).

C’est le don a caractere productif qui semble caractériser majoritairement les
grands personnages dans la mesure ou ils offrent de facon naturelle des biens
intangibles : leur authenticité, leur singularité, leur humanité, leur modestie, leur
humilité, leur sensibilité, leur empathie et leur capacit¢ d’écoute, entre autres :
« Donner est source de plus de joie que recevoir, non parce qu’il s’agit d’une
privation, mais parce que dans le don s’exprime ma vitalité » (Fromm, 2015 : 45).
Leur amour est bien loin du narcissisme, de 1’opportunisme et de 1’intérét que nous
avons pu constater chez les personnages vaniteux comme Okkasionne. Pour ces
grands personnages, 1’Autre n’a pas une valeur marchande, mais une valeur humaine.
Ainsi dit-on, par exemple, d’Omar-Jo que « tout dans son tempérament semblait le
pousser vers les autres » (Chedid, 1989 : 60). Ce sont essentiellement les personnages
possédant de grandes valeurs morales qui donnent et se donnent. Comme le signale
Erich Fromm, si I’individu se donne, c’est parce qu’il a « la foi en ses propres
possibilités humaines » (2015 : 48).

Entre I’individu qui donne et se donne et I’individu qui recoit, entre le donateur
et le donataire, s’établit une relation qui les enrichit mutuellement. Chacun ressent —
en soi — et fait ressentir — en I’Autre — la joie de vivre: «les deux personnes
impliquées sont reconnaissantes de la vie qui nait pour elles deux. [...] ’amour est un
pouvoir qui produit ’amour ; ’impuissance est I’incapacité de produire I’amour »,
signale Erich Fromm (2015 : 47). Cette fagon d’exercer une influence positive sur
I’Autre est « stimulante et régénératrice de progres » (2015 : 47). De la rencontre,
jaillissent un surplus de vitalité et un sentiment d’appartenance a 1’humanité. Nous
I’avons constaté dans les relations d’amitié entre Cyre, Marie et Athanasia (LeS
Marches de sable) et entre Omar-Jo et Maxime (L ’Enfant multiple). Dans un cas
comme dans 1’autre, I’amitié qui unit ces personnages leur permet de récupérer la joie
de vivre apres de longues années d’exil. Par ailleurs, leur amiti¢ se transforme en un
amour encore plus grand, I’amour-filial, car, comme nous le verrons plus loin, elle
débouche sur I’adoption des enfants Cyre et Omar-Jo.

L’humain étant une fin et non un moyen, les relations intersubjectives ne
peuvent tourner ni en possession, ni en exploitation. Elles ne peuvent se fonder que
sur le respect de la singularité de I’individu et sur son droit a « s’épanouir a partir de
son propre fonds » (Fromm, 2015 : 51). Aimer implique laisser I’Autre s’épanouir

selon son projet de vie : « Il n’y a de respect que fondé dans la liberté [...] ’amour est

204



I’enfant de la liberté jamais de la domination » (Fromm, 2015 : 51-52). Dans le
chapitre précédent, nous avons constaté les conséquences de la domination et de
I’utilisation de ’Homme par I’Homme, notamment a travers la violence faite aux
femmes (le cas de Samya) et la confrontation entre les peuples (les récits de guerre).
Le véritable message que transmet Andrée Chedid tout au long de ses ceuvres est que
I’amour est du ressort de la liberté, du respect de I’individualité et de
I’épanouissement personnel.

Respecter implique également connaitre les causes de la souffrance de 1’ Autre,
car la connaissance meéne a la proximité affective (Fromm, 2015). Qu’il s’agisse de la
connaissance, chez Erich Fromm, ou de la reconnaissance, chez Paul Ricceur,
I’individu a accés a 1I’Autre a travers la perception, puis 1’identification et, enfin,
I’action (secours, soutien, aide). Certains personnages chedidiens finissent méme par
abandonner leur vanité une fois qu’ils entrent en contact avec la souffrance de 1’ Autre.
Okkasionne, dans Le Sixieme jour, et Gorgio, dans Le Message, finissent par
connaitre et reconnaitre I’humanité de Saddika et Marie respectivement. Le cas de ces
deux personnages illustre 1’idée selon laquelle le besoin — appelé souvent « soif » dans
les récits — de connaitre I’Autre n’appartient pas exclusivement aux personnages
altruistes et qu’il est un sentiment essentiellement humain. Une simple rencontre avec
la souffrance de I’Autre aura suffi a ces deux personnages pour qu’effleure le
sentiment de proximité et pour que s’opére en eux une profonde métanoia.
Egocentriques et vaniteux au début de leur récit respectif, ils apprennent & reconnaitre
I’humanité — la leur et celle de I’Autre — a travers le visage et le regard de I’ Autre,
comme nous le constaterons plus loin.

Respecter, c’est également reconnaitre la dignité de 1’Autre. Comme le signale
André Comte-Sponville, le respect est reli¢ a la dignité, contrairement a I’estime qui
est une valeur. Ainsi devons-nous respecter tous les humains du simple fait que nous
possédons tous les mémes droits et la méme dignité. Nous pouvons avoir une estime
particuliéere envers certains individus qui possedent un talent et des qualités
déterminés, mais nous ne pouvons pas €tre irrespectueux envers ceux qui n’en ont
pas: «Le respect est le sentiment en nous de la dignité de quelque chose
(spécialement de la loi morale, chez Kant) ou de quelqu’un (une personne) » (2014 :
873). Le respect doit imprégner toutes les relations interpersonnelles. Il combine avec
d’autres sentiments comme 1’amour, la compassion et la gentillesse et constitue un
remede contre 1’égocentrisme (Comte-Sponville, 2014). En ce sens, ’humanisme

d’Andrée Chedid proclame un profond respect envers tous les individus,
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indépendamment de leurs origines, leurs cultures, leurs croyances, leur sexe, ainsi
qu’un profond respect envers les individus en situation de vulnérabilité. Il étouffe tous
sentiments de supériorité et toute utilisation de I’ Autre. L’écrivaine le relie a d’autres
sentiments tels que I’amour, I’empathie et la tendresse, tel que nous aurons 1’occasion
de le constater.

Connaitre, c’est aussi pour Erich Fromm « le désir de pénétrer dans le secret de
I’ame humaine, dans ce noyau le plus intime de I’homme » (2015 : 53) L’accés a la
connaissance — ou au mysteére de ’Homme — peut s’effectuer 1a encore a travers deux
voies : la domination et ’amour. Dans le premier cas, nous pouvons rappeler
I’exemple des récits de guerre, que nous avons analysé dans « L inhumain-violent ».
Dans le second cas, ’autre maniére d’avoir accés au mystére de ’'Homme est a
travers 1I’amour, qui apaise la soif d’union et transcende la solitude essentielle :
« Dans I’amour et le don de moi-méme, dans la pénétration d’autrui, je me trouve, je
me découvre moi-méme, je nous découvre tous deux, je découvre I’homme »
(Fromm, 2015 : 54-55). Le mystére humain est également un théme récurrent dans les
ceuvres d’Andrée Chedid. Les individus égocentriques souffrent de ne pouvoir
connaitre leur véritable essence, comme Antoine qui a besoin d’aide pour apprendre a
se connaitre. A ’opposé, les individus ouverts apprennent & se connaitre, a se
reconnaitre, a se découvrir et a percer leur propre mystére a travers la fusion avec
I’ Autre ; une fusion qui leur sert d’enseignement. Entre ces deux types d’individus, se
trouvent des individus intermédiaires, comme Okkasionne et Gorgio qui font la
découverte de leur propre humanité par la médiation d’une tierce personne.

Si nous analysons le parcours de la reconnaissance a 1’aune de I’amour tel qu’il
est défini par Erich Fromm, nous voyons que reconnaitre implique aimer et donner
gratuitement sans condition ni exigence. Parallélement, si nous analysons 1’amour
accompli actif d’Erich Fromm a I’aune de la théorie de la reconnaissance de Paul
Ricceur, nous observons qu’aimer suppose reconnaitre et se réjouir de I’existence de
I’Autre. Tout ceci fait apparaitre une véritable « phénoménologie portant sur les
intentions du don » (Ricceur, 2004b : 374) ; des intentions et des dons qui sont autant
de gestes fraternels comme la sollicitude, le sens de la responsabilité, le respect,
I’altruisme, la sympathie, I’empathie, la connaissance, la reconnaissance, notamment
lorsque 1I’Autre se trouve en situation de vulnérabilité, et qui poussent les grands
personnages chedidiens a 1’action : Athanasia, Marie, Samya, Anya, Anton, Simm
offrent leur protection et leur secours face au danger ; la femme de Job, Isabelita,

Saddika offrent leur soin face a la maladie ; Boubastos, Seif le Nubien et Cyre offrent
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leur soutien moral face au désespoir.

Arrivés & ce point, nous pouvons affirmer que les récits d’Andrée Chedid
prennent le contrepied de I’amour symbiotique et constituent un pari sur I’amour
accompli actif. Cela dit, pouvons-nous parler d’un seul et méme type d’amour
accompli actif ? Pouvons-nous aimer les individus du méme type d’amour ?
Philosophes et psychanalystes s’accordent a penser qu’il existe trois types de relations
amoureuses en fonction de 1’« objet de 1’amour » (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry,
2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014 ; Fromm, 2015 ; Ricceur, 2004b), a savoir,
I’Eros, la Philia et I’Agape, dont nous observons la présence dans les récits d’Andrée
Chedid.

En effet, I’ « éros » est généralement assimilé a I’amour du couple. Il peut étre
synonyme d’amour symbiotique lorsqu’il nie la singularité et la liberté des individus
et conduit a la domination et a la soumission (au masochisme et au sadisme, tels que
nous les avons définis plus haut). Il peut étre également synonyme d’amour accompli
lorsqu’il se fonde sur le respect, la liberté et la connaissance mutuelle. Certains récits
d’Andrée Chedid s’attachent a dénoncer I’amour symbiotique et toutes formes
d’aliénation au sein du couple, comme dans Le Sommeil délivré, ou I’héroine est
soumise a de constantes humiliations. D’autres récits défendent 1’amour-€érotique
fondé sur I’amour accompli actif, comme dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton. Nous
en ferons une analyse plus approfondie dans la partie consacrée a « L humain-
érotique ».

Quant a la « philia », ce type d’amour est souvent relié a I’amitié, mais aussi a
I’amour des enfants et envers les enfants (Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014).
Aux antipodes de I’amour symbiotique, cette forme d’amour se réjouit de I’existence
et de la présence de 1I’Autre. Samya, Maxime, Athanasia et Marie I’anachorcte en
constituent des exemples. L amour qu’ils ressentent envers Ammal, Mia, Omar-Jo et
Cyre refléte ce type d’amour désintéressé, comme nous le verrons dans la partie
« L humain-filial ».

Finalement, le terme « agape » est souvent traduit par « charité ». D’origines
chrétiennes, il est proche de la compassion et du « sym-pathos, le "souffrir avec"” ce
"frere humain" » (Ferry, 2014 : 65). Selon André Comte-Sponville (2014), la
compassion se différencie de la pitié car elle ne se caractérise pas par la
condescendance : elle se produit entre égaux, alors que la pitié se produit envers un

individu considéré inférieur ; la compassion est une vertu, la pitié est un sentiment.
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Elle est un amour envers quelqu’un qui souffre et dont nous nous sentons solidaires.
C’est par exemple le cas des personnages chedidiens qui souffrent en voyant I’ Autre
souffrir : ils s’émeuvent, pleurent, se déchirent de I’intérieur. Comme Boubastos,
Cyre, Ammal, Seif le Nubien et Cheranne qui souffrent en voyant souffrir la reine
Nefertiti, Athanasia, Samya, Lana et Omar-Jo. Certains individus qui souffrent sont
souvent de parfaits inconnus, comme le jeune étranger enseveli, la jeune femme
grievement blessée, la femme exilée dans le désert et ’homme immolé au milieu
d’une place. C’est avec une profonde sympathie que les personnages chedidiens
s’approchent de leurs fréres (et de leurs sceurs), de leurs proches et de leurs prochains,
comme nous aurons 1’occasion de I’observer plus loin.

Le terme « agapé » peut étre proche également du concept de Tsimtsoum de
Simone Weil (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry, 2014), qui est la volonté de se retirer
pour permettre 1’Autre d’exister et de s’épanouir. Prise dans ce sens, 1’agapé est
proche du respect envers 1’ Autre, envers sa liberté, son indépendance et son intégrité.
Elle est dés lors présente dans les relations amoureuses, dont elle assure 1’égalité
hommes-femmes, et dans les relations filiales dont elle permet I’indépendance et
I’autonomie de I’enfant. Dans le premier cas, nous pouvons observer les
manifestations de 1’agapé dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou Nefertiti est
considérée comme 1’égale du Pharaon Akhnaton ; dans le second cas, nous pouvons
citer L’Enfant multiple ou Omar-Jo part s’exiler a Paris, encouragé par son grand-pere
qui souhaite le voir vivre en liberté. Qu’elle soit synonyme de charité ou de respect
envers la liberté de 1’ Autre, 1’agapé est un amour « universel et désintéressé : libéré
de I’ego, donc de I’égoisme » (Comte-Sponville, 2014 : 31). Paul Ricceur parle de
« I’homme de 1’agapé » (2004b : 349) pour décrire I’humain qui fait le don de soi
sans rien attendre en échange. Il s’agit 1a d’une reconnaissance de 1’Autre qui ne
repose sur aucune réciprocité puisqu’elle se limite a « offrir, risquer, accepter et
finalement donner quelque chose de soi en donnant une simple chose » (2004b : 373).
Des gestes, signale-t-il, qui sont autant de « mouvements qu’on peut dire du ceeur »
(2004b : 373).

D’autres affects sont proches de I’amour, comme 1’empathie, la sympathie et la
compassion, mais aussi la douceur. Selon André Comte-Sponville, I’empathie est la
source de la sympathie et de la compassion, puisqu’elle est « [L]a capacité de
ressentir en soi ce qu’un autre éprouve, donc de pouvoir se mettre a sa place. Faculté

essentielle a tout décentrement affectif. C’est 1’origine de la sympathie comme de la
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compassion » (2014 : 335). La sympathie est la capacité de « sentir avec, ensemble ou
de la méme fagcon » (2014 : 975). Contrairement a la compassion qui s’applique au
mal d’autrui (I’on ne peut compatir qu’avec la douleur et la souffrance de 1’Autre),
I’empathie s’applique aussi bien aux affects positifs qu’aux affects négatifs. Elle est la
capacité de ressentir aussi bien la joie et le bonheur que la tristesse et la souffrance ; la
compassion s’applique uniquement a la souffrance et au malheur ; la sympathie peut
étre ambigué, la compassion ne ’est pas : « Qui voudrait partager la joie du méchant
ou le plaisir du tortionnaire ? Toute souffrance mérite compassion. Toute joie ne
mérite pas sympathie » (2014 : 976). Nous 1’avons vu avec la joie qui unit Antoine au
patriarche Bisa et qui contraste avec celle que partagent Cyre, Athanasia et Marie.
Nous ’avons également observé avec Saddika qui ressent une certaine empathie
envers Okkasionne, lorsque celui-ci est sur le point de perdre son singe. Il est plus
difficile pour le lecteur de partager la joie des personnages inhumains et plus facile de
partager celle des personnages humains. Il lui est plus difficile de ressentir la joie
perverse du franc-tireur Gorgio lorsqu’il tire sur le premier venu et plus facile de
partager la joie de Simm quand il voit son ami, Jeph, sortir vivant des décombres.
Nous avons signalé a plusieurs reprises le besoin de I’humain d’étre uni a ses
semblables car, comme le signale Nicolas Grimaldi, «ce qui est humain dans
I’homme, c’est de se sentir plus profondément uni a tous les autres par la pathétique
détresse qui leur est commune, qu’il n’en est désuni par les différences qui I’en
séparent » (2011 : 79). Au-dela des différences culturelles et identitaires, les humains
sont unis par le sentiment de vulnérabilité, par 1’« angoisse substantielle » (Grimaldi,
2011 : 79). La conscience de la souffrance et de la douleur constitue un terrain
d’entente entre les humains. Les grands personnages chedidiens se dépouillent de tous
leurs traits identitaires et de tous leurs préjugeés, dépassent leur propre individualité
pour tendre vers 1’Autre souffrant et vulnérable et découvrir I’essentiel. Ils sont
conscients que ce qui les lie aux Autres — aux proches et aux prochains — est
I’appartenance a la méme condition humaine et que la vie est leur bien le plus

précieux :

[...] les uns et les autres y découvraient n’avoir rien de plus substantiel ni de plus précieux
que ce qu’ils avaient en commun avec tous les autres : la vie. Car c’est la vie qui suscite et

entretient en chacun cette capacité pathétique de souffrir, de s’angoisser, et
d’attendre (Grimaldi, 2011 : 80).

C’est dans les circonstances extrémes que 1’humain découvre sa vulnérabilité et
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celle de I’ Autre et c’est €également dans ces circonstances qu’il transforme sa faiblesse
en force. C’est ainsi que le lecteur découvre, dans Le Sixiéme jour et Le Message, que
les personnages égocentriques Okkasionne et Gorgio, sont capables d’une certaine
solidarité lorsqu’ils découvrent ’humanité des autres mais aussi la leur. Ils découvrent

les liens invisibles qui les unissent a la douleur de 1’ Autre.

En ce qui concerne la douceur, pour André Comte-Sponville (2014), il s’agit de
la volont¢ de ne pas causer de la souffrance et d’éviter de faire du mal. Si la
compassion sous-entend 1’existence de la souffrance et la capacité de ressentir la

souffrance de I’ Autre, la douceur, elle, comporte la volonté de ne pas I’empirer :

La compassion s’oppose a 1’égoisme, a I’indifférence, a la dureté. La douceur, a la violence,
a la cruauté, a la brutalité [...] La douceur est une force, non une faiblesse : c’est la force qui
renonce a la violence, ou qui la limite le plus qu’elle peut. Par quoi c’est la plus douce des
vertus, comme il convient, mais aussi I’une des plus nécessaires et des plus émouvantes. C’est la
vertu des méres et des pacifiques (Comte-Sponville, 2014 : 303).

Contrairement a toutes les figures du mal que nous avons analysées
précédemment, celles que nous analyserons dans ce chapitre ont en commun I’amour,
la compassion et la douceur. Les grands personnages chedidiens manifestent ces
grandes vertus envers 1’ Autre lorsque celui-Ci se trouve en situation de vulnérabilité.
La douceur est effectivement 1’une des principales vertus des figures maternelles et
paternelles, comme Samya, Athanasia, Joseph, Kalya et Saddika. Elle est également la
principale vertu de ’'unique figure politique protagoniste, le pacifiste Akhnaton ; son
entourage lui reproche, par ailleurs, son excessive magnanimité et lui répéte sans
cesse que I’amour et la douceur ne suffisent pas a eux-seuls pour gouverner un pays et

lutter contre la violence. Nous aurons I’occasion de le constater plus loin.

L’amour sur lequel parie Andrée Chedid ne connait aucune limite dans la
mesure ou il est capable de rapprocher les individus qui n’ont apparemment rien en
commun : des individus de différentes cultures, de différentes croyances, de différents
ages, de différentes conditions sociales, voire de différentes époques. C’est au nom de
I’humanité que tous se sentent humainement proches les uns des autres. Libérés de
leur propre ego, c’est par amour qu’ils se vouent a I’Autre. Nous poursuivrons
I’analyse du role de I’amour et de ses différentes formes quelques pages plus loin a
travers les figures de « L’humain-érotique », « L’ humain-filial » et « L’ humain-

fraternel/sororal ».
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3. La reconnaissance de soi : I’identité, la subjectivité, la résilience, I’étre-au-
monde

« Le chemin est long pour I’homme "agissant et souffrant” jusqu’a la reconnaissance de ce qu’il est en
vérité, un homme "capable” de certains accomplissements » (Riceeur, 2004b : 119).

Se reconnaitre est-ce se reconnaitre exclusivement dans ses racines, ses
ancétres, ses origines, sa nationalité ou est-ce aussi reconnaitre sa figure humaine et
son humanité ? Reconnaitre 1’Autre est-ce le réduire a de simples questions
identitaires ou est-ce également reconnaitre sa figure humaine ? La reconnaissance de
soi et la reconnaissance de 1’Autre relévent aussi bien des origines (nationalité,
histoire personnelle, ancétres, etc.) que de la personnalité (caractére, valeurs éthiques,
etc.). La reconnaissance répond, dans le premier cas, a la question « que suis-je ? » et,
dans le second cas, a la question « qui suis-je au fond ? » (Cabestan, 2015 ; Ricceur
2004b).

Mais, qu’impliquent « reconnaitre » et «se reconnaitre » dans les récits
d’Andrée Chedid ? Ses personnages peuvent-ils se définir par leurs seuls traits
d’identité ou aussi par leur profonde humanité ? Quel type d’identité prédomine dans
les textes : I’identité personnelle, 1’identité narrative ou 1’identité humaine ? Quelle
représentation les personnages se font-ils d’eux-mémes dans les circonstances
adverses ? Comment parviennent-ils a se maintenir « debout » ? La figure humaine
souffre-t-elle de sérieux revers face a I’inhumanité ? Les grands personnages
chedidiens conservent-ils leur humanité malgré le mal infligé, le mal physique et le
mal métaphysique ? Nous essaierons de répondre a ces questions en abordant la
reconnaissance de soi a travers quelques figures que nous avons voulu nommer
« L humain singulier et subjectif », « L ’humain-résilient », « L humain-souffrant et
["humain-compatissant »,  « L’ humain-vieillissant »,  « L’ humain-mortel » et

« L’ humain-vital ».

3.1 L’ humain singulier et subjectif

« Etre sujet, ¢ est le comble de 1'égoisme et de I’altruisme »
(Hadj Garum O’Rin, cité dans Edgar Morin, 2001 : 65)

Selon Edgar Morin, I’individu constitue 1’ « unité élémentaire de 1’humanité »
(2001 : 63). 1l se définit par la place qu’il occupe dans le monde ; une place que

personne d’autre ne peut occuper pour lui. Il s’ancre — OU « s’enracine », pour
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reprendre une meétaphore bien chedidienne — dans le monde en tissant des liens
uniques avec lui-méme, avec 1’Autre, avec I’humanité, avec le cosmos. Si chaque
individu occupe une place personnelle et inaliénable, comment 1’individu chedidien
habite-t-il sa singularité et sa subjectivité ? Qui est-il pour lui-méme ? Nous
essaierons de le voir a travers la question de 1’identité et I’amour de soi en prenant
pour référence les auteurs et ouvrages suivants : Christophe André, Imparfaits, libres
et heureux (2009); André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014);
Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015); Edgar Morin, L’Humanité de [’humanité.
L’identité humaine (2001) et Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre (1990). Nous
aurons recours également a l’article de Philippe Cabestan intitulé « Qui suis-je ?

Identité-ipse, identité-idem et identité narrative » (2015).

En effet, pour Edgar Morin (2001), I’humain occupe le monde de fagon
exclusive et inclusive. De fagon exclusive, car chaque humain s’installe dans le
monde a titre individuel, en occupant un «siege égocentrique » (2001 : 66). Il se
définit par des traits qui le rendent différent des autres et qui sont en rapport avec
I’aspect physique, le genre, le sexe, 1’age, la personnalité, la culture, les origines, etc.
Il habite sa propre singularité, sa propre subjectivité et ses propres expériences. La
vie, la mort, la joie, la souffrance sont, signale le philosophe, des expériences qui ne
peuvent étre vécues qu’a la premiére personne. Certes, ces expériences peuvent étre
partagées mais seul I’individu peut agir et souffrir en son nom ; il est, pour reprendre
I’expression ricceurienne, « agissant et souffrant ». C’est en cela que 1’étre humain
connait une «solitude sotériologique » (Lacroix, 1998: 67), une « solitude
essentielle » (Comte-Sponville, 2014 : 941). La solitude est un état ordinaire,
contrairement a I’isolement : « L’isolement est ’exception ; la solitude, la régle.
L’isolement est un malheur ; la solitude, une exigence. C’est le prix a payer d’étre
soi.» (Comte-Sponville, 2014 : 942). L’isolement est le fait d’étre séparé
physiquement et émotionnellement des autres, 1’absence de relations, y compris
I’absence de I’amour de 1’Autre. Chez certains personnages féminins, la solitude
essentielle et I’isolement physique et émotionnel ne font qu’un. Samya souffre de voir
son entourage social et familial 1’isoler du fait d’étre née femme et du fait d’étre
I’épouse de Boutros ; rappelons I’épisode final ou toute la société se retourne contre
elle apres avoir tué son mari. Marie 1’anachoréte, de son c6té, s’isole volontairement
dans le désert pour apaiser sa soif d’absolu et pour répondre a 1’appel de Dieu qu’elle

croit entendre. Mais c’est aussi le cas de Nefertiti qui sombre dans un profond
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désespoir apres ses deux grandes pertes, celle de son mari Akhnaton et celle de la Cite
d’Horizon. Comme le dit Boubastos, « sa solitude est une nasse trop serrée. Seul,
Akhnaton, allant vers elle, les bras ouverts, les mains tendues ; lui seul, ce soir,
parviendrait a la sauver d’elle-méme, a la tirer de I’ombre » (Chedid, 1988 : 71).

L’humain occupe également le monde de fagon inclusive, car il se définit par les
relations qu’il entretient avec d’autres individus. Il appartient ainsi a des groupes
d’individus tels que la famille, les amis, les clans, etc. Il interagit avec d’autres
individus qui sont tout aussi singuliers et subjectifs que lui (Morin, 2001).

Nous nous attacherons ici a la maniére exclusive de s’installer dans le monde,
c’est-a-dire aux traits définitoires de I’individu afin d’aborder I’identité, la
(re)connaissance de soi et I’estime de soi et aborderons la maniere inclusive dans le
cadre de la (re)connaissance de I’Autre ou nous démontrerons que 1’individu
chedidien ne vit pas exclusivement pour lui-méme — et s’il le fait, c¢’est pour

démontrer I’importance de vivre la vie — mais qu’il vit essentiellement pour autrui.

Ainsi, dans cette maniere exclusive d’habiter le monde, Edgar Morin (2001) fait
allusion a la « trinité humaine », laquelle est formée de trois éléments : I’individu, la

société et I’espéce. Chaque élément de cette trinité a besoin des autres pour exister :

Il'y a en tout comportement humain, en toute activité mentale, en toute parcelle de praxis,
une composante génétique, une composante cérébrale, une composante mentale, une
composante subjective, une composante culturelle, une composante sociale (Morin, 2001 : 47).

En raison des multiples interactions entre chacun de ces éléments, Edgar Morin
observe une « diversité infinie » (2001 : 51). Cette diversité rend les sociétés et
I’humanité complexes et multiples ; elle rend également chaque individu complexe et
multiple aux niveaux physique, psychologique, affectif, culturel et spirituel.

Nous retrouvons dans les récits d’Andrée Chedid des manifestations de cette
« diversité infinie » ; celle-ci constitue méme un des fondements de sa pensée
humaniste. En effet, I’auteure parvient a faire interagir tous les éléments de la « trinité
humaine » pour démontrer, entre autres, que les relations entre les différents pays ou
se déroulent les récits sont tant6t conflictuelles tantét fraternelles. L’interaction entre
les éléments de cette trinité démontre également la complexité identitaire des
individus. Ainsi, 'une des nombreuses caractéristiques de I’écriture chedidienne a
trait a la dimension multiple de ses personnages. Les héros et héroines qui peuplent
les récits sont divers et distincts : ils proviennent de sociétés diverses, se différencient
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par des traits physiques distincts, des classes sociales différentes, des ages différents
et des croyances distinctes. Parmi les nombreux termes récurrents, se trouve 1’adjectif
« multiple », comme D’atteste le titre L’ Enfant multiple. Le jeune héros de ce récit,
Omar-Jo, est le reflet de cette multiplicité et de cette « diversité infinie ». Il occupe le
monde en se montrant dans toute sa complexité. Son prénom constitue 1’affirmation
de cette multiplicité identitaire, culturelle et religieuse : il s’appelle Omar, comme son
pére, et Jo, comme son grand-pére — le premier est musulman et le second chrétien —,
et refuse de se faire appeler autrement. Ses deux prénoms sont inséparables : « Ne
touche pas @ mon nom ! [...] Omar et Jo : ensemble ! » (Chedid, 1989 : 38), lance-t-il
a Maxime, qui considére dérisoire la juxtaposition de ces noms. Puis, cet enfant-
clown autorise Maxime a juxtaposer un troisieme nom : « Chaplin », en hommage a
Charlot, qu’il admire. Cependant, le forain ne peut s’empécher de se méfier de cet
enfant multiple : « ces trois noms disparates — issus de pays et méme de continents
différents — étaient la marque d’un cosmopolitisme qui ne lui disait rien de bon »
(Chedid, 1989 : 40), signale le narrateur. En défendant son nom, Omar-Jo défend
également la diversité culturelle et la tolérance religieuse qui caractérisent sa famille.
Lorsqu’on D’interroge sur ses croyances, ’enfant affirme qu’il est de toutes les
religions : « De toutes les autres, si je les connaissais » (Chedid, 1989 : 23).

C’est parce que cette « diversité infinie » est percue comme un enrichissement
que les récits constituent une dénonciation du fanatisme, de 1’intolérance, de
I’exclusion, des nationalismes exacerbés et des « identités meurtrieres ». La Maison
sans racines, Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Les Marches de sable et Le Message
sont a la fois une louange et un témoignage de reconnaissance-gratitude envers la
diversité culturelle et ethnique. Nous en poursuivrons ’analyse dans la partie
consacrée a la reconnaissance mutuelle, car la question identitaire-culturelle affecte
I’individu non seulement dans la construction de sa personnalité et sa relation avec

lui-méme, mais aussi dans sa relation avec autrui.

Outre la diversité humaine, il existe également une « unité humaine », signale
Edgar Morin (2001 : 53). Les étres humains ont ceci en commun qu’ils sont dotés des
mémes aptitudes et capacites physiques, intellectuelles, affectives, psychologiques et
spirituelles. Ils possédent un cerveau d’ou émergent I’esprit, la conscience, la capacité
de ressentir les mémes émotions, les mémes sentiments et les mémes affects. Ces
capacités unissent les étres humains dans leur diversité : « Les grands sentiments sont

effectivement universels : amour, tendresse, affection, amitié, haine, respect, mépris »
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(2001 : 55). Ces « universaux psycho-affectifs » sont présents chez tous les individus
mais se manifestent de facons diverses : « chaque humain tient potentiellement en lui
le pire et le meilleur de I’humain » (2001 : 58). Ainsi, en dépit de leurs différences
culturelles, les individus chedidiens partagent la méme « unité affective » (2001 : 55),
la méme figure humaine et la méme essence. Citons 1’exemple de Cyre, Marie et
Athanasia dans Les Marches de sable. Aussi distinctes soient-elles sur le plan
identitaire, ces trois héroines sont semblables sur le plan humain. Ce qui les définit se
trouve au niveau de D’essentiel, a savoir, leur humanité, leur capacité de
compréhension, leur empathie et leur sororité. C’est aussi le cas de Simm et du jeune
étranger de L 'Autre qui, provenant de cultures distinctes, parviennent a se connaitre, a
s’apprécier et a communiquer entre eux en dépit des nombreuses barrieres,
notamment les barriéres linguistiques. C’est encore le cas de Maxime, un ancien
fonctionnaire qui gere un manege a Paris et qui adopte Omar-Jo, un enfant victime de
la guerre du Liban dans L Enfant multiple. Nous analyserons plus loin la rencontre de
ces personnages et ce qu’elle suppose au niveau de la reconnaissance mutuelle.

Ces exemples illustrent 1’acceptation des différences identitaires comme source
de richesse. Celles-ci contribuent a la (re)connaissance de soi, a la (re)connaissance de
I’Autre et au respect. Les différences ne sont pas congues comme un obstacle qui
entrave le rapprochement et la (re)connaissance mutuelle, tel que nous le verrons plus
loin. La diversité se produit au niveau des origines et des cultures; I'unicité se
produit, quant a elle, au niveau de 1’essence humaine : les personnages chedidiens
sont divers dans les aspects superficiels et identiques dans les aspects essentiels. S’ils
se distinguent tous aux niveaux culturel et identitaire, ils s’unissent tous dans le

potentiel humain.

Mais de quoi ce potentiel humain est-il fait ? Quels sont les principaux traits de
personnalité des grands personnages ? Pouvons-nous dégager une essence purement
chedidienne ? Si les personnages possedent des qualités humaines, parviennent-ils a
les maintenir ou succombent-ils aisément a 1’inhumanité dés le moindre probléme ?
Avant de connaitre, d’aimer et de respecter 1’ Autre, savent-ils se connaitre, s’aimer et
se respecter eux-mémes ?

Les individus chedidiens partagent les mémes caractéristiques essentielles,
comme nous venons de I’indiquer. Pour définir cette essence commune, il nous est
nécessaire d’avoir recours aux notions de « identité », « méme », « promesse » et

« substance », telles qu’elles sont définies par André Comte-Sponville. Ainsi, pour le
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philosophe, I’identité est « le fait d’€étre soi et de le rester, donc de demeurer un et le
méme, malgré les changements innombrables qui nous traversent ou nous
constituent » (2014 : 491). Reconnaissant la difficulté de demeurer le méme a travers
le temps, le philosophe signale que « [L]’identité n’est pas 1’essence, mais 1’essence
suppose I’identité » (2014 : 490) et que « [V]ivre, ce n’est pas rester un et le méme ;
c’est persévérer dans son étre multiple et changeant » (2014 : 491). Dans la définition
du terme « méme », André Comte-Sponville indique que I’identité est régie par
plusieurs principes : le « principe d’identité » par lequel « [T]out étre est réputé le
méme que lui-méme » (2014 : 625) ; le « principe des indiscernables » par lequel
I’étre est différent des autres et le principe de 1’ « impermanence » qui reconnait
I’impossibilit¢ d’étre toujours le méme. De son coté, Paul Ricceur (1990) rejette
¢galement 1’idée de la permanence du méme et préfére employer le terme
« promesse ». Allant dans le méme sens, Philippe Cabestan distingue entre « le soi de
la promesse », « le soi de I’amitié, de la responsabilité » et « le soi de la souffrance et
du jouir » (2015 : 160).

Quant a la substance, André Comte-Sponville signale qu’il s’agit d” « un autre
mot pour dire 1’essence, la permanence, le sujet, ou la conjonction des trois » (2014 :
964). Non seulement la substance de 1’individu est immuable, mais en outre elle est
nécessaire pour discerner les changements se produisant a I’intérieur de 1’humain. Le
sujet peut changer mais non sa substance-essence; c’est celle-ci qui le rend
reconnaissable, comme nous le constatons, entre autres, chez Omar-Jo, dont le
narrateur signale : « Ce corps tronqué, ce visage meurtri avaient, semblait-il, laissé
I’ame indemne, vivace » (Chedid, 1989 : 22).

Si nous appliquons ces définitions aux personnages d’Andrée Chedid, nous
pouvons observer une double « promesse » : d’une part, une promesse que nous
pourrions qualifier de diachronique par laquelle les personnages conservent a travers
le temps leur principale personnalité et leur essence-substance, malgré les dures
épreuves auxquelles ils sont confrontés et, d’autre part, une promesse synchronique
ou les mémes traits de personnalité sont présents simultanément chez de nombreux
personnages. Ainsi, dans le premier cas, chaque personnage pris isolément tente de
conserver son humanité et d’étre fidéle a lui-méme tout au long de son parcours
personnel. Tel est le cas d’Akhnaton qui maintient une personnalité cohérente —
marquée par de fortes convictions humanistes — durant sa bréeve vie, y compris
pendant I’étape douloureuse de la destruction de la Cité d’Horizon. Ou encore, Simm

qui s’acharne dans sa lutte pour sauver le jeune homme enseveli. Dans la promesse
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synchronique, les mémes traits de personnalité et la méme essence-substance
apparaissent tout au long des récits. Du premier au dernier récit, de Le Sommeil
délivré a Les Quatre morts de Jean de Dieu, nous retrouvons une seule et méme
figure humaine : celle de ’amour et du don de soi. De Samya, qui souhaitait étre
aimée et pouvoir aimer, a Jean de Dieu, qui demandait a aimer la vie, en passant par
Akhnaton, Athanasia, Aléfa, Omar-Jo, Myriam, Ammal, et tant d’autres, qui ne
demandaient qu’a aimer 1’ Autre, I’amour est la principale raison d’étre et le principal
moteur de vie des grands personnages chedidiens. Ils occupent le monde et « un siége
égocentrique » dotés du puissant sentiment de I’amour. L’amitié, la douceur, la
tendresse, le sens de la responsabilité, mais également la sympathie, la compassion, et
tant d’autres sentiments qui dérivent de 1’amour, constituent leur essence humaine.
Selon Edgar Morin, I’individu « contient en lui le tout de I’humanité, sans cesser
d’étre ’unité élémentaire de 1’humanité » (2001 : 63). Pastichant cette affirmation,
nous pouvons dire que chaque personnage chedidien garde en lui tous les autres
personnages chedidiens, sans cesser d’étre le personnage principal de sa propre
histoire personnelle et de son propre roman. Tous les grands personnages chedidiens
habitent le monde de la méme maniére et vivent leurs propres expériences de la méme
maniere. Ainsi pourrions-nous affirmer qu’il existe une unité affective chedidienne et
que celle-ci est régie par le « principe d’identité » dans la mesure ou les personnages
conservent leur essence humaine amoureuse en dépit des circonstances adverses. En
revanche, cette unité n’est pas régie par le « principe des indiscernables » ni par le
« principe de I’impermanence », car les personnages partagent le méme fond humain
et parviennent a se maintenir fidéles a eux-mémes et a leurs convictions humanistes.
La phrase suivante extraite de la biographie-autobiographie Les Saisons de passage
renferme 1’importance de I’unité humaine et de I’essence pour Andrée Chedid, au-

dela des différences superficielles :

Je m’interrogeais sur la nature des humains, sur leur venue au monde, sur leur fin. [...]. Je
saisissais mal les différences, les catégories, lorsque I’essentiel, « naissance-mort», me
paraissait si totalement partagé. Si Dieu existait, il me le fallait a tous, pour tous, universel,
illimité (Chedid, 1996 : 101).

S’il est humain d’aimer et de respecter I’Autre, il est également humain
d’éprouver ces mémes sentiments vis-a-vis de soi-méme. En effet, il existe une forme
d’amour qui se centre sur le Moi et qui ne peut étre confondu avec la vanité. Il s’agit

de ce qu’Erich Fromm appelle « ’amour de soi » : « Si c¢’est une vertu d’aimer mon
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prochain en tant qu’étre humain, ce doit en étre une — et non un vice — de m’aimer
moi-méme, étant donné que je suis aussi un étre humain » (2015 : 90). Pour aimer
I’Autre, encore faut-il s’aimer soi-méme. La compréhension, le respect et I’amour
sont des qualités qui doivent régir les relations intersubjectives autant que les relations
intrasubjectives (Fromm, 2015). L’on ne peut véritablement aimer, comprendre et
respecter I’ Autre que si I’on s’aime, se comprend et se respecte soi-méme. L’objet de
I’amour est aussi bien I’ Autre que le Moi : « L’ amour est en principe indivisible pour
ce qui est de la connexion entre les "objets™ et son propre soi » (2015 : 91).

C’est ¢également ce que Christophe André (2009) appelle « I’estime de soi ».
Une estime qui affecte les relations que nous entretenons avec nous-mémes et avec les
autres. Dans la relation intrasubjective, 1’estime de soi inclut I’acceptation de soi, le
respect de soi-méme, le manque de jugement sur soi-méme, le contréle du discours
intérieur, ’écoute, 1’acceptation des points faibles, I’ouverture vers 1’Autre, la
présence dans le monde et dans I’instant présent, la pratique de I’humilité, le
dépassement de soi, la gestion des émotions négatives, notamment, la peur de la mort.
Dans la relation intersubjective, I’estime de soi comprend la capacité de surmonter le
rejet social, la non-recherche de la reconnaissance et I’estime sociale, I’acceptation de
I’ Autre, la pratique de 1I’empathie, I’écoute, le pardon, la recherche d’alternatives a la
violence (verbale, physique et psychologique), le renforcement des liens avec les
autres a travers la gentillesse, la générosité, la gratitude, I’admiration, 1’action et
I’engagement.

Ces « universaux psycho-affectifs » (Morin, 2001) sont présents dans une large
mesure dans les récits d’Andrée Chedid. Nous pourrons le constater notamment dans
la partie « L’humain-résilient» a travers la capacité de l’individu chedidien de
transcender ses traumas, mais aussi dans la partie consacrée a « L humain-vital » ou
nous verrons la capacit¢ de surmonter 1’angoisse de la mort, I’aptitude pour
s’enraciner dans le monde et dans I’instant présent, pour déclarer son amour envers la
vie (la sienne et celle de 1’Autre). Les grands personnages chedidiens ne cherchent
nullement la reconnaissance sociale, comme nous 1’avons constaté, par exemple, chez
Simm qui, aprés avoir secouru le jeune homme enseveli, fuit le regard indiscret de la
foule et les caméras de télévision avides de recueillir son témoignage. Les
personnages se sentent libres par rapport aux croyances, a 1’idolatrie, a ’avarice, a
I’égoisme, a la soif de pouvoir. Ils parient sur le don de soi, ’humilité, la liberté et la
soif de savoir. Dans la partie qui verse sur la reconnaissance mutuelle, nous verrons

que, dans les relations intersubjectives, ils parient également sur les qualités qui
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renforcent les liens avec autrui comme celles que nous avons signalées plus haut.
Mais arrétons-nous un instant sur I’une des principales qualités psychologiques
chedidiennes pour en observer le lien avec la reconnaissance et 1’estime de Soi :
I’humilité.

Comme nous 1’avons mentionné dans le chapitre consacré a la vie et I’ceuvre
d’Andrée Chedid, les récits sont peuplés de personnages humbles. Pour Christophe
André, I’humilité est un « effort léger » et une « acceptation tranquille de ses limites
et de son insuffisance » (2009 : 416). Le psychiatre-psychothérapeute prend soin de
différencier cette qualité humaine de 1’ « humiliation », avec laquelle, signale-t-il, elle
partage la méme étymologie : « humilis (humble, bas, prés du sol), lui-méme dérivé
de humus (la terre) » (2009 : 416). L’humilité est intimement liée a I’estime de soi,
libere I’individu de I’orgueil, le rend libre et indépendant, le pousse a 1’action et a
I’ouverture vers 1’Autre. Elle favorise les relations sociales, le rapprochement entre
individus et la reconnaissance de 1’Autre : « Modestes sont ceux en qui le sentiment
d’étre d’abord des hommes I’emporte sur le sentiment d’étre soi-méme. lls sont plus
attentifs a leur ressemblance avec le commun qu’a leur différence et singularité »
(Paul Valéry, cité dans Christophe André, 2009 : 417). Par ailleurs, I’humilité est un
« facilitateur de spiritualité » (André, 2009 : 417), dans la mesure ou elle est
« I’acceptation et la recherche d’un lien avec tout ce qui nous dépasse et s’avére plus
grand que nous. Se confronter a ce qui est plus grand que soi, dans le domaine de la
nature ou de ’humanité, est excellent pour I’estime de soi... » (André, 2009 : 417).

Tous ces éléments qui définissent I"humilité sont également présents chez les
grands personnages d’Andrée Chedid. En effet, ceux-ci occupent le monde en toute
humilité et en toute simplicité. C’est également en toute humilité et en toute simplicité
qu’ils le quittent. Comme Jean de Dieu qui, sentant I’arrivée imminente de sa mort,
avait organisé la cérémonie de son incinération, « [L]ucidement, sans embarras, sans
tragédie, sans paroles ronflantes. Isabelita lui avait demandé si elle-méme serait
capable d’un tel dépouillement, d’une telle simplicité, quand son tour viendrait »
(Chedid, 2010 : 136). La vie de Jean de Dieu, longue et riche en expériences, se voit
réeduite @ sa minimum expression et ses cendres sont répandues dans la mer
Méditerranée, pres de son pays natal, I’Espagne, qu’il regrette tant.

C’est également en toute modestie que les personnages reconnaissent leurs
limitations ; celles-ci sont de nature physique, relationnelle, affective, métaphysique
et existentielle. Citons le cas des personnages-bouffons Aléfa, Omar-Jo et Cyre —

Okkasionne est le seul personnage bouffon guidé par 1’égocentrisme —, le cas des
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anachoreétes assoiffés d’absolu dans Les Marches de sable et le cas des personnages
affligés par la maladie et/ou la vieillesse, comme Job, Akhnaton et Jean de Dieu. Dans
le parcours de la reconnaissance de soi, lorsqu’ils se centrent sur eux-mémes, les
individus chedidiens ne le font pas dans un but narcissique mais altruiste. lls font
preuve d’une haute estime de soi, sans tomber dans la vanité et n’affichent aucun
besoin de reconnaissance sociale, car ils ne dépendent pas du regard de 1’Autre. Les
personnages humbles s’intéressent a 1’essence plutdt qu’aux différences. Loin de se
préoccuper d’eux, ils pratiquent une sorte de dépouillement de soi, de kénose, d’oubli
de soi. En ce sens, ils illustrent la phrase suivante de Boece qui apparait dans Les
Quatre morts de Jean de Dieu : « Maintenant tu connais enfin la cause de ton mal. Tu
as oublié qui tu es. » (Chedid, 2010 : 138).

La proximité entre la nature et la nature humaine qui est sous-entendue dans la
définition de ’humilité est constamment présente dans les ccuvres d’Andrée Chedid.
Elle renvoie, par exemple, a l’attachement modéré aux racines et a la culture
d’origine. Nous I’avons constaté chez Kalya et Sybil qui partent découvrir ensemble
la terre de leurs ancétres, le Liban ; chez Omar-Jo et Jean de Dieu qui quittent leur
pays respectif pour s’exiler en France — Omar-Jo, par ailleurs, emporte dans son exil
un morceau de terre de son pays — et chez Simm qui collabore activement dans les
tdches de déblaiement pour sauver Jeph le jeune enseveli. Prise dans un sens
métaphorique, la proximité des individus chedidiens avec le sol et la terre se traduit
par la parfaite osmose entre la nature et la nature humaine et par les nombreuses
métaphores fondées sur la nature, comme nous 1’avons déja signalé. Nombreuses sont
en effet les références explicites aux racines, aux arbres (a 1’écorce, a la seve), a la
terre, au désert, a 1’argile, au sable (et aux grains de sable), aux pierres, ainsi que
I’utilisation des verbes tels que « (s”) élancer », « (Se) répandre », « (se) déeployer » et
« (s’) ancrer » et «s’enraciner ». Cette osmose est une sorte de reconnaissance
mutuelle ou I’Homme et la nature se donnent mutuellement et se fondent ensemble,
ou la nature s humanise et ’Homme se naturalise. Dans L Autre, la terre est assimilée
a une femme sur le point d’enfanter non seulement I’humanité mais aussi le jeune
enseveli : « La terre est un ventre, un nid » (Chedid, 1969 : 48). Amoureux de la terre
et de la vie, Simm « voudrait sans cesse éprouver le pouls de cette terre, guetter ses
battements, s’accrocher a son poignet comme a celui d’une femme aimée, sur le point
d’enfanter, mais toujours en travail, en souffrance, en convulsions » (Chedid, 1969 :
49). Puis quelques pages plus loin, le vieux fou declare a la petite Aga que « [L]a terre

nous aime » (Chedid, 1969 : 60) et souhaite parler a Jeph de «la terre et ses
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tendresses » (Chedid, 1969 : 119).

Par ailleurs, les personnages chedidiens tendent toujours vers I’extérieur, vers
quelque chose de plus grand qu’eux — autre caractéristique de 1’humilité. Le besoin de
savoir mais également le besoin de croire les poussent a sortir de leur « étroite peau ».
Prenons I’exemple d’un personnage qui, bien que secondaire, incarne toutes les
acceptions de I’humilité : ’ermite Macé dans Les Marches de sable. Libre, modeste,
proche et spirituel, Macé méne une vie d’anachoréte au milieu du désert ou il se
consacre a la méditation et a la réflexion. Dans sa conception de la vie, il n’établit
aucune différence entre la vie et la mort, entre le corps et I’ame, entre la terre et le
ciel, car tout cela ne fait qu’Un. Comme le montre 1’extrait suivant ou nous pouvons
observer de nouveau [’osmose entre la nature et la nature humaine, et plus
spécialement la proximité de 1’étre humain avec le sol et la terre, les deux éléments

qui sont a I’origine du mot « humilité » :

Macé ne dissociait pas les vivants des morts, ni ne séparait I’ame du corps ; pour lui, la
nature était une. I1 lui semblait que, pour s’accomplir, une vie humaine doit tendre a la fois vers
ciel et terre ; comme I’arbre, elle doit s’¢lancer vers le haut tout en répandant, en déployant ses
racines dans ce sol qui le nourrit (Chedid, 1981 : 163).

La biographie personnelle de Macé est parsemée d’¢léments qui montrent son
humilité ; son pére, soit dit en passant, s’appelle Khénos, qui signifie « don de soi »,
voire « dépouillement », comme nous I’avons indiqué précédemment. Issu d’une
famille riche qui possédait des esclaves, ceux-ci n’étaient pas asservis, car « Macé se
sentait proche de ceux que 1’on avilit » (Chedid, 1981 : 159), affirme le narrateur.
Lors d’un cambriolage, cet ancien juge auxiliaire aida les cambrioleurs a dévaliser sa
propre maison en cédant tous ses biens. Poussé par la recherche du vide et par le sens
de la vie, il renonce non seulement a ses biens matériels mais aussi a lui-méme en se
consacrant a la vie contemplative. Contrairement aux autres ermites, Macé préfére
découvrir « le spectacle des choses » car ¢’est 1a, selon lui, que « se révele la face de
I’Eternel » (Chedid, 1981 : 158). Dans un contexte historique fortement frappé par des
conflits entre chrétiens et paiens, ce vieil ermite 4gé de cent ans s’insurge contre les
superstitions et toutes formes d’injustice et d’intolérance ; il possede également
« I’exacte mesure de toutes choses » (Chedid, 1981 : 162). Nombreux sont les
individus assoiffés d’absolu, dont Thémis, Athanasia, Marie et Cyre, qui partent a la
recherche de ce vieux sage, en quéte de réponses. Ne possédant pas la vérité absolue,

Macé ne peut leur offrir, en toute humilité, que de nouvelles interrogations.

221



L’individu chedidien pratique également I’humilité pour réduire les distances
qui le séparent de 1’ Autre. Si Macé pratique I’humilité pour accéder a la connaissance
et au sens de la vie, d’autres personnages descendent de leur piédestal pour accéder a
I’Autre afin de se mettre a son niveau. Tel est le cas des souverains Nefertiti et
Akhnaton qui refusent les priviléges que leur octroie leur rang politique et social. Ces
Pharaons ont su montrer toute leur humanité, contrairement a leurs prédecesseurs. En
tant que couple et en tant que souverains, Nefertiti et Akhnaton pratiquent 1’humilité
pour tendre I’'un vers 1’autre, tendre vers leur peuple, favoriser 1’égalit¢é hommes-
femmes et 1’égalité entre individus, car c’est le bonheur de I’ Autre qu’ils poursuivent,
sans s’en glorifier. Nous en poursuivrons ’analyse dans la partie consacrée a la

reconnaissance juridique et sociale.

Toute la subjectivité et toute la singularité des individus chedidiens sont révélées
sur le plan stylistique a travers les narrations a focalisation interne — nombreuses chez
I’auteure. Les récits biographiques Les Saisons de passage, Nefertiti et le réve
d’Akhnaton, les récits a la premiere personne Les Marches de sable, Le Sommeil
délivré et les récits menés par des narrateurs omniscients La Cité fertile, Le Survivant,
L’Autre, Le Message, L ’Enfant multiple et Le Sixieme jour sondent I’intériorité des
personnages pour en extraire I’humanité et parfois méme 1’inhumanité. Ils révélent la
dimension humaine de celui et celle qui donnent, du donateur, de I’étre aimé, du bon
dirigeant, du bon samaritain, du peuple affligé, de la femme bafouée, de I’individu
vulnérable, du parent courageux, du sage, du bouffon, du vieux fou, de la vieille folle.
Ils démontrent 1’inhumanité des dirigeants fanatiques, des foules intolérantes, des
individus violents, des égocentriques sans scrupules. Ces narrations sont parsemées de
questions rhétoriques qui tournent davantage autour de 1’(in)humanité qu’autour de
I’identité, nous semble-t-il. Le jeune personnage Antoine dans Les Marches de sable
ne s’interrogeait-il pas sur sa propre nature humaine ? N’avait-il pas demandé a son
mentor Thémis de ’aider a se connaitre avant de se laisser séduire par les idées
fanatiques du patriarche Bisa ?

Dans le parcours de la reconnaissance de soi, I’individu ne peut occuper sa place
dans le monde que lui seul. L’individu chedidien s’installe dans la vie de fagon
singuliére, mais toujours dans le respect de soi et de 1I’Autre, et en toute modestie.
Nous verrons quelques pages plus loin comment il occupe le monde de fagon

inclusive a travers les liens qu’il entretient avec autrui.
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3.2 L’ ’humain-résilient

« Le trauma fracasse, ¢’est sa définition. Et la résilience qui permet de se remettre a vivre associe la
souffrance avec le plaisir d’en triompher. Curieux couple ! » (Cyrulnik, 2010 : 55).

L’étre humain posséde une capacité innée pour faire face a 1’adversité sans
recourir aux méthodes inhumaines décrites dans le chapitre précédent. 1l est capable
de déployer son potentiel pour renaitre de ses cendres et se relever a la suite d’un
drame, d’une maladie, d’un accident ou d’un conflit. Or, comment les personnages
chedidiens parviennent-ils a s’extraire de leurs drames personnels sans faire preuve
d’inhumanité ? Dans quelle mesure, la résilience aide-t-elle & la reconnaissance de soi
et a la reconnaissance mutuelle? Comment la résilience peut-elle étre une
caractéristique de I’humanisme d’Andrée Chedid ?

Le bonheur, affirme Paul Ricceur, « a sa source en nous, dans des activités
notres. En cela réside la condition la plus primitive de ce que nous appelons
reconnaissance de soi-méme » (2004b : 138). Si I’humanisme est la foi de I’Homme
en ’Homme, comme nous 1’avons déja signalé, alors il est aussi la foi de ’Homme en
ses capacités pour obtenir le «bien supréme » (Ricceur, 2004b: 137) qu’est le
bonheur. Si I’humanisme est la foi en les capacités humaines, alors, nous semble-t-il,
la résilience est un humanisme. Face a ’adversité, 1’étre humain est libre de choisir
entre ses pulsions de vie et ses pulsions de mort, entre faire le bien et infliger le mal,
entre une attitude résiliente et une attitude ancrée dans la souffrance, entre la lutte et
I’effondrement psychique. Faire preuve de résilience dans les contextes adverses
révele les valeurs humanistes dans une personnalité humaniste.

Pour analyser la figure de I’humain-résilient, nous allons nous appuyer sur la
théorie de la résilience et, plus spécialement, sur deux essais de Boris Cyrulnik :
Parler d’amour au bord du gouffre (2007) et Autobiographie d’un épouvantail
(2010). Alors que Paul Ricceur (2004b) parle de reconnaissance de soi, d’ « homme
capable » et des capacités telles que le « pouvoir dire », le « pouvoir faire », le
« pouvoir raconter » et « se raconter », Boris Cyrulnik, lui, fait référence aux facteurs
de résilience, comme le « surinvestissement de capacités enfouies » (2007 : 17). La
conjonction de la théorie de la reconnaissance de Paul Ricceur et la théorie de la
résilience de Boris Cyrulnik nous permettra d’explorer le potentiel humaniste des

récits d’Andrée Chedid.
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Ainsi, dans le parcours de la reconnaissance de soi, lorsque la psyché est
séverement touchée par un drame, le premier pas vers la reconstruction de soi consiste
a reconstruire le sens, a trouver une cohérence au drame, a chercher « tout ce qui fait
signe » (Cyrulnik, 2010 : 41). La reconnaissance et la résilience sont intimement liées
aux besoins de savoir et de connaitre. Comme le souligne Boris Cyrulnik, le « blessé
de I’ame » semble dire : « Je suis devenu le héros intime du roman de mon existence.
Je sais mieux que quiconque ce qui m’est arrivé et comment j’ai combattu cette
souffrance infligée. Je suis passé de la confusion a la clarté » (2010 : 41). Pour
reprendre les termes de 1’éthologue-neuropsychiatre, la résilience est « [L]e retour de
la vie psychique apres I’agonie » (2010 : 26). La résilience n’est « pas du tout un récit
de réussite » (2010 : 133), mais la quéte du sens du drame et le remaniement du
souvenir qui se produit «apres le coup, quand le danger aura disparu et qu’un
nouveau contexte permettra de reprendre une nouvelle vie... ou ’empéchera » (2010 :
209).

Une personne résiliente ne croit pas en la « force du destin », mais en sa propre
force (Cyrulnik, 2007, 2010). Elle s’engage dans son processus de reconstruction et
ne sombre pas dans la fatalité. Etre résilient, c’est accorder de la valeur a sa propre
existence, c’est avoir recours a sa propre liberté d’agir pour combattre les moments
les plus dramatiques et c’est « donner un sens non inexorable a sa vie » (Cyrulnik,
2007 : 48). Si I’humain est capable de provoquer de profondes déchirures, il est
également capable de les recoudre. La résilience est, par conséquent, 1’'une des
manifestations les plus importantes de I’humanisme, en tant qu’il est la foi de
I’Homme en I’Homme.

Or, selon Boris Cyrulnik (2010), la facon de se remettre d’un drame differe
selon qu’il s’agit d’une catastrophe naturelle ou d’une catastrophe interhumaine (mal
infligé). Les catastrophes naturelles donnent lieu a des élans de solidarité et « créent
des situations spontanées » (2010 : 42) ou I’on se sent « généreux d’éprouver un
sentiment de fraternité » (2010 : 42). A l’inverse, les catastrophes interhumaines
conduisent les victimes a se demander pourquoi elles ont été les cibles de la haine de
I’ Autre, pourquoi I’ Autre veut les « chasser de la condition humaine » (2010 : 57). Le
travail de résilience nait des représentations mentales que 1’individu se fait de son
drame. Connaitre le type de drame et I’intentionnalité contribue a donner du sens au
trauma et a remanier la « blessure de 1’ame » (Cyrulnik, 2007, 2010). Or, le travail sur

le sens est plus complexe lorsque nous avons affaire au mal interhumain :
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[...] triompher d’une souffrance infligée par d’autres hommes entraine un travail de récits
encore plus compliqué puisque non seulement on doit surmonter le réel de la blessure, mais en
plus il faudra trouver un sens a I’intention de 1’autre, a son désir de nous détruire. Lors d’une
agression intentionnelle, on éprouve le besoin de reprendre la maitrise des événements afin de
redonner au monde une nouvelle cohérence. Dans le réel c’est trop tard, le mal est fait. Mais,
dans la représentation des événements passés et dans la réverie des aspirations a réaliser, un
remaniement est nécessaire (Cyrulnik, 2010 : 56).

Comme le souligne Boris Cyrulnik, 1’ « [O]n pardonne a la nature que 1’on juge
innocente, alors qu’on souffre longtemps de la blessure infligée par un homme »
(2010 : 45). Tel est le constat des récits d’Andrée Chedid qui sont jalonnés
d’incessantes questions rhétoriques portant sur I’origine, la nature et les conséquences
du mal interhumain. Rappelons ce que nous disions a propos de La Femme de Job ou
Dieu, dans une longue tirade, place ’humain face a ses responsabilités et 1’interroge
sur sa capacité a infliger le mal. Rappelons également Lucy, la femme verticale ou la
mere de I’humanité et la narratrice croient en I’€tre humain en dépit de sa capacité
destructrice. Ou encore toutes les interrogations, tous les cris de douleur et toutes les
larmes versées par Athanasia, Nefertiti, Omar-Jo et Samya.

Le drame, qu’il soit d’origine naturelle ou interhumaine, entraine une rupture de
liens entre le blessé et son Moi, d’une part, et entre le blessé et son entourage, d’autre
part. Pour nommer cette rupture, Andrée Chedid et Boris Cyrulnik utilisent de facon
métaphorique le terme « gouffre », comme [’attestent le titre d’un des essais de
1’éthologue-psychanalyste cités plus haut, ainsi que les nombreuses références dans,
par exemple, Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou Boubastos décrit ainsi le profond

désarroi de la reine Nefertiti :

Au fond de ces désespoirs — auxquels il arrive a chaque créature humaine de plonger — au
fond de ces gouffres qui s’entrouvent sans s’annoncer, a 1’occasion d’un fait parfois minime :
une ombre, une parole qui blesse — j’[Boubastos] ai appris, peu a peu, a me mettre en veilleuse,
a attendre, a patienter (Chedid, 1988 : 71).

Citons également Les Quatre morts de Jean de Dieu ou Isabelita, effondrée par
la perte de son mari, sombre dans 1’angoisse, « happée [a nouveau] par un gouffre
intérieur » (Chedid, 2010: 170). Sa douleur est si profonde que «[R]ien ne
remplissait le vide, le gouffre de plus en plus profond qui se creusait en elle »
(Chedid, 2010 : 149). Par ailleurs, le gouffre est également a prendre dans le sens
propre car Isabelita périt en se précipitant du haut d’une falaise, en transportant les
cendres de son défunt mari.

Pour faire référence au travail de résilience, nous retrouvons également des
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métaphores communes a 1’éthologue et a 1’écrivaine appartenant au domaine de la
couture comme « tisser », « etoffe », « recoudre ». En effet, une attitude résiliente est
une sorte de travail d’artisan qui requiert d’un remaniement des souffrances mentales.
Le «blessé de 1I’ame », pour reprendre 1’expression de Boris Cyrulnik, tente de
retisser les liens brisés a la suite du drame afin de recoudre ses blessures, car « le
trauma [...] installe un gouffre a 1’origine de soi et déchire les liens avec les proches
et la societé » (2010 : 236). Le blessé tente également de « tricoter » (2010 : 208) sa
résilience. Andrée Chedid, de son cote, emploie souvent la métaphore de 1’ « étoffe »
dans ses récits, y compris dans le titre de son recueil de poémes L Etoffe de | 'univers
(2010). Par ailleurs, plusieurs analystes ont observé une similitude entre le travail de
I’écrivaine et celui des tisserands (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003), dans la mesure
ou les mots sont la matiére premiére a partir de laquelle 1’écrivaine travaille ; ils le
sont aussi de certains de ses personnages traumatisés en quéte de résilience et de
reconstruction de leur psyché. Le recours a la métaphore de la couture met en relief
I’importance du tissu affectif, culturel et social. Tisser et retisser les liens avec soi-
méme et avec I’Autre, comme nous 1’avons déja signalé, constituent le fondement
méme de la reconnaissance de soi, la reconnaissance de 1’Autre et la reconnaissance
mutuelle. La résilience consiste a recoudre ce qui a été décousu en soi, les déchirures
intimes et les liens sociaux. C’est également dans ce sens que s’exprime le philosophe

Michel Lacroix lorsqu’il affirme :

Le lien interhumain augmente la capacité de résistance individuelle au mal. L’homme seul
est en mauvaise compagnie... Il lui faut trouver « a qui parler » et la société moderne 1’a bien
compris, en multipliant les lieux d’écoute qui offrent le soutien de I’altérité [...] C’est souvent
aussi grace a la médiation d’autrui qu’on peut vaincre ses démons intérieurs (Lacroix, 1998 :

98).

Boris Cyrulnik (2007, 2010) emploie deux termes qui nous permettent de
décrire deux types de victimes dans les récits d’Andrée Chedid : « épouvantail » et
« enfant mascotte ». Le premier fait référence aux « survivants » ou « illusions d’étres
humains » (2010 : 26) qui tentent de comprendre leur drame ; le second, aux enfants
traumatisés qui surmontent leur drame a travers la réverie — laquelle permet
d’imaginer une fin heureuse a leur réalité douloureuse —, la création (les dessins, les
spectacles, 1’écriture, le chant, I’humour, etc.) et I’amitié : « Grace a leurs défenses
intimes, ces enfants désolés préservent un Tlot de beauté » (2007 : 69).

Les « épouvantails » et les « enfants mascotte » chedidiens tentent de renaitre de

leurs cendres, mais tous ne triomphent pas de leur malheur. Face a la calamité,
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certains d’entre eux obtiennent gain de cause grace a un entourage social et familial
empathique qui les accepte, accueille, encourage et favorise les relations
intersubjectives, mais aussi grace aux capacités personnelles qui leur permettent de
continuer de I’avant. Nous pouvons citer Cyre dans Les Marches de sable et Omar-Jo
dans L’Enfant multiple. Il s’agit de deux « enfants mascotte » qui font preuve de
créativité et transmettent leur joie de vivre en dépit de leurs expeériences
traumatisantes. Ainsi, Cyre posséde un « sens inné de la farce et du mime » (Chedid,
1981 : 21) et une « disposition naturelle faite de rires et de bonté » (Chedid, 1981 :
118). Elle est une enfant « [HJumble a souhait, bourdonnante de chansons et de
paroles » (Chedid, 1981 : 119), un « bouffon » (Chedid, 1981 : 119) et une « créature
risible, insensée » (Chedid, 1981 : 22). Omar-Jo, quant a lui, est également décrit
comme un « bouffon » (Chedid, 1989 : 59), un « clown » (Chedid, 1989 : 39), mais
également comme un «astucieux gamin» (Chedid, 1989 : 38), un «singulier
garnement » (Chedid, 1989 : 39); il est également « [M]alin comme un singe »
(Chedid, 1989 : 37): « Tous les zannis, tous les fools, tous les gracioso, tous les
jongleurs, les nomades, les clowns blancs, les monsieur Loyal, les Auguste, des temps
passés et présents I’habitaient tour a tour » (Chedid, 1989 : 73). Il ressemble
également a Charlie Chaplin qui a été « maltraité, comme lui, par les événements et
les hommes. A ce "Charlot" attelé aux malheurs, mais qui savait en divertir les autres.
S’en divertir » (Chedid, 1989 : 40). Omar-Jo possede une capacité pour faire rire son
public jusqu’aux larmes. Celui-ci se prend au jeu et, tour a tour, rit, pleure, applaudit,
etc. Jusqu’au jour ou I’enfant quitte un instant ses habits de clown et se montre tel
quel, avec son moignon. C’est alors que « [L]’enfant multiple n’était plus 1a pour
divertir. Il était la aussi pour évoquer d’autres images. Toutes ces douloureuses
images qui peuplent le monde » (Chedid, 1989 : 64). Ses performances, a la fois
comiques et pathétiques, suscitent des sentiments contradictoires auprés de son
auditoire : « Je n’ai jamais rien vu de plus tragique et de plus drole que cet enfant ! »
(Chedid, 1989 : 77), s’exclame son amie Cheranne. Observant les statues du théatre
du Chatelet qui représentent le Drame, la Comédie, la Danse et la Musique, Omar-Jo
confie & Maxime : « Un jour, je ferai tout ¢a » (Chedid, 1989 : 90).

D’autres « épouvantails » chedidiens ne parviennent pas a développer une
attitude résiliente face a leur drame. Dans leur particuliére lutte contre le non-sens, ces
blessés ne comptent pas forcément sur 1’aide d’un entourage affectif, culturel et social
empathique qui leur permette d’élaborer le récit de leur drame. Ils sombrent dans le

gouffre, pousses par une société anti-résiliente et un contexte affectif inhumain qui
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¢touffent les liens intersubjectifs et les désirs d’épanouissement. Ces blessés se
laissent guider par la pulsion de mort et/ou par une personnalité non-résiliente. Tel est
le cas de Samya dans Le Sommeil délivré dont 1’entourage étouffe toute possibilité de
création, tout désir d’aimer et d’étre aimée, comme nous 1’avons commenté dans le

chapitre précédent.

Dans les contextes adverses, Boris Cyrulnik signale qu’il existe deux fagons de
réagir : soit I’individu se fait « une carriére de victime » (2010 : 137) et se laisse
emporter par la souffrance, soit il essaie de « la transcender et en faire un projet social
ou culturel » (2010: 137). Cette deuxieme facon de réagir reflete une attitude
résiliente et s’appuie sur des mécanismes externes et internes de défense. Nous allons
essayer d’analyser ces mécanismes dans les récits d’Andrée Chedid.

Penchons-nous tout d’abord sur les mécanismes externes et sur ’influence
qu’exerce I’Autre, a savoir, l’entourage affectif, culturel et social, dans Ia
reconstruction de I’ame du blessé. Si I’Autre joue un role essenticl dans la
construction de 1’image de soi dans les contextes normalisés, ce role I’est davantage
dans des contextes calamiteux, dans la mesure ou la présence d’un Autre empathique
aide a la cicatrisation des blessures de I’ame et que 1’absence de cet Autre empathique
et/ou la présence d’un Autre antipathique contribuent a I’effondrement psychique du
blessé (Cyrulnik, 2007, 2010).

La combinaison des différents types d’entourage (famille, société, culture)
produit des processus de résilience différents. Dans L ’Enfant multiple, Omar-Jo quitte
un entourage familial empathique formé par ses parents et son grand-pére Joseph,
ainsi qu’un contexte social hostile marqué par la guerre civile libanaise. Son
entourage familial est résilient, contrairement a son entourage social. Puis, s’exilant a
Paris, il entre en contact avec un nouveau contexte affectif empathique formé par ses
amis Cheranne et Maxime — par ailleurs, celui-ci devient son pere adoptif —, ainsi
qu’avec un contexte social empathique. Son pays d’accueil et sa famille adoptive lui
offrent un soutien résilient qui s’ajoute a la capacité résiliente d’Omar-Jo. Nous
retrouvons le méme processus résilient dans Les Marches de sable ou 1’adolescente
Cyre quitte plusieurs entourages affectifs marques par les abus, la violence et la non-
résilience (sa famille et le couvent). Elle s’écarte également d’un entourage social
profondément misogyne. Puis, fuyant vers le désert, elle connait [’affection
d’Athanasia et Marie, lesquelles deviennent également ses méres adoptives.

A T’opposé de ces deux personnages qui ont su faire preuve de résilience, se
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trouve Samya qui connait un sort distinct dans Le Sommeil délivré. Ce personnage
représente la difficile résilience en raison des fortes pressions exercées non seulement
par I’entourage affectif (son pére, ses freres, sa belle-sceur et son mari) mais aussi par
I’entourage social (une société profondément patriarcale). Privée d’une altérité
attentionnée, Samya doit apprendre a survivre au milieu de ces entourages inhumains
et anti-résilients, comme nous 1’avons vu auparavant. Elle devient un « épouvantail »
condamné a I’isolement social et affectif : on la prive des droits les plus élémentaires,
on limite ses mouvements, on la contraint au silence, on refuse de porter secours a sa
fille moribonde et on 1’oblige a supporter les coups et les insultes de son mari. Dans
ce processus de deconstruction, Samya devient un « épouvantail » sans a@me qui finit
par ne sentir ni son corps ni sa vie psychique : elle est « plein[e] de vide » (Cyrulnik,
2010 : 145). Son entourage affectif et culturel anéantit progressivement sa volonté. Le
drame de Samya provoque un clivage entre le corps et I’esprit et débouche sur ce que
Boris Cyrulnik appelle 1” « isolement sensoriel » (2010 : 144) ou le blessé de 1’ame,
comme Samya, est « un mélancolique vidé de son monde intime, agonique sans
autrui » (2010 : 146).

Cependant, malgré un entourage fondamentalement inhibiteur, Samya obtient
quelques bribes de résilience grace a la présence de quelques rares personnages
empathiques. Pendant sa période comme pensionnaire, elle fait la connaissance
d’individus qui lui offrent une chaude présence, comme le marchand de graines dont
elle ne peut oublier le « visage attentif » (Chedid, 1976 : 41), et une religieuse aupres
de qui elle sent son « cceur plus chaud » (Chedid, 1976 : 50). Samya ressent une
certaine chaleur humaine a leurs cotés, alors qu’aux cotés de sa famille, en particulier
son frere, « [1]I faisait froid » (Chedid, 1976 : 42). Puis, une fois mariée, cette héroine
fait la connaissance d’Om el Kher, de sa fille Zeinab et de la petite Ammal, avec
lesquelles elle tisse une relation d’amiti¢ basée sur des « moments qui sont comme
des ponts jetés entre les étres » (Chedid, 1976 : 126).

Dans les situations dramatiques, I’ Autre joue un rdle affectif actif dans le monde
intime du blessé. La médiation de cet Autre constitue « le premier nceud du lien d’un
processus résilient» (Cyrulnik, 2010: 146) ou 1’ « épouvantail » doit conqueérir
I’altérité pour récupérer son humanité. Pour que la rencontre avec 1’ Autre contribue a
la résilience du blessé, encore faut-il que cet Autre manifeste de I’intérét envers la
souffrance du blessé et qu’il fasse preuve d’empathie. L’altérit¢ empathique
qu’offrent, d’'un co6té, Maxime et Cheranne a Omar-Jo et, de l’autre, Marie et

Athanasia a Cyre differe de 1’altérité inhumaine que manifestent le mari, la belle-sceur
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et le pere de Samya.

Ces deux types d’altérité renvoient a deux types de pensées que Boris Cyrulnik
appelle la « pensée empathique » et la « pensée narcissique ». Dans la premiére
pensée, nous nous interrogeons sur 1’Autre et sommes sensibles aux « indices
corporels et verbaux que I’ Autre laisse échapper et qui vont nous permettre de nous
représenter ses désirs, ses intentions et ses croyances » (2010: 122). Dans la
deuxiéme pensée, nous projetons sur I’Autre nos croyances, ignorons tout ce qui
constitue son intériorité (émotions, pensées, culture, etc.), I’attirons « dans notre délire
logique » (2010 : 123) et ne faisons pas « I’effort de le rencontrer » (2010 : 123) ;
I’Autre, en définitive, « est réduit a 1’état de déclencheur de plaisir, de haine ou de
vertueuse indignation » (2010 : 123).

Dans les contextes calamiteux, les relations qui favorisent la résilience reposent
sur la « pensée empathique ». En extériorisant leurs drames, les « blessés de 1’ame »
dévoilent la part meurtrie de leur monde intime. Ils sortent de leur isolement et sont
acceptés dans le monde intime d’un auditoire qui leur préte une écoute attentive et les
encourage a partager leur récit personnel (Cyrulnik, 2007, 2010). Tel est le cas des
personnages empathiques Maxime et Cheranne dans L Enfant multiple, Athanasia et
Marie dans Les Marches de sable, Seif le Nubien dans Le Survivant, Boubastos dans
Nefertiti et le réve d’Akhnaton, mais aussi la petite Ammal dans Le Sommeil délivré.
Ceux-ci offrent une oreille attentive aux « blessés de I’ame » au milieu de leur drame.
Ils deviennent ceux « par qui le bonheur arrive » (Cyrulnik, 2010 : 130). Tous ces
personnages empathiques sont témoins de la « douloureuse intimité de leur histoire »
(Cyrulnik, 2010: 223) et tous leur permettent de « socialiser leur expérience
invraisemblable et cruelle » (Cyrulnik, 2010 : 224). Comme le souligne le philosophe
Michel Lacroix, « [D]ans les chantiers de [’action modeste qui se multiplient de nos
jours [...], tout repose sur la disponibilité, le dialogue, la solidarité, 1’assistance »
(1998 : 99). Dans les récits chedidiens, les « blessés de 1’ame » sont entendus, pris au
sérieux, acceptés et accueillis par un auditoire qui fait preuve de « talent relationnel »
(Cyrulnik, 2010 : 223), déploie des gestes d’attention et d’affection et devient « une
base de sécurité » (Cyrulnik, 2010 : 223).

D’aprés Boris Cyrulnik, D’entourage résilient offre «un environnement
dynamisant » (2010: 47) qui permet aux traumatisés « un néodéveloppement
résilient » (2010 : 26). C’est grace a cet environnement et a la rencontre avec un
auditoire empathique que les « épouvantails » et les « enfants mascotte » chedidiens

parviennent a se reconstruire et a « socialiser la tragédie » (2010 : 207). Les gestes
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n’acquicrent pas le méme sens selon qu’ils se produisent dans un contexte normalisé
ou dans un contexte douloureux : « Dans un contexte de souffrance, le moindre signe
d’humanité est surinvesti parce qu’il fait naitre 1’espoir qui permet de supporter les
circonstances adverses. L’hostilit¢ du monde n’est plus implacable, une petite lumicre
vient de s’allumer » (2010 : 69).

Nous trouvons plusieurs exemples de « petite lumiére » dans Les Marches de
sable, notamment a travers Cyre et Marie 1’anachoréte. Enfermée dans un couvent, la
premicre est réduite a 1’état d’esclave et a affaire a d’odieuses religieuses. Cette enfant
cherche un brin de compréhension et de tendresse au milieu de tant de dédain.
Jusqu’au jour ou, fuyant dans le désert, elle fait I’heureuse rencontre de deux femmes
extraordinaires qui lui manifestent toute leur affection. Mais c’est aussi le cas de
Marie 1’anachoréte qui, aprés de longues années de solitude dans le désert, est
assoiffée de contact humain et qui, au cours de sa premiere rencontre avec Cyre, ne
peut s’empécher de se précipiter dans ses bras. Comme le signale Boris Cyrulnik,
« [A]Ju moment méme de I’horreur, une braise de résilience peut s’enflammer sous la
cendre » (2010 : 190). Nous poursuivrons plus loin I’analyse de cette rencontre pour
démontrer le caractére « sacré » de 1’ Autre.

Un entourage est également sécurisant lorsqu’il imprime dans 1’inconscient des
individus la confiance et «un attachement sécure » (Cyrulnik, 2010: 63). La
confiance qui reste gravée dans la mémoire permet de faire face a des situations
adverses. En ce sens, la famille d’Omar-Jo a su fournir a cet enfant un « entourage
sécurisant ». L’amour que ses parents et, en particulier, son grand-pere Joseph ont su
lui témoigner constitue un « socle de sécurité » qui lui a permis de surmonter son
triple drame (guerre, attentat et exil). Puis, a son arrivée a Paris, son « entourage de
substitution », c’est-a-dire Maxime et Cheranne, ont su prendre le relais en lui offrant

« un milieu non stigmatisant » (Cyrulnik, 2010 : 63).

En ce qui concerne les mécanismes internes, il est important de signaler que la
reconnaissance est avant tout un processus réfléchi et réflexif avant d’étre un
processus réciprogue ; elle est d’abord un processus tourné vers soi-méme avant
d’étre un processus tourné vers 1’Autre. La reconnaissance de soi est tout d’abord la
conscience des capacités personnelles. Lorsque nous réalisons un acte, nous sommes
conscients de notre capacit¢é de le réaliser. Paul Ricceur parle ainsi de
« phénoménologie de I’homme capable » (2004b : 163), laquelle englobe le « pouvoir

dire », le « pouvoir raconter », le « pouvoir se raconter », le « pouvoir faire » et le
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«pouvoir s’estimer ». Ces capacités sont les éléments constitutifs de la
reconnaissance de soi mais aussi le point de départ du travail de résilience, ce qui
nous montre une corrélation entre 1’herméneutique du soi de Paul Ricceur et la
résilience de Boris Cyrulnik. Or, comment cet ensemble de capacités se manifeste-t-il
dans les récits ? Comment les personnages se situent-ils par rapport a leur histoire
personnelle et a leur Moi « agissant et souffrant » ? Comment s’observent-ils ? Dans
quelle(s) mesure(s) la parole et I’action permettent-elles de remanier leurs histoires

dramatiques ?

Abordons tout d’abord le « pouvoir dire », lequel est considéré par Paul Ricceur
comme la « capacité éminente de I’homme capable » (2004b : 157). Le simple fait de
s’auto-désigner avec le pronom «je» est déja un indicateur de la capacité de
I’individu : celui-ci est capable de s’observer et de se désigner (Ricceur, 2004b). Selon
André Comte-Sponville, le sujet « serait 1’étre humain, ou plutdt une certaine fagon de
le penser : comme le sujet (au sens a la fois grammatical et ontologique) de sa pensee
et de sa vie » (2014 : 967). En tant qu’individu responsable de ses pensées et de ses
actions, il est capable de s’auto-référencier avec le pronom grammatical « je » et tous
les verbes qu’il emploie sous-tendent une action qu’il réalise. Comme nous le rappelle
le poéte surréaliste Georges Schehadé dans Les Quatre morts de Jean de Dieu : « Je
suis moi et mes circonstances, a dit un jour Ortega y Gasset. Moi aussi je suis JE et
ses circonstances, me répondit le MOT » (Chedid, 2010: 63). La parole et le
« pouvoir dire » humanisent I’étre humain. C’est grace au langage que I’individu est
reconnu dans ce qu’il a de plus spécifiquement humain: sa capacité de
communication.

Dans les récits d’Andrée Chedid, le « je » est divers et complexe ; et, a la fois,
unique et universel. Nous pouvons constater cette diversité au niveau narratologique.
Les récits ou la voix des personnages se fait entendre sont soit des (auto)biographies
(Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Les Saisons de passage) soit des narrations (Les
Marches de sable, Le Sommeil délivré et Lucy, la femme verticale). Les personnages
adoptent le statut de narrateur, comme Thémis, Samya, Boubastos, Nefertiti et la
narratrice de Lucy. En outre, les récits peuvent céder la parole a plusieurs « je » ; la
parole appartient alors non seulement au narrateur, mais aussi a d’autres sujets
parlants, comme dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou deux voix sont entrelacées,
celle de Boubastos et celle de la reine Nefertiti — par ailleurs, celle-ci apparait dans le

récit en italique. La voix narrative est aussi bien masculine (Thémis, Boubastos) que
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féminine (Nefertiti, Samya, la narratrice de Lucy) ou bien indifférenciée (La Femme
de Job, L ’Enfant multiple, La Cité fertile, Le Sixieme jour, Le Survivant, Le Message,
La Maison sans racines, L’ Autre, Les Quatre morts de Jean de Dieu). Signalons au
passage que, comme 1’indique Nefertiti, la voix des femmes a souvent été reléguée au
second plan, au profit de la voix masculine ; dans les sociétés patriarcales, le « je »
féminin est éclipsé par le « je » masculin. Par ailleurs, I’écriture constitue un privilege
réservé aux hommes. Les propos que tient Boubastos montrent la misogynie qui regne
dans le métier de scribe : « Une femme-scribe ? Cette seule idée a de quoi divertir ! »
(Chedid, 1988 : 149), s’exclame-t-il. Le fait que les récits concédent la parole aux
femmes démontre que la capacité de dire leur appartient tout autant qu’aux hommes.

Le «je» chedidien peut représenter un seul individu ou bien I’humanité tout
entiére ; il est a la fois individuel et collectif. L histoire personnelle des personnages
rejoint souvent I’histoire de ’humanité ; la petite histoire rejoint la grande Histoire.
Les personnages servent de prétexte pour décrire la condition humaine : derriere
chaque individu se cache I'universel. Ainsi le drame de Samya n’est pas seulement
son drame personnel, il I’est aussi de toutes les femmes maltraitées; le drame
d’Athanasia, de D’enfant Omar-Jo et de la jeune photographe Marie n’est pas
seulement leur drame, il I’est aussi de toutes les personnes qui sont ou ont été victimes
de toutes les atrocités commises par I’humain. Dans le cas particulier de Marie, cette
héroine incarne toutes les victimes de la déraison : « les massacrés, refugiés, fusillés,
suppliciés de tous les continents, convergent soudain vers cette rue unique, vers cette
personne, vers ce corps, Vers ce cceur aux abois, vers cette femme a la fois anonyme et
singuliére. A la fois vivante, mais blessée & mort » (Chedid, 2000 : 18).

Le « pouvoir dire » permet de sortir de I’ « étroite peau », de se (re)connaitre et
de (re)connaitre 1’Autre. Il utilise, pour ce faire, de multiples types de canal de
communication : la parole parlée, la parole écrite et la parole chantée. Elle prend la
forme d’un témoignage (Samya), d’une plainte (Job, Isabelita), d’une dénonciation
(Athanasia, Themis), d’une (auto)biographie-hommage (Nefertiti, Alice Godel) ou
d’une chanson (Cyre). Dans Les Marches de sable, Marie la prostituée-anachoréte
s’exile volontairement dans le désert pour vivre sa foi chrétienne. Elle connait une
solitude qui la maintient a I’écart de I’humanité pendant de longues années.
L’impossibilit¢ de communiquer avec d’autres individus la conduit cependant au bord
de la folie. Poussée par un immense besoin de s’exprimer, elle parle avec tous les
¢léments de la nature qui I’entourent. Dans sa vie d’anachoréte, Marie est privée de ce

« pouvoir dire », puis récupére cette capacité des qu’elle fait I’heureuse connaissance
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de Cyre et Athanasia. En recouvrant I’usage de la parole, elle regagne également une
partie de son humanité demeurée longtemps enfouie.

Si grande est la capacité de dire qu’elle peut se tourner vers elle-méme et parler
d’elle-méme (metalangage). Le sujet parlant ne se tourne plus vers lui-méme mais
vers les instruments qui lui permettent de s’exprimer, a savoir, la langue et la parole.
Le « pouvoir dire » n’est plus une capacité pour (se) décrire, (se) raconter, ou (s’)
exprimer ; il est aussi une capacité pour (se) transcender, a travers, notamment, le
recours au langage poétique. Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, le personnage
principal fait la connaissance des poetes surréalistes pendant son exil a Paris, dont
Georges Schehadé. Préférant la poésie a la grammaire, celui-ci lamente le role des

grammairiens et leur néfaste influence, comme en témoigne 1’extrait suivant :

« Ces grammairiens paranoiaques ont construit une forét d’obstacles a 1’envol des mots.
C’est pourquoi nous avons I’immense, le surprenant, le miraculeux bonheur d’avoir hérité une
merveilleuse voliere dans laquelle chantent et battent des ailes des milions de captifs heureux :
les poétiques mots-oiseaux. » (Chedid, 2010 : 63).

En ce qui concerne le « pouvoir se raconter », cette capacité fait coincider le
Moi permanent avec le Moi changeant, ce qui donne licu a 1’ « identité narrative »
(Ricceur, 2004b : 166), c’est-a-dire a une représentation mentale ou le Moi se
construit un récit cohérent a partir de « bribes d’histoires » (Cabestan, 2015 : 157).
Paul Ricceur signale que « [L]’identité personnelle est une identité temporelle »
(2004b : 196). Se reconnaitre, c’est étre capable de se souvenir de soi, dans le présent
et dans le passé ; c’est également posséder un « regard intérieur » (2004b : 194) sur
soi-méme. Nous pouvons le constater dans les récits (auto)biographiques comme
Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Les Saisons de passage, ainsi que dans les récits
racontés a la premiére personne du singulier comme Le Sommeil délivré. Nefertiti,
Andrée Chedid et Samya révélent aux lecteurs non seulement leurs expériences mais
aussi leurs mondes intimes faits de souvenirs, d’émotions et de réflexions. Leurs récits
respectifs constituent des exemples de travail cohérents. Cependant, dans le cas de
Nefertiti et Samya, ’identité narrative subit un sérieux revers lorsque ces deux
héroines sombrent dans le désespoir. Aucune d’elles ne supporte la détresse
provoquée par la perte de leurs étres aimés et leurs récits a la premiere personne
s’interrompent brusquement : Nefertiti abandonne sa chronique et c’est son fidele
scribe, Boubastos, qui prend en charge la derniere partie ; quant a Samya, celle-ci,

apres avoir assassiné son mari, ne parvient pas a achever le récit et ¢’est un narrateur
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omniscient qui dévoile le dénouement de I’histoire. Ces deux héroines ont été
capables de dire, de raconter et de se raconter. Cependant, elles ont fini par perdre leur
propre identité, y compris leur identité narrative. Avec le clivage psychique, cesse le
regard intérieur et cesse le récit de soi. La résilience n’a donc pas lieu dans le cas de
ces héroines.

C’est également par le biais du langage que I’individu chedidien peut se
reconnaitre et se raconter. Il a recours a la parole pour remanier son malheur. Ainsi,
les récits de soi comportent des éléments qui sont issus de I’expérience personnelle du
drame ou confluent deux types de Vvérite: la « vérité historique » et la « vérité
narrative ». La premiere est un ensemble de théories; la seconde, un ensemble
d’ « événements relationnels » (rencontres, conflits, etc.): «Le socle de votre
autobiographie est rempli par ce que vous avez extrait de votre contexte : votre monde
intime est peuplé par les autres ! », signale Boris Cyrulnik (2010 : 197).

Par ailleurs, dans le processus de résilience, le « blessé de I’ame » se sert du
récit de soi pour trouver un sens a son drame. Comme I’indique Boris Cyrulnik,
« [L]a rhétorique, en donnant une forme verbale et gestuelle aux événements qu’elle
raconte, structure l’intimité des individus » (2010 : 15). La parole permet une
structuration affective du drame du « film de soi » (2010 : 214). Le remaniement de la
tragédie personnelle permet au blessé de ne pas s’identifier & son trauma. Le récit de
soi est « une entreprise de libération » (2010 : 22), voire « une réconciliation avec son
histoire » (2010 : 22). 1l s’agit d’un type de narration qui permet de donner du sens a
I’horreur du drame et de se défendre contre la souffrance et le sentiment de
culpabilite. 1l constitue « le lieu de la souffrance » (2010 : 206).

En analysant les récits que les « épouvantails » chedidiens font de leurs
malheurs, nous y repérons des gestes, des tons, des expressions et autres signaux, qui
sont autant de tentatives de remaniement de leur drame et autant de lieux ou se fige
toute leur souffrance. Citons I’exemple d’Omar-Jo, qui lors d’une confession aupres
de Maxime, raconte le drame vécu au Liban. Cet enfant possede une capacité, voire
un don, pour communiquer, transmettre et « s’infiltrer dans chaque age [...] comme si
chaque étape de 1’existence s’était gravée dans ses fibres » (Chedid, 1989 : 73). Son
ton, sa voix, ses paroles changent de registre et deviennent graves et dechirants : « La
voix se fit cassante. Malgré la nature enjouée du gamin, Maxime comprit que celui-ci
pouvait soudain élever un mur de résistance devant ce qui le heurtait » (Chedid,
1989 : 38). L’expression « rire jusqu’aux larmes », apparemment anodine, lui rappelle

« trop de sang versé, trop de tragédies réelles, de déchirements vecus » (Chedid,
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1989 : 40). Le triple drame qu’il a connu dans son pays meurtri lui a permis
d’acquérir « une exacte perception des humains ; un jugement sur I’existence et sa
précarité qui le rendait a la fois lucide et patient » (Chedid, 1989 : 28). Lorsqu’Omar-
Jo quitte son réle de clown pendant un spectacle, il se dépouille de tous ses vétements
pour se montrer tel quel devant son public. 1l récupéere son identité, son étre, sa voiXx,
mais aussi son moignon. Ce n’est plus I’enfant comique et gracieux qui fait rire le
public avec ses pitreries, mais 1’enfant qui a vécu ’horreur de la guerre, le désastre
humain, qui montre publiquement ses blessures externes et internes. Ainsi, ses paroles
« s’élevaient du tréfonds, extirpant Omar-Jo de 1’ambiance qu’il avait lui-méme créée.
Oubliant ses jongleries, il laissait monter cette voix du dedans. Cette voix apre, cette
voix nue qui, pour I’instant, recouvrait toutes ses autres voix » (Chedid, 1989 : 64). A
la fin d’un de ses spectacles, Omar-Jo pousse un « cri terrible », un cri qui « déchire »
(Chedid, 1989: 74): «Solitude!... Solitude !... Revenez demain, mes amis!
Revenez ! » (Chedid, 1989 : 74). Ce cri impressionne Maxime qui lui demande : « Tu
parles parfois comme un enfant, parfois comme un adulte. Quand es-tu toi-méme,
Omar-Jo ? » (Chedid, 1989 : 65).

Les récits que les personnages se font d’eux-mémes sont constitués d’¢léments
appartenant aussi bien a leur discours interne qu’au discours de 1’entourage affectif,
culturel et social. De multiples récits se superposent : celui que le blessé se fait de lui-
méme, celui de sa famille et celui de sa propre culture. Nous I’avons observé a travers
le cas d’Omar-Jo qui construit son récit sur un « socle de sécurité » constitué par son
entourage empathique et par sa propre capacité de résilience. L’influence de son
entourage familial et celle de sa famille de substitution ne sont que résilientes. A
I’opposé, le récit de Samya est imprégné de I’influence négative de son entourage. Le
récit que cette héroine se fait d’elle-méme est toutefois marqué par de fortes valeurs
éthiques. Les « récits de soi » sont des lieux ou se cOtoient le monde extérieur et le
monde intérieur de 1’individu.

L’écriture permet également de remanier la souffrance non pas pour la revivre
mais pour la transcender et la transformer. Comme le souligne Boris Cyrulnik, « [I]l
ne s’agit pas de faire revenir le passé qui réveillerait la douleur, il s’agit de maitriser
le sentiment blesse et de le remanier pour en faire une action politique, philosophique
ou artistique » (2010 : 192-193). Citons trois exemples d’écriture résiliente issus de
récits rédiges a la premiere personne : Nefertiti et le réve d’Akhnaton, Les Marches de
sable et Les Saisons de passage. Dans le premier cas, 1’écriture menée conjointement

par Boubastos et Nefertiti poursuit un but politique, a savoir, la préservation de la
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mémoire du Pharaon Akhnaton et de son projet de la Cit¢é d’Horizon. Dans le
deuxiéme récit, 1’écriture de Thémis poursuit un but philosophique, avec la
dénonciation de I’intolérance et la réflexion sur le sens de la vie. Finalement, dans le
troisieme récit, Andrée Chedid poursuit un but littéraire a travers 1’hommage qu’elle
rend a sa mére. Ces trois ceuvres reviennent sur la souffrance morale provoquée par la
perte d’un étre cher pour transmettre aux lecteurs des messages d’amour et
transformer la souffrance initiale en I’amour pour autrui: 1’amour romantique,
I’amour fraternel et I’amour filial.

Cependant, I’affirmation précédente de Boris Cyrulnik ne s’accomplit que
partiellement puisque, en entreprenant leurs récits, ces narrateurs revivent en pensée
leurs troubles et ressentent une profonde agitation émotionnelle, comme en témoigne

I’exemple suivant de Nefertiti :

Méme aujourd’hui, au milieu de cette dévastation, il m’arrive de tout revivre. Méme
aujourd ’hui, dans notre ville saccagée. Par-dessus les ruines du présent, je crie parfois vers le
soleil de ces temps disparus. Je crie vers notre Cité, si loin a ['arriére. Je crie vers d’autres

cités, si loin devant (Chedid, 1988 : 162).

Nous venons de voir comment le « pouvoir dire » et le « pouvoir se raconter »
constituent des éléments de la reconnaissance de soi et du travail de résilience.
Cependant, certains personnages chedidiens n’ont aucun accés a la parole. Au drame
personnel, s’ajoute I’impossibilité de remanier et d’extérioriser le drame et le « blessé
de I’ame » est alors réduit au silence. Il est alors contraint « a la mémoire de ce qui lui
est arrivé » (Cyrulnik, 2010 : 207). Ne pouvant verbaliser sa blessure, il endure une
double souffrance qui finit par s’immiscer sournoisement dans la « conscience
muette » (Cyrulnik, 2010 : 207). Tel est le cas de Samya qui, pour des raisons
culturelles, est contrainte au mutisme ; un mutisme qui la conduit a I’isolement social,
a la solitude, puis a la paralysie physique, puisqu’elle finira par étre victime d’un
lynchage public et par perdre 1’'usage de ses jambes. Nier la parole a 1’individu revient
a le condamner a la non-résilience et au non-renouveau. Mais c’est aussi 1’étouffer et
étouffer ses besoins d’ouverture vers 1’ Autre. Nous avons vu a quel point 1’ouverture
chez Andrée Chedid est synonyme de liberté, de renouveau et de vie. Le contraire
serait I’enfermement auquel sont condamnés certains personnages, comme Samya,
par leur entourage affectif, social et culturel non-résilient. L’écrivaine cherche a
analyser les liens qui unissent 1’étre humain a lui-méme, mais également les liens qui

I’'unissent a ses semblables ; elle cherche a analyser également comment ceux-ci
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contribuent au bonheur ou au malheur de I’individu. La résilience est une forme de
réconciliation du blessé avec lui-méme. La victoire des « épouvantails » et des
« enfants mascotte » sur leurs drames personnels est d’abord le fruit de leur travail de

résilience ainsi que de I’aide des « tuteurs de résilience ».

En ce qui concerne le « pouvoir raconter », I’acte de raconter implique un sujet
qui observe et un objet qui est observé, un reconnaissant et un reconnu. Reconnaitre
I’ Autre, c’est aussi €tre capable de raconter 1’ Autre, étre capable de dire qui il/elle est
au fond. Cette tache est ardue lorsque les deux péles de la reconnaissance sont unis
par de forts liens affectifs et que le reconnaissant veut parler de cet Autre qui n’est
plus. Le chemin entre le sujet et 1’objet, entre le raconteur et le raconté, entre le
reconnaissant et le reconnu est semé d’embiches ; il 1’est davantage lorsque le
reconnu n’existe plus et que le reconnaissant veut témoigner de son existence. En
effet, comment parler de I’étre aimé disparu ? Comment lutter contre 1’oubli et
I’absence ? Comment nommer et décrire cet étre absent ? Est-il possible de le saisir
sans trahir son essence, sa figure humaine et son humanité ? Comment lui faire
justice ? Face a la mort, qui condamne a la plus extréme et a la plus cruelle de toutes
les alterites, le « pouvoir raconter » peut-il étre un instrument de reconnaissance de
I’ Autre dans les récits d’ Andrée Chedid ?

Avec I’absence, il ne reste plus de 1’étre aimé qu’une image gravée dans 1’esprit
et dans I’imaginaire du reconnaissant ; c’est ce que Paul Ricceur nomme « la présence
en image d’une chose absente » (2004b : 182). Comme le dit Isabelita, en transportant
les cendres de son époux : « Il n’est plus la... Son vide est trop lourd. Je préfére mes
souvenirs » (Chedid, 2010 : 161). L’empreinte que 1’étre aimé laisse est constamment
menacée par 1’oubli : « I’oubli est bien I’ennemi de la mémoire et la mémoire une
tentative parfois désespérée pour arracher quelques débris au grand naufrage de
I’oubli » (Ricceur, 2004b : 183). Allant dans le méme sens, André Comte-Sponville
signale que la mémoire est « la conscience actuelle de ce qui ne ’est plus, en tant que
cela I’a été » (2014 : 625). Dans I’évocation de 1’Autre aimé, la mémoire s’avoue
instable, peu fiable, discontinue, fragile, nébuleuse ; la réalité, elle, indéchiffrable,
insaisissable, incontrélable (Comte-Sponville, 2014 ; Ricceur, 2004b).

Ainsi, dans les récits d’Andrée Chedid, 1’objet du souvenir (la mére, 1’époux,
I’enfant) est insaisissable pour le sujet du souvenir (’enfant, 1’épouse, la mere).
L’image de la personne absente est percue a travers la subjectivité et les affects du

reconnaissant. Ce qu’il reste de 1I’étre aimé appartient non plus au domaine de la
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réalité mais au domaine de la représentation mentale et de 1’affection. Comme le
signale Paul Ricceur, I’étre disparu laisse des « traces psychiques [...] sur nos sens et
notre affectivité » (2004b : 182). Tel est le cas d’Alice Godel, la mére d’Andrée
Chedid, dans Les Saisons de passage. L’extrait suivant, qui appartient au chapitre
intitulée « Fictives mémoires », montre les limites de la mémoire, la difficulté de saisir

la réalité et I’influence des affects :

Nos « saisons de passage » vont, viennent, apparaissent puis disparaissent, périssent puis
ressuscitent. Saisons de I’existence, des passions, du regard, des ténébres ou de la joie...

Tous ces instants, péle-méle, incisent le tissu du passé. Réalité et imaginaire s’entrelacent.
Selon le désir, ’humeur, la fantasque mémoire : événements, personnages se présentent a leur
gré, captés par |’ « ceil-viseur » qui régle sa mise au point.

Instantané ou temps de pose, miroir grossissant ou filtrant, objectif braqué sur un temps,
proche ou reculé, I’image apparait nette ou floue, vive ou voilée. Parfois tangible, d’autres fois
fictive, elle émerge des années disparues (Chedid, 1996 : 56).

Il en découle que, sur le plan narratologique, le temps des faits et le temps de la
narration divergent dans ce récit. L’ceuvre est construite sur une cohérence non pas
chronologique, mais thématique dans la mesure ou tout tourne autour des bribes de
souvenirs d’Andrée Chedid, des faits, des événements, des moments, des confessions
intimes et de 1’évocation des sensations. Les chapitres peuvent étre lus dans un ordre
quelconque car c’est l’affection de I’écrivaine envers sa meére qui sert de fil
conducteur. De plus, chagque chapitre est une sorte de photographie prise a un moment
donné de la vie d’Alice Godel. Et nous connaissons d’ailleurs le vif intérét que porta
Andrée Chedid a la photographie, non seulement dans la vie réelle mais aussi dans la
fiction, puisque certains de ses personnages exercent le métier de photographe,
notamment Marie (Le Message) et Kalya (La Maison sans racines).

Hormis 1’oubli, les limitations de la mémoire et la subjectivité¢ de celui ou celle
qui raconte, le « pouvoir raconter » se heurte & un autre grand obstacle : I’indicible.
Parfois, I’individu chedidien, comme Athanasia, Saddika et Samya, est confronté a
I’impossibilité de dire ; c’est alors que la parole cede sa place aux cris, aux larmes ou
au silence. L’étre aimé est si multiple et si complexe que le langage s’avoue vaincu
face a une telle entreprise. Dans Les Saisons de passage, Andrée Chedid reconnait

I’impossibilité de capter fidelement I’image de sa mere sous toutes ses facettes :

Oui, je te cherche en toutes ces années, mais ne te décris qu’a travers ma propre optique. Le
champ du regard demeure subjectif et restreint.

A D’intérieur de ce périmétre m’échappent, sans doute, d’autres aspects de ta nature, d’autres
pans de ton existence. Cette pensée me trouble et me réconforte & la fois. (Chedid, 1996 : 56).
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Ce récit est une réflexion sur le processus de I’écriture de soi mais aussi de
I’écriture de 1’ Autre. Dans le chemin de la reconnaissance de 1’ Autre, nommer 1’ Autre
releve souvent de I’'impossible. Andrée Chedid tente de saisir a travers le langage et
I’écriture le souvenir de sa mére, mais en vain ; rappelons au passage que 1’écrivaine
avait déja expérimenté les limites du langage pour nommer 1’Autre dans d’autres
récits comme Les Marches de sable. Le langage devient insuffisant et perd sa fonction
référentielle. Le discours remplit alors une fonction émotive. S’il contribue a la
résilience de l’individu traumatis¢, le langage s’avoue impuissant au moment de
parler de I’étre aimé, au moment d’évoquer son Moi identifiable, son Moi dans son
essence la plus humaine. Ce récit (auto)biographique est une quéte de soi et une quéte
de I’Autre a travers la mémoire, le langage et I’écriture. Tout se passe comme si la
meére devenait étrangére a sa propre fille, comme si la fille devenait étrangere a sa
propre mére. Dans les extraits suivants, ce n’est pas contre 1’oubli que lutte la
narratrice mais contre 1’impossibilité de décrire I’étre exceptionnel que fut sa mere,
dans toute sa diversité et dans toute sa complexité ; il ne s’agit pas du naufrage de
I’oubli ni de la mémoire, dont parlait Paul Ricceur, mais du naufrage, voire de 1’échec,

du langage :

[...] C’est ainsi que je vais a ta poursuite, guidée par le désir de te nommer et par le souhait
inverse : celui de ne jamais te murer dans un seul nom, une seule histoire ; de ne jamais
t’encercler dans un mouvement d’humeur de ta part ou de la mienne.

En chaque démarche que je tente, dés que 1’écrit s’impose, je cherche a t’enraciner dans les
lieux de chair; et, dans le méme élan, a donner libre cours a 1’étendue, a 1’espace de ton
humanité.

Je me retrouve toujours en butte a ces deux approches, apparemment contradictoires, qui me
font hésiter au seuil de chaque page. Je veux la réalité, mais toute la réalité : celle qui comprend
cette part inaliénable, en chacun de nous, de 1’imaginaire et du réve. We are such stuff that
dreams are made of, disait Shakespeare. Ton étre de fiction s’ajoutant ainsi a celui que mes
propres songes auront forgé.

D’une fidélité a 1’autre, je capture les souvenirs, et simultanément m’en libére (Chedid,
1996 : 119).

C’est vaste, un étre humain, indéchiffrable. Inattendu.

On croit le saisir a travers mots et jugements, le fagonner a la mesure de nos récits.
Subitement, le voila ailleurs! Il nous devance sur des chemins imprévisibles ; raille notre
outrecuidance, nos prétentions a le fixer en tel lieu, telle circonstance, tel chagrin ou telle joie.

Lorsque je crois t’étreindre, tu te dégages. Quand je te détermine, tu t’esquives. Si je t’enclos
dans un souvenir, tu décampes. Quand je t’amarre a une page, tu fugues, tu t’en échappes, tu me
nargues.

Tout cela me trouble ; mais me conforte en méme temps.

C’est ainsi que je te souhaite : insaisissable, autonome, au large de toute définition (Chedid,
1996 : 120).

Tel que le signale André Comte-Sponville : « La vie importe davantage, mais a

condition seulement qu’on s’en souvienne » (2014 : 626). Le récit Les Saisons de
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passage répond au besoin d’Andrée Chedid de garder le souvenir de sa mere : son
passage et sa « place égocentrique » dans le monde. Il répond également au besoin de
I’arracher du «naufrage de D'oubli». Or le «pouvoir raconter» devient
I’impossibilité et I’incapacité de raconter, non pas parce que 1’auteure ne possede pas
la capacité de raconter, mais parce que 1’objet d’amour, en I’occurrence, la mere, est
immensément insaisissable et ne se laisse nullement capturer. Le langage déclaratif
est alors remplacé par le langage poétique, métaphorique. Face a I'impossibilité de
restituer fidelement le souvenir de la mére aimee, il existe deux solutions : soit laisser

I’objet d’amour en liberté, soit laisser libre cours a I’imagination :

Te reconnaissant insaisissable, je ne te confine plus a mes propres limites. Je te laisse libre ;
plus vaste, plus dense que tous les instants, que toutes les images que j’évoquerai. Plus
complexe que mes mots, tu outrepasses mes souvenirs. Alors, pour ne pas te quitter, parfois je
t’invente. Oui, je t’invente, carrément, et a plaisir.

Je mets en sceéne un « toi-moi », un « moi-toi », et m’infiltre en cette chair ol nos structures
s’entrecroisent [...].

Puis, de nouveau, nos chemins, nos tempéraments divergent. Tel un comédien je force alors
mon entrée dans ton personnage. Je te joue, je t’interpréte. Je t’improvise, au point que me voici,
par d’autres sentiers, redevenue une fois encore, momentanément : Toi ! (Chedid, 1996 : 56-57).

L’impossibilité de retracer de fagon fidéle I’existence d’un étre disparu est
également ressentie par les deux personnages principaux de Nefertiti et le réve
d’Akhnaton. Le scribe Boubastos et la reine Nefertiti offrent leur vision particuliére de
la vie et I’ceuvre du Pharaon Akhnaton a travers deux narrations paralléles qui se
répondent en écho. La narration de Boubastos semble aborder les faits de I’extérieur
alors que celle de Nefertiti semble se tourner vers 1’intérieur « pour que ne survive
que le feu des profondeurs » (Chedid, 1988 : 76). Le scribe reconnait la difficulté de

son entreprise et avoue son manque d’objectivité :

Est-ce que j’invente ? Les émotions, les mots que je dis ne sont-ils, parfois, que les miens,
ceux d’un esprit que I’imagination débauche ? Est-ce que j’introduis dans d’autres cceurs, dans
d’autres bouches, ce que mon cceur et ma bouche sont seuls a ressentir ?

Je me suis pourtant efforcé, foi d’Améno ! — que mon pére aux paroles exactes et mesurées
m’en soit témoin — de demeurer fidéle a I’'Histoire. Mais je m’en évade parfois, malgré moi. Ma
substance se glisse presque malgré moi dans I’événement entre les signes. A toi, lecteur, de trier,
de déméler 1’écheveau... (Chedid, 1988 : 166-167).

Les Saisons de passage et Nefertiti et le réve d’Akhnaton constituent des
tentatives d’arracher 1’étre disparu du « grand naufrage de 1’oubli ». Ces récits
constituent également une réflexion sur I’impossibilité de raconter qui était au fond
cet étre et une réflexion sur le processus de I’écriture (auto)biographique. Tout se joue

dans D’entre-deux : entre la liberté et la saisie, entre le tout et le néant, entre la
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présence et I’absence, entre la parole et le silence, entre le réel et le fictif, entre
I’objectivité et la subjectivité, entre la mémoire et I’oubli, entre la vie et la mort.
Lorsque les mots et la mémoire font défaut, Andrée Chedid préfere recourir a
I’imagination, I’invention et la liberté, plutét que de laisser 1’étre aimé sombrer dans
I’oubli. Faute de saisir fidélement 1’étre disparu, I’imagination et la liberté sont le
moindre mal face a I’oubli, car tous les moyens sont bons pour amarrer 1’étre aimé et
¢viter le naufrage de son souvenir. L’oubli est un naufrage, un gouffre, un vide,
I’absence, la non-existence, la non-trace, la non-reconnaissance. C’est contre tout cela
que lutte Andrée Chedid. Oublier 1’étre aimé, c’est le jeter dans la plus extréme des
altérités. Nommer et raconter I’étre aimé, c’est 1’extraire de 1’oubli. Préférer ne pas le
nommer, c’est le laisser libre, de peur de I’emprisonner ou de I’enfermer dans des
étiquettes. L ’humain est si vaste et si complexe que de simples mots ne sauraient
suffire a le décrire.

Ajoutons a tout cela que I’acte de raconter constitue également un devoir de
faire mémoire. Pour André Comte-Sponville, il s’agit de se souvenir « de ce que 1’on
doit a d’autres : a cause du bien qu’ils nous ont fait (gratitude), du mal qu’ils ont subi
ou subissent (compassion, justice) ou qu’on leur a fait soi-méme (repentir) » (2014 :
626). Le récit Nefertiti et le réve d’Akhnaton semble répondre aux deux premiéres
fonctions. La souveraine égyptienne et le scribe Boubastos entreprennent ensemble
I’écriture de la biographie non seulement en guise de gratitude — qui est également
I’un des nombreux sens du terme « reconnaissance » — envers le Pharaon, mais aussi
en guise de compensation en raison de I’injustice dont celui-ci a été victime. Ainsi

s’exprime le scribe :

Loin, la-bas dans I’avenir, lecteur mon frére (c’est ainsi qu’il me plait de te nommer) si par
chance ce parchemin échappe au naufrage, a la destruction, a 1’oubli, souviens-toi — je t’en ai
averti dés I’ouverture de ces mémoires — que celles-ci te parviendront quelque peu altérées. Car
il te faudra comprendre qu’avant de t’atteindre, ce manuscrit sera passé de scribe en scribe, et
chaque fois sans doute, faiblement modifié ; qu’il aura traversé des siécles et des siécles, chacun
sans doute le remaniant selon des modes nouveaux.

Fais-moi confiance, ami — comme je le fais au cceur intarissable des hommes — et crois en
ma parole : ceci n’est pas une fable, ceci est un récit. Si je te le raconte comme une vérité, c’est
que la vérité de la Cité d’Horizon doit toucher ton étre, en tous lieux, en tous temps, et quelle
que soit la maniere dont elle te sera relatée (Chedid, 1988 : 167).

Dans le «pouvoir raconter », les récits d’Andrée Chedid reposent sur de
nombreuses évocations de la présence de la « chose absente », en I’occurrence 1’étre
aimé. Les souvenirs que conservent les personnages de leurs chers disparus

constituent un véritable « trésor » au sens ricceurien du terme : « Immense en effet est
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le trésor que la mémoire est censeée “"contenir”: images sensibles, souvenir des
passions, mais aussi notions abstraites, étres intelligibles, enfin mémoire de moi-
méme éprouvant et agissant » (Ricceur, 2004b : 191). La reconnaissance et le souvenir
sont des ¢léments constitutifs de 1’humanité des personnages. Lorsque ceux-Ci
plongent dans leurs mémoires pour en sortir des « trésors », nous avons pu observer
une humanité commune : celle de I’amour envers tous les individus qui ont peuplé
leur existence. La mémoire et le souvenir de soi et de 1’ Autre sont non seulement des
capacités de « I’homme capable » mais aussi des traits irréductibles de ’humanité des

personnages chedidiens.

En ce qui concerne le « pouvoir faire », cette capacité est reliée au libre arbitre,
a la liberté et a la volonté. Elle se trouve a l'origine de « la puissance d’agir »
(Ricceur, 2004b : 163) et marque la différence entre les événements qui se produisent
de facon intentionnelle et ceux qui se produisent de facon accidentelle (Ricceur,
2004b). Dans les situations dramatiques, cette capacité se manifeste a travers des
stratégies d’inaction, de fuite ou d’action (Cyrulnik, 2010). Nous allons analyser
celles employées par les personnages chedidiens dans leur particulier parcours de la
reconnaissance de soi.

Ainsi, parmi les stratégies d’inaction, certains personnages se réfugient dans la
réverie. Boris Cyrulnik (2010) signale a ce propos qu’elle permet une réparation de la
déchirure interne des blessés et «enflamme le monde de leurs représentations
intimes » (2010 : 200). Les réves constituent des « fantaisies protectrices » (2010 :
191) ou les individus imaginent une échappatoire heureuse a leur drame, ainsi qu’une
victoire morale sur les responsables de leur mal (Cyrulnik, 2010). Ils sont en effet
I’unique échappatoire possible pour Samya. Vivant sous le double joug de la société
et de sa famille, I’héroine du récit Le Sommeil délivré s’enferme dans des réves qui lui
permettent de supporter autrement sa triste réalité, comme en témoigne d’ailleurs le
titre du récit. C’est dans les réves qu’elle trouve, « au milieu de 1’enfer, un petit coin
de paradis » (Cyrulnik, 2010 : 203). Nombreux sont les réves que fait Samya tout au
long du récit. Evoquons-en briévement trois : le jour ol elle imagine son propre
enterrement et le profond chagrin de son entourage ; le jour ou, a la suite du mariage
forcé d’une amie du pensionnat, elle songe au mariage idéal fondé sur I’amour et la
douceur ; finalement, le jour ou, dormant aupres de son mari — un homme misogyne et
violent —, elle réve de liberté. Ces trois réves renferment les désirs d’amour et de

libération de cette femme qui ne peut lutter contre sa cruelle réalit¢é qu’a travers
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I’imagination et la réverie.

A P’opposé de Samya, se trouvent les personnages qui décident d’entrer en
action afin d’échapper a leur enfer. Tel est le cas de ceux qui optent pour la fuite
comme Cyre dans Les Marches de sable, laquelle s’évade du couvent ou elle est
réduite a 1’état d’esclave et Omar-Jo dans L ’Enfant multiple qui fuit le Liban et
I’horreur de la guerre pour s’exiler a Paris. Lorsque I’entourage social, culturel et
familial ne fournit aucun « socle de sécurité », I’individu ne peut compter que sur lui-
méme et sur ses propres ressources pour faire face a I’adversité (Cyrulnik, 2010).
Dans le cas particulier de Cyre, sa capacit¢ d’indignation lui permet de se rebeller
contre les situations d’injustice. Aprés avoir subi toutes sortes d’agressions physiques
et psychologiques, elle ne possede plus que cette capacité pour se retourner contre son
entourage inhumain. Réduite a I’état de servitude, seul lui reste le sentiment de
révolte. Evoquons 1’épisode de son dernier repas dans le couvent qui déclenche sa
fuite vers le désert. Alors que cette pauvre enfant essaie de se nourrir des quelques
miettes laissées par les religieuses, elle est saisie par I'une d’elles qui lui administre
une sévere punition. Une profonde indignation, sous forme de « colére sourde »
(Chedid, 1981 : 17), s’empare alors de I’enfant, telle « une forteresse que rien ne peut
ébranler » (Chedid, 1981 : 14). Cyre cesse d’étre une fille soumise et ingénue pour se
transformer en « une Gorgone » (Chedid, 1981 : 17) sur le point de « cracher du
venin » (Chedid, 1981 : 17) : « Quel démon s’est emparé de cet agneau ? » (Chedid,
1981 : 17), se demande alors le narrateur. Ce qui différencie Samya de Cyre est son
incapacité a entrer en action. Alors que Cyre a le courage de se révolter et de fuir sa
vie d’esclave, Samya, elle, est condamnée a y demeurer a jamais : « Je ne bougeais
plus jamais. Je ne le voulais pas d’ailleurs. [...] Je me répétais, sans cesse, que j’avais
été faite pour autre chose. Je me répétais qu’une action seule aurait pu libérer et que
j’en avais été incapable » (Chedid, 1976 : 242). Cependant Samya parvient a entrer en
action lorsqu’elle assassine son mari, un homme insensible et cruel. L’assassinat est le
seul acte qu’elle réalise.

Lorsque tout fait cruellement défaut, que I’entourage familial, culturel et social
n’est pas a la hauteur des circonstances et que I’individu est réduit a moins que rien,
tout porte a croire que la capacité¢ de se révolter est 'unique alliée de I’individu.
N’ayant jamais connu de « socle de securité » externe, ces deux personnages féminins
n’ont pu faire confiance qu’a leur propre pulsion de vie sous la forme du sentiment
d’indignation. L’indignation est 'une des capacités les plus fondamentales de I’étre

humain. Elle peut étre le point de départ de la pulsion de vie, du conatus, de la
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résilience, de la reconnaissance et de I’humanisme.

Mais I’action que réalisent plus fréquemment les « épouvantails » chedidiens est
reliée a la création. Si la réverie et la capacité d’indignation appartiennent a I’intimité
du blessé, la création, elle, appartient a 1’extériorisation de 1’€tre. La création permet
de donner du sens au mal, de retourner a la vie et de cicatriser les déchirures internes.
Elle permet de rétablir le lien avec soi-méme dans les relations intrasubjectives et
avec I’Autre dans les relations intersubjectives. Aprés un trauma, le blessé éprouve
non seulement le besoin de comprendre son mal mais aussi le besoin de le partager et
de le transcender. C’est ce que Boris Cyrulnik nomme « I’esthétisation de la
souffrance » (2010 : 188). Face a une situation douloureuse, le blessé peut soit revivre
sa douleur épouvantable soit trouver « un détail de beauté au milieu de 1’horreur »
(2010 : 199). C’est cela méme qu’Andrée Chedid a affirmé dans un entretien pour
Télérama intitulé : « Andrée Chedid: "Je cherche la beauté de 1’amour sous les
désastres” » (Laval®, 2000). C’est également ce qui caractérise les grands personnages
chedidiens, lesquels se livrent inlassablement a la quéte de la beauté. Par le biais de
I’art, de la sublimation ou 1’esthétisation de la douleur, le blessé chedidien interpelle
I’Autre, en lui racontant son parcours vers la libération et son triomphe sur la
souffrance, comme le signale Boris Cyrulnik : « Quand 1’homme transforme sa
souffrance en ceuvre d’art, il invite le non-blessé a sortir de son égocentrisme, a
découvrir une autre maniére de devenir humain » (2010 : 199). La création est une
sorte de dialogue entre le blessé et le non-blessé, entre celui qui émet un appel de
détresse et celui qui recoit cet appel.

C’est, en effet, a travers la peinture, la poésie, le chant, le théatre et la danse que
les personnages chedidiens transcendent leurs maux physique et métaphysique. Ils
éprouvent le besoin de s’ouvrir a 1’Autre, de communiquer, de diffuser leur
expérience, de sortir de leur intériorité. Ainsi, Jean de Dieu, en fervent admirateur
d’art et de poésie, ressent le besoin de créer a travers ces modes d’expression. Il voue
une prédilection particuliere pour le peintre italien le Caravage, qu’il considére « son
jumeau » (Chedid, 2010 : 108). Il tente également d’émuler les grands poctes :
«Vous, vous ecrivez des poemes. Moi, je les vis » (Chedid, 2010 : 65), dit-il a ceux
qui critiquent son écriture maladroite. Par le biais de la poésie, Jean de Dieu apprend

« I’ouverture, 1’attention aux autres, le recul a adopter vis-a-vis des petits soucis de

3 LAVAL, Martine (2000) : « Andrée Chedid : "Je cherche la beauté de I’amour sous les désastres" »,
Télérama, 14 octobre 2000. http://www.telerama.fr/livre/je-cherche-la-beaute-de-I-amour-sous-les-
desastres,60336.php (13/03/2016).
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I’existence et aussi a reconnaitre les grandes soifs qui habitent I’ame ou 1’esprit »
(Chedid, 2010 : 65). Il partage la vision du poéte René Char, qu’il cite : « La poésie
est ’essence du langage, ou le langage est, I’homme se trouve adressé. Le penseur dit
I’Etre. Le poéte nomme le Sacré » (Chedid, 2010 : 64).

Omar-Jo préfere avoir recours au théatre, aux clowneries et au manege, comme
nous I’avons vu auparavant. Cyre, qui a fait le veeu de ne plus parler, s’exprime a
travers le chant qui lui permet de transmettre « [T]oute son histoire, toutes ses
humiliations, toute son allégresse. Tout ! » (Chedid, 1981 : 148). Le mouvement,
comme la danse, peut également étre utile a I’extériorisation de la souffrance et
remplace les mots. Pour André Comte-Sponville, la danse « [C]’est faire de son corps
en mouvement — donc de ses actes — une ceuvre d’art, indissociablement matérielle et
spirituelle [...] comme I’expression, mais sublimée, de la vie méme. De la une
impression de liberté paradoxale [...]» (2014 : 235-236). Ainsi, Job danse pour
apaiser la maladie de sa femme et « chacun de ses gestes dégage[ait] une ferveur une
grace plus touchantes qu’une priere » (Chedid, 1993 : 74). Simm et Aga se mettent a
danser lorsqu’ils entendent pour la premiere fois le cri du jeune enseveli et, heureux,
ils « tournent comme des toupies de chair [...] Pirouettent, tourbillonnent » (Chedid,
1969 : 59). Puis quelques pages plus loin, Simm danse pour attirer I’attention de
I’interpréte et de 1’équipe de sauvetage et explique que la joie, « [C]a ne peut pas se
traduire. [...] Ca se danse » (Chedid, 1969, 77). Joseph, le grand-pére d’Omar-Jo, se
livre a une danse dont chaque geste traverse « le temps et I’espace » ; une danse qui
s’insére « dans un éternel présent » (Chedid, 1989 : 125). Omar-Jo, quant a lui, danse
pour tous les gens qu’il aime, comme le montre cet extrait ou, accompagné par son

ami Sugar, au saxophone, se met a danser :

Sugar et Omar-Jo jouaient et dansaient, pour toutes les obscurités du monde et pour toutes
ses clartés. Pour tous les Maxime, les Joseph, les Omar ; pour toutes les Annette, les Cheranne.
Pour tous les amis connus et inconnus qui peuplent la planéte. Pour ceux que la vie favorise et

pour ceux qu’elle malméne. Pour toutes les heures a venir, toujours et sans cesse a ranimer !
(Chedid, 1989 : 142)

Les personnages résilients font preuve de créativité, de transcendance, de
surpassement. En (se) racontant a travers les mots, les gestes, ou autres modes
d’expression, ils se pergoivent eux-mémes et se percoivent également percevant.
L’aperception — ou la perception de soi-méme percevant (Comte-Sponville, 2014) —
met en relief la conscience, la connaissance et la capacit¢ d’observation; des

capacités qu’Andrée Chedid reconnait et attribue a ses personnages.
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La création est également associée a deux autres facteurs de résilience :
I’humour et le sourire. Selon Boris Cyrulnik, les bénéfices de ces deux mécanismes de
défense sont considérables dans la mesure ou ils créent « un milieu plus léger »
(2010 : 67) : I’humour est « un changement inattendu de représentation qui provoque
un effet de poésie plutdt que de caricature » (2010 : 67) et le sourire « provoque un
effet de connivence affective, un petit chemin vers ’intimité [...] » (2010 : 67). Pour
André Comte-Sponville (2014), le sourire est « un rire atténué » : lorsque nous rions,
nous sourions, mais 1’inverse est impossible ; lorsqu’il éclate, le rire est bruyant et fait
intervenir tout le corps, alors que le sourire, qui peut se produire avec une certaine
retenue, est silencieux et ne fait intervenir que le visage ; le rire est audible, le sourire
est visible ; le rire s’adresse a la vue et a I’ouie du récepteur, le sourire ne s’adresse

qu’a la vue du récepteur :

Il [Le sourire] ne s’adresse qu’au regard de 1’autre, établissant comme une complicité
muette, comme une compréhension joyeuse ou douce (on peut sourire tristement, pas
violemment), comme une fraternité de visage a visage. [...] Le sourire est comme une
bienveillance affichée, comme une offre de paix, qui voudrait désarmer 1’autre. Aussi est-il
parfois volontaire, quand le rire ne peut I’étre qu’a la condition d’étre feint. Le sourire touche a
la politesse davantage qu’a ’humour, a la douceur plus qu’au comique, et a la connivence, peut-
étre bien, davantage qu’a la joie. « Comme la défiance éveille la défiance, notait Alain, le
sourire appelle le sourire : il rassure 1’autre sur soi et toutes choses autour. » Il ne montre les
dents, lorsqu’il le fait, que pour désamorcer I’envie de mordre » (Comte-Sponville, 2014 : 947).

Nous pouvons le constater chez les « enfants mascotte », Cyre et Omar-Jo.
Ayant vécu tous les deux des drames personnels, ces jeunes personnages témoignent
d’une grande capacité résiliente a travers I’humour et le sourire. Ainsi, dans Les
Marches de sable, Cyre se caractérise par une grande capacité pour créer tout autour
d’elle une ambiance joviale. Cette adolescente comique devient le centre d’attention
des amis dont elle a fait connaissance dans le désert. Ses rires brisent le silence du
désert et sont un baume pour leur souffrance. Dans L’Enfant multiple, Omar-Jo
possede un don pour émouvoir tous types de public, tel que nous I’avons observé
précédemment. Par ailleurs, comme 1’indique Boris Cyrulnik (2007, 2010), face au
drame, les enfants orphelins — et ¢’est leur cas — sont les plus créatifs. Pour André
Comte-Sponville, le rire est a la fois un réflexe et une réflexion, une vengeance contre
le réel : « Nous rions lorsque le sens se heurte plaisamment au réel, jusqu’a se
pulvériser a son contact. [...] On rit parfois de bonheur, plus souvent pour surmonter

I’angoisse ou la tristesse » (2014 : 884).

Pour les personnages chedidiens, la création constitue, pour reprendre les
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expressions de Boris Cyrulnik, « un moment de beauté », un « précieux facteur de
résilience » (2010 : 69) et permet de créer avec I’Autre « des liens d’affection et
d’estime » (2010 : 69), comme ceux que Cyre a su créer avec Marie et Athanasia, et
Omar-Jo avec Maxime et Cheranne. L’extériorisation de la douleur a travers les mots,
les gestes et la création permet de transformer le non-sens de la souffrance et de la
douleur en philosophie (Cyrulnik, 2010). Le blessé apprend & comprendre et a
partager la partie meurtrie de lui-méme et le non-blessé, a intérioriser cette partie

meurtrie de 1’ Autre, tel que le signale Nicolas Grimaldi dans le passage suivant :

[...] parce que le propre de la vie est de se diffuser, on sent d’autant plus sa propre vie qu’on
la communique davantage. Ainsi, celui qui est secouru sent sa propre vie ou sa propre
souffrance retentir dans une autre, puisqu’un autre a senti sa douleur comme un appel et lui a
répondu. Réciproquement, en lui apportant le réconfort d’un concours, c’est notre propre
énergie qu’on tend a lui communiquer, comme si quelque chose de notre vitalité pouvait se
transfuser en la sienne. Rien n’est donc aussi humain que de sentir en tous les autres la vie qui
nous anime, et de sentir la nétre s’accomplir par ce que d’autres acceptent d’en recevoir
(Grimaldi, 2011 : 80).

Partager et recevoir, notamment les expériences douloureuses, constituent les
éléments fondamentaux du parcours de la reconnaissance de soi, de la reconnaissance
mutuelle et, de facon plus générale, de I’humanisme. L’humanisme octroie a
« I’homme capable » la possibilité de décider, de faire, de dire, de (se) raconter, de
sentir, de faire ressentir, d’émouvoir, de s’émouvoir, de sympathiser, de (se)
reconstruire, de (se) découvrir, etc. Reconnaitre toutes ces capacités a I’humain, c’est
lui reconnaitre son humanité. Nier les multiples capacités de I’humain serait lui nier
toutes les possibilités d’épanouissement et le rejeter dans la plus profonde des
altérités. Tout ceci refléte 1’idée selon laquelle, dans les contextes dramatiques, 1’étre
humain peut compter sur sa pulsion de vie. Dans les récits de guerre d’Andrée
Chedid, les héros et héroines ne sont nullement assoiffés de vengeance. Omar-Jo,
dans L’Enfant multiple, en constitue un exemple : plutt que de venger la mort de ses
parents, victimes d’un attentat, cet enfant a préféré adopter une attitude résiliente et
s’entourer d’individus tout aussi résilients, contrairement a Antoine, dans Les
Marches de sable, qui, ayant connu une expeérience analogue, a opté pour la
vengeance et le fanatisme. Ces deux jeunes personnages ont vécu une histoire
tragique, mais la réponse de I’un différe de celle de ’autre. L’un est résilient, I’autre
demeure dans son trauma ; I’un se transcende, 1’autre se renferme ; 1’un s’élance vers
le haut, I’autre s’ancre vers le bas. Ce qui semble les différencier se trouve, peut-étre,

au niveau identitaire : Antoine qui traversait une crise d’identité avait besoin de
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croire, alors qu’Omar-Jo n’avait connu aucun conflit identitaire ; Antoine semble
plutdt narcissique et Omar-Jo, plutét altruiste. Une autre différence résiderait dans le
fait qu’Omar-Jo fit I’heureuse rencontre d’un tuteur résilient, Maxime, alors
qu’Antoine préféra la rencontre d’un maitre fanatique, le patriarche Bisa. Omar-Jo

préféra apaiser sa soif d’amour, alors qu’Antoine préféra apaiser sa soif de vengeance.

A travers la figure de I’humain-résilient, nous pouvons constater que la
résilience constitue une caractéristique essentielle de I’humanisme d’Andrée Chedid,
dans la mesure ou elle contribue a la reconnaissance de soi. Les récits narrent des
tentatives de dépassement personnel dans les circonstances de maltraitance physique,
de violence conjugale, de drames interhumains et de catastrophes naturelles. Les
personnages réalisent leur difficile périple vers la résilience, plut6t que de se laisser
aux prises de 1’angoisse. Le parcours de la reconnaissance de soi est marqué par des
circonstances douloureuses, des gouffres et des zones d’ombre, mais également par

des bribes de joie et des zones de lumiére.

3.3 L’ humain face au mal (méta)physique

Dans le mal moral, I’étre humain est responsable de ses propres malheurs, du
mal qu’il s’auto-inflige et de celui qu’il inflige aux Autres; de méme qu’il est
I’unique responsable de son salut et de celui des Autres. Il est simultanément et le
probléme et la solution du probléme. Mais, qu’en est-il du mal (méta)physique contre
lequel il ne peut strictement rien ? Face a la maladie, a la douleur, a la souffrance, a la
vieillesse et a la mort, sur qui et sur quoi peut-il compter ? Le mal (méta)physique met
a I’épreuve la reconnaissance de soi : le corps subit de dures transformations et I’ame
éprouve d’indicibles souffrances. Il est une incessante interrogation sur 1’ « étre-au-
monde », 1’ « étre-dans-le-temps » et 1’ « étre-pour-la-mort ». Vivre, c’est se trouver
dans le moment présent, signale Paul Ricceur, le « présent du souffrir et du jouir, et
plus encore le présent de I’initiative » (2000 : 460). Or, quel rapport entretiennent les
personnages chedidiens avec le temps, la souffrance, la maladie, la vieillesse, la vie et
la mort? Comment s’inscrivent-ils dans le monde ? Quelles influences ces
circonstances exercent-elles sur I’humanité de 1’étre ? Altérent-elles le rapport a soi et
le rapport a 1’Autre ? Sont-elles des facteurs de reconnaissance de soi et de

reconnaissance de 1I’Autre ? Nous essaierons de répondre a ces questions a travers
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I’analyse des figures telles que « L ’humain-souffrant et [’humain-compatissant »,
« L’ humain-vieillissant » et « L’ humain-mortel ». Nous réserverons pour la partie

intitulée « L humain-vital » la passion pour la vie.

3.3.1 L ’humain-souffrant et I’humain-compatissant

« La souffrance est 13, faut-i/ ’aimer ? » (Cyrulnik, 2010 : 137).
«[...] 1a souffrance est le dernier nceud vivant. Je suis vivant. » (Chedid, 2010 : 16).

La douleur physique est d’origine multiple ; la souffrance émotionnelle, elle, est
unique et universelle. L’expérience intime de la souffrance est vécue aussi bien par
I’individu qui D’expérimente que par I’individu qui est témoin de la souffrance de
I’Autre. Dans cette partie, nous analyserons les signes dévastateurs de la douleur
provoquée par la maladie, « les signes du souffrir » pour reprendre 1’expression de
Paul Ricceur (2013 : 13), ainsi que les limitations de la capacité d’étre et d’agir qui en
découlent. Nous étudierons conjointement 1’attitude compassionnelle des personnages
qui accompagnent I’humain-souffrant et tenterons de démontrer que la douleur
physique et la souffrance morale ne font qu’augmenter 1’amour envers 1’humain en
situation de vulnérabilité. Nous tenterons également de dégager la vision éthique de la
souffrance et du soin d’Andrée Chedid, que nous relierons a I’humanitude.

Pour ce faire, nous prendrons pour cadre théorique de référence les articles et
ceuvres suivants ayant trait a la souffrance, a la douleur et a ’humanitude : « La
souffrance n’est pas la douleur » (2013), de Paul Ricceur ; « Souffrance et douleur.
Autour de Paul Ricceur » (2013), de Claire Marin et al. ; et « La méthodologie de soin
Gineste-Marescotti® dite "humanitude" Expérience de son application au sein d’une

unité spécifique Alzheimer » (2008), de Laurence Luquel.

Avant de poursuivre notre analyse, il convient de définir ce que nous entendons
par « douleur » et « souffrance ». En effet, alors que la douleur appartient au domaine
physique, la souffrance, elle, affecte le domaine émotionnel, la subjectivite, la figure
humaine, et plus spécialement, « la réflexivité, le langage, le rapport a soi, le rapport a
autrui, le rapport au sens, au questionnement » (Ricceur, 2013 : 14). La souffrance
constitue une «expérience totale, affectant 1’existence dans tous ses aspects —
psychologiques, affectifs, temporels, relationnels » (Marin et al., 2013 : 6). En ce

sens, elle limite les capacités d’étre, de dire, de se raconter, d’agir et de s’estimer
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(Marin et al., 2013 ; Ricceur, 2013) et place ’humain-souffrant « entre la stupeur
muette et 1’interrogation la plus véhémente : pourquoi ? » (Ricceur, 2013 : 16).
L’humain qui souffre s’interroge sur le sens de sa souffrance, sur les raisons pour
lesquelles la souffrance s’acharne sur lui et ses étres aimés et sur ses hypothétiques
enseignements ; ¢’est ce que Paul Ricceur (2013) nomme 1’ « enfer du souffrir ».

Les récits d’Andrée Chedid sont parsemés de descriptions du corps — corps
bafoué, corps maltraité, corps meurtri, corps blessé, corps amputé, corps malade et
corps vieilli — et de réflexions sur la relation de I’étre humain avec le corps — non
seulement le sien mais aussi celui de I’Autre. Nul n’échappe véritablement a la
douleur et a la souffrance, ni les enfants qui sont atteints d’une maladie (Le Sixieme
jour, Le Sommeil délivré, Les Marches de sable) ou sont victimes de la cruauté
humaine (L ’Enfant multiple, La Maison sans racines), ni les personnes agées qui
endurent la double souffrance de la maladie et la vieillesse (Les Quatre morts de Jean
de Dieu, La Femme de Job et Les Saisons de passage).

Prenons le cas du récit Le Sixieme jour qui, rappelons-le, narre 1’histoire de
Saddika, une femme qui fuit avec son petit-fils Hassan victime de choléra. Leur fuite
dure six jours car au « sixieme jour ou bien on meurt, ou bien on ressuscite » (Chedid,
1986 : 25). Comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré au mal infligé,
I’épidémie révele le coté ténébreux de 1’étre humain : les malades regoivent un
traitement indigne dans les hdpitaux, les morts sont enterrés en cachette ou brilés afin
d’éviter la propagation et le ministere de 1’Hygiéne offre des récompenses pour
chaque nouveau cas de choléra dénoncé. Pour éviter que son petit-fils ne subisse le
méme sort que les autres malades, Saddika I’emmene loin de la ville et tous deux se
dirigent vers la mer. Mais la maladie finit par emporter le petit Hassan. Nous avons
analysé précédemment ce récit pour démontrer 1’indifférence de la société vis-a-vis
des plus vulnérables. Ici, nous allons tenter de démontrer la capacité humaine de
« souffrir pour autrui ».

En effet, le récit tourne autour d’une lutte contre une épidémie qui sévit sur un
peuple, et plus spécialement sur le corps d’un enfant. Avec I’apparition de la maladie,
la tension dramatique se fige sur le petit-fils de Saddika et sur sa possibilité de survie.
La description des effets de cette épidémie gagne en intensité. Ainsi, dans la
description du visage, le narrateur insiste d’abord sur 1’aspect puis sur les sensations :
« des cernes bruns dévoraient son visage » (Chedid, 1986 : 47), « [L]e visage était
froid. Si froid qu’Om Hassan sentit sa main se glacer » (Chedid, 1986 : 93). Ensuite,

le souffle de I’enfant est d’abord rapide et bruyant puis devient un simple murmure.
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Ses mouvements sont de plus en plus limités et son poids de plus en plus lourd : « Le
moindre geste lui demandait un immense effort » (Chedid, 1986 : 47), «[I]l ne
pouvait plus supporter, méme plus partager, le fardeau de sa propre vie. Ce corps pesa
tout d’un coup comme celui de mille enfants ensemble » (Chedid, 1986 : 35). La
faiblesse physique ne cesse de s’aggraver au point que 1’enfant perd son apparence
humaine : celui-ci ressemble aux « linges encore gris qu’elle [Saddika] tordait aprés
un premier savonnage » (Chedid, 1986 : 35), aux « moineaux aux formes presque
inexistantes » (Chedid, 1986 : 86); il n’est plus qu’ «un pruneau sec et bleu »
(Chedid, 1986 : 60), une « chose ratatinée » (Chedid, 1986 : 61), « a peine un corps »
(Chedid, 1986 : 86). Au fur et a mesure que la maladie progresse, le corps de ’enfant
tend a disparaitre : « elle [Saddika] pourrait ne rien tenir entre ses bras que ce serait
pareil. Pourtant, il vit ! » (Chedid, 1986 : 86).

L’extréme détérioration de I’enfant offre une image qui contraste avec celle
qu’il possédait avant la maladie : « Lui, qui bondissait a travers le quartier comme s’il
tenait au ciel par un fil invisible, soudé sur place a présent ! » (Chedid, 1986 : 35).
Saddika, qui reconnait a peine 1’image de son petit-fils, lui reconnait toutefois une

capacité extraordinaire pour livrer la bataille contre la mort :

Ces marbrures, cette sueur sont des vétements d’emprunt. Ce souffle bruyant n’est pas le
signe de la fin, mais celui du grand combat ; et rien ne se gagne sans combat. Cette chair, ces 0s
rassemblés ne sont pas vraiment Hassan. Hassan est derriére tout cela, qui veille. L’enfant lui-
méme ne semble pas tellement y croire, a son propre corps. Malgré ce corps, il va vivre. Les
enfants des hommes font de ces miracles ; pas les poupées (Chedid, 1986 : 108-109).

Tout se passe comme si le corps et 1’étre d’Hassan étaient dissociés : pendant
que le corps est soumis a la détérioration, I’€tre se tient aux aguets et continue sa lutte
pour la vie. Les poupées dont il est question dans la citation ci-dessus font référence a
un épisode ou, enfant, Saddika en fit tomber une dans la boue et qu’elle récupéra en
piteux état. La comparaison enfant-poupée met en évidence la force de volonté de
I’humain pour mener les batailles les plus dures, celles qui se livrent contre la mort :
« Ni les hommes, ni la mort ne nous rattraperont... L’ombre, c’est la maladie du
soleil, et rappelle-toi, le soleil gagne toujours. Toi, tu es mon soleil. Tu es ma vie. Tu
ne peux pas mourir. La vie ne peut pas mourir » (Chedid, 1986 : 40-41), dit Saddika a
son petit-fils.

La maladie ne parvient pas a miner I’amour que ressent cette femme envers son
petit-fils. Elle mine cependant sa confiance en elle-méme. Au fur et & mesure que

progresse la maladie de I’enfant, le désespoir s’empare de cette héroine qui se
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considere trop agée pour I’arracher des griffes d’une mort certaine. Le sentiment
d’impuissance 1’envahit, comme en témoigne 1’emploi des expressions telles que
« désarroi » (Chedid, 1986 : 105), «profonde terreur» (Chedid, 1986 : 105),
« violents sanglots » (Chedid, 1986 : 105). Son angoisse est d’autant plus lourde a
porter qu’elle est seule, avec son petit-fils, a faire face non seulement a la maladie
mais aussi aux chasseurs de récompenses: «Immense ville et personne pour
m’entendre ! » (Chedid, 1986 : 62). Cependant, malgré ces moments de faiblesse,

Saddika garde I’espoir de sauver son petit-fils :

« Au sixiéme jour, Hassan ressuscitera. » Celui qui est couché 1a n’est qu’une image de
I’enfant de demain. Aujourd’hui n’est rien, puisque demain approche. D’ici quatre jours,
I’enfant n’aura plus de vomissements ; il réclamera a boire, il boira. Son pouls frappera fort, ses
vaisseaux se gorgeront de sang, sa peau se réchauffera. Il retrouvera son odeur d’enfant (Chedid,
1986 : 62-63).

Dans Le Sommeil délivré, c’est aussi sur le corps d’un enfant que s’acharne la
maladie. Tout comme le récit précédent, celui-ci insiste sur le désarroi des
personnages. A D’instar de Saddika, Samya méne sa particuliére bataille contre la
maladie de sa petite Mia. Lorsqu’elle demande de 1’aide a son mari — un homme
insensible et violent — et qu’elle lui crie désespérément « Il faut le médecin ! »
(Chedid, 1976 : 224), celui-ci fait sourde oreille et I’enfant meurt. Samya vit seule son
deuil, sans 1’appui de sa famille, et pense a toutes les morts qui I’ont entourée : la
mort de sa fille, celle de sa jeune mere et celle de ’homme immolé. La mort de toutes
ces personnes innocentes lui fait voir le c6té absurde de la vie ainsi que le cété
misérable de 1’humain. Cependant, bien que ressentant un profond sentiment
d’injustice, Samya ne s’insurge pas contre tous ceux qui I’ont laissée de coté — sa
famille, son mari, sa belle-sceur, la société — car elle préfere se laisser mourir
progressivement : « je m’empoisonnais lentement » (Chedid, 1976 : 237), avoue-t-
elle. La « mort » de Samya n’est pas une mort physique mais une mort émotionnelle
et existentielle ; elle y sombre comme dans un fleuve qui « vous laisse a votre mort, a
votre petite mort solitaire et séche » (Chedid, 1976 : 237).

D’autres récits abordent la souffrance morale et la douleur physique au sein du
vieux couple et présentent la particularit¢ de les entreméler avec d’autres thémes
comme ’amour inconditionnel, la vieillesse et la mort. Dans La Femme de Job, la
maladie apparait comme un des maux qui accablent Job et sa famille, aprés la perte

des biens matériels, 1’¢loignement des amis et la disparition de plusieurs étres aimés.
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Job souffre d’un terrible « ulcere [qui] le ronge depuis la plante des pieds jusqu’a la
téte » (Chedid, 1993: 26) et qui se caractérise par des « démangeaisons », des
« écorchures de peau» et des «plaies» (Chedid, 1993: 26). Ses mouvements
corporels révélent sa faiblesse physique, comme le montre la profusion des verbes tels
que « se volter », « s’atrophier », « se creuser », « s’effondrer », « se détacher » et
« se recroqueviller ». Contraint a s’entasser pour alléger sa douleur, Job ressemble a
« une motte de terre ébranlée par de fréquentes secousses » (Chedid, 1993 : 34). La
description du corps souffrant contraste avec le corps vigoureux que Job possédait
dans sa jeunesse : « cette haute stature, cette solide charpente, ce corps bien découplé
et toujours en mouvement, ce visage radieux aux traits équilibrés, ces yeux pétillants
et clairs... » (Chedid, 1993 : 19-20), tels étaient les principaux traits physiques de Job
a I’age de douze ans. Puis, la maladie s’installe tout au fond de son étre et « [L]a
gangrene du corps grignote son ame » (Chedid, 1993 : 27). Affaibli par les douleurs
physiques, il est également meurtri a I’idée que son malheur puisse étre une punition
divine : « La pensée que ses souffrances sont voulues par Dieu — peut-&tre méritées —
ajoute a sa torture » (Chedid, 1993 : 27). Ne pouvant endurer la douleur que lui inflige
la maladie, Job sombre « dans le puits sans fond de sa détresse » (Chedid, 1993 : 34),
dans « un séjour de tortures et de ténebres » (Chedid, 1993 : 40). Job lance des cris de
plainte et de lamentation. Comme le signale Paul Ricceur, la plainte « est a la fois
exhalée de soi, arrachée du fond du corps, et adressée a 1’autre comme demande,
comme appel, a I’aide. Par-la se marque la différence avec la douleur, qui bien
souvent reste enfermée dans le silence des organes » (2013 : 20). Dans les récits, face
a la souffrance, les paroles perdent leur force et sont remplacées par des gestes, des
cris et des larmes. N’ayant plus d’emprise sur son corps et éprouvant sa propre
impuissance, Job est rejeté sur lui-méme.

Au cours de sa maladie, le corps de Job se détériore, mais son regard — et ’on
connait I’importance des yeux et du regard chez Andrée Chedid — conserve toute la
vivacité : « Ses yeux de braise luisaient plus fort que d’habitude ; on aurait dit que
pour traverser le sé¢jour de tortures et de ténebres dont il venait d’émerger il n’avait pu
compter que sur leur acuite et leur éclat » (Chedid, 1993 : 39-40). Sa femme se tient a
ses cOtés pour lui prodiguer tous les soins curatifs et tout 1’appui moral dont il a
besoin. Elle le soutient y compris lors de la visite de trois amis qui, loin de
sympathiser avec sa souffrance, lui reprochent d’étre un infidele et lui insufflent la
crainte de Dieu : « Tu subis, en conséquence, le sort des impies » (Chedid, 1993 : 45),

lui lance I'un d’eux. La femme de Job ne supporte ni 1’intolérance, ni le manque de
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sensibilité de ces trois « bien-portants », et lamente leur manque d’empathie, comme

le montre 1’extrait suivant :

Que connaissent-ils, ces bien-portants, des supplices de la chair que Job a subis ? Derriere
I’écorce de leur bonne santé, comment peuvent-ils mesurer ce que cet homme, leur ami, leur
proche, a enduré ? Que percoivent-ils, avec leur belle mine, de ces douleurs cinglantes,
irradiantes, de ces morsures aux entrailles, de ces emballements ou de ces défaillances du
souffle, de ces spasmes, de ces fievres ? Que savent-ils, ces valides, des tourments du corps qui
ne peuvent se transmettre ? Job doit-il étre fabriqué en airain ? Faut-il I’accabler au lieu de
compatir ? (Chedid, 1993 : 44).

Puis, aprés Job, c’est au tour de sa femme de tomber malade. La maladie de
celle-ci est décrite de fagon succincte puisqu’elle n’occupe que les derniéres pages du
récit et qu’elle débouche rapidement sur son déces. Les deux maladies de ce couple
chedidien mettent en évidence la force physique et mentale des personnages face aux
vicissitudes de la vie, ainsi que leur complicité pour affronter ensemble de multiples
épreuves. Se tenant prés 'un de 1’autre, ils se prodiguent mutuellement les soins
nécessaires et s’adressent des paroles d’admiration et de courage : « Tu es plus fort
que le mal ! » (Chedid, 1993 : 26), dit la femme au mari, « Tu es terrible comme les
bataillons ! » (Chedid, 1993 : 76), dit le mari a la femme. Pour adoucir le passage de
sa femme vers la mort, Job se met a danser pour elle.

La maladie de Job et celle de sa femme présentent une similitude au niveau
affectif, car tous deux s’accompagnent et s’aident mutuellement. Cependant, il existe
d’importantes différences en ce qui concerne le tempérament et [’attitude des
personnages Vvis-a-vis de leur mal. Ainsi, alors que Job se laisse emporter par les
lamentations et voit dans son malheur une punition divine, son épouse, elle, conserve
un tempérament serein, ne se plaint pas de son sort et éprouve de la gratitude, non pas
envers Dieu, mais envers la nature: « A la pensée qu’elle éviterait, par cette fin
proche, les servitudes et les dégradations de I’extréme vieillesse, la femme éprouva du
soulagement, et rendit graces a la nature qui s’ajustait si judicieusement a ses propres
limites » (Chedid, 1993 : 74). C’est avec une plus grande quiétude que la femme
aborde la maladie et la mort, contrairement a Job :

Les souffrances vécues, les événements tragiques ne 1’avaient pas endurcie, ils la
tourmenteraient tant qu’elle ne serait pas rassurée sur le sort des siens. Elle croyait cependant
aux retours de I’aube ; non pas dans une attente béate, mais comme en ces craquements d’écorce
qui livrent, infailliblement, passage aux seves et a la vie (Chedid, 1993 : 72).

Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton, nous observons le méme comportement
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chez I’héroine envers Akhnaton qui, depuis son jeune age, souffre d’importants
« tremblements qui le jetaient a terre » (Chedid, 1988 : 86), a savoir, déploiement des
soins, soutien moral, admiration, mais aussi lucidité. Tout comme le récit précédent,
des explications en tout genre circulent sans cesse dans tout le royaume concernant
I’origine de la maladie du Pharaon : pour certains, elle est « un signe de faiblesse
congénitale », pour d’autres, « une marque de divinité » (Chedid, 1988 : 86). A
I’instar de la femme de Job, Nefertiti préfére maintenir la maladie d’Akhnaton a
I’écart de toutes croyances religieuses. Ces deux héroines chedidiennes représentent la
lucidité face a la maladie et refusent d’y voir une quelconque justification divine.
Evitant toutes spéculations concernant les crises d’Akhnaton, Nefertiti ne pense qu’a
« soulager I’horrible souffrance » (Chedid, 1988 : 86) qui 1’accable. Ainsi, pendant
une de ses crises, Nefertiti déclare : « rien ne me répugnait. J aimais chaque parcelle
de ce corps tordu, en proie au désastre. Mes levres se seraient posées sans dégodt au
bord de ses lévres humides, le long de son buste qui suait. Je me serais étendue a ses
cbtés attendant que le mal céde » (Chedid, 1988 : 86).

Dans Les Marches de sable, nous retrouvons le méme élan amoureux, altruiste
et compatissant en la personne d’Athanasia, lorsqu’elle retrouve son mari apres
plusieurs années de recherche agonisant dans une grotte au milieu du désert et
souffrant d’une terrible maladie qui le défigure au point de le rendre méconnaissable.
Tout comme Nefertiti, son élan la pousse a étreindre et a embrasser son bien aimeé
pendant les crises dont il est affecté, sans ressentir la moindre révulsion. Envahie par
un amour sans bornes, Athanasia le reconnait tout de méme. Selon elle, si « jeunesse »
est synonyme d’ « audace », « vieillesse » est synonyme de « souffrance ». C’est
également par amour qu’Athanasia ne lui révéle pas sa véritable identité au moment
des retrouvailles et qu’elle se travestit en moine afin d’éviter de lui provoquer de plus
grands troubles émotionnels. Pendant plusieurs années, elle lui prodigue tous les
soins. Jusqu’au jour ou, se laissant emporter par le besoin de sentir la présence de son
mari, elle finit par lui avouer sa véritable identité. Andros lui lance alors un
douloureux « pourquoi » qui la marquera & jamais. A la mort de celui-ci, Athanasia
ressent un vide immense qui la conduit a réfléchir sur la présence et I’absence de
I’étre aimé, la place que I’humain occupe sur la terre, la solitude et le sens de la vie.

Le récit Les Quatre morts de Jean de Dieu rappelle également celui de La
Femme de Job en raison de la relation que les personnages principaux entretiennent
avec la maladie. En effet, Jean de Dieu et Job sont soumis a une longue série

d’épreuves et souffrent plusieurs morts symboliques — comme la perte de la foi —
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avant de connaitre la mort physique. Tous deux sont atteints d’une maladie
invalidante et sont accompagnés par des épouses attentionnées qui, elles aussi,
tombent gravement malades. En dépit de toutes leurs épreuves, I’'un et I’autre se
maintiennent « debout » (Chedid, 1993 : 46 ; Chedid, 2010 : 13). En ce qui concerne
le héros de ce récit, le prénom Jean de Dieu lui vient du fondateur de « I’ordre laic des
Fréres hospitaliers » et qui « s’était consacré a réformer les conditions inhumaines
dans lesquelles étaient soignés les malades » (Chedid, 2010 : 22). Quelques pages

plus loin, Jean de Dieu, en amateur d’étymologie, décline le mot « hopital » :

« Hopital, hote, hostilité, otage, hotel, Hotel-Dieu ! Comme 1’Un aux visages multiples que
vous nommez Dieu, la famille a laquelle appartient aussi hospitalité contient un grand nombre
de fréres et de cousins ennemis : tous issus du méme ventre. [...] » (Chedid, 2010 : 112).

Une de ses quatre morts est la maladie d’Alzheimer, qu’il préfére nommer
péjorativement « la Salope » (Chedid, 2010 : 13) et « la maudite » (Chedid, 2010 :
111). Elle est la derni¢re d’une longue et éprouvante série de maladies. Elle revét une
importance particuliere non seulement dans la fiction mais aussi dans la vie
personnelle d’Andrée Chedid. Nous connaissons I’importance de la mémoire, du
souvenir, de 1I’oubli, du passé, de I’histoire et de I’Histoire pour cette écrivaine. Perdre
la mémoire implique, au niveau individuel, oublier sa propre identité et, au niveau
collectif, oublier I’Histoire et les grands noms qui 1’ont marquée. Jean de Dieu lutte
contre son amnésie ; Nefertiti et son scribe Boubastos, contre I’amnésie collective,
contre I’oubli de la Cit¢ d’Horizon et du Pharaon Akhnaton. Tout comme le faisait
Andrée Chedid dans Les Saisons de passage, Jean de Dieu réfléchit sur les fonctions
du cerveau : « Le cerveau peut étre considéré comme la partie inconsciente de notre
pensée, un pandémonium, cette capitale imaginaire des enfers, ce lieu diabolique ou
régnent tous les genres de corruption, de désordre, et le contenu des cris des démons »
(Chedid, 2010 : 123). Avec la phrase « Je veux apprendre a oublier » (Chedid, 2010 :
123), Jean de Dieu défend le droit a ’erreur et invente la théorie de « 1’ Alzheimer
positif » (Chedid, 2010 : 123). Il fait également référence aux sciences qui luttent
contre « les maladies prédatrices de notre cerveau » (Chedid, 2010: 125). La
souffrance que lui inflige la maladie est la preuve qu’il est toujours vivant. Cependant,
avec 1I’Alzheimer, se pose le probléme de la reconnaissance (de soi et de I’Autre).
Jean de Dieu ne se reconnait pas et se trouve laid, mais comme 1’affirme Isabelita :
«On a tort de croire que la beauté est un masque en surface alors qu’elle est la
charpente de notre ame » (Chedid, 2010 : 124).

257



Les dures épreuves physiques et émotionnelles laissent apparaitre dans les récits
une certaine éthique du soin et de la sollicitude. Soigner I’individu vulnérable est
I’une des nombreuses manifestations de 1’humanité des personnages chedidiens.
Ceux-ci semblent posséder des capacités naturelles pour offrir de facon désintéressee
leur amour, leur tendresse, leur soutien aux personnes vulnérables. Ils se sentent
proches de leur indicible souffrance et de leur humanité. Le philosophe Michel
Lacroix explique ainsi I’importance de la chaude présence, de la proximité affective

dans les moments les plus délicats :

Mais on a beau faire : le moment arrive, tot ou tard, ou le pouvoir préventif ou curatif de la
relation interpersonnelle est tenu en échec. Moments terribles ou 1’on apprend qu’on est atteint
d’une maladie incurable, ou la mort 1éve son tribut, ou un crime irréparable est commis. Alors le
mal est fait ; I’espoir est vaincu. Et pourtant... Face a I’irrémédiable, c’est encore a la présence
d’autrui qu’on demandera un réconfort. Quand tout est perdu, I’ultime recours n’est-il pas la
consolation qu’apporte notre prochain ?

Car I’épreuve du mal est d’autant plus cruelle qu’on doit 1’affronter seul (Lacroix, 1998 : 99-
100).

Dans les situations de vulnérabilité, nombreux sont les personnages chedidiens
qui possédent la vocation de consoler et de soulager la souffrance et la douleur de
I’ Autre-vulnérable. Athanasia, Marie, Saddika, la Femme de Job et Isabelita illustrent
ce que Michel Lacroix nomme « la solidarité humaine face a 1’irrémédiable » (1998 :
101). Une solidarité qui révele une sorte d’éthique du soin et de la sollicitude que
nous pouvons relier a 1I’humanitude, c’est-a-dire, a une philosophie de soin qui
privilégie la connexion affective a travers le contact visuel, le toucher, la
communication verbale, la communication non verbale, et qui montre I’importance de
I’essentiel (Luquel, 2008). Nous en retrouvons de nombreuses manifestations dans Le
Sixiéme jour ou Saddika réalisent des gestes qui la connectent émotionnellement avec
son petit-fils, sa douleur et sa souffrance. Ses mains, sa voix et tous ses mouvements
corporels possedent un effet thérapeutique et prétendent arracher 1’enfant de son mal :
« elle pose ses deux mains a plat sur le ventre de I’enfant. Une paix, venue du fond
des ages, lentement, s’installe, parcourt ses veines » (Chedid, 1986 : 62), «[L]a
sagesse d’une main calme, d’un souffle mesuré, d’une voix douce, d’une poitrine
tiede restait le seul recours qu’elle pouvait encore donner » (Chedid, 1986 : 84).
Saddika essaie de lui insuffler la vie lorsqu’elle le voit si vulnérable : « Le coeur
battant, elle s’agenouilla pour lui souffler dans la bouche. Il respirait encore. N’osant

le toucher de peur que ce corps si fragile ne tombat en poussiére, elle le fixa
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longuement » (Chedid, 1986 : 84). Le corps de Saddika sert de refuge pour le petit
Hassan. Il est assimilé & un « berceau », a un « champ d’herbes et terre d’argile », a
une « vallée ronde », a « une immense fleur odorante », a « un arbre feuillu » (Chedid,
1986 : 85). Ses paroles se font douces et tendres : « Mon roi, mon ame, mon enfant
bientot debout... » (Chedid, 1986 : 85). Dans I’extrait suivant, nous apprécions tout
I’amour dont Saddika est capable. Elle s’adresse a son petit-fils pour lui promettre

protection et guérison :

Dors, petit. I faut dormir pour traverser ce chemin de boue... Ce soir, je veille pour toi ;
plus tard, tu veilleras a ton tour pour moi. C’est ainsi que va le monde pour ceux qui s’aiment...
Ne parle pas, ne bouge pas, je parle et bouge a ta place. Mais écoute : je te dis que tu vas
guérir... Le sixiéme jour est 13, le sixiéme jour approche. Un jour, plus un jour, plus un jour
encore et tout sera accompli... Je te vois (comme si ¢’était a présent) : tu cours tres loin devant
moi sur une route, et plus tu t’éloignes, plus tu grandis. Sais-tu que mes jambes sont trop usées
pour te suivre et qu’il y a du plomb et de la paille a I’intérieur de mes genoux ?... Mais elles me
porteront encore, mes jambes, jusqu’a ta guérison. Elles me porteront, et toi avec, jusqu’a 1’eau,
et nous embarquerons la nuit prochaine... L’eau guérit, ’eau est sainte. Bient6t, avec des rires
et un vrai petit corps d’homme, tu t’éveilleras en face de la mer... (Chedid, 1986 : 85).

L’humanisme d’Andrée Chedid se manifeste dans 1’ « expérience totale » de la
douleur et de la souffrance. Aussi difficile que soit la reconnaissance de soi et de
1’ Autre dans le mal physique, I’amour sous toutes ses formes constitue le remede a cet
« enfer du souffrir ». Aussi inénarrable que soit cette expérience, rien n’empéche les
personnages de déborder de compassion et d’empathie. Comme le signale Michel
Lacroix (1998), la compassion met en relief le rapport que 1’étre humain entretient

avec la souffrance de I’ Autre :

Quand le mal est accompli, quand le médecin a épuisé les ressources de son art, il est encore
possible d’étre présent, d’écouter, de consoler. Ces gestes de compassion n’ont-ils pas le
pouvoir d’arracher le mal a I’absurdité radicale ? 1l convient, certes, de se méfier des discours
Iénifiants sur le « sens de la souffrance » [...] Néanmoins, quand le lien interpersonnel se noue
autour du malheur et de la peine des hommes, on entrevoit une lueur de sens, si faible soit-elle.
La souffrance n’est peut-étre pas dépensée en vain dés lors qu’elle donne 1’occasion au groupe
humaine de se montrer solidaire (1998 : 106).

La compassion est 1’une des meilleures manifestations de 1’humanisme
d’Andrée Chedid. L’écrivaine la congoit non pas comme une question religieuse mais
comme une question strictement humaine, comme une question d’immanence, comme
le lien fondamental de I’humain avec son semblable. Elle signifie la présence aupres
de I’humain souffrant, mais une présence non invasive. Comme le souligne Michel
Lacroix, dans les situations douloureuses, la présence de 1’Autre ne résout pas le

probleme du mal, mais elle peut le soulager :
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Certes, il n’est pas raisonnable d’escompter de la présence d’autrui une éradication du mal.
Car la compassion est obligée de transiger avec la finitude. Consoler ne signifie pas sauver [...]
Gardons-nous aussi des pesantes lecons qui rendent importuns. Certaines personnes se
comportent littéralement en professeurs de morale. Elles sermonnent ceux qui souffrent... Ainsi,
au Livre de Job, les amis du malheureux argumentent, interrogent, accusent, conseillent,

admonestent : mais je n’en vois aucun qui exprime, simplement, de la compassion (Lacroix,
1998 : 101-102).

Tel est également le constat de la femme de Job, dans le récit éponyme, qui
lamente I’attitude distante des amis « bien-portants » du pauvre Job et leurs legons de
morale, tel que nous 1’avons vu précédemment. Par ailleurs, nous retrouvons plusieurs
exemples de présence humaine non invasive a travers Boubastos et Seif le Nubien.
Ceux-ci souffrent en voyant la douleur indicible de Nefertiti et Lana et se tiennent
discrétement a leurs cotés. Ils s’auto-imposent le silence et laissent ces deux héroines
vivre leur souffrance comme elles le peuvent, sans les juger. La compassion
chedidienne est étroitement liée a la capacité de compréhension, a la capacité de
laisser 1’ Autre sentir, ressentir et exprimer sa douleur, car comme le signale Michel
Lacroix : « [L]a relation de compassion n’est-elle pas, en grande partie, une relation
de langage ? » (1998 : 103). A travers la double figure de 1’humain-souffrant et
I’humain-compatissant, nous voyons que la compassion, telle que nous 1’avons
observée dans les récits, établit un lien affectif et respectueux entre celui qui écoute —
en silence — et celui qui exprime — ou tait — sa souffrance et que la souffrance de 1’'un

est également la souffrance de 1’ Autre.

3.3.2 L’ ’humain-vieillissant

« Vieillir, c¢’est faire pencher la balance du cété de I’amour,
y compris de [’amour de soi » (E. Jaques, cité dans Pinel, 2007 : 206).
« Je ne me console que d’amour... » (Chedid, 1996 : 86).

A en croire les citations ci-dessus, ’amour constitue le meilleur antidote contre
les effets de la vieillesse et du vieillissement. La deuxieme citation est extraite du récit
Les Saisons de passage qui est a la fois une autobiographie d’Andrée Chedid et une
biographie de sa meére, Alice Godel. C’est précisément elle qui la prononce, affligée
par les douleurs que lui provoquent la maladie et I’extréme vieillesse. Théme
omniprésent dans les ouvrages d’Andrée Chedid, I’amour ne pouvait manquer dans la
question du vieillissement.

La vieillesse a fait I’objet de nombreuses études, dont celles réalisées par deux
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des plus grandes spécialistes de 1’ceuvre d’Andrée Chedid : Carmen Boustani, qui
aborde la question dans un chapitre intitulé « Quatrieme mouvement. Mourir » dans la
biographie Andrée Chedid. L’ écriture de ['amour (2016) et Marlene Barsoum, qui
consacre un chapitre intitulé « De la vieillesse » dans son livre Les Voies de la paix
dans les récits d’Andrée Chedid (2017). Ici, nous analyserons le theme de la vieillesse
sous la triple optique de la philosophie, de la psychanalyse et la psychogériatrie, en
prenant comme cadre théorique les auteurs suivants : Paul Ricceur, Parcours de la
reconnaissance (2004b), La Mémoire, [’histoire, ['oubli (2000); André Comte-
Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Julia Kristeva, Soleil noir (1987) et
Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe a la réalité (2007). Nous aborderons 1’étre-au-monde
dans I'ultime étape de la vie, les répercussions de la vieillesse sur la reconnaissance

de soi et la réflexion sur la mort.

Selon Bruno Pinel, parler de vieillesse, c’est parler d’une triple réalité : « réalité
sociale » (2007 : 131), «réalité biologique » (2007 : 134) et «réalité psychique »
(2007 : 136). Réfléchir sur I’ensemble du parcours vital et, en particulier, sur la
derniére ligne droite comporte également un triple enseignement : la vieillesse nous
apprend & vivre (« Ars vivendi »), a vieillir (« Ars senescendi ») et & mourir (« Ars
moriendi ») (Pinel, 2007).

Dans quelles mesures, les récits d’Andrée Chedid renferment-ils ces grands
enseignements ? Quelles attitudes le sujet vieillissant et le sujet accompagnateur
adoptent-ils dans cette ultime étape du parcours ? La vie étant irrémédiablement
vouée a la mort, dans quel état d’esprit, I’humain doit-il I’affronter ? Quel est le défi
de ’humanisme chedidien face a la vieillesse ?

La conscience de la briéveté de la vie se heurte avec « cet étre de désir que nous
sommes » (Ricceur, 2000 : 466). L’une des principales inquiétudes qui envahit
I’humain se confrontant a la vieillesse porte sur sa détérioration physique, cognitive et
psychique. Comment peut-il appréhender le temps pour en mitiger I’impact sur ses
capacités ? Comment la vieillesse s’inscrit-elle dans la chair et dans la psyche ?
Quelles attitudes 1’humain doit-il adopter lorsque sa santé se dégrade et que son image
se ternit ?

La préoccupation pour la détérioration provoque d’autres préoccupations
d’ordre identitaire. En effet, la vieillesse est-elle seulement une question de peau ou
est-elle aussi une question d’état d’esprit ? La perte des forces physiques et mentales

transforme-t-elle la subjectivité, I’intériorité, 1’identité profonde de 1’individu ? Celui-
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ci parvient-il a conserver I’image qu’il possede de Iui ? Comment la vieillesse
s’infiltre-t-elle dans la chair pour s’introduire tout au fond de la mémeté ? Hormis les
capacités physiques et mentales, affecte-t-elle également la reconnaissance de soi et la
reconnaissance de 1’ Autre-vieillissant ?

D’autres questions que souléve également la vieillesse dans les récits
concernent le rapport qu’entretient 1’étre-pour-la-mort avec le temps. Quel regard
doit-il porter sur le passe, le présent et le futur ? Quels sentiments doit-il éprouver
face au temps qui passe a pas de géant : nostalgie, angoisse, renoncement ou, au
contraire, acceptation, gratitude ? Comment les personnages chedidiens s’inscrivent-
ils dans le temps : dans la rétrospection, dans I’introspection ou, au contraire, dans la
projection vers le futur ? Se réfugient-ils dans le passé, s’émerveillent-ils du présent
ou se laissent-ils bercer par les promesses du futur ?

Toutes ces interrogations apparaissent en filigrane dans les ceuvres d’Andrée
Chedid. Elles reflétent la difficulté de saisir la vieillesse et le parcours vital dans sa
derni¢re ligne droite. Nous essaierons d’apporter quelques éléments de réponse en
prenant comme ouvrages et personnages de référence Les Saisons de passage (Andrée
Chedid et sa mére Alice Godel), La Cité fertile (Aléfa), La Femme de Job (Job et son
épouse) et Les Quatre morts de Jean de Dieu (Jean de Dieu et Isabelita) ou la
vieillesse occupe une place prépondérante. Elle joue un rdle secondaire,
quoiqu’important, dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton (Nefertiti et Akhnaton), Les
Marches de sable (Athanasia et Andros) et Le Message (Anya et Anton). D’autres
récits mettent en scéne des personnages ages bien que la vieillesse ne constitue pas la
principale trame narrative, comme Le Sixiéme jour (Saddika), L ’Autre (Simm) et La
Maison sans racines (Kalya et sa grand-meére). La vieillesse constitue également 1’un
des principaux chapitres du dernier recueil de poémes d’Andrée Chedid L Etoffe de
['univers (2010) qui contient huit chapitres, dont le septiéme, intitulé « Vieillir », est
composé de douze poemes sur la vieillesse.

La détérioration biologique et psychique suscite des émotions a la fois
négatives, telles que le rejet, la nostalgie, le déni, et positives, telles que 1’acceptation
et la gratitude. Chez Andrée Chedid, aucun theéme n’est trait¢ de fagon isolée ou, si
I’on veut, tous les thémes sont enchevétrés : la vieillesse est entremélée a d’autres
questions essentielles, comme la santé, 1’amour, le sens de la vie et la mort. C’est la
raison pour laquelle nous essaierons d’aborder le theéme de la vieillesse dans sa réalité
biologique, sociale et psychique, afin d’établir une sorte d’éthique de la vieillesse

chez Andrée Chedid. Pour ce faire, nous allons analyser dans quelles mesures les
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personnages vieillissants et les personnages accompagnateurs se rangent soit du coté
du déni et de la non-reconnaissance soit du cOté de 1’acceptation et de la

reconnaissance.

Lorsqu’elle se produit pendant I’ultime étape de la vie, la nostalgie rend parfois
difficile 1’acceptation du temps qui passe. Dans Soleil noir (1987), Julia Kristeva
définit la nostalgie comme un «passé qui ne passe pas» (1987 : 70), «une
temporalité décentrée » (1987 : 71) et « un moyen de capitaliser 1’objet narcissique,
de le couver dans I’enclos d’un caveau personnel sans issue » (1987 : 71). La
psychanalyste signale que 1’individu nostalgique est « un habitant de 1’imaginaire »
(1987 : 72) qui « ne désire pas 1’endroit de sa jeunesse, mais sa jeunesse méme, que
son désir est en quéte du temps et non pas de la chose a retrouver » (1987 : 71). C’est
dans ce sens que s’exprime André Comte-Sponville qui différencie la nostalgie du
regret, de la gratitude et de I’espérance. Ainsi, la nostalgie « [S]e distingue du regret
(le manque de ce qui ne fut pas) ; s’oppose a la gratitude (le souvenir reconnaissant de
ce qui eut lieu : la joie actuelle de ce qui fut) et a ’espérance (le manque de 1’avenir :
de ce qui sera peut-étre) » (2014 : 694).

Dans les récits d’Andrée Chedid, nous retrouvons une certaine forme de
nostalgie. Dans 1’autobiographie-biographie Les Saisons de passage, bien que ne se
considérant pas nostalgique, 1’écrivaine ne peut éviter ce sentiment en évoquant le
souvenir de sa mere : « Dans une immense nostalgie (je suis pourtant hostile a ce mot
qui se repait du passé), je songe et resonge a ton dernier parcours » (Chedid, 1996 :
42). Dans le chapitre « Les objets », 1’écrivaine n’accepte pas 1’idée d’enfermer le
souvenir de ses étres aimés dans de simples objets : « La cruauté des objets qui nous
survivent m’impressionne. Je refuse d’y enserrer le souvenir de ceux qui furent chair

et vie » (Chedid, 1996 : 98). Elle en reconnait toutefois la puissance évocatrice :

Face a la dissolution du corps, face a ce qui n’est plus que souffle, ou peut-étre néant..., de
quel poids écrasant pesent ces objets transitoires, éphémeéres ! Ces objets susceptibles de se
transformer en motifs de chicane et de contestation.

Mais il arrive qu’une chose, une seule : une écharpe, un miroir, une tasse, une lampe...
rappelle d’autant plus la personne disparue qu’elle n’a de valeur qu’a travers cette évocation-la
(Chedid, 1996 : 98-99).

Dans Parcours de la reconnaissance, Paul Ricceur (2004b) consacre aux objets
un chapitre intitulé « La reconnaissance a 1’épreuve du méconnaissable », dans lequel

le philosophe établit une distinction entre la reconnaissance des objets et la
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reconnaissance des individus. Cette distinction semble aller dans la méme direction
qu’Andrée Chedid :

[...] Pour les choses, les reconnaitre c’est pour une grande part les identifier par leurs traits
génériques ou spécifiques; mais certains objets familiers ont pour nous une sorte de
personnalité qui fait que les reconnaitre, c’est se sentir avec elles dans un rapport non seulement
de confiance mais de complicité. Les personnes en revanche se reconnaissent principalement a
leurs traits individuels. C’est avec les personnes que la longueur du temps de séparation révéle
ce pouvoir destructeur que la sagesse ancienne accordait au temps [...] (Riceeur, 2004b : 111).

C’est probablement dans La Maison sans racines ou 1’écrivaine aborde le mieux
la combinaison nostalgie-vieillesse. Ainsi, Odette, la tante de Kalya, montre un
attachement excessif aux objets de sa jeunesse. Sa vie est tournée vers le passé, ses
origines, son défunt mari et les objets de la maison qui lui rappellent les moments
heureux de sa jeunesse : « Plus 1’age avance, plus je m’enracine » (Chedid, 1985 :
58). Cet attachement qui est décrit comme « des univers miroitants » (Chedid, 1985 :
95) I’empéche de voir la réalité autour d’elle, comme I’approche d’une guerre civile :
« Il fallait étre muré dans son propre territoire, comme 1’étaient Odette et bien
d’autres, pour ne rien voir, ne rien pressentir » (Chedid, 1985 : 95). L’attachement
démesuré aux objets — et au passé — rappelle I’affirmation du psychogériatre Bruno
Pinel selon laquelle «c’est I’attachement excessif aux objets qui rend frileux,
obnubile les pensées, fait vivre dans la peur de perdre et rend leur perte
catastrophique » (2007 : 204).

A T’opposé d’Odette, se situe Aléfa, la femme millénaire de La Cité fertile.
Dans les passages intitulés « Millénaire » et « Ici », cette héroine célébre la vie malgré
ses torts et ses travers. Se montrant reconnaissante envers le passé, elle refuse
toutefois de se laisser emporter par la nostalgie. Sa peau vieillie est une enveloppe,
mais Aléfa n’est pas que cette enveloppe. Elle reconnait son vieux corps, mais ne se
reconnait pas en lui. Son humanité ne s’enracine ni dans le corps vieillissant, ni dans
les souvenirs : elle s’enracine plutét dans la vie et I’amour, comme le montre le

passage suivant :

J’ai vécu |

Tout un passé me presse : passions et gouffres, solitude et hublots, condoléances et fiestas,
pudeurs et impudeurs, sel et sources... J'ai vécu |

A présent, oublions. Ma substance est ailleurs.

Ou du moins : ailleurs que dans un relevé de souvenirs. J'ai horreur de ressasser.
Maintenant je suis ici. Gravée dans ma vieille peau. Si labourée ma peau que je ne lui reconnais
plus d’dge. Centenaire ! Millénaire ! Voila ce qu’elle m’a faite. Voila ce que je me veux

(Chedid, 1972 : 17-18).
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Cet attachement au passé et aux objets du passe est parfois relié au déni ou a la
résignation. Selon Bruno Pinel, le deni est un « mécanisme de défense inconscient par
lequel I’individu chasse les idées et pensées qui le font souffrir dans les tréfonds de
son inconscient» (2007 : 210); le renoncement et la résignation « supposent
I’acceptation des choses, soit de fagon volontaire, soit de fagon contrainte » (2007 :
210), une certaine prise en charge de la nouvelle réalité, ou le sujet vieillissant doit
« faire le deuil d’une certaine image idéale de soi, regonfler un narcissisme alors
éprouvé et reconstruire une nouvelle identité » (2007 : 211). Pour les personnages
agés chedidiens, tout se joue dans la capacité émotionnelle a accueillir une nouvelle
étape de la vie et a laisser derriere eux la jeunesse révolue : I’acceptation de la
vieillesse, la reconnaissance de soi et la reconnaissance de 1’ Autre malgré le temps qui
passe, la sublimation de la représentation mentale — souvent douloureuse — qu’ils se
font de la vieillesse.

Pour Bruno Pinel (2007), vieillir exige un apprentissage qui se réalise de facon
« solitaire ». Tout se passe comme si la vieillesse était une rencontre avec nous-
mémes ou nous nous resignons aux changements physiques et cognitifs et ou la
« pulsion de vie [est] surmultipliée » (2007 : 210). Le parcours de la reconnaissance
de soi est parfois ébranlé par I’usure du temps et la représentation mentale sur le
vieillissement. Avec la vieillesse, c’est la stabilité de la reconnaissance qui est en jeu.
Pour Paul Ricceur, c’est dans le changement que la reconnaissance a son mot a dire
car la vieillesse acquiert « une dimension pathétique » (2004b : 111). Le temps exerce
son « pouvoir destructeur » (2004b : 111) sur les personnes, bien plus que sur les
objets. La reconnaissance de 1’Autre-vieillissant se fait par « hésitation » (2004b :
112) car cet Autre, que ’on a connu jeune, devient méconnaissable : « Le travail de la
reconnaissance est des lors aux prises avec la hantise du "méconnaissable” (passim) »
(2004b : 112), « [L]e Temps, auquel 1’age confére visibilité, se révele agent double,
de la méconnaissance et de la reconnaissance » (2004b : 113). La reconnaissance
s’effectue grace a la volonté de reconnaitre la figure humaine de 1’ Autre, de maintenir
son souvenir et de le figer dans le temps. Pour Paul Ricceur, la mémoire est 1'un des
facteurs qui intervient dans la reconnaissance : nous reconnaissons le sujet vieillissant
par I’image que nous possédons de lui. La mémoire implique, nous semble-t-il,
fidelité et attachement : le sujet vieillissant reste fidéle — et attaché — a ’image qu’il
possede de lui; de méme que I’Autre reste fidéle — et attaché — a 1’image qu’il
conserve du sujet vieillissant. C’est en établissant des comparaisons que se produit la

reconnaissance : le sujet vieillissant compare sa nouvelle image avec celle qu’il
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possédait auparavant. Tel est le cas des personnages chedidiens qui décrivent la
détérioration physique — celle d’un étre aimé ou la leur — tout en évoquant le souvenir
de I'image d’antan. La reconnaissance porte I’empreinte de I’image du sujet
vieillissant ; une image fossilisée et incrustée dans 1’inconscient. La comparaison
entre I’image ternie et I’image d’autrefois se produit souvent au sein des couples agés
chedidiens, comme Job et son épouse, Athanasia et Andros, Anya et Anton, Isabelita
et Jean de Dieu. Ayant traversé ensemble tous les ages de la vie, ces personnages
tentent de se reconnaitre mutuellement derriére « le masque » — autre métaphore
chedidienne — qui couvre leur visage. La vieillesse est dans ces cas-la associée a
I’amour éternel. Dans les récits, I’amour idéalise la vieillesse et la vieillesse idéalise

I’amour.

Si la vieillesse au sein du couple est tolérée et représente méme la victoire de
I’amour sur le temps et les vicissitudes de la vie, elle n’est pas fonciérement acceptée
au niveau intrasubjectif. La comparaison vieillesse-jeunesse provoque chez certains
personnages un déni de reconnaissance de soi. Le sujet vieillissant tente de maintenir
un brin de reconnaissance de soi et livre une sorte de lutte interne entre 1’image
idéalisée qu’il posséde de lui-méme et I’image réelle que lui renvoie le miroir. Tel est
le cas d’Alice Godel dans Les Saisons de passage qui se débat entre le déni et
’acceptation de la vieillesse. Dans ce recit, sa fille, Andrée Chedid, tente de saisir son
humanité dans son « dernier parcours » (1996 : 77). Mais I’entreprise est ardue, car
comment décrire, sans trahir, cette mére qui a traversé tous les ages de la vie, cette
femme extrémement belle, forte et courageuse, au temps de sa jeunesse, et que la
maladie et I’extréme vieillesse ont affaiblie au point de la rendre méconnaissable ?
Tout comme Nefertiti et le réve d’Akhnaton, il s’agit d’un récit-hommage qui retrace
le parcours vital d’un étre aimé. Il renferme également les confessions d’une fille
faites a sa mere, des bribes de souvenirs regroupées autour des sensations et des
impressions, des réflexions sur le temps qui s’écoule et la description de la
décrépitude du corps sous les effets du temps qui passe et de la maladie qui
déshumanise. Nous allons nous attacher au rapport qu’entretiennent ces deux femmes
avec la vieillesse : la détérioration du corps, les répercussions sur 1’image de soi, les
sentiments que cette décrépitude suscite et la capacité d’acceptation ou non-
acceptation de la vieillesse.

En effet, la temporalité apparait constamment tout au long de ce récit. Ainsi

trouvons-nous cing chapitres intitulés « Vieillesse », « Mourir-vivre », « Etapes »,
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« En enfance », « Enfances » ; et quatre chapitres intitulés « Vieillir | », « Vieillir 11 »,
« Vieillir 1 », « Vieillir IV ». D’autres titres font référence a la détérioration du corps
provoquée par le temps et la maladie, comme « Le cerveau », « Le toucher », « Les
mains », « Le corps », « Fictives mémoires ». Puis, pour cléturer ce bel hommage,
Andrée Chedid dedie le dernier chapitre a sa mere, intitulé tout simplement « Elle,
jadis ».

Dans ce récit de vie, Andrée Chedid s’adresse tantdt au lecteur pour lui décrire
I’extréme beauté de sa mere, sa force physique, son caractére et ’admiration qu’elle
ressent envers elle ; tantdét a sa mere, pour lui témoigner son amour. Plutét que
d’employer les temps du passé — temps de 1’éloignement —, Andrée Chedid préfere le
présent de I’indicatif qui fait coexister mére-fille dans le méme cadre spatio-temporel.
Employer le présent de 1’indicatif, alors que la mere est décédée, est une manicre de
vivre non pas dans un passé révolu ni dans un espace lointain, mais dans un présent
éternel qui est le présent de I’affection. Car I’affection se conjugue mieux au présent
de I’indicatif.

Jeune, la mére d’Andrée Chedid fut d’une extréme beauté. Dans le chapitre
« Comme Mistinguett », 1’écrivaine évoque une soirée élégante ou, soixante-dix ans
auparavant, sa mere descendit des escaliers se prenant pour cette artiste. Sa distinction
et sa figure suscitérent une telle admiration aupres des assistants qu’elles restérent a
jamais gravées dans la mémoire de certains d’entre eux : « cette beauté éclatante ; un
mythe traversant les générations » (Chedid, 1996 : 172), « Tout de méme, quelle belle
créature elle a été ! Quelle belle créature ! » (Chedid, 1996 : 172).

Cependant, la beauté¢ sans limites d’Alice Godel succombe sous 1’effet du
temps. La vieillesse est comparée a un vétement, a une « chape opaque et sombre qui
nous recouvre peu a peu » (Chedid, 1996 : 17), a une « chape grise » (Chedid, 1996 :
77), a un « vétement qui, peu a peu, nous séparant de nous-méme, emmaillote les
racines de notre vitalité » (Chedid, 1996 : 77-78). Elle est également comparée a des
animaux : a un « animal de proie qui nous épie avant de nous soumettre » (Chedid,
1996 : 17), a des « chouettes du temps, celles qui tissent en sourdine notre habit de
vieillesse » (Chedid, 1996 : 77). Son corps vieilli est souvent décrit par le biais de

termes péjoratifs qui le chosifient, comme le montrent ces deux passages :

Elle [Alice Godel] parlait souvent de ce corps malmené par I’age comme d’une maticre
distincte, d’une substance bizarre, qui la concernait a peine. Une carapace qui 1’aurait saisie a
son insu ; une coquille qui la tenait captive et qui I’empaquetterait jusqu’au bout [...] Se
plaignant, avec drolerie, de cette lamentable enveloppe qui I’accompagnait désormais (Chedid,
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1996 : 32).

[...] Tu t'amasses, tu te tasses, cherchant sans doute, a I’intérieur de ce verrouillage, une
réponse a cette fin qui s’annonce prochaine, et que tu as tant de mal a accueillir (Chedid, 1996 :
89).

Dans « L’inhumain-indifférent » et « L inhumain-égocentrique », nous avons vu
que 1’Autre-étranger et 1’Autre-vulnérable étaient rejetés dans la plus absolue des
altérités. Ici, nous pouvons observer une attitude analogue vis-a-vis du corps
vieillissant. En outre, il se dégage de cette vision pessimiste de la vieillesse une
certaine idée d’enfermement, comme le signalent les substantifs « carapace »,
« coquille », «enveloppe », «verrouillage », « chape », « vétement » et les verbes
«saisir», «tenir (captive) », «empaqueter », «emmailloter». Cette idée
d’enfermement est d’autant plus importante qu’elle constitue une des thématiques les
plus essentielles des ceuvres d’Andrée Chedid. Comme nous 1’avons déja repéré, tout
se joue chez I’écrivaine entre deux espaces distincts : la fermeture/l’ouverture, les
racines/le déracinement, I’exclusion/la liberté, 1’immobilité/le mouvement. La
vieillesse imposerait des limitations et serait une sorte de privation de liberté que
I’humain doit apprendre a surmonter.

L’enfermement qui accompagne la vieillesse d’Alice Godel contraste avec
I’idée d’horizon qui caractérisait sa jeunesse. Ainsi, décrivant une photo de sa mere
agée alors de sept ans, Andrée Chedid la compare a un papillon et lui adresse ces
tendres paroles : « Tu as un air sage, modeste. Le papillon ne s’est pas encore dégagé
de sa chrysalide », (Chedid, 1996 : 128), puis ajoute aussitot : « Tu ignores encore la
vigueur de tes ailes et I’ampleur de ton vol » (Chedid, 1996 : 128). Cruel contraste,
donc, entre « la carapace », « la coquille », « le verrouillage » de la vieillesse et « le
papillon » de la jeunesse ; entre la captivité et I’envol.

Hormis la détérioration de I’aspect physique, la vieillesse met également a
I’épreuve la robustesse et la vitalité d’Alice Godel. Autrefois active et indépendante,
la mére d’Andrée Chedid est désormais «toute en crevasses, en ornieres, en
plissements, en ravaudages. Toute en marbrures, en vergetures, en teintes ivoirines »
(Chedid, 1996 : 181). L’écrivaine déplore la perte de vitalité de sa mére qu’elle ne
reconnait plus : « Ce n’est plus toi cette chose inerte, invariable et sans passions. Sans
ce brileur qui s’emballe et régule, tu n’es qu’un matériau, qu’une construction
interrompue » (Chedid, 1996 : 117), puis s’exclame : « Je ne te reconnais pas!»
(Chedid, 1996 : 117). La vieillesse rend difficile le parcours de la reconnaissance et

suscite 1’indignation : «Je te reconnais et ne te reconnais pas en cette forme
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cadavérique » (Chedid, 1996 : 117), «[J]Je me rebelle contre ces abandons, ils te
diminuent et ne te ressemblent pas » (Chedid, 1996 : 85).

Luttant contre son affaiblissement, Alice Godel tente de conserver le peu
d’autonomie et de force physique qui lui reste en prouvant a son entourage son agilité.
Elle prend soin d’elle, passe du temps devant le miroir et soigne son image par
« respect des autres et d’elle-méme » (Chedid, 1996 : 33). Elle ressent parfois de la
tendresse envers son corps vieilli et apprend a « I’habiter » (Chedid, 1996 : 33). Dans
le chapitre « Le cerveau », Alice Godel exprime sa crainte de perdre la mémoire, qui
est le siege des souvenirs, des capacités intellectuelles et de la lucidité. Elle supplie
son docteur de lui conserver son cerveau intact : « Entre angoisses et certitudes,
fatigue et renouveau, ce cerveau, elle le veilla et le préserva jusqu’au bout » (Chedid,
1996 : 18).

C’est par moments qu’Alice Godel parvient a dominer son corps, mais il lui faut
pour cela déployer une grande force de volonté : « ces peurs, cette faiblesse ne sont
pas moi ! » (Chedid, 1996 : 85), s’exclame-t-elle. Dans ces rares moments ou elle
parvient a prendre le dessus sur ses émotions angoissantes, elle devient
« souveraine », accepte la vieillesse et « I’épouse » (Chedid, 1996 : 181). Il lui faut
également toutes les forces du monde pour se déplacer, « [T]oute la force, toute la
violence d’un lion ! » (Chedid, 1996 : 86). Mais elle devient aussitét un « petit chaton
a la recherche d’une meére » (Chedid, 1996 : 86) et un « oiseau chétif grelottant »
(Chedid, 1996 : 84). Insaisissable et incontrblable, son corps devient une « [S]ale
béte » (Chedid, 1996 : 86) qui ne cesse de la trahir. Alice Godel se laisse emporter
tantdt par le désarroi : « Quel dommage, quel dommage ! » (Chedid, 1996 : 32), se
plaint-elle en observant son corps autrefois fort et vigoureux ; tantdt par son sens de
I’humour : « Mon pere, ma meére m’ont bien dotée, ¢a tiendra encore longtemps »
(Chedid, 1996 : 32).

Si le vieillissement du corps est inévitable, 1’esprit est fragile et vacillant. Dans
cette lutte entre la force de la détérioration biologique et la force de volonté, la
premicre semble I’emporter. La détérioration biologique suit irrémédiablement son
cours tandis que la volonté est soumise a des fluctuations emotionnelles qui vont de
I’acceptation au déni, en passant par la révolte et 1’abandon. De plus en plus affaiblie
par le poids de I’age, la mere d’Andrée Chedid n’est plus « ce chéne invulnérable [...]
ni ce rempart [...]. Elle n’est plus cette rampe, cette tourelle, cette place forte [...],
elle n’est que blessure et fragilit¢é » (Chedid, 1996 : 122). Autrefois directive,

indépendante et combative, Alice Godel traversa des situations personnelles délicates
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comme son divorce ou elle fit preuve de courage pour affronter les préjugés qui
pesaient sur les femmes divorcées. Avec la vieillesse, elle est souvent envahie par la
tristesse, I’angoisse et la peur. Ne pouvant rien contre son irrémédiable détérioration,
Alice Godel se rend a I’évidence. Elle est consciente « du désastre que 1’extréme
vieillesse lui a fait subir, elle baisse les bras, affiche I’air contrit d’une petite fille sur
le point de sangloter » (Chedid, 1996 : 181). Au fur et & mesure que diminue sa force
physique, elle se replie sur elle-méme. Dans I’extrait suivant, Andrée Chedid aborde
de fagon dramatique I’affaiblissement, I’abandon et la régression de sa mere qui, pour
lutter contre ses douleurs et sa souffrance, s’enferme sur elle-méme au point de

retourner a ’état foetal, a la recherche du lien primitif maternel :

Tu décrois. Tu cherches le berceau et ses balancements. Les paroles ne sont plus que des
hochets. Tu fais joujou avec la nourriture que tu réclames et repousses.

Tu es lasse de lutter et de batailler contre tes quatre-vingt-seize ans. Tu t’abandonnes. Tes
lévres se joignent comme pour une tétée. Tu n’emploies plus que des sons d’oiseaux ; un
gazouillis ou s’inscrit comme une rengaine le mot « maman ».

Tu régresses encore. Tu cherches a t’abriter dans le terrier du ventre maternel.

Qu’on ne te réclame plus d’efforts, ni de décisions ! Tous ces schémas d’adulte, tu n’es plus
en état de les assumer. Tu trouves 1’échappatoire :

—Je ne peux plus rien. Rien.

Tu ne souhaites que sombrer, que revenir a la position feetale, qu’a y demeurer. Surtout,
qu’on ne t’enfante plus a travers les douleurs maternelles ; qu’on ne t’expulse plus vers les
secousses, la commotion de I’existence.

L’existence, tu en as fait le tour ! Elle t’étourdit. Elle t’exténue. Tu ne veux plus affronter ses
fosses a lions, ses nids de rapaces, son amas de questions, sa course d’obstacles.

Tu te tasses, tu te replies, tu te dérobes.

En toi, I’espoir s’anémie. Le jour flanche (Chedid, 1996 : 105-106).

La vieillesse contribue a la détérioration du corps et au clivage de la psyché,
contre lesquels I’humain-vieillissant, en I’occurrence, Alice Godel, lutte. Or, la
vieillesse est non seulement une question biologique, mais aussi une question de
représentation mentale. Elle renvoie au sujet vieillissant une image qui peut modifier
son identité narcissique. En ce sens, I’opinion d’Alice Godel est assez révélatrice : « il
y a des vieillards et puis des gens agés ; il y a de vieilles gens et puis des anciens »
(Chedid, 1996 : 46). Pour se consoler, elle se convainc qu’elle ne sera jamais vieille.
Rappelons 1’épisode — également révélateur — ou elle voyage, entourée de vieillards,
dans un autobus: ne supportant pas la présence de ceux-ci, elle s’imagine les
exterminant tous. La représentation mentale pessimiste de la vieillesse provient du fait
que le sujet vieillissant se compare avec ce qu’il était auparavant. Les miroirs lui
renvoient deux images distinctes: I’image d’un jeune visage « incorruptible[s] »
(Chedid, 1996 : 67) et « I’image altérée, défigurée dans laquelle il faudra bien que

nous nous reconnaissions un jour » (Chedid, 1996 : 67).
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Nous retrouvons dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, une attitude analogue
chez Isabelita qui n’admet ni la vieillesse de son époux Jean de Dieu ni la sienne :
« La vieillesse et ses marques brunes sur la peau I’impressionnaient, absorbaient
totalement son regard et sa téte » (Chedid, 2010 : 80). Puis, elle compare leurs
marques de vieillesse avec « la belle coloration de leur peau juvenile » (Chedid,
2010 : 80). Mais ses doutes ne s’arrétent pas a l’apparence physique, car ils
concernent également la mobilit¢ et la relation avec I’entourage: « Comment
I’envisager ? Avait-elle vraiment peur du grand age ? D’étre invalide ? Incapable de
marcher sur ses deux jambes ? Un poids pour la famille ? » (Chedid, 2010 : 115). Jean
de Dieu, de son coté, fait référence a I’impact de la maladie et de la vieillesse sur la
mobilité : « Jeune, on avance en bougeant a peine. A partir d’un certain age, la vie
devient un tapis roulant qui s’est inversé et sur lequel il faut marcher de plus en plus
vite pour ne pas reculer » (Chedid, 2010 : 104).

Dans cette ultime étape du parcours de la reconnaissance, une lutte est menée
contre la détérioration. La vieillesse est une sorte d’attaque venant non pas de
I’extérieur — d’une tierce personne qui inflige le mal, comme nous I’avons vu dans le
chapitre précédent — mais bel et bien de I’intérieur. Si le scandale du mal infligé
provient du fait que ’Homme est capable de détruire son semblable, le scandale du
mal physique, lui, vient du fait que I’Homme est incapable de lutter contre son
autodestruction biologique, cognitive et psychique. Si la lutte contre le mal infligé est
possible, aussi difficile soit-elle, la lutte contre le mal (méta)physique est perdue
d’emblée. Dans le chemin de la reconnaissance, le sujet vieillissant et le sujet
accompagnateur luttent ensemble pour préserver un brin de reconnaissance contre les

effets de la méconnaissance.

Malgreé tout ce que nous venons de décrire, les récits ne se résignent pas a porter
un regard catastrophiste sur la vieillesse. Certes, ['ultime étape de la vie est souvent
congue « comme une trappe, avec son collet, son gluau, ses filets » (Chedid, 1996 :
67), mais elle est aussi congue « comme un espace de liberté, ou 1’essentiel peut
s’affirmer » (Chedid, 1996 : 67). Andrée Chedid propose de porter un regard

compréhensif et empathique sur le vieillissement :

Il nous reste a changer de vitesse, a convertir notre regard ; a tenter de rejoindre cet autre soi
avec lequel nous voisinions par moments.

Cet autre soi qui se rythme, loin des années, a 1’autre versant de nous-mémes. Cet autre soi
plus intime, plus libéré, au revers de tous nos miroirs (Chedid, 1996 : 67-68).
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Si le regard que nous portons sur 1’Autre — individu extérieur a nous-mémes —
doit étre d’acceptation et d’accueil, il doit en étre de méme avec ce nouveau Moi qui
s’immisce sournoisement en nous-mémes; ce Moi vieillissant. Dans Soleil noir
(1987), Julia Kristeva fait allusion a I’abjection du corps. Or, nous ne pensons pas que
ce dégott se produise dans les récits d’Andrée Chedid. Tout se passe, nous semble-t-
il, dans le refus temporaire de la décrépitude physique, dans la mesure ou les
personnages ageés finissent par accepter tant bien que mal leur vieillesse. Plus le corps
vieilli, plus la figure humaine revét une grande importance. Le temps qui passe ne
parait pas détériorer I’humanité ou, si I’on préfére, ’humanité n’est ni une question de
temps, ni une question d’age, ni une question de peau. L’humain conserve certains
traits permanents qui le rendent unique, comme en témoigne I’extrait suivant de
I’ceuvre Les Marches de sable, ou le narrateur Thémis reconnait Athanasia, dont il est

amoureux, malgre les ravages du temps :

En dépit de 1’age, Athanasia m’émeut toujours. Ses hautes pommettes se sont affaissées ;
sous les yeux, les cernes se sont noircis et creusés ; le menton a perdu son galbe ; jadis si
transparente, la peau a pris de 1’épaisseur. Et pourtant, comme je me la rappelle !

Entre mille, je I’aurais reconnue ! Au fond de toute apparence, le visage initial se perpétue ;
les traits de chacun, d’abord brouillés dans le flou de I’enfance, plus tard noyés dans le
flottement de la vieillesse, possédent une texture unique, permanente, identifiable sous tous les
changements.

Chaque visage, & nul autre pareil — voilé par 1’age et les souffrances, I’empatement ou la
maigreur —, se retrouve, semblable, par sa découpe, ses volumes, la percée singuliére de son
regard, par je ne sais quoi d’indéfinissable et de différent (Chedid, 1981 : 174-175).

En dépit du temps qui s’écoule et de la détérioration, I’humanité de 1’étre, le
visage et le regard demeurent immuables et permanents. Nous verrons plus tard la
transcendance du visage et du regard.

Loin de susciter des sentiments de rejet et d’abjection, la vieillesse fait naitre le
désir de protection et d’affection. Tel est le cas de Nefertiti qui apprit prématurément
a faire face a la maladie, a la vieillesse et a la mort : « Depuis [’enfance, j’éprouvais le
sentiment de notre fragilité. Pour ne pas me laisser prendre en traitre, j imaginais, a
['avance, les visages aimés plongés dans un bain de rides et de bouffissures »
(Chedid, 1988 : 120), affirme la souveraine égyptienne. Ayant perdu sa mére a un age
précoce, elle fut prise en charge par une proche parente de la reine Tiy et par une
nourrice appelée Sekee. Un jour, découvrant celle-ci sans sa coiffe, elle fut envahie

par une grande tristesse et un immense besoin de protection :
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La vieillesse se révélait d’un seul coup. Je perdais dans l’instant ma forteresse, mon refuge,
mon 0asis ; j ‘en tremblais. J éclatais en sanglots sans que Sekee comprenne pourquoi.

Sa coiffe remise ne fit plus de différence ; nos rapports avaient changé. Je jouais a étre
protégée, comme pour la rassurer ; mais ¢ ’était elle, a présent, qui avait besoin de protection.
Je décidais d’étre un rempart contre tout ce qui la menacerait. De tenir en respect les rides, la
maladie, la mort... (Chedid, 1988 : 64).

A Dinstar de Nefertiti, Kalya, dans La Maison sans racines, prend vite
conscience du temps qui passe en observant la vieillesse d’un étre aimé. Dans 1’extrait
suivant, elle évoque un souvenir ou, enfant, elle saisit toute la jeunesse de Nouza, sa

grand-meére, munie d’un appareil photo :

Je pense, malgré mes douze ans, a la vieillesse, a cette décrépitude qui guette, a ces corps
voltés, affaiblis, quun jour la terre absorbera. Tandis que je la regarde, méme elle, Nouza,
passablement meurtrie par les ans, je ne peux I’imaginer vraiment ravagée ; ni méme disparue,
anéantie.

Je n’imagine pas, non plus, la retrouver dans un autre monde. Quelle forme prendrait cet
autre monde ? Sous quel aspect m’apparaitrait Nouza ? Serait-elle ma grand-mére, ou bien
Nouza jeune fille, ou bien Nouza enfant ? (Chedid, 1985 : 138).

L’une des nombreuses caractéristiques de 1’écriture chedidienne consiste en
I’extréme tendresse qui se dégage de 1I’évocation des étres aimés, a travers les gestes,

les regards et les paroles échangées, comme en témoigne cet autre extrait :

[...] je photographierai ma grand-mére sous tous les angles : le soir, dans sa robe en strass ;
le matin, appuyée contre la balustrade du balcon. Je surprendrai ses sourires, ses clignements
d’ceil ; cette méche rebelle qui lui donne un air espiégle. Ses bras qui s’ouvrent pour
m’accueillir :

— Viens, petite Kalya, j’aime quand tu es 1a (Chedid, 1985 : 139).

Et c’est grace a I’amour et aux gestes d’attention qu’est rétabli le parcours de la
reconnaissance miné par le vieillissement. Tout au long de ce parcours, I’entourage
des personnes vieillissantes, témoin de leur détérioration physique, cognitive et
mentale, est porté a prendre soin d’elles, faisant surgir dans les récits une éthique du
soin. Ce sont ces mémes gestes d’amour et d’attention que recoit Alice Godel de la
part de son entourage et qui lui procurent tant de joie : « — Tout de méme, ¢’était bien,
c’était beau... Les autres attendaient. Il n’y en avait que pour moi ! » (Chedid, 1996 :
79), s’exclame Alice Godel lorsque son épicier la prit dans ses bras pendant que des
clients attendaient d’étre servis. Tous ces gestes répondent a ses « caprices qui sont
comme des appels au secours, des requétes pour revendiquer encore quelques bribes
d’existence » (Chedid, 1996 : 89). Dans cette ultime phase de I’aventure humaine, les
dégats causés par la détérioration biologique sont réparés par de simples gestes
d’amour : « Une parole, une rencontre, un rayon de soleil chassaient les nuages,
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’aidaient a resurgir de ce corps en ruine, ravivaient son esprit [...] » (Chedid, 1996 :
49). Puis, quelques pages plus loin, Andrée Chedid adresse ses tendres paroles a sa

mere :

Il suffira pourtant d’un coup de fil bienvenu, d’un bouquet de fleurs fraiches, d’un baiser sur
ta main, sur ta tempe, d’un mot caressant, d’une visite attendue pour investir ta forteresse,
franchir tes fossés, baisser tes ponts-levis.

I1 suffit de si peu pour tes aurores comme pour tes nuits (Chedid, 1996 : 89-90).

Dans La Maison sans racines, Kalya ne s’intéresse qu’aux avantages que lui
offre I’expérience acquise. Au-dela de la décrépitude a laquelle le corps est soumis,

c’est I’esprit vitaliste qu’elle s’efforce de conserver :

L’age a laissé¢ ses empreintes. Son travail de sape a engorgé les veinules, flétri le tissu,
amolli les contours, alourdi les paupiéres, cerné le regard. Comment réagir devant ce constat ?
N’est-elle pas, par moments, inacceptable, la vie qui malméne de cette maniere ? Cette vie qui
s’achéve par un départ prématuré ou qui s’étire en de lentes moisissures ?

L’existence pourrait se juger ainsi. Kalya la pergoit autrement. En dépit des années, quelque
chose retient sa part d’adolescence. Le frémissement de la jeunesse, ses élans glissent, peu a
peu, du corps a I’ame et s’y maintiennent.

Photographe, Kalya ne s’est jamais lassée de cet art, ni d’un amour qui résistait aux saisons.
Elle a vécu des amitiés, des instants fertiles. L’ombre n’a jamais bloqué trop longtemps
I’horizon. La vie ’aimait, et se faisait aimer en retour (Chedid, 1985 : 76-77).

Dans cet extrait, nous pouvons observer les effets de I’age et le contraste entre
le visage de Kalya, a travers I’emploi des verbes « engorger », « flétrir », « amollir »,
« alourdir », «cerner », « malmener », et la force interne, a travers les substantifs
« fremissement » et « élans ». Ce qui prévaut en elle n’est pas la détérioration de
I’aspect physique mais le tempérament vitaliste et optimiste. Nous retrouvons dans
tous les extraits précédents 1’idée que seul I’amour est le remede pour contrecarrer les
effets du vieillissement : ’amour de soi, I’amour de I’ Autre et I’amour pour la vie.

Le vieillissement est une sorte de rencontre entre le corps vieillissant et le Moi
profond. Le Moi profond doit apprendre a dialoguer avec le corps et I’accepter tel
quel. Chez certains personnages chedidiens, cette rencontre semble se produire sans
trop de heurts : la détérioration physique produite par le temps qui passe ne les affecte
pas et enrichit y compris leur humanité. Ceci nous permet de penser que 1’humanisme
chedidien consiste également en 1’acceptation non seulement des différences
culturelles, physiques, etc. mais aussi en 1’acceptation de I’age. L’ humanisme est le
respect de I’intégrité morale, mais aussi de l’intégrité physique : 1’acceptation du
corps malade, la différence sexuelle, le handicap et la vieillesse. Le contraire serait

tous les actes de barbarie comme les mutilations et les massacres dont ont été
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victimes, par exemple, Priscilla, Rufin et Omar-Jo. Etre humaniste, c’est respecter
I’ame, la singularité, la subjectivité — les siennes et celles de I’ Autre — mais aussi le
corps — le sien et celui de 1I’Autre. En outre, si certains personnages paraissent
sombrer dans le désarroi lorsqu’ils ne parviennent pas a se connaitre, tels que les
jeunes personnages chedidiens Antoine (Les Marches de sable) et Gorgio (Le
Message) qui traversent leur particuliere crise identitaire et sont tournés vers
I’extérieur, la gloire et I’honneur, les personnages agés, eux, sont tournés vers
I’intérieur. Chez Andrée Chedid, les personnages agés ont trouvé dans leur for
intérieur ce que les jeunes personnages, avides de reconnaissance, ont tenté de trouver

ailleurs : leur identité humaine.

L’ultime étape de la vie est vécue tantot avec désespoir, tantdt avec optimisme
et vitalité. Malgré les nombreux exemples que nous venons de relever, nous croyons
qu’Andrée Chedid parie sur une vieillesse active. En effet, ses récits démontent les
préjugés concernant cette étape de la vie. Nombreux sont les personnages ages qui
font preuve de dynamisme et d’entrain : « D’étre sans dage et sans statut me donne
toute liberté » (Chedid, 1972 : 96), affirme en effet Aléfa dans La Cité fertile. Les
grands personnages chedidiens pensent, agissent et se déplacent a leur gré. Leur age
ne constitue nullement un frein a leur soif de liberté. Le corps vieilli n’emprisonne pas
I’esprit libre et indépendant ni I’envie de vivre. La philosophie de vie de ces
personnages se répand sur tout leur entourage. Comme le montre cette réflexion
d’Aléfa :

Certains décideront que ma place est au bord d’un fleuve séculaire, au fond d’une grotte
greffée dans le désert, au creux d’une forét primitive.

Eh bien, non ! Ma place est ici - en pleine ville, en plein siécle. Prés du béton, de [’acier, de
I"asphalte, des feux rouges, des métros, des boutiques, des voitures, des bidonvilles, des motos,
des drugstores et compagnie... J'y retrouve mon rythme, mon blé, mon eau, mes herbes, tous
mes oui, tous mes non !

Du goudron a [’étoile, j’accorde mes extrémes. Aucun désir de m’étendre ne me taraude,
aucun empressement a jouer & la momie, a me blottir dans un coin de la nature pour contempler
I’horizon. Pour contempler tout court !

Comme chacun je suis pétrie d’horizons et me battrai pour que ceux-Ci paraissent et pour
les peindre du mieux que je peux a travers les moyens limités — ressources, expressions,
médias ! — dont je dispose (Chedid, 1972 : 18).

Le sujet vieillissant chedidien transcende, ou sublime, sa nouvelle condition en
faisant preuve de capacités pour, comme 1’indique Bruno Pinel, « déplacer, transposer
ses attentes et désirs inassouvis sur de nouveaux objets, d’autres objets ou domaines
d’activité » (2007 : 211). Il trouve dans 1’art, la littérature, mais aussi dans le partage

275



et le don de soi, une nouvelle opportunité de s’inscrire dans le temps et dans sa
nouvelle vie. Citons les exemples d’Alice Godel qui s’était mise a écrire et a traduire
des textes a 1’age de quatre-vingts ans, et de Joseph, le grand-pére d’Omar-Jo qui crée
son propre manége en s’inspirant de celui de son petit-fils. Aléfa, quant a elle, devient
une femme-clown qui ne cesse de danser pour amuser petits et grands: «[U]ne
femme-bouffon. Une femme-pitre. Une femme-guignol » (Chedid, 1972 : 20). Avec sa
danse, « Aléfa emportera le monde dans sa danse. Aléfa ce sera vous, ce sera moi, ce
sera nous. Aléfa ce sera le mouvement, ce sera le silence » (Chedid, 1972 : 24),
« Aléfa, c’est soudain 1’univers » (Chedid, 1972 : 24). Cette femme, qui se qualifie
elle-méme de « millénaire », adore la vie et la ville : elle se faufile librement dans le
corps et dans I’esprit des passants et s’immisce y compris dans la narration qu’elle
interrompt de temps a autre pour nous faire part de sa conception de la vie.

Dans L’Autre, Le Sixieme jour et Le Message, Simm, Saddika et le couple
d’octogénaires Anya et Anton incarnent également une vieillesse active et dynamique,
ainsi que le don de soi. Ils jouent un réle actif dans les récits car, sans eux, 1’action
principale et le dénouement n’auraient pas lieu. Ils portent secours a trois personnes
en danger, a savoir, Jeph, qui est enseveli sous des décombres aprés un séisme,
Hassan, qui est atteint de choléra et Marie, qui est mortellement touchée par la balle
d’un franc-tireur. lls ne se séparent en aucun cas de leurs protégés, leur prodiguent
toutes sortes d’attention et les aident a « s’agripper » — verbe trés chedidien — a la vie.
Ils possedent une conception vitaliste de la vieillesse et sont profondément motivés
par des sentiments humanistes. C’est sans relache qu’ils luttent contre la fatalité,
contre le temps, pour la vie et pour ’amour.

Contrairement a I’exemple d’Alice Godel, ’age et le corps vieillissant ne
constituent nullement un obstacle pour ces personnages. Ainsi, Simm, passant outre
de ses limitations physiques, ressent envers son corps vieilli «une sorte de
bienveillance [...] de la compassion, de la tendresse pour cette chair plus opaque —
motte de terre mal jointe, facilement ébranlée » (Chedid, 1969 : 66). Il est
impressionné de le voir « plus complexe, plus organisé qu’une cité » (Chedid, 1969 :
66). Il dialogue avec son corps pour lui demander de ne pas s’affaiblir : « Allons,
allons... » (Chedid, 1969 : 66), lui répéte-t-il inlassablement pour lui donner du
courage, « supporte-moi encore un peu... » (Chedid, 1969 : 66). Cela nous rappelle
I’affirmation de Bruno Pinel qui explique ainsi le rapport avec le corps vieilli : « Sage
est d’accepter fatigue et lassitude de 1’age, qui ne sont pas une fatigue de vivre (vivre

ne demande aucun effort) mais plutét une plus difficile récupération des forces liée a
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I’age » (2007 : 211). Pendant les travaux de sauvetage, Simm, le fou, le vieillard,
veille matin et soir sur son jeune protégé. Ce n’est pas le corps, aussi vieux soit-il,

qu’il faut blamer, mais 1’esprit, signale-t-il dans 1’extrait suivant :

Qu’on le laisse en paix ce corps ! Le corps est innocent. « Innocent le corps ? ... Tu dis
n’importe quoi, Simm!» Le mal est ailleurs, comment expliquer ? Trop de sédiments
s’entassent a lintérieur des créatures. Il faudrait déja qu’en soi-méme chacun renverse
habitudes, croyances, raisons [...] (Chedid, 1969 : 66).

Le vieux Simm dialogue également avec son propre corps pour lui insuffler
force et courage, et plus spécialement avec son vieux cceur, qu’il veut apaiser de tous

les soubresauts, comme en témoigne cet autre extrait :

Mais soudain son cceur, se pressant comme un gros caillou dans sa gorge, bloque son
souffle. Pareil & une petite béte prise au piége, le cceur tremble, fuit, s’échappe par mille
galeries. Le vieil homme haléte, détend ses doigts, abaisse ses bras,

— Assez mon cceur... tout doux...

penche la téte en avant, ne parvient pas a s’apaiser ; laisse retomber ses
épaules, appuie son front contre ses paumes, ferme les yeux
— Assez, assez. Tu me fatigues. Tu galopes, tu galopes, mais je n’ai plus ton age ! Je ne peux
plus te suivre.
— C’est toi qui m’entraines ! (Chedid, 1969 : 47).

La vieillesse chedidienne renferme de nombreux enseignements concernant le
savoir vivre, le savoir vieillir et le savoir mourir. C’est avec lucidité que les
personnages Vieillissants se confrontent a la détérioration de leur bien le plus
précieux : la santé physique, cognitive et mentale ; une détérioration qui est paralléle a
la diminution du pouvoir-dire, du pouvoir-faire, du pouvoir raconter et se raconter. Si
le conatus est la puissance de vivre, alors le conatus de I’humain-vieillissant consiste
a poursuivre son parcours — son aventure humaine — dans ’ultime étape de la vie et a
sortir de 1’étroite et vieillissante peau, animé par un amour pour soi, pour son
entourage et pour la vie. C’est également avec lucidité que les personnages chedidiens
vieillissants acceptent, tant bien que mal, leur étre-pour-la-mort, tel que nous allons le
constater dans le point suivant, et qu’ils apprécient la vie et transmettent a leurs
proches et aux prochains leur immense amour pour la vie, tel que nous I’analyserons

dans la partie « L humain-vital ».
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3.3.3 L’ ’humain-mortel

« La naturaleza humana acota nuestra vida y tiene prevista nuestra muerte. Hay que tratar de evitar la
muerte prematura o dolorosa. A la muerte en sazén, a la muerte cuya hora ha llegado, hay que encararla
con serenidad y lucidez, hay que aceptarla como lo més natural del mundo » (Mosterin, 2006 : 362).

La maladie, la vieillesse, les accidents et les catastrophes interhumaines sont
autant de circonstances qui illustrent la finitude de 1’existence et autant d’occasions
qui invitent & réfléchir sur la mortalité, la mort et le sens de la vie. A travers 1’humain-
résilient, nous avons pu constater la capacité de 1’individu pour faire face au mal et
faire valoir son droit a « pouvoir-étre ». Or, ce pouvoir n’est pas illimité et se heurte
inévitablement au mal par excellence : la mort. Véritable épée de Damocles, la mort
met a I’épreuve non seulement notre « pouvoir-étre » mais aussi notre « pouvoir-
faire ». En effet, pouvons-nous étre plus humains nous sachant mortels ? La
conscience de la mort contribue-t-elle a un plus grand humanisme et a une plus grande
reconnaissance de soi et de I’ Autre ?

Théme omniprésent dans les ceuvres d’Andrée Chedid, la mort constitue un
personnage au sens sémiologique du terme, tout comme la vie, I’amour, le mal et le
bien. Certains titres y font référence de facon plus ou moins explicite comme Les
Saisons de passage et Les Quatre morts de Jean de Dieu et tout un champ lexical est
également déployé englobant des termes comme « passage », « gouffre », « horizon »,
« absence », « cérémonie », ainsi que des métaphores fondées sur I’eau, le souffle et
le courant, comme nous le constaterons plus loin. Principal leitmotiv des récits, la
mort produit d’importantes tensions dramatiques car elle est constamment a 1’afflit
des personnages. Elle s’acharne sur Marie (Le Message), la femme de Job (La Femme
de Job), Alice Godel (Les Saisons de passage), Nefertiti et Akhnaton (Nefertiti et le
réve d’Akhnaton), Jean de Dieu et Isabelita (Les Quatre morts de Jean de Dieu). Elle
guette Job (La Femme de Job), Jeph (L Autre), Omar-Jo (L Enfant multiple), Ammal
et Myriam (La Maison sans racines). Elle foudroie un étre aimé comme Mia, la fille
de Samya (Le Sommeil délivré), Hassan, le petit-fils de Saddika (Le Sixieme jour), les
parents d’Omar-Jo (L Enfant multiple), Cyre, les enfants et I’époux d’Athanasia (Les
Marches de sable) et Sybil, la petite-fille de Kalya (La Maison sans racines). Elle
menace d’oubli Alice Godel (Les Saisons de passage) et Akhnaton (Nefertiti et le réve
d’Akhnaton). Nul n’échappe véritablement a la mort, une mort qui se produit rarement

de fagon paisible.
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Le théme de la mort dans les récits d’Andrée Chedid a fait 1’objet de
nombreuses études comme celles menées par Carmen Boustani dans Andrée Chedid.
L’Ecriture de I’amour (2016) ol nous trouvons un chapitre intitulé « Quatriéme
Mouvement. Mourir », et celles réalisées par Marléne Barsoum dans Les Voies de la
paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017) qui 1’aborde de fagon transversale,
notamment a travers 1’absence et la vieillesse. C’est du point de vue psychologique et
philosophique que nous allons analyser la mort, la mortalité, la finitude et le sens de la
vie. Nous le faisons dans cette partie consacrée a I’humanisme de I’amour et de la
sympathie afin de mettre en relief une des principales idées humanistes d’Andrée
Chedid : il faut aimer la vie — la sienne et celle de 1’Autre — y compris avec la mort.
Nous essaierons de dégager la vision humaniste, tantét lucide, tant6t transcendantale,
que posséde 1’écrivaine sur la mort dans le but de démontrer qu’il y a acceptation de
la mort intime, rejet de la mort antinaturelle et révélation de I’importance de la vie.

Pour ce faire, nous allons recourir aux auteurs et ceuvres suivants : André
Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Edgar Morin, L ’Humanité de
["humanité. L’identité humaine (2001); JesUs Mosterin, La Naturaleza humana
(2006) ; Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe a la réalité (2007) et Paul Ricceur, La
Mémoire, I’histoire, [’oubli (2000).

Comme le signale Jesis Mosterin (2006), tout ce qui vit meurt et tout
commencement a une fin. La mort est inhérente a la vie. Prise dans le sens propre, elle
concerne les étres vivants. Prise dans le sens figuré, elle concerne d’autres parcelles
de la réalité ; ainsi peut-on parler, par exemple, de la mort des idées. Ici, il sera
question de la mort prise dans la premiére acception. Selon le philosophe, pour
aborder la problématique de la mort, nous devons prendre en considération trois
dimensions : la dimension biologique (la mort des cellules et des organes), la
conscience (du passé, du présent et du futur) et nos désirs.

Pour Bruno Pinel, la mort est « une étape obligée de notre parcours » (2007 :
213) ainsi que « la négation de ce qu’on est, de ce qu’on fait, de ce qu’on aime »
(2007 : 215). En ce sens, elle suscite des sentiments allant de I’effroi a 1’acceptation,
souleve des questions transcendantales et, parallélement, attire en raison de son coté
mystérieux (Morin, 2001 ; Mosterin, 2006 ; Pinel, 2007 ; Ricceur, 2000).

Allant dans le méme sens, Edgar Morin signale que la mort représente « la plus
grande rupture entre 1’esprit humain et le monde biologique » (2001 : 39). Dans la

mort, confluent «I’esprit, la conscience, la rationalité, le mythe» (2001: 39).
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L’humain consideére la mort comme une sorte de « trou noir ou s’anéantit 1’individu »
(2001 : 39). Conscient de sa finitude, de son « étre pour la mort [...] voué au rien »
(2001 : 40), il refuse la destruction et I’anéantissement de 1’individualité — la sienne et
celle des autres — en se réfugiant dans des rites et des mythes (résurrection,
réincarnation, immortalité, etc.) qui lui permettent de sublimer, transcender et
surmonter 1’horreur, le traumatisme et 1’angoisse de la mort. La mort incite ’humain a
réfléchir sur « les mystéres de son existence, de son destin, de la vie, du monde »
(2001 : 41). D’apres ce philosophe, la conscience de la mort concerne aussi bien la
conscience de sa propre mort que celle des personnes aimées ; ce qui fait d’elle « une
douleur insondable » (2001 : 41). Nous savons que la mort aura lieu, mais nous ne
savons pas quand, c’est « [L]a certitude de la mort liée a I’incertitude de son heure »

(2001 : 41).

Paul Ricceur (2000) distingue entre la mort intime, qui touche un proche et soi-
méme, et la mort publique, qui est la mort violente ou le meurtre. Alors que la mort
d’un proche invite a « méditer » sur le sens de la vie, la mort violente, elle, suscite de
nombreux questionnements et un travail d” « apprivoisement » souvent complexe.

Si nous appliquons aux récits d’Andrée Chedid la distinction entre mort intime
et mort publique, nous pouvons constater trois types de récits en fonction de la
prédominance de 1’une ou de I’autre, a savoir : les récits ou prévaut la mort intime, les
récits ou prédomine la mort violente et les récits ou la mort intime et la mort violente
sont intimement unies. Ainsi, dans le premier cas, nous avons pu observer que la mort
intime est associée a d’autres maux métaphysiques comme la maladie et la vieillesse
dans La Femme de Job, La Cité fertile, Les Saisons de passage et Les Quatre morts de
Jean de Dieu, ou les personnages principaux décedent a la fois de vieillesse et de
maladie, comme nous 1’avons analysé précédemment. Dans le deuxiéme cas, nous
pouvons remarquer que la mort publique est associée aux maux infligés tels que le
fanatisme, la violence exercée sur les peuples, les femmes et les enfants. Citons les
récits Les Marches de sable, Le Message, L Enfant multiple, La Maison sans racines
et Le Sommeil délivré. Ce type de mort constitue une « menace d’interruption de notre
désir » (Ricceur, 2000 : 470). Il est provoqué par une tierce personne et nous incite a
penser que, dans le parcours de la reconnaissance, 1’interruption de ce parcours pour
des causes autres que des causes naturelles est un antihumanisme. Le contraire, a
savoir, le respect du parcours vital et du désir de vivre de I’ Autre constitue un des

fondements de I’humanisme. Dans le troisiéme cas de figure, nous trouvons des recits
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qui abordent aussi bien la mort intime que la mort publique, c’est-a-dire, le mal
métaphysique et le mal infligé. Dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Les Marches
de sable, ces deux types de mort se produisent simultanément chez les personnages
Akhnaton et Andros, car tous deux succombent a une maladie aggravée par des
événements dramatiques qui n’ont fait que précipiter leur déchéance.

Le degré d’acceptation de la mort varie en fonction du type de mort. Ainsi
pouvons-nous observer trois comportements différents chez les personnages
chedidiens : lorsqu’elle est publique, la mort est toujours rejetée ; lorsqu’elle est
intime, la mort est tant6t acceptée tantdt rejetée. Dans la partie consacrée au mal
infligé au peuple, nous avons vu le rejet de la violence et, par conséquent, de la mort
publique, a travers les themes du fanatisme et du terrorisme. Ici, nous allons nous
attarder sur I’acceptation et le refus de la mort intime, ¢’est-a-dire la mort d’un proche
(mort a la troisieme personne du singulier) et la mort de soi-méme (mort a la premiére
personne du singulier).

En effet, pour Paul Ricceur, c’est a travers la mort de I’Autre que « nous
apprenons successivement deux choses : la perte et le deuil » (2000 : 468). La perte
constitue une « séparation » et une « rupture de la communication » (2000 : 468).
Lorsqu’elle se produit a la troisiéme personne, la mort intime n’est jamais acceptée.
Rappelons Athanasia, Nefertiti et Isabelita qui refusent catégoriquement la mort
d’Andros, d’Akhnaton et de Jean de Dieu, respectivement, dans des passages marqués
d’un profond dramatisme ou elles réclament le retour a la vie de leur bien aimé. La
mort suppose irremédiablement la cassure des liens qui unissent les individus entre
eux. La communication ne pouvant plus se produire, elle est remplacée par des
réflexions sur le sens de la mort et de la vie qui constituent autant de messages
d’amour.

Cette rupture devient effroyable lorsqu’il ne reste plus aucune trace de 1’étre
aimé. Nefertiti pleure non seulement en raison de la perte de son époux, mais aussi en
raison de I’impossibilité de récupérer le corps de celui-ci a tout jamais perdu.
Isabelita, de son coté, se lamente de n’avoir que les cendres de Jean de Dieu : « La vie
trépidante, bousculée, intense, passionnée d’un individu se résorbait en une pelletée
de poussiere » (Chedid, 2010: 136). Des cendres qui lui nient la possibilité
d’étreindre son bien-aimé, de lui parler et de le reconnaitre : « Méme froid je t’aurais
reconnu ! J’aurais pris tes mains glacées dans les miennes, j’aurais embrassé ton front.
Je t’aurais parlé. Je t’aurais caressé¢. Peu a peu je me serais mieux habituée a ta

disparition. Pourquoi m’as-tu privée de ce corps ! » (Chedid, 2010 : 150).
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Athanasia, Nefertiti et Isabelita illustrent 1’idée de Paul Ricceur selon laquelle la
mort est « une veéritable amputation du soi-méme dans la mesure ou le rapport avec le
disparu fait partie intégrante de 1’identité propre » (2000 : 468). En perdant 1’étre
aimé, ces héroines expérimentent une « perte de soi » (2000 : 468), ainsi que la perte
de tous leurs points de repere. Leur profond desarroi les conduit vers une sorte
d’errance intérieure, puis vers un clivage psychique et, finalement, vers la mort
physique. Ainsi, a la fin de son parcours vital, qui coincide avec la fin du récit,
Nefertiti déambule au milieu d’une Cité d’Horizon enti¢rement dévastée ou elle
trouve finalement la mort : « Je [Boubastos] retrouverai, plus tard, son corps parmi les
pierres, mélé aux décombres de sa Cité » (Chedid, 1988 : 216). Son destin est a tout
jamais uni a celui de son défunt mari et & son réve de fonder un pays heureux.
Isabelita connait le méme sort que Nefertiti lorsqu’elle se dirige dans une « course
éperdue » (Chedid, 2010 : 176) vers le sommet d’une falaise pour y déposer les
cendres de son époux et accomplir ses dernieres volontés. Mais, perdant pied, elle se
précipite dans le vide avec les cendres de Jean de Dieu ; des « cendres qui étincelaient
et virevoltaient au soleil. La Méditerranée enveloppa Isabelita et rapidement
I’engloutit » (Chedid, 2010 : 177).

A travers I’exemple de ces héroines, nous constatons, comme le souligne André
Comte-Sponville, que « [L]a conscience a horreur du vide : il n’est absence que d’une
présence » (2014 : 6). Les récits sont une réflexion de la présence de I’absence.
L’absence de I’étre aimé contraint a un difficile travail de deuil. Pour Paul Ricceur, le
deuil est un « mouvement d’intériorisation de 1’objet d’amour a jamais perdu » et une
« réconciliation avec la perte » (2000 : 468). La réconciliation ne se produit chez
aucune de ces trois héroines, pour qui la mort intime a la troisieme personne ne fait

que creuser un clivage encore plus grand dans leur vie psychigue.

S’il est naturel que la mort se produise a un age avancé, il ne ’est pas
lorsqu’elle se produit a la fleur de I’age (Mosterin, 2006). La mort antinaturelle d’un
enfant n’est pas une amputation de I’identité, comme nous venons de le voir a travers
I’exemple de ces trois héroines vis-a-vis de leurs respectifs époux, mais une profonde
injustice. A la croisée entre la mort intime et la mort publique, ce type de mort est
rejeté unanimement par tous les personnages chedidiens. Citons, d’une part, les récits
qui mettent en scéne la mort intime de I’enfant tels que Le Sommeil délivre, Le
Sixiéme jour et Les Marches de sable ou Mia, Hassan et Cyre meurent des suites

d’une maladie ; et, d’autre part, la mort publique dans Les Marches de sable et La
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Maison sans racines ou Rufin et Sybil sont tous deux victimes du fanatisme. Intime
ou publique, la mort prématurée de ces enfants provoque systématiquement les
sentiments d’indignation et d’injustice, notamment auprés des personnages ageés,
lesquels souhaitent souvent inverser les roles : « La vieillesse est une terre plusieurs
fois labourée, et cela est juste, mon Dieu... Mais un enfant ! ... » (Chedid, 1986 : 61),

s’exclame Saddika en voyant le corps de son petit-fils ravagé par le choléra.

Pour Paul Ricceur, la mort est aussi un temps ou toutes les différences sont
abolies, ou la vanité est réduite a sa minimum expression et ou « s’achéve le temps
des privileges » (2000 : 470). La mort, indique-t-il, « égalise les destins » (2000 :
475). Les récits d’Andrée Chedid vont également dans ce sens et signalent que les
étres humains sont tous unis par la méme solitude essentielle : ils vivent tous une
aventure humaine unique, connaissent tous le méme destin et la méme tragédie. Dans
L’Enfant multiple, Joseph, le grand-pére d’Omar-Jo, affirme que les humains sont
capables du meilleur comme du pire et qu’ils sont unis cependant par le méme destin
tragique : la mort, qui leur impose sa dure réalité. En effet, « [U]ne tenace solidarité
aurait da lier, lui semblait-il, sur cette image évidente, essentielle, de la mort, tous les
humains (Chedid, 1989 : 47).

Cependant, c’est parce qu’elle condamne tous les humains au méme destin
tragique que la mort peut étre percue comme injuste par certains personnages
chedidiens. Face a I’anonymat, a la dépersonnalisation et au grand dépouillement
auxquels la mort contraint, surgit le besoin de lutter contre I’oubli et de rendre justice
aux étres disparus. Paul Ricceur parle du « pouvoir faire mémoire » (2000 : 450), un
pouvoir qui est relié au « pouvoir parler », au « pouvoir agir» et au « pouvoir
raconter », que nous avons analysés précédemment. Nous en retrouvons des
manifestations dans Nefertiti et le réve d’Akhnaton et Les Saisons de passage ou les
narrateurs Nefertiti, Boubastos et Andrée Chedid tentent de soustraire leurs étres
aimés a 1’oubli en perpétuant leurs souvenirs. Comme le signale Paul Ricceur, « [L]es
morts d’aujourd’hui sont les vivants d’hier, agissants et souffrants » (2000 : 495).
Dans ces deux biographies, Akhnaton et Alice Godel sont ceux « qui manque[nt] a
I’histoire » (2000 : 476) et leur histoire personnelle ne peut sombrer dans 1’oubli.
Alors que Nefertiti et Boubastos prétendent « faire durer la Cité d’Horizon » (Chedid,
1988 : 42), Andrée Chedid, de son coté, rend un bel hommage a sa mére Alice Godel,

ainsi lui avoue-t-elle : « je cherche a t’enraciner dans les lieux de chair ; et, dans le
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méme élan, a donner libre cours a 1’étendue, a 1’espace de ton humanité » (Chedid,
1996 : 119). Tout se passe comme si I’écriture permettait d’extraire de la sphere
intime de ’oubli les « vivants d’hier » pour les inscrire dans la mémoire collective et
dans le présent éternel, pour émouvoir les lecteurs de tous lieux et de tous temps. Par
le biais de ces deux histoires, nous constatons que 1’écriture est la voix de celles et
ceux qui ne sont plus présents : « une littérature se fabrique a partir d’empreintes
définitivement muettes, ce qui a passe ne reviendra plus et la voix est a jamais perdue
et c’est la mort qui impose le mutisme a la trace » (Certeau, cité¢ dans Ricceur, 2000 :
476-477). C’est précisément pour que la mort n’impose pas son mutisme aux vivants

d’hier que ces deux récits ont été entrepris.

A T’opposé de ces personnages qui sont confrontés a la mort d’un proche,
d’autres font face a leur propre mort et acceptent leur finitude, leur « étre-pour-la-
mort ». Selon Jesus Mosterin (2006), nous pouvons imaginer la mort de 1’ Autre mais
non la nétre : lorsque nous imaginons notre propre mort, nous le faisons toujours,
indique-t-il, en tant que spectateurs, jamais en tant que protagonistes, car nous nous
situons toujours a I’extérieur et ne faisons jamais partie du contenu méme de ce que
nous imaginons. Or, dans les récits d’Andrée Chedid, la mort a la premiére personne
peut étre non seulement imaginée mais aussi vécue et décrite de I’intérieur. Alors que
certains personnages chedidiens imaginent leur mort en tant que simples spectateurs,
tels que Samya dans Le Sommeil délivré qui imagine a plusieurs reprises son propre
déces, comme nous ’avons déja signalé, d’autres personnages expérimentent leur
mort et en font méme la description, comme Aléfa dans La Cite fertile qui décrit ainsi
sa mort : « Il y a de moins en moins d’air. Les narines dilatées, le cou tendu, la gorge
béante, j’essaie d’en happer le plus possible autour. Je sens ma bouche toute tirée €n
avant, comme un rouget hors de la mer» (Chedid, 1972 : 149). Puis, quelques
instants plus tard, ne possédant plus son corps et n’ayant plus aucune emprise sur sa
volonté, elle s’enfonce progressivement vers la mort, comme le prouve cet extrait que
nous reproduisons en respectant la typographie (lettres italiques, espaces entre les

mots et structures des paragraphes) :

L'eeil [oreille lentement se tapissent

Jevois  japergois de je ne sais quel
regard ma vie en raccourci la vie en son
entier

Des hommes des femmes des peuples
d’enfants de partout de toujours se
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pressent autour de moi sans me retenir
Sans qu’a eux je ne me retienne (Chedid, 1972 : 151).

Du point de vue narratologique, nous avons affaire dans cet extrait a une
narration a focalisation interne ou le personnage moribond décrit son transit vers la
mort, en insistant sur la réaction du corps, les émotions, les souvenirs et la réaction
des individus qui assistent a ses derniers instants de vie. L’emploi du présent de
I’indicatif fait coincider le moment des faits avec le moment de la narration, ce qui
donne I’impression d’une mort se produisant en direct et d’ « une mort au ralenti »,
expression que nous retrouvons dans Le Message ou Marie, a I’article de la mort,
narre a la premicre personne, a ’instar d’ Aléfa, sa lente agonie.

Contrairement a la mort a la troisieme personne, la mort intime a la premiére
personne est pergue non pas comme une rupture mais comme une réaffirmation des
liens avec soi-méme, 1’ Autre, la vie et la mort. En effet, les héroines Aléfa, la femme
de Job, Marie et Lana illustrent 1’affirmation de Paul Ricceur selon laquelle « [C’]est
seulement au terme d’un long travail sur soi que la nécessité toute factuelle de mourir
peut se convertir, non certes en pouvoir-mourir, mais en acceptation de I’avoir a
mourir » (2000 : 467). Accepter la mort est donc le « fruit de la sagesse » (2000 :
467), une sagesse qui nous enseigne a « aimer la mort comme une sceur » (2000 :
467). La conception que ces personnages possédent de la mort est reliée a 1’agape, un
type d’amour inconditionnel qui inclut aussi ’amour pour la mort (Ricceur, 2000).
Ainsi, si nous prenons le cas d’Aléfa, le caractere fondamentalement ouvert de cette
femme millénaire lui permet d’accueillir toutes les expériences avec naturalité, y

compris la mort :

— « Alors, mon ame... Sois nourrie du dedans, jamais riche au-dehors ! Ainsi tu te nourriras
de la Mort qui se nourrit des hommes et, morte la Mort, plus rien ne meurt. » (Chedid, 1972 :
11).

Nos vies ont un terme, la vie n’en a pas. En dépit de [’angoisse je veux considérer demain
d’un ceil lave.

[...] La mort est a 'ceuvre et tisse, en douceur — qu’elle en soit remerciée ! —, son nécessaire
complot.

Je vais a sa rencontre avec une sorte d’allégresse (Chedid, 1972 : 141).

Ne la craignant nullement, Aléfa nomme familierement la mort « ma décriée »,
«mon innocente » (Chedid, 1972 : 142) et la tutoie : «j’ai lentement apprivoisé tes
jeux et consens a ton dernier transport /.../ j ai aboli tes masques » (Chedid, 1972 :

142). Cette idée de proximité et d’apprivoisement est également présente dans Le
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Message, ou Marie, sur le point de mourir, a appris également a aimer la mort : « Dés
son jeune age Marie songeait a la mort. La traitant d’abord en ennemie, I’apprivoisant
peu a peu, ’adoptant enfin comme une compagne qui vous apprend la valeur de la
vie » (Chedid, 2000 : 122). Le passage vers la mort décrit par Marie et Aléfa se réalise
sans traumatisme, « sans heurt », « en douceur » et « en confiance » (Chedid, 2000 :
124). Dans Les Saisons de passage, c’est la mére d’Andrée Chedid qui apprivoise la
mort. L apprivoisement implique courage mais aussi abandon et résignation. Alice
Godel renonce a I’idée de lutter contre sa propre mort. Se rendant a 1’évidence, elle
accueille la mort en toute quiétude. Comme en témoignent les substantifs « sérénité »,

« paix » et « lucidité » dans 1’extrait suivant :

Cette vie que tu as si ardemment chérie, cette mort que tu as longtemps repoussee, tu
envisages peu a peu, avec sérénité, de quitter 1’une pour ’autre. Une paix conquise, jour aprés
jour.

— Je crois que je I’ai apprivoisée, me diras-tu. Elle aussi m’aura apprivoisée.

Tu avanceras vers ta fin sans insister sur les paroles de séparation ou de déchirure. Tu iras,
vaillamment, a petits pas, a petit feu, sans dénigrer ni renier la vie qui te fascine encore, mais
sachant, avec lucidité, que nos saisons sont de passage et que 1’horizon — quel qu’il soit —
demeure lettre ouverte (Chedid, 1996 : 120-121).

De son cOté, Lana illustre 1’exemple d’une réconciliation multiple dans Le
Survivant. Cette héroine se réconcilie non seulement avec elle-méme, mais aussi avec
la vie et la mort. Une profonde transformation s’opére en elle lorsqu’elle part a la
recherche de son bien-aimé, Pierre, victime d’un accident aérien. Aprés deux ans
d’intenses recherches et de multiples rencontres et aprés avoir été victime elle-méme
d’un accident, Lana, qui a longtemps ressenti un profond malaise existentiel, récupere
les liens qui I’unissent a la vie et a I’humanité : « Avoir vécu me lie a toi, au monde, a
tout ce qui vient. Je me sens presque heureuse, Pierre, presque libre. Presque toi... »
(Chedid, 1982 : 183).

D’aprés certaines philosophies orientales, la mort est un espace ou tous les
humains rejoignent 1’unité et le flux de 1’Univers (Mosterin, 2006). Dans les récits,
nous retrouvons de nombreux passages qui renferment une telle conception ainsi que
de nombreuses métaphores faisant référence a la mort comme « une substance
translucide » (Chedid, 2000 : 124), comme « I’autre rive » (Chedid, 2000 : 103) et
comme un « courant » (Chedid, 1972 : 151). La mort anéantit les individualités en les
rassemblant toutes dans une seule et méme unité. Comme le prouve la phrase suivante

que prononce Aléfa a ’article de la mort : « J ajouterai ma poussiére a la poussiere
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commune. Mon visage se fondra en des milliards d’autres visages [...] » (Chedid,
1972 : 141). Nous retrouvons également d’autres manifestations dans 1’extrait suivant
de La Cité fertile, intitulé « Exit ». Observons au passage la disposition typographique
de certains mots, volontairement separés les uns des autres pour signifier le souffle

haletant d’ Aléfa qui vit ses ultimes moments :

[...]1/e glisse dans le courant qui m’en-
traine a son tour
L’univers s’entrouvre m’accueille

Je fais la planche  entre deux eaux
Mon visage perd ses angles mon corps
se polit

Légere légere et plus légére encore je

me faufile en souplesse comme un pois-
son dans la panse herbeuse de [’éternité (Chedid, 1972 : 151)

La recherche de 1’unité se profile aussi bien dans la vie que dans la mort ; une
unité indivisible qui nait du besoin de rompre la solitude essentielle, du besoin de
croire et de la soif d’absolu. Des besoins, en somme, qui sembleraient se trouver « au
cceur de ’humanité » (Chedid, 2000 : 103), car « les humains ont tellement soif d’un
ailleurs, tellement le gott de I’indicible, tellement besoin d’absolu ! » (Chedid, 2000 :
103), s’exclame Anya dans Le Message. Si certains personnages s’interrogent sur leur
identité, d’autres méditent sur le mystére de la vie. Dans Les Marches de sable, alors
qu’Antoine se pose des questions sur lui, Thémis, son mentor, s’interroge sur le « sens
méme de la vie » pour « éclaircir [en moi] quelques parcelles de ces zones obscures
ou se terre peut-étre 1’essentiel » (Chedid, 1981 : 91). Au-dela des différences
culturelles et identitaires, Thémis sent que les humains partagent la méme essence :
« a la moelle de nos désirs, a la source de nos questions — quelque chose au fond de
nous portait le méme nom » (Chedid, 1981 : 92).

Les récits renferment également des réflexions sur la vie apres la mort. Dans
Les Quatre morts de Jean de Dieu, Jean de Dieu et Isabelita se demandent
respectivement : « Comment peut-on imaginer une vie apres la mort ? Quel &age
aurait-on ? » (Chedid, 2010 : 114), « [E]lle s’était demandé souvent ce qu’il pouvait y
avoir derriere le rideau. La découverte d’une vie éternelle, une vie meilleure pleine de
surprises ou elle retrouverait Jean ? Ou bien serait-elle diluée dans I’espace ou elle ne
retrouverait plus rien ni personne ? » (Chedid, 2010 : 141). Dans Le Message, les

mémes doutes envahissent le couple octogénaire. Anton caresse le secret espoir d’une
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vie apres la mort, « Demain, ou serons-nous, mon amour ? », (Chedid, 2000 : 104),
demande-t-il & Anya, alors que celle-ci est convaincue qu’il n’y a rien aprés la mort.
En terme général, les récits ne semblent pas trancher définitivement sur la
question de ’existence apres la mort, ni sur la résurrection et laissent la question
ouverte, comme nous le constatons dans cette réflexion d’Isabelita, une fervente
croyante qui demeure cependant dans le doute : « Cette mort-la comme sa propre
mort, que voudraient-elles dire ? Avaient-elles un sens caché ? La mort n’était-elle
vraiment qu’une fin ? Pour lui ? Pour moi ? Pour nous deux ? Mais a quoi bon
réfléchir ? » (Chedid, 2010 : 141-142). Le récit Les Marches de sable, renferme de
nombreuses réflexions sur 1’énigme de la vie et son caractére « insaisissable ». Ainsi

Thémis signale-t-il :

Ni la passion ni la raison ne peuvent rendre compte de 1’énigme. Celle-ci, je la suppose
d’une autre nature que la nétre : insaisissable, indicible. Elle échappe, elle échappera toujours a
I’esprit humain.

Pourtant, 1’univers ne cesse de nous tendre son rébus, aiguisant notre curiosité, nos
impatiences. Dans quel but ? Et cet univers, comment le définir ? « Dieu, les dieux, le hasard ?
Un hasard qui serait d’essence divine ? » Je m’étonnerai toujours de notre prétention a saisir
I’infini, a capturer 1’éternel, nous qui ne sommes que des instants de chair ! Je suis slr que nos
vocabulaires ne coincident pas, que nos lois ne se comparent pas et que, si [’autre réalité existe,
elle échappe a toutes nos mesures (Chedid, 1981 : 98-99).

Les récits offrent également une vision lucide sur la mort. Comme le signale le
philosophe André Comte-Sponville (2014), la lucidité consiste a voir les choses telles
qu’elles sont et non telles que nous voudrions qu’elles soient, ce qui implique le
renoncement a voir la réalité selon nos propres désirs. Ainsi, pour ce qui est de la
mortalité, la lucidité consisterait a la voir comme une séparation avec les étres aimés,
comme la fin du parcours vital et la fin de nos désirs et aspirations. Dans La Femme
de Job, Les Marches de sable et Le Message, les trois héroines reconnaissent la
finitude de 1’étre humain aussi bien au niveau physique qu’au niveau spirituel. Pour
elles, la mort n’a rien de transcendantal : elle est ce qu’elle est, a savoir, la fin de la
vie. Leur non-croyance — ou leur doute — les pousse a penser que 1’ame n’est qu’une
invention de I’Homme et que la mort est synonyme de séparation, d’absence et de
vide. Ces femmes chedidiennes sont dotées d’une grande lucidité qui leur fait dire que
I’amour et la vie ne sont possibles qu’ici-bas. Ainsi, par exemple, apres avoir perdu
son mari, Athanasia est envahie par la sensation de vide, la solitude et le désarroi, et
ne trouve de consolation ni aupres des croyances ni aupreés d’une hypothétique vie

apres la mort : « Faut-il inventer 1’ame, 1’imaginer, la nommer, la réver, pour ne pas
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affronter 1’existence telle qu’elle est ? Oui, telle qu’elle est : a la solde du temps et des
événements ! » (Chedid, 1981 : 74). Anya semble aller dans la méme direction dans
Le Message : « Résurrections, vies éternelles, jardins paradisiaques, Anya refusait d’y
croire. Quant au symbole de la goutte d’eau rejoignant en fin de course I’océan
primordial, cette vision ne la satisfaisait pas » (Chedid, 2000 : 103). Athanasia et
Anya parient sur I’instant présent et I’amour, sur « [Clet amour qui n’est peut-étre que
le désir de sortir de sa peau, de rejoindre I’autre, de s’ouvrir a de vastes horizons,
d’approfondir le mystére au fond de chacun. » (Chedid, 2000 : 103).

Le regard que posent ces deux héroines sur la mort est critique et rationnel ; il
differe du regard empreint de mysticisme et de spiritualit¢ d’Aléfa. Cette double
vision a la fois lucide et transcendantale qu’offrent les récits sur la mort réveéle la
facon de concevoir le temps et la vie, de « compter avec le temps » et d” « étre-dans-
le-temps » (Ricceur, 2000 : 499). Pour I’individu lucide, I’angoisse de la mort semble
plus pressante que pour I’individu transcendantal. Elle contraint a « la dépendance des
choses "aupres" desquelles nous vivons dans le présent vif » (Ricceur, 2000 : 499),
comme nous 1’avons constaté dans la partie « L humain-vieillissant » ou le rapport
avec le temps se matérialise a travers 1’attachement aux objets : s’attacher aux objets
constitue une fagon de s’agripper a la vie. Lorsqu’elle est mélée a ’angoisse, la
conscience lucide de la mort révele la vulnérabilité de 1’ « &tre-dans-le-temps ».
Certains personnages voient la mort avec lucidité et la vivent avec angoisse et souci.
Ainsi Isabelita souhaite-t-elle que tout autour d’elle soit « infini » : « Hélas ! Rien
n’¢tait infini ! Le temps boulimique dévorait tout. Les jours s’écoulaient de plus en
plus vite » (Chedid, 2010 : 145). Comme le souligne André Comte-Sponville a propos
du souci et du Dasein, I’individu est « toujours projeté en avant de soi, toujours
préoccupé, toujours tourné vers l’avenir ou la mort» (2014 : 945). D’autres
personnages qui font preuve de lucidité transforment leur souci en sagesse, illustrant
ainsi la citation de Baruch Spinoza : « L’homme libre ne pense a rien moins qu’a la
mort et sa sagesse est une méditation non de la mort mais de la vie » (cité dans
Ricceur, 2000 : 465-466). C’est en effet en s’ouvrant a la sagesse, mais aussi « au
présent, a I’action et a tout » (Comte-Sponville, 2014 : 946) que les humains sont
«moins égoistes, moins inquiets, moins soucieux » (Comte-Sponville, 2014 : 946).

C’est ce que nous allons essayer d’analyser dans la partie suivante.

En offrant une vision multiple sur la mort, & mi-chemin entre la lucidité et le

mysticisme, entre le souci et la sagesse, les récits d’Andrée Chedid ne tranchent pas
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catégoriquement sur la question et le lecteur y trouve sa part. Pour notre écrivaine, la
mort reste une interrogation, une question éternellement ouverte, une question
délibérément énigmatique ; ce qui montre que son humanisme est un « humanisme

destinal ».

3.3.4 L’ humain-vital

« L’humanité de I’homme consiste donc dans ce sentiment d’avoir la vie, non comme un bien propre et
privé, mais comme un bien si immémorial et si commun qu’on le reconnait dans tous les autres tel
qu’on le sent en soi-méme. L’humanité consiste en outre a porter la vie des autres comme une partie de
la sienne, et a leur communiquer la sienne comme une partie de la leur »

(Grimaldi, 2011 : 81-82).

« La mort, la vie... Ca ne peut pas se séparer, ¢a se regarde ensemble »
(Chedid, 1969 : 105).

La souffrance, la douleur, la maladie, la vieillesse, la mort sont autant
d’occasions qui invitent a réfléchir sur la fragilité de I’étre humain et sur le sens de
I’existence. Apres avoir vu la lutte contre le malheur a travers la pulsion de vie et les
différentes capacités de « I’homme capable », nous allons voir a présent que la vie,
qui n’est que passage et bricveté, mystére et énigme, vaut la peine d’étre vécue, que
les récits prennent le contrepied de I’angoisse, du tragique et du désespoir et qu’ils
transmettent la passion de I’écrivaine pour la vie simple. Dans le parcours de la
reconnaissance, il ne s’agit pas seulement de lutter pour la vie, la survie et le bonheur,
mais aussi d’apprécier chaque instant de la vie, d’éveiller chez I’ Autre la passion de
vivre et de mitiger le sens tragique de I’existence. Reconnaitre, ce n’est pas seulement
reconnaitre la dignité humaine, c’est aussi témoigner sa gratitude envers le bien
précieux qu’est la vie.

Pour analyser la figure de 1’humain-vital, nous prendrons comme référence
théorique les auteurs et ouvrages suivants : Christophe André, Imparfaits, libres et
heureux (2009); André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014);
Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011); Jesis Mosterin, La Naturaleza humana
(2006) ; Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe a la réalité (2007) et Paul Ricceur, La
Mémoire, I’histoire, ['oubli (2000).

Selon le philosophe Jesus Mosterin (2006), la conscience de la mort, qui est du
ressort non pas de la biologie mais de la subjectivité, est marquée a la fois par
I’angoisse de la mort et I’'urgence de prendre la vie au sérieux. De son coté, le

narrateur de I’ccuvre Le Message sous-tend que ce n’est pas notre propre existence
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étriquée que nous devons prendre au sérieux, mais la vie elle-méme :

La vie n’était que bref passage sur cette mystérieuse plancte qui continue de pirouetter,
imbue de son importance, comme une danseuse étoile sur la scéne des astres ! Comment peut-on

se prendre au sérieux quand ’existence est si éphémeére et qu’elle ne cesse de courir vers sa fin ?
(Chedid, 2000 : 111).

Pour André Comte-Sponville (2014), 1’angoisse est un sentiment porté sur
I’avenir et sur ce qui n’existe pas encore, donc, sur le néant. A son tour, le néant est le
vide, le possible, la contingence ainsi que la mort : le vide est une angoisse a la fois
physiologique, psychologique et métaphysique ; le possible, qui offre tout un monde
d’opportunités pour modifier le réel, engendre 1’angoisse de prendre des décisions et
I’angoisse de vivre sa propre liberté ; la contingence est 1’angoisse de « ce qui est et
qui aurait pu ne pas étre » (2014 : 64) ; et la mort est la plus grande de toutes les
angoisses. Conscients de la briéveté de leur passage sur la terre, certains grands
personnages chedidiens ne prennent pas leur propre vie au sérieux, mais la vie elle-
méme, comme Aléfa, Simm, Joseph. Au lieu de se laisser emporter par 1’angoisse, ces
héros et héroines préferent se laisser emporter par la joie de vivre. lls ne craignent ni
le néant, ni le vide, ni la contingence, ni la mort et affrontent sans crainte le réel, leur
finitude et leur étre-pour-la-mort.

Le contraste entre le réel et les désirs rend la vie tragique et le tragique est « tout
ce qui résiste a la réconciliation, aux bons sentiments, a I’optimisme béat ou bélant.
C’est la contradiction insoluble, mais existentielle plutdt que logique (par exemple
entre notre finitude et notre désir d’infini) » (Comte-Sponville, 2014 : 1008). Face aux
problemes essentiels, le tragique suppose une lutte entre plusieurs options et la
difficult¢ de trouver des solutions. Dans les récits d’Andrée Chedid, le tragique
marque I’existence de certains héros et héroines qui sont confrontés a des dilemmes, a
des conflits internes, a des soifs immémoriales qui choquent avec la dure réalité de
leur étre-pour-la-mort et leur propre finitude. Le tragique les contraint a vivre pour
eux-mémes, a vivre sans Dieu et a accepter criiment la vie, qui est I’autre sens du mot
« tragique » (Comte-Sponville, 2014). Tel est le cas des personnages assoiffés
d’absolu, comme Marie la prostituée-anachorete, des personnages imbus de leur
personne, comme Antoine le fervent defenseur du patriarche Bisa, mais aussi des
personnages qui cotoient la souffrance, la douleur et la mort. Les uns comme les
autres expérimentent le sens tragique de la vie, car leurs désirs entrent en collision

avec la réalité.
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Le tragique marque également 1’Humanité lorsque, par exemple, la justice ne
suffit pas pour lutter contre les situations inhumaines, lorsqu’ « il ne suffit pas d’avoir
raison pour vaincre, que le droit ne peut rien sans la force, qu’on ne peut combattre le
mal, presque toujours, que par un autre mal (la violence, la guerre, la répression) »
(Comte-Sponville, 2014 : 1009). Nous pouvons le constater par le biais d’ Akhnaton et
sa tentative de créer une cité heureuse fondée exclusivement sur des valeurs
humanistes et sur le non-recours a la violence. Les bons sentiments de ce Pharaon
n’ont cependant pas évité 1’invasion des troupes adversaires, sa destruction et son
anéantissement. Nous en poursuivrons 1’analyse dans la reconnaissance juridique.

Terme et sentiment analogues a 1’angoisse et au tragique, le désespoir est
« I’absence, au moins momentanée, de tout espoir, autrement dit de tout désir portant
sur ce qui n’est pas, sur ce qu’on ignore ou qui ne dépend pas de nous » (Comte-
Sponville, 2014 : 263). Poussés par leur amour abyssal pour la vie et I’humanité, les
grands personnages d’Andrée Chedid fuient le désespoir, la crainte, mais aussi
I’espoir, pour vivre installés dans la plénitude et la sérénité. Ne désirant que ce qu’ils
ont et se contentant de I’instant présent, ils ont appris a se libérer du joug de I’espoir
et du manque. Ils ne ressentent aucun besoin d’apaiser de grandes soifs existentielles,
car ils croient tout simplement en eux, comme Simm, Aléfa, Macé et Omar-Jo. Ceux-
ci possédent une capacité pour ne sombrer ni dans le désespoir ni dans 1’angoisse.
Cela les différencie des autres personnages désespérés qui courent derriére une soif
inextinguible, comme Marie la prostituée-anachoréte, Gorgio le franc-tireur,
Okkasionne ’opportuniste et Antoine le jeune vaniteux. Au cceur de leur aventure
humaine, les personnages découvrent que les instants de bonheur sont ceux qui ne
laissent aucune place a 1’espoir et encore moins au désespoir, car « [V]ivre heureux,
c’est vivre sans espoir » (Krishnamurti, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 266). Selon
Simm, «[L’]espoir est parfois un mensonge. Ce qui n’a pas de racine n’est
qu’illusion ! » (Chedid, 1969 : 54). Chaque instant est vécu comme un événement
unique, voire, sacré, et révéle le caractére futile des désirs et projets personnels. Tout
se passe comme si I’angoisse de la mort faisait apparaitre le besoin pressent de vivre.
Comme le dit Paul Ricceur : « L’angoisse qui met son sceau sur la menace toujours
imminente du mourir ne masque-t-elle pas la joie de 1’élan du vivre ? » (2000 : 465).
Face a I’angoisse de la mort, Andrée Chedid propose la joie de vivre ou, comme le
dirait Jeph, le jeune enseveli, la « folie de vivre » (Chedid, 1969 : 102). Ainsi, Alefa
proclame inlassablement I’importance de vivre pleinement chaque instant, avant qu’il

ne soit trop tard : « Secouons-nous ! Le jardin est grand, ne laissons pas le coeur se
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pourrir ! » (Chedid, 1972 : 15), « c’est la vie, [...], qu’il faut prendre au sérieux »
(Chedid, 1972 : 15). Simm, de son c0té, transmet au jeune enseveli son amour pour la
vie : « Ferme les yeux. Regarde dedans. Baigne dans ta racine. Ecoute la vie monter,
écoute... Elle est dans ta poitrine, la vie ; dans ta gorge, dans ta bouche. Elle est a toi,
a nous » (Chedid, 1969 : 104). A I’instar de Simm, 1’ingénieur du récit Le Survivant
transmet a 1’héroine, Lana, a la recherche de son fiancé, que la vie est partout
présente, a I’intérieur de chaque étre, mais aussi dans chaque recoin du désert, comme

le montre 1’extrait suivant :

La vie a un sens différent pour chacun. Elle est partout. Tenez, méme la-dessous, elle
crépite, la vie. [...]. Elle fourmille la-dessous. Le lézard, la souris, le serpent, le rat, une
multitude de fouisseurs qui se passent d’eau, grouillent sous cette carapace. Et vous... fermez
les yeux, ne regardez plus en dehors, faites le vide. La-dedans aussi, ¢a fourmille. On n’échappe
pas a la vie. Pas besoin de la chercher. Elle est 1a. [...] Ca vit la-dedans, ¢a vit [...]. Mais on n’a
pas le temps, ni I’envie de s’en soucier... (Chedid, 1982 : 86-87).

Considérée comme une vertu, la simplicité est, signale André Comte-Sponville,
« une facilité a vivre et a étre soi » (2014 : 826). Elle implique naturalité, authenticité,
manque d’intérét pour les apparences, don de soi, oubli de soi, et s’oppose a la vanité
et au narcissisme : « Le simple n’a rien a prouver, puisqu’il ne veut rien paraitre. Ni
rien & chercher, puisque tout est la [...], et c’est a quoi peut-étre les simples se
reconnaissent le mieux : ils sont faciles a vivre, & comprendre, a aimer » (2014 : 926).
Mais apprendre a vivre en toute simplicité et sans désespoir requiert un effort qui peut
étre aussi bien difficile et pénible que libérateur et agréable. Il s’agit d’une sorte de
« travail du deuil généralisé et interminable, qui tend a la joie » (2014 : 265). Nous
I’avons constaté chez certains personnages qui ont réalis¢é un immense travail de
dépouillement de soi, un profond travail de libération de leurs craintes, de leurs peurs,
de leurs préjugés, dans le but d’obtenir une vie plus authentique, plus libre, plus
heureuse, plus lucide, voire, plus pragmatique. Comme Isabelita qui, s’interrogeant
sur sa propre mort, découvre I’importance de vivre en toute simplicité : « Vivre c’est
jour apres jour boire, manger, bouger, s’étirer, respirer, mais ¢’est surtout aimer. Alors
sans amour comment continuer de vivre ? » (Chedid, 2010 : 150). C’est ¢galement
’opinion de Thémis qui, lors de son retrait dans le désert, savoure les moindres gestes
de la vie quotidienne, dont il décrit profusément les détails et les sensations, et
déclare : « J’aime chaque instant de ce bref parcours » (Chedid, 1981 : 240). Lana,
quant a elle, récupére « une folle envie de vivre » (Chedid, 1982 : 184), apreés s’étre

lancée — sans succés — a la recherche de son fiancé dans le désert. Dans L ’Autre, le
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jeune enseveli Jeph réfléchit sur le sens de la vie, sur 1’avenir, la civilisation et ses

progres vertigineux :

Qu’ils n’oublient pas ce qui nous fait vivre, et dont le nom est sans doute tres simple. Qu'’ils
n’oublient pas cet instant, ce noyau, cette seconde ol nous sommes la, vraiment Ia, entre mort et
vie. Qu’ils n’oublient pas d’éveiller en I’homme-caméléon ce qui nous rejoint, apaise, accorde
(Chedid, 1969 : 112-113).

Ce jeune homme reconnait I’importance de la vie, lui qui demeure enfoui a
I’intérieur d’une crevasse, lui qui ne connait que I’obscurité, le silence, le manque
d’air, le manque d’espace, lui qui n’a que la voix du vieux Simm comme point de
repére avec le monde extérieur. Son drame transforme de fond en comble sa
conception de la vie et du temps : « Dans ce silence, tout se met a compter. Chaque
souffle, chaque parole prend étendue. J habite chaque mot. "J’habite”. » (Chedid,
1969 : 106), « Je navigue dans mon propre corps. La vie est étale. C’est étrange. Je
ne sens plus les rouages. Je repose dans une sorte de durée... » (Chedid, 1969 : 107).

Lorsque la mort est a I’affiit, les personnages semblent partager des expériences
de vie analogues et transmettent des messages sur le besoin d’apprécier le don de la
vie. Tous les exemples qui viennent d’étre cités rappellent I’affirmation suivante du

psychothérapeute Christophe André (2009) :

Le gott simple et foudroyant de la vie...

Respirer, marcher, parler, regarder : toutes choses ordinaires, dont on ne s’aper¢oit de la
valeur que lorsqu’on a failli les perdre pour toujours. Les rescapés d’accident, de maladies ou
d’événements de vie graves racontent tous la méme histoire, et la méme sensation, liée a cette
prise de conscience : vivre est une chance. Et en prendre conscience peut étre bouleversant
(André, 2009 : 398).

Cette prise de conscience est également bouleversante chez les individus
chedidiens qui ont acquis le golt de la vie a travers 1’dge, comme Macé, Joseph,
Simm et Aléfa. Conscients de leur finitude, ils cherchent le bonheur dans 1’instant
présent. La vieillesse chedidienne, dont nous avons abordé quelques caractéristiques a
travers la figure de 1’humain-vieillissant, nous enseigne a aimer la vie dans ses
moindres détails, a donner du sens a la vie et a ne pas en donner aux possessions.
Contrairement aux personnages assoiffés de gloire et de vanité, ces personnages
enseignent que « les biens matériels et les honneurs sont une chaine qui maintient en
esclavage » (Pinel, 2007 : 204). Ainsi, dans L’ Enfant multiple, Joseph, le grand-pére
d’Omar-Jo, déclare son manque d’intérét pour le commerce et ’argent : « Vivant de

peu, avec agrément, il considérait la richesse et le désir que certains en avaient comme
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des freins a la liberté ; ou du moins au sentiment qu’il avait de cette liberté » (Chedid,
1989 : 46). Entre aimer la vie et aimer les possessions, il y a une tres grande
différence et le pari d’Andrée Chedid porte sur I’amour pour la vie. Ceci implique
accepter la perte de tous les biens matériels, se dépouiller de tout, y compris de soi,
reconnaitre et conserver 1’essentiel, pratiquer la reconnaissance-gratitude, se réjouir

d’avoir eu la vie, d’avoir vécu et d’avoir connu. Comme le souligne Bruno Pinel

(2007) :

L’4ge mir pourrait étre celui durant lequel on se détache peu a peu des biens matériels. Les
ceuvres humaines et les biens matériels sont tous les deux périssables. Périssables nous-mémes,
nous vivons au milieu de choses vouées a disparaitre. Il convient de posséder les choses, les
amis, les étres qui nous entourent, comme si nous devions les perdre un jour et, le jour ot nous
les perdons, ne pas les pleurer pour les avoir perdus mais se féliciter de les avoir eus et cotoyés
(Pinel, 2007 : 204).

Avec 1’age, il faut choisir de renoncer a soi-méme et a quelques-uns des biens que 1’0n
posséde, se résoudre a ne pas pleurer de perdre mais se réjouir d’avoir eu (Pinel, 2007 : 212).

Penchons-nous un instant sur deux grands personnages qui, incarnant la passion
pour la vie simple, transmettent la passion pour la vie : Aléfa et Simm. L’héroine de
La Cité fertile nous enseigne que les biens matériels n’ont aucune valeur en
comparaison avec les précieux trésors que peuvent renfermer chaque instant vécu et
chaque rencontre réalisée : « J'ai le culte du mouvement, le goiit des étres et des cités.
IIs sont mon faible, ma fibre, mes fables, mon fort ! » (Chedid, 1972 : 21), affirme-t-
elle. Préférant le tumulte de la ville a la solitude du désert, la vie de cette femme
millénaire s’inscrit dans 1’instant présent, au milieu de I’humanité dont elle connait
tout aussi bien le coté lumineux que le coté ténébreux. L’amour que cette héroine
éprouve envers la vie la conduit a imaginer des expériences sensorielles
extraordinaires : elle s’immisce dans chaque coin de la ville, a I’intérieur des objets
quotidiens et a I’intérieur des individus qu’elle rencontre par hasard. Comme le
montrent les épisodes ou elle narre a la premicre personne son aventure a I’intérieur
d’une éponge pour en éprouver chaque détail et chaque interstice, et son expérience
imaginaire dans le for intérieur des individus dont elle expérimente la solitude
essentielle et 1’angoisse qui « tressaille au fond de chacun » (Chedid, 1972 : 63) ;
« [L]eur désespoir m’érode » (Chedid, 1972 : 58), avoue-t-elle. Aléfa souhaite
transformer le malaise de 1’étre humain, tel un potier qui modéle I’argile entre ses
mains : « Il me prend souvent [’envie de la tenir, cette ville, entre mes doigts. De la
pétrir comme [’argile pour la rendre habitable a tous ; de fondre son hostilité au

creux de mes paumes » (Chedid, 1972 : 58). C’est grace a son age qu’Aléfa a acquis
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la capacité d’empathie et d’écoute : « L’dge m’a développé une immense oreille ; un
tympan ou viennent frapper les vagues les plus sourdes de leur cceur » (Chedid,
1972 : 63).

Mouvoir et émouvoir sont deux actions qui caractérisent cette héroine : la
premicre porte sur 1’action, la seconde sur les émotions. Ce qui meut et émeut Aléfa
est son amour sans limite envers le genre humain : « Les humains m’absorbent. C’est
les aimer que j’aime » (Chedid, 1972 : 62). La vitalité de cette femme millénaire est
bien plus qu’un mouvement dynamique et bien plus qu’une capacité physique : elle
est une force intérieure qui a besoin de s’extérioriser, de s’ouvrir et de s’unir a 1’ Autre
afin de lui insuffler I’amour pour la vie. Aléfa s’abreuve du temps présent, s’alimente
de ses rencontres et pratique le don de soi. Elle enseigne non seulement aux
personnages mais aussi aux lecteurs a tendre vers I’Autre, a vivre avec I’Autre, a
éviter 1’égocentrisme, a ignorer les blessures narcissiques, a ne pas s’engouffrer dans
I’angoisse. Cette héroine semble vouloir dire que nous devons nous ouvrir au monde
et a ’expérience de la vie et éviter d’ajouter plus d’isolement et de solitude a notre
triste existence.

A D’instar d’Aléfa, Simm s’accroche non pas aux possessions matérielles, mais
au bien précieux qu’est la vie: « Cette vie, fragile, miraculeuse, comme il faut
I’aimer ! Et ce si¢cle, malgré ce dont on ’accuse, le vieil homme en est épris »
(Chedid, 1969 : 49). Il lance plusieurs affirmations qui témoignent de sa lutte
acharnée pour se maintenir en vie : « Cent fois par jour je meurs et je renais... »
(Chedid, 1969 : 111), « [P]arfois c¢’était dur, mais j’ai vécu » (Chedid, 1969 : 153). Il
avertit des risques de rester ancré dans le passé et de regarder le futur sans penser au
moment présent. Il ne supporte pas les « tétes tranquilles », les jeunes ensommeillés
qui vivent le dos tourné a la vie : « "Si ce n’est pas vous qui allez la retourner, la vie,
ce sera qui ?... Si ce n’est pas vous qui sortirez de votre peau, qui chercherez plus loin
que vos yeux, ce sera qui ?" [...] Il fallait des printemps, des commencements...
d’autres commencements toujours ! » (Chedid, 1969 : 108). Par ailleurs, le vieux
Simm est I’unique lien qui lie le jeune Jeph a I’extérieur, le seul qui I’encourage a
s’agripper a la vie et a ne pas défaillir dans sa lutte pour la survie. Il lui communique
inlassablement sa véritable passion pour la vie, comme le montre I’épisode intitulé
« Descente vers la mer » ou Simm, s’enfongant dans 1’eau de la mer, éprouve des
sensations qu’il désire transmettre au jeune. La mer peut étre le symbole de la vie :
elle est a la fois présente et absente — elle apparait puis disparait —, et joue avec

I’intériorité et I’extériorité — elle est « un univers de bruissements, de silences, de
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calme et d’ondes...» (Chedid, 1969 : 119); elle est la « Métamorphose des
métamorphoses » (Chedid, 1969 : 118). Voici un extrait de cet épisode :

Tout a I’heure, il le dira a Jeph. Il lui communiquera tout cela : la terre et ses tendresses, la
mer qui n’en finit pas... Malgré le peu de mots a sa disposition, il faudra que Simm dise : le sel,
I’air, I’arbre, le vent, le bleu, I’eau qui porte. Malgré le peu de mots, malgré 1’épaisseur qui les
sépare ; il faudra qu’il trouve comment traduire tout cela. Le gott des choses, de I’instant... Il
faudra qu’il parle, qu’il parle encore, jusqu’a la trouée béante, jusqu’a ce que I’emmuré surgisse,
et tienne de nouveau debout sur ses deux jambes. Il faudra, a neuf, lavé, débarrassé d’écorces,
faire naitre en mots, sur la langue : ce sel, cette vie, ce partout...

— Je saurai tout dire. Je saurai a présent. Je saurai ! (Chedid, 1969 : 119).

Pour Aléfa et Simm, vivre consiste a s’investir davantage et a « révéler le
meilleur coté de soi-méme » (Pinel, 2007 : 206). Le bonheur réside dans le don,
comme le signale Bruno Pinel : « Vivre, pour un humain, c’est étre utile aux autres,
d’une fagon ou d’une autre, et c’est étre également, sans égoisme aucun, utile a soi »
(2007 : 206). La grande sagesse que semblent transmettre les récits est le fruit d’une
grande maturité, d’une réflexion sur soi et du don de soi. Pour Bruno Pinel, le
« veritable don de soi passe par un rétrécissement de soi » (2007 : 206). Et nous
ajoutons, par une grande ouverture de 1’étre, telle qu’elle est définie par André

Comte-Sponville :

Ainsi sommes-nous, hommes et bétes, ouverts dans 1’Ouvert, passants dans le passage,
contemporains fugaces de la méme éternité : au cceur de I’étre, de I’infini, du mystere. [...]; la
plupart des humains, constate Rilke, le savent sans le vivre ou se hatent de I’oublier (Comte-
Sponville, 2014 : 719).

Cette citation renferme des idées essentielles que nous retrouvons dans les récits
d’Andrée Chedid : I’idée de passage, la relation entre la nature et la nature humaine,
I’infini, le mystére, le destin. Elle met en lumiére le contraste passage-infini, fugacité-
éternité, oubli-conscience, infiniment petit-infiniment grand. La présence éphémere
de I’humain devrait inviter celui-ci & réfléchir sur la place « égocentrique » qu’il
occupe dans le monde, a considérer la vie comme un bien, car, comme l’indique le
poete allemand Rilke, « Vivre est gloire ». Cette phrase, maintes fois répéetée par
Gorgio dans Le Message, a permis une profonde métanoia chez ce jeune personnage.
La gloire des individus chedidiens ne consiste pas a s’aimer soi-méme vainement, a
cumuler possessions et honneurs, mais a célébrer la vie — la sienne et celle des autres
—, a placer ’humanité au-dessus de tout. Les récits parient sur I’humilité et la
simplicité, et non sur la gloire, car I’individu n’est que de passage. Comme le
montrent les citations suivantes d’Aléfa dans La Cité fertile :
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J’aime notre temps. Malgré ses bilans tragiques, ses maléfices. Quelque chose y remue.
Quelque chose s’y cherche. Mon existence se décuple les jours ou je tends l’oreille. Alors, il me
semble que ["homme est possible.

Que I’homme est possible, que [’homme sera (Chedid, 1972 : 18-19).

L existence a beau faire ; la vie, j'y crois. J'y crois, sans doute, pour vivre.
En dépit de tout, j'aime notre temps. Naivement peut-étre ; mais je ne refuse pas cette

naiveté qui perce des fenétres dans l’épaisseur du sang.
Donc, j’aime. (Chedid, 1972 : 94).

Ce n’est pas uniquement le sentiment de posseder la vie comme un bien
précieux, c’est aussi reconnaitre la vie en I’Autre et insuffler le golt pour la vie. Ce
n’est pas seulement I’amour que I’humain ressent envers la vie, c’est aussi ’amour
que ressent la vie envers ’humain. L’humain cherche la vie et la vie cherche

I’humain, tel que I’affirme la meére de I’humanité dans Lucy, la femme verticale :

Vois, Lucy, j’avance a mon tour.
Vois, Lucy, comme je viens, comme je me veux, COmme je nous Veux : tous vivants.
Vois, la Vie : nous voila...

Vois combien la Vie nous désire et combien, par milliards, nous lui répondrons (Chedid, 1998 :
94)

A travers la figure de I’humain-vital, nous voyons qu’Andrée Chedid parie sur
le merveilleux trindme humain-vie-amour ; un trindme qu’elle oppose a inhumain-
mort-haine. Vivre, pour notre écrivaine, c’est étre éveillé, étre attentif pour lutter
contre le mal, étre présent. Mais c’est surtout, pour reprendre le titre d’une ceuvre de

Paul Ricceur (2007), étre « Vivant jusqu’a la mort ».

4. La reconnaissance de I’Autre : la reconnaissance mutuelle, la reconnaissance
juridique et sociale

« Certes, le mal doit étre "expliqué", mais ce n’est pas parce que les forces du mal sont en nous qu’elles
sont acceptables. Qu’il soit a I’intérieur de nous-mémes ou a 1’extérieur, qu’il soit subi ou voulu, qu’il
découle de nos génes ou du milieu, le mal est, avant tout, ce qu’il faut combattre. Et pour gagner ce
combat, I’lhomme dispose d’une arme efficace : la relation & autrui — dernier volet de notre étude »
(Lacroix, 1998 : 94-95).

Apres avoir vu comment Andrée Chedid aborde la fagon exclusive d’habiter le
monde, la subjectivité, la singularité de I’individu et le mal métaphysique, nous allons
voir a présent la facon inclusive d’occuper ce monde, I’intersubjectivité, les rapports
avec autrui et les différents types de relations, afin d’analyser comment 1’individu

chedidien se construit dans le rapport a 1’Autre. C’est en effet dans les relations
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interhumaines que 1’individu se construit car, comme le dit André Comte-Sponville,
« 0N ne se pose qu’en s’opposant, [...], on n’apprend a aimer qu’en étant aimé
d’abord, a penser qu’en comprenant la pensée d’autrui, etc. [...]. On n’existe qu’avec
les autres, mais ils ne sauraient exister a notre place » (2014 : 537).

La reconnaissance de 1’ Autre sous-entend deux p6les : un individu qui reconnait
et un autre qui est reconnu ; le premier joue un role actif, le second, un réle passif
(Ricceur, 2004b). Dans le chapitre consacré a la non-reconnaissance de 1’ Autre, nous
avons analysé quelques types de relations qui supposent un déni de reconnaissance. A
travers 1’étude des différentes figures du mal, nous avons notamment constaté que
« I’humanité n’est pas inhérente a la personne » (Grimaldi, 2011 : 111) et qu’elle n’est
pas donnée d’emblée. Dans cette partie, nous allons voir que 1’humanité est du ressort
de la volonté de I’Homme.

L’humanité existe parce que 1I’inhumanité existe aussi. Comme le souligne Paul
Ricceur, « il n’est pas possible de prononcer le mot "guerre" [...] sans le coupler avec
le mot "paix" » (2004b : 261). Il en va de méme pour d’autres paires de mots comme
tolérance/intolérance, amour/haine, présence/absence, bonté/cruauté, etc. Les récits
d’Andrée Chedid reposent sur tout un réseau de contrastes entre le c6té obscur et le
coté lumineux de I’étre humain. Nous allons donc proposer d’aborder la
reconnaissance de I’ Autre en analysant les figures opposées a celles que nous avons
vues dans le chapitre précédent.

Ajoutons également que, dans la partie consacrée a la reconnaissance de soi,
nous avons vu que la reconnaissance se produit dans un sens unilatéral pour
démontrer que, chez Andrée Chedid, ’humain est capable de dépasser son instinct de
mort a travers, notamment, le don de soi et les différentes capacités, dont la capacité
de résilience. Ici, nous allons constater que la reconnaissance s’étend également sur
I’Autre, qu’elle peut étre réciproque fondamentalement grace a 1’¢éthique, aux
émotions, aux sentiments, aux affects, dont I’amour et la compassion. Nous allons
essayer de voir comment notre écrivaine réussit a égaliser les deux péles de la
reconnaissance, le Moi et 1’ Autre, a travers le sens de la responsabilité et comment la
reconnaissance de 1’ Autre suppose une proximité affective qui passe du « souffrir par
autrui » au « souffrir pour autrui » (Riceeur, 2004b : 255). A travers I’interaction avec
I’Autre, le Moi apprend « I’élargissement parallele des capacités individuelles »
(Ricceur, 2004b : 294) et part « a la conquéte de son ipséité » (Ricceur, 2004b : 294).
Nous verrons que dans ce « souffrir pour autrui », il existe dans les récits chedidiens

non pas une contrainte morale mais une motivation éthique basée sur le don de soi,
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dont nous avons déja amorcé quelques prémisses.

Tout d’abord, nous analyserons les conditions dans lesquelles se produisent les
rencontres entre les personnages chedidiens ou nous montrerons le réle transcendantal
du visage et du regard de 1’Autre ; puis, nous analyserons les différentes formes
d’amour — [’éros, la philia et [’agape — a travers 1’étude des figures que nous avons
voulu nommer « L’humain-érotique »,  « L humain-filial » et  « L’ humain-
fraternel/sororal » ; finalement, notre analyse sur 1’humanisme dans les récits
d’Andrée Chedid s’achévera avec 1’étude de la reconnaissance sociale et juridique a
travers les figures « L’ humain-juste », « L’humain-inclusif » et « L humain-

égalitaire ».

4.1 Rencontre et transcendance de 1’Autre : [’humain-transcendant

« Une transcendance nous habite, au méme titre qu’une biologie » (Chedid, 1996 : 117)

Dans le chapitre consacré au mal infligé, nous avons pu constater le déni de
reconnaissance de 1I’Autre a travers quelques figures de I’inhumanité que nous avons
relevées dans les ceuvres d’Andrée Chedid. Ici, nous allons analyser le parcours de la
reconnaissance par lequel toute I’humanité de I’ Autre est reconnue aussi différentes
que soient ses origines, son identité et ses croyances. Pour ce faire, nous allons nous
appuyer sur les auteurs et ouvrages suivants : André Comte-Sponville, Dictionnaire
philosophique (2014) ; Nicolas Grimaldi, L Inhumain (2011) ; Luce Irigaray, La Voie
de 'amour (2017) ; Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance (1995) et Paul

Ricceur, Parcours de la reconnaissance (2004b).

L’écrivaine nous narre des histoires de rencontres entre des personnages qui, S€
connaissant peu ou prou, se reconnaissent dans leur singularité et leur humanité.
Citons les rencontres qui ont lieu entre les individus de diverses nationalités comme
Simm et le jeune étranger Jeph (L 'Autre), comme Lana, les familles des accidentés et
les femmes du désert (Le Survivant), comme Omar-Jo et Maxime (L’ Enfant
multiple) ; les rencontres entre individus professant des croyances différentes comme
Ammal et Myriam (La Maison sans racines), Andros, Athanasia, Thémis et Marie la
prostituée-anachoréte (Les Marches de sable); les rencontres entre individus
appartenant a des classes sociales distinctes comme le couple royal Nefertiti et

Akhnaton et le peuple de la Cité d’Horizon (Nefertiti et le réve d’Akhnaton) ; les
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rencontres intergenérationnelles comme Lucy et la narratrice (Lucy, la femme
verticale), comme Marie la prostituée-anachorete, Cyre et Athanasia (Les Marches de
sable), comme Anya, Anton et Marie (Le Message) et comme Kalya et sa petite-fille
Sybil (La Maison sans racines). La citation ci-dessous, extraite de la biographie-
autobiographie Les Saisons de passage, évoque une bréve conversation entre
I’écrivaine et Farid, son chauffeur, dont elle connait a peine la langue. Elle montre a
quel point la rencontre interhumaine, au-dela des différences en tous genres, revét une
importance considérable pour Andrée Chedid aussi bien dans sa vie personnelle que

dans sa vie d’écrivaine :

Cet échange me démontra trés tot qu’une entente, méme bréve, entre des individus que 1’age,
la religion, le milieu social différencient peut réunir, réchauffer, dissiper les inquiétudes de
I’ame.

Ces alliances, pourtant ténues, m’auront marquée. Ce sentiment de fraternité, méme
éphémere, aura fécondé ma vie, nourrissant, jusque dans mes livres, des personnages disparates
et divers (Chedid, 1996 : 34-35)

La plupart de ces rencontres se produisent de fagon fortuite — souvent a la suite
d’un événement tragique, comme un attentat, un exil (forcé ou volontaire), une
recherche désespérée et la violence machiste — entre individus appartenant a des
mondes différents et prouvent qu’il n’est nullement nécessaire de connaitre 1’Autre
pour le reconnaitre dans sa dignité humaine. Ces individus sont différents dans leurs
cultures d’origine, leurs histoires personnelles et leurs personnalités, mais ils sont
identiques dans leur dignité, leurs droits et leurs sentiments. Ils entreprennent
ensemble leurs aventures humaines. A 1’instar de Maxime et Omar-Jo, les autres
personnages chedidiens partent ensemble découvrir « la pierre philosophale. Celle qui
change tout en or » (Chedid, 1989 : 66). Nous allons voir tout au long des prochaines
pages comment les héros et héroines transforment effectivement tout en or, comment
ils transforment la laideur en beauté, 1’obscurité en clarté, I’inhumanité en humanité,

I’indifférence en compassion, 1I’égocentrisme en altruisme, la haine en amour.

Dans les rencontres chedidiennes, le visage et le regard jouent un rdle
transcendantal. C’est a travers ces deux voies que se produit la reconnaissance de
I’ Autre. Pour André Comte-Sponville (2014), la transcendance fait référence a tout ce
qui se trouve a I’extérieur de notre conscience et a tout ce qui est percu a travers nos
sens. Mais la transcendance fait également référence au mouvement qui permet de

tendre vers cette réalité externe, grace auquel ’individu peut sortir de lui, de ses
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limites corporelles, emotionnelles et psychologiques. Ainsi, le Moi serait
constamment projeté vers I’extérieur et la liberté « serait ce pouvoir de transcender
toute situation, tout conditionnement, tout déterminisme » (2014 : 1011).

Dans le parcours de la reconnaissance, 1’Autre est en effet une transcendance,
un étre déja existant, possédant des traits humains, des capacités, des deésirs, des
droits ; un étre vers lequel nous tendons. Pour Paul Ricceur, la représentation que nous
nous faisons de I’Autre dépend de notre facon de construire notre ego et notre alter
ego : « I’altérité d’autrui, comme toute autre altérité, se constitue en (in) moi et a
partir de (aus) moi » (2004b : 247). L’Autre est pergu « comme un autre que moi-
méme » mais aussi « comme un autre moi » (2004b : 249). Les individus qui se
percoivent mutuellement sont des « sujet[s] d’expérience » (2004b : 247). Ceux-ci ont
acceés a I’Autre a travers ce que le philosophe Paul Ricceur nomme « I’éthique du
visage » (2004b : 253), une éthique qui « déregle le régime de I’étre » (2004b : 255)
car le visage de 1I’Autre « s’exprime », « enseigne » et « interpelle » (2004b : 252).
Citant Emmanuel Levinas, André Comte-Sponville définit le visage comme suit :

Levinas, dans de trés belles pages, a fait du visage de I’autre, si nu, si vulnérable, comme
I’ « épiphanie » de sa fragilité, de son humanité, donc de ma responsabilité a son égard [...].
Toutefois un humain sans visage aurait exactement les mémes droits qu’un autre, comme nous
aurions, vis-a-vis de lui, les mémes devoirs. Le visage se montre et se voit. L’humanité se pense
et se veut. C’est ce qui nous permet de reconnaitre I’humanité de I’autre, méme quand on ne voit
pas son visage (2014 : 1060-1061).

Mais quel réle joue le visage dans la rencontre entre les personnages
chedidiens ? Comment les personnages reconnaissent-ils la fragilité et acquiérent-ils
le sens de la responsabilité par le biais du visage de I’Autre ? Comment le visage de
I’Autre les interpelle-t-il ? Ont-ils besoin de voir ce visage pour reconnaitre son
humanité ? Dans quelle mesure le visage est-il pour Andrée Chedid une
« eépiphanie » ? Est-il I’'unique voie que possédent les personnages pour accéder a
I’humanité de 1’ Autre, a son essence, a sa nudité, a sa vulnérabilité ?

Dans Les Saisons de passage, Le Sixiéme jour, Les Quatre morts de Jean de
Dieu, Nefertiti et le réve d’Akhnaton et La Femme de Job, c’est le visage d’un étre
aimé ravagé par la maladie et/ou la vieillesse qui engage la motivation éthique de le
reconnaitre. D’autres récits démontrent que, pour sentir cette motivation, nul besoin
d’appartenir & une méme famille pour reconnaitre 1’Autre et 1’ « épiphanie » se
produit essentiellement entre de parfaits inconnus. Ainsi avons-nous observé plusieurs

types de rencontre ou le contact avec le visage déclenche une profonde
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reconnaissance de 1’Autre : les rencontres ou le visage «se montre et se voit »,
comme dans Les Marches de sable ; les rencontres ou le visage est a peine percu,
comme dans L’Autre ; et les rencontres qui interpellent, enseignent et déréglent au
point de provoquer une transformation spirituelle chez 1’individu qui voit le visage
souffrant, comme dans Le Message et Le Sixieme jour.

Penchons-nous tout d’abord sur les rencontres ou le visage « Se montre et se
voit » et sur les trois personnages féminins de I’ceuvre Les Marches de sable, afin de
connaitre le processus de la reconnaissance mutuelle*. En effet, ce récit narre
I’histoire d’une rencontre entre Cyre, Marie et Athanasia, trois femmes qui semblent
« si dissemblables et si proches » (Chedid, 1981 : 11). Elles sont singuliéres en raison
de leurs &ges et de leurs expériences vitales, mais identiques dans leur essence
humaine, leur soif d’amour et leur quéte d’absolu. Ayant connu la violence de la
maltraitance, de la misogynie et de 1’intolérance religieuse, elles se réfugient dans
I’immensité du désert, espace aride et hostile aux femmes, ou elles font I’expérience
du partage, de I’écoute et de la compassion. Le narrateur Thémis décrit ainsi leur

rencontre :

De ces trois femmes que séparaient 1’age, le milieu, la localité et que rien ne devait
normalement réunir, j’ai retracé, avec passion, le chemin imprévu qui les a, pour un temps,
rassemblées. J’ai dit quelles circonstances ont permis leur rencontre ; quelles nécessités des
événements et du cceur ont fait éclater leur isolement. Mais je continue de m’interroger sur
I’étrange hasard qui a permis cette jonction, ce parcours ; bientdt ce dénouement... (Chedid,
1981 : 101).

Terre rase, a I’écart de 1’événement et des instants éphéméres ; table de poussiere plongeant
ses racines dans la durée ; terre dénudée ou chaque parole, chaque regard, chaque geste prend sa
véritable mesure, multiplie I’échange, tisse une peau neuve par-dessus les plaies : voila ce
désert ! Et voila ces femmes — qui, au cours de leurs vies particuliéres, n’auraient jamais pris les
mémes chemins, ne se seraient jamais abordées — éprouvant la force, la nécessité de cette
inimaginable rencontre.

Rien que des pas dans le sable, rien que trois vies arrachées au monde, jetées a la face du
temps, et bient6t aspirées, englouties par ce méme temps inflexible ! Mais voila qu’a travers
I’étrange face-a-face — résultant de quel projet du ciel, de quelle trame de la création, ou de quel
hasard ? — le manque & vivre se met & vivre. (Chedid, 1981 : 145-146).

« Chemin imprévu », «étrange hasard», «jonction», « parcours »,
« inimaginable rencontre », « étrange face-a-face », telles sont les expressions
employées pour définir leur rencontre. Une rencontre qui comble la solitude
essentielle et le vide existentiel de ces héroines chedidiennes et qui représente une

reconnaissance de leur humanité ainsi qu’un retour a la vie. Ayant éprouve le déni de

4 Nous avons analysé la rencontre de ces personnages féminins dans notre article intitulé Les
personnages féminins dans Les Marches de sable d’Andrée Chedid : Exil et humanisme, aux éditions
Universidad de Salamanca (2020).
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reconnaissance, Marie, Cyre et Athanasia se témoignent mutuellement des gestes
d’attention : « Voila qu’une compassion enfouie s’éveille ; voila que des riviéres qui
se heurtaient aux barrages du quotidien, qui ne pouvaient s’épanouir, s’élargir vers
toutes les berges de soi trouvent des échos, des relais, une écoute » (Chedid, 1981 :
146).

Si nous analysons le cas particulier de la prostituée-anachoréte Marie et son
premier contact avec Cyre, nous pouvons constater que le visage est a la fois un
puissant déclencheur de reconnaissance et de compassion. C’est a travers lui que nous
découvrons la souffrance de I’héroine. Rappelons son parcours personnel. En effet,
aprés de nombreuses années dans le désert, Marie cesse d’étre la femme d’antan :
jeune, belle et extrovertie. Les dures conditions du désert et les longues années de
solitude ont fait d’elle un étre dont I’aspect monstrueux provoque — 1’espace d’un
instant — le rejet de la petite Cyre. Dépouillée de tous ses traits humains et de tous ses
attraits féminins, Marie n’est qu’une « chose » (Chedid, 1981 : 26), « une racine de
bois calciné, surmontée d’une touffe de chanvre » (Chedid, 1981 : 26), « une forme
osseuse sur laquelle flottent quelques lambeaux d’étoffe » (Chedid, 1981 : 27), « un
sarment de vigne avec des durillons noirs sur son écorce ligneuse » (Chedid, 1981 :
28). Effrayée par 1’apparence de cette jeune femme, la petite Cyre n’ose s’approcher
d’elle. Puis, surmontant ses affects primitifs, sa peur et sa méfiance, elle est saisie
soudainement d’une « compassion immense » (Chedid, 1981 : 28) et finit par lui
tendre ses bras qui « s’ouvrent, s’ouvrent. S’ouvrent a 1’infini... » (Chedid, 1981 :
28). Marie, quant a elle, assoiffée de compagnie, se lance dans les bras de 1’enfant,
poussée par « un élan effréné » (Chedid, 1981 : 28). Puis, émue jusqu’aux larmes,
I’anachoréte « baigne dans un sentiment confus de bien-étre et d’hébétude, et se
demande ce qui la garde ainsi engluée dans les bras de I’enfant » (Chedid, 1981 : 31).
Marie entre enfin en contact avec un étre humain aprés « [D]es siécles » (Chedid,
1981 : 33). Tout ce qui provient d’elle interpelle et attire la compassion de Cyre : son
visage défiguré et « meurtri » (Chedid, 1981 : 33) par de longues années passees dans
le désert aride, sa souffrance émotionnelle, ses larmes et ses yeux dont le narrateur
signale qu’ils « étaient grisatres, décolorés ; mais dans leur sombre prunelle brilait
une lumiére radieuse » (Chedid, 1981 : 33). Ces deux héroines osent le rapprochement
et la reconnaissance mutuelle. La méfiance, la honte et la révulsion que Cyre
expérimente brievement les premiers instants de leur rencontre cedent a la
compassion et a la proximité affective ; les larmes et la peur de Marie cédent

également aux « sourire[s] ineffable[s] » (Chedid, 1981 : 33). Ici, le contact avec le
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visage permet de connaitre le mal dont souffre Marie — la solitude essentielle — et la
reconnaissance de son humanité.

Mais les récits nous montrent également qu’il ne suffit pas de voir le visage
pour considérer I’ Autre dans toute sa dimension humaine, dans toute sa nudité et toute
sa fragilité. Dans L 'Autre, la rencontre entre le vieil homme Simm et le jeune étranger
Jeph est aussi fortuite que bréve et marque a jamais leurs destinées. Leur premiere
rencontre se produit une matinée lorsque Simm, retournant chez lui, interrompt sa
marche devant 1’hétel ou loge 1’étranger. Celui-ci observe par la fenétre I’immensité
du paysage : la vallée, la mer, le ciel, I’horizon. Et ¢’est alors que le vieil homme est

interpellé par son visage :

Ce visage, brusquement surgi, absorbe a lui seul la clarté ténue qui flottait jusque-la autour
des pierres, du sol, des toits. Décolore, a son profit, tout ce qui naissait graduellement de
’ombre.

Ce visage... On ne voit que [ui ! (Chedid, 1969 : 10).

Le bonheur que le jeune homme ressent a la vue du paysage devient le bonheur
de Simm. Une parfaite osmose s’établit entre lui et la nature, puis entre lui et Simm. A
I’instar des trois personnages féminins de I’ceuvre Les Marches de sable, rien ne
semble unir ces deux individus. L’age, la langue, la culture, les origines, tout semble
les séparer et, cependant, une bréve rencontre leur aura suffi pour s’apprécier
mutuellement et se découvrir le méme goQt pour la vie : « Méme s'il [Jeph] vient d 'un
pays lointain, s’il parle une autre langue... en cet instant, un seul monde les
enveloppe tous les deux» (Chedid, 1969: 11). Le vieil homme et I’étranger
expéerimentent « ensemble » (Chedid, 1969 : 23) une parfaite communion avec la

nature :

Embrassant Simm dans son regard ; clignant des yeux dans sa direction comme pour le
rendre complice de ce bonheur.

Le vieil homme se sent soulevé, transporté. Le voila soudain de [’autre coté de la rue, a la
méme place que [’inconnu, penché a la méme fenétre, partageant les mémes yeux. Le voila
surprenant ce bout de terre, le sien, qu’il croyait connaitre comme le dos de sa main. Saisissant,

comme pour la premiére fois, le mystére, I’animation d’un matin comme les autres. (Chedid,
1969 : 11)

Lorsque se produit le tremblement de terre, Simm assiste, désespéré, a
I’effondrement de I’hotel et a la disparition du jeune étranger. Il ressent un besoin
effréné de lui venir en aide. Lui seul a vu le jeune homme et lui seul peut témoigner
de son existence. Mais personne ne le croit lorsqu’il signale avec insistance a 1’équipe

de sauvetage qu’un jeune homme se trouve enfoui sous les décombres. Ayant a peine
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entrevu son visage, il est capable de décrire chacun de ses traits. Finalement, grace a
son acharnement, le jeune étranger sort en vie « [D]u fond de I’abime » (Chedid,
1969 : 58) dans lequel il a été englouti pendant plusieurs jours. Ce récit illustre 1’idée
de la responsabilité vis-a-vis de 1’ Autre. Le jeune homme — un parfait étranger a tous
les égards — est I’incarnation de I’idée méme de reconnaissance : nul ne le connait, nul
ne 1’a véritablement vu et, cependant, il est reconnu dans sa dignité humaine et dans
ses droits du simple fait qu’il est un étre humain et que sa vie, en danger, doit étre
sauvee.

D’autres récits narrent des rencontres qui provoquent un renversement spirituel,
comme Le Message et Le Sixiéme jour. Les rencontres, et plus spécialement le contact
visuel avec le visage, déclenchent une bouleversante métanoia chez les sujets de
perception. Tel est le cas du franc-tireur Gorgio et de 1’opportuniste Okkasionne qui,
en croisant le regard de Marie et Saddika, changent radicalement de perception. Dans
le premier cas, Gorgio est un personnage solitaire qui, en devenant « sniper », éprouve
un plaisir pervers a tirer sur les passants et a les laisser grievement blessés. Son arme
lui confére toute sa puissance. Jusqu’au jour ou il rencontre une de ses victimes sur le
point de mourir, Marie. A ses cotés, se tient Anton, un ancien médecin qui veille sur
elle pendant que son épouse Anya part a la recherche du fiancé de la jeune moribonde,
Steph, pour lui transmettre son message d’amour. La rencontre entre la victime et le
bourreau se produit par le biais du « visage de craie de la mourante » (Chedid, 2000 :
56). C’est alors que Gorgio est saisi pour la premiére fois d’un immense sentiment de

compassion :

Ces deux-la [Marie et Anton] avaient soudain pris une énorme importance dans sa vie, il

[Gorgio] se demandait pourquoi. Etait-ce de les avoir vus de si prés, tandis que tant d’étres

demeuraient abstraits, perdus dans le lointain ?

Etait-ce la présence de ce viellard aux traits puissants, ravagés par le chagrin, qui s’était
fortement gravée dans sa mémoire ? Ou celle de cette femme, jeune encore et belle, qui perdait

son sang ? (Chedid, 2000 : 73)

Envahi par la compassion et les remords, Gorgio part a la recherche d’une
ambulance pour secourir Marie, poussé par une force, un élan et une obstination
jusqu’alors inconnus. Pendant sa course, I’image de cette jeune femme mourante, de
sa « face exsangue » (Chedid, 2000 : 92), de son « beau visage bléme » (Chedid,
2000 : 79) ne cesse de le hanter. Il s’interroge inlassablement sur 1’origine de ses
nouveaux sentiments : « Etait-ce d’avoir vu de si prés ce jeune visage si proche de la

fin ? Etait-ce le rejet de la mort, le refus de la donner ? Etait-ce cette proximité
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soudaine ? » (Chedid, 2000 : 100).

Le visage de la jeune femme lui renvoie celui de sa mere, qu’il a tant fait
souffrir. La femme moribonde et la mere de Gorgio ont en commun la jeunesse, la
beauté, I’innocence et le fait d’étre ses victimes. Le franc-tireur se sent responsable du
malheur qu’il leur a infligé et ne peut s’empécher d’éprouver un profond sentiment de
culpabilité. Dans la mémoire de Gorgio se gravent le visage de ces deux femmes,
mais aussi la phrase du poéte Rilke : « Vivre est gloire ». La rencontre avec Marie
transforme spirituellement Gorgio qui prend « conscience du prix de la vie » (Chedid,
2000 : 79). Voir le visage moribond de cette jeune victime 1’éloigne de la vanité, de la
violence, de la mort et le relie & sa mere, a la souffrance, a la responsabilité, a la vie, a
I’humanité. Lire les livres de philosophie et les poémes de Rilke lui a permis de mieux
interpréter la souffrance gravée sur le visage de ses victimes, mais aussi sa propre
souffrance et sa solitude essentielle.

Un autre personnage expérimente également un profond bouleversement par la
médiation du visage de I’ Autre : Okkasionne, 1’opportuniste du récit Le Sixiéme jour.
Nous avons vu dans le chapitre consacré aux figures inhumaines que ce montreur de
singe, pouss¢é par la convoitise, dénongait les cas de choléra et qu’il maintenait une
difficile relation avec 1’héroine Saddika. Mais, lorsque celle-ci perd son petit-fils, une
transformation s’opére en lui. Face a la souffrance indicible de cette femme, une

sympathie jamais connue s’empare soudainement de lui :

Jamais le montreur n’a éprouvé tant de peine. Un jour on tombe de sa corde, on perd
1I’équilibre, on se retrouve au milieu des autres, de la souffrance des autres, on ne joue plus. On
ne peut plus continuer de jouer : « Mon cceur saigne, ¢’est la premiére fois. » (Chedid, 1986 :
127).

Lorsque I’enfant n’est plus qu’une « pierre glacée », une «roche glacée »
(Chedid, 1986 : 127), Okkasionne se tient aux cotés de Saddika pour la soutenir dans
sa détresse : il caresse son visage et lui murmure des messages, qui ne sont que des
mensonges, pour mitiger sa souffrance tels que «ton enfant vit» (Chedid, 1986 :
128), « [J]e t’annonce la bonne nouvelle : I’enfant verra la mer ! » (Chedid, 1986 :
129).

Comme Paul de Tarse qui tomba foudroyé par 1’apparition de Jésus, sur le
chemin de Damas, Gorgio et Okkasionne, dans leur particuliere aventure humaine,
sont frappés par une apparition : celle du visage souffrant de leurs victimes. Le visage

de I’Autre leur a transmis un message, les a interpelés et leur a enseigné. Il est a la
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fois une épiphanie et une révélation. C’est ’humanité qui se veut, qui veut triompher
par-dessus 1’égocentrisme et qui cherche a se révéler y compris dans les cceurs les

plus arides.

Dans les rencontres chedidiennes, en plus du visage, le regard joue un réle
essentiel entre les deux sujets d’expérience, entre les deux pdles de la reconnaissance,
entre le reconnaissant et le reconnu. C’est également par la médiation du regard que
se produit I’épiphanie. Par le contact visuel, les différences se dissipent au profit du
sentiment d’union : le lien humain passe, entre autres, par le lien visuel. En effet, le
regard constitue le principal canal de communication non verbal entre les
personnages. C’est par le regard que nous entrons en contact avec le monde extérieur ;
c’est a travers lui que s’effectue le mouvement vers le dehors — la transcendance.
Selon Luce Irigaray (2017), le regard ne permet pas seulement d’identifier ce qui est
identique ; il permet également de repérer le dissemblable avant méme d’avoir recours
au langage. Dans les relations interhumaines/intersubjectives, le contact visuel permet
d’obtenir immédiatement des informations sur 1’Autre, de le connaitre, de
I’interpréter, mais aussi de savoir quels gestes adopter et quelles directions donner a
nos relations. Ainsi pourrions-nous dire que le regard est antérieur a la parole, qu’il
structure notre perception de la réalité avant la parole et qu’il peut déterminer nos
décisions dans nos relations interhumaines. Le regard permet de discerner 1’inconnu,
de pénétrer et sonder I’intériorité de I’Autre, de I’interroger, de connaitre tout ce qui

peut nous unir a lui. Comme le souligne Nicolas Grimaldi (2011) :

Venu de D’intérieur et interrogeant 1’extérieur, tout regard exprime a la fois le retranchement
de quelque solitude et ’attente de quelque solidarité. Car celui qui me voit est comme moi :
séparé de ce qu’il voit, et par conséquent lui aussi retranché du monde dans le secret de son
impartageable intériorité. C’est I’expérience de cette commune solitude qui rend pathétique,
méme entre des espéces différentes, ce simple échange d’un regard (Grimaldi, 2011 : 56).

Le regard est la principale voie d’acces a 1’essence méme de I’humain, a son
humanité, a sa solitude essentielle. 1l est un puissant véhicule de transmission et de
réception d’émotions : NOUS pouvons transmettre et percevoir la joie/la tristesse, la
confiance/la peur, 1’acceptation/le rejet, 1’admiration/le mépris, 1’empathie/l’aversion.
Les yeux peuvent étre remplis de larmes de joie ou de tristesse. Regarder, signale
André Comte-Sponville (2014), est une perception active — contrairement a voir — et
une faculté qui peut se développer ou non ; ainsi pouvons-nous percevoir ce que

d’autres ne pergoivent pas. La pratique et 1’habitude avivent cette perception.
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Si I’ « @me » est « une habitude du corps », comme le suggere ce philosophe
(2014 : 452) et que les yeux sont le reflet de I’ame, comme le veut la croyance
populaire, alors nous essaierons de voir comment « I’ame » des héros et héroines est
faconnée par la pratique du regard et comment le regard est le reflet de leur ame.
Nous essaierons de voir également comment le regard pénétre dans la solitude
essentielle, dans la souffrance et le drame personnel ; comment il permet d’accéder et
de reconnaitre I’humanité; comment il permet de partager 1’ « impartageable
intériorité » ; comment les héros et héroines découvrent leur « commune solitude » ;
comment deux individus singuliers, appartenant y compris a des « especes
différentes », communiquent simplement a travers le regard; et comment, en
définitive, le regard est un véhicule d’émotions, un substitut du langage et le
responsable de 1’épiphanie.

En effet, conscients de I'importance du regard, certains personnages tentent
méme de le fuir. Tel est le cas de Maxime, dans L’Enfant multiple, qui essaie
d’esquiver le regard d’Omar-Jo, d” « éviter ses yeux qui tentaient de rencontrer les
siens » (Chedid, 1989 : 28-29). Cet adolescent posséde un sens aigu de 1’observation
et « une exacte perception des humains » (Chedid, 1989 : 28). Il scrute Maxime,
« s’attardant, comme chaque fois, sur les yeux, cherchant le fond du regard » (Chedid,
1989 : 33) et lui lance : « Tu ne vois personne, je 1’ai remarqué » (Chedid, 1989 : 34).
C’est également le cas de la narratrice de Lucy, la femme verticale, qui fuit le regard
de la mére de I’humanité au moment d’intenter contre sa vie. Elle essaie de détourner
son regard pour ne pas se laisser emporter par I’attendrissement : « Aussitot, je m’en
défends et détourne, obstinément, mon regard » (Chedid, 1998 : 60), déclare-t-elle. En
dépit de ses tentatives de déviation, la narratrice finit par succomber au regard de la

« petite guenon », comme le montre 1’extrait suivant :

Bien que je m’en méfie depuis le début, je n’ai pas pu, ni su, éviter les yeux de Lucy.

Je n’ai pas su m’en détourner, m’en préserver. Une force attractive, chaque fois qu’elle
s’avance, la téte 1égérement de c6té, m’oblige a rencontrer son regard.

Innocemment, elle multiplie ses manceuvres. Elle me frole, m’effleure. Elle s’arréte et me
fixe d’une maniére prolongeée. [...]

Sautillant avec habileté et souplesse, elle tente d’atteindre ma taille. Ses bondissements la
haussent au niveau de mes épaules, de mon visage.

Au septiéme saut, nos regards se sont encore Croisés.
Cette fois je n’ai pas pu y résister.

J’ai plongé, longuement, dans les profondeurs de ses yeux (Chedid, 1998 : 84).
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Quelques pages auparavant, Lucy lui demandait de 1’aide pour sortir de sa
condition animale et pour témoigner de son existence auprés des futures générations.
Elle I’exhortait a sonder — notamment a travers le regard — son intériorité, faite de
remous, de forces, de désirs et d’élan, et a préter attention a ses « turbulences », ses
« frémissements », ses « abimes », ses « combats » : « Mire-toi au fond de mes
abimes. Compatis a mes combats. Saisis les fréles signes que je tente de te faire
parvenir. [...] Ainsi, par éclairs, tu te reconnaitras dans mes yeux » (Chedid, 1998 :
28-29). Finalement, la narratrice accepte de 1’aider et participe activement a son
enfantement. Sa présence cesse d’étre une menace et devient « cruciale, nécessaire »
(Chedid, 1998 : 90). Se reconnaissant mutuellement, leur rencontre devient « une
rencontre obligée » (Chedid, 1998 : 90) et une « double aventure » (Chedid, 1998 :
90). Entre elles, s’installent la complicité et une confiance mutuelle. Leurs forces
s’allient pour que I’humanité ait lieu. Attendrie par I’australopithéque et par son
regard, la narratrice finit par lui pardonner la vie et consent a son existence et a celle
de I’humanité. Lucy et la narratrice illustrent ’exemple de reconnaissance entre
individus appartenant a des espéces et a des générations distinctes. C’est donc par la
médiation du regard et des yeux que se produisent une connaissance puis une
reconnaissance de I’humanité de 1’ Autre. Tout comme chez Okkasionne et Gorgio, le
visage et le regard de 1’Autre provoquent dans ce récit une profonde métanoia et
constituent une épiphanie.

Le regard permet de percevoir la «solitude essentielle», la « solitude
commune », I’ « impartageable intériorité ». Nous avons constaté auparavant dans Les
Marches de sable que, grace au regard chargé de compassion de Cyre, Marie cessait
d’étre pergue comme une béte monstrueuse pour devenir une femme qui mérite d’étre
reconnue dans sa dignité humaine et dans sa dignité de femme. Nous pouvons
également constater une certaine solidarité a travers I’exemple d’Omar-Jo qui ressent
une profonde compassion envers une clocharde qu’il rencontre tous les jours sur son
passage : « Omar-Jo éprouvait [...] une piti¢ extréme pour ce visage [...] Elle avait di
subir bien des malheurs pour en arriver la. Et le malheur, il connaissait... » (Chedid,
1989 : 61). La femme experimente également une immense compassion envers cet
enfant au corps meurtri. Entre ces deux individus malmenés, les paroles sont de trop
et seul leur suffit le langage non verbal, a savoir, le regard, pour se reconnaitre dans
leur souffrance : « Leur sympathie réciproque se satisfait de cette connivence, de cette

silencieuse complicité. Ni 1’un ni I’autre ne se posérent jamais de questions » (Chedid,
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1989 : 61).

D’autres personnages percoivent également 1’indicible désespoir de 1’ Autre par
le biais du regard. Citons Saddika/Om Hassan, lorsqu’elle croise le regard de Dana, la
jeune infirmiere, le jour de son mariage. Mariée de force, celle-ci est envahie par une
tristesse que seule Saddika/Om Hassan sait percevoir. L’héroine du récit Le Sixieme
jour I’entrevoit a travers la vitre de la voiture de noces et s’interroge sur le pouvoir du
regard : « Peut-on se comprendre & travers une vitre ? Om Hassan ne pouvait plus
détacher les yeux de ce visage. Dana aussi la regardait. Au fond de 1’une et de ’autre,
malgré ’extréme distance, quelque chose de semblable — un cri, une detresse — se
répondait » (Chedid, 1986 : 78).

La souffrance est transmise par le biais du visage et des yeux, mais aussi par les
larmes. Selon André Comte-Sponville, les larmes « ressemblent a la mer, dont nous
sommes issus. [...] On dirait que le coeur déborde. Qu’il retrouve en lui, intarissable,
inconsolable, I’océan primordial du malheur. Ou est-ce celui de vivre, qui vient tout
emporter, tout nettoyer, jusqu’a I’envie de pleurer ? » (2004 : 566). Lorsque 1’équipe
de sauvetage menace d’abandonner les travaux de déblaiement, Simm est envahi par
la tristesse puis éclate en sanglots. Ainsi le narrateur se demande-t-il : « Le corps
regorge-t-il de tant de larmes ? Enormes, boursoufflées, celles-ci rompent les digues,
bouillonnent au fond des ravins, grossissent, butent, chevauchent, montent a
I’assaut... » (Chedid, 1969 : 127).

Le regard, les yeux et les larmes captent et transmettent ce que 1’intelligence et
les mots sont incapables de capter et de transmettre : 1’indicible douleur. Ils
remplacent la parole et sont le lien entre I'intériorit¢ de I’individu qui souffre et
I’intériorité de I’individu qui le voit souffrir. Tous deux se découvrent une commune
humanité qui transcende le langage et font I’expérience de la compassion. Par ces
rencontres, les personnages peuvent « cerner véritablement 1’expérience de 1’amour
jusque dans ses racines les plus profondes» (Ferry, 2014: 67). Avec la
transcendance, s’installent ’humanité, le respect, la tolérance, la compassion et le
sens de la responsabilité (Ricceur, 2004b ; Grimaldi, 2011). L’individu qui reconnait
I’Autre comme son semblable est « capable de renoncer a son individualité »
(Grimaldi, 2011 : 74). Sans la transcendance, s’installent le déni de 1I’Autre, son
effacement et sa déshumanisation (Grimaldi, 2011). L’individu qui ne reconnait pas
I’Autre comme son semblable « rapporte tout a soi » (Grimaldi, 2011 : 73). Les
personnages inhumains dont nous avons brosse le portrait dans le chapitre précédent

n’ont fait preuve d’aucune transcendance vis-a-vis de I’Autre. La conscience de
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I’Autre leur aurait pourtant permis de développer des attitudes humaines. Leur
incapacité a se consacrer aux autres les condamne & se centrer exclusivement sur eux-
mémes.

Toutefois, par le biais des trois personnages qui ont expérimenté une profonde
transformation, Okkasionne, Gorgio et, dans une certaine mesure, la narratrice de
Lucy, nous pourrions penser que la rencontre est possible. La reconnaissance ne
s’applique pas uniquement a 1’individu en situation de manque, comme I’étranger,
I’exclu et le malade ; elle s’applique a tout étre humain, qu’il soit victime ou
bourreau. L’évolution spirituelle de ces personnages ne montre-t-elle pas la capacité
de I’humain (et de I’inhumain) de surmonter sa pulsion de mort, de sortir de son
¢gocentrisme et de tendre vers 1I’Autre ? La douleur et la souffrance de 1’Autre
renvoient a ces personnages une image distincte d’eux-mémes : le franc-tireur Gorgio
reconnait Marie, sa victime, et finit par se reconnaitre lui-méme ; le chasseur de
primes Okkasionne reconnait Om-Saddika et finit par découvrir des affects jamais
ressentis auparavant comme 1’empathie ; et la narratrice de Lucy non seulement
renonce a son projet de mort mais elle devient la complice de 1’australopithéque pour
mener a terme son projet de vie. Il nous semble que la reconnaissance est un
processus ou chaque individu est simultanément et le reconnaissant et le reconnu et ou

chacun partage « le secret de son impartageable intériorité » (Grimaldi, 2011 : 56).

L’Autre posseéde un caractére sacré. Comme le signale André Comte-Sponville,
pris dans un sens religieux, le « sacré » implique vénération, adoration et crainte ;

mais pris dans un sens général, il fait référence au respect :

En un sens plus général et plus vague, on appelle parfois sacré ce qui semble avoir une
valeur absolue, qui mérite pour cela un respect inconditionnel : ainsi parle-t-on du caractéere
sacré de la personne humaine [...], c’est ce qui peut étre profané et ne le doit, qui mérite pour
cela qu’on se sacrifie pour lui. C’est ce qui fait dire 8 mon ami Luc Ferry que tout étre humain
est sacré [...]. Reste a savoir s’il ’est au sens strict (auquel cas I’humanisme est une religion :
voyez L’Homme-Dieu de Luc Ferry) ou au sens large (auquel cas I’humanisme n’est qu’une
morale) (2014 : 891-892).

Appliqué aux personnages chedidiens, le caractere « sacré » du visage humain,
pour reprendre I’expression de Luc Ferry, implique respect et sens de la
responsabilité. Aucune forme de profanation de I’ Autre n’est tolérée. L’ Autre mérite
le respect ainsi que le sacrifice, au sens défini précédemment : Saddika, Athanasia,
Isabelita, la femme de Job, Lana et Nefertiti se « sacrifient » pour leurs étres aimes ;

mais Simm, Anya, Anton — et, dans une moindre mesure, Okkasionne et Gorgio —
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sont également capables de se « sacrifier » pour sauver la vie de parfaits inconnus.
C’est parce qu’ils sont capables d’aimer, de célébrer la vie et de se réjouir de
I’existence de I’ Autre, que les héros et héroines sont également capables de se sentir
atrocement affectés par leur malheur ; c’est parce que la vie et I’amour sont des biens
précieux qu’ils ne peuvent rester impassibles devant 1’angoisse et la souffrance de
I’ Autre. Dans les récits, la seule idée de voir souffrir fait souffrir a leur tour les héros
et héroines chedidiens. Voir — ou imaginer — I’angoisse et la souffrance s’afficher sur

le visage du proche et du prochain incite a une plus grande humanité.

4.2 Les multiples visages de |’humain-amoureux

Nous avons vu auparavant les différents types d’amour, & savoir I’Eros, la
Philia et I’Agapé. Chacune de ces modalités porte sur un objet d’amour spécifique : le
couple, la famille, le peuple, voire I’humanité tout entiére. Erich Fromm ajoute
d’autres objets d’amour, comme I’amour pour la création. Les ceuvres d’Andrée
Chedid abordent toutes ces modalités, tel que I’illustre la phrase suivante : « L’amour
est toujours grand ; que ce soit I’amour d’un homme, d’un enfant, I’amour des autres,
ou celui de créer que possédait Ammal. C’est celle-l1a, la réponse, la seule, a
I’angoisse qui vous projette face a vous-méme. » (Chedid, 1976 : 214-215). Cette
affirmation appartient a 1’héroine du récit Le Sommeil délivré, Samya, une femme qui
n’a vécu que I’expérience de I’exclusion et du déni de reconnaissance. Pour analyser
les multiples visages de I’humain-amoureux, nous nous appuierons sur ces différentes
modalités d’amour et les nommerons comme suit : « L humain-érotique (1’Eros) »,

« L humain-filial (la Philia) » et « L humain-fraternel/sororal (I’Agapé) ».

4.2.1 L ’humain-érotique (1’Eros)

«[...] parce que ¢’était lui, parce que c¢’était moi » (Montaigne, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 51)
« Je veux que tu saches que toi ¢’est moi et que moi ¢ est toi. Pour toujours » (Chedid, 2010 : 135)

Tel que nous I’avons vu dans le premier chapitre, le théme de 1’amour-érotique
a fait I’objet de nombreuses études. Citons celles réalisées par Carmen Boustani dans
Andrée Chedid. L Ecriture de I’amour (2016) et Marléne Barsoum dans Les Voies de
la paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017). Dans le chapitre consacré a
I’inhumanité, nous avons abordé la figure de « L’inhumain-misogyne » pour faire
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référence a la violence exercée sur les femmes aussi bien dans la sphere publique que
dans la sphere privée. Nous avons également vu dans les parties précédentes le r6le de
I’amour au sein du couple dans la lutte contre le mal infligé et le mal métaphysique et
avons abordé de fagon succincte 1’éros comme 1’une des trois formes principales de
I’amour.

A présent, nous allons analyser les relations amoureuses entre I’homme et la
femme et la reconnaissance mutuelle au sein du couple chedidien ; le couple étant le
lieu par excellence de I’intimité et de la complicité entre deux individus. Nous allons
nous attacher a I’aspect purement affectif ainsi qu’au discours amoureux et laisserons
pour plus tard la question de I’égalité des genres.

Pour ce faire, nous reprendrons 1’analyse sur 1’éros au point ou nous 1’avons
laissée. Nous prendrons soin de distinguer ici I” « éros » de 1’ « Eros » — bien que les
deux peuvent se rejoindre —, le premier fait référence a 1’amour-passion et le second a
la pulsion de vie laquelle se différencie de la pulsion de mort appelée « Thanatos »
(Comte-Sponville, 2014).

En effet, nous avons signalé auparavant que les récits d’Andrée Chedid
abordent deux types d’amour : I’amour symbiotique, qui est caractérisé par 1’emprise,
la domination, la soumission, 1’aliénation et la négation de I’Autre; et 1’amour
accompli, qui respecte 1’intégrité, la liberté, le bonheur de I’ Autre et s’appuie sur le
don de soi et la reconnaissance mutuelle. Le premier type d’amour est principalement
illustré par le couple Samya-Boutros (Le Sommeil délivré) et le second par les couples
Nefertiti-Akhnaton (Nefertiti et le réve d’Akhnaton), Job et sa femme (La Femme de
Job), Athanasia-Andros (Les Marches de sable), Lana-Pierre (Le Survivant), Livie-
Simon (La Cité fertile), les parents d’Omar-Jo (L Enfant multiple), Anya-Anton et
Marie-Steph (Le Message) et Jean de Dieu-lsabelita (Les Quatre morts de Jean de
Dieu).

Comme nous ’avons également signalé, les récits d’Andrée Chedid constituent
une dénonciation de I’amour symbiotique et un pari sur I’amour accompli actif.
L’amour symbiotique ayant déja fait I’objet d’analyse, nous aborderons ici I’amour
accompli en prenant comme référence théorique les auteurs et ouvrages suivants :
André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014); Luc Ferry, La
Révolution de [’'amour. Pour une spiritualité laique (2010), De [’Amour, une
philosophie pour le XXI¢ siécle (2014) ; Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle
histoire de la philosophie (2014); Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015); Luce

Irigaray, Entre Orient et Occident (1999) ; Julia Kristeva, Histoires d’amour (1994) et
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Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance (2004b).

L’amour accompli est en effet un autre espace ou se manifestent I’humanisme et
la reconnaissance mutuelle. Or, s’il est le « désir de fusion interpersonnelle » (2015 :
38), comme I’indique Erich Fromm, comment ce désir se manifeste-il dans les récits
d’Andrée Chedid et sur quelles valeurs repose-t-il ? Comment se maintient-il dans le
temps, face a I’adversité et aux vicissitudes de la vie ? Si I’amour accompli est actif et
qu’il « consiste essentiellement a donner, non a recevoir » (2015 : 44), que donnent
les personnages chedidiens dans leurs relations sentimentales ? Quels types de biens
immatériels offrent-ils a 1’étre aimé ? Comment les personnages surmontent-ils leur
narcissisme pour tendre vers 1’Autre dans une relation fusionnelle respectueuse ?
Comment I’amour-€rotique aide-t-il a la reconnaissance mutuelle et au bien supréme
qu’est le bonheur ? En définitive, quelle est 1’éthique qui se dégage des histoires

d’amour ?

Contrairement a I’amour-filial et a I’amour-fraternel, I’amour-érotique se fonde
sur une relation d’exclusivité dans la mesure ou il est I’expression d’un sentiment
envers une seule et méme personne et qu’il contient une part de manque, de désir, de
plaisir, de conquéte et de satisfaction (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ;
Ferry et Capelier, 2014 ; Fromm, 2015 ; Kristeva, 1994 ; Ricceur, 2004b). En effet,
I’on peut aimer simultanément plusieurs fréres/sceurs, plusieurs enfants, y compris
plusieurs parents, mais dans I’amour-€rotique, il ne s’agit pas d’aimer tous les
individus du méme type d’amour mais d’en aimer un seul de fagon exclusive. Cette
forme d’amour est une fusion entre deux partenaires dans tous les domaines de la vie,
dans une expérience conjointe d’intimité ou chacun confie sa vie a I’Autre (Fromm,
2015).

Comme I’indique Erich Fromm, « [L] affirmation de notre vie, de notre
bonheur, de notre croissance et de notre liberté s’enracine dans notre capacité
d’aimer, c’est-a-dire dans la sollicitude, le respect, la responsabilité et la
connaissance » (2015 : 92). C’est également dans ce sens que s’exprime Julia Kristeva
pour qui ’amour est un « [Hlymne au don total a l’autre [...], un hymne a la
puissance narcissique a laquelle je peux méme le sacrifier, me sacrifier » (1994 : 10).
En effet, I’amour-érotique met a I’épreuve la capacité de I’humain d’aimer de fagon
inconditionnelle et de surmonter son narcissisme, sans pour autant renoncer a sa

propre liberté ni contraindre 1’ Autre a 1’aimer.
315



Lorsqu’il est synonyme d’amour accompli actif, 1’amour-érotique est
profusément décrit dans les récits chedidiens comme une fusion interpersonnelle et
intersubjective fondée sur le don de soi. Le couple amourcux est I’espace par
excellence ou se produit « la sacralisation de [’autre ». Les couples chedidiens ageés,
Job et sa femme, Anya et Anton, Jean de Dieu et Isabelita en constituent quelques
exemples. Ces couples sont unis par 1’amour inconditionnel notamment dans les
circonstances adverses comme la vieillesse, la maladie et la mort. Dans les points
précédents, nous avons signalé que la responsabilité au sein du couple chedidien
implique s’occuper du mal dont souffre 1’étre aimé et se tenir a ses cotés dans les
moments les plus difficiles, tel que nous I’avons vu a travers Nefertiti, Athanasia, Job
et Isabelita. Traversant ensemble tous les ages de la vie et tous les obstacles, ces
couples ne connaissent la séparation que lorsque survient le décés de 1'un d’eux.
Leurs sentiments se maintiennent tant bien que mal a travers le temps. Ainsi, le
narrateur du récit Le Message signale a propos de la longue histoire d’amour entre
Anya et Anton que «[N]i I'un ni P’autre n’ont regretté d’avoir accompli ce long
chemin ; ni d’avoir parcouru cette course d’obstacles de 1’existence, tant6t ensemble,
tant6t seuls. La durée est une conquéte [...] » (Chedid, 2000 : 39). Dans Les Quatre
morts de Jean de Dieu, Jean de Dieu et Isabelita évoquent les cinquante années de vie
commune : « C’est ainsi que, passionnément, patiemment, durablement, ils avaient
cheminé ensemble, a travers les joies et les peines de 1’existence » (Chedid, 2010 :
144).

Le sentiment amoureux se maintient également contre vents et marées face aux
nombreux obstacles qui peuvent provenir de 1’opposition farouche de I’entourage
social et familial des partenaires. Tel est le cas des couples issus de mariage mixte
comme celui d’Omar et Annette, les parents d’Omar-Jo. Leur union est percue par
leurs familles respectives avec réticences, en raison de leurs strictes croyances
religieuses. Ainsi qualifie-t-on leur mariage de « malheureux » (Chedid, 1989 : 23).
Mais, tous deux finiront par se marier grace a la médiation de Joseph, le pere
d’Annette et grand-pére d’Omar-Jo. D’esprit libre et tolérant, ce vieil homme parvient
a convaincre les membres de sa famille, tous professant des rites religieux différents,
« [PJersuadé que Dieu avait le cceur assez vaste pour contenir tous les croyants du
monde, passés, présents, a venir» (Chedid, 1989 : 111). Le mariage entre ce
musulman et cette chrétienne est finalement décrit comme un « heureux événement »
et « [U]n bel exemple de cohabitation ! » (Chedid, 1989 : 111). A travers cet exemple

de mariage mixte, nous voyons que, si Andrée Chedid parie sur la fraternité entre les
316



peuples, elle ne peut que célebrer les unions et alliances entre individus appartenant a
différentes communautés, différentes cultures et différentes religions. Nous voyons
également que ce n’est que par amour que I’homme et la femme s’unissent. L union,
telle que la congoit I’écrivaine, ne peut se produire que si elle se fonde sur la liberté et
I’amour. En ce sens, ses récits constituent une défense de 1’union volontaire entre
individus et une dénonciation des unions forcées. Ceci rejoint 1’idée de Luc Ferry
selon laquelle la véritable révolution de I’humanisme moderne provient de 1’amour
sous toutes ses formes y compris de ’amour envers un/e partenaire . «Ce que
j’appelle la "révolution de I’amour", enracinée dans le passage du mariage arrangé au
mariage choisi par et pour I’amour, a transformé nos existences » (Ferry et Capelier,
2014 : 362).

Le sentiment amoureux est également plus fort que les conflits pouvant surgir
au sein du couple. Le parcours de la reconnaissance entre les deux partenaires n’est
pas forcément simple et paisible. Le chemin que doivent parcourir les amoureux pour
tendre ’'un vers ’autre est souvent semé d’embuches. Aussi fort et indéfectible que
soit I’amour chedidien, 1’auteure fait montre de lucidité en abordant les problémes
internes du couple qui dérivent de la difficile vie en commun et des tempéraments.
Les différences de caractéres conduisent souvent les personnages a de nombreuses
disputes, comme en témoignent Marie-Steph, Livie-Simon, Job et sa femme, mais
¢galement le couple d’octogénaires Anya-Steph. Les uns comme les autres sont
tiraillés par leur orgueil, leur amour-propre, leur vanité et leurs doutes. Chacun de ces
couples se débat entre « le tumulte et la passion » (Chedid, 2000 : 8), entre « les
conflits et les éloignements » (Chedid, 1993 : 72), entre « [D]es pirouettes, des
disputes, des paroles foudroyantes » (Chedid, 2010 : 132).

Cependant, c’est la solidité de leur amour qui triomphe immanquablement : « la
vitalité, la permanence de leur lien » (Chedid, 2000 : 8), « leur lien était si fortement
scellé » (Chedid, 2010 : 144), pouvons-nous lire respectivement dans Le Message et
Les Quatre morts de Jean de Dieu. Parfois, I’envie de se séparer s’empare d’eux mais
leur union et leurs sentiments s’ imposent toujours : « Il fallait tant de compréhension,
de fraternité, de respect pour poursuivre ce double chemin » (Chedid, 2000 : 47),
signale le narrateur a propos de Steph et Marie, « [U]ne ondée de tendresse recouvrait
ses épaules, un champ infini s’ouvrait devant leurs pas » (Chedid, 2010 : 144), dit-on
a propos d’Isabelita. Le couple chedidien est capable de s’entraider dans les moments
les plus difficiles, mais il est également capable de surmonter ses différends et de se

réconcilier. L’extrait suivant met en relief la capacité de résilience au sein du couple ;
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notons au passage, le recours a la métaphore de I’eau :

[...] puis le rire... Le rire de Jean... Son rire éclatant de grand enfant... Ce rire antidote qui
dissolvait méme le poison terrible contenu dans certains mots. Rien ne semblait laisser de ces
traces qui durent et font mal. Dans I’instant 1’animosité était cicatrisée. Les sentiments, parfois
blessés, frétillaient comme de petites vagues turbulentes sur la surface de 1’eau. Vite résorbés,
ils filaient au loin dans le grand fleuve de la vie (Chedid, 2010 : 132).

Cet autre extrait appartient également au récit Les Quatre morts de Jean de Dieu
mais il pourrait appartenir aux autres récits, car tous les récits d’amour d’Andrée
Chedid se construisent sur le méme schéma : périodes de trouble suivies de périodes
d’accalmie, vision de I’amour-érotique fondee sur le respect, la confiance mutuelle et

la compréhension :

Ainsi se poursuivirent les années entre joies et problémes, entre rires et chagrins, soleils et
tempétes.

Bien sdr, il y eut des scénes, des départs intempestifs, des menaces de divorce, mais quelque
chose qui ressemblait a un fleuve souterrain, présent, obstiné, continuait assidiment a les greffer

I’'un a l’autre. Cette association miraculeuse de confrontations et d’alliances, ce don insigne

d’avoir pu maintenir une fascination réciproque les accompagna toute leur vie (Chedid, 2010 :

143).

En dépit des vicissitudes de la vie, de I’incompréhension de 1’entourage, des
conflits internes, de la singularité des individus, du mal (méta)physique, c’est dans
I’intersubjectivité que les personnages chedidiens font preuve d’amour inconditionnel.
L’amour-érotique est le lieu par excellence ou les individus surmontent leur
égocentrisme/narcissisme pour tendre vers I’Autre dans une relation aussi
passionnelle que responsable. Comme I’indique Julia Kristeva : « Deux amours ne
sont-ils pas essentiellement individuels et donc incommensurables, condamnant ainsi

les partenaires a ne se rencontrer qu’a I’infini ? » (1994 : 11).

Parler d’amour, en général, et d’amour-passion, en particulier, n’est pas une
mince affaire. Un des nombreux problémes que souléve I’amour consiste a savoir en
parler. Comme 1’indique Julia Kristeva, il est difficile d’élaborer un « discours
d’amour » (1994 : 11) car ’objet de I’amour-érotique est lui-méme difficile a saisir.
Les récits d’Andrée Chedid le décrivent comme une « [M]ystérieuse filiation avec
I’autre, avec 1’univers » (Chedid, 1981 : 139), comme un « soulévement de 1’étre »
(Chedid, 1988 : 81), comme « [U]n sentiment étrange et puissant » (Chedid, 2000 :
40), comme un «don insigne » (Chedid, 2010 : 143). L’amour regoit plusieurs

appellatifs tels que « I’indéfectible amour » (Chedid, 2000 : 8) et « I’amour fort »
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(Chedid, 2000 : 88). L’amour est défini de multiples fagons. Retenons ces deux
définitions de Thémis et Boubastos qui mettent I’accent sur le c6té insaisissable de

I’amour :

Aurais-je saisi ’ampleur et la force de I’amour lui-méme, le plagant dorénavant au-dessus de
toute faculté humaine ? Etat incomparable, prodigieux, dont aucune exploration, aucun examen
n’interprétera le mystére. Remede souverain, ou mutilation. Présent ou absent, ’amour est au
noyau de I’existence (Chedid, 1981 : 183).

Pourtant, rien ne se compare a I’amour ; ce sentiment qui comble et torture, qui agrandit et
réduit. Ce mystéere plus indestructible que la plus indestructible cité, plus tenace que toutes les
philosophies ! Je parle ici, qu’on m’entende bien, de cet amour qui est soulévement de 1’étre, de
cet amour qui est partage. (Chedid, 1988 : 81).

D’autres discours d’amour idéalisent I’étre aimé et I’amour lui-méme.
Rappelons celui de Samya, I’héroine du récit Le Sommeil délivré qui a vu ses
meilleures amies se marier de force et qui a été elle-méme contrainte au mariage.
Assoiffée du véritable amour, cette jeune femme ne peut concevoir I’union que
comme une « rencontre de deux étres » (Chedid, 1976 : 62) ; une rencontre qui est
capable de mettre fin a la solitude essentielle et d’étancher la soif, telle une « péche
juteuse » (Chedid, 1976 : 62).

Rappelons eégalement le cas de Marie, la prostituée-anachoréte de 1’ceuvre Les
Marches de sable. Malgré I’amour qu’elle ressent envers Jonathan, elle préfére laisser
ce jeune médecin vivre sa passion pour la médecine. Dans un contexte marqué par de
constantes confrontations entre paiens et chrétiens, Jonathan part en effet soigner les
victimes se produisant des deux cotés. Marie conserve des souvenirs impérissables de
ce médecin, comme celui du toucher de ses mains dont elle fait une description
minutieuse. Des mains qui servent a soigner, a soulager la douleur des malades et des
moribonds, mais aussi & caresser et dont Marie dit : « On ne se tire pas indemne des
caresses de ces mains-la» (Chedid, 1981 : 136). L’amour que cette prostituée-
anachorete ressent envers cet homme est plus spirituel que charnel : « Je voulais le
plus absolu de I’amour » (Chedid, 1981 : 137), confie-t-elle @ Thémis.

Selon Julia Kristeva, « I’amour ne nous habite jamais sans nous briler. En
parler, flt-ce aprés coup, n’est probablement possible qu’a partir de cette brilure »
(1994 : 12-13). C’est cette brilure, cette passion effrénée, qui fait 1’objet des récits
d’Andrée Chedid. La brhlure-passion transforme I’individu en faisant apparaitre un
Moi distinct. Elle est I’espace ou le Moi s’agrandit et ou I’ Autre est idéalis¢ (Kristeva,

1994). Chacun perd son individualit¢ pour se fondre en I’Autre. Dans I’amour-
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passion, le désir et le plaisir se rencontrent, le narcissisme (du Moi) et 1’idéalisation

(de I’ Autre) se rencontrent :

L’amour est le temps et 1’espace ou « je » se donne le droit d’étre extraordinaire. Souverain
sans étre méme individu. Divisible, perdu, anéanti ; mais aussi, et par la fusion imaginaire avec
I’aimé, égal aux espaces infinis d’un psychisme surhumain. Paranoiaque ? Je suis, dans 1’amour,
au zénith de la subjectivité (Kristeva, 1994 : 14).

Tel est en effet la description du Moi lorsqu’il est plein de la présence de
I’Autre et qu’il s’éléve au contact avec I’étre aimé. « Extraordinaire » et
« souverain », I’humain-amoureux chedidien se transforme en un autre étre. L’amour-
passion agrandit le Moi au point de le rendre exultant. Comme en témoigne la
souveraine Nefertiti qui décrit profusément sa passion démesurée pour Akhnaton a
I’aide d’expressions comme « galop du cceur » (Chedid, 1988 : 91), « tremblement
heureux de tout mon étre » (Chedid, 1988 : 91), ou encore avec les phrases telles que
«d’un élan, je vole vers ses bras » (Chedid, 1988 : 92), « [J]e n’étais pas faite pour
vivre sans le plus bralant amour » (Chedid, 1988 : 103).

Le discours chedidien sur I’amour est souvent un discours poétique riche en
figures de style, notamment en métaphores. Chez notre écrivaine, les métaphores sont
souvent fondées sur I’osmose avec la nature et sont enveloppées d’un halo de
sensualité. Elles décrivent une fusion charnelle entre le corps et la nature, mais aussi
une fusion spirituelle entre I’ame et la nature. L’amour, le sentiment amoureux, le
discours amoureux et la figure de I’étre aimé sont enchevétrés dans les éléments
naturels comme 1’eau, 1’air, le feu, la terre, le sable et les racines. L’amour-passion est
souvent décrit a 1’aide des verbes tels que « voler », «plonger », « S’enraciner »,
« s’ensabler », «rejaillir» et des substantifs tels que «terre», «source »,
« tremblement », « parcelle », « fibres », « racines », « vallée ». Citons un extrait du

récit Le Message :

En quel lieu intime de leur étre s’enracinait ce sentiment enfoui au fond d’une terre
mouvante ou logeait cet indéfectible amour. Un sentiment qui s’ensablait, s’empétrait,
s’embourbait, semblait disparaitre, pour rejaillir comme une source ; un signe en ce monde
fluctuant, éphémeére, de résistance et de durée. (Chedid, 2000 : 8)

C’est le « zénith de la subjectivité ». Tout chez Andrée Chedid concourt a
I’¢lévation de 1’étre, au mouvement, a la sublimation vers quelque chose de plus
grand que soi. Lorsqu’il est synonyme de respect et de liberté, I’amour au sein du

couple contribue lui aussi a la transcendance de et vers 1’ Autre. Il permet au Moi de
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sortir de « son étroite peau », de s’élargir ; comme le souligne Nefertiti a propos de
son bien aimé : « Tout, en Aménophis, s enracine dans le corps. Tout se prolonge vers
["ailleurs » (Chedid, 1988 : 89). Le discours sur I’amour est spirituel car I’amour est
lui-méme spiritualisé, au sens ou I’entend Luce Irigaray, c’est-a-dire, « en harmonie
avec I'univers naturel vivant qui nous sert de lieu d’existence et de régénération »
(1999 : 76).

Deux mots apparaissent fréqguemment dans les récits : « ensemble » et « nous ».
IlIs reflétent les idées de fusion, d’osmose, de transcendance, de sublimation,
d’agrandissement du Moi et d’idéalisation de 1’ Autre. En effet, c’est ensemble que les
personnages traversent tous les ages de la vie, comme Job et sa femme, Anya et
Anton, Isabelita et Jean de Dieu ; c’est également ensemble qu’ils ménent des projets
et surmontent (ou prétendent surmonter) les obstacles qui se dressent sur leur chemin,
comme Nefertiti et Akhnaton, Pierre et Lana, Marie et Steph. Le pronom « nous » se
substitue au pronom « je » : il est synonyme de projection de soi, de complicité, de
lien, et I’antithése de 1’égocentrisme, comme en témoigne 1’extrait suivant du récit Le

Survivant :

Ils rient. Il y a Pierre. 1l y a Lana. Et puis ce « nous » qui se tient un peu a I’écart, a égale
distance de 1’un et de I’autre. Un complice qui se jette en avant quand il faut parer les coups,
renouer, unir. Un « nous » qui garde le sourire, qui broie les violences, qui gomme les grands
mots, qui remet les événements a leur place. Un « nous » bourré de sagesse, qui sait comment
agissent les couples, comment ils se font ou se défont, pourquoi ils se jouent des tours,
s’essoufflent, s’aiment moins, s’aiment a nouveau, peut-&tre pour toujours. Les années 1’ont
faconné, modelé, enrichi. 1l sait ce qui mérite patience, il distingue ce qui est passager de ce qui
est indestructible. Quand on le rejette, chacun brandit ses propres désirs, les volontés
s’affrontent, les égoismes se déchainent ; si ’on n’y croit plus, I’ennui mine, détruit, alors mieux
vaut la cassure que la résignation. Un « nous » qui se gagne, mais qui demeure fragile, expose.
Exposé comme tout ce qui compte. Un «nous» sans repos, qui combat, qui affronte, qui
traverse parce que cela vaut la peine de traverser. Un « nous » qui vient de I’amour, qui va a
I’amour, parce que le temps est une des dimensions de I’amour (Chedid, 1982 : 14).

A travers la figure de I’humain-érotique, nous voyons que I’humanisme
d’Andrée Chedid — ou la foi de I’auteure en I’étre humain — se déploie dans les
relations les plus intimes. L’amour-passion est congu comme un espace ou chaque
individu est une fin et non un moyen, ou chaque individu est aimé pour ce qu’il est et
non pour ce qu’il devrait étre. Ce type d’amour est synonyme de réjouissance de
I’existence et de la présence de 1’Autre, y compris dans les dures épreuves de la vie.
Les amoureux chedidiens inscrivent leur aventure humaine dans une relation
intersubjective marquée, entre autres, par le don de soi, le sacrifice, la compassion,

I’admiration, 1’amour inconditionnel et le respect de 1’Autre. C’est dans cette forme
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particuliere de la reconnaissance mutuelle que les individus chedidiens se

singularisent et s’humanisent.

4.2.2 L 'humain-filial (Ia Philia)

« C’est a cette reconnaissance mutuelle entre les parents eux-mémes que répond la
reconnaissance filiale qui donne son plein sens a la reconnaissance de soi-méme dans la filiation »
(Ricceur 2004b : 307)

Comme nous 1’avons indiqué auparavant, la philia est I’amour désintéressé
envers 1’Autre et la capacité de se réjouir de son existence (Comte-Sponville, 2014).
Nous allons voir a présent ce type d’amour dans les relations parents-enfants. Nous
avons abordeé de facon éparse ces relations ainsi que la conception de la famille dans
les récits d’Andrée Chedid. Nous avons également signalé que la figure maternelle est
omniprésente dans la vie de 1’écrivaine, contrairement & la figure paternelle. A
présent, nous allons essayer d’approfondir I’importance de la reliance et de 1’érotisme
maternel afin de comprendre le sens de 1’amour-filial dans les ceuvres d’Andrée
Chedid.

Pour ce faire, il est nécessaire de ne pas cantonner ce type d’amour au seul
cadre parent-enfant. L’amour filial peut étre entendu de multiples fagons, ce qui
montre, une fois de plus, la complexité de la pensée de I’écrivaine. Nous prendrons
soin de différencier entre le biologique et I’affectif, entre la figure du pére/de la mere
et "amour paternel/maternel. En effet, la famille n’est pas forcément constituée par
les parents et leurs enfants ; ’amour paternel et maternel n’est pas nécessairement
incarné par un pére et une meére biologiques, il peut 1’étre aussi par un grand-pere, une
grand-meére ou un adulte qui ressent un amour inconditionnel empreint de tendresse
envers un individu faible ; le pére et la mére n’incarnent pas systématiquement
I’amour paternel et maternel ; les roles protecteurs sont interchangeables car le parent
peut devenir la figure a protéger et I’enfant, la figure protectrice. Par ailleurs, I’amour-
filial est a comprendre dans le double sens de I’amour envers I’enfant et I’amour de
I’enfant : dans le premier cas, I’enfant est 1’objet de I’amour (la personne aimée), dans
le second cas, I’enfant est le sujet de cet amour (la personne aimante). L’amour-filial,
indépendamment des personnes qui l’incarnent, fait surtout ressortir la capacité

d’éprouver un amour altruiste et bienveillant transcendant les limites en tous genres.

Dans cette partie, nous allons voir a travers les récits d’Andrée Chedid comment
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se produit la reconnaissance mutuelle entre la personne aimante et la personne aimée,
entre le parent et I’enfant, I’amour paternel et I’amour maternel, le concept de famille
et le role déterminant de 1’amour-filial dans la création des liens intersubjectifs. Nous
nous appuierons essentiellement sur les auteurs suivants, ainsi que sur leurs ceuvres
respectives : André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014); Boris
Cyrulnik, Autobiographie d’un épouvantail (2010) ; Luc Ferry, La Révolution de
["amour (2010), De [’amour. Une philosophie du XXI° siécle (2014) ; Luc Ferry et
Claude Capelier, La Plus belle histoire de la philosophie (2014) ; Erich Fromm, L Art
d’aimer (2015) ; Julia Kristeva, La Haine et le pardon (2005), Pulsions du temps
(2013) et Paul Ricceur, Parcours de la reconnaissance (2004b).

Il convient dans un premier temps de discerner quelques traits qui caractérisent
I’amour-filial pour en observer les manifestations dans les récits de notre écrivaine.
En effet, pour Erich Fromm (2015), I’amour que le parent éprouve envers I’enfant est
inconditionnel dans la mesure ou il est offert d’emblée et qu’il n’attend rien en retour.
La personne aimée n’a besoin de ne faire aucun effort pour le mériter. L’amour-filial
est « I’amour pour le faible » (2015: 83), contrairement aux deux autres types
d’amour — I’amour-fraternel et 1’amour-€érotique — qui se produisent entre égaux : la
personne aimante se donne a la personne aimée dans un acte altruiste, responsable et
empreint de sollicitude ; la personne aimée, complétement dépendante, a des besoins
vitaux que la personne aimante peut satisfaire. Cet amour est « la forme supréme de
I’amour et [...] le plus sacré de tous les liens affectifs » (2015 : 80).

Un autre trait que posséde 1’amour-filial est que le parent constitue la premiere
figure de D’altérit¢ pour I’enfant (Comte-Sponville, 2014 ; Kristeva, 2005, 2013).
L’amour maternel et paternel est la premiere relation qu’expérimente 1’humain, la
premiere reliance. La reliance implique «relier, rassembler, joindre, mettre
ensemble ; mais aussi adhérer &, appartenir a, dépendre de ; et par conséquent : faire
confiance &, se confier en sécurité, faire reposer ses pensées et ses sentiments, se
rassembler, s appartenir » (Kristeva, 2013 : 210). Le contraire, la déliaison, provoque
la non-distinction « entre le bien et le mal, le moi et ’autre » (Kristeva, 2013 : 615). Il
s’agit d’une transcendance aux sens phénoménologique et psychanalytique du terme,
c¢’est-a-dire que les sujets se trouvent a I’extérieur I’un de 1’autre : ’enfant a aimer se
trouve a I’extérieur du parent, le parent a aimer se trouve a 1’extérieur de 1’enfant ;
chacun doit tendre vers 1’Autre. Dans le parcours de la reconnaissance, tout se joue

entre ces deux podles de la reconnaissance, entre ces deux sujets d’interprétation et de
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réception qui doivent apprendre a tisser des liens, ou 1’'un est dépendant et I’autre est
responsable de sa protection. La reconnaissance mutuelle parent-enfant équivaut a une
sorte d’ « adoption » (Ricceur, 2004b : 303). Prise dans un sens métaphorique, cette
adoption représente une rencontre avec I’Autre. A propos de la maternité, Julia
Kristeva signale qu’elle se trouve « entre I’origine (organique) et la rencontre avec
I’autre (qui fait sens), entre le destin biologique et la création de lien, la passion
maternelle [...] comporte une part d’adoption permanente de la nouvelle personne

[...]» (2013 : 343).

Mais comment cet amour altruiste, inconditionnel et désintéressé envers le
faible se produit-il dans les récits d’Andrée Chedid ? Quel réle jouent 1’amour
paternel (la reliance paternelle) et I’amour maternel (la reliance maternelle) dans la
reconnaissance mutuelle ?

La reconnaissance mutuelle — ou 1’« adoption » dans le sens que la philosophie
et la psychanalyse I’entendent — se produit rarement a travers la figure paternelle dans
les récits d’Andrée Chedid. Dans Le Sommeil délivré, les filles sont exclues pour le
simple fait d’étre nées filles dans une société profondément patriarcale. Comme nous
I’avons déja signalé, Samya est rejetée par toutes les figures masculines de sa famille,
a savoir, son peére, ses fréres et son mari. La déliaison paternelle s’étend également sur
sa propre fille Mia. La naissance de celle-ci suppose d’ailleurs une honte pour
Boutros, son mari, lequel est traité de « malheureux » (Chedid, 1976 : 199) par
I’entourage familial et social. L’indifférence et le mépris qu’il éprouve envers sa
progéniture sont si forts qu’il ne lui préte pas secours, quelques années plus tard,
lorsqu’elle tombe gravement malade et décéde, comme nous 1’avons déja vu.

La déliaison paternelle provoque également un profond détachement affectif des
enfants vis-a-vis de la figure du pére. Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, la
relation entre le héros et ses enfants est marquée par de constantes discussions et des
« accrochages » (Chedid, 2010 : 85). Ainsi le narrateur s’interroge-t-il sur le role du

pére :

Un pére ? Comment fonctionne ce mot ? En s’opposant a mére et a enfant. Comme mari
versus femme et famille ? Ou bien circonférence encerclant le centre ? Ou encore comme le
Pere, le Fils et le Saint-Esprit ? Alors, tout serait Trinité ? Bien sdr. Bien sdr ? Et dans ce cas
quelle sorte de bien slr? Un bien slr de modestie ? Un bien sOr rassurant ? Un bien sdr
agressif ? (Chedid, 2010 : 85).

Le chapitre intitulé « Les filles, le fils, les gendres » aborde la difficile relation
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entre Jean de Dieu et le reste de sa famille. Aux yeux de ses enfants et petits-enfants,
il est autoritaire, misogyne, intolérant et raciste : il impose ses idées, exerce une forte
emprise sur les femmes de sa famille, désapprouve leur esprit libre et indépendant —
selon lui, « [C]’est ’homme qui doit étre le guide » (Chedid, 2010 : 98) —, n’accepte
pas le choix de ses enfants concernant leurs études et leurs vies sentimentales et
rejette ses gendres qui appartiennent a d’autres cultures.

Face a la déliaison de Jean de Dieu, Isabelita représente la reliance : elle tente
tant bien que mal de réconcilier Jean de Dieu et ses enfants, de favoriser leur
rencontre et de créer des liens en dépit de leurs différends. La désaffection
qu’éprouvent ses enfants semble se dissiper le jour de son ultime « voyage » lorsque
la famille jette ses cendres du haut d’une falaise de Cerbére. Cette falaise était un lieu
de pelerinage pour Jean de Dieu en raison de sa proximité avec 1’Espagne, son pays
natal qu’il regrettait tant. Pendant la cérémonie, ses filles reconnaissent en effet

qu’elles ressentent envers lui une véritable affection :

« 1l [Jean de Dieu] espérait sans doute qu’un jour vous finiriez par vous rallier a ses idées,
mais il n’a jamais cherché a s’opposer a vos convictions, disait Pierre pour défendre son beau-
pére.

— Pour exister il fallait s’éloigner, disait Lola.

— Nous I’aimions quand méme », concluait Roxy (Chedid, 2010 : 172).

Loin d’imprégner la confiance et la sécurité dans la psyché de I’enfant, la
déliaison paternelle peut provoquer en lui des comportements autodestructifs. Tel est
le cas de Gorgio qui souffre du manque d’attachement et de reconnaissance de la part
de son pére dans Le Message. Ici, la relation pére-enfant se fonde sur le rejet mutuel.
C’est en partie a cause de la figure autoritaire de son pére que ce jeune personnage
décide de devenir franc-tireur, pour lui prouver et se prouver qu’il peut devenir
« quelquun». A Dinverse, le souvenir de la figure maternelle, souffrante et
compatissante, comble son clivage psychique. La reliance maternelle lui permet de
récupérer son humanité, une humanité ensevelie tout au fond de lui en raison de la
déliaison paternelle, comme nous 1’avons vu précédemment. Gorgio se débat donc
entre la déliaison de son pére et la reliance de sa mére. La seconde 1I’emportera sur la
premiére.

Contrairement a la déliaison paternelle, la déliaison maternelle se produit non
pas a cause du manque d’affection de la mere envers ses enfants, mais a cause de son
déces préematuré. Les meres de Nefertiti, Cyre, Simm et Samya connaissent toutes le

méme destin tragique : elles sont contraintes au mariage forcé a un age précoce avec
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des hommes beaucoup plus agés qu’elles, et toutes décedent prématurément.
Regrettant leur présence, ces héros et héroines s’accrochent a leurs vagues souvenirs
et tentent de maintenir toujours vivante I’image de leurs respectives meres ; comme
Samya qui ne cesse de se lamenter, de s’interroger et de s’écrier : « Ou est mon
enfance ? Et le visage de ma mere, ou donc est-il ? » (Chedid, 1976 : 36-37), « Dix
ans qu’on la gardait morte et que je m’efforcais de la vouloir vivante [...] Mére, mere
mon absente, voila donc 1’image de toi qu’on livrait @ mon enfance ! » (Chedid,

1976 : 69).

La reconnaissance de I’enfant se produit essentiellement par le biais de la figure
maternelle ; celle-ci peut étre incarnée par la mere biologique, la mere adoptive, la
grand-mére, une amie ou une nourrice. Les récits débordent d’amour et d’infinie
tendresse entre la figure maternelle et la créature inoffensive qu’est l’enfant.
Rappelons le profond amour de deux grands-meéres : Kalya et Saddika. La premiére
part avec sa petite-fille Sybil pour découvrir la terre de leurs ancétres et apprendre a
mieux se connaitre, « @ mieux se comprendre, peut-étre a mieux s’aimer » (Chedid :
1985 : 34) ; la seconde méne une lutte acharnée pour arracher son petit-fils d’une mort
certaine.

Mais retournons un instant au récit Le Sommeil délivré pour analyser
I’importance de la reliance maternelle dans la reconnaissance de 1’enfant. Si la venue
au monde de la petite Mia représente un malheur pour sa famille paternelle, comme
nous I’avons vu, elle est source de joie, de bonheur immense et de catharsis pour sa
meére, Samya. Mia entre tardivement dans la vie de cette héroine aprés de longues
années de mariage. Tous les moyens étaient bons pour Samya pour devenir mere, y
compris le recours a la sorcellerie, non pas pour donner une descendance a son mari ni
pour étre socialement acceptée, mais parce qu’elle €prouvait un besoin immense
d’étre mere. Dans une société ou la maternité est vécue comme une contrainte et ou la
naissance d’une fille est un drame a la fois familial et social, le parcours de la
reconnaissance d’une petite enfant comme Mia est semé d’embiches. Seul I’amour de
la mere contribue a cette reconnaissance. Une reconnaissance qui est source de
délivrance, de joie, de bonheur et de beauté.

De délivrance, parce qu’apres de longues et pénibles années de mariage sous
I’emprise d’un homme violent, la vie de Samya n’est plus que légereté, chaleur et
douceur, comme en témoigne la phrase suivante : « Tout chantait en moi. J’avais le

cerveau et le ceeur délivrés. Je respirais en cadence. Il me semblait que je flottais entre
326



des couches d’air et que rien d’anguleux ne pouvait me toucher » (Chedid, 1976 :
196). Avec I’arrivée de Mia, la vie de Samya se transforme de fond en comble. Les
phrases comme « je retrouvais la vie » (Chedid, 1976 : 203), « [J]e vivais de cet
amour » (Chedid, 1976 : 214), « [L]’amour de Mia m’avait ranimée » (Chedid, 1976 :
215), « Une enfant ¢’est une seconde vie ! » (Chedid, 1976 : 209), proliférent dans de
nombreuses pages et montrent comment Samya renait et réapprend a vivre par la
médiation de sa fille : « Je croyais ouvrir les yeux a Mia, et ¢’étaient les miens qui
s’ouvraient aussi » (Chedid, 1976 : 204).

De joie, parce que I’euphorie de Samya est sans bornes : « Rien n’arrétait ma
joie » (Chedid, 1976 : 197), « je rayonnais de tant de joie » (Chedid, 1976 : 204),
répéte-t-elle sans cesse. Puis, son amie, Om el Kher, récalcitrante au début de la
naissance de la fille, finit par reconnaitre que « le sourire d’un enfant, ¢a vous dilate
les veines ! » (Chedid, 1976 : 205). Le désarroi dans lequel Samya sombrait depuis
des années disparait : « Ma tristesse se détachait de moi comme une peau morte »
(Chedid, 1976 : 203), observe-t-elle. Tout ceci refléte le sens primaire du terme philia
qui est « la joie prise a la simple existence d’autrui [...] ¢’est la présence méme de
’autre en tant que telle qui nous rend joyeux » (Ferry, 2014 : 62).

De bonheur, parce que Samya connait enfin I’amour : « Je n’étais plus seule.
Jétais comme dénouée. J’allais pouvoir aimer, me faire aimer a toute heure »
(Chedid, 1976 : 198). Elle expérimente enfin le bonheur jusqu’a ce jour inexistant :
« Le bonheur ! C’était donc un mot auquel j’avais droit, moi aussi ? » (Chedid, 1976 :
205). Samya ressent un profond amour envers sa fille Mia mais aussi envers la petite
Ammal : « J’aimerai Ammal. Je ne peux faire que cela, I’aimer encore plus. Etre un
peu de cette terre dont elle a besoin pour pousser » (Chedid, 1976 : 213). Ayant vécu
I’exil intérieur, Samya ne songe qu’a devenir une « terre » pour ces deux filles et ne
cesse de prononcer : « Je suis dans le bonheur » (Chedid, 1976 : 215). Ammal et Mia
représentent pour Samya « les seuls objets d’amour dans son désert affectif »
(Cyrulnik, 2010 : 148). Cet amour maternel illustre I’affirmation d’Erich Fromm
selon laquelle « [L]a mére se transcende dans son enfant, I’amour qu’elle lui porte
confére a sa vie sens et signification » (2015 : 81). La chanson ci-dessous, interprétée
par I’amie de Samya, Om-el Kher, illustre le bonheur que provoque la venue au

monde de ’enfant :

Mes cheveux peuvent blanchir
Et mes mains se rider
Mon enfant est venu
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Du soleil plein les levres.

[...]

La lune est son amie

Tous les oiseaux [’attendent

Mon enfant est venu

Et le coeur me tient chaud. (Chedid, 1976 : 205)

Cette chanson met en relief la reconnaissance de la mere envers son enfant,
comme en témoignent la répétition du vers « Mon enfant est venu », I’emploi du
possessif « mon », I’allusion au cceur — siége et métaphore de 1’amour — et aux lévres
— symboles du sourire et des baisers. Elle montre également la reconnaissance et
I’accueil qu’offre la vie a I’enfant, notamment a travers les éléments de 1a nature « le
soleil », « la lune » et les « oiseaux ». Il ne s’agit pas seulement de la reconnaissance
— ou « adoption » au sens défini précédemment — de la mére, ¢’est aussi la vie entiére,
le monde et tout I’Univers qui reconnaissent I’enfant. La venue au monde de la
créature se réalise dans une parfaite osmose entre la mere, I’enfant et I’Univers.

De beauté, enfin, parce que la présence de Mia et d’Ammal dans la vie de
Samya est diamétralement opposée a celle des figures masculines. L’amour qu’elles
se professent mutuellement est un don et «s’il n’est pas 1a, ¢’est comme si toute
beauté s’était retirée de la vie» (Fromm, 2015: 66-67). Les moments qu’elles
partagent ensemble sont empreints d’une félicité sans bornes qui embellit la vie de ces
personnages féminins. Comme le jour ou, pour exprimer toute sa tendresse et toute sa
gratitude envers Samya, la petite Ammal fit le don d’une statuette qui « représentait
une mere et son enfant. Leurs corps étaient mélés, et le visage de 1’enfant surgissait
d’entre les vétements comme une plante plus jeune » (Chedid, 1976 : 212). Si, dans la
partie « L’inhumain-misogyne », tout n’était que violence, machisme, emprise,
mépris, déni de reconnaissance (de soi et de 1’Autre), ici, a I’inverse, tout n’est que
bonheur, douceur, liberté, transcendance et reconnaissance (de soi et de I’Autre).
L’expérience de I’amour maternel pour Samya est indissociablement liée a la
reconnaissance de cet Autre qu’est I’enfant. Privée d’amour pendant son enfance et
une grande partie de sa vie d’adulte, cette héroine expérimente la reconnaissance de
Soi — en tant qu’étre humain, femme et meére — par la meédiation du lien affectif avec
I’enfant, qui comble le clivage psychique provoqué par la non-reconnaissance de

I’entourage social et familial.

Lorsque la naissance se produit dans un contexte social et familial hostile,

comme c’est le cas de Samya, Mia et Gorgio, I’enfant fait souvent I’expérience du
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rejet et rarement I’expérience de ’acceptation. Dans le cas de la naissance des filles,
la joie que devrait susciter la philia est remplacée par la crainte. La dure réalité qui
entoure les femmes éclipse la félicité. L’amour maternel est alors redoublé du devoir
de protection ; la figure maternelle offre un socle de sécurité a la faible créature. Tel
est I’'un des nombreux sens de la reliance : la personne faible peut « se confier en
sécurité » a la personne forte. Lorsque Samya ressent le bonheur que lui procure la
maternité, c’est aussi avec un certain scepticisme qu’elle accueille ce nouvel état de
plénitude. Elle fait la promesse de protéger ses innocentes créatures, Mia et Ammal,
contre la societé sexiste, en les rendant fortes et libres : « Je la ferai forte, humaine et
de cette vraie bonté » (Chedid, 1976 : 195), dit-elle a propos de Mia.

Cependant, malgré tous les efforts déployés et I’infini amour, la protection
qu’offre la personne aimante, incarnée par la figure maternelle, ne parvient pas a
soustraire la personne aimée du danger. Rares sont les personnages féminins qui ne
connaissent pas la perte d’un enfant. Om-Saddika, Samya, Nefertiti, Athanasia et
Kalya s’avouent vaincues face a la mort antinaturelle de leur enfant. Plus grand est

I’amour, plus douloureuse en est la perte.

La reliance « inculque /’amour de la vie » (Fromm, 2015 : 79). Le lien filial
pousse la personne aimée a passer du role passif au role actif. Une fois grand, I’enfant
assume a son tour un role actif pour prouver et se prouver qu’il est capable d’aimer et
de transcender son narcissisme. Il « cesse de considérer autrui comme étant avant tout
un moyen de satisfaire ses propres besoins» (Fromm, 2015: 67). Ayant fait
I’expérience de la reliance paternelle et/ou maternelle, il sort de son égocentrisme
dans le but de satisfaire les besoins des autres et se donner aux autres. Donner étant
aussi important que recevoir, I’enfant s’engage dans 1’action, ’union et le partage :
« il ressent la puissance de produire I’amour en aimant » (Fromm, 2015 : 68). Nous
pouvons le constater a travers Omar-Jo qui est reconnaissant de ’amour que Ses
parents et son grand-pere lui ont prodigué. Victime de la guerre du Liban, il ne garde
aucun ressentiment envers ceux qui ont semé la terreur. Au contraire, il est poussé par
un immense amour qui 1’incite a sortir de « son étroite peau ». Son grand-peére,
Joseph, lui inculque ’amour pour la vie et I’encourage a quitter son pays : « A ton
age, il faut visiter la Terre [...] Les racines s’exportent, tu verras. Elles ne doivent pas
t’étouffer, ni te retenir » (Chedid, 1989 : 80). Une fois a Paris, Omar-Jo travaille dans
un manege et ne songe qu’a rendre heureux petits et grands sous ses habits de clown.

L’amour qu’il a recu généreusement de son entourage familial 1’incite a donner et a
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s’ouvrir a 1’Autre. Tout le contraire d’Antoine, dans Les Marches de sable, qui,
malgré des parents attentionnés et une éducation fondée sur des valeurs éthiques, ne
parvient pas a sortir de son égocentrisme, comme nous 1’avons déja constaté.

L’enfant peut acquérir un role actif en devenant notamment le pére/la mere de
ses propres parents. Lorsqu’il atteint 1’age adulte, il n’est plus la figure qui a besoin de
recevoir mais la figure qui peut donner, protéger et se sacrifier : il n’est plus le sujet
passif, I’étre sans défense qui mérite toutes les attentions de ses parents, mais le sujet
actif qui, dans un geste de gratitude-reconnaissance, devient la figure protectrice de
ses parents (Fromm, 2015). Dans I’amour-filial, les réles sont interchangeables et
interchangés. Nous avons pu I’observer dans Les Saisons de passage ou Andrée
Chedid devient la mere de sa propre meére lorsque celle-ci est affligée par la double
souffrance de la vieillesse et de la maladie. Nous pouvons également le constater
ailleurs, notamment dans Le Sommeil délivré. Samya perd sa mere a un age précoce et
celle-ci devient son « absente » (Chedid, 1976 : 69). Elle évoque a plusieurs reprises
les souvenirs de sa meére, morte trés jeune, et ressent le besoin de la protéger. Elle
s’imagine prenant sa meére dans les bras et conversant avec elle : « Et toi, Mére, Mere
lointaine et sans secours ? Ou étais-tu ? Avais-tu voulu ton mariage ? Dans ton cceur,
I’avais-tu voulu ? » (Chedid, 1976 : 96). Les roles sont également inversés dans
Nefertiti et le réve d’Akhnaton ou 1’héroine perd également sa mere a un age précoce.
A Tinstar de Samya, la Pharaonne imagine des scénes de jeux avec sa mére, une
enfant-femme qui dut se marier a 1’age de treize ans avec un homme plus agé. Ces
scénes laissent entrevoir la volonté de Nefertiti de protéger sa trés jeune mere contre
sa vie injuste et de la faire vivre des moments heureux ; comme le montre I’extrait

suivant :

D autre fois, je deviens la mére de Setamon. Je la prends tout contre moi. Elle se suspend a
mon cou. Je la serre plus fort, la consolant de je ne sais quoi. De tout ! De sa vie si tot soufflée ;
de ces nuits, avec mon pére, ce vieil homme...

— Setamon, ma petite fille.

Je la tire du lourd sommeil et de I’oubli. Je prends sa main dans la mienne.

—Viens !

Soudain, je suis sa sceur et nous avons le méme dge. Nous parcourons les jardins. Nous nous
blotissons dans un kiosque, ma mére — trop jeune, si jeune — et moi !

Elle est grave, Setamon. De la supréme gravité de la jeunesse. Je voudrais la voir rire :

— Viens ! Courons !

Nous courons vers le fleuve. Je cueille un fruit du cocotier ; je le fends avec une pierre. Nous
le partageons.

— Viens, ma Setamon, ma mére, mon enfant !

Nous nous asseyons sur la rive, nos jambes pendent dans I’eau. Nos quatre pieds frétillent,
font des vagues, se grimpent dessus, comme de petites bétes, écartent les bancs de poissons.

— Tu ris, Setamon, ma belle !... Enfin, tu ris ! (Chedid, 1988 : 65).
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L’amour-filial, tout comme 1’amour-fraternel, est inclusif, dans la mesure ou il
ne s’adresse pas exclusivement a une seule et méme personne : « Si j’aime mon frére,
j’aime tous mes fréres ; si j’aime mon enfant, j’aime tous mes enfants ; disons plus,
j’aime tous les enfants, tous ceux qui ont besoin de mon aide » (Fromm, 2015 : 83).
Dans les récits d’Andrée Chedid, I’amour-filial s’étend non seulement sur 1’étre connu
mais aussi sur I’étre inconnu. Le caractére inclusif implique la capacité d’aimer
quiconque, indépendamment de 1’existence ou non de liens de parenté. L’amour-filial
peut prendre de nombreuses formes et dépasser le simple cadre pere-mére-enfant. La
reconnaissance mutuelle transcende les limites conventionnelles pour se déployer sur
d’autres individus. Elle fait éclater le sens de la famille et étend la reconnaissance a
d’autres individus. Ainsi, ’amour pour et de 1’enfant est congu de fagon inclusive.
Nous I’avons vu a travers les grands-meéres qui deviennent les méres de leurs petits-
enfants, comme Saddika et Kalya, et a travers les femmes assoiffées d’amour
maternel, comme Samya. Mais c’est également le cas des personnages qui adoptent
les enfants. Dans 1’amour-filial, la culmination de la reconnaissance est 1’adoption
(Ricceur, 2004b). Selon la phénoménologie et la psychanalyse, 1’adoption est une
forme de reconnaissance, d’acceptation et de prise en charge de I’ Autre. Mais prise
dans le sens propre, « [L’]adoption aujourd’hui devient une déclaration d’amour, un
engagement généreux, un don de soi pour se rendre heureux en rendant un enfant
heureux. L’orphelin n’est plus un enfant-moins, il devient un enfant choisi, un élu
presque » (2010 : 239), signale Boris Cyrulnik. En tant que don de soi, I’adoption est
présente dans Les Marches de sable entre Athanasia, Marie et Cyre et dans L Enfant
multiple entre Maxime et Omar-Jo. Nous pouvons observer une véritable déclaration
d’amour entre adoptants et adoptés. Dans le cas particulier d’Athanasia, cette héroine
fait preuve d’une immense capacité d’aimer qui ne se limite pas a ses deux enfants
biologiques, Rufin et Antoine. Elle adopte la petite Cyre dont elle fait ’heurcuse
connaissance pendant son exil dans le désert. Les liens affectifs qui I’unissent a cette
enfant sont uniquement comparables a ceux qui 1’unissaient a ses deux fils, au point
gue sa mort est vécue avec la méme intensité que celle de ses fils. Puis, apres les
épisodes tragiques vécus, Athanasia fait la connaissance d’une bande d’enfants qui ne
pense qu’a I’arracher de sa profonde tristesse. Cette femme si maintes fois frappée par
le drame se laisse conquérir par « cette troupe en haillons débordante de rires,
gesticulante et vivace » (Chedid, 1981 : 239). Au lieu de se retirer dans un couvent —
comme le font les femmes de son époque —, elle décide de poursuivre sa vie dans un

hameau, « adoptée par la population et ses enfants innombrables » (Chedid, 1981 :
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242). Dans sa particuliere aventure humaine, Athanasia est a la fois mere biologique,
meére adoptive et mere adoptée.

En ce qui concerne 1’adoption d’Omar-Jo, celle-ci est d’abord symbolique puis
réelle. Evoquons trois moments clés dans son processus d’adoption : la scéne de sa
premiére rencontre avec Maxime, la scene ou émerge le sentiment filial et la scene
finale de son adoption légale. Dans la premiere scéne, ce jeune personnage, un
étranger manchot au visage balafré, ne connait que 1’antipathie de Maxime, un ancien
fonctionnaire parisien et propriétaire d’un manége, comme nous 1’avons déja analysé.
Maxime se méfie de cet « enfant multiple » qu’il prend pour un délinquant et trouve
son nom dérisoire ; Omar-Jo se défend en lui langant une dure phrase : « Ne touche
pas a mon nom ! » (Chedid, 1989 : 38). Dans la deuxiéme scéne, Maxime apprend a
surmonter ses préjugés et a reconnaitre la profonde humanité du jeune libanais.
L’amitié se forge alors entre ces deux héros que rien ne semble unir. Puis, de cette

amitié, nait une relation familiale, comme en témoigne cet extrait :

— Je ne te demande pas d’ou tu viens, répliqua I’enfant.
Il dévisagea son interlocuteur, s’attardant, comme chaque fois, sur les yeux, cherchant le fond
du regard, ajouta :

— Un homme qui aime son Manége, je n’ai pas besoin de savoir d’ou il vient. Il est de ma
famille.

— De ta famille ? Ou est-ce que tu vas chercher ¢a ?

— Pas la famille du sang, mais 1’autre. Parfois ¢a compte beaucoup plus. On peut la choisir.

— Tu veux dire que tu m’as choisi ?

— Oui, maintenant je te choisis !

— Il faudrait que ce soit réciproque, tu ne penses pas ?

—Ca le sera (Chedid, 1989 : 33-34).

Cet extrait renferme la promesse de la reconnaissance mutuelle par le biais de la
filiation. La promesse d’appartenir a une méme famille est finalement tenue. En effet,
dans la troisieme scéne, la relation familiale se consolide lorsque Maxime annonce
qu’il a légalement adopté Omar-Jo et qu’il lui fait le don de son nom : « Maintenant tu
t’appelles Omar-Jo Chaplin-Lineau... Lineau comme moi » (Chedid, 1989 : 140),
« Tout ¢a, c’est : "Gratis !" » (Chedid, 1989 : 141). Entre la premiére et la troisiéme
scéne, se produit une profonde transformation chez ces personnages qui les conduit a
se rapprocher, a connaitre, a se reconnaitre puis a s’adopter mutuellement et
Iégalement.

Dans les récits, la relation entre adoptants et adoptés fait ressortir 1’idée que les
véritables relations parents-enfants reposent davantage sur le don de soi et le bonheur

de I’Autre et moins sur le biologique. L’amour-filial s’avére plus triomphant dans les
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exemples d’adoption que nous venons de voir que dans les relations biologiques
qu’entretiennent, par exemple, Gorgio et Samya avec leurs péeres respectifs : Omar-Jo
et Cyre se sentent des « enfants choisis », alors que Gorgio et Samya se sentent des

« enfant-moins ».

Par le biais de la figure de I’humain-filial, nous pouvons constater que notre
écrivaine concoit la famille de fagcon généreuse, faisant triompher les sentiments tels
que I’amour, la tendresse, ’acceptation, 1’empathie, la sympathie, le respect de la
différence, I’ouverture a I’ Autre, mais aussi la gratuité et le don de soi. Nous pouvons
¢galement constater que 1’amour-filial est une lutte pour la vie du plus faible et une
lutte acharnée contre la pulsion de mort, le Thanatos. Cette forme d’amour gratuit,
désintéressé et altruiste « maintient ['urgence de la vie jusqu’aux limites de la vie »
(Kristeva, 2013 : 210).

Cela dit, I’amour-filial peut étre parfois confondu avec un autre type d’amour :
I’amour-fraternel et sororal. L’amour qu’Athanasia et Samya témoignent envers Cyre
et Ammal est inclusif, principale caractéristique de ces deux types d’amour ; ce qui
nous fait penser qu’il est tantot filial, tantot sororal. Filial, parce que les deux adultes
protégent les deux faibles créatures et les encouragent a vivre leur propre aventure
humaine. Sororal, parce que ces quatre personnages féminins ont en commun leur
condition d’infériorité dans la société patriarcale et leur détermination a se protéger

mutuellement. Nous en poursuivrons 1’analyse dans la partie suivante.

4.2.3 L’ humain-fraternel/sororal (I’Agapé)

« Dans I’amour fraternel se réalise une expérience d’union avec tous les hommes, de solidarité et
d’unicité humaines. Cet amour se fonde sur I’expérience que tous nous ne faisons qu’un » (Fromm,
2015 : 76).

Dans le chapitre sur la non-reconnaissance de 1’ Autre, nous avons fait référence

a I” « humanité élective » (Grimaldi, 2011 : 104), c’est-a-dire a I’humanité que nous
ne reconnaissons qu’a certains individus : nous mesurons 1’humanité¢ de 1’Autre a
I’aune de notre propre humanité. Il s’agit d’une conception restrictive ou les individus
se sentent unis par des traits communs, des intéréts particuliers, des liens de parenté.
Ceci donne lieu a des groupements d’individus, des clans, des communautés, ou les
membres partagent entre eux les mémes caractéristiques; mais aussi au

« cloisonnement de I’humanité en espéces » (Grimaldi, 2011 : 104), a I’exclusion et a
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la discrimination des individus qui semblent culturellement, idéologiquement et
socialement différents. Ainsi, dans les récits chedidiens certains personnages, du fait
de leur appartenance a une culture, a une nationalité, a une religion ou a un sexe, sont
I’objet de marginalisation.

Dans les chapitres consacrés a I’humanisme et a la reconnaissance, nous avons
vu que la fraternité reléve davantage des sentiments que de la raison et que nul ne peut
contraindre quiconque a aimer (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014). Nous avons pu observer
que les personnages sont unis entre eux par le sentiment d’unicité et qu’ils déploient
sur leurs étres aimés mais aussi sur de parfaits inconnus de nombreux gestes fraternels
face a la douleur et a la souffrance.

A présent, nous allons tenter de démontrer que notre écrivaine ne congoit
nullement une humanité divisée en sous-catégories et que la fraternité est un « amour
de ’humanité », pour reprendre I’expression d’Henri Bergson (Bannel, 2016 ; Bidar,
2014 ; Comte-Sponville, 2014), un amour qui contribue & unir les étres humains dans
leurs multiples diversités. Au-dela de la reconnaissance de I’humanité de 1’ Autre, ce
qui est en jeu est la considération de I’ Autre comme frere/sceur, non pas de sang, mais

d’ame.

Prise dans un sens strict, la fraternité fait référence a 1’amour inconditionnel
entre les fréres et les sceurs d’une méme famille (Comte-Sponville, 2014). Or, chez
Andrée Chedid, elle doit étre comprise — tout comme le concept « famille » — dans un
sens symbolique. Elle ne s’applique pas seulement aux individus partageant les
mémes génes et le méme sang, tel que nous I’avons vu dans la partie précédente. Elle
concerne et le proche et le prochain, car elle est « un lien affectif, fort, ou prétendu tel,
entre gens qui ont le sentiment de faire partie de la méme famille, c’est-a-dire, selon
les cas, du méme camp, du méme peuple ou de la méme humanité » (Comte-
Sponville, 2014 : 428). L’amour fraternel est un sentiment qui « s’étend a tous les
étres humains ; il se caractérise par un manque absolu d’exclusivité » (Fromm, 2015 :
76). La conception de fraternité d’Andrée Chedid est également proche, nous semble-
t-il, de la «fraternité horizontale » d’Alain Finkielkraut qui, rappelons-le, est la
reconnaissance de la souffrance de 1’humain, de « la faiblesse et la peine » (1996 :
122), comme nous 1’avons observé tout au long des pages précédentes a travers les
multiples gestes d’attention et d’affection déployés entre les personnages dans des
situations dramatiques. Elle est aussi proche de la « fraternité éthique » d’Abdennour

Bidar (2014 : 35), en tant qu’elle considére I’Autre dans sa dimension humaine :
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I’ Autre, ¢’est I’individu dont le sort ne peut nous laisser indifférent.

Plusieurs questions s’imposent alors. Comment les individus et groupes
d’individus n’ayant apparemment rien en commun se rassemblent-ils dans cette
« unicité humaine » appelée « fraternité » ? L’humain est-il capable d’aimer des
millions d’étres humains ? Est-il capable de surmonter son inimité et aimer son
ennemi ? Qui est le frére/la sceur dans les récits ? Quel est cet Autre qui mérite
I’appellatif « frére/sceur » ?

Pour y répondre, nous essaierons d’analyser la fraternité entre les civilisations.
Puis, nous aborderons deux caractéristiques essentielles de la fraternité : la tolérance
et la réconciliation. Finalement, nous analyserons une forme particuliére de fraternité :
la sororité, qui unit les femmes entre elles dans une relation de solidarité face aux
pressions des sociétés patriarcales. Pour le cadre théorique, nous nous appuierons sur
les auteurs suivants : Luc Ferry, De [’amour. Une philosophie pour le XXI° siécle
(2014) ; Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011); Paul Ricceur, Le Mal (2004a),
Parcours de la reconnaissance (2004b).

Dans ses récits, Andrée Chedid s’efforce de montrer que les peuples sont
capables de tendre constamment des ponts entre eux. Entre 1’Occident et 1’Orient, la
cohabitation pacifique et ’entente culturelle sont possibles. Les histoires se déroulent
dans des emplacements qui ont été témoins de rencontres multiculturelles. Ainsi, dans
L’Enfant multiple, la place Saint-Jacques, prés du Chatelet, devient I’emplacement du
manége des deux héros, Maxime et Omar-Jo. Le narrateur en relate 1’histoire. Il
signale qu’a I’époque médiévale s’y érigeait une église qui fut le « point de départ du
pélerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle » (Chedid, 1989 : 13), et qu’au XIV®
siecle, la place était le point de rencontre des alchimistes venus de toutes parts, dont
Nicolas Flamel : « Ces liens mystérieux et privilégiés entre Occidentaux, Arabes et
Juifs faisaient depuis des siécles de cette Place un tremplin entre différentes
civilisations ; une secréte zone d’entente [...] » (Chedid, 1989 : 13). Puis quelques
pages plus loin, Maxime raconte 1’histoire de Saladin qui « était toujours disposé a
avancer sur les chemins de la paix. A une époque une véritable entente s’était établie
entre chefs chrétiens et musulmans. Frédéric, I’empereur germanique, écrivait au
sultan du Caire : "Je suis ton ami." » (Chedid, 1989 : 66). Dans ce récit, la place
devient également le lieu de rencontre entre un ancien fonctionnaire parisien,
Maxime, et un petit réfugié libanais, Omar-Jo, comme nous [’avons vu

précédemment. La France devient, par ailleurs, une terre d’accueil pour les réfugiés
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de la guerre du Liban.

D’autres récits se déroulent également dans des emplacements qui ont été
témoins de la fragile coexistence pacifique entre les peuples. Dans Les Marches de
sable, le narrateur Thémis raconte I’histoire d’Egypte dont le brassage culturel entre
Egyptiens, Perses, Grecs et Romains est percu comme un enrichissement. Refusant
toutes conceptions réductionnistes des origines, c’est avec « gratitude » (Chedid,
1981 : 108) que le narrateur Thémis recoit toutes ces influences, qui sont aussi celles
de ses propres ancétres : « Plongé dans I’humus de cette terre, ces croisements, cette
fusion m’accordaient, me semble-t-il, un regard global qui m’aidait a sortir de mes
enclos, & imaginer la planéte ! » (Chedid, 1981 : 108). Ce méme sentiment de
gratitude est également ressenti dans La Maison sans racines, ou la rencontre entre les
civilisations est incarnée par une grand-meére, Kalya, et sa petite-fille, Sybil. Toutes
deux se donnent rendez-vous sur la terre de leurs ancétres, le Liban, qu’elles admirent,
afin de « mieux connaitre, aimer ce pays » (Chedid, 1985 : 60).

La fraternité est également une relation d’égal a égal entre individus qui ont peu
de points en commun. Dans L Autre, Simm et Aga sont les seuls a considérer le jeune
étranger enseveli comme leur frére. C’est grace a leur conviction morale, a leur amour
envers lui et a leur acharnement que le jeune homme est finalement secouru. Parlant
différentes langues et venant de contrées lointaines, rien ne semble unir apparemment
ces personnages, excepté le sentiment d’appartenir a 1’ « unicité humaine » (Fromm,
2015 : 76). Nous retrouvons le méme sens de la responsabilité entre Maxime et Omar-
Jo, I'un Frangais, 1’autre Libanais. Entre eux, s’établit une relation frat