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RESUMEN 

El propósito de la presente tesis doctoral es analizar el humanismo, entendido 

como la fe, la confianza y el amor en la humanidad, en los relatos de la escritora 

francesa de origen egipcio Andrée Chedid (1920-2011). Para ello, hemos llevado a 

cabo varios estudios. El primero consiste en un estudio filosófico y psicoanalítico 

sobre el humanismo moderno, haciendo hincapié en los distintos tipos de humanismos 

y los principales valores éticos. Dicho estudio nos ha aportado un enfoque teórico 

para el posterior análisis de las obras literarias objeto de este trabajo. El segundo 

estudio es de carácter crítico-teórico y versa sobre la vida y obra de la escritora, el 

cual nos ha proporcionado un primer acercamiento a su figura y a su estilo literario. El 

tercer estudio se centra en las obras que hemos seleccionado para nuestra tesis. 

En nuestro trabajo, nos hemos propuesto demostrar lo siguiente: primero, el 

humanismo de Andrée Chedid es lúcido, es decir, reconoce las luces y las sombras del 

ser humano; segundo, el humanismo de nuestra escritora es una forma de resiliencia 

ya que apuesta por las capacidades humanas para superar las adversidades, el dolor 

físico y el sufrimiento moral sin recurrir a la violencia; tercero, el humanismo es un 

amor sin límites que se extiende al prójimo, al extranjero, al enfermo, al anciano; 

cuarto, los valores de libertad, fraternidad/sororidad, respecto, compasión, empatía, 

resiliencia, entre otros, que defiende el humanismo de Andrée Chedid tienen cabida 

en las sociedades actuales ya que constituyen el mejor remedio para luchar contra el 

mal moral, el mal físico y el mal metafísico. 

Para confirmar nuestras hipótesis, nos hemos basado en un marco teórico 

compuesto por teorías filosóficas y psicoanalíticas. Concretamente, hemos recurrido a 

la teoría del humanismo moderno de Luc Ferry, a la teoría de la espiritualidad laica de 

André Comte-Sponville, a la teoría del reconocimiento de Paul Ricoeur y a la teoría 

de la resiliencia de Boris Cyrulnik.  

Para llevar a cabo nuestro análisis, hemos dividido nuestro trabajo en cuatro 

capítulos. El primer capítulo empieza con un estudio crítico sobre la vida y obra de 

Andrée Chedid, centrándonos en los momentos clave de su biografía, los 

acontecimientos que forjaron su carácter humanista, la formación de su vocación 

literaria, y las peculiaridades de su estilo, todo lo cual nos permitirá establecer al 

mismo tiempo el estado de la cuestión. El segundo capítulo ofrece un breve recorrido 

por los estudios recientes sobre el concepto “humanismo”, con especial atención a las 

cuestiones relativas a la ética, el sentido de la vida y la finitud del ser humano. Este 
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acercamiento teórico arroja luz sobre el humanismo, el antihumanismo, los valores 

humanistas, la literatura y la escritura humanistas; todos estos temas aparecen de 

forma recurrente en las obras que forman parte de nuestro análisis. El tercer capítulo 

versa sobre el no-reconocimiento del Otro, el mal infligido y las distintas figuras 

inhumanas que hemos podido encontrar en las obras de la escritora. En este capítulo, 

hemos comprobado que el humanismo de Andrée Chedid es consciente de la 

capacidad del ser humano para causar dolor y sufrimiento. El cuarto capítulo aborda 

el reconocimiento de sí mismo, el reconocimiento del Otro, la confianza de Andrée 

Chedid en el ser humano y en su capacidad para superar la pulsión de muerte, no sólo 

en las relaciones intersubjetivas sino también en las relaciones intrasubjetivas. Este 

último capítulo trata el tema del amor basándose en los distintos tipos de amor 

establecidos por filósofos y teólogos, a saber, la “Philia”, el “Ágape” y el “Eros”; a 

través de las distintas figuras del humano, analizamos la autoestima, el 

reconocimiento de sí, el reconocimiento del Otro, el reconocimiento mutuo, el 

reconocimiento jurídico y social. Finalmente, nuestro trabajo termina con las 

conclusiones que hemos extraído de nuestro estudio sobre el humanismo en los relatos 

de Andrée Chedid. Asimismo, hemos podido confirmar nuestras hipótesis. En este 

último apartado, hemos querido destacar la principal aportación de nuestro estudio y 

posibles vías para futuras líneas de investigación. 
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ABSTRACT 

The purpose of this dissertation is to analyze humanism (understood as faith, 

trust, and love in humanity) in the novels of the Egyptian-French writer Andrée 

Chedid (1920-2011). In our research, we have proposed to demonstrate the following 

hypotheses: first, Andrée Chedid’s humanism is lucid, that is, it recognizes the duality 

of human nature; second, her brand of humanism can be seen as a kind of resilience, 

since she believes in human capacities to overcome adversity, physical pain and moral 

suffering without using violence; third, her humanism is also unbounded love 

reaching out to neighbours, foreigners, the sick, the elderly; fourth, this stance is a 

totally relevant one in today’s world, because the values of freedom, 

fraternity/sorority, respect, compassion, empathy, and resilience, among others, that 

Andrée Chedid’s humanism defends are the best remedy against moral, physical and 

metaphysical evil. To test our hypotheses, we have used a philosophical and 

psychoanalytic framework based on, specifically, Luc Ferry’s modern humanism, 

André Comte-Sponville’s secular spirituality, Paul Ricoeur’s theory of recognition 

and Boris Cyrulnik’s concept of resilience. 

We have divided our work into four chapters. The first one outlines the life and 

work of Andrée Chedid, focusing on the key moments of her biography, the events 

that forged her humanist character, her literary vocation, and the peculiarities of her 

writing style, all of which will allow us to establish, at the same time, the state of 

research. The second chapter offers a brief overview of modern “humanism”, with 

special attention to ethics, the meaning of life and human finitude. This theoretical 

approach sheds light on humanism, antihumanism, humanist values, humanist 

literature and writing – subjects which recurrently feature in Chedid’s novels. The 

third chapter deals with the non-recognition of the Other, the evil the human being 

may inflict, and the different figures of the inhuman present in the writer’s works. The 

fourth chapter addresses the recognition of the Other, and Chedid’s trust in human 

beings’ ability to overcome the death drive, not only in intersubjective but also in 

intrasubjective relationships. This last chapter deals with the theme of the different 

types of love philosophers and theologians have explored, namely “Philia”, “Agape” 

and “Eros”. We analyze self-esteem, self-recognition, recognition of the Other, 

mutual recognition, legal and social recognition. Our dissertation ends with the 

pertinent conclusions, which confirm our hypotheses, point out the contribution this 

study has made to the already existing body of work on this writer and suggest 

possible avenues for further research. 
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RÉSUMÉ 

L’objet de cette thèse est d’analyser l’humanisme – entendu comme la foi, la 

confiance et l’amour en l’humanité – dans les récits de l’écrivaine franco-égyptienne 

Andrée Chedid (1920-2011). Dans notre recherche, nous nous sommes proposés de 

démontrer les hypothèses suivantes : premièrement, l’humanisme d’Andrée Chedid 

est lucide car il reconnaît la dualité de la nature humaine ; deuxièmement, son 

humanisme peut être considéré comme une sorte de résilience, puisque l’écrivaine 

croit aux capacités humaines pour surmonter l’adversité, la douleur physique et la 

souffrance morale sans recourir à la violence ; troisièmement, son humanisme est 

aussi un amour sans bornes qui s’étend sur le prochain, les étrangers, les malades, les 

personnes âgées ; quatrièmement, son humanisme a encore sa place dans le monde 

actuel, car les valeurs de liberté, de fraternité/sororité, de respect, de compassion, 

d’empathie, de résilience, entre autres, qu’il défend sont le meilleur remède contre le 

mal moral, physique et métaphysique. Pour confirmer nos hypothèses, nous avons eu 

recours à un cadre philosophique et psychanalytique qui s’appuie notamment sur 

l’humanisme moderne de Luc Ferry, la spiritualité laïque d’André Comte-Sponville, 

la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur et le concept de résilience de Boris 

Cyrulnik. 

Nous avons divisé notre travail en quatre chapitres. Le premier retrace la vie et 

l’œuvre d’Andrée Chedid où nous nous attardons sur les moments clés de sa 

biographie, les événements qui ont forgé son caractère humaniste, sa vocation 

littéraire et les particularités de son style littéraire, ce qui nous permettra d’établir, en 

même temps, l’état des lieux. Le deuxième chapitre offre un bref aperçu de 

l’humanisme moderne et se centre sur l’éthique, le sens de la vie et la finitude de 

l’être humain. Cette approche théorique nous éclaire sur l’humanisme, 

l’antihumanisme, les valeurs humanistes, la littérature et l’écriture humanistes ; ces 

sujets sont récurrents dans les romans d’Andrée Chedid. Le troisième chapitre traite 

de la non-reconnaissance de l’Autre, du mal que l’être humain peut infliger, et des 

différentes figures de l’inhumain présentes dans les œuvres de cette écrivaine. Le 

quatrième chapitre aborde la reconnaissance de l’Autre et la confiance d’Andrée 

Chedid en la capacité de l’être humain à surmonter la pulsion de mort, non seulement 

dans les relations intersubjectives mais aussi intrasubjectives. Ce dernier chapitre 

traite des différents types d’amour que les philosophes et les théologiens ont exploré, 

à savoir la « Philia », l’« Agape » et l’ « Eros ». Nous analysons l’estime de soi, la 

reconnaissance de soi, la reconnaissance de l’Autre, la reconnaissance mutuelle, la 
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reconnaissance juridique et sociale. Notre thèse se termine par les conclusions qui 

confirment nos hypothèses, rappellent l’apport de cette étude à l’ensemble des travaux 

déjà existants sur cette écrivaine et suggèrent d’éventuelles pistes de recherche. 
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« Vous venez d’ailleurs, ça se voit ! Vous ne pouvez rien comprendre à ce qui 

se prépare ici, votre vieil humanisme n’a plus sa place dans notre système. L’espoir de 

nous réunir tous n’est qu’une source de tensions. Regardez l’histoire ! » (Chedid, 

1985 : 153). Ces paroles sont prononcées dans La Maison sans racines, au Liban, à 

l’approche de la guerre civile de 1975, par un jeune homme qui tend une arme à 

Kalya. Après de longues années d’absence, cette héroïne chedidienne retourne dans le 

pays de ses ancêtres pour connaître sa petite-fille Sybil ; l’une vit à Paris, l’autre aux 

États-Unis. Son vieil humanisme n’est autre que sa foi en l’humain et en ses capacités 

pour résoudre pacifiquement les conflits. Mais c’est également l’humanisme d’Andrée 

Chedid qui, à travers une œuvre prolifique, n’a cessé de croire en l’humain et en ses 

zones claires, sans nier l’existence de ses zones ténébreuses. 

En effet, l’écrivaine est entrée dans la littérature universelle pour son grand 

humanisme. Ses œuvres abordent le mal infligé sous ses formes les plus variées 

(l’intolérance, le fanatisme, l’exclusion, les abus, la misogynie et les guerres), le mal 

métaphysique et le mal physique (les questions identitaires, la place de l’être humain 

dans le monde, sa finitude, le sens de la vie et de la mort, les drames intimes, la 

maladie et l’extrême vieillesse). Elles abordent surtout la confiance de l’écrivaine en 

l’être humain et en ses qualités comme l’empathie, la compassion, la fraternité, le 

respect, le don de soi et la résilience. Andrée Chedid raconte des histoires dont les 

héros et héroïnes sont des victimes de l’intolérance, des individus dissemblables qui 

se rencontrent de façon fortuite, des femmes qui perdent leurs êtres aimés, des enfants 

devenus orphelins, des personnes vulnérables luttant contre la décrépitude de leur 

corps, des anachorètes assoiffés d’absolu, des vieillards s’obstinant à sauver la vie de 

parfaits inconnus, des personnages clownesques qui font rire et pleurer, des 

personnalités historiques qui luttent pour le bonheur de leur peuple. L’écrivaine nous 

montre que, dans les circonstances adverses, le sort de l’Autre – le proche et le 

prochain ; l’être aimé et l’étranger ; l’individu et l’humanité – est toujours de notre 

ressort.  

Les personnages principaux sont de toutes origines, de toutes conditions et de 

tous âges. Les histoires se déroulent à des époques différentes et dans des lieux tout 

aussi différents, entre la préhistoire et le XXIe siècle, entre l’Orient et l’Occident, le 

Liban, l’Égypte, la France et l’Espagne. Derrière cette diversité, se cache la même 

toile de fond : les drames intimes, les questions existentielles, le combat pour la vie, 

l’éthique de la sollicitude et de la rencontre. Et c’est précisément dans les contextes 

dramatiques que l’humanisme se déploie le mieux.  
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Les analystes qui se sont penchés sur la vie et l’œuvre d’Andrée Chedid ont 

souligné le caractère humaniste de sa pensée, de son discours et de son écriture. Ils 

qualifient son humanisme, entre autres, d’« inébranlable » (Barsoum, 2017 : 113) et 

de « profond » (Boustani, 2016 : 20). Son amour pour l’être humain imprègne toute 

son œuvre ; une œuvre féconde se trouvant à la croisée de la littérature, de la 

philosophie et de la spiritualité (laïque et religieuse) et qui couvre tous les genres, du 

théâtre à la chanson, en passant par la poésie, les nouvelles et les romans. Andrée 

Chedid refusait les étiquettes et ne se reconnaissait pas philosophe, mais c’est ainsi 

que certains analystes la définissent et c’est également ainsi que nous aimons la 

considérer. Pour la biographe, Carmen Boustani, l’humanité est, aux yeux de 

l’écrivaine, « un idéal philosophique » (2016 : 323) et son écriture se situe « aux 

frontières du littéraire et du philosophique » (2016 : 323). Allant dans le même sens, 

Danielle Dubois-Marcoin signale que son œuvre adopte « une perspective plus 

philosophique, plus laïque que religieuse » (2003 : 84), car elle est tout entière 

parsemée de profondes réflexions sur les zones d’ombre et de lumière de l’être 

humain sans jamais imposer de réponses. Son humanisme se penche de façon 

récurrente sur les grands thèmes existentiels : « C’est peut-être toujours le même livre 

qu’on réécrit à travers une diversité de chemins ou de masques » (2016 : 375), a-t-elle 

avoué à Carmen Boustani lors d’un entretien. Derrière la répétition thématique, se 

cachent l’univers personnel, les convictions et l’engagement d’Andrée Chedid 

(Boustani, 2016 ; Lançon, 2003). À travers chacune de ses œuvres, l’écrivaine part à 

la recherche de l’humain et de l’universel, poussée par l’amour pour l’être humain et 

par l’ « amour de l’amour » (Boustani, 2016 : 11). L’amour sert de fil conducteur à 

toutes ses œuvres : il est le bien par excellence et le remède contre le mal infligé, le 

mal métaphysique et le mal physique ; il est offert gratuitement aux proches, aux 

prochains et à soi-même. En abordant l’amour sous toutes ses coutures, l’écrivaine 

« s’est emparée d’un admirable sujet » (Boustani, 2016 : 12). 

 

Notre thèse s’inscrit dans une recherche qui a tout d’abord porté sur l’étude de 

l’humanisme dans trois récits d’Andrée Chedid et qui a abouti sur le mémoire de 

Master : « L’Humanisme dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Le Message d’Andrée 

Chedid : Étude comparée » (UNED, 2016), puis sur la publication de l’article « Les 

personnages féminins dans Les Marches de sable d’Andrée Chedid : Exil et 
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humanisme »1 (Universidad de Salamanca, 2020). Ici, notre objectif est de savoir 

comment les récits se construisent à partir de l’adhésion de l’écrivaine à deux idées 

essentielles : l’amour et la foi en l’être humain. Ainsi, nous proposons d’analyser les 

fondements de l’humanisme d’Andrée Chedid par le truchement des récits suivants2 : 

Le Sommeil délivré (1952) (1976), Le Sixième jour (1960) (1986), Le Survivant 

(1963) (1982), L’Autre (1969), La Cité fertile (1972), Nefertiti et le rêve d’Akhnaton 

(1974) (1988), Les Marches de sable (1981), La Maison sans racines (1985), 

L’Enfant multiple (1989), La Femme de Job (1993), Les Saisons de passage (1996), 

Lucy, la femme verticale (1998), Le Message (2000) et Les Quatre morts de Jean de 

Dieu (2010).  

Ainsi, pour mener à terme notre étude, nous partirons des hypothèses suivantes. 

La première hypothèse est que l’humanisme d’Andrée Chedid est lucide. La lucidité 

consiste à voir la réalité comme elle est et non comme nous aimerions qu’elle soit. 

Elle est « l’amour de la vérité, quand elle n’est pas aimable » (Comte-Sponville, 

2014 : 584). Nous verrons que l’amour de l’écrivaine pour l’humanité n’est ni dupe ni 

ingénu. L’écrivaine est consciente que l’humain est enclin à commettre le mal et à se 

laisser emporter par la pulsion de mort. Elle ne cesse de dénoncer le penchant de 

l’humain pour infliger la souffrance à soi-même et à ses semblables. Elle le considère 

responsable du mal moral : seul lui, et non les divinités, est responsable du mal qu’il 

s’auto-inflige et qu’il inflige à autrui ; seul lui peut y remédier.  

La deuxième hypothèse est que l’humanisme d’Andrée Chedid est une forme de 

résilience. Il repose sur la foi de l’écrivaine en la capacité de l’humain pour surmonter 

ses drames personnels et interpersonnels. L’humain est doté de capacités pour 

surmonter l’adversité et transcender sa douleur physique et sa souffrance morale, sans 

avoir recours à la violence. Il est capable de sortir des ténèbres en pratiquant 

l’ouverture et le don de soi. S’il est impuissant face au mal (méta)physique, il peut 

cependant jouer un rôle actif pour éviter, prévenir et combattre le mal moral. 

La troisième hypothèse est que l’humanisme d’Andrée Chedid est un amour 

sans limites. Il transgresse les limites en tout genre : les limites temporelles, spatiales, 

identitaires, culturelles et générationnelles. Il s’étend sur le proche, le prochain, 

l’inconnu, l’étranger, l’être aimé et l’humanité tout entière ; il traverse le temps et 

l’espace en unissant les générations et en rapprochant l’Occident et l’Orient ; il allie 

 
1
 Nous ferons référence à notre article tout au long de notre thèse. 

2
 Selon les récits, nous avons signalé ici l’année des premières éditions et l’année des éditions que nous 

avons consultées. 
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les individus dissemblables ; il conjugue multiplicité et universalité. Tous les pôles se 

rejoignent harmonieusement. En ce sens, l’humanisme d’Andrée Chedid est 

synonyme d’ouverture, de mouvement et de transcendance. Le souffle humaniste 

parcourt chacune de ses œuvres. 

Mais l’humanisme chedidien repose également sur la préoccupation pour le sort 

de l’Autre qui souffre, les personnes malades, les personnes âgées et les personnes en 

situation de handicap. Il est une éthique du soin et de la sollicitude. Ainsi est-il 

associé aux qualités humaines comme la compréhension, l’empathie, la responsabilité, 

le respect, la fraternité et la sororité. 

La quatrième hypothèse est que l’humanisme d’Andrée Chedid a encore sa 

place aujourd’hui. Les sociétés du XXIe siècle sont confrontées aux mêmes tragédies 

qui ont secoué l’Histoire de l’humanité. Le fanatisme, l’intolérance, le racisme, le 

sexisme, les guerres, la violence, les catastrophes naturelles, les pandémies, entre 

autres, apparaissent de façon récurrente dans les récits et sont encore des fléaux qui 

sévissent dans le monde. Contrairement à l’affirmation citée plus haut, le vieil 

humanisme de Kalya et d’Andrée Chedid a encore sa place : l’amour fraternel/sororal, 

l’amour filial et l’amour érotique, tels que nous les définirons dans les chapitres 

suivants, ont leurs mots à dire dans la lutte contre le mal infligé, le mal physique et le 

mal métaphysique, contre la souffrance morale et la douleur physique. À l’opposé 

d’autres écrivains qui portent un regard catastrophiste sur la condition humaine, 

Andrée Chedid nous encourage à porter un regard amoureux sur l’humain et 

l’humanité. 

 

L’humanisme relève essentiellement de la philosophie, de la spiritualité 

(religieuse et laïque) et de la psychanalyse de sorte que, pour vérifier nos hypothèses, 

nous nous appuierons sur un cadre théorique varié. Nos recherches nous ont conduits 

à la lecture d’ouvrages qui apportent un éclairage sur la dimension humaniste des 

récits d’Andrée Chedid. Certains de ces ouvrages nous fournissent un cadre théorique 

général et d’autres des instruments concrets pour déceler les traces de l’humanisme. 

Ainsi, nous prendrons comme cadre général de référence l’humanisme moderne. 

Nous nous appuierons sur la théorie de l’humanisme de l’amour et de l’altérité de Luc 

Ferry (2014). Cet écrivain et philosophe distingue deux types d’humanisme : « le 

premier humanisme » associe l’humanité, la « dignité » et la « grandeur » de l’humain 

à « sa capacité à entrer dans une histoire de l’innovation et du progrès » (Ferry et 

Capelier, 2014 : 171) et « le deuxième humanisme » est relié à l’amour, à l’ouverture, 
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à la dissemblance, à la diversité et à l’altérité :  

 

Au premier humanisme, celui des Lumières et des Droits de l’homme, se substitue ainsi un 

deuxième, considérablement élargi : un nouvel humanisme de la fraternité et de la sympathie, 

qui ne sacrifie plus l’homme à la nation, à la révolution ou même au progrès (idéaux réputés 

extérieurs et supérieurs à l’humanité) mais trouve, dans l’immanence même de nos existences et 

de nos sentiments pour les autres, la source d’une utopie positive portée par le projet de 

transmettre à ceux qui viendront après nous un monde offrant à chacun les moyens de « se 

réaliser »  (Ferry et Capelier, 2014 : 362-363).  

 

Le moteur du « deuxième humanisme » ou de l’« humanisme moderne » est 

l’amour, que Luc Ferry définit comme « le premier sentiment susceptible de nous 

faire oublier le "moi", le premier à nous rendre, par extension de la sympathie, moins 

indifférents aux autres, aux proches mais aussi au "prochain", aux étrangers et à leur 

détresse » (Ferry et Capelier, 2014 : 378). Allant dans le même sens, Monique 

Gosselin signale que l’« humanisme moderne dépasse l’individualisme et se fonde sur 

une communion dans l’amour ou la fraternité, sans nier la fragilité de l’être humain » 

(1999 : 62). Nous poursuivrons l’analyse dans le deuxième chapitre où nous 

distinguerons les types et les caractéristiques de l’humanisme. 

Nous complèterons le cadre théorique général avec la théorie de la spiritualité 

laïque. Selon le philosophe André Comte-Sponville (2014, 2017), le terme 

« spiritualité » provient du latin « spiritus » qui signifie « esprit » et « souffle vital » ; 

il s’agit donc de « la vie de l’esprit » (2017 : 725), de « la partie de la vie psychique 

qui semble la plus élevée : c’est notre rapport fini à l’infini, notre rapport temporel à 

l’éternité, notre rapport relatif à l’absolu » (2014 : 954). Cette théorie nous permettra 

de comprendre la confrontation de l’humain à sa finitude, à son être-pour-la-mort, à 

son être-au-monde.  

La ligne qui sépare psychisme, spiritualité et religion est faible. La religion est 

une forme de spiritualité. En revanche, la spiritualité n’est pas une religion : elle est 

immanence, enstase, contemplation, mysticisme ; elle est « une expérience du mystère 

et de l’évidence, de l’unité et de la simplicité, de la plénitude et du silence, de 

l’acceptation et de la sérénité » (Comte-Sponville, 2014 : 955). Les personnages 

chedidiens sont tourmentés par les doutes existentiels, par le besoin d’absolu et de 

croire ; leur spiritualité est tantôt religieuse tantôt laïque. Cependant, nous croyons 

que l’humanisme d’Andrée Chedid s’appuie davantage sur la spiritualité que sur la 

religion, car il n’est pas la foi en Dieu, mais la foi en l’humain. Il répond au besoin de 

transcender, de sortir de « l’étroite peau » et de percer le mystère de la vie. Tout au 
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long de notre thèse, notre argumentation s’appuiera sur les définitions d’André 

Comte-Sponville extraites du Dictionnaire philosophique (2004), ainsi que sur les 

essais de la psychanalyste Julia Kristeva, dont Cet Incroyable besoin de croire (2018). 

Outre ce cadre théorique général, il nous a semblé nécessaire de recourir à des 

instruments d’analyse plus spécifiques permettant de déceler les manifestations de 

l’humanisme moderne dans les récits d’Andrée Chedid. C’est ainsi que nos recherches 

se sont poursuivies avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur et son œuvre 

intitulée Parcours de la reconnaissance (2004b). Si l’humanisme est la foi en l’être 

humain, il nous paraît intéressant de l’analyser à l’aune de cette théorie qui met en 

relief le processus que l’être humain réalise pour découvrir sa propre humanité – son 

identité, sa singularité, ses capacités – et celle de l’Autre. En effet, nous avons extrait 

de la théorie de la reconnaissance plusieurs idées qui nous permettront de mener notre 

étude en termes de reconnaissance et de non-reconnaissance de soi et de l’Autre.  

La première idée que nous avons retenue concerne les multiples sens du verbe 

« reconnaître ». Selon Paul Ricœur (2004b), ce verbe revêt un caractère actif lorsqu’il 

implique l’intervention du sujet qui reconnaît et un caractère passif lorsque le sujet 

demande à être reconnu. Dans les deux cas, la reconnaissance suppose la prise en 

considération de tout ce qui définit et rend singulier l’individu, à savoir : l’identité, la 

valeur, l’authenticité et la dignité (Comte-Sponville, 2014 ; Ricœur, 2004b). Puis, un 

autre sens que nous avons retenu fait référence à la reconnaissance comme gratitude 

de l’individu qui est reconnu envers l’individu qui le reconnaît. À travers le corpus de 

récits que nous avons choisi, nous verrons que l’humanisme chedidien repose sur la 

reconnaissance dans toutes ses acceptions : identification de l’humanité de l’individu, 

demande de reconnaissance et gratitude. 

La deuxième idée a trait aux différentes formes de reconnaissance, à savoir la 

reconnaissance de soi, la reconnaissance de l’Autre et la reconnaissance mutuelle. 

Dans la reconnaissance de soi, il est question de l’herméneutique de l’homme capable, 

c’est-à-dire le « pouvoir faire », le « pouvoir dire » et le « pouvoir raconter » (Ricœur, 

2004b). Le premier pouvoir est relié au libre-arbitre, à l’interaction avec autrui et à la 

« puissance d’agir » (Ricœur, 2004b : 163). Les deux autres pouvoirs font référence à 

l’« identité narrative » (Ricœur, 2004b : 166), laquelle est constituée d’une identité 

fixe (l’idem) et d’une identité changeante (l’ipse) ; ces pouvoirs représentent la 

dimension temporelle ou la « condition historique » (Ricœur, 2004b : 166) de 

l’individu et posent la question du maintien de l’identité personnelle en dépit des aléas 

de la vie. Nous verrons en effet dans quelle mesure l’humanisme d’Andrée Chedid 
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repose sur la reconnaissance de soi et sur les capacités. Nous verrons si le caractère 

profondément altruiste des grands personnages chedidiens se conserve y compris dans 

les circonstances les plus adverses et comment ceux-ci vivent leur aventure humaine 

en maintenant leur sentiment altruiste. 

Quant à la reconnaissance de l’Autre et à la reconnaissance mutuelle, la 

question soulevée est celle de la perception de l’Autre. Comment l’Autre est-il perçu, 

« comme un autre que moi » ou « comme un autre moi » ? (Ricœur, 2004b : 249) 

Comment l’alter ego se construit-il dans les récits chedidiens ? La reconnaissance de 

l’Autre engage l’éthique de la rencontre : elle nous invite à nous interroger sur le 

respect, l’égalité, la liberté et la fraternité, entre autres. Elle repose également sur ce 

que le philosophe Emmanuel Levinas nomme « l’éthique du visage » (Ricœur, 

2004b : 253) : nous sommes reliés à l’Autre par l’intermédiaire du visage ; le visage 

nous enseigne l’altérité, il est une révélation, une épiphanie. Telle est également la 

conception, nous semble-t-il, du visage de l’Autre pour Andrée Chedid. Nous aurons 

l’occasion d’analyser la rencontre avec l’Autre, le rôle du visage et la reconnaissance 

de l’humanité, de la dignité, de la singularité et de la diversité de l’Autre. 

Une autre idée que nous récupérons de la théorie de la reconnaissance de Paul 

Ricœur et qui découle des idées précédentes est celle de la reconnaissance juridique et 

sociale. Le philosophe reprend les « trois modèles de reconnaissance intersubjective » 

(2004b : 295) d’Axel Honneth, à savoir l’amour, le droit et l’estime sociale, qui sont 

autant de formes d’approbation et d’accueil de l’Autre. À travers ces modèles, nous 

analyserons le processus de reconnaissance de l’Autre dans les récits d’Andrée 

Chedid, notamment lorsque celui-ci est situé en marge de la société. C’est parce que 

les grands personnages chedidiens sont, pour la plupart, des individus marginalisés 

qu’il existe entre eux une forte solidarité : ils se reconnaissent mutuellement dans leur 

humanité et dans leur souffrance, se sentent unis par un sentiment fraternel/sororal, se 

soutiennent dans les conditions adverses et s’aident inconditionnellement. Dans les 

œuvres d’Andrée Chedid, les liens interpersonnels ne sont pas fondés sur la vanité ni 

sur l’intérêt personnel. Dans la reconnaissance juridique, il s’agit de reconnaître 

l’Autre en tant que sujet de droits subjectifs (civils, politiques et sociaux) (Ricœur, 

2004b). La non-reconnaissance de ces droits implique humiliation, déni de 

reconnaissance, exclusion et oppression ; ces passions destructrices n’existent que 

dans le rapport à l’Autre (Ricœur, 2004b). Certains collectifs d’individus, comme les 

groupes ethniques et les femmes, demandent à être reconnus dans leurs droits en 

raison du déni systématique de reconnaissance (Ricœur, 2004b). Nous aurons 
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l’occasion d’analyser les structures de non-reconnaissance dans les sociétés 

patriarcales où les femmes, qui sont confinées à la sphère privée, voient leur dignité 

humaine réduite à moins que rien.  

Finalement, la dernière idée que nous recueillons fait référence à la 

reconnaissance qui peut émaner des individus ou bien des pouvoirs publics (Ricœur, 

2004b). Dans le premier cas, nous parlerons de reconnaissance horizontale où les 

individus se reconnaissent entre eux et, dans le deuxième cas, de reconnaissance 

verticale où les pouvoirs publics reconnaissent les droits subjectifs aux individus et 

collectifs d’individus. Hormis l’exemple des Pharaons Nefertiti et Akhnaton qui 

fondèrent la Cité d’Horizon sur des valeurs universelles telles que l’égalité, la justice, 

la liberté et la fraternité, nous verrons que la reconnaissance se produit 

essentiellement dans les relations interpersonnelles. 

Par le biais de la théorie de la reconnaissance, nous constaterons que 

l’humanisme d’Andrée Chedid conjugue plusieurs éthiques : l’éthique du visage, 

l’éthique de la rencontre, l’éthique de la responsabilité et l’éthique de la sollicitude. Il 

passe du souffrir par autrui (mal infligé) au souffrir pour autrui (compassion, 

empathie) : il est synonyme non pas de contrainte morale, mais de motivation éthique. 

C’est grâce à l’interaction avec l’Autre que nous élargissons et multiplions nos 

propres capacités. Au fond de la reconnaissance, se trouve le « bien suprême », à 

savoir le bonheur : le nôtre et celui de l’Autre. 

Pour compléter notre étude, nous avons voulu connaître le processus de 

reconnaissance non seulement du point de vue philosophique, mais aussi du point de 

vue psychologique. Si bien que nos recherches dans ce domaine ont abouti à la théorie 

de la résilience. À travers les ouvrages de Boris Cyrulnik, Parler d’amour au bord du 

gouffre (2007) et Autobiographie d’un épouvantail (2010), nous verrons que la 

résilience est une importante capacité de l’humain pour surmonter les traumas et pour 

aider l’Autre à les surmonter. Nous essaierons de voir dans quelle mesure la résilience 

contribue à la reconnaissance de soi et à la reconnaissance mutuelle. Nous verrons que 

la théorie de la reconnaissance et la théorie de la résilience se rejoignent. 

Finalement, à travers la narratologie, nous aborderons l’humanisme dans ses 

manifestations linguistiques. Nous verrons la place qu’occupent les narrateurs, leurs 

rôles comme porte-paroles des messages humanistes de l’écrivaine et l’importance 

des questions rhétoriques qui renferment les éternelles interrogations sur la condition 

humaine. 
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Pour réaliser notre étude sur l’humanisme dans les récits d’Andrée Chedid à 

travers le cadre théorique que nous proposons, nous avons divisé le présent travail en 

quatre grands chapitres. Dans chacun d’eux, nous avons pris soin de spécifier 

l’approche théorique adoptée, laquelle nous servira de point de départ pour notre 

analyse.  

Ainsi, dans le premier chapitre, « Andrée Chedid : Parcours vital et littéraire 

d’une écrivaine humaniste », nous commencerons par la présentation des travaux qui 

ont été menés sur l’auteure et son œuvre en nous centrant sur les événements qui ont 

forgé son caractère humaniste, la naissance de son engagement, son cosmopolitisme, 

les particularités de son écriture, les thèmes récurrents de son œuvre et le rôle des 

grands personnages chedidiens dans la transmission des messages humanistes 

d’Andrée Chedid. Le but de ce chapitre est d’offrir un aperçu global sur la naissance 

du sentiment humaniste avant d’en observer les traces dans les récits. Il nous 

permettra d’avoir une première approche avec la reconnaissance et la non-

reconnaissance de soi et de l’Autre dans les récits. La figure et l’œuvre d’Andrée 

Chedid ayant fait l’objet de nombreuses études, nous nous centrerons, entre autres, sur 

deux études menées récemment, à savoir : Carmen Boustani, Andrée Chedid. 

L’Écriture de l’amour (2016) et Marlène Barsoum, Les Voies de la paix dans les 

récits d’Andrée Chedid (2017). 

Dans le deuxième chapitre, « Brève étude sur l’humanisme », notre objectif sera 

de proposer un parcours critique sur les études menées récemment sur le concept 

« humanisme ». Il s’agira d’extraire quelques traits qui définissent l’humanisme 

moderne, lesquels serviront d’appui à notre étude. Nous nous pencherons donc sur les 

questions relatives à l’éthique, l’interrogation sur le sens de la vie et la finitude. Nos 

recherches nous ont amenés à deux essais publiés ces dernières années : Abdennour 

Bidar, L’Histoire de l’humanisme en Occident (2014) et Yves Bannel, L’Humanisme 

reste-t-il un concept d’actualité ? (2016). Dans un premier temps, nous définirons le 

terme « humanisme » et aborderons les grands thèmes comme la finitude de l’être 

humain, le rôle sacré de l’Autre (le visage, la dignité, l’éthique). Dans un deuxième 

temps, nous opposerons l’humanisme lucide à l’antihumanisme défaitiste. Dans un 

troisième temps, nous identifierons les principales valeurs de la pensée humaniste, 

dont l’éthique, la liberté, la fraternité, la laïcité et la vérité, des valeurs qui émergent 

dans les récits d’Andrée Chedid. Finalement, dans un quatrième temps, nous 

définirons les principaux traits de la littérature humaniste, à laquelle notre auteure 

semble appartenir. 
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Dans le troisième chapitre, « La non-reconnaissance de l’Autre : Le mal infligé. 

L’inhumain », nous verrons que l’humanisme d’Andrée Chedid nous invite à réfléchir 

sur les penchants de l’être humain à commettre le mal. Avoir foi en l’Homme 

n’implique pas fermer les yeux sur sa capacité pour infliger le mal à l’Autre en lui 

provoquant douleur et souffrance. Avoir foi en l’Homme, pour l’humaniste Andrée 

Chedid, c’est avant tout reconnaître sa capacité pour commettre des atrocités sur le 

corps et l’âme de ses semblables. Dans ce chapitre, nous montrerons que tous les 

récits abordent le mal moral sous diverses formes et qu’il peut être infligé aussi bien 

par des individus sans scrupules que par des individus tout à fait ordinaires. Dans un 

premier temps, nous essaierons d’analyser les raisons pour lesquelles l’être humain est 

capable de faire souffrir ses proches et ses prochains et verrons que les récits placent 

sur lui toute la responsabilité de la commission du mal, notamment dans les récits qui 

dénoncent le fanatisme, l’intolérance et le nationalisme exacerbé. Puis, nous 

analyserons les figures inhumaines que nous avons décelées au cours de nos lectures, 

telles que « L’inhumain-indifférent », « L’inhumain-égocentrique », « L’inhumain-

intolérant », « L’inhumain-violent » et « L’inhumain-misogyne ». Pour aborder la 

question de l’inhumanité, nous nous appuierons sur les ouvrages des psychanalystes 

Erich Fromm, Julia Kristeva, Boris Cyrulnik et Christophe André, et sur les 

philosophes André Comte-Sponville, Michel Lacroix, Nicolas Grimaldi, Françoise 

Collin et Edgar Morin. À travers ces différentes optiques, nous pourrons comprendre 

les raisons qui poussent l’humain à rejeter l’Autre dans la plus grande des altérités. 

Nous verrons que l’inhumain est, au sens sémiologique du terme, un des 

« personnages » des récits d’Andrée Chedid. 

Dans le quatrième chapitre, « La reconnaissance de soi et la reconnaissance de 

l’Autre : L’humanisme de l’amour et de la sympathie. Les multiples visages de 

l’humain », nous prendrons le contre-pied du chapitre précédent et aborderons la 

croyance d’Andrée Chedid en l’être humain et en ses capacités pour développer un 

« art humain » (Lacroix, 1998 : 67) fondé sur le don de soi, pour vaincre sa pulsion de 

mort, non seulement dans son rapport à l’Autre mais aussi dans son rapport à lui-

même. Nous verrons comment l’écrivaine croit fermement en la nécessité de « sortir 

de son étroite peau », une expression qu’elle emprunte souvent au poète Pierre 

Reverdy. Le sous-titre de ce chapitre est partiellement repris de Luc Ferry qui parlait 

plutôt d’ « humanisme de la fraternité et de la sympathie » (Ferry et Capelier, 2014 : 

362). Nous traiterons la thématique de l’amour en reprenant la distinction que 

philosophes et théologiens ont établie : « la Philia », « l’Agapè » et « l’Éros », sans 
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oublier l’amour de soi (ou l’estime de soi). Nous analyserons la reconnaissance de soi 

et la reconnaissance de l’Autre, l’humanisme tourné vers soi et l’humanisme tourné 

vers l’Autre. Nous aborderons la nature du bien et les multiples visages de l’humanité. 

Nous verrons comment naît le sentiment humaniste, comment il se développe et 

comment il se manifeste. Dans un premier temps, nous observerons que le sentiment 

humaniste surgit à travers l’élan vital, la pulsion de vie, mais aussi grâce à la force de 

volonté et l’éthique. Dans un deuxième temps, par le biais de deux grands sentiments, 

à savoir l’amour et la compassion, nous analyserons la nature du bien. Dans un 

troisième temps, nous aborderons la reconnaissance de soi, à travers l’identité 

humaine, la singularité, le mal métaphysique, mais également la capacité résiliente de 

l’humain de sortir des situations angoissantes. Nous analyserons les figures 

antagoniques aux figures analysées dans le chapitre précédent, comme « L’humain 

singulier et subjectif », « L’humain-résilient », « L’humain-souffrant et l’humain-

compatissant », « L’humain-vieillissant », « L’humain-mortel » et « L’humain-vital ». 

Finalement, dans l’ultime partie, nous traiterons la reconnaissance de l’Autre : la 

reconnaissance mutuelle où nous analyserons la rencontre, la transcendance de 

l’Autre et les multiples visages de l’humain-amoureux, comme « L’humain-

transcendant », « L’humain-érotique (l’Éros) », « L’humain-filial (la Philia) », 

« L’humain-fraternel/sororal (l’Agapè) » et la reconnaissance juridique et sociale à 

travers les figures « L’humain-juste », « L’humain-inclusif et l’humain-vulnérable » et 

« L’humain-égalitaire ». Nous prendrons comme auteurs de référence les philosophes 

André Comte-Sponville, Luc Ferry, Nicolas Grimaldi, Michel Lacroix, Paul Ricœur et 

les psychanalystes Christophe André, Boris Cyrulnik, Erich Fromm, Luce Irigaray et 

Julia Kristeva. 

Finalement, notre travail se termine par les conclusions que nous avons extraites 

de notre étude sur l’humanisme dans les récits d’Andrée Chedid. De même, nous 

confirmons nos hypothèses. Dans cette dernière section, nous mettons en évidence les 

principaux apports de notre étude et les pistes possibles pour de futurs axes de 

recherche. 
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CHAPITRE I : 

 

ANDRÉE CHEDID : PARCOURS VITAL ET LITTÉRAIRE D’UNE 

ÉCRIVAINE HUMANISTE 
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« Mais si l’auteur n’avait vécu, travaillé, rêvé, souffert, il n’y aurait rien à comprendre. Puis il 

arrive que ce soit l’auteur qu’on aime, plus encore que son œuvre, et l’homme en lui plus encore que 

l’écrivain. Pascal, comme lecteur et pensant peut-être à Montaigne, nous le rappelle : "Quand on voit le 

style naturel, on est tout étonné et ravi, car on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme" 

(Pensées, 675-29) ou une femme, ce qui est tout de même plus intéressant qu’une fonction » 

(Comte-Sponville, 2014 : 104-105). 

 

 

Introduction  

 

Le premier chapitre de notre thèse a pour but d’offrir un parcours critique sur la 

vie et l’œuvre d’Andrée Chedid et de connaître la femme qui se cache derrière 

l’auteure. Pour ce faire, nous nous appuierons principalement sur les travaux publiés 

par deux spécialistes de l’œuvre d’Andrée Chedid : Andrée Chedid. L’écriture de 

l’amour (2016) de Carmen Boustani, professeure à l’Université libanaise de Beyrouth 

et biographe d’Andrée Chedid, et Les Voies de la paix dans les récits d’Andrée 

Chedid (2017) de Marlène Barsoum, professeure à Hunter College, New York. Nous 

apporterons également quelques observations extraites de trois colloques : Andrée 

Chedid et son œuvre : une « quête de l’humanité », Université de Haïfa (28-29 

novembre 2001) ; Aux frontières des deux genres. En hommage à Andrée Chedid, 

Université de Beyrouth (10-12 mai 2002) et Andrée Chedid. Racines et liberté, 

Université Paris 13 (27 mai 2002). Nous inclurons quelques réflexions personnelles 

obtenues à partir des nombreux entretiens qu’Andrée Chedid a concédés à 

journalistes, professeurs, écrivains et poètes. Nous ferons allusion également à son 

œuvre autobiographique Les Saisons de passage (1996) qui apporte un important 

éclairage sur sa vision de l’humanité. Nous n’oublierons pas non plus de reprendre 

quelques idées contenues dans les nombreux articles et travaux de recherche sur 

l’œuvre d’Andrée Chedid. 

Il va sans dire qu’il est impossible de recueillir de façon synthétique tous les 

propos qui ont été versés sur cette écrivaine et son œuvre jusqu’à nos jours. Nous ne 

retiendrons de tout cet ensemble bibliographique que les éléments qui permettent de 

mettre en lumière la dimension humaniste de la vie et l’œuvre d’Andrée Chedid. 

D’une part, nous tenterons de dégager les aspects qui nous font penser que cette 

écrivaine est perçue par tous les chercheurs, ainsi que par les écrivains et les 

journalistes qui l’ont très bien connue, comme une écrivaine profondément 

humaniste ; d’autre part, nous essaierons de déterminer les fondements 

philosophiques de sa pensée humaniste, ainsi que les unités minimales de son 

humanisme. 
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Ce tour d’horizon s’articule autour de trois grands axes. Dans un premier temps, 

nous identifierons les étapes les plus importantes de la vie d’Andrée Chedid, la 

formation de sa vocation d’écrivaine, ses influences multiculturelles et littéraires. 

Dans un deuxième temps, nous décrirons les principales caractéristiques de son 

écriture, une écriture qui est à la fois engagée, poétique et diverse. Finalement, nous 

aborderons les principaux thèmes qui traversent les œuvres d’Andrée Chedid et le rôle 

des grands personnages dans la transmission des messages humanistes de notre 

écrivaine. 

Le présent chapitre nous servira d’introduction à l’étude que nous mènerons 

dans les prochains chapitres sur la dimension humaniste des récits chedidiens et nous 

apportera un éclairage sur la non-reconnaissance et la reconnaissance de soi et de 

l’Autre, ainsi que sur les figures de l’inhumain et de l’humain-amoureux. 

 

1. Andrée Chedid : sa vie, ses influences 

 

« Prodigieuse histoire sans réponse que celle de notre destin.  

Tragique et poétique, lumineuse et sombre. Vraiment de quoi rêver ;  

l’écrire, longtemps encore ! » (entretien avec Knapp, 1984 : 523) 
 

 

Tous les analystes s’accordent à décrire Andrée Chedid et son œuvre à l’aide 

des termes « cosmopolitisme » et « multiculturalisme ». Ces termes renferment la 

façon dont l’auteure conçoit l’humain et l’humanité. Le philosophe André Comte-

Sponville (2014) définit le cosmopolitisme comme une vertu de l’individu qui se veut 

citoyen du monde. S’opposant au nationalisme, il est une façon d’ « assumer son 

humanité et la faire passer » (2014 : 219). Le multiculturalisme, quant à lui, implique 

la coexistence de différentes cultures et la défense des minorités ethniques et 

religieuses (Comte-Sponville, 2014). L’univers chedidien est peuplé de personnages 

qui, tout comme l’écrivaine, se veulent citoyens du monde dans la mesure où ils ne 

cessent de revendiquer leurs origines multiples comme source d’épanouissement 

personnel et spirituel. Il est le lieu de rencontre entre les individus de tous bords et de 

toutes origines. Il dénonce également le fanatisme et le nationalisme exacerbé, tel que 

nous aurons l’occasion de le constater tout au long des prochains chapitres.  

Mais d’où proviennent ce cosmopolitisme et ce multiculturalisme ? Comment 

naît la foi d’Andrée Chedid en l’humain ? Quelles sont les racines – métaphore bien 

chedidienne – de cet amour ? Comment sa vision du monde s’est-elle formée ? D’où 

l’humanisme chedidien puise-t-il ses sources ? 
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Pour répondre à ces questions, nous allons chercher dans la biographie de 

l’auteure les principaux faits qui nous permettront de déceler sa vision du monde et de 

définir les fondements de son humanisme. Nous nous attarderons sur ses origines 

multiculturelles, l’influence de son entourage sur la formation de ses valeurs 

humanistes, la rencontre avec des personnalités déterminantes, l’amour pour tous les 

modes d’expression littéraire et artistique, l’apparition et le développement de sa 

vocation d’écrivaine.  

 

1.1 Quelques repères biographiques 

 

Notre écrivaine naît sous le nom d’Andrée Saab au Caire (Égypte), le 20 mars 

1920, de parents chrétiens. Sa mère, Alice Khoury Haddad, originaire de Damas 

(Syrie), possédait un esprit indépendant qui lui valut de nombreuses critiques ; son 

père, Selim Saab, né à Baabda (Liban), était un homme discret issu d’une riche 

famille installée au Caire. Après plusieurs années de mariage, les parents d’Andrée 

Chedid décident de divorcer lorsqu’elle n’a que dix ans, à une époque où les femmes 

divorcées étaient mal vues par la société. Les nombreuses disputes entre ses parents et 

le dur combat de sa mère contre les préjugés sexistes ont servi de source d’inspiration 

à notre écrivaine qui aborde les déchirements, les réconciliations, mais aussi 

l’ « indéfectible amour » au sein du couple dans de nombreux récits, dont Le Message 

et La Cité fertile. Par ailleurs, l’humanisme d’Andrée Chedid intègre la thématique de 

la lutte pour l’égalité hommes-femmes et la dénonciation de l’oppression des sociétés 

patriarcales, tel que nous aurons l’occasion de l’analyser plus loin.  

Après un douloureux divorce, Alice Khoury Haddad fait la connaissance de 

Roger Godel, un réputé cardiologue épris de philosophie et helléniste, qui lui enseigne 

le goût pour les grands philosophes occidentaux et orientaux. Comme l’indique 

Carmen Boustani, « [I]l était conscient que les mystiques d’Orient et d’Occident 

témoignent toutes d’une expérience unique, exprimée différemment selon les 

traditions » (2016 : 120). Inspirée par ces multiples influences, la mère d’Andrée 

Chedid s’adonne à l’écriture à l’âge de quatre-vingt-deux ans et publie plusieurs 

recueils de poèmes (Boustani, 2016). 

 

Le Liban et l’Égypte sont les pays d’origines de notre écrivaine. Au XIXe siècle, 

ses ancêtres quittent le Liban en proie à des conflits violents pour s’installer en 

Égypte. Son grand-père paternel, d’origines modestes, parvient à prospérer : il exerce 
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d’importantes fonctions au sein de la communauté maronite, reçoit des titres 

importants et fait construire une église (Boustani, 2016). Dans l’autobiographie Les 

Saisons de passage, l’écrivaine retrace l’histoire de ses ancêtres : leurs origines, leur 

exil et leur tempérament non-conformiste. L’humanisme d’Andrée Chedid se nourrit 

du plurilinguisme, du cosmopolitisme et de l’universalisme qui marquent toute sa 

généalogie. 

 

Bien qu’appartenant à une famille aisée, Andrée Chedid n’ignore pas les graves 

problèmes sociaux qui frappent son pays natal. La pauvreté et la misère créent un 

profond sentiment d’injustice qui fera d’elle une écrivaine sensible et engagée 

(Boustani, 2016). Elle ressent parallèlement une grande admiration pour les gens 

d’origines modestes. Ainsi, dans une lettre qu’elle adresse à Claude Couffon 

(professeur, hispaniste, traducteur et poète français), l’écrivaine affirme : « les 

sentiments élémentaires des hommes et des femmes de chez moi me touchent 

beaucoup. Comme tous les gens simples et pauvres, ils ont un sens très émouvant de 

la noblesse et de la solidarité » (Boustani, 2016 : 155). Puis, dans un entretien avec 

Bettina Knapp, elle décrit ses personnages humbles « comme si une vérité 

fondamentale surgissait des êtres simples où le cœur parle avant toute chose » (1984 : 

518). D’autres analystes vont dans le même sens, comme Amina Rachid qui affirme 

que « la misère et la douleur n’empêchent ni la noblesse du cœur, ni la force du don et 

de l’entraide » (2004 : 45) et Jean-Pierre Siméon qui souligne de son côté : 

 

L’humanisme de Chedid ne privilégie pas par sentimentalisme le pauvre, l’humble et le faible 

mais parce que dépourvus de toute protection, de tout rempart matériel ou symbolique, ils sont 

de fait plus ouverts aux imprévus de la vie, plus disposés à migrer hors de leur état coutumier, à 

l’échange et à la métamorphose, bref plus vivants et plus humains (2004 : 131). 
 

Les récits sont peuplés de gens humbles, à l’image de ceux que l’écrivaine 

rencontra dans la vie réelle. Citons brièvement Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où 

l’héroïne, la reine Nefertiti, prend conscience des difficiles conditions de vie des 

habitants de Thèbes ; et La Maison sans racines où Kalya, retournant au pays de ses 

ancêtres, le Liban, découvre la pauvreté à chaque coin de rue. Le sentiment 

d’injustice, l’empathie et la sensibilité envers la douleur et la souffrance fournissent 

un autre fondement à l’humanisme d’Andrée Chedid. 

 

En ce qui concerne son éducation, Andrée Chedid effectue ses études au 
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pensionnat du Sacré-Cœur, au Caire, puis dans des établissements catholiques à 

Londres et à Paris (Boustani, 2016). Plus tard, elle suit des études de journalisme à 

l’Université américaine du Caire. Pendant cette période, elle interprète des pièces de 

théâtre en anglais et écrit « sur la perte de la Méditerranée humaniste, celle de 

l’Alexandrie d’où est originaire une partie de sa famille. Les nazis étaient aux portes 

de la ville au moment où elle écrivait ses premiers poèmes » (Boustani, 2016 : 81). 

Par ailleurs, Andrée Chedid reçoit de ses ancêtres le goût pour l’art, comme 

celui de la danse dont la passion lui a été transmise par sa grand-mère. La danse et les 

autres manifestations artistiques, comme le chant et la peinture, permettent de 

transcender la douleur et la souffrance et d’exploiter tout le potentiel créateur humain 

(Barsoum, 2017). Nous verrons plus loin, à travers l’analyse de la résilience, que 

l’humain est capable de se confronter à ses traumas grâce à son potentiel créateur. 

 

À l’âge de dix-huit ans, l’auteure fait la connaissance de son cousin, Louis 

Antoine Selim Chedid. Des liens très forts se tissent entre eux à tel point qu’ils 

décident de se marier. Alice Godel qui ne peut concevoir une union entre cousins 

s’oppose à leur mariage. Mais après l’obtention de l’autorisation du Vatican, le 

mariage a finalement lieu dans l’église qui fut construite par leur grand-père 

(Boustani, 2016). Le couple s’installe tout d’abord au Liban, la terre de leurs ancêtres, 

puis, à Paris, une ville qu’ils choisissent « par amour » (Boustani, 2016 : 40). La 

langue française ne leur pose aucun problème car c’est dans cette langue qu’ils 

écrivent et s’expriment (Boustani, 2016). 

Après ses études de médecine à la faculté de Beyrouth, Louis Antoine Selim 

Chedid se consacre à la recherche à l’Institut Pasteur et au CNRS et reçoit plusieurs 

distinctions non seulement en France mais aussi à l’étranger. Le couple jouit d’une 

position économique aisée et écrit plusieurs ouvrages comme Le Cœur demeure 

(1999) et Babel, fable ou métaphores (2002). Le mari d’Andrée Chedid écrit 

également sa propre autobiographie Mémoires vagabondes (2004) (Boustani, 2016). 

Le couple Chedid a deux enfants, Michèle, née au Liban en 1945, et Louis, né 

en Égypte en 1948, et plusieurs petits-enfants, dont Béryl et Matthieu (plus connu 

sous le nom de « M »). Andrée Chedid leur transmet la passion pour la création, les 

arts-plastiques, la musique ou le cinéma. Elle compose quelques paroles de chansons 

pour son fils Louis et son petit-fils « M » et eux-mêmes écrivent une chanson sur la 

maladie d’Alzheimer dont souffrait Andrée Chedid les dernières années de son 

existence (Boustani, 2016). Les relations intergénérationnelles et la suppression de 
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tous types de barrières, y compris les barrières générationnelles, constituent une des 

nombreuses thématiques fondamentales des œuvres d’Andrée Chedid (Barsoum, 

2017). C’est ce que Carmen Boustani dénomme la « thématique 

transgénérationnelle » (2016 : 46). Nous pourrons le constater plus tard à travers 

l’analyse de l’amour-filial, lequel transcende le simple cadre parents-enfants et lie 

souvent grands-parents et petits-enfants. 

 

Les dernières années de la vie d’Andrée Chedid sont assombries par le divorce 

puis la maladie. Après soixante-dix ans de vie commune, le couple se sépare lorsque 

Louis Antoine Selim Chedid quitte Paris pour s’installer avec son équipe aux États-

Unis. Il commence une nouvelle relation sentimentale avec Françoise Audibert qui 

travaille également à l’Institut Pasteur. La relation entre les deux femmes est 

cordiale : celle-ci prend soin de l’écrivaine lorsqu’elle est atteinte de la maladie 

d’Alzheimer et s’occupe de ses archives ; et l’écrivaine lui témoigne sa gratitude en 

lui dédiant son dernier travail L’Étoffe de l’Univers (Boustani, 2016). 

En 2011, Andrée Chedid succombe des suites de la maladie d’Alzheimer. Sur sa 

pierre tombale, figure une phrase appartenant à Chrétien de Troyes qui résume la 

philosophie de cette grande écrivaine de la littérature française et francophone : « Le 

corps s’en va, le cœur demeure » (Boustani, 2016). 

 

1.2 L’amour pour l’écriture 

 

Andrée Chedid découvre sa vocation pour l’écriture à un âge précoce. Ses 

débuts d’écrivaine se produisent à l’âge de treize ans. Elle commence à prendre au 

sérieux l’écriture lorsqu’elle fait la connaissance d’un ami de son frère qui, 

impressionné par ses compositions, l’encourage à poursuivre sa voie (Boustani, 

2016). Il s’agit d’une rencontre aussi courte que déterminante qui lui aura permis de 

continuer avec son désir d’écrire. L’écrivaine aborde cette rencontre dans son récit 

autobiographique Les Saisons de passage.  

Andrée Chedid débute avec un recueil de poésies intitulé On the Trails of my 

Fancy, c’est-à-dire « Sur les traces de ma fantaisie », sous le pseudonyme anglais A. 

Lake qui veut dire « lac » ou « L.A.C », comme ses initiales et celles de son mari 

(Boustani, 2016). Au cours d’un entretien avec Irène Fenoglio, intitulé « Écrire ce 

n’est pas non-vivre c’est plus (+) vivre », que Carmen Boustani cite également, 

Andrée Chedid définit sa conception de l’écriture comme un acte qui exige une 
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certaine transcendance, un mouvement qui oblige l’écrivain à sortir de son « étroite 

peau » : 

 

Peu à peu, je me suis rendu compte que cet acte multipliait la vie, vous tirait hors d’une peau 

conventionnelle, d’une certaine société, d’un certain groupe, et vous permettait d’aller plus loin. 

Une phrase de Reverdy, dont je me sers très souvent comme exergue dit : « L’au-delà, c’est tout 

ce qui est en dehors de notre étroite peau. » C’est donc un peu cette impression de vouloir sortir 

de sa peau pour devenir, aller plus au fond à l’intérieur, ou plus au loin vers un but que 

j’ignorais encore (Fenoglio, 2003 : 127 ; Boustani, 2016 : 77). 

 

 

Andrée Chedid fera de la phrase de Pierre Reverdy son leitmotiv, sa philosophie 

de vie et le fondement principal de son humanisme qui est avant tout transcendance et 

immanence, comme le souligne Francine Bordeleau : 

 

Ce qui fait écrire Chedid, c’est toujours cette chose indéfinissable, indicible qui projette en-

dehors de soi « l’impression perpétuelle que ce qu’on porte en soi est plus grand, est plus 

exigeant, est plus assoiffé que ce que la vie peut vous donner ». Impression qui, selon Chedid, 

répond à ce pourquoi élémentaire qu’a toujours posé l’existence de l’Art. « L’Art, c’est tout ce 

qui est en dehors de notre étroite peau. L’homme a toujours besoin d’échapper à son étroite 

peau. L’étroite peau, c’est l’autobiographie. Nous sommes plus que ça ». 

L’œuvre d’Andrée Chedid : un ardent questionnement sur la condition humaine pour 

échapper aux masques de l’étroite peau. Un questionnement enraciné dans le pays d’enfance : 

pays réel que transcende un ailleurs, pays mythique qui permet la distance poétique par laquelle 

existe le regard dirigé vers le premier Visage (Bordeleau, 1997 : 34). 

 

Andrée Chedid se tourne dans un premier temps vers la poésie qui lui semble 

« la langue des dieux » (Boustani, 2016 : 80). Elle utilise d’abord l’anglais comme 

langue d’expression, par goût pour la poésie de Shelley, Keats, Byron (Fenoglio, 

2003), entre autres, et parce que cette langue lui « semblait plus proche de la poésie, 

plus libre » (Fenoglio, 2003 : 127). Après ses débuts littéraires en anglais, elle 

poursuit sa carrière de poétesse-écrivaine avec le français qui lui semble une langue 

plus « nette, rigoureuse, cristalline, logique […], une langue de limpidité, rationnelle, 

logique, ce qui – en un premier abord – est contraire à la poésie » (Fenoglio, 2003 : 

127). Elle publie ses premiers poèmes en français chez Guy Lévis Mano, un poète, 

éditeur de poésies et imprimeur, qui apparaît également dans son dernier récit Les 

Quatre Morts de Jean de Dieu.  

Son passage au roman se produit en 1952 avec Le Sommeil délivré. Ce genre 

littéraire lui semble plus propice à raconter les problèmes sociaux et à dénoncer les 

injustices, notamment l’oppression des femmes (Boustani, 2016). Le roman lui 

permet également de raconter des histoires, ainsi que de poser de longues 

interrogations sur le sens de la vie et la condition humaine ; des questions qui ne 
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trouveront jamais de réponses, comme nous allons pouvoir le constater.  

Andrée Chedid a recours à une multiplicité de genres littéraires pour transmettre 

son humanisme. Un humanisme qui n’est pas passé inaperçu auprès des analystes que 

nous avons consultés et qui a laissé une empreinte indélébile dans la littérature 

française et francophone. Au cours d’un entretien, l’écrivaine libanaise Évelyne 

Accad résumait cette empreinte en ces termes : 

 

[Andrée Chedid] a un message humaniste international, elle a un message extraordinaire. 

Elle a influencé la littérature francophone arabe moderne par ses thèmes de paix, d’amour, de 

réconciliation, par sa poésie qui est très appréciée ; par son théâtre... C’est une femme qui écrit 

énormément, qui a beaucoup de choses à dire, qui a beaucoup d’imagination, et qui a aussi 

expérimenté avec le style […] et elle a utilisé les mythes arabes, les mythes égyptiens. Elle a 

une grande influence sur notre littérature (Bucher-Heistad, 2004 : 24).  

 

Son profond humanisme et sa grande production littéraire qui s’étend sur 

plusieurs décennies lui ont valu de nombreux titres et reconnaissances. Nous citerons 

textuellement ceux qui apparaissent dans la biographie de Carmen Boustani, à savoir : 

 

[…] le Prix Louise Labé pour la poésie en 1966, l’Aigle d’or de la poésie pour l’ensemble de 

son œuvre en 1972 ; le prix de l’Académie de Mallarmé pour la poésie en 1976 ; le Goncourt de 

la nouvelle en 1979 ; le prix Pierre Régnier de l’Académie française en 1986 ; le Grand Prix de 

la Poésie de la Société des gens de lettres en 1990 ; le Prix France Liban en 1991 ; en 1994 le 

prix Paul Morand de l’Académie française et le prix des quatre jurys à Rabat (Maroc) ; le prix 

Albert Camus en 1996 ; le prix Sacem pour la poésie en 1999 et le prix international de poésie 

Emmanuel Roblès en 2000. Enfin, elle fut nommée officier de la Légion d’honneur en 2009 

(Boustani, 2016 : 54). 

 

Hormis ces distinctions, nous devons mentionner deux autres prix décernés en 

1975 : le Grand Prix des Lettres Françaises de l’Académie Royale de Belgique et le 

Prix de l’Afrique méditerranéenne. Ajoutons à cette longue liste, de nombreuses 

adaptations théâtrales et deux adaptations cinématographiques pour Le Sixième jour, 

par Youssef Chahine en 1986, et L’Autre, par Bernard Giraudeau en 1990 (Boustani, 

2016). 

 

1.3 Les influences multiculturelles et littéraires 

 

Tous les analystes s’accordent sur le fait que, pour Andrée Chedid, 

l’appartenance à deux civilisations distinctes est une source d’épanouissement et que 

son humanisme défie tous types de frontières, que celles-ci soient géographiques, 

linguistiques ou identitaires. Ils décrivent les influences multiculturelles de notre 

auteure à l’aide d’expressions comme « hybridité », « diversité », « identité multiple » 
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ou encore « altérité ».  

En effet, Andrée Chedid appartient à deux civilisations, l’Occident et l’Orient, 

et se déplace aisément à l’intérieur du « triangle spatial (Liban, Égypte, Paris) qui 

marque sa personnalité et son œuvre » (Boustani, 2016 : 87). Ce triangle imprègne 

culturellement et linguistiquement son monde intime car sa famille, ses ancêtres et 

tout son entourage sont d’origines diverses. Son enfance était marquée par l’influence 

des cultures française, anglaise et arabe. Ses parents lui parlaient en français, ses 

gouvernantes étaient anglaises et ses études se déroulaient dans ces deux langues. En 

ce qui concerne l’arabe, l’écrivaine ne maîtrisait pas cette langue et tentait de 

« traduire une sensibilité de là-bas avec des mots d’ici » (Lançon, 2003 : 16). 

Selon les analystes, son départ en France avec son mari en 1946 n’était pas vécu 

comme un exil ni comme un déracinement. Francine Bordeleau souligne que, dans le 

cas de notre auteure, « l’exil est volontaire et serein. Nul écartèlement entre deux 

cultures et deux langues, donc, mais la conciliation instinctive de deux différences » 

(1997 : 33). Christiane Chaulet-Achour affirme de son côté que notre écrivaine « vit 

la double appartenance comme un enrichissement et non comme une scission de 

l’être » (2008 : 11) ; et Nicole Grepat-Michel assure qu’ « il n’y a pas de tension, pas 

de déchirement ou d’hésitation entre les deux appartenances » (2010 : 340) et que 

l’Occident et l’Orient sont « deux espaces de possession, deux espaces défendus et 

aimés » (2010 : 326). 

Notre auteure fait partie d’une génération d’écrivains qui ont reçu de multiples 

influences culturelles, comme Amin Maalouf, Robert Solé et Edmond Jabès 

(Boustani, 2016 ; Lançon, 2003). Dans les pays du Machrek, la langue française n’est 

pas perçue comme une langue d’imposition (Boustani, 2009b, 2016). Pour tous ces 

écrivains, elle est une langue voulue. Rappelons la déclaration d’Andrée Chedid lors 

de la remise du prix Nessim Habif, en Belgique, le 8 mars 1975 : « Je n’ai jamais vécu 

la langue française comme un élément étranger, surajouté, une sorte de vernis qui 

recouvrirait, étoufferait mes racines et mes sources […] Elle fait partie de ma chair, de 

mon sang » (citée dans Boustani, 2016 : 85). 

Le triangle spatial marque également son œuvre. Pour Cristina Boidard-

Boisson, Andrée Chedid est une écrivaine « d’ici et d’ailleurs » (1998-1999 : 10) et, 

pour Sergio Villani, son œuvre est « un croisement de cultures et d’époques 

différentes » (1995 : 104). Ses multiples appartenances l’ont poussée à dénoncer le 

fanatisme, qu’il soit religieux, nationaliste ou identitaire, le « repli identitaire » 

(Dubois-Marcoin, 2003 : 77), les « dévorantes racines » (Lançon, 2004 : 83), 
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l’« emprisonnement identitaire et […] l’enfermement de l’appartenance » (Grepat-

Michel, 2010 : 340). 

Dans son ouvrage Les Voies de la paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017), 

Marlène Barsoum aborde la question identitaire et signale que, à l’instar d’Amin 

Maalouf, Andrée Chedid nous alerte des dangers des « identités meurtrières », qui 

nous enferment dans « une appartenance fondamentale […] religieuse, nationale, 

raciale ou ethnique » (2017 : 108). Les œuvres de notre auteure constituent une 

dénonciation de la barbarie des guerres nationalistes et des manipulations 

idéologiques : « la violence se propage soit en dépouillant l’individu de son humanité 

et de son identité, soit en le cantonnant dans une définition identitaire exclusive » 

(2017 : 108), signale l’analyste.  

C’est en reconnaissant et en revendiquant nos identités multiples que nous 

pouvons sortir de nos pensées étriquées (Barsoum, 2017). Les racines et les origines 

importent à condition qu’elles n’aboutissent ni au fanatisme ni à l’exclusion de 

l’Autre (Barsoum, 2017 ; Girault, 2004). Elles doivent être considérées comme source 

d’enrichissement et non comme source de conflits. Andrée Chedid propose une 

conception de l’identité plus ouverte et généreuse dans des récits qui sont autant 

d’espaces où convergent diverses cultures et diverses religions. La diversité est l’une 

des caractéristiques essentielles des personnages principaux. Kalya, l’héroïne du récit 

La Maison sans racines, est un exemple d’hybridité, de croisements et d’ouverture 

vers l’Autre, de même qu’Omar-Jo, L’Enfant multiple, dont la mère est chrétienne et 

le père musulman. 

Les influences multiculturelles permettent à Andrée Chedid d’acquérir une 

vision ample sur le monde et sur la condition humaine (Boustani, 2006 ; Stout, 1997). 

Notre écrivaine est constamment à la quête de l’universel et refuse de cantonner ses 

personnages – et, par conséquent, l’humain – « dans un folklore étroit » (Stout, 1997 : 

220).  

 

En ce qui concerne les influences littéraires d’Andrée Chedid, celles-ci sont 

également d’origines multiples. L’écrivaine a de nombreux auteurs préférés, tels que 

Fiodor Dostoïevski, Herman Melville, Jean-Marie Gustave Le Clézio, Gabriel García 

Marquez et Tahar Ben Jelloun, entre autres (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003 ; Grépat, 

2018). Mais c’est surtout la poésie de Paul Éluard et celle de René Char qui l’ont le 

plus marquée (Boustani, 2016). 

Nous trouvons tout au long de ses œuvres les traces de ces influences. 
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Nombreuses sont les références à ses auteurs préférés, les citations et les dédicaces, 

dans les exergues, les hors-textes, mais aussi dans le corps même des textes. Les 

écrivains que cite Andrée Chedid proviennent aussi bien d’Occident que d’Orient ; ce 

qui prouve une fois de plus la suppression des barrières culturelles, géographiques et 

temporelles (Grépat, 2018). 

Rappelons les nombreuses citations contenues dans Le Message lorsque Gorgio, 

le franc-tireur, lit les œuvres se trouvant dans la bibliothèque humaniste d’un 

professeur. La rencontre avec la philosophie provoque en lui une profonde 

transformation spirituelle que nous aurons l’occasion d’analyser. Rappelons 

également Les Quatre Morts de Jean de Dieu où le héros fait la connaissance de 

nombreux écrivains, dont Guy Lévis Mano, et L’Étoffe de l’Univers qui renferment de 

nombreuses références littéraires. À propos de ce recueil de poèmes, la dernière 

partie, intitulée « Post-scriptum », reprend des citations appartenant à des auteurs 

qu’Andrée Chedid admire et qui sont suivies de ses réflexions personnelles. Ces 

auteurs sont des écrivains, des poètes, des théologiens, des philosophes, des 

psychanalystes, des artistes. Ainsi cite-t-elle Martin Heidegger, Paul Ricœur, Saint 

Augustin, Emily Dickinson, Jacques Lacan, Arthur Rimbaud, Jean-Pierre Siméon, 

Auguste Renoir, Rainer Maria Rilke et Tchouang Tseu, entre autres.  

Nicole Grépat (2018) consacre à la « bibliothèque humaniste » d’Andrée Chedid 

un article intéressant intitulé « "On the trails of my fancy" : la bibliothèque offerte 

d’Andrée Chedid ». En insérant des citations de part et d’autre de ses récits, 

l’écrivaine reste fidèle à la lettre et à l’esprit des auteurs qu’elle admire tant, 

notamment lorsque les messages sont profondément humanistes. Les citations 

constituent de véritables « foyers d’humanisme » (2018 : 68), « un espace de 

fraternité et de dialogue, un territoire du souffle » (2018 : 75). Elles constituent 

également une sorte de « compagnonnage » (2018 : 66) et de « parrainage » (2018 : 

69) avec les écrivains que l’auteure admire tant. Pour cette analyste, les citations 

contiennent une profonde charge affective car elles s’adressent non pas à 

l’intelligence mais aux émotions, à l’imaginaire collectif, à l’universel.  

Connaître les influences littéraires d’Andrée Chedid nous permet de déceler les 

sources de son humanisme. Chaque citation et chaque allusion aux écrivains que nous 

trouvons tout au long de ses récits nous rapprochent de la philosophie de notre 

auteure. 
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2. L’écriture chedidienne 

 

« Ecrire, c’est une soif intérieure, un désir permanent […] ; c’est une soif permanente » 

(entretien avec Villani, 1995 : 103). 

 

L’écriture d’Andrée Chedid s’enracine dans le cosmopolitisme et le 

multiculturalisme qui ont marqué sa vie. Son œuvre, à l’image de sa vie, est riche et 

diverse. Elle est un terrain d’entente entre les différents modes d’expression littéraire 

et artistique. Il n’est pas rare de lire des textes composites où le narratif, le lyrisme, le 

rythmique, le pictural, entre autres, se donnent rendez-vous (Boustani, 2016), où le 

lexique employé est à la fois simple et énigmatique, où le ton est dramatique et 

lyrique, où le mouvement est immanence et transcendance. Le cosmopolitisme 

d’Andrée Chedid s’exprime par la revendication des droits des individus ; le 

multiculturalisme, par l’hétérogénéité des personnages. Il existe une grande cohérence 

entre la vie et l’œuvre d’Andrée Chedid. Tout y est savamment enchevêtré. 

Mais à quoi reconnaissons-nous le style de notre écrivaine ? Qu’est-ce qui 

distingue son œuvre de celles des autres écrivains français et francophones 

contemporains ? Nous essaierons de répondre à ces questions en analysant les 

caractères poétique et politique de son écriture. Nous verrons que l’auteure pratiquait 

habituellement tous les genres littéraires et qu’elle réinterprétait l’Histoire pour mieux 

appréhender la condition humaine ; la grande Histoire montre que les histoires 

particulières se répètent à l’infini (Boustani, 2016). Finalement, nous constaterons que 

son écriture est tournée vers l’intime grâce à la pratique du biographique et de 

l’autobiographique. Dans cette partie, nous constaterons que l’auteure supprime les 

barrières, tend des ponts entre les genres littéraires, entre le présent et l’Histoire, entre 

la littérature et les préoccupations sociales, entre l’universel et l’intime.  

 

2.1 Une écriture politique, poétique et polyvalente  

 

L’universalisme et le cosmopolitisme qui ont marqué l’existence d’Andrée 

Chedid imprègnent fortement ses écrits. Cette empreinte la rend unique par rapport 

aux autres écrivains français mais aussi francophones, ce qui fait dire aux analystes, 

dont Robert Elbaz, que son œuvre est une sorte de « littérature mineure » (2003 : 

166). Cette expression a été employée pour la première fois par Gilles Deleuze et 

Félix Guattari pour décrire l’œuvre de Franz Kafka. Elle fait référence à un type de 
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littérature qui se définit par trois caractéristiques : la déterritorialisation de la langue, 

la dimension politique – à prendre dans le sens de « ce qui se vit dans la cité » (2003 : 

167) – et l’importance du collectif. En effet, selon cet analyste, l’écriture d’Andrée 

Chedid laisse entrevoir ses influences multiples et invite à réfléchir sur la condition 

humaine, le sens de la collectivité, la diversité, le dépassement de l’individualisme. 

Tout se passe entre deux civilisations, dans un « entre-deux » (2003 : 166), et, si l’on 

s’en tient à l’intérêt de l’écrivaine pour l’universel humain, dans un « nulle part » 

(2003 : 181). Il s’agit là d’une des différences les plus importantes avec la littérature 

telle qu’elle est pratiquée en Occident.  

Toujours d’après Robert Elbaz (2003), il existe une autre caractéristique qui 

différencie cette écrivaine de ses homologues français : le manque d’intérêt pour la 

biographie et l’autobiographie. L’intention de ses récits n’est pas de rehausser 

l’héroïsme des personnages, mais de transmettre à travers les héros et héroïnes, qui 

sont souvent d’origines humbles, des messages humanistes à portée universelle. Selon 

cet analyste, le roman chedidien est un « roman anti-représentationnel » car il « ne 

raconte rien », « son œuvre dépasse de loin l’énonciation narrative telle qu’elle [est] 

pratiquée dans le roman occidental, ou le roman français tout court. […] le discours 

identitaire se déploie à partir d’un espace autre, étranger et aliéné » (2003 : 166). Les 

personnages chedidiens ne possèdent pas de « poids psychologique » et sont des 

« caractères-idées » (2003 : 170), contrairement aux romans modernes ou post-

modernes occidentaux. Ce qui intéresse notre écrivaine est la possibilité d’extraire des 

histoires personnelles des messages pouvant servir à la grande Histoire de 

l’humanité :  

 

Il y aurait rapport obligé et définitionnel entre l’histoire particulière avec un petit h et 

l’Histoire avec une majuscule […] Le récit particulier rejoint donc le récit global de cette 

condition humaine et dans l’idéologie Chedidienne le particulier ne fait que manifester le 

général (Elbaz, 2003 : 180). 

 

 

D’autres analystes s’expriment également dans cette direction. Ainsi pour Irene 

Fenoglio, Andrée Chedid n’est pas une romancière comme les autres parce qu’elle 

« ne fouille pas à fond la psychologie des personnages » (2003 : 132) et pour Danielle 

Dubois-Marcoin, elle se distingue du réalisme et de la vraisemblance pour rejoindre 

« la tradition d’une littérature reposant essentiellement sur un fonctionnement 

emblématique » (2003 : 86). L’écrivaine avoue elle-même, lors d’un entretien avec 

Carmen Boustani, que ses récits ne sont pas « de fines études psychologiques comme 
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chez Balzac » (2016 : 371) 

Si les écrivains français placent le Moi et les problèmes identitaires au cœur de 

leurs œuvres dans une sorte de quête de l’individu, Andrée Chedid se centre plutôt sur 

l’humanité tout entière. Cependant, notre auteure ne renie pas complétement 

l’autobiographique et le biographique car ses récits sont souvent parsemés d’allusions 

à sa propre biographie ; certains personnages et certains faits relatés rappellent 

inévitablement sa personnalité et sa vie, comme nous aurons l’occasion de le constater 

plus loin dans la partie consacrée à l’écriture (auto)biographique. 

Selon les analystes, ce qui semble également différencier l’écriture chedidienne 

des autres écritures occidentales a trait au monde des sentiments. Alors que les 

écrivains français semblent s’adresser à l’intellect et à la raison, Andrée Chedid 

semble s’attacher davantage à la sensibilité, aux émotions et aux sentiments. L’intérêt 

que l’écrivaine porte aux émotions et aux affects est aussi une façon de parier sur ce 

que l’Homme a de plus authentique : ses sentiments et sa dimension humaine. Les 

messages que transmettent ses récits tournent autour des grandes valeurs humanistes 

et des sentiments universels tels que l’amour, la compassion, la compréhension et 

l’empathie, comme nous aurons l’occasion de le constater dans le chapitre consacré à 

la reconnaissance de l’Autre.  

Mais les différences de notre auteure sont également notoires avec certains 

écrivains francophones. Ainsi, les analystes signalent que, si Andrée Chedid a vécu 

l’expérience multiculturelle comme un enrichissement, d’autres écrivains 

francophones l’ont vécue comme une forme d’aliénation et de perte comme Driss 

Chraibi, Assia Djebar, Albert Memmi, Vénus Khoury-Ghata (Grépat-Michel, 2010). 

Ils signalent aussi que, si Andrée Chedid raconte des histoires de catastrophes 

naturelles, des tragédies interhumaines et des drames existentiels, avec l’Égypte et le 

Liban comme contextes géographiques, d’autres écrivains francophones, comme 

Robert Solé et Gilbert Sinoué, entreprennent des récits pour raconter l’histoire des 

générations syriennes, libanaises et égyptiennes sous un angle historique (Boustani, 

2016). Alors qu’Andrée Chedid se tourne vers l’universalisme, sans renier pour autant 

les origines, d’autres écrivains francophones se tournent vers les traumatismes et les 

déchirures identitaires. Notre écrivaine se déplace dans deux espaces différents mais 

compatibles : l’un terrestre, l’autre cosmique. Le premier lui permet d’être 

constamment en contact avec la réalité, les souffrances, les drames ; le second lui 

donne accès à des vérités plus essentielles, plus universelles, car comme l’indique 

Renée Linkhorn, l’œuvre d’Andrée Chedid est une combinaison entre « Vision 
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cosmique, Libération, Energie vitale » (1985 : 560). 

 

Le roman permet à Andrée Chedid de raconter des histoires fictives ou réelles, 

de transmettre ses revendications, d’aborder le genre humain et « de toucher la chair 

des personnages, le contact avec les gens les plus divers » (Fenoglio 2003 : 128). 

Certains récits procèdent de nouvelles comme L’Enfant multiple et Le Message qui 

découlent respectivement de « L’Enfant des manèges » et « La Mort au ralenti ». 

D’autres récits s’inspirent de faits divers comme La Maison sans racines qui raconte 

la marche de deux jeunes femmes, l’une chrétienne et l’autre musulmane, pour 

réclamer la paix entre leurs communautés religieuses (Fenoglio, 2003). D’autres récits 

se fondent aussi sur des photos comme L’Autre et Le Sixième jour qui s’inspirent 

respectivement de l’image d’un homme se trouvant sur un terrain ravagé et d’une 

vieille dame transportant un enfant dans une brouette (Fenoglio, 2003). Un dernier 

type de récits s’inspire de biographies, de personnages historiques et de mythes, 

comme Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, tel que nous le verrons dans les points 

suivants. 

Le roman, en tant que genre littéraire, offre la possibilité à l’écrivaine de 

s’interroger sur la condition humaine, la vie et la mort, le bien et le mal, le juste et 

l’injuste, l’amour et la haine. Chacun de ces thèmes traverse une ou plusieurs œuvres, 

ce qui a permis aux analystes d’élaborer une typologie de récits. Marlène Barsoum 

(2017) les regroupe en plusieurs catégories : les « récits d’amour », les « récits de 

guerre », les « récits historiques », les « récits de la catastrophe ». Carmen Boustani 

(2016) en découvre une autre : « le récit de l’intime ». Jean-Philippe Beaulieu (1994) 

observe, quant à lui, un type de « récit de commémoration », qui se divise, à son tour, 

en quatre grands types de récits : « la nouvelle commémorative à caractère 

autobiographique ; le récit commémoratif non autobiographique ; la nouvelle qui 

constitue une réflexion sur la temporalité de l’être […] ; la nouvelle se centrant sur la 

notion de responsabilité (surtout familiale) » (1994 : 13). 

Le roman permet à l’écrivaine de supprimer les barrières qui se dressent entre 

les humains. Ce genre littéraire rapproche les individus de différentes conditions, de 

différents âges, de différentes générations et différentes époques. Carmen Boustani 

signale qu’Andrée Chedid « lie les générations en dehors de soi et en soi » (2016 : 

203). Cette analyste cite plusieurs exemples de récits où se rencontrent des êtres de 

différentes générations comme L’Autre, Le Sixième jour et La Maison sans racines. 

Les jeunes héros sont tous victimes d’un drame – une catastrophe naturelle, une 
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maladie, une épidémie, une guerre civile – et leur drame personnel permet d’unir les 

générations entre elles : « Cet écart de générations revêt à chaque fois une 

signification identique. La jeune victime de la violence du monde redonne un sens à 

l’amour entre les humains » (2016 : 28). Selon l’analyste, Andrée Chedid s’intéresse à 

ce qui se cache derrière les visages et les différences. Aussi distincts que soient les 

personnages sur les plans identitaire, linguistique et culturel, ce qui intéresse l’auteure 

se trouve dans l’essence même de l’humain, « dans la profondeur des choses » (2016 : 

203). L’humain parvient à tendre vers l’Autre en dépit des dissemblances. La 

condition humaine, les drames humains et interhumains unissent les Hommes dans 

une sorte de fraternité : « L’auteur part du malheur pour aller vers la vie. Il y a chez 

elle une dynamique, un souffle qui traverse l’humanité. Elle cherche à dépasser les 

barrières pour aller à la rencontre de l’Autre » (2016 : 203). Ce souffle traverse en 

effet toute l’Histoire de l’humanité et constitue un des leitmotivs de l’ensemble 

romanesque d’Andrée Chedid. Le récit Lucy, la femme verticale qui unit la mère de 

l’humanité, Lucy, à la narratrice, mais aussi aux lecteurs, démontre que, en dépit des 

écarts temporels – ou peut-être grâce aux écarts temporels – l’humanité de l’Homme 

n’a pas vraiment changé et qu’elle demeure la même (Boustani, 2016). Nous en 

ferons une analyse plus détaillée dans le chapitre consacré à l’humanisme et à la 

reconnaissance de soi et de l’Autre. 

Les ouvrages sont parcourus par d’innombrables réseaux thématiques où les 

questions sempiternelles sont enchevêtrées, où le particulier se fond avec l’universel 

et la petite histoire rejoint la grande Histoire, comme nous venons de le voir. Mais ils 

sont également traversés par un important réseau formel où tous les modes 

d’expression littéraire et artistique confluent dans un seul et même espace. En effet, 

comme l’indique Carmen Boustani (2016), au niveau formel, l’écriture chedidienne 

est un enchevêtrement de tous les genres littéraires mais aussi artistiques. Les œuvres 

d’Andrée Chedid contiennent des éléments narratifs, poétiques, lyriques, musicaux, 

picturaux, gestuels, rythmiques et théâtraux. Notre auteure tend des ponts – métaphore 

bien chedidienne – entre les modes d’expression ; tous les genres coexistent dans le 

même texte, dans une « belle symbiose » (2016 : 12) car « [C’]est un moyen de 

dépasser les limites d’une langue et de s’ouvrir à l’universalisme, thème cher à 

l’auteur » (2016 : 12). En ce sens, l’analyste souligne : 

 

Chaque roman, chaque poème et chaque pièce de théâtre est emplie d’un rythme, d’un 

travail sur les sonorités, sur les phrases et les images. Son œuvre parie sur l’amour et les mots 

comme seule réponse à l’absurdité de l’existence. Ce qui est vraiment surprenant, c’est l’idée de 



48 

 

correspondance entre son et couleur, entre rythme et image, telle qu’elle est développée par 

Chedid qui introduit un nouveau mode de relation dans l’interaction : 

littérature/peinture/musique (Boustani, 2016 : 16). 

 

La plupart des analystes parlent de suppression de barrières pour définir le 

cosmopolitisme et le multiculturalisme d’Andrée Chedid. Mais Jacques Izoard 

(2004b) va plus loin dans son observation et parle d’ « osmose ». Ce mot, indique-t-il, 

est proche des idées d’échanges, de mutations, de fusions, d’amalgames, d’alliances, 

de rapprochements, de subtilités. L’œuvre d’Andrée Chedid est « constituée de mille 

osmoses incessantes » (2004b : 119). Nous aurons l’occasion de constater que 

l’osmose se produit entre les humains, mais aussi entre les humains et la nature, entre 

les humains et l’univers. 

 

Or, le genre littéraire qui transmet le mieux les messages humanistes est 

probablement la poésie. Andrée Chedid est avant tout poétesse et sa poésie constitue 

le fondement de son écriture ; elle en est la « clé de voûte » (Boustani, 2016 : 367). 

Comme l’indique Carmen Boustani, l’écrivaine procède comme le fellah dans la 

nouvelle « Le fellah et les dieux-colosses » : « une des statues émet une note musicale 

venue des origines. Se sentant petit et fragile, face à l’éternité des statues, le fellah se 

fâche et décide de faire éclater la musique des dieux » (2016 : 92). Chez Andrée 

Chedid, le poète et la poésie sont, pour ainsi dire, investis d’une mission universelle. 

Pour Chrystèle Delbos (2003), le poète prête sa voix à l’humanité et celle-ci se 

reconnaît en lui. La poésie devient un espace de liberté, de rapprochement et d’union 

où s’entremêlent les voix : « La poésie permet véritablement "[d’abolir] l’écart" qui 

désunit les hommes et permet le mélange des voix » (2003 : 34). La poésie serait le 

genre par excellence de la rencontre des êtres humains, de l’abolition des frontières et 

de la polyphonie. L’analyste Danielle Dubois-Marcoin (2003) va également dans ce 

sens lorsqu’elle affirme : « A lire Andrée Chedid, on mesure l’importance qu’elle 

accorde à l’artiste, qu’il soit poète, danseur ou chanteur, qu’elle considère investi 

d’une fonction quasi sacrée au-delà des différences de religions : c’est celui qui relie 

les hommes au divin […] » (2003 : 86). Andrée Chedid conçoit la poésie comme un 

genre bref où le poète pose des interrogations existentielles, sans proposer de 

réponses : « La poésie, pour moi, est concise. C’est une sorte d’interrogation de 

l’être : que faisons-nous sur cette terre, pourquoi sommes-nous là, quel est le sens de 

cette vie ? Je n’y crée ni ne parle de personnages », avoue-t-elle à Irène Fenoglio lors 

d’un entretien (2003 : 128). Sa poésie est essentiellement interrogative car elle la 
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conçoit comme une partie fondamentale de l’humain : la poésie est présente dans la 

vie ; la vie est présente dans la poésie. L’humain ne se réduit pas à la rationalité ; il 

possède une part essentiellement émotive et poétique : « La poésie fait partie du réel. 

Nous sommes des êtres éminemment poétiques. Nous ne sommes pas que des êtres 

matériels. Qu’est-ce le rêve, qu’est-ce que l’amour, qu’est-ce que l’élan, l’espoir ? 

Tout cela fait partie de la poésie » (entretien avec Villani, 1995 : 106).  

Hormis les interrogations portant sur le sens de la vie, Jacques Izoard (2004a) 

signale que la poésie d’Andrée Chedid contient une dimension politique : elle nomme, 

dénonce et interroge la réalité. La poétesse ne peut tourner le dos aux drames humains 

et interhumains : « Que serait le poète s’il n’était à l’écoute de ses semblables, du 

peuple qui respire, qui travaille, qui se bat, qui joue, qui meurt ? » (2004a : 51). Allant 

dans le même sens, Renée Linkhorn observe que la « voix d’Andrée Chedid » 

comporte des « résonances véritablement humaines » (1985 : 559) et Chrystèle 

Delbos constate le caractère essentiellement polyphonique et dialogique de ses 

œuvres :  

 

Et c’est justement cette parole, poétique, ou chant, qui semble pouvoir rassembler les voix 

du monde entier. Alors, si derrière une seule voix, celle du poème, on entend véritablement celle 

de chaque homme, la poésie est de ce fait profondément polyphonique (2003 : 32).  

 

Comme l’indique cette analyste, Andrée Chedid établit entre sa création 

littéraire et l’humanité de constantes interactions, poussée par cette « soif d’union, de 

rassemblement et de métissage culturel […] où moi et l’autre ne forment plus qu’une 

seule voix » (2003 : 35). L’auteure emploie de façon récurrente des termes qui 

renvoient au champ lexical de l’interaction, du dialogue et de la polyphonie tels que 

« voix », « sons », « paroles », « cris », « échos », « rumeurs », « dire », « parler », 

« questionner » et « s’interroger » (Delbos, 2003). 

Les aspirations poétiques d’Andrée Chedid pour saisir l’être humain sont 

décrites par les analystes comme une sorte de « recherche », de « soif » et de 

« quête ». D’ailleurs, un des nombreux colloques tenus en son honneur s’intitule 

Andrée Chedid. Quête de l’humanité. Pour Renée Linkhorn, il s’agit plutôt de la 

« recherche […] d’un humanisme » (1985 : 559). L’écrivaine part à la rencontre de 

l’humanité pour en explorer les clairs-obscurs. Dans cette quête, ce qui semble 

l’intéresser est le processus même de recherche, les constantes questions. La vérité 

absolue n’existant pas, Andrée Chedid s’arrête au stade de l’interrogation et n’apporte 

aucune réponse aux sempiternelles questions sur la condition humaine. Ces récits sont 
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traversés de questions, d’interrogations, d’invitations à la réflexion, mais ils ne 

prétendent nullement apporter de réponses : il appartient au lecteur d’extraire ses 

propres conclusions. L’écrivaine est plus motivée par « la soif » et « la quête » que 

par l’ « étanchement » ou l’ « aboutissement », car « la quête est avant tout recherche, 

surgissement continuel et non achèvement ; formulation des interrogations 

essentielles et non prétention à des réponses décisives » (1985 : 565). 

 

Andrée Chedid proclame son humanisme en employant une langue qui 

interpelle par sa simplicité et son dépouillement. Elle réalise un travail méticuleux 

pour chercher les mots adéquats et faire passer ses messages d’amour ; elle part 

toujours à « la chasse du mot juste » (Foucault, 2003 : 71). Tous les analystes le 

disent : ce qui caractérise l’écriture chedidienne est la simplicité, la limpidité, la 

clarté, la sobriété, l’accessibilité, le dépouillement (Bordeleau, 1997 ; Boustani, 2016 ; 

Fenoglio, 2003). Quant à l’écrivaine, au cours d’un entretien, elle définit ainsi son 

écriture : « Ce que je cherche, c’est toujours l’interrogation de l’être, dans ses 

expériences les plus simples, à la fois dans le quotidien et l’universel. Voilà pourquoi 

je tiens à une écriture assez simple » (Boustani, 2016 : 54). 

C’est peut-être en raison de cette simplicité que l’œuvre d’Andrée Chedid a été 

introduite dans les programmes scolaires (Boustani, 2016). C’est également grâce à 

cette langue, délibérément limpide et transparente, que l’écrivaine parvient à aborder 

le « sacré » (Stout, 1997 : 217) ; le « sacré » est à prendre comme synonyme 

d’ « important » et non dans un sens religieux. Nous aborderons dans le chapitre dédié 

à la reconnaissance de l’Autre le thème du « sacré à visage humain », notion que nous 

empruntons à Luc Ferry (Ferry et Capelier, 2014 : 383), pour démontrer la 

transcendance de l’Autre. 

Mais la simplicité qui caractérise la langue de l’écrivaine lui permet surtout de 

percer le mystère de la vie et l’énigme (Boustani, 2016). Jacques Izoard nous rappelle 

qu’Andrée Chedid appartenait à un groupe de poètes appelé « Dix poètes du mystère 

évident » (2004a : 88). La vérité et la réalité étant insaissables, c’est l’énigme qui 

intéresse notre auteure : les grandes questions sempiternelles sur le sens de la vie et la 

mort, sur le mal métaphysique et le mal infligé. Comme nous l’indique Jacques 

Houriez, « [C]elui qui croit tout savoir ne fait que juger, et condamner » (2003 : 26), 

et notre auteure préfère s’éloigner des jugements et des condamnations, car tel que le 

souligne Carmen Boustani :  
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Chedid tend dans sa poésie et ses romans à un certain mystère. Le lecteur ferme le livre sans 

réponse précise. Il reste dans l’interrogation, dans l’écriture de l’ouvert. Elle cherche l’énigme, 

bien qu’elle utilise des mots simples, pour être accessible à tout le monde. Elle est contre une 

vérité qui s’installe (2016 : 96).  

 

L’œuvre d’Andrée Chedid est certes un questionnement sur la condition 

humaine et le sens de la vie, mais elle ne renferme pas pour autant une vision 

pessimiste de l’être humain. Elle est délibérément marquée par un certain ton 

optimiste, l’immense goût pour la vie et la foi en l’Homme ; ce qui la différencie de 

nombreux écrivains français contemporains, comme nous le verrons dans le prochain 

chapitre. Andrée Chedid s’est souvent exprimée dans ce sens : « Je ne suis pas d’un 

tempérament désespéré. Je n’ai pas connu la violence, ni les guerres. Mais il y a 

toujours me semble-t-il quelque chose qui ressurgit en soi, au cœur du malheur : 

quand même la vie » (Fenoglio, 2003 : 139). C’est également ainsi que s’exprime 

l’analyste Jacques Girault qui signale que l’écrivaine « nous transmet un immense 

message d’amour, de paix et de liberté. Dans les moments les plus dramatiques, elle 

tend la main et cherche à accrocher ce qui est en train de s’échapper » (2004 : 11). 

 

Rien ne paraît ternir la volonté d’Andrée Chedid de croire en l’être humain, ni 

en sa capacité pour faire le bien, renaître de ses cendres et transcender la souffrance 

(Barsoum, 2017). L’auteure soumet ses personnages à de dures épreuves telles que les 

catastrophes naturelles, les maladies et les guerres. Elle n’ignore pas la dualité de 

l’humain qui est capable du meilleur comme du pire (Barsoum, 2017 ; Boustani, 

2016 ; Villani, 1995). L’Histoire de l’humanité et les histoires individuelles sont 

traversées de clairs-obscurs. Mais l’écrivaine mise sur l’espoir et la foi, comme elle 

l’a déclaré dans différents entretiens. Citons les propos recueillis par Irene Fenoglio, 

où elle signale : « Je commence toujours par des catastrophes, mais à travers ces 

catastrophes (il faut être lucide, tant de malheurs existent) la vie est toujours là, 

présente » (2003 : 139). Nous verrons tout au long des chapitres suivants comment 

Andrée Chedid aborde le mal et l’inhumain mais aussi l’instinct de survie de 

l’humain, sa capacité de résilience et sa capacité de tendre vers l’Autre grâce à 

l’amour et la compassion. 

 

La phrase de Pierre Reverdy « sortir de l’étroite peau » résume aussi bien la 

philosophie de vie d’Andrée Chedid que son cosmopolitisme et multiculturalisme 

littéraires. L’être humain est constamment soumis à des limites en tout genre – 
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linguistiques, culturelles, identitaires, sociales, etc. – et Andrée Chedid propose de 

l’en extraire. Elle aborde l’humain, ses préoccupations et ses drames, en embrassant 

tous les genres littéraires et en composant des textes hétérogènes : « C’est peut-être 

pour cela, pour sortir des catégories et des étiquettes que j’ai éprouvé le besoin de 

passer d’une forme à l’autre […]. Une sorte de rébellion perpétuelle (peut-être trop 

juvénile !) contre toute tentative d’encadrement ! » (entretien avec Knapp, 1984 : 

520). Le dépassement des limites concerne les genres littéraires mais aussi les 

frontières spatio-temporelles. En les supprimant, Andrée Chedid prétend démontrer le 

caractère permanent de l’être humain, son visage universel, ses ombres et ses 

lumières. Nous en poursuivrons l’étude dans le chapitre consacré à la reconnaissance 

de soi et de l’Autre. 

 

2.2 La réécriture de l’Histoire et des mythes  

 

Nous avons signalé auparavant que la petite histoire et la grande Histoire sont 

intimement imbriquées dans les récits d’Andrée Chedid. En supprimant les barrières, 

y compris les barrières spatio-temporelles, l’écrivaine démontre l’existence d’une 

seule et même condition humaine. La pratique de la réécriture de l’Histoire et des 

mythes lui permet de partir à la recherche de l’humain et de son humanité – mais 

aussi, son inhumanité – à travers le temps et l’espace.  

Nombreuses sont les analyses menées sur les récits historiques, notamment la 

réécriture de l’Histoire et des mythes, comme celles de Jean-Philippe Beaulieu (1994, 

2004), Françoise Collin (2006), Irene Fenoglio (2003), Raymond Francis (1973) et 

Gérard Gengembre (2010). Pour ce dernier, il existe une différence entre « histoire 

romancée » et « roman historique ». La première est « une forme plaisante » (2010 : 

368) de présenter les faits et les personnages historiques qui passe notamment par 

l’adaptation et l’invention des dialogues ; le second est une sorte de « reconstitution 

pas trop infidèle ou simplifiée d’une époque restituée, rendue vivante et plus proche 

par les procédures de l’écriture romanesque » (2010 : 368). De son côté, Françoise 

Collin observe que la réécriture de l’Histoire consiste « à déconstruire le fait 

mémorial en déployant l’imaginaire, à rebroder en quelque sorte – métaphore bien 

féminine – sur une trame, une histoire et des personnages qui font partie de la 

mémoire collective […] » (2006 : 49). Jean-Philippe Beaulieu parle de « souffle 

poétique », de « force unificatrice » et de « pouvoir d’évocation » (2004 : 83) et 

Raymond Francis de « fable sous l’histoire, le mythe sous le fait, la personne derrière 
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l’individu, la parole au-delà du mot, le chant au bout de la phrase » (1973 : 344). Ce 

qui intéresse Andrée Chedid n’est pas le fait historique en soi mais le fait universel, la 

substantifique moelle, ou pour reprendre les termes du narrateur du récit Le Message : 

« le suc ou un rayon de lumière, ou bien une chaude proximité » (Chedid, 2000 : 78). 

La littérature, l’imaginaire et l’Histoire s’entremêlent dans les récits. Andrée 

Chedid ne s’érige pas en historienne car, comme elle l’a signalé dans son entretien 

avec Irene Fenoglio (2003) à propos de Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, elle ne 

s’attache pas à l’exactitude des faits historiques. Françoise Collin y voit une intention 

philosophique et parle de « philosophie narrative » (2006 : 50), en citant les exemples 

de Lucy, la femme verticale, La Femme de Job, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et la 

pièce de théâtre Bérénice d’Égypte :  

 

Pourquoi élit-elle ces conjonctures de préférence à d’autres, à savoir la guenon dont émerge 

la première version de l’humanité – Lucy –, une Égyptienne illustre – Néfertiti –, Bérénice 

d’Égypte, ou un personnage de la Bible qui y est à peine évoqué, « la femme de Job » ? Rien de 

systématique ni sans doute de vraiment prémédité dans ces choix, même s’ils concernent les uns 

et les autres un moment clé du destin de l’humanité – le passage de l’animalité à l’humanité, le 

passage des polythéismes au monothéisme. Mais dans la conjoncture actuelle d’affrontement 

des cultures, on peut se plaire à y voir, outre l’humanité dans son indétermination originelle 

(Lucy), un personnage de la tradition juive (la femme de Job), un autre de la tradition 

pharaonique (Néfertiti) : c’est dans les confins de cette tradition complexe – la sienne – que 

l’auteure écrit ou réécrit (2006 : 50). 

 

 

Il est intéressant de souligner que, chez Andrée Chedid, la réécriture de 

l’Histoire est principalement le fait des femmes, comme nous le rappellent Jean-

Philippe Beaulieu (1994, 2004), Carmen Boustani (2016) et Françoise Collin (2006). 

Cette dernière analyste signale : « Chaque fois, c’est un personnage de femme qui 

recentre – qui re-cite – le récit, et cette insistance fait sens » (2006 : 50). 

 

Andrée Chedid réécrit non seulement à partir des faits historiques mais aussi à 

partir des mythes et des fables qu’elle réinterprète à sa guise. Cela répond notamment 

au besoin de l’être humain de croire en des histoires (Boustani, 2016 ; Knapp, 1984). 

Comme le signale Danielle Dubois-Marcoin, ses récits ont « des allures de conte » 

(2003 : 87) et constituent une « provocation poétique à la réflexion (philosophique, 

spirituelle) » (2003 : 87). Cet intérêt pour les mythes et les fables lui vient de son 

imaginaire et de ses origines égyptiennes, comme l’indique Marlène Barsoum : 

« Chedid parsème ses récits d’allusions à des mythes égyptiens » (2017 : 72). Allant 

dans le même sens que ces analystes, Claire Gebeily souligne : 
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En Orient, les mythes ne meurent jamais. Du fond d’un très lointain passé, leurs vibrations 

palpitent toujours vivantes dans l’inconscient des Hommes. Quatorze millénaires de civilisation 

et de règnes pharaoniques ont implanté des racines inamovibles dans l’âme égyptienne. Les 

siècles glissent sans balayer leurs rumeurs. Véhicules de choix, ils transmettent des messages, 

mêlant leur brouillard à la réalité de la vie quotidienne. Il faut vivre ou avoir vécu en Égypte 

pour prendre conscience du pouvoir occulte de ce bruissement mythique (2004 : 49). 

 

Ainsi, Marlène Barsoum repère dans L’Enfant multiple le mythe du « scarabée » 

qui fait référence au « renouvellement », à la « résurrection dans l’éternité » (2017 : 

62), et le mythe de l’ « enfant-dieu » (2017 : 62). L’analyste repère également dans 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton la figure de Thoth incarnée par le scribe Boubastos. 

Mais ce sont peut-être le mythe d’Isis et Osiris et le mythe de la barque funéraire qui 

reviennent le plus souvent dans les récits d’Andrée Chedid, notamment Le Survivant 

et Le Sixième jour. L’écrivaine a également réinterprété le mythe d’Adam et Eve dans 

Le Jardin perdu, afin d’aborder le thème de l’altérité, l’amour érotique et le temps 

suspendu (Brodziak, 2003). 

La réécriture de l’Histoire et des mythes est une manière d’aborder de façon 

parabolique, mystique et spirituelle le destin de l’humanité tout entière. L’humanisme 

d’Andrée Chedid combine le collectif et l’individuel, l’écriture de l’Histoire de 

l’humanité avec l’écriture de l’histoire des personnages historiques. Or, que renferme 

l’écriture biographique ? En abordant la figure des personnalités connues, l’auteure 

part également à la quête de l’universel, tel que nous allons le voir dans le point 

suivant. 

 

2.3 L’écriture (auto)biographique 

 

Bien qu’elle concède peu d’importance à l’autobiographie et à la biographie, 

deux genres littéraires qu’elle considère comme « l’étroite peau », Andrée Chedid a 

écrit de nombreux récits se trouvant à mi-chemin entre la fiction et la biographie. Pour 

l’auteure, décrire l’humain et son humanité dans toutes ses facettes et toute sa 

complexité relève de l’impossible. Or, ce n’est pas tant la biographie et 

l’autobiographie qui semblent l’intéresser mais le biographique et l’autobiographique. 

En effet, il n’est pas rare de lire des récits contenant des traces relatives à la vie de 

personnalités historiques ou à la propre vie de l’auteure. Carmen Boustani (2016), la 

biographe d’Andrée Chedid, observe que l’(auto)biographique combine invention, 

fiction et histoire, vérité des faits et vérité des sentiments : 
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C’est une démarche délicate entre fiction et histoire, procès-verbal et écriture de l’intime. 

Dans cette démarche, l’exactitude historique dans ses détails importe peu. C’est l’étude de 

l’œuvre qui peut la révéler en considérant le plaisir de la réécriture et celui de la lecture. 

L’œuvre est vue comme une existence qui aide à déchiffrer le plus intime d’une personnalité. 

Elle dévoile en filigrane dans ses textes sa biographie et son époque (2016 : 97). 

 

Dans le biographique, Andrée Chedid s’inspire de personnages historiques pour 

offrir sa propre vision sur eux. Ainsi, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton est à la fois une 

chronique et une biographie du couple souverain Nefertiti-Akhnaton, menées aussi 

bien par le scribe Boubastos que par la Pharaonne : la narration du scribe est tournée 

vers l’extérieur, l’objectivité, les faits et l’Histoire, alors que la narration de Nefertiti 

est plutôt centrée sur l’intérieur, l’intime, la subjectivité, les émotions et les 

sentiments, laissant à découvert son profond amour envers Akhnaton et la Cité 

d’Horizon. Dans Les Marches de sable, d’autres personnages réels apparaissent pour 

conférer une dimension de vraisemblance à l’histoire : ils jouent tantôt le rôle 

principal, comme Marie l’anachorète qui est inspirée de sainte Marie l’Égyptienne, 

tantôt un rôle secondaire, comme Priscilla qui rappelle la mathématicienne et 

philosophe Hypathie, cruellement assassinée par des fanatiques chrétiens (Gaden, 

2016). En s’inspirant des personnages mythiques et/ou historiques, ce qui semble 

également attirer l’attention de l’écrivaine est la recherche de l’universel humain 

derrière l’histoire particulière : « C’est sans doute pourquoi j’ai toujours éprouvé ce 

besoin qu’une histoire ait un certain espace, presque comme un symbole, qu’elle soit 

toute simple, mais qu’elle contienne à l’intérieur quelque chose de tout un monde qui 

nous englobe un peu tous », a-t-elle affirmé lors d’un entretien (Bordeleau, 1997 : 33).  

À travers l’écriture biographique, Andrée Chedid pose également le problème 

de la relation de l’humain avec sa propre histoire et le temps qui passe. Tel que 

l’indique Carmen Boustani, l’écrivaine « a réussi à donner une forme littéraire de leur 

vie, ouvrant des pistes de sens à travers l’histoire personnelle et familiale, et cela à 

partir d’un questionnement fondamental de l’humain autour de l’écriture en tant que 

trace face au passage du temps » (2016 : 117-118). Nous retrouvons ces pistes dans 

les récits où les figures paternelle et maternelle jouent un rôle essentiel, surtout 

lorsqu’elles viennent à manquer, afin de mieux les saisir ou de les arracher de l’oubli. 

Citons le récit fictif Dans Le Soleil du père (1996) qui retrace l’histoire – irréelle – du 

fils illégitime du peintre Géricault et de sa tentative de saisir la figure du père 

(Boustani, 2016). Pour Christiane Chaulet-Achour, ce récit représente « toute la 

tragédie d’une filiation inaccomplie et, en contrepoint, bien évidemment, la nécessité 

d’une filiation assumée pour devenir adulte » (2003b : 56). Pour Carmen Boustani, le 
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fils de Géricault doit se livrer à une « découverte du père par procuration » (2016 : 

106), à une véritable « reconstitution mentale » (2016 : 106), en se contentant de 

quelques bribes d’information qu’il obtient à partir des documents écrits et des 

croquis du peintre. Nous verrons dans la partie consacrée à l’amour filial, 

l’importance de la reliance – le premier lien interhumain – dans la construction de 

l’humanité de l’humain, et le contraire, la déliaison. 

 

Les récits sont également traversés d’innombrables références à la vie de 

l’auteure. Certains personnages et faits relatés rappellent inévitablement la vie 

d’Andrée Chedid, à tel point que nous pouvons affirmer que connaître la biographie 

de l’auteure permet de comprendre ses œuvres et que connaître ses œuvres peut aider 

à connaître l’auteure. En ce sens, Carmen Boustani observe que les personnages 

d’Andrée Chedid sont comme des autoportraits et cite l’exemple d’Omar-Jo, le 

personnage principal de L’Enfant multiple : « Andrée Chedid m’a dit plus d’une fois 

"Omar-Jo c’est moi", pastichant Flaubert et son "Madame Bovary c’est moi" » (2016 : 

27). 

Après s’être longtemps intéressée à la fiction, Andrée Chedid se consacre en 

effet au récit intime pour aborder sa relation avec son père, mort à un âge précoce, et 

sa mère, quasi absente pendant son enfance (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). Ainsi, 

son récit Les Saisons de passage est à la fois sa propre autobiographie et la biographie 

de sa mère, Alice Godel, où elle aborde sa relation avec elle et les ravages du temps 

qui passe sur le corps de cet être aimé. Marlène Barsoum souligne que, lorsqu’elle est 

pratiquée par les écrivaines, l’autobiographie est fondamentalement marquée par la 

présence de la figure maternelle : « L’autobiographie dépeint vérités et fictions en 

quête de cohérence – vérités et fictions qui circulent autour de la mère, personnage-

pivot du récit de la femme-autobiographe » (2017 : 58). Carmen Boustani va 

également dans ce sens lorsqu’elle affirme qu’Andrée Chedid « recourt à une 

biographie de la mère, parle d’elle par détours. C’est un trait féminin que nous 

retrouvons chez d’autres écrivaines dans leur rapport à leur mère » (2016 : 116). 

L’analyste souligne par ailleurs que ce récit est « un autoportrait d’Andrée Chedid, 

dans un jeu de miroirs. Le visage de la mère et celui de la fille en viennent à se 

confondre en un seul, irradié par la lumière de l’écriture » (2016 : 28).  

Dans les récits de l’intime, nous observons la place essentielle des affects, de la 

tendresse et de la compréhension qui constituent d’autres unités minimales de 

l’humanisme chedidien. Les marques d’affection que les enfants témoignent envers 
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leurs parents défunts répondent au besoin d’établir avec eux une forme de dialogue 

qui aurait une explication au niveau psychanalytique : le « désir archaïque de fusion » 

(Barsoum, 2017 : 53) avec la mère ; une fusion originelle que nous pouvons relier au 

« sentiment océanique » (Barsoum, 2017) et au « continent noir » (Boustani, 2016). 

Nous en reprendrons plus tard l’analyse avec la psychanalyste Julia Kristeva, le 

« sentiment pré-religieux » et le « besoin de croire ». Nous pensons que l’humanisme 

d’Andrée Chedid trouve son fondement dans l’amour-filial qui apparaît en filigrane 

dans l’écriture (auto)biographique. La tendresse qui émane de ses œuvres provient de 

cette base psychanalytique, de ce fondement humaniste qui provient à son tour, nous 

semble-t-il, du sentiment pré-religieux. 

 

Chaque œuvre est un rendez-vous avec la poétesse-écrivaine-dramaturge et 

chaque personnage principal le porte-parole de ses messages. Que ce soit en poésie ou 

en prose, l’univers personnel d’Andrée Chedid connecte avec l’univers personnel du 

lecteur. Au fil de ses lectures, celui-ci apprend à cerner la personnalité et les idées 

humanistes d’Andrée Chedid. Pour Marc Kober, la « subjectivité de l’espace 

intérieur » de l’auteure est reliée à « l’inconscient collectif », à « l’histoire du 

psychisme humain » (2004 : 37). Judy Cochran va dans le même sens en faisant 

référence à « la fusion des images dont l’une est nourrie par l’expérience personnelle 

de l’auteur et l’autre relève du royaume psychique primordial que Carl Jung nomme 

"l’inconscient collectif" » (2004 : 109). 

Mais quels sont ces grands thèmes qui constituent l’univers chedidien et qui 

connectent si admirablement avec l’univers du lecteur ? À travers quels personnages 

réels, fictifs ou légendaires parvient-elle à les transmettre ? Nous essaierons de 

répondre à ces questions dans le point suivant, ainsi que dans la partie consacrée à 

l’amour-filial, où nous verrons comment, dans la séparation parent-enfant, il se 

produit deux types d’approximations : une tentative de cerner le parent aimé, 

empreinte « d’émotion et de douleur » (Boustani, 2016 : 110), et un renversement des 

rôles dans lequel le père/la mère devient l’enfant et l’enfant devient le père/la mère 

(Chaulet-Achour, 2003b).  
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3. Les grands thèmes et les grands personnages chedidiens 

 

« Je me rends compte que mes thèmes sont toujours les mêmes. Tout se rejoint. Le thème 

initial est la passion de la vie, la relation entre les êtres, la présence de la mort, notre court passage sur 

terre qui multiplie l’importance de la vie » (entretien avec Fenoglio, 2003 : 138). 

 

Nombreux sont les analystes qui ont remarqué une récurrence thématique dans 

les récits d’Andrée Chedid. Cette récurrence dévoilerait tout son imaginaire ; un 

imaginaire constitué de grandes valeurs humanistes qui ont trait à l’amour (l’amour-

érotique, l’amour-filial, l’amour-fraternel/sororal), à la lutte pour la (sur)vie, à la 

défense de l’égalité, aux grandes interrogations sur le sens de la vie et de la mort. 

Pour transmettre ses valeurs humanistes, Andrée Chedid recourt à des 

personnages qui sont en quelque sorte ses messagers. Les analystes constatent une 

intervention quasi constante de l’écrivaine dans ses récits à travers ses héros et 

héroïnes. Certains d’entre eux affirment même que les personnages sont ses 

« avatars » (Barsoum, 2017 : 45), non seulement en raison de leur capacité 

d’empathie, d’expression et de création (Barsoum, 2017), mais aussi en raison de leur 

quête acharnée de l’humanité. Les grands personnages chedidiens, Samya, Nefertiti, 

Akhnaton, Athanasia, Marie, Omar-Jo, Simm, et tant d’autres, ne sont pas des 

personnages au sens traditionnel du terme, dans la mesure où ils ne possèdent pas de 

profondeur psychologique : ils sont, comme nous l’avons signalé, des « caractères-

idées », des personnages emblématiques. À travers eux, la grande Histoire, 

l’Humanité tout entière et l’Universel sont dépeints ; à travers eux, ce sont également 

les grands thèmes qui sont véhiculés.  

Dans cette partie, nous allons recueillir brièvement quelques propos qui ont été 

tenus sur les principaux thèmes qui ont intéressé Andrée Chedid, à savoir l’altérité, la 

condition féminine, l’amour, l’enfance, le rapport au corps (le visage, le corps 

souffrant, le mouvement), la vieillesse, la vie, la mort, le mal infligé et la 

transcendance de la douleur (l’empathie, la parole et l’ouverture vers autrui). Il s’agit 

ici de connaître quelques études menées sur ces thèmes qui traversent comme un 

souffle – métaphore bien chedidienne – les récits de notre écrivaine. Nous en ferons 

une analyse plus approfondie dans les chapitres suivants sous l’optique de la 

reconnaissance de soi et de l’Autre. 
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3.1 L’Autre/l’altérité 

 

La multiplicité, le cosmopolitisme, l’alliance des cultures, mais aussi les 

qualités humaines comme l’écoute, la compréhension, la compassion et l’aide 

constituent, entre autres, la charpente de l’éthique de l’altérité d’Andrée Chedid 

(Barsoum, 2017). Notre auteure utilise l’espace de l’entre-deux pour aborder 

l’altérité : un entre-deux géographique où l’Occident et l’Orient se donnent la main, 

un entre-deux temporel où le passé et le présent se rejoignent, où le jeune et le 

vieillard se secourent, un entre-deux émotionnel et compassionnel où l’individu 

souffrant est pris en considération. L’Autre peut être un étranger, un enfant, une 

personne âgée, une personne souffrante, une femme, une personne en situation de 

handicap, etc. L’Autre peut avoir un visage – autre métaphore chedidienne – multiple 

car, comme l’indique le philosophe André Comte-Sponville, l’altérité est le 

« [C]aractère de ce qui est autre, ou un autre. L’altérité, à la différence de l’altération, 

suppose une relation entre deux êtres distincts ou supposés tels. C’est le contraire de 

l’identité, comme l’autre est le contraire du même » (2014 : 39). Dans ses récits, 

Andrée Chedid explore les relations interhumaines dans « une recherche incessante de 

l’altérité fondamentale et fondatrice » (Grépat-Michel, 2010 : 327). Le concept 

« altérité » étant lui-même multiple, dans cette partie, nous nous centrerons sur une 

forme d’altérité qui implique la rencontre entre les individus culturellement distincts 

et aborderons d’autres formes d’altérité dans les points suivants. 

En effet, l’altérité culturelle est fondamentale parce qu’inhérente à l’être 

humain. Les personnages qui peuplent les récits sont d’origines diverses mais ne sont 

pas excessivement attachés à leurs origines. Leur personnalité se forge par la 

médiation de l’Autre, grâce à l’influence de leurs ancêtres mais aussi à leurs 

rencontres avec d’autres personnages (Barsoum, 2017). Les personnages chedidiens 

sont d’origines « multiples », adjectif que nous retrouvons fréquemment dans les 

œuvres. C’est probablement en raison de cette multiplicité, qui est conçue comme une 

source d’enrichissement, que les différences ne sont en aucun cas un frein pour tendre 

vers l’Autre. L’altérité culturelle est également fondatrice parce que génératrice de 

relations fondées sur la reconnaissance de l’Autre. L’écrivaine raconte des histoires 

où l’être humain montre sa capacité pour dépasser « les forces les plus élémentaires 

de la condition humaine » (Grépat-Michel, 2010 : 333). Toutes ses œuvres font 

effectivement l’éloge de la différence culturelle et identitaire et dénoncent le 

fanatisme. Comme l’indiquent les analystes, si différents soient-ils, les personnages 
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partagent une seule et même condition humaine. Nicole Grépat-Michel signale 

qu’Andrée Chedid « n’effectue pas la quête de l’enracinement familial comme 

impulsion motrice, elle recherche le Visage symbolique d’une identité humaine à 

toujours définir » (2010 : 334-335). Au cours de son entretien avec Bettina Knapp, 

l’auteure a elle-même souligné sa volonté de « faire monter en surface le fond 

commun de tous les hommes » (1984 : 519). 

Ainsi, dans Le Message et L’Autre, les personnages âgés Anya et Simm portent 

secours à deux jeunes inconnus, Marie et l’étranger. En dépit des différences 

superficielles, les deux vieillards tissent de profonds liens affectifs avec leurs 

protégés. Si dissemblables soient-ils, une bouleversante entente s’installe entre eux 

(Boustani, 2016). La rencontre et la reconnaissance de l’Homme par l’Homme sont 

mises en valeur. L’individu chedidien agit par amour envers l’Autre. Le rôle d’Anya 

et de Simm met en lumière l’importance de la gratuité du geste et du don de soi. À 

propos de ce dernier personnage, Danielle Dubois-Marcoin signale que « le sens de la 

vie […] dépasse les limites de la raison, les limites même du devoir, il est tout 

simplement entêtement, entêtement d’un individu qui sait que le courant de vie qui 

passe en lui le lie forcément à la vie des autres (2003 : 75). 

D’autres personnages se rencontrent fortuitement dans des milieux hostiles et 

entretiennent entre eux une relation d’amitié qui transcende les différences. Ainsi, les 

récits Les Marches de sable et Le Survivant se déroulent dans le désert ; un espace qui 

devient un lieu de rencontre et de célébration de l’altérité. Dans le premier récit, trois 

femmes absolument différentes se rencontrent pour la première fois fuyant leur vie 

respective. Bien que distinctes, elles se lient d’amitié et se confient mutuellement. 

Pour Carmen Boustani, elles parient sur « une ouverture toujours plus accueillante 

aux autres. C’est cette ouverture aux autres, cet amour, que prêche en définitive le 

texte » (2016 : 234). Dans le deuxième récit, Lana part à la recherche de son bien-

aimé, Pierre, victime d’un accident aérien qui se produit dans le désert. Elle fait la 

connaissance des habitants du désert et des autres familles qui ont perdu un proche 

dans ce même accident. Dans cet espace aride et hostile, Lana rencontre des femmes, 

des vieillards, des enfants et des couples, tous aussi différents les uns que les autres. 

C’est dans cet espace immense « que les différentes cultures se brassent avec la 

nécessité de vivre au cœur d’une altérité en liberté » (2016 : 198). Selon l’analyste, la 

figure de l’Autre est assimilée à celle d’un « messager d’une alliance » (2016 : 198). 

Tout au long de ses œuvres, Andrée Chedid cherche à supprimer les obstacles, à allier 

les contraires, à tendre des ponts entre les cultures, les âges, les nationalités (Boustani, 
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2016), à faire sortir les individus de leur égocentrisme et leur étroite peau. Toutes les 

voix se fondent en une seule voix, dans un « savoureux mélange » (Delbos 2003 : 24). 

Pour accentuer le caractère universel des histoires, Andrée Chedid ne les situe 

pas toujours dans un cadre spatio-temporel déterminé. Tout se passe comme si les 

récits se transformaient en des espaces accueillants, accessibles et ouverts à tous les 

êtres. Nicole Grépat-Michel signale qu’« Andrée Chedid préfère un lieu peu 

référentiel, celui du territoire personnel de son humanisme » (2010 : 333). L’auteure 

transgresse les frontières pour aller à la rencontre de l’être humain, pour partager les 

affects et ne pas cantonner ses « paraboles humanistes » (2010 : 327). Marc Kober va 

également dans ce sens et parle d’« espace d’accueil » où l’Autre, notamment 

lorsqu’il est marginalisé, est reconnu dans sa dimension humaine : « "Accueillir", 

c’est réunir, associer, dans un acte de cordialité et d’hospitalité. C’est constituer un 

"recueil" (celui des poèmes ou celui des nouvelles), au sens de recevoir, admettre 

l’autre en soi, et donner un corps à ses idées » (2004 : 30). De son côté, Judy Cochran 

définit l’ « espace poétique » d’Andrée Chedid comme un espace « de rencontre » et 

« de partage » (2004 : 110). Tout comme Jean-Pierre Siméon qui affirme : 

 

Voilà comment se fonde logiquement – et non pas affectivement – une éthique de l’altérité 

et de la transgression. Il s’agit bien d’aller à l’autre ou de le recevoir et cela ne se peut que dans 

la traversée volontaire des limites et frontières de toute sorte, physiques, morales, intellectuelles, 

géographiques, historiques, idéologiques, etc. Bref, il s’agit de sortir de « son étroite peau » et 

par cet exil conquérir la liberté de parcourir sa vie, « terres offertes, terres investies, terres 

renaissantes, terres enfouies ». Tout ce qui récuse le « passage », cherchant à s’isoler et à 

s’immobiliser dans un habitat à la peau dure, tour d’ivoire du riche, du savant, du puissant, est 

contre-nature et proprement inhumain (2004 : 131). 

 

Andrée Chedid parie inlassablement sur la rencontre, sur l’accueil de l’Autre et, 

en somme, sur la reconnaissance de son humanité, tel que nous aurons l’occasion de 

le constater dans le chapitre consacré à la reconnaissance de l’Autre et les multiples 

visages de l’humain  

 

3.2 La condition féminine 

 

À l’exception de L’Autre et de L’Enfant multiple, les personnages principaux de 

l’ensemble romanesque d’Andrée Chedid sont des femmes (Boustani, 2016). Marlène 

Barsoum souligne que l’écrivaine « crée des fictions pour explorer la pensée et les 

sentiments de la femme » (2017 : 152) et Carmen Boustani remarque qu’elle « choisit 

des héroïnes car elle est convaincue qu’il y a chez la femme une aptitude plus grande 
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que chez l’homme à consoler, à se donner, à comprendre la souffrance » (2016 : 182). 

Cette analyste range les héroïnes chedidiennes sous différentes catégories, en fonction 

de la place qu’elles occupent dans l’Histoire de l’humanité, de leurs rôles dans la 

société, de leurs conditions de vie et de leurs revendications. Ainsi distingue-t-elle la 

« femme fugitive », la « femme-vengeance », la « femme-espoir », la « femme folle 

d’amour », la « femme "pharaonne" », les « femmes anachorètes », les « femmes 

mythiques » (la « femme millénaire », la « femme biblique », les « femmes des 

origines »), les « femmes plurielles » (la « femme-mère », la « femme bafouée », la 

« femme dévouée »). Derrière cette multiplicité de visages féminins, se cache une 

seule et même âme humaine : celle de l’amour de la femme chedidienne envers 

l’humanité ; une femme qui, à l’exception de Samya, ne recourt jamais à la violence, 

qui lutte avec acharnement, mais pacifiquement, pour sa propre croissance 

personnelle, pour le bonheur de l’Autre, pour la dignité et l’égalité hommes-femmes. 

Avant d’apporter notre propre analyse sur la condition féminine dans les récits 

d’Andrée Chedid, nous allons nous pencher sur les propos versés par les analystes 

autour de plusieurs axes : la féminitude et le « féminisme non déclaré » de l’écrivaine, 

les revendications de liberté, la dénonciation de la violence exercée sur les femmes, la 

sororité comme éthique de la sollicitude et de la rencontre et, finalement, l’écriture 

sexuée. 

 

Bien que la condition féminine soit une de ses plus grandes préoccupations, 

Andrée Chedid ne se considérait pas pour autant féministe, car elle rejetait tous types 

d’étiquettes (Bordeleau, 1997 ; Villani, 1995). Elle transgressait les classifications à la 

recherche de liberté, d’indépendance et d’essence (Barsoum, 2017). Pour Renée 

Linkhorn (1985), le terme « féminitude » semble convenir davantage à l’écrivaine. 

Cette analyste préfère ce terme à ceux de « féminité » et « féminisme » : le premier 

fait référence à la « mièvrerie » et le second contient des « échos militants » (1985 : 

560). Les œuvres d’Andrée Chedid n’ont rien à voir avec la finesse de la littérature 

féminine, ni avec les revendications du féminisme. Elles paraissent plus proches de la 

féminitude qui fait référence aux « femmes en tant qu’identités sexuelles et actantes 

sociales » (1985 : 560). 

Or, même si notre écrivaine ne se reconnaissait pas féministe, sa philosophie de 

vie et son humanisme sont fortement influencés par les idées féministes. La biographe 

Carmen Boustani signale à ce sujet : 
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Chedid a été imprégnée dans sa jeunesse par le féminisme qui s’est développé avec la Nahda 

et durant les années 1920 en Égypte. Son projet est de bâtir un avenir méditerranéen qui défende 

la cause des femmes à partir de ce qu’elles sont existentiellement, physiquement, réellement et 

de ce qu’elles sont capables de faire. Elle désire soustraire les femmes aux diktats politiques des 

hommes, sans qu’elles renoncent à leur différence. Elle n’a pas imposé un prêt-à-penser aligné 

sur le féminisme occidental, mais est partie de la situation de la femme égyptienne, des basses 

couches de la société, pour la décrire dans sa misère et sa soumission de femme-objet. Elle lui a 

cependant attribué une force et une détermination remarquables pour arriver à son but. Elle n’a 

pas occulté de son œuvre la partie arabo-musulmane. Pour elle, seul l’humain compte, et non les 

religions et leurs cloisons. L’important, ce sont les femmes porteuses d’une histoire commune 

(2016 : 175-176).  

 

Pour notre part, nous considérons que le féminisme est un humanisme et que 

l’humanisme s’accorde avec le féminisme. Nous essaierons de démontrer plus loin 

que les œuvres d’Andrée Chedid sont bel et bien imprégnées d’idées féministes, et 

donc d’idées humanistes. Pour ce faire, nous nous appuierons, entre autres, sur 

l’œuvre Pulsions du temps (2013) de Julia Kristeva, notamment le chapitre « Les Dix 

principes pour l’humanisme du XXIe siècle », dont le cinquième principe affirme que 

« Le féminisme est un humanisme » (2013 : 564). Pour l’instant, nous pouvons 

anticiper que les grands personnages chedidiens sont les porte-paroles des valeurs 

humanistes-féministes d’Andrée Chedid.  

Les œuvres de notre écrivaine sont un cri en faveur de l’émancipation, 

l’indépendance et l’autoréalisation de la femme et c’est à travers ses héroïnes que la 

romancière manifeste « son féminisme non déclaré » (Boustani, 2016 : 325). Citons 

l’exemple de l’australopithèque Lucy, dans l’œuvre éponyme. Selon Carmen 

Boustani, cette héroïne est décrite comme « la génitrice de l’humanité » et « la déesse 

mère de l’origine humaine » (2016 : 325) ; selon Marlène Barsoum, l’écrivaine « tente 

d’imaginer la pensée féminine originelle » (2017 : 152). Cette héroïne est la mère de 

l’humanité et la mère de toutes les femmes à venir. Poussée par le désir ardent 

d’indépendance et d’autoréalisation, Lucy tente de s’extraire de l’emprise de son 

groupe pour sortir de sa condition d’animal. Elle doit lutter contre l’oppression des 

membres de sa tribu qui s’acharnent à étouffer ses envies de liberté. À ce sujet, 

Marlène Barsoum signale que « [L]a liberté est un thème primordial chez Chedid. Le 

besoin qu’en éprouvent ses personnages féminins émane du désir de ne pas vouloir 

être dominés. Ce n’est jamais une soif de domination » (2017 : 152). Les personnages 

féminins ont en commun la même volonté et le même élan vital qui les poussent à 

agir, à se construire, à s’épanouir. Dans le cas de Lucy, c’est la volonté de passer de 

l’état animal à l’état humain en apprenant à se redresser sur elle-même, en acquérant 

le sens de la « verticalité ». Le désir de surpassement qui habite certaines femmes 
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chedidiennes met en relief la volonté d’Andrée Chedid de parier sur les clartés de 

l’être humain et constitue une autre unité minimale de l’humanisme, tel que nous le 

constaterons dans le chapitre consacré à la reconnaissance de soi.  

Hormis Lucy, d’autres personnages féminins véhiculent les revendications et 

dénonciations d’Andrée Chedid. Citons Amina, l’une des héroïnes de La Maison sans 

racines. D’après Danielle Dubois-Marcoin (2003), par la médiation de cette femme, 

l’écrivaine nous invite à réfléchir sur la condition féminine et les pressions exercées 

par la société (les traditions, la religion, etc.) sur les femmes : « Amina est donnée à 

voir comme une figure emblématique porteuse d’une dimension universelle » (2003 : 

84). Allant dans le même sens, Carmen Boustani remarque que l’écrivaine est mue 

par la « volonté politique » (2016 : 263) de dénoncer le système patriarcal. Citons 

également la reine Nefertiti, un des personnages principaux de Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton. De toutes les héroïnes chedidiennes, elle est probablement la plus 

revendicatrice dans la mesure où elle réclame, entre autres, une plus grande liberté 

sexuelle pour les femmes. D’après Carmen Boustani, l’écrivaine « offre un souffle de 

liberté à son héroïne qui réclame la libération sexuelle à l’instar des hommes […]. 

Elle réclame aussi le droit de maîtriser son corps et de choisir ses grossesses » (2016 : 

225). Selon Renée Linkhorn (1985), cette femme est omniprésente dans le récit pour 

réclamer la libération des femmes ; une libération qui est une forme de « naissance, 

car c’est littéralement une venue au monde que cette prise de conscience de la 

femme » (1985 : 562).  

 

Tout au long de ses récits, Andrée Chedid manifeste un profond intérêt pour la 

suppression des barrières afin de favoriser la rencontre et la (re)connaissance mutuelle 

entre les générations. Il en va de même pour les revendications, lesquelles émanent 

des femmes de toutes époques et de tous pays. Malgré les différences spatio-

temporelles, il existe une « convergence des aspirations » et cette convergence révèle 

l’« identité de la nature profonde de toutes ces femmes » (Linkhorn, 1985 : 562). 

Ainsi les personnages féminins représentent-ils « les trois grands âges de l’être 

humain » (Gaden, 2016 : 106). Les œuvres mettent en place « toute une lignée de 

femmes allant de l’arrière-grand-mère à la mère en passant par la grand-mère » 

(Boustani, 2016 : 16). Ces femmes sont de tous âges, de toutes conditions sociales et 

de toutes époques et toutes doivent se confronter aux mêmes situations de souffrance : 
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Des figures de femmes de toutes saisons défilent dans les récits de Chedid : on voit passer à 

travers les pages fillettes, jeunes femmes, femmes d’âge mûr et femmes âgées. Au long des 

ouvrages romanesques qui traversent une cinquantaine d’années, l’écrivaine déploie un éventail 

de moments paroxystiques auxquels fait face la femme […] (Barsoum, 2017 : 67).  

 

L’écrivaine exploite tous les types de relations humaines afin de mettre en place 

« un vaste réseau humain fécond » (Barsoum, 2017 : 84) : relations familiales 

(parents/enfants ; grands-parents/petits-enfants), relations conjugales, relations 

intergénérationnelles (jeunes/adultes ; personnes de différentes époques), relations 

d’amitié, de sororité et de fraternité, relations interculturelles et multiconfessionnelles. 

Les barrières/frontières n’ayant aucune importance, Andrée Chedid « élargit le champ 

des liens possibles » (Barsoum, 2017 : 84). Ainsi, aussi différentes soient-elles, les 

femmes chedidiennes passent outre de leur différence et savent tisser entre elles des 

liens de sororité. Elles se reconnaissent mutuellement et reconnaissent l’humanité qui 

habite en chacune d’elles :  

 

Qu’elles soient urbaines ou rurales, bourgeoises ou pauvres, ces femmes se reconnaissent 

comme sujet d’une même histoire. Elles s’inscrivent dans un corps social collectif […]. Andrée 

Chedid considère un même fond de l’humain en dehors des distances sociales et culturelles, 

qu’il s’agit de remodeler par l’écriture (Boustani, 2016 : 333).  

 

Cependant, selon Carmen Boustani, l’écrivaine semble vouer une certaine 

prédilection « pour la femme du peuple » (2016 : 344), à travers laquelle elle traite les 

problèmes sociaux qui affectent ses pays d’origine et plus particulièrement 

l’oppression des femmes qui sont soumises au patriarcat, à « l’aliénation et la 

dépersonnalisation » (2016 : 344). Bien que ses récits se déroulent en Égypte et au 

Liban, l’histoire des femmes chedidiennes a « une portée universelle » (2016 : 344). 

D’autres analystes vont dans le même sens et signalent qu’Andrée Chedid est 

concernée par le sort des femmes, notamment les femmes orientales, et la violence 

exercée sur elles (Barsoum, 2017). 

Le cas le plus représentatif de la femme opprimée est celui de Samya. L’héroïne 

du récit Le Sommeil délivré est contrainte au mariage et est soumise à des coutumes 

assujettissantes. Elle ne connaît la liberté qu’à travers la petite Ammal qu’elle aide, 

assiste et protège contre l’aliénation du système patriarcal, mais aussi en tuant son 

mari, un homme exécrable. Carmen Boustani (2016) indique que notre écrivaine a vu 

des mariages forcés tout autour d’elle et qu’elle-même y avait échappé. Cette analyste 

signale que le geste de Samya est une sorte de réveil et de libération : « Révoltée au 

fond d’elle-même, son aspiration à la liberté explique son geste meurtrier » (2016 : 
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165). Loin d’être un accident, ce meurtre est le résultat du drame d’une femme 

maltraitée par un mari violent et par une société profondément sexiste. 

 

Marlène Barsoum observe, dans les « récits de l’amour », deux types de couple : 

le « couple fantôme » (2017 : 72) et le « couple conscient » (2017 : 68). Le « couple 

fantôme » marque les récits parus avant 1993 où prédomine la figure de l’être aimé 

absent. La « femme folle d’amour » – pour reprendre la terminologie de Carmen 

Boustani – perd son époux et sombre dans la dépression, le désespoir et la solitude. 

Marlène Barsoum cite les œuvres Le Survivant (1982), Nefertiti et le rêve d’Akhnaton 

(1974) et Les Marches de sable (1981) où Lana, Nefertiti et Athanasia pleurent la 

disparition de leurs respectifs époux Pierre, Akhnaton et Andros, et se voient dans 

l’obligation de se reconstruire et de reconstruire leur vie. Toutes ces femmes se 

trouvent « dans l’attente » (2017 : 71), car elles ne semblent plus trouver de sens à 

leur vie et sont dépossédées de leur humanité. Après l’année 1993, nous assistons à un 

retournement de situation où l’homme et la femme s’unissent pour devenir un 

« couple conscient » (2017 : 68). Tel est le cas de La Femme de Job (1993) et Le 

Message (2000) où la femme, qui n’est plus dans l’attente, s’unit à l’homme contre 

l’adversité – la maladie, la guerre, le fanatisme – pour s’appuyer mutuellement et faire 

preuve de résilience.  

Or, il nous semble intéressant d’ajouter un troisième type de couple que nous 

pourrions appeler « le couple toxique » où la femme est systématiquement bafouée. 

Le récit Le Sommeil délivré en constitue un exemple : Samya est l’unique héroïne 

chedidienne maltraitée par son époux. Nous poursuivrons notre analyse à travers la 

figure de « L’inhumain-misogyne » et la partie consacrée à l’amour-érotique où nous 

verrons comment Andrée Chedid dénonce l’emprise de l’homme sur la femme et 

revendique l’égalité, notamment, au sein du couple. 

 

Le « féminisme non déclaré » d’Andrée Chedid auquel nous avons fait 

référence adopte la forme de « sororité », terme appartenant à Benoîte Groult et que 

certaines analystes comme Élodie Gaden (2016) et Marlène Barsoum (2017) ont 

repris dans leur respective analyse. En effet, dans les contextes sociaux hostiles aux 

femmes, un véritable réseau de fraternité/sororité entre les personnages féminins se 

déploie tout au long des récits. Nous en repérons de nombreux indices dans Les 

Marches de sable, où trois femmes distinctes Athanasia, Cyre et Marie sont unies par 

la solidarité, l’entraide et la proximité affective. Pour Carmen Boustani, la sororité se 
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fonde sur l’ « éthique de la sollicitude » (2016 : 232) ; une éthique qui caractérise la 

solidarité féminine et qui serait distincte de l’« éthique de l’obligation » (2016 : 233) 

des personnages masculins chedidiens. Cette « éthique de la sollicitude » est proche 

de « l’éthique de la rencontre » à laquelle fait référence Élodie Gaden (2016 : 73), car 

la rencontre entre ces trois femmes venues d’horizons distincts démontre le besoin de 

surmonter les particularités culturelles, identitaires et idéologiques. La rencontre et la 

reconnaissance entre individus constituent le fondement de la fraternité et donc de 

l’humanisme. Élodie Gaden (2016) et Marlène Barsoum (2017) coïncident dans leur 

interprétation en ce qui concerne le rôle de l’amitié et la solidarité entre les femmes : 

elles sont les principales valeurs qui permettent de surmonter les drames 

interhumains, les drames personnels, la souffrance et la douleur ; elles permettent 

également aux personnages féminins chedidiens de se reconstruire, de retisser des 

liens avec la société, de récupérer leur liberté et leur dignité (en tant qu’humaines et 

en tant que femmes). Comme l’indique Marlène Barsoum, « [P]lutôt qu’une arme que 

les femmes brandissent pour se défendre contre les hommes, la solidarité chez Chedid 

crée un espace où la femme peut retrouver son être profond » (2017 : 112). 

La sororité peut se manifester de multiples façons. Dans Lucy, la femme 

verticale, Marlène Barsoum constate une sorte de « "sororité" virtuelle » (2017 : 163), 

c’est-à-dire une fraternité féminine entre la mère de l’humanité, Lucy, et les 

générations de femmes à venir. Nous pourrions ajouter que cette forme de sororité qui 

s’étend à toutes les femmes de l’Histoire de l’humanité se complète avec la sororité 

réelle des femmes vivant la même époque et qui peuplent de nombreux récits comme 

Athanasia, Marie et Cyre (Les Marches de sable), Marie et Anya (Le Message), 

Samya, la petite Ammal et Mia (Le Sommeil délivré) et Kalya, Sybil, Ammal et 

Myriam (La Maison sans Racines). 

L’amour qui caractérise la sororité chedidienne est proche de l’amour maternel. 

Tel que le souligne Marlène Barsoum, les personnages féminins sont souvent dépeints 

dans leur rôle de mère ou de grand-mère, comme Samya, Om Hassan/Saddika et 

Kalya. Parfois, il se produit un « renversement de rôles entre la "mère" et la fille » 

(2017 : 154), où la fille joue le rôle de « mère nourricière » (2017 : 154). Tel est le cas 

du récit autobiographique Les Saisons de passage où Andrée Chedid tente de protéger 

sa mère contre la maladie et l’extrême vieillesse. Mais c’est aussi le cas de Lucy, la 

femme verticale où la narratrice ressent « une nouvelle tendresse envers son aïeule qui 

fait ses premiers pas » (2017 : 154). D’après l’analyste, il existe « une obsession de la 

figure maternelle » ou une « hantise de la mère » (2017 : 156) dans tous les récits 
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d’Andrée Chedid. Cela repose, explique-t-elle, « sur sa quête de connaissance en 

faisant de ces mères primordiales des philosophes » (2017 : 156). 

 

L’écriture chedidienne est empreinte d’une charge affective importante. Carmen 

Boustani, qui a consacré plusieurs écrits à « l’écriture sexuée » (2016 : 346), observe 

une différence entre l’écriture féminine et l’écriture masculine ; ce qui lui fait dire 

que, chez les écrivaines, se déploie une « puissance affective » (2016 : 346) que nous 

ne trouvons pas chez les écrivains masculins. Cette puissance imprègne chacune des 

œuvres d’Andrée Chedid, où l’amour et la fraternité universels brillent de tous leurs 

éclats. Elle nous permet de voir que l’humanisme de notre écrivaine est un 

humanisme de l’amour et de la tendresse, contrairement à l’humanisme héroïque, 

voire viril, de certains écrivains masculins. Marlène Barsoum (2017) remarque par 

ailleurs l’intérêt spécifiquement masculin pour la bravoure et la domination. 

En outre, selon Carmen Boustani (2009a), dans l’acte même de l’écriture, le 

neutre n’existe pas. Dans l’écriture féminine, fusionnent la vie, le recours à la 

corporéité, l’histoire personnelle, l’Histoire de l’humanité et la visée universelle. La 

langue employée par les écrivaines se caractérise par l’oralité, les métaphores, les 

références au corps et la transgression des normes. Écrire est un acte de liberté où les 

écrivaines renversent et transgressent aussi bien les normes de la société que les 

normes du langage. 

Une autre particularité de l’ « écriture sexuée » réside dans la manière de 

raconter des histoires et de raconter l’Histoire. Tel que nous l’avons signalé, Andrée 

Chedid exprime ses idées humanistes-féministes à travers ses personnages féminins. 

Selon Carmen Boustani (2016), en procédant ainsi, l’écrivaine concède la parole à 

toutes ces femmes qui ont été traditionnellement contraintes au silence. Leur voix se 

fait entendre dans les récits d’Andrée Chedid. D’après Marlène Barsoum, les femmes 

chedidiennes peuvent raconter leur propre histoire à la première personne, faisant des 

récits « une invitation à l’invention d’une parole neuve qui puisse exprimer le "visage 

premier" féminin » (2017 : 166). L’écrivaine attribue à ses héroïnes la fonction de 

raconteuse. À travers Lucy et Nefertiti, le lecteur connaît l’Histoire. Andrée Chedid 

offre « une version féminine de l’histoire de l’humanité en conférant à une femme la 

tâche d’en faire le récit » (2017 : 165). 

Nous poursuivrons plus loin notre analyse sur la condition féminine, la 

reconnaissance sociale et juridique de la femme. Nous ferons le rapprochement entre 

toutes les soifs de liberté des femmes chedidiennes opprimées afin de démontrer la 
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capacité de l’être humain – et des femmes en particulier – de se surmonter et 

d’acquérir une plus grande condition humaine. Nous aborderons également l’idée de 

sororité, l’éthique de la sollicitude, ainsi que toutes les valeurs s’y référant, comme 

l’empathie et la compassion.  

 

3.3 L’enfance 

 

Tout comme les personnages féminins, les enfants qui apparaissent dans les 

récits d’Andrée Chedid sont les porte-paroles de l’écrivaine. Ils occupent une place 

fondamentale dans l’univers chedidien, à tel point que de nombreuses études et un 

numéro spécial des Cahiers Robinson intitulé Andrée Chedid. L’enfance multiple 

(2003b), sous la direction de Christiane Chaulet-Achour, leur sont consacrés. Dans 

cette partie, nous essaierons de relever les aspects fondamentaux de la thématique de 

l’enfance afin de mettre en lumière le potentiel humaniste de notre écrivaine. Avant 

de réaliser notre propre analyse, nous allons tout d’abord nous tourner vers les propos 

qui ont été tenus par les analystes concernant le rôle des enfants, la conception de la 

famille et l’amour filial. 

 

En effet, l’auteure démontre un intérêt particulier pour l’enfance. Elle la conçoit 

comme une période primordiale où se produisent les premières épreuves de l’être 

humain (Chaulet-Achour, 2003b). L’enfant porte en lui les germes de l’humanité (Ali-

Benali, 2003). Or, l’enfant chedidien diffère du prototype d’enfant que nous pouvons 

trouver chez d’autres écrivains : il souffre les mêmes drames et connaît les mêmes 

joies que l’adulte (Dubois-Marcoin, 2003). Il assume également les mêmes rôles que 

lui ; des rôles qui sont tantôt passifs, lorsqu’il est victime d’une maladie ou d’un 

drame interhumain comme Hassan (Le Sixième jour), Mia (Le Sommeil délivré), Cyre 

et Rufin (Les Marches de sable) et Sybil (La Maison sans racines) ; tantôt actifs, 

lorsqu’il fait preuve de volonté, d’acharnement et de créativité, tels qu’Omar-Jo 

(L’Enfant multiple) et Ammal (Le Sommeil délivré) (Barsoum, 2017 ; Dubois-

Marcoin, 2003). L’enfant chedidien est à la fois « victime et roi » (Boustani, 2003b : 

97). 

Dans son rôle passif, l’enfant chedidien doit faire face au malheur et à la fatalité 

qui s’acharnent sur lui avec la même virulence que sur l’adulte (Dubois-Marcoin, 

2003). Les circonstances tragiques dans lesquelles se déroulent les récits – les guerres, 

le terrorisme, le fanatisme ou les épidémies – n’épargnent personne dans les récits 
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d’Andrée Chedid : tous les personnages, hommes, femmes, jeunes et vieillards, sont 

logés à la même enseigne et tous sont victimes des mêmes atrocités commises par le 

genre humain. L’enfant chedidien est loin de vivre des situations idylliques. Les 

analystes signalent qu’il est constamment au bord de l’abîme. Christiane Chaulet-

Achour constate que « même lorsque l’enfant ne meurt pas, il vit dans la proximité de 

la mort, il la côtoie et doit prendre son élan de vie malgré la perte » (2003b : 57) et 

Marlène Barsoum observe que les jeunes personnages « évoluent dans un espace de 

violence » (2017 : 59). Les analystes mettent également l’accent sur les ravages que 

toutes les atrocités causent sur le corps de l’enfant (Chaulet-Achour, 2003b). Et le 

bilan est lourd : seuls deux enfants survivent (Omar-Jo et la petite Ammal) et le reste 

succombe mortellement (Rufin, Cyre, Hassan, Mia, Sybil) (Barsoum, 2017). Selon 

Carmen Boustani, l’« enfant massacré » (2003b : 98) est un des thèmes récurrents des 

écrits d’Andrée Chedid.  

 

Dans son rôle actif, l’enfant « réorganise le monde » (Ali-Benali, 2003 : 95). Il 

parvient à arracher l’adulte de sa souffrance, à le ré-humaniser, à lui ré-insuffler 

l’humanité, à le ramener du côté de la vie (Ali-Benali, 2003). Il apporte le bonheur et 

la joie là où ils font cruellement défaut. Comme le signale Marlène Barsoum, l’enfant 

chedidien provoque un « [R]enversement dans l’ordre des choses : c’est l’enfant qui 

donne le souffle de vie à l’adulte » (2017 : 62). Elle cite ainsi l’exemple d’Omar-Jo 

qui « ressuscite » Maxime en l’aidant à se rétablir de ses blessures. Mais nous 

pouvons également attribuer ce pouvoir guérisseur à Cyre qui aide Marie et Athanasia 

dans Les Marches de sable à surmonter leurs drames personnels. 

Lorsqu’il se situe dans le mouvement, l’enfant chedidien est créatif et 

transgresseur (Barsoum, 2017). Doué pour la création, il est souvent assimilé aux 

divinités. Les analystes parlent alors d’« enfant-dieu » (Barsoum, 2017 : 60) ou 

d’« enfant-déesse » (Ali-Benali, 2003 : 91), d’« [E]nfant créateur d’êtres » (Ali-

Benali, 2003 : 95), des enfants qui s’avèrent alchimistes. À ce sujet, Marlène Barsoum 

signale que, « [E]n alchimie, l’enfant est le symbole de la pierre philosophale, c’est-à-

dire, de la réalisation suprême de l’identification mystique avec […] l’éternel » 

(2017 : 60). Ainsi, la petite Ammal sculpte des statuettes pour son amie Samya, ce qui 

va à l’encontre des croyances religieuses de sa famille. Par son activité créative, cette 

jeune héroïne parvient à conquérir la liberté tant niée aux femmes (Barsoum, 2017). 

En ce qui concerne Omar-Jo, cet enfant victime de la guerre du Liban est considéré 

par les analystes comme un important moteur de transformation : il transforme le 
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malheur en bonheur, la tristesse en joie, le chaos en ordre, l’absurdité en sagesse, la 

désunion en rassemblement, la confusion en harmonie, le tourment en consolation 

(Barsoum, 2017 ; Boustani, 2004). 

L’enfant est également investi d’un pouvoir de transgression des limites, que 

celles-ci soient physiques, géographiques, psychologiques, émotionnelles, 

idéologiques ou encore religieuses. Les personnages chedididens, y compris les 

enfants, traversent des déserts et des continents, endurent de terribles souffrances, 

transcendent la douleur, refont surface, fuient l’inhumanité des guerres et du 

terrorisme. Mais, dans le cas de l’exil, tout se passe comme si le déracinement était 

conçu comme « une valeur positive » (Ali-Benali, 2003 : 92), et non comme une 

tragédie. Ainsi, l’exil d’Omar-Jo suppose le rapprochement entre les pays, les 

religions et les générations. Marlène Barsoum décrit ce jeune exilé comme « un être 

universel » (2017 : 61), un être capable de transgresser les barrières et de favoriser des 

alliances. Ses doubles origines, le mariage mixte de ses parents (le père est un 

Égyptien musulman et la mère une Libanaise chrétienne) et son nom font de ce petit 

réfugié l’emblème de la tolérance. Le trait d’union de son nom composé symbolise 

d’ailleurs le lien et la fraternité entre deux familles, deux communautés et deux 

religions (Barsoum, 2017). Puis, une fois installé à Paris, ce jeune personnage « né de 

la blessure collective de son pays, saura guérir les blessures individuelles » (2017 : 

61), à savoir, les blessures de ses amis français Maxime et Cheranne. 

Cependant, tel que l’indiquent les analystes, les filles et les garçons ne 

remplissent pas tout à fait les mêmes fonctions dans les récits d’Andrée Chedid. En 

effet, Christiane Chaulet-Achour considère que les filles véhiculent « l’espoir d’une 

féminité libérée » (2003b : 50), bien qu’elles meurent presque toutes de « morts 

absurdes et révoltantes » (2003b : 50). Elle cite ainsi Mia, Bahia et Ammal dans Le 

Sommeil délivré ; Cyre dans Les Marches de sable ; Sybil dans La Maison sans 

racines. La fille chedidienne « est bien le maillon de vitalité » (2003b : 50), car elle 

est l’incarnation de la détermination, de la créativité, du renouveau et de l’espérance. 

Du côté des garçons, l’analyste signale que certains d’entre eux servent de « prétexte 

narratif ou élément dynamique indispensable à l’histoire » (2003b : 51). Ainsi, dans 

Le Sixième jour, Hassan sert de motif pour mettre en valeur le rôle de sa grand-mère : 

il est un personnage secondaire qui permet de faire ressortir le courage, la capacité de 

lutte et d’amour de Saddika. Il n’apparaît que « pour solliciter la protection et la 

sollicitude de la vieille femme » (2003b : 52), assumant ainsi un « rôle d’"objet 

magique" » (2003b : 52). Seul Omar-Jo joue un rôle actif. Selon Carmen Boustani, 
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cette jeune victime de la guerre « est l’actant principal autour duquel tout se 

concentre » (2003b : 97). 

 

Il existe d’autres aspects qui se greffent au thème de l’enfance, celui de la 

génération et la relation parent/enfant. Selon Christiane Chaulet-Achour (2003b), les 

œuvres d’Andrée Chedid nous offrent une conception très ample de la famille qui 

transcende la simple « filiation biologique » pour tendre vers une « filiation par 

affinités et choix » (2003b : 53). La famille chedidienne s’étend également aux 

générations précédentes, aux générations à venir, aux amis, mais aussi aux inconnus, 

etc. Chez notre écrivaine, la famille est un concept aussi vaste que généreux car il 

dépasse souvent le lien biologique. Lorsqu’il est biologique, le concept de famille 

concerne non seulement les parents et les enfants (Samya et Mia, Nefertiti et sa mère), 

mais aussi les grands-parents et leurs petits-enfants (Kalya et sa petite-fille Sybil, 

Saddika/Om-Hassan et son petit-fils Hassan, Omar-Jo et son grand-père). Lorsqu’il 

est symbolique, il s’applique à l’humanité tout entière, à tous les êtres humains de 

toutes époques et de tous lieux, donnant lieu à une fraternité universelle, mais aussi à 

la sororité. La famille chedidienne est une véritable constellation de familles. Nous en 

poursuivrons l’analyse dans la partie consacrée à l’amour-filial. 

Dans les relations parents-enfants, le parent fait souvent cruellement défaut. Les 

enfants sont arrachés à leurs parents à cause de la fatalité de la guerre et du terrorisme 

(Omar-Jo) ou d’une maladie (Hassan). Les personnages adultes ont également pâti de 

l’absence d’un parent aimé (Nefertiti, Samya, Simm). Dans son récit 

autobiographique Les Saisons de passage, Andrée Chedid regrette aussi bien son père 

que sa mère. Bien que la vie le contraigne à se séparer de ses parents, l’enfant – 

indépendamment de son âge – doit apprendre à faire le deuil de la séparation. Comme 

le souligne Danielle Dubois-Marcoin, la séparation « ne représente pas en soi la fin 

d’une vie dans la mesure où le courant de vie n’est pas interrompu par un événement 

individuel. Vivre, c’est devoir constamment opérer un travail de deuil, deuil d’autres 

et de certaines parts de soi » (2003 : 78). Ce travail de deuil implique une 

reconstruction de l’individu que nous aurons l’occasion d’analyser quelques pages 

plus loin, en appliquant la théorie de la résilience. L’absence de la mère est un thème 

récurrent dans les récits d’Andrée Chedid. Les analystes signalent que, en dépit de 

cette absence, les enfants ne sont pas privés d’amour et qu’ils ont souvent des familles 

« de substitution ». Dans L’Enfant multiple, Omar-Jo trouve une autre famille auprès 

de Maxime, Cheranne et Sugar ; dans Les Marches de sable, Cyre a deux mères 
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protectrices, Marie et Athanasia et, dans Le Sommeil délivré, la petite Ammal trouve 

en Samya une mère-amie (Barsoum, 2017 ; Chaulet-Achour, 2008). Les récits 

montrent la dynamique de la complicité, la solidarité et la protection entre les 

générations (Chaulet-Achour, 2003b). Marlène Barsoum résume comme suit le rôle 

de l’amour-filial : 

 

Dans ces romans, la mère est absente et l’amour maternel est décentré au profit d’un amour 

communautaire. Chedid crée des personnages tels que Maxime, Samya, Marie et Athanasia, 

capables de forger des liens avec des enfants qui ne sont pas les leurs sans que ces liens soient 

d’ordre parental. Mais l’absence de la mère n’est pas vécue comme un manque par ces enfants. 

Chedid, dont l’œuvre est un hymne d’espoir, fait que ses personnages dépassent les frontières 

créées par les nationalités, les religions et les générations pour retrouver le lien fondamental qui 

relie les êtres. Ces enfants, sans mères, qui sont mutilés (Omar-Jo), piégés (Ammal) ou alors 

abandonnés et malmenés (Cyre), trouvent des personnes qui viennent remplir le vide creusé par 

l’absence de la mère, des êtres dont le baume de l’amour panse et guérit leurs blessures (2017 : 

57). 

 

Tous les analystes s’accordent également à penser que l’enfant chedidien est 

porteur d’espoir car il parvient à sortir d’un monde où règne la violence pour tendre 

vers un monde d’espérance (Barsoum, 2017). Selon Zineb Ali-Benali (2003), il a une 

importante leçon à transmettre. Ainsi, Omar-Jo est un « conteur de vérité » (2003 : 

94), le « porteur d’un message » et le « porteur d’un enseignement du monde à ne pas 

perdre » (2003 : 95). Pour Marlène Barsoum, « [L]’enfant-espoir viendra s’inscrire 

dans ce "creux" pour créer une oasis de lumière dans le paysage de l’Ombre » (2017 : 

66). L’enfant chedidien ne se résigne pas à la fatalité car il fait preuve de lucidité et de 

résistance pour faire face aux drames interhumains (Ali-Benali, 2003). Doté du 

pouvoir de création et de sagesse, il déploie tout son amour pour l’humanité. Par 

ailleurs, Marlène Barsoum fait également référence au « mythe de l’enfant » pour 

signaler que celui-ci « devient divinement puissant et se met au service de la conquête 

des ténèbres » (2017 : 60). L’auteure croit en la capacité de l’être humain pour 

renaître de ses cendres et faire triompher le bien sur le mal. Nous en ferons une 

analyse plus détaillée dans le quatrième chapitre à travers les concepts de « pulsion de 

vie » et de « résilience ». 

 

3.4 Le corps 

 

Les récits d’Andrée Chedid abordent tous, de près ou de loin, le rapport au 

corps : le corps souffrant une maladie (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, La Femme de 

Job, Le Sixième jour, Le Sommeil délivré, Les Saisons de passage, Les Quatre morts 
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de Jean de Dieu), le corps vieillissant (La Cité fertile, Les Saisons de passage, Les 

Quatre morts de Jean de Dieu), le corps mutilé (Le Survivant, L’Enfant multiple), le 

corps assassiné (Le Message, Les Marches de sable, La Maison sans racines) et le 

corps enseveli (L’Autre). Comme le dit la biographe Carmen Boustani, le topos du 

corps représente un « inépuisable champ narratif » (2016 : 287). Il est abordé aussi 

bien dans son aspect physique (vieillesse, maladie, blessure, etc.) que dans son aspect 

symbolique (fonction du visage et du regard, image que nous nous faisons de lui et de 

nous) (Foucault, 2003). L’être humain a une certaine perception de son corps : 

accepter son corps revient à dire « je suis mon corps » et non pas « j’ai un corps » 

(Boustani, 2016 : 290). Nous allons voir effectivement comment les personnages 

chedidiens acceptent et s’identifient avec leur corps vieillissant, blessé ou souffrant. 

 

De nombreuses études ont été menées sur la fonction du corps ou des parties du 

corps dans les œuvres de notre écrivaine. Citons à titre illustratif les articles de 

Christiane Makward, « La même dans l’autre : Andrée Chedid, le temps et le corps au 

féminin » (2006) et de Carmen Boustani, « L’imaginaire libanais dans l’espace 

romanesque d’Andrée Chedid » (2004) et « Différence sexuelle » (2009a). Citons 

également la biographie de cette analyste, Andrée Chedid. L’écriture de l’amour 

(2016) et l’ouvrage de Marlène Barsoum, Les Voies de la paix dans les récits 

d’Andrée Chedid (2017), qui abordent de façon transversale la thématique du corps. 

Nous retenons de tous ces travaux trois idées principales. La première idée a 

trait au rapport du corps avec les différentes formes de douleur et de souffrance ; ce 

rapport nous permettra de constater que l’humanisme de notre écrivaine relève 

fondamentalement de l’empathie et de la compassion envers les personnes 

souffrantes. La deuxième idée fait référence au rôle du visage dans la reconnaissance 

de l’Autre ; un rôle qui montre que l’humanisme d’Andrée Chedid passe par 

l’humanisation de la figure humaine. Finalement, la troisième idée est reliée à la 

conception du corps comme moyen de communication ; le corps, signale Carmen 

Boustani, « fonctionne comme un langage » (2016 : 119) : il danse, caresse, crée, 

communique, court, se dresse et se re-dresse, etc. Le corps pour Andrée Chedid a une 

importance fondamentale car il permet de mettre l’accent « sur la vie éphémère de 

l’organisme et la permanence du souffle humain qui tend vers l’infini » (2016 : 290). 

 

Le thème de la vieillesse est présent dans la quasi-totalité des récits, donnant 

lieu à un type de récits que Marlène Barsoum dénomme « récits de vieillesse » (2017 : 
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136). L’analyste distingue deux types de récit : avant la parution de La Cité fertile en 

1972, l’écrivaine qui n’avait que cinquante-deux ans évoque la vieillesse à partir de sa 

propre perception sur cette ultime étape de la vie ; après la parution de ce récit, elle 

apporte sa propre expérience personnelle. Dans le premier cas, nous pourrions citer La 

Femme de Job ; dans le deuxième cas, Les Saisons de passage, Le Message mais aussi 

Les Quatre morts de Jean de Dieu où, en plus de la vieillesse, l’auteure aborde la 

maladie d’Alzheimer dont elle était également atteinte. 

La vieillesse est abordée sous deux optiques distinctes, l’une théorique et l’autre 

pratique. Dans l’optique théorique, la vieillesse invite à réfléchir sur la détérioration 

physique et cognitive de l’individu, le temps qui passe, la mort et l’existence d’un au-

delà ou bien sert à prendre conscience de l’importance de vivre pleinement la vie. 

Dans l’optique pratique, les récits montrent que la vieillesse peut être vécue de façon 

passive, lorsqu’elle est marquée par la maladie (Alice Godel, Jean de Dieu), ou de 

façon active, lorsqu’elle inscrit l’individu dans l’action et la vitalité (Aléfa, Simm, 

Kalya, Anya et Saddika).  

Ainsi, lorsque la vieillesse invite à la réflexion, Marlène Barsoum (2017) 

observe que l’écriture chedidienne se caractérise par de longues descriptions de la 

détérioration physique et cognitive et par l’impossibilité/incapacité d’y faire face. 

L’analyste observe une certaine similitude entre la vieillesse et l’exil : dans un cas 

comme dans l’autre, l’individu est confronté à l’inconnu et à l’inexplicable ; la 

différence entre eux réside dans le fait que tout un monde de possibilités peut s’ouvrir 

à la personne exilée alors que la personne qui vieillit voit ce monde se resserrer. 

Ainsi, dans l’œuvre autobiographique Les Saisons de passage, Marlène Barsoum 

souligne que « Chedid dépeint sa mère exilée dans le territoire étranger de la 

vieillesse, piégée dans son corps vieilli, aliénée de l’être qu’elle était dans sa 

jeunesse » (2017 : 129).  

Or, la vieillesse peut comporter de nombreux avantages. Pour Carmen Boustani 

(2016), la dernière étape de la vie peut être conçue non pas comme un drame mais 

comme un privilège. Marlène Barsoum va également dans ce sens et affirme que la 

vieillesse est l’opportunité pour l’individu de s’épanouir loin de la vanité, de 

l’égocentrisme et du narcissisme : « [P]ériode de liberté et d’authenticité, la vieillesse 

est le moment propice pour mener ce que Cicéron et Todorov considèrent comme une 

bonne vie […] saison où l’on jouit de la sagesse favorable à la pratique des vertus » 

(2017 : 139). Elle cite ainsi la vieillesse d’Aléfa, l’héroïne de La Cité fertile, comme 

exemple d’indépendance, de vérité et de dignité dans la dernière étape de la vie et de 
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« bon vieillissement » (2017 : 124). À propos du récit Le Message, Marlène Barsoum 

souligne qu’Anya et Anton sont poussés, aussi âgés soient-ils, par la vitalité, la lutte 

pour un idéal et l’engagement moral pour une cause qui est celle de secourir Marie : 

« En peuplant ses récits de personnages âgés qui savent être solidaires des autres, elle 

[Andrée Chedid] suggère que la vieillesse n’est pas un temps d’où l’action est 

entièrement exclue » (2017 : 136). L’analyste cite également la vieillesse d’Alice 

Godel, dans Les Saisons de passage, décédée à l’âge de quatre-vingt-seize ans, qui est 

dépeinte dans sa vitalité et sa lutte contre le temps : « [C’]est en effet un portrait de la 

dignité dans la vieillesse qui se profile dans ce récit » (2017 : 129). La pulsion de vie 

et la course acharnée contre le temps sont assimilées à la « flamme » et « l’élan » 

qu’Andrée Chedid mentionne souvent dans ses récits. Tous ces mouvements se 

produisent à l’intérieur de chaque individu pour permettre sa survie, comme nous 

aurons l’occasion de le constater dans la partie consacrée à la reconnaissance de soi.  

Il se dégage des « récits de vieillesse » un certain optimisme. Pour Marlène 

Barsoum, en dépit de la décrépitude du corps, « la vie continue à garder sa part de 

bonheur » (2017 : 137). Les personnages âgés qui figurent dans les récits font preuve 

du goût pour la vie mais aussi du goût pour le contact avec autrui. Ainsi, Alice Godel, 

la mère d’Andrée Chedid parvient à surmonter le poids de l’âge grâce à sa capacité 

pour tendre vers les autres, pour maintenir des relations interhumaines et pour 

continuer d’aimer (Barsoum, 2017). L’écrivaine parie sur l’ouverture vers l’Autre et 

non sur le repli sur soi, sur l’action et non sur la passivité, sur l’amour et non sur le 

désespoir. Cette réflexion vaut également pour Simm, Saddika, le grand-père d’Omar-

Jo et Kalya. Tous ces personnages qui jouent un rôle actif dans les récits représentent 

la lutte pour la vie et la survie et sont porteurs d’espoir, comme nous aurons 

l’occasion de le constater dans la partie consacrée à l’humain-vieillissant. 

 

Le corps est souvent soumis au grand ravage de la maladie. Carmen Boustani en 

propose une analyse à partir du récit Les Saisons de passage. La maladie déshumanise 

le corps de celui ou celle qui la souffre. Elle représente une sorte de « dépossession de 

soi » (2016 : 118-119). Mais elle humanise celui et celle qui accompagnent le 

souffrant en le/la rendant plus empathique (Boustani, 2016). Très souvent, lorsque 

l’être aimé souffre, les personnages souhaitent inverser les rôles et endurer eux-

mêmes la douleur : Nefertiti, la femme de Job et Isabelita désirent souffrir à la place 

de leurs époux, Akhnaton, Job et Jean de Dieu ; Saddika voudrait assumer la maladie 

de son petit-fils Hassan et Andrée Chedid arracher la souffrance de sa mère. Dans le 
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cas de Samya, la maladie et la mort de sa fillette, Mia, lui provoqueront la paralysie 

des deux jambes. Les passages où notre écrivaine aborde la maladie sont terriblement 

poignants (Boustani, 2016). Nous aurons l’occasion de le constater dans le chapitre 

consacré à la reconnaissance de l’Autre, à travers les figures de l’humain-souffrant et 

l’humain-compatissant. 

Lorsque le corps n’est pas maltraité par des causes naturelles, comme la maladie 

ou la vieillesse, il l’est par l’action violente de l’être humain : « Nombreux sont les 

romans et nouvelles d’Andrée Chedid qui, placés sur les deux versants du monde, les 

vivants et les morts, affirment la présence du corps morcelé, mutilé » (Foucault, 

2003 : 65). Citons le cas de Lana, qui tente de récupérer le corps de son mari après un 

accident d’avion et celui d’Omar-Jo qui souffre l’amputation d’un bras à la suite d’un 

attentat. De nombreux analystes ont observé le parallélisme avec le mythe d’Osiris et 

d’Isis – Isis cherche le corps démembré d’Osiris –, comme Jean Foucault (2003) et 

Marlène Barsoum (2017). L’observation s’applique à Nefertiti, Lana et Athanasia, 

mais aussi à Isabelita qui, avec le corps incinéré de son mari, pleure de ne plus 

pouvoir l’étreindre, comme nous le constaterons quelques pages plus loin. 

 

Le visage est la partie du corps la plus souvent mentionnée dans les récits 

d’Andrée Chedid, en raison de son pouvoir évocateur (Barsoum, 2017 ; Boustani, 

2016). Il est le reflet des émotions, de la souffrance endurée par le corps et l’esprit : il 

communique au monde extérieur, à l’Autre, l’intériorité de l’individu (Boustani, 

2016). Au-delà de la diversité des visages, Andrée Chedid cherche le visage universel, 

le visage humain, l’universalité, la profondeur (Barsoum, 2017 ; Stout, 1997). Le 

thème du « visage premier » revient souvent dans les récits, comme le souligne Judy 

Cochran :  

 

Dans l’Univers d’Andrée Chedid, le visage prend une valeur cosmique. Ainsi que l’indique 

le titre du recueil Visage premier, datant de 1972, le visage révèle l’être à l’état primordial, le 

soi dénudé, sans masque. Icône qui résout les contraires, le visage devient synonyme d’éternité 

(2004 : 112).  

 

Citons brièvement Lucy, la femme verticale, où Andrée Chedid tente de 

(re)connaître le « visage premier » de l’Homme en la personne de Lucy. Citons aussi 

Les Marches de sable où Thémis retrouve Athanasia après une longue période 

d’absence : malgré les dommages causés par le vieillissement et les dures 

circonstances de la vie, le visage de cette héroïne continue de se maintenir. Ce qui 
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intéresse Andrée Chedid est le visage en ce qu’il a d’éternel. Tout comme ses propres 

personnages, l’écrivaine est convaincue que, en dépit du temps et des vicissitudes de 

la vie, il existe tout au fond de l’être humain une essence qui transcende le temps et 

l’espace.  

Le visage est également le siège de l’altérité. C’est à travers lui que se produit la 

reconnaissance de l’Autre. Comme l’affirme Carmen Boustani, « le visage est la seule 

chose qui rend compte de la relation directe avec autrui » (2016 : 134) : il est porteur 

de sens, il exprime le fond humain, il est ce qui nous unit à l’Autre par un simple 

échange de regards (Boustani, 2016). L’altérité et la reconnaissance de l’Autre ne sont 

possibles que si le visage est respecté. Tel que l’indique Marlène Barsoum à propos 

du franc-tireur Gorgio vis-à-vis de sa jeune victime Marie, dans Le Message, « [E]n 

privant l’ennemi de visage, on aide à propager les massacres » (2017 : 100) : la non-

reconnaissance du visage de l’Autre est une sorte de dépossession, de dépouillement 

de son humanité, de déshumanisation et de chosification. En décrivant leurs visages, 

leurs histoires particulières et leurs intériorités, Andrée Chedid nous rapproche de ses 

personnages. Puis en évoquant le contact du bourreau avec le visage de sa victime, 

nous assistons à une transformation fondamentale. Pour qu’il soit conscient de 

l’absurdité de son acte criminel, l’écrivaine devait le placer face à sa responsabilité et 

face au visage de la jeune femme moribonde : « Par instinct d’optimisme humaniste, 

elle [Andrée Chedid] met en relief le pouvoir transformateur du visage et de la 

lecture. Par le biais de cette équivalence, le visage se mue en texte que Gorgio est 

contraint de lire une fois qu’il y est confronté » (2017 : 102).  

Dans le récit L’Autre, considéré comme un hymne à l’altérité, le vieux Simm est 

frappé par le visage de l’étranger et lutte pour l’arracher des décombres après un 

tremblement de terre. Cette idée de la reconnaissance de l’Autre et de l’altérité à 

travers le visage nous semble intéressante et nous essaierons de la développer plus 

loin en prenant comme auteurs de référence les philosophes Paul Ricœur, Emmanuel 

Levinas, Alain Finkielkraut et André Comte-Sponville. Nous retiendrons aussi que la 

reconnaissance du visage est une des unités minimales de l’humanisme.  

Outre le visage, Andrée Chedid octroie au regard et aux mains une importance 

primordiale : ils expriment plus que les mots et remplissent des fonctions esthétiques, 

affectives et communicatives ; des fonctions qui sont toutes reliées à l’extériorisation 

de soi. Ainsi, au cours d’un entretien avec Marlène Barsoum, Andrée Chedid affirme 

que « [L]e regard fait partie de la beauté du visage, de la tendresse du visage. Il aide à 

dépasser les mots, à échapper aux mots » (2017 : 198). Pour Carmen Boustani, les 
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mains jouent un rôle fondamental dans la culture d’origine de l’écrivaine où les 

relations interhumaines se fondent souvent sur le contact physique ; par ailleurs, les 

mains « expriment les affects, révèlent les traits d’une personnalité » (2016 : 287). 

 

Pour Andrée Chedid, le corps doit s’inscrire dans le mouvement : il est le garant 

de la vie, de l’action, de la vitalité, de l’extériorisation, de l’ouverture. Pour souligner 

l’importance du mouvement dans la vie et l’œuvre de notre écrivaine, Carmen 

Boustani divise sa biographie Andrée Chedid. L’écriture de l’amour (2016), en 

plusieurs parties et chacune d’elles porte le nom d’un mouvement : « Premier 

mouvement. Vivre », « Deuxième mouvement. Écrire », « Troisième mouvement. 

Aimer », « Quatrième mouvement. Mourir », « Cinquième mouvement. Mythifier ». 

Ces mouvements rendent bien compte du flux de la vie, thème cher à notre écrivaine, 

et reflètent également la philosophie de vie de l’écrivaine qui se résume en ces 

phrases : « Aller me suffit » et « sortir de son étroite peau ». D’après l’écrivaine, « si 

on sort de sa peau […], si on quitte sa petite histoire personnelle, on arrive à aller vers 

quelque chose d’autre. Vers la beauté du monde, vers tant de choses à regarder et à 

voir » (Stout, 1997 : 218). Pour sortir de leur étroite peau, les individus chedidiens 

marchent, dansent, courent, voyagent, s’exilent. Dans l’entretien avec Bettina Knapp 

(1984), Andrée Chedid s’exprimait ainsi : 

 

C’est Samya, du Sommeil délivré, allant et venant comme une bête dans une cage qui 

emprisonne corps et âme ; Alefa, qui a cent ans ou mille ans, parcourant Paris dans La Cité 

fertile ; la grand-mère du Sixième jour fuyant avec son enfant cholérique dans une brouette ; les 

trois femmes des Marches de sable avançant l’une vers l’autre dans le désert ; après un 

tremblement de terre, le vieux paysan de L’Autre tournoyant autour d’un morceau de sol, 

persuadé qu’un jeune touriste qu’il a aperçu se trouve enterré là, est toujours vivant (1984 : 

521). 

 

Toutes les œuvres d’Andrée Chedid sont traversées par le mouvement : la 

marche, la course, le passage et l’exil. Mais selon Jean-Pierre Siméon (2004), le 

principal mouvement qui se produit dans les œuvres est celui de la transgression, 

conçue comme le dépassement des limites et des barrières en tous genres. Le 

mouvement revêt plusieurs aspects : un aspect poétique/artistique, comme la danse 

derviche, présente dans de nombreux récits ; un aspect dramatique, comme l’exil, le 

déracinement ; un aspect vital, comme la croissance personnelle. Il peut également se 

produire dans plusieurs sens : de façon verticale ou horizontale ; vers l’extérieur ou 

l’intérieur. Le mouvement, chez Andrée Chedid, est synonyme de vie, de vitalité et 

d’ouverture vers autrui. Il constitue une autre unité minimale de l’humanisme et est 
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souvent baptisé par Andrée Chedid sous le nom d’ « élan ». C’est dans le mouvement 

que s’inscrivent les actes altruistes et humanistes. Sans mouvement, l’humanisme n’a 

pas lieu. Nous aurons l’occasion de le constater dans le chapitre consacré à la 

reconnaissance de soi et la reconnaissance de l’Autre. 

 

3.5 Les interrogations métaphysiques et la soif d’absolu 

 

Comme le signalent les analystes, les œuvres d’Andrée Chedid sont traversées 

par de grandes interrogations portant sur le sens de la vie et la mort. Selon Carmen 

Boustani (2016), l’écrivaine ne peut concevoir la mort sans la vie et la vie sans la 

mort. Elle porte un regard lucide et serein sur la mort qui n’est que l’inévitable 

aboutissement de toute vie humaine. La mort unit toutes les vies dans une sorte de 

fraternité. C’est parce qu’elle est inévitable et qu’elle nous crée « une identité 

commune, un lien indéfectible » (2016 : 369) que nous devrions être concernés par le 

sort de l’Autre et que nous devrions vivre pleinement et intensément la vie (Boustani, 

2016).  

Andrée Chedid est consciente de la chance de prendre de l’âge et de vieillir car 

d’autres personnes de son entourage ont perdu la vie prématurément, comme son père 

et son frère (Boustani, 2016). Dans ses œuvres, nombreux sont les personnages qui 

pleurent l’absence de leurs êtres aimés, décédés à un âge précoce. Tel est le cas de 

Nefertiti et Samya, dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Le Sommeil Délivré, qui 

regrettent leurs mères, toutes deux décédées jeunes. Andrée Chedid se montre souvent 

incrédule lorsque les enfants parviennent à dépasser l’âge de leurs parents défunts 

(Boustani, 2016). 

Pour Carmen Boustani (2016) et Marlène Barsoum (2017), toutes les morts ne 

véhiculent pas les mêmes messages. Si nous en analysons les causes, nous pouvons 

remarquer que certaines morts sont absurdes, tragiques ou injustes (accident, 

assassinat ou maladie), et d’autres sont naturelles (vieillesse). Si nous observons la 

manière dont s’effectue le passage vers la mort, celui-ci peut être paisible ou brusque. 

Sur le plan de la durée narrative, certaines morts sont lentes, voire agoniques, et 

occupent tout le récit (Le Message) et d’autres sont rapides et se produisent de façon 

brusque ou par un coup de théâtre (La Maison sans racines). Les morts surviennent 

dans la solitude (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton) ou dans l’accompagnement (La 

Femme de Job), dans la fleur de l’âge (Le Message) ou dans l’accomplissement de 

toute une vie (Les Saisons de passage). Finalement, certaines morts sont physiques 
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(Le Message), d’autres psychologiques (Le Sommeil délivré) et d’autres symboliques 

(Les Quatre morts de Jean de Dieu). Ces différents types de morts peuvent combiner 

entre eux. Ainsi, la mort peut avoir une cause absurde, tragique ou injuste, et le 

passage vers la mort peut se produire en douceur, accompagnée de quelqu’un. Selon 

Marlène Barsoum, Andrée Chedid « imagine que le dernier périple peut être moins 

pénible si l’on est escorté par la personne aimée (comme dans le cas de Marie et de la 

femme de Job) » (2017 : 138). Parmi les morts absurdes qui se produisent rapidement, 

citons la mort des fillettes Cyre (Les Marches de sable), Sybil (La Maison sans 

racines) et Mia (Le Sommeil délivré), mais aussi la mort par accident d’Isabelita (Les 

Quatre Morts de Jean de Dieu). Le décès d’Alice Godel, la mère d’Andrée Chedid, 

constitue un cas de décès par vieillesse, accompagné et en douceur. La mort du petit 

Hassan (Le Sixième jour) représente un autre cas de mort injuste, dans la fleur de 

l’âge, mais accompagnée ; tout le récit tourne autour de sa maladie et de son triste 

dénouement. Il en va de même pour Marie (Le Message) dont la description de 

l’agonie occupe tout le récit. Nous aurons l’occasion de poursuivre l’analyse à travers 

la figure de l’humain-mortel. 

Sur la mort, la vieillesse et le vieillissement, se greffe la réflexion autour du 

sens de la mort. Pour les analystes, il existe deux attitudes différentes : une attitude de 

refus, comme celle d’Isabelita (Les Quatre Morts de Jean de Dieu) qui se pose 

constamment des questions ; une attitude d’acceptation, comme celle d’Aléfa (La Cité 

fertile). Pour Carmen Boustani (2016), la perception d’Andrée Chedid du 

vieillissement et de la mort est pleine de lucidité : elle met en lumière le besoin de 

vivre intensément la vie et d’en saisir les derniers instants. Pour Marlène Barsoum 

(2017), les réflexions sur le dernier parcours de la vie que nous offre l’écrivaine 

constituent une sorte d’apprivoisement de l’angoisse de la mort et de méditation 

philosophique : « l’accès à la liberté est possible une fois qu’on s’habitue à l’idée de 

la mort » (2017 : 127), signale l’analyste en faisant allusion à Montaigne. Les 

réflexions métaphysiques confèrent aux écrits d’Andrée Chedid un caractère spirituel 

qui n’a rien de religieux. L’écrivaine est mue par la volonté de savoir ce qui se trouve 

au-delà des limites de la réalité. Elle expliquait ainsi sa recherche de l’absolu à travers 

ses écrits : 

 

On a dit souvent que mon écriture avait quelque chose de mystique, c’est possible, mais 

enfin c’est parce que j’essaie toujours d’aller vers quelque chose qui transcende l’homme. Je 

parle souvent de chemin et j’essaie de m’accorder à ce chemin et je crois que c’est plutôt une 

quête du destin humain, du destin de l’humanité : qu’est-ce que nous faisons ici, à quoi servons-
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nous, pourquoi est-ce que cette terre est à la fois pleine d’ombre et de lumière ? (Barsoum, 

2017 : 196).  

 

Andrée Chedid transmet à ses personnages ce besoin de savoir. Ainsi, à propos 

des femmes anachorètes Athanasia, Marie et Cyre, dans Les Marches de sable, 

Carmen Boustani (2016) signale qu’elles sont assoiffées d’absolu. Dans le désert de 

Nitrie, où ces trois héroïnes se retirent, elles s’interrogent sur leurs difficiles 

circonstances, sur l’intolérance et sur le sens de la vie. Le désert devient pour elle un 

espace de « quête spirituelle » (Barsoum, 2017 : 39), de « quête fondamentale » 

(Boustani, 2016 : 233). Marlène Barsoum réalise une intéressante analyse sur cette 

quête dont nous retiendrons l’idée d’« unité perdue » (2017 : 164), du besoin de 

rétablir les liens, d’ « union mystique » (2017 : 41) ; une union qu’elle relie au 

« sentiment océanique » et à la « Voie » de Frithjof Schuon :  

 

La Voie signifie un retour à une vision dont on jouit dans l’innocence, à une dimension 

intérieure où tout naît et meurt dans l’Unité divine – dans cet Absolu où coexistent équilibre et 

inviolabilité, qui constitue le contenu de la condition humaine et sa raison d’être (Frithjof 

Schuon cité dans Barsoum, 2017 : 42).  

 

Nous retrouvons également cette soif de l’infini chez Isabelita, dans Les Quatre 

Morts de Jean de Dieu, même si la scène choisie est non pas le désert de Nitrie mais 

la Méditerranée, où elle se précipite par accident. Cette quête du sens de la vie 

implique le retrait et l’isolement ainsi que la solitude. Nous verrons plus loin si la 

solitude est une forme d’humanisme, même si elle implique la recherche de sens. 

Nous essaierons de développer l’idée d’« unité », qui nous semble proche de 

l’ « universalisme » et du « cosmopolitisme » d’Andrée Chedid, en nous appuyant sur 

l’essai de Julia Kristeva, Cet Incroyable besoin de croire (2018). Nous verrons que ce 

besoin se manifeste soit à travers la quête de la spiritualité divine (Marie dans Les 

Marches de sable), soit à travers la spiritualité laïque (Anya dans Le Message), soit à 

travers l’immanence et l’amour d’autrui (Simm dans L’Autre et Om Hassan/Saddika 

dans Le Sixième jour), soit à travers le fanatisme religieux (Antoine dans Les Marches 

de sable). Chaque personnage se range dans une catégorie ou dans une autre. Mais il 

faudrait se demander, parmi ces différentes options, laquelle représente le mieux 

l’humanisme ? L’épicentre de l’humanisme doit être l’humain : plus nous nous 

éloignons de cet épicentre, plus nous nous éloignons de l’humain et de l’humanisme. 

L’homme est à la fois l’objet et le sujet de l’humanisme. Nous reprendrons aussi 

l’idée de l’ « unité perdue » pour démontrer l’importance des liens, et donc, la 
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suppression des barrières, la communication entre les cultures, entre les générations, 

entre les différents modes d’expression, etc., et l’appartenance à une unité commune 

appelée humanité. 

 

3.6 Le mal infligé 

 

Andrée Chedid s’interroge non seulement sur le mal (méta)physique mais aussi 

sur le mal infligé. Une des principales causes de la souffrance de l’humanité réside 

dans la violence que l’Homme est capable d’exercer sur ses proches et ses prochains, 

dans son penchant naturel pour la cruauté et dans sa « zone d’ombre » (Barsoum, 

2017 : 95). 

Selon les analystes, l’écrivaine aborde le mal infligé sous toutes ses formes, plus 

spécialement le fanatisme et les guerres ; ce qui permet de distinguer un type de récit 

que Marlène Barsoum dénomme les « récits de guerre » (2017 : 95), lesquels se 

divisent à leur tour, en différentes catégories. Ainsi, dans L’Enfant Multiple et Les 

Marches de sable, l’écrivaine « concentre son attention sur les effets, les séquelles de 

la guerre » (2017 : 98), à savoir « la mélancolie » d’Omar-Jo et « l’écartèlement de la 

famille » d’Athanasia ; dans La Maison sans racines et Le Message, elle met l’accent 

sur « la mort qui emporte la jeunesse » (2017 : 98). Par ailleurs, l’histoire est racontée 

par les victimes, à l’exception du récit Le Message qui nous montre la guerre du point 

de vue du meurtrier, en l’occurrence Gorgio, car Andrée Chedid prétendait 

s’immiscer dans la psychologie du franc-tireur afin d’en « analyser l’univers 

intérieur » (2017 : 98). 

Tel que nous l’avons déjà observé, il existe une différence entre l’écriture 

féminine et l’écriture masculine. Cette différence est également manifeste dans la 

thématique de la guerre. En effet, les écrivaines ont tendance à aborder la 

réconciliation et le rapprochement entre les adversaires d’un conflit, alors que les 

écrivains sont intéressés par l’exaltation de la bravoure. Ainsi, Carmen Boustani 

(2016) et Évelyne Accad (1990) coïncident dans leur respectif raisonnement : 

 

[…] les écrivaines n’ont pas traité l’héroïsme de la guerre, mais plutôt un souhait de 

réconciliation et de paix. Andrée Chedid se présente au premier rang. Ses écrits ont approfondi 

notre réflexion sur le rapport à l’autre et sur la dénonciation de la violence. Elle a aiguisé notre 

attention sur la mémoire de guerre (Boustani, 2016 : 253). 

 

Les auteurs femmes peignent la guerre et les relations des femmes avec les hommes et leurs 

familles de façon très pessimiste : la sexualité est liée à l’oppression et aux restrictions de leur 

vie, la guerre apporte la destruction, le désespoir et la mort. Les protagonistes femmes cherchent 
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des alternatives dans des actions non-violentes, telles que marches pour la paix, engagement 

d’aide aux opprimés et aux dépossédés. En même temps, elles recherchent des modes de vie 

personnelle différents où elles peuvent s’affirmer dans leur[s] relations aux hommes et à la 

famille. Les auteurs hommes peignent aussi la guerre et les relations des hommes avec leurs 

familles ou conjoints dans les termes les plus sombres, soulignant les liens étroits entre les deux. 

Mais la dépression de leurs personnages ne les pousse[nt] pas à chercher des alternatives autres 

que celles déjà élaborées historiquement : héroïsme, vengeance et violence comme catharsis de 

la communication déplorable entre hommes et femmes (Accad, 1990 : 174). 

 

Chez Andrée Chedid, les guerres se produisent essentiellement au Liban et en 

Égypte, mais aussi en Espagne, dans son dernier ouvrage. Cependant, il arrive que le 

contexte géographique ne soit pas spécifié afin d’accentuer les caractères universel, 

pérenne et aléatoire de la violence (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). Dans les récits 

chedidiens, nul n’échappe à l’horreur du désastre : ni les individus (hommes, femmes 

ou enfants), ni les pays. Ainsi, la biographe Carmen Boustani signale que l’écrivaine 

prétend « donner une image de l’universalité de la violence et de l’horreur de la 

guerre. Qu’importe le lieu, son objectif est de montrer que de très nombreuses 

créatures subissent le même sort dans les pays en guerre » (2016 : 275). De son côté, 

Marlène Barsoum signale à propos du récit Le Message : « Bien qu’on suppose qu’il 

s’agit de Beyrouth, que l’histoire s’appuie sur un fait réel, les événements relatés 

auraient pu avoir lieu dans n’importe quelle zone de guerre » (2017 : 97). Au cours 

d’un entretien avec cette analyste, Andrée Chedid affirme : « J’ai l’impression que ces 

violences se passent partout. J’ai voulu justement faire éclater le cadre pour que ce 

soit une interrogation sur l’humanité, sur l’humain » (2017 : 97, 195).  

Ses récits sont un pari sur la non-violence, la réconciliation et la paix. Ils sont 

également une dénonciation du fanatisme, de l’esprit de clan, de l’homogénéité, de la 

pensée unique et de l’utilisation de la religion (Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). 

Véritables porte-paroles de l’écrivaine, les personnages chedidiens se dressent contre 

« l’instrumentalisation de la religion » (Barsoum, 2017 : 105), comme Macé et Marie 

dans Les Marches de sable. Pour Bettina Knapp (1984), l’écrivaine ne supporte pas de 

voir les êtres humains se confronter entre eux et ne peut concevoir un Dieu vengeur :  

 

[Andrée Chedid a] toujours eu horreur de ces barrières, ne pouvant imaginer que Dieu – dans 

son immensité, son ouverture – ne soit pas universel et puisse privilégier ceux-ci plutôt que 

ceux-là. Mais hélas, nous créons trop souvent Dieu à nos propres mesures humaines, parfois 

bien étroites ! (1984 : 519). 

 

Cependant, en dépit des horreurs dont l’être humain est capable, celui-ci est 

également capable de déployer des forces psychologiques pour se dresser face à 

l’adversité : 
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Pourtant, malgré l’omniprésence des massacres exécutés au nom de la religion […] Chedid 

persiste à laisser parler son formidable instinct de vie. […] Face à la violence inéluctable qui a 

toujours marqué l’Histoire, Chedid ne cesse de répéter que seule la passion pour la vie est 

salvatrice (Barsoum, 2017 : 107).  

 

Nous verrons que cette lutte pour la vie et la survie est une des principales 

constantes des œuvres d’Andrée Chedid. Les analystes ont recours au concept 

psychanalytique « pulsion de vie » pour traduire ce que l’écrivaine a souvent nommé 

« élan », « étincelle » ou « flamme ». Ainsi, à propos de Lucy, la femme verticale, 

Jean-Philippe Beaulieu (2004) et Carmen Boustani (2016) signalent que Lucy incarne 

la pulsion vitale de l’être humain : l’appel et la voix de la mère de l’humanité sont 

aussi ceux de l’Homme actuel. Dans La Cité fertile, Marlène Barsoum (2017) indique 

que, grâce à la pulsion de vie, l’individu continue de l’avant, malgré la conscience de 

sa propre finitude : c’est aussi grâce à elle que nous vivons et entrons en mouvement.  

Marlène Barsoum s’appuie sur l’anthropologue Brian Ferguson pour expliquer 

la transformation des sociétés pacifiques en « sociétés guerrières » (2017 : 96) et sur 

le psychanalyste Freud pour « comprendre le comportement violent » (2017 : 105) de 

la foule. Pour notre part, nous reprendrons quelques pages plus loin les notions de 

« pulsion de vie » (« Éros ») et « pulsion de mort » (« Thanatos ») en nous aidant des 

ouvrages de Julia Kristeva, Cet Incroyable besoin de croire (2018) ; de Michel 

Lacroix, Le Mal (1998) et Ma Philosophie de l’homme (2015) ; de Nicolas Grimaldi, 

L’Inhumain (2011) ; de Paul Ricœur Le Mal. Un défi à la philosophie et à la théologie 

(2004a) ; et de Boris Cyrulnik, Parler d’amour au bord du gouffre (2007) et 

Autobiographie d’un épouvantail (2010). 

 

Outre la violence interhumaine, Carmen Boustani distingue également un autre 

type de mal infligé : la « violence intime » (2016 : 165). Andrée Chedid aborde en 

effet la violence envers les femmes dans les sociétés patriarcales et plus spécialement 

la violence qui s’exerce au sein du couple. Dans son premier récit, Le Sommeil 

délivré, Samya est soumise à de constants abus de la part de son mari et finit par 

l’assassiner. Nous en ferons une analyse plus approfondie dans le chapitre consacré à 

l’antihumanisme, notamment à travers les figures de l’humain-violent et de l’humain 

misogyne. 
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3.7 La transcendance de la douleur et de la souffrance 

 

Chez Andrée Chedid, la transcendance de la douleur et de la souffrance est de 

l’ordre du physique, de l’émotionnel et du spirituel. Elle est associée à deux grandes 

capacités humaines : la capacité d’aimer autrui et la capacité de s’aimer soi-même. 

Comme le signale Marlène Barsoum, toute l’œuvre d’Andrée Chedid « est un hymne 

à l’amour » (2017 : 138). Au cours de ses différents entretiens, l’écrivaine a souvent 

affirmé sa foi en l’être humain et en sa prédisposition pour affronter le mal infligé et 

le mal (méta)physique à travers ce puissant sentiment : « je fais confiance à l’homme, 

à la femme, pour tenter de s’en sortir. L’éclairage de l’amour est le plus souvent un 

salut, même s’il ne parvient pas à abolir la mort » (Boustani, 2016 : 369).  

Avant de proposer notre propre étude sur ces deux grandes capacités humaines, 

nous allons recueillir ici quelques propos qui ont été tenus par les analystes sur ce 

sujet. Dans le chapitre consacré à la reconnaissance de soi et à la reconnaissance de 

l’Autre, nous nous appuierons sur les qualités humaines telles que la résilience et le 

don de soi et analyserons différentes figures de l’humain-amoureux, dont l’humain-

compatissant et l’humain-fraternel/sororal. 

 

L’écrivaine a toujours été à l’écoute de la souffrance des plus vulnérables. Face 

aux dures épreuves que supposent le mal (méta)physique et le mal infligé, Andrée 

Chedid propose le remède de la proximité affective et du don de soi, l’amitié, la 

tendresse, la compassion et l’empathie. Pour Marlène Barsoum (2017), ce sont les 

propriétés de l’essence humaine. L’humain étant irrémédiablement unit à l’Autre, il 

ne peut réaliser son aventure humaine en solitaire. Comme l’indique Renée Linkhorn, 

l’individu chedidien est entouré d’autres individus avec lesquels il partage « un destin 

commun » (1985 : 561). Ainsi, les personnages sont dotés d’une immense capacité 

d’aimer et de tendre vers l’Autre (Barsoum, 2017). Les héroïnes de La Femme de Job 

et Le Message professent un amour sans limites pour leurs époux, avec lesquels elles 

ont traversé tous les âges de la vie (Barsoum, 2017). Les gestes d’affection se 

multiplient au sein du couple, mais aussi entre parents et enfants. Dans Les Saisons de 

passage, Andrée Chedid concède un rôle fondamental à sa mère aussi bien dans sa vie 

que dans cette œuvre (auto)biographique (Barsoum, 2017). La description de 

l’extrême vieillesse et de la maladie – le corps et l’esprit de sa mère – est marquée par 

l’affection et l’admiration (Barsoum, 2017).  

La tendresse se prodigue simplement à travers la présence, le silence, l’écoute 
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ou, au contraire, les gestes et les mots. Selon Marlène Barsoum (2017), certains 

personnages jouent le rôle de confidents, comme Boubastos, le scribe de Nefertiti 

dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, et Seif, le chauffeur de Lana dans Le Survivant. 

Ils accompagnent ces héroïnes qui sombrent dans le désespoir après la perte de leurs 

époux. Bien que se trouvant au second plan, ces deux confidents souffrent autant 

qu’elles. Dans le silence, ils leur prêtent une oreille attentive et attentionnée 

(Barsoum, 2017 ; Boustani, 2016). 

Une autre façon d’être auprès de l’individu qui endure des épreuves consiste à 

s’adresser à lui par le biais de la parole. À ce sujet, Marlène Barsoum s’interroge sur 

le langage et sa capacité à traduire la souffrance et l’inénarrable : « Comment dire la 

douleur ? La parole, peut-elle exprimer le mal-être ? Par quels subterfuges se plie-t-

elle, se dérobe-t-elle quand la souffrance à exprimer atteint l’indicible ? » (2017 : 31). 

Ce sont des questions qui reflètent également les doutes d’Andrée Chedid. Son œuvre 

constitue une éternelle interrogation sur la douleur physique et la souffrance morale et 

l’impossibilité de l’aborder à travers les mots. 

Si les mots ne peuvent décrire la douleur, ils peuvent toutefois avoir des effets 

thérapeutiques pour l’individu qui les écoute. Selon Claire Gebeily, la parole 

chedidienne est « faite d’espoir, produit d’une ancienne sagesse. Elle réconforte et 

apaise l’angoisse. Écriture génératrice d’espoir, intelligible et "protectrice" » (2004 : 

52). Pour Carmen Boustani, l’écrivaine a recours à une « parole guérisseuse » (2016 : 

187). Dans L’Autre, le vieux Simm et la petite Aga ne se séparent pas du jeune 

homme enseveli et lui parlent pour le maintenir en vie. Bien que s’exprimant dans des 

langues différentes, ils parviennent à se faire comprendre. Leur voix et leur parole 

sont le seul lien qui les unit à lui. Aga ressent même une profonde émotion lorsqu’elle 

lui raconte une histoire (Boustani, 2016). Dans Le Sixième jour, Saddika raconte aussi 

des histoires à son petit-fils cholérique. Comme le souligne Carmen Boustani, cette 

héroïne joue « le rôle de conteuse qui raconte des histoires à son petit-fils pour le faire 

rêver et l’aider à guérir » (2016 : 187). Or, après un douloureux périple, le petit-fils 

meurt et Saddika refuse de se rendre à l’évidence. Profondément touché par son 

désespoir, son entourage – les compagnons qui voyagent avec elle dans une barque en 

direction de la mer – lui fait croire que son petit-fils est toujours en vie. La parole se 

transforme alors en mensonge ; la vie de l’enfant, brisée par la maladie, se poursuit 

grâce à l’illusion du langage : « La continuation de la vie devient un acte de parole à 

la fin du roman. Une interaction entre mensonge et vérité dans un acte de foi qui 

atteint comme par contagion les compagnons du voyage vers la mer » (Boustani, 
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2016 : 187). C’est également par le mensonge qu’Anya et Anton, dans Le Message, 

font croire à Marie, grièvement blessée par l’attaque d’un franc-tireur, que Steph, son 

bien-aimé, est sur le point de la rejoindre.  

L’empathie passe à travers la parole thérapeutique mais aussi à travers ce que 

nous pourrions appeler, par analogie, le geste thérapeutique, comme la création 

artistique. Marlène Barsoum signale que c’est l’ « instinct créateur et le besoin de 

transcendance qui définissent l’être humain » (2017 : 158). Pour l’analyste, les 

fillettes Bahia et Ammal (Le Sommeil Délivré) arrachent Samya du calvaire de la 

violence conjugale à travers le chant et l’art ; Omar-Jo (L’Enfant multiple) devient un 

clown qui fait rire les enfants et Job (La Femme de Job) adoucit le passage de sa 

femme vers la mort grâce à la danse. Nous ajoutons à ces exemples celui du scribe 

Boubastos (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton) qui danse également pour alléger – en 

vain – la peine de sa reine. Selon Marlène Barsoum, la danse et le chant sont autant de 

moyens pour « adoucir le chemin de la traversée finale » (2017 : 136). Nous en 

poursuivrons l’analyse quelques pages plus loin dans la partie consacrée à l’humain-

résilient. 

Le soulagement de la douleur et de la souffrance ne provient pas uniquement 

d’une aide extérieure. L’individu chedidien est également capable de surmonter ses 

épreuves par ses propres moyens. Les analystes parlent ainsi d’aptitude 

« régénératrice » ou « réparatrice » (Barsoum, 2017) ou bien de « résurrection » et de 

« métamorphose » (Stout, 1997 ; Boustani, 2016). En pariant sur ses capacités, 

Andrée Chedid met en évidence sa foi en l’être humain. Au cours d’un entretien avec 

John Stout, l’écrivaine signalait que l’humain est doté d’un don inné pour ressurgir et 

renaître dans des circonstances adverses, poussé par une force intérieure : 

 

Parce que la métamorphose, c’est une manière de revivre. Une sorte de suite de résurrections 

à l’intérieur de soi. Je crois qu’on traverse tous des moments ou de panique, ou des moments de 

découragement, des moments de déception sur l’humanité. Et puis, il y a cette manière que l’on 

sent en soi, qui existe en soi, comme si on portait une fontaine à l’intérieur de soi. J’ai 

l’impression que l’on porte en soi la possibilité de se métamorphoser, d’une métamorphose 

intérieure (1997 : 215). 

 

Le langage joue un rôle fondamental dans la transformation de la douleur et de 

la souffrance. Selon Marlène Barsoum (2017), la parole est un moyen de soulager la 

douleur d’autrui, comme nous l’avons vu précédemment, mais aussi un moyen de 

surmonter son propre traumatisme et de raconter la perte : « La recherche des mots 

(ou leur transcendance) est la délivrance du mal-être » (2017 : 45). Tous les 
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personnages ont subi un drame personnel, mais tous n’ont pas la même façon d’en 

« faire le deuil ». Le langage, selon l’analyste, sert de catharsis. Pour Cyre, dans Les 

Marches de sable, la parole la délivre de son mutisme. Dans L’Enfant multiple, les 

mots permettent à Omar-Jo de transcender la mélancolie et font de lui un « [M]agicien 

du verbe » car, par le biais de la parole, il « saura ensorceler petits et grands » (2017 : 

32). Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, la reine dicte à Boubastos les événements 

qui ont provoqué la destruction de la Cité d’Horizon et la mort de son époux, le 

Pharaon Akhnaton ; il s’agit d’ « une cure de paroles » et de « rêve éveillé qui l’unit à 

nouveau à son mari » (Boustani, 2016 : 224).  

Pour Marlène Barsoum (2017), il existe une différence entre ces formes de 

libération et de guérison. Omar-Jo est plus réservé quant à la façon de raconter sa 

détresse personnelle et reste dans la suggestion, alors que Nefertiti est beaucoup plus 

expressive et « multiplie les signes pour raconter l’histoire d’Akhnaton dans sa 

totalité » (2017 : 38). L’analyste relève également une autre différence au niveau de 

celui qui écoute la douleur : 

 

Omar-Jo déclame ses « poèmes » à une foule de spectateurs inconnus tandis que Nefertiti 

choisit l’isolement pour dicter son histoire à Boubastos. Foule ou isolement : deux situations de 

« solitude » sans vrai interlocuteur, qui permettent à ces personnages de trouver les mots pour 

dire leur mal et s’en délivrer. En permettant à Omar-Jo de survivre aux pertes multiples, en lui 

donnant la capacité de s’exprimer pour se guérir aussi bien que pour guérir les autres, Chedid 

affirme sa confiance en l’être humain et en la survie dans l’adversité (2017 : 38).  

 

Les mots exercent également un pouvoir de transformation. Dans Le Message, 

Marlène Barsoum (2017) observe que le jeune franc-tireur finit par abandonner son 

rôle de bourreau sans scrupules grâce au contact avec les livres de poésie et de 

philosophie. C’est à travers les mots et « la pratique de la lecture sincère » (2017 : 

102) que Gorgio sort de son ignorance et découvre l’horreur de ses actes. 

La transcendance peut donner lieu à la transgression. À travers la parole, les 

personnages tentent également de lutter contre toutes formes de mort : mort physique, 

mort métaphysique mais aussi mort sociale, comme l’oubli et l’injustice. Tel est le 

rôle du scribe chedidien qui conçoit son écriture comme un acte de justice. Dans 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Carmen Boustani (2016) signale que Boubastos et 

Nefertiti recourent à la parole écrite pour préserver le souvenir d’Akhnaton et pour 

arracher la Cité d’Horizon de l’oubli. L’écriture est un moyen de transcender et de 

transgresser le douloureux sentiment d’injustice. Dans Les Marches de sable, le 

narrateur, Thémis, exerce la fonction de scribe dans la mesure où il témoigne de 
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l’existence des héroïnes Athanasia, Marie et Cyre et qu’il arrache leurs histoires de 

l’oubli (Boustani, 2016). Sans traces écrites, il ne resterait rien ni d’Akhnaton ni de 

ces trois anachorètes.  

Dans les récits intimes, la parole écrite n’est pas une transgression mais une 

régression. Ainsi, dans l’(auto)biographie Les Saisons de passage, Marlène Barsoum 

signale que le remaniement de la mémoire est une sorte de retour dans le « lieu natal » 

d’Alice Godel et « le paysage lointain, presque méconnaissable, de sa jeunesse » 

(2017 : 130). Dans ce remaniement, Andrée Chedid est à la fois auteure et personnage 

principal, en plus de sa mère. La transcendance à travers les mots, la parole et le 

langage est une sorte de transgression : elle est une façon de lutter contre le temps et 

l’oubli, elle crée des liens, elle est porteuse de valeurs universelles et de sagesse, elle 

favorise la rencontre avec autrui et avec soi-même, elle permet d’extérioriser la 

souffrance. La parole est au service de l’humanité. Elle est également au service de 

l’humanisme d’Andrée Chedid.  

 

Par définition, la transcendance est une extériorisation. Face à un drame, les 

seules solutions et les seules attitudes possibles sont l’action, le mouvement et 

l’ouverture vers autrui, et non le repli sur soi et l’exil intérieur. Ainsi, aussi différents 

soient-ils, les grands personnages chedidiens se caractérisent tous par leur don pour 

l’ouverture. Ils se rencontrent très souvent au cours d’un drame et tendent les uns vers 

les autres, bien que rien ne semble les unir. Marlène Barsoum (2017) signale que 

l’amour n’est possible que lorsqu’il s’inscrit dans les relations interpersonnelles et 

qu’il est incompatible avec l’isolement. Nous le constatons dans les récits de couple 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, La Femme de Job, Le Message, Les Quatre Morts de 

Jean de Dieu. Comme l’indique l’analyste, « Chedid fait surgir le bouillonnement, le 

bourdonnement de la vie au fond du désastre, le triomphe de l’amour sur la mort. 

Même au moment de la rupture, elle continue à tisser des liens d’amitié entre ses 

personnages afin d’atténuer la douleur » (2017 : 99). Mais nous le constatons aussi 

dans le récit historique Lucy, la femme verticale où, grâce à la rencontre, et donc à la 

reconnaissance, la narratrice apprend à aimer Lucy et se désiste finalement de son 

projet d’assassiner la mère de l’humanité : 

 

L’écrivaine nous exhorte à être à l’écoute de l’Histoire proche et lointaine et à avoir une 

ouverture vers l’autre. Dans une certaine mesure, elle insinue que, grâce à cette double 

connaissance, on pourrait peut-être maîtriser la violence. Nous avons vu que c’est en 

« connaissant » Lucy que la narratrice renonce à son obsession de l’exterminer (2017 : 165). 
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Or certains personnages cherchent à s’isoler, comme Marie dans Les Marches 

de sable et Samya dans Le Sommeil délivré. La première se réfugie dans la religion et 

le silence ; la deuxième, dans un profond mutisme qui la conduit à une paralysie 

physique et au clivage psychique. Le manque d’amour et le désespoir les poussent à 

se déconnecter du reste de l’humanité (Barsoum, 2017). L’humanisme serait donc 

l’ouverture vers autrui, et non le repli ou la solitude, comme nous pourrons le 

constater dans le chapitre consacré à la reconnaissance de soi et de l’Autre.  

 

*  *  * 

Conclusion 

 

Nous avons retracé dans ce premier chapitre les études sur Andrée Chedid 

entreprises par la critique jusqu’à nos jours et les aspects de son œuvre qui ont reçu 

une attention particulière de la part des analystes. Il s’agit, en conséquence, d’un point 

de départ qui nous permettra, par la suite, d’approfondir et avancer dans l’étude de 

l’écriture chedidienne, notamment à travers l’analyse de son humanisme et l’étude de 

ses ouvrages par le biais des différentes approches méthodologiques. 

En outre, ce tour d’horizon des recherches menées sur la vie et l’œuvre 

d’Andrée Chedid nous permet de dégager les fondements de son humanisme ainsi que 

ses unités minimales d’expression. Nous essaierons d’en faire de même avec le 

concept d’humanisme dans le deuxième chapitre. Puis, dans les troisième et quatrième 

chapitres, nous approfondirons les questions qui ont été soulevées ici à partir du triple 

éclairage de la psychanalyse, la spiritualité et la philosophie, en appliquant, entre 

autres, les théories d’Erich Fromm, Julia Kristeva, Luce Irigaray, Boris Cyrulnik, 

Christophe André, Emmanuel Levinas, Paul Ricœur, Luc Ferry et André Comte-

Sponville. 

 

 



92 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE II : 

 

BRÈVE ÉTUDE SUR L’HUMANISME  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



93 

 

« Quelle autre valeur peut, dans le respect des diversités et des opinions, aider à la prise de conscience 

de la communauté de destin des hommes, et à la recherche du bien de l’humanité en général, de 

l’homme en particulier ? » (Bannel, 2016 : 101)  

 

 

Introduction 

 

Après avoir fait le tour d’horizon de la vie et l’œuvre d’Andrée Chedid, nous 

allons réaliser un bref aperçu critique sur quelques études qui ont été menées 

récemment sur l’humanisme. L’objectif du présent chapitre n’étant pas de retracer 

l’histoire de ce mouvement de pensée, nous tenterons d’en dégager les principales 

caractéristiques afin d’en observer dans les prochains chapitres quelques 

manifestations dans les récits de notre écrivaine.  

En effet, nous avons constaté que certains principes humanistes issus de 

l’Antiquité, de la Renaissance, des Lumières mais surtout de l’humanisme moderne et 

de ce que Luc Ferry (2010, 2014) entend par « l’humanisme de la fraternité et de la 

sympathie » sont présents dans les œuvres d’Andrée Chedid que nous avons choisies. 

Les principes sur lesquels nous avons centré notre intérêt portent essentiellement sur 

les valeurs éthiques, le questionnement sur le sens de la vie, la finitude de l’être 

humain et le processus d’humanisation. 

Nos recherches sur l’humanisme nous ont conduits à la lecture des auteurs et 

ouvrages suivants : Abdennour Bidar, L’Histoire de l’humanisme en Occident (2014) 

et Yves Bannel, L’Humanisme reste-t-il un concept d’actualité ? (2016), qui 

s’interrogent sur le rôle de l’humanisme dans la société contemporaine, laquelle est 

confrontée à d’importants défis humanitaires, planétaires, technologiques, 

scientifiques et écologiques. Ces auteurs s’appuient sur des penseurs tels que Platon, 

Pic de la Mirandole, Montaigne, Voltaire, Diderot, Emmanuel Levinas, Paul Ricœur, 

André Comte-Sponville et Luc Ferry, entre autres.  

Nous avons complété notre analyse avec la lecture d’autres auteurs et ouvrages : 

Michel Lacroix, L’Humanicide. Pour une morale planétaire (1994), Le Mal (1998), 

Ma Philosophie de l’homme (2015) ; Luc Ferry, La Révolution de l’amour. Pour une 

spiritualité laïque (2010), De L’amour. Une philosophie pour le XXIe siècle (2014) ; 

Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle histoire de la philosophie (2014) ; Alain 

Finkielkraut, L’Humanité perdue. Essai sur le XXe siècle (1996) ; Emmanuel Levinas, 

Altérité et transcendance (1995) ; et Julia Kristeva, La Haine et le pardon (2005), 

Pulsions du temps (2013). 
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Nous avons extrait de nos lectures plusieurs idées que nous avons regroupées 

autour de quatre grands axes. Le premier se centre sur l’évolution du terme 

« humanisme », les grands questionnements concernant la finitude de l’humain, le 

rôle de l’amour et la sacralisation de l’Autre, ainsi que les différents types 

d’humanisme actuels. Le deuxième axe verse sur la confrontation entre la vision 

lucide des humanistes et la vision catastrophiste des antihumanistes. Le troisième axe 

porte sur la dimension éthique de ce courant de pensée et les valeurs humanistes telles 

que la liberté, la fraternité, la laïcité et la vérité. Finalement, le quatrième axe a trait 

aux principales caractéristiques de la littérature humaniste, littérature à laquelle 

appartient, nous semble-t-il, l’ensemble romanesque de notre écrivaine.  

Chaque caractéristique que nous avons relevée de l’humanisme est suivie d’une 

succincte réflexion concernant la matière et d’une brève référence aux récits d’Andrée 

Chedid qui serviront d’introduction à l’analyse plus approfondie que nous 

effectuerons dans les chapitres suivants. 

 

1. Évolution du concept « humanisme » 

 

1.1 Définitions et typologies 

 

Nombreuses sont les définitions du terme « humanisme » et nombreuses ses 

interprétations. Tout au long de l’Histoire, l’humanisme n’a cessé de faire l’objet 

d’analyse et de réinterprétation en offrant une vision tantôt catastrophiste tantôt lucide 

de l’humanité (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Kristeva, 2013). Nous voudrions 

cependant reprendre quelques définitions qui ont attiré notre attention en raison de 

leurs implications philosophiques et psychanalytiques. La première est celle d’André 

Comte-Sponville qui signale que, pris dans un sens large, l’humanisme ne se cantonne 

ni à la Renaissance ni au Siècle des Lumières, mais s’applique à tous les courants de 

pensée qui considèrent l’humanité comme une « valeur suprême » (2014 : 474). Puis, 

nous voudrions récupérer la définition d’Yves Bannel qui signale que « l’humanisme 

est compris comme une indignation face aux malheurs et souffrances de l’humanité, 

et donc comme une attention bienveillante à la condition humaine et aux difficultés de 

l’homme pour maîtriser sa vie » (2016 : 103-104). Nous retiendrons finalement la 

définition de la psychanalyste Julia Kristeva pour qui l’humanisme est un « érotisme, 

au sens étymologique du terme : désir et plaisir de créer des liens, de vivre ensemble, 

sans oublier la capacité d’être seul » (2013 : 549). 
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Ces définitions mettent l’accent sur les deux faces de l’humain : sa singularité et 

sa sociabilité. Elles signalent que tout se joue dans le rapport entre le Moi et l’Autre. 

Un rapport qui, nous le verrons, met à l’épreuve la reconnaissance de soi, la 

reconnaissance de l’Autre et la reconnaissance mutuelle. Nous retenons de ces 

définitions l’idée selon laquelle l’humanisme constitue un remède contre le mal 

métaphysique et le mal infligé et que c’est à travers la créativité, la capacité de faire et 

le vouloir-faire que l’Homme peut transcender sa vulnérabilité.  

 

Au niveau philosophique, André Comte-Sponville (2014) distingue deux 

grandes catégories d’humanisme : l’ « humanisme théorique » et l’« humanisme 

pratique ». Le premier est la croyance et la foi en l’Homme ; le second, la volonté de 

rendre l’Homme heureux. Au fil de nos lectures, nous avons repéré plusieurs types 

d’humanisme que nous avons voulu intégrer dans chacune de ces deux catégories. 

Ainsi avons-nous rangé dans la catégorie « l’humanisme théorique » les courants de 

pensée qui mettent en valeur le côté divin et/ou transcendantal de l’être humain, tels 

que l’humanisme chrétien de Charles Péguy, Jacques Maritain, Emmanuel Mounier, 

Teilhard de Chardin (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014), 

l’« humanisme de la fraternité et de la sympathie » et le concept de l’Homme-Dieu de 

Luc Ferry (2010, 2014), l’« humanisme intégral » et « l’humanisme monothéiste » 

d’Abdennour Bidar (2014). Ces différentes formes d’humanisme ont en commun 

l’idée selon laquelle l’Homme ne peut être réduit à ses seuls besoins élémentaires, ni à 

l’aspect purement matérialiste, car l’Homme ne peut être utilisé par l’Homme. Nous y 

reviendrons plus tard. 

Nous avons repéré d’autres types d’humanisme que nous avons intégrés dans la 

catégorie « l’humanisme pratique ». Citons en effet l’ « humanisme éthique » décrit 

par Yves Bannel (2016) et Abdennour Bidar (2014), lequel s’appuie sur les valeurs 

telles que la liberté, la fraternité, la laïcité et la vérité, dont nous ferons une analyse 

plus détaillée quelques pages plus loin. Citons également « l’humanisme de 

l’humilité » de Michel Lacroix (1994) qui fait référence au besoin d’une « morale 

planétaire » capable de faire face aux nombreux défis de l’humanité. Pour ce 

philosophe, l’être humain n’est pas « le chef-d’œuvre du monde » (1994 : 187), en 

raison de son incapacité à employer son potentiel physique et intellectuel au profit de 

ses semblables mais aussi de la planète. Un changement de mentalité s’impose afin 

que l’humanité soit « au service de la Terre » (1994 : 187). Nous retrouvons quelques 

indices de cet humanisme dans les récits d’Andrée Chedid. Nombreuses sont en effet 
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les images et métaphores fondées sur la symbiose entre la nature et la nature humaine. 

L’écrivaine voue également une prédilection pour les grands espaces ouverts tels que 

le désert, les fleuves et les mers. L’infiniment petit de l’être humain s’entremêle avec 

l’infiniment grand de la nature et de l’Univers. L’auteure ne peut concevoir le rapport 

avec la nature que dans une perspective humble, modeste et respectueuse. Nous y 

reviendrons également. 

 

Hormis toutes ces formes d’humanisme, il en est d’autres qui se centrent sur les 

collectifs d’individus. Ainsi Julia Kristeva signale-t-elle que « l’humanisme du 

troisième millénaire » (2013 : 557) doit s’ouvrir aux « nouveaux acteurs de 

l’humanisme » (2013 : 555), à savoir, aux femmes, aux adolescents et aux personnes 

en situation de handicap.  

Aux femmes car, comme Julia Kristeva le signale, l’ « humanisme est un 

féminisme » (2013 : 564). Le féminisme fait partie des douze principes qui, selon la 

psychanalyste, doivent régir l’humanisme du XXIe siècle. L’humanisme devrait se 

pencher sur une des questions cruciales du féminisme, à savoir, la maternité, afin 

d’offrir « un discours sur le maternel » (2013 : 565) et sur la reliance, qui est le tout 

premier lien qu’expérimente l’humain – le lien de la mère avec son enfant est 

antérieur à tout autre type de liens – et qui constitue le fondement par excellence de 

« l’éthique humaniste » (2013 : 565). Allant dans le même sens, Abdennour Bidar 

signale que « l’humanisme ne rime ni avec machisme ni avec sexisme » (2014 : 25). 

Nous aurons l’occasion d’analyser le rôle des personnages féminins tels que Nefertiti 

et Samya dans leurs luttes pour les droits et libertés de la femme dans les sociétés 

patriarcales, ainsi que les revendications de certains personnages masculins comme 

Akhnaton et Simm, tous deux fervents défenseurs de l’égalité des genres. Nous aurons 

également l’opportunité d’analyser le rôle des femmes chedidiennes en tant que 

mères, grand-mères, épouses et amies, ainsi que leurs rapports – l’érotisme et la 

reliance dont parle Julia Kristeva – avec l’Autre et qui constituent le support de 

l’éthique humaniste d’Andrée Chedid. Les personnages féminins, indépendamment de 

leur âge, de leur statut social, de leur origine, de leur culture, de leur religion, se 

sentent unis au reste de l’humanité par un profond sentiment sororal et humaniste, tel 

que nous le verrons dans la partie « L’humain-fraternel/sororal ». 

Aux adolescents car, selon Julia Kristeva, ce sont des « amoureux en mal 

d’idéal qui croient dur comme fer que l’Objet d’amour absolu existe » (2013 : 556). 

La psychanalyste propose en effet un humanisme qu’elle qualifie de « destinal » 
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(2005 : 91) pour combler les carences de la laïcité, le besoin de croire et de savoir, les 

vides existentiels et les grands questionnements sur le sens de la vie. Il s’agit d’un 

type d’humanisme qui prend soin de la psyché et « des expériences fondamentales du 

destin humain » (2005 : 91). Deux jeunes personnages chedidiens répondent à ce 

profil d’humain en quête « d’amour absolu » : Antoine et Gorgio, tel que nous aurons 

l’occasion de le constater. La grande sensibilité qui ressort des récits d’Andrée Chedid 

répond à ce type d’humanisme destinal et contraste avec la rationalité d’autres 

écrivains, comme nous l’avons déjà remarqué. Nous partageons l’avis de nombreux 

analystes selon lequel la littérature de cette écrivaine n’est ni une littérature de 

jeunesse ni une littérature de sensiblerie, car elle couvre des thèmes du « destin 

humain », comme le mal-être, la douleur, la souffrance, la tragédie, le drame, la 

maladie, la vieillesse, le mal métaphysique, la mort, l’absence de l’être aimé 

(Aminian, 2003 ; Lançon, 2003). Il ne s’agit pas d’un humanisme « infantilisant et 

misérabiliste » (Kristeva, 2005 : 92) mais d’un humanisme qui tend à aborder les 

questions sempiternelles, comme nous aurons l’occasion de le constater. 

Aux personnes en situation de handicap, enfin, parce que Julia Kristeva défend 

un « humanisme complexifié » (2005 : 93), lequel se fonde non pas sur 

l’ « intégration » mais sur l’« interaction » entre les personnes handicapées et le reste 

de la société dans une relation de partage. Nous aurons l’occasion de le constater à 

travers trois personnages chedidiens en situation de handicap : Lucien, l’enfant 

trisomique dans Le Survivant ; Omar-Jo, un enfant qui perd un bras à la suite d’un 

attentat, dans L’Enfant multiple, et Samya, une femme qui perd l’usage de ses jambes 

dans Le Sommeil délivré. 

Nous voudrions ajouter à cette liste de « nouveaux acteurs de l’humanisme », 

les personnes âgées et les personnes malades. Les personnes âgées jouent souvent un 

rôle principal dans les récits d’Andrée Chedid, comme Aléfa, Athanasia, Anya, 

Saddika, Joseph, Alice Godel et Simm. Leur rôle dynamique et déterminant détruit les 

préjugés concernant la vieillesse. Les personnes malades, quant à elles, permettent de 

mettre en valeur que, dans sa dimension fraternelle, l’humanisme signifie en outre 

prendre soin des personnes qui, en raison de leur situation de vulnérabilité, requièrent 

une attention particulière. Les récits Les Saisons de passage et Les Quatre morts de 

Jean de Dieu abordent le thème de la maladie pendant la vieillesse, deux 

circonstances qui rendent plus vulnérable encore l’individu. Les récits Le Sixième 

jour, Les Marches de sable et Le Sommeil délivré, quant à eux, abordent les ravages 

de la maladie sur les enfants. Nous verrons que l’humanisme chedidien constitue une 
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véritable éthique du soin. L’interaction entre les deux pôles de l’humanisme, le Moi et 

l’Autre, implique aussi – et surtout – l’interaction avec la personne souffrante pour 

mitiger sa douleur et sa souffrance. Comme nous aurons l’opportunité de le constater 

dans le chapitre « La reconnaissance de soi et de l’Autre : l’humanisme de l’amour et 

de la sympathie. Les multiples visages de l’humain ». 

De manière générale, Julia Kristeva signale que la psychanalyse est également 

un humanisme et fait référence à « l’humanisme analytique » (2013 : 558) : 

« humanisme » parce que la psychanalyse « est un pari contre l’horreur » (2013 : 

577), c’est-à-dire le mal infligé ; « analytique » parce qu’elle permet de sonder les 

passions les plus inhumaines. 

Ces quelques types d’humanisme que nous avons relevés au fil de nos lectures 

prennent en considération non pas un seul mais plusieurs types d’humanité et 

démontrent le caractère multiple du terme « humanisme ». Le premier humanisme, 

celui de la Renaissance et des Lumières, cède sa place à l’humanisme moderne, celui 

de l’amour, de la fraternité et de la sympathie (Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 

2014). 

 

1.2 Les deux pôles de l’humanisme : le Moi et l’Autre 

 

Nous avons signalé auparavant que l’humanisme est tourné à la fois vers 

l’individu et l’humanité. Nous allons analyser ces deux pôles à travers deux des 

grands thèmes humanistes, à savoir, la considération de l’Homme comme « mesure de 

toute chose » et la « sacralisation de l’Autre ». 

En effet, depuis qu’il est la mesure de toute chose, l’Homme a dû réapprendre à 

se resituer dans le monde et à « s’accepter dans sa finitude » (Bannel, 2016 : 34). 

Comme le souligne Julia Kristeva (2005, 2013, 2018), l’Homme a besoin de croire et 

de savoir : il ne cesse de s’interroger sur son identité, sur son rapport à l’Autre, sur le 

sens de la vie et la mort. La quête de soi et les doutes existentiels apparaissent de 

façon récurrente dans les récits d’Andrée Chedid comme Les Marches de sable, Le 

Survivant et Le Message, qui renferment de profondes réflexions métaphysiques. 

L’introspection, la recherche de soi et la recherche du sens de la vie semblent 

tourmenter les personnages, dont Antoine, Marie l’anachorète, Lana et Gorgio ; ce qui 

reflète l’affirmation suivante d’Abdennour Bidar : « Tout ce que nous concevons de 

plus grand, de plus absolu, de plus effroyable, n’existe comme tel que pour notre 

conscience : les espaces infinis de l’univers, le néant de la mort, sont des concepts 
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surgis de notre cerveau » (2014 : 18-19). 

La conscience de la finitude pousse l’humain à chercher des réponses parfois 

au-delà de lui-même, à travers la transcendance et l’expérience du sublime comme 

« la représentation d’un Dieu suprême, la méditation face à l’univers sans fond ou 

bien face à la prodigieuse vitalité de la nature […] la confrontation à tout ce qui 

semble nous ramener à la petitesse ridicule de notre propre existence et à nos limites » 

(Bidar, 2014 : 19). Abdennour Bidar (2014) et Yves Bannel (2016) nous indiquent 

que l’être humain emprunte plusieurs voies pour trouver des réponses à ses questions 

existentielles. Nous allons mentionner celles qui sont également présentes dans les 

récits d’Andrée Chedid.  

En effet, une des voies permettant de combler le vide existentiel est le contact 

avec la nature, lequel procure une reconnexion ou réconciliation de l’Homme avec sa 

propre nature, la nature, le monde, la planète Terre et l’Univers. Dans L’Autre, La 

Cité fertile, Les Marches de sable et Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, la nature devient 

un refuge propice à la transcendance et à la méditation. Le désert, les fleuves et les 

mers s’unissent à l’Homme dans une parfaite symbiose. Les récits chedidiens ont 

souvent pour décor le désert égyptien, le Nil, la Seine et la Méditerranée. Une autre 

voie employée par l’être humain pour parvenir à cette quête de soi consiste à se 

réfugier dans les croyances et les idéologies. Dans Les Marches de sable et Le 

Message, les deux jeunes protagonistes Antoine et Gorgio optent pour cette voie afin 

de résoudre leur problème identitaire. Finalement, une autre possibilité pour parvenir 

à la transcendance consiste à chercher des réponses non pas à l’extérieur de soi, mais 

en soi-même, dans une « dimension d’un moi plus vrai et plus profond » (Bidar, 

2014 : 58), dans « une surconscience » qui consiste à chercher le lointain en soi, 

faisant de l’humain « un animal métaphysique » (Bidar, 2014 : 59). 

Hormis ces différentes voies, Michel Lacroix (1998) et Paul Ricœur (2004b) 

signalent qu’il existe une autre possibilité de combler le mal existentiel : l’interaction 

avec autrui. C’est également à travers les relations intersubjectives que nous 

parvenons non seulement à une (re)connaissance de soi, mais aussi à une 

(re)connaissance mutuelle, comme il en sera question dans les prochains chapitres. 

Connaître l’« humanité de l’humanité » – pour reprendre l’expression d’Edgar 

Morin (2001) – relève non pas « d’un orgueil démesuré et d’un anthropocentrisme 

délirant » (Bidar, 2014 : 18), mais bien de l’humanisme. Comme l’indique Yves 

Bannel (2016), l’humanisme est synonyme de dépassement de soi, d’acceptation du 

tragique, de refus du nihilisme, de recherche de valeurs et de transcendance, de 
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capacité de réponse face à la souffrance et à la douleur. Il est foncièrement tourné vers 

le Moi, qui est à la fois l’origine des doutes existentiels et la réponse à ces doutes. Il 

est une philosophie ou une éthique de la vie et de la mort, laquelle nous enseigne qu’il 

ne faut pas vivre longtemps mais savoir vivre et accepter notre inévitable condition 

d’être mortel. La conscience que nous sommes de passage – expression très 

chedidienne – nous permet d’apprécier « les idées, les expériences, les sentiments, le 

goût du beau et la créativité de l’homme » (Bannel, 2016 : 81), comme nous aurons 

l’occasion de le constater plus loin.  

 

Une autre préoccupation de l’humanisme moderne est la relation de l’humain 

avec ses proches et ses prochains. Pour Luc Ferry, le passage de l’humanisme de la 

Renaissance à l’humanisme moderne s’effectue par le biais de la considération de 

l’Autre et de son altérité. Le centre d’intérêt se déplace du Moi vers l’Autre ; celui-ci 

est, par ailleurs, un autre Moi. Selon ce philosophe, l’amour est le sentiment qui nous 

permet de sortir de l’égocentrisme et de nous rapprocher de l’Autre, notamment dans 

les situations de désastre (Ferry et Capelier, 2014).  

Cet amour est également lié au concept de « fraternité horizontale » d’Alain 

Finkielkraut (1996), lequel fait référence à l’union des Hommes entre eux dans la 

« faiblesse et la peine » (1996 : 122), dans la conscience de la douleur et de la 

finitude. Cette conscience est commune à tous les Hommes, au-delà de leurs multiples 

différences : « Tous sont nés nus et pauvres, tous sujets aux misères de la vie, au 

chagrin, aux besoins, aux douleurs de toute espèce ; enfin, tous sont condamnés à la 

mort » (Rousseau, cité dans Finkielkraut, 1996 : 122). Nous aurons l’occasion 

d’analyser dans les chapitres suivants que c’est à travers les différentes formes 

d’amour, dont l’amour fraternel, que l’Homme peut faire face au mal infligé et au mal 

(méta)physique. Avec l’humanisme moderne, nous assistons à la « sacralisation de 

l’autre », ou encore au « sacré à visage humain » (Ferry et Capelier, 2014 : 383). Le 

sacré n’acquiert aucune connotation religieuse et s’applique à la dimension 

transcendantale de l’Homme (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014 ; 

Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014). Dans les œuvres d’Andrée Chedid, 

l’Autre est aussi bien l’être aimé que le parfait inconnu dont on ignore absolument 

tout, y compris le visage ; il est aussi bien le proche que l’humanité tout entière. 

Un glissement de sens s’opère donc dans la conception de l’humanisme, lequel 

tend vers le monde des affects, des sentiments, mais aussi de l’éthique. L’être humain, 

dans sa double dimension individuelle et sociale, se trouve au centre des 
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préoccupations humanistes. L’humanisme moderne ne fait pas de l’humain un être 

supérieur par rapport aux autres créatures de la nature, mais un être digne d’amour 

fraternel, voire de compassion et de sympathie (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-

Sponville, 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014). 

 

2. L’humanisme face à l’antihumanisme 

 

Selon Abdennour Bidar (2014), certains penseurs actuels posent un regard 

catastrophiste sur l’humanité. Plutôt que d’avoir foi en elle, ils la tournent en dérision 

dans une sorte d’ « humanisme de la pitié ou de la commisération pour ce pauvre petit 

être humain si plein d’illusions, de misères, de ridicule, de méchanceté et de 

souffrances » (2014 : 47). Ce philosophe signale qu’il existe deux types d’anti-

humanisme : « l’anti-humanisme pratique de la barbarie » et « l’anti-humanisme 

théorique du scepticisme » (2014 : 39). Le premier fait référence à la capacité de 

l’humain de chosifier son prochain ; le second, aux discours alarmistes sur la nature 

humaine. L’antihumanisme considère que la nature humaine est foncièrement 

inhumaine, comme l’ont prouvé le philosophe Thomas Hobbes et sa fameuse phrase 

« l’homme est un loup pour l’homme » (« homo homini lupus est »), et le fondateur de 

la psychanalyse Sigmund Freud, lequel a démontré que l’humain est surtout enclin à 

des pulsions de mort (Bidar, 2014). 

L’antihumanisme juge non seulement l’humain et son potentiel inhumain mais 

aussi l’humanisme en tant que courant de pensée. Abdennour Bidar (2014) signale 

que la tendance actuelle de certains intellectuels est d’aller à l’encontre de 

l’humanisme :  

 

[…] Ces intellectuels modernes se sont donc installés dans la logique de l’accusation et du 

procès de l’humanisme, avec toujours les mêmes questions : comment a-t-on pu en arriver là si 

l’humanisme était bien ce qu’il prétend être ? Comment en l’occurrence le siècle des Lumières 

avec ses idéaux de liberté, égalité, démocratie, etc., a-t-il pu enfanter une civilisation dotée d’un 

tel pouvoir d’autodestruction ? (Bidar, 2014 : 45). 

 

Nous aurons l’occasion d’analyser quelques figures d’inhumanité que nous 

avons pu observer dans les ouvrages d’Andrée Chedid, telles que « L’inhumain-

indifférent », « L’inhumain-égocentrique », « L’inhumain-intolérant », « L’inhumain-

violent » et « L’inhumain-misogyne ». Comme tout humaniste lucide, Andrée Chedid 

ne nie pas le potentiel de l’être humain à commettre le mal. Elle admet la dualité de 

l’Homme en même temps qu’elle lui professe une grande foi, et ce, malgré lui. Pour 
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contrecarrer la vision alarmiste que possèdent les antihumanistes vis-à-vis de 

l’humain et l’humanité, les humanistes actuels posent un regard chargé de lucidité, 

d’indulgence et de douceur. Selon eux, seul l’humanisme est capable de défier les 

« abîmes d’inhumanité » (Bidar, 2014 : 31). S’il existe plusieurs façons de réagir face 

à la cruauté humaine, autant choisir l’humanisme car « il faut aimer les hommes tels 

qu’ils sont, c’est-à-dire souvent malgré eux » (Bidar, 2014 : 41). 

Pour Abdennour Bidar (2014) et Yves Bannel (2016), il n’est pas contradictoire 

de dénoncer les penchants naturels de l’être humain à faire le mal et d’admirer 

simultanément la capacité de celui-ci de prodiguer des gestes d’amour, de réaliser de 

grandes œuvres humanitaires, d’améliorer les conditions de vie humaine et de créer de 

grandes œuvres artistiques et littéraires. Reconnaître l’humain, c’est reconnaître à la 

fois ses multiples défauts, ses multiples qualités et ses multiples contradictions. Si 

« l’homme est un loup pour l’homme », il est capable également de se sentir uni à ses 

semblables dans un grand sentiment de fraternité. Contre l’inhumanité, signalent les 

humanistes, il n’y a qu’une seule voie possible, celle de l’humanisme. C’est 

également ainsi que l’humaniste Andrée Chedid conçoit l’humain : mi-ange, mi-

démon, mais digne de respect et d’admiration. À l’instar des philosophes humanistes, 

l’écrivaine porte sur l’humain un regard lucide et optimiste, sans nier pour autant sa 

capacité pour la destruction, tel que nous essaierons de le démontrer dans les chapitres 

suivants.  

 

3. Les valeurs éthiques de l’humanisme 

 

L’humanisme existe parce que le malheur existe sous des formes variées. Il se 

manifeste de multiples façons en opposant la sollicitude, l’empathie, le bien, l’amour 

et la fraternité à la souffrance, la douleur, le mal, la haine et l’intolérance. 

L’humanisme n’existerait pas si le monde était parfait : « pour que l’amour soit 

possible, il faut que la détestation le soit aussi, cependant que l’altérité, la fraternité, 

l’éthique n’existent que par opposition au chauvinisme, à l’égoïsme, au racisme, à 

l’exclusion […] » (Bannel, 2016 : 38-39). 

L’humanisme imprègne de ses idéaux tous les domaines de la vie. Pour 

Abdennour Bidar (2014), il apporte une « philosophie personnelle de vie à tous ceux 

qui constatent et déplorent la misère morale, intellectuelle et spirituelle de l’époque 

actuelle, et qui ne veulent pas s’y résigner eux-mêmes » (2014 : 39). Pour Yves 

Bannel (2016), il est une éthique de vie qui permet à l’être humain de vivre en 
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communauté : « l’humain porte au fond de lui le besoin de nouer et gérer des contacts 

avec autrui comme de vivre selon des idéaux qui, bien que changeant avec les 

époques, n’en restent pas moins des idéaux de vie. C’est le propre de la spiritualité de 

l’homme » (2016 : 114). Assoiffé de sens, l’Homme ne peut se passer de croyances ni 

d’idéaux pour encadrer son existence. Il en éprouve le besoin pour se (re)connaître et 

pour (re)connaître l’Autre. L’humanisme, en tant qu’éthique, apporte, sans imposer, 

quelques éléments de réponse aux incessantes questions existentielles. Il constitue le 

« fond d’écran », pour reprendre l’expression d’Abdennour Bidar (2014), sans lequel 

l’être humain serait privé de conscience, d’éthique et de sentiments. 

 

À partir des différents courants humanistes qui se sont développés tout au long 

de l’Histoire de l’humanité, Abdennour Bidar (2014) dresse une liste de douze 

dimensions éthiques de l’humanisme. Par souci de brièveté, nous les avons divisées 

en deux grands groupes et ne mentionnerons que les titres. Ainsi, dans le premier 

groupe, se trouvent les dimensions qui considèrent l’Homme comme individu et être 

singulier, à savoir, sa vie, sa dignité, son potentiel, son épanouissement personnel et 

ses droits. Citons les dimensions suivantes : « l’humanisme du mystère humain », 

« l’humanisme de l’infini humain », « l’humanisme de l’humain créateur », 

« l’humanisme de la confiance en l’homme », « l’humanisme de la liberté », 

« l’humanisme de la perfectibilité » et « l’humanisme de la dignité humaine ». Dans le 

second groupe, nous avons intégré les dimensions ayant trait à la relation de l’individu 

avec ses semblables et à sa vie en communauté : « l’humanisme de la tolérance », 

« l’humanisme de la fraternité humaine », « l’humanisme du rassemblement de 

l’humanité », « l’humanisme cosmopolitique » et « l’humanisme de l’écologie 

politique ». Nous pouvons faire le rapprochement de ces deux groupes de dimensions 

avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur (2004b) qui distingue entre la 

reconnaissance de soi, la reconnaissance de l’Autre et la reconnaissance mutuelle. 

Dans les pages à venir, nous porterons notre attention sur les dimensions appartenant 

au premier groupe, mais aussi sur celles qui se réfèrent à la fraternité et à la tolérance.  

 

Comme le souligne Yves Bannel, « le souci éthique est la première condition de 

tout humanisme » (2016 : 102). Pour cet auteur, l’humanisme s’appuie sur les valeurs 

telles que la liberté, la fraternité et la vérité. Chacune d’entre elles renvoie à un type 

d’engagement particulier : la liberté engage l’individu à prendre des décisions vis-à-

vis de lui-même ; la fraternité, à être responsable vis-à-vis de l’Autre ; la vérité, à être 
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authentique vis-à-vis de soi-même et de l’Autre.  

La première valeur, la liberté, sous-entend la libération de l’Homme de tout type 

de chaînes en l’engageant dans une « aventure […] essentiellement intérieure » 

(Bannel, 2016 : 50), une aventure qui exige courage et force de volonté. La liberté le 

confronte à assumer des choix, comme celui d’opter entre une personnalité 

égocentrique et une personnalité altruiste et ouverte. Pendant la Renaissance, 

l’humaniste italien Pic de la Mirandole signalait déjà que l’humain est « l’être qui 

peut tout être c’est-à-dire qui peut se créer lui-même aussi bien sublime ou misérable, 

Dieu ou diable, ange ou bête… » (cité dans Bidar, 2014 : 43). Grâce à la liberté, 

l’humain peut forger sa propre personnalité : « Soyons nous-mêmes, soyons notre 

propre liberté », signale Yves Bannel (2016 : 54). Nous tenterons de démontrer que, 

face au mal, l’être humain peut opter entre ses pulsions de mort et ses pulsions de vie, 

entre être un loup pour lui-même et pour les autres et être la plus admirable de toutes 

les créatures terrestres. 

Une façon d’asservir et d’aliéner l’humain est de lui imposer des idéologies et 

des croyances. L’humanisme n’est « pas contre la foi, mais contre le non-sens et en 

faveur des esprits libres », signale Yves Bannel (2016 : 28). C’est par le biais du libre-

arbitre que l’humain peut atteindre la liberté de pensée, et non à travers les croyances 

« toutes faites ». Le libre-arbitre est l’« éveil des consciences […] le premier outil 

disponible pour exercer son intelligence, assumer ses choix, décider d’une vie sans 

idéologie, […] fuir la pensée unique […], avoir le courage de la vérité » (Bannel, 

2016 : 41-42). L’humanisme se fonde sur la raison et l’autonomie de l’Homme vis-à-

vis des croyances. Nous pourrons en faire le constat à travers les récits qui dénoncent 

le fanatisme et l’intolérance comme Les Marches de sable, où les personnages Macé, 

Thémis, Athanasia et Jonathan ont le courage de vivre en marge de toutes idéologies 

dans un pays fortement marqué par d’incessantes confrontations entre païens et 

chrétiens, l’Égypte, entre les IIIe et le IVe siècles après Jésus-Christ, ainsi que La 

Maison sans racines où deux jeunes femmes Ammal et Myriam, l’une musulmane, 

l’autre chrétienne, veulent montrer au monde entier que la fraternité est possible entre 

les deux communautés religieuses, à la veille de la guerre du Liban, en 1975. 

Pour Abdennour Bidar (2014), la liberté se manifeste à travers la création de la 

beauté et de la laideur, la réalisation du bien et du mal. Cette « foi en un homme 

créateur » (2014 : 66) fonde l’ « humanisme monothéiste », lequel repose sur la 

reconnaissance de « la puissance créatrice » et « la transcendance divine de 

l’homme » (2014 : 66). Ceci explique que l’existence du mal est en partie due à 
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l’action inhumaine de l’Homme sur l’Homme. Le monde aurait été créé en marge du 

bien et du mal et il appartiendrait à l’humain, dans l’exercice de sa propre liberté, de 

mener des actions considérées justes ou injustes (Bidar, 2014). Nous en poursuivrons 

l’analyse dans le chapitre « La non-reconnaissance de l’Autre : le mal infligé. 

L’inhumain », où nous montrerons à travers la théodicée et la phénoménologie des 

capacités que l’Homme est lui seul responsable de son propre malheur et de celui 

qu’il inflige à ses semblables. Puis, nous analyserons, dans le chapitre suivant, intitulé 

« La reconnaissance de soi et de l’Autre : l’humanisme de l’amour et de la sympathie. 

Les multiples visages de l’humain », la capacité de l’humain pour créer des liens 

amoureux avec ses proches et ses prochains. 

À travers la liberté, l’Homme peut également choisir de se rebeller contre toutes 

formes d’injustice (Bidar, 2014). Le Livre de Job de l’Ancien Testament en constitue 

une illustration. Accablé par de dures épreuves infligées par Dieu, Job lui exige un 

traitement digne. Il lui livre sa propre conception de la sagesse et prononce sa célèbre 

phrase : « Je sais que j’ai raison » (Bidar, 2014 : 73). Pour Abdennour Bidar, Job 

incarne « la confiance de l’homme en lui-même » (2014 : 73). L’humain a accès à sa 

liberté par le biais de la conscience, véritable guide du bien et du mal, du juste et de 

l’injuste. Dans le chapitre portant sur la reconnaissance de soi et de l’Autre, nous 

pourrons en effet constater que « l’humanisme exprime un optimisme – foi, confiance 

et espérance en l’homme » (2014 : 73), à travers La Femme de Job, version 

chedidienne du Livre de Job, mais aussi à travers d’autres récits qui mettent en valeur 

le courage, la force de volonté et la capacité de résilience de l’humain face au mal 

infligé et au mal métaphysique, comme L’Enfant multiple. 

Oser la liberté consiste également à entrer en action. Cependant, elle exige tant 

d’efforts qu’elle peut finir par décourager l’élan humain (Bannel, 2016). Dans les 

récits d’Andrée Chedid, certains personnages osent leur propre liberté comme Thémis 

dans Les Marches de sable, Aléfa dans La Cité fertile et Simm dans L’Autre. D’autres 

parviennent à la reconquérir comme Samya dans Le Sommeil délivré et Gorgio dans 

Le Message. Mais d’autres préfèrent simplement subordonner leur liberté aux bons 

vouloirs des dirigeants idéologiques comme Antoine dans Les Marches de sable.  

La liberté consiste également à oser s’ouvrir à l’Autre. Selon Yves Bannel, elle 

est « le devoir de sortir de soi-même, de se décentrer, de se positionner par rapport au 

monde, de "s’altériser" en osant ainsi un néologisme très levinassien pour offrir 

quelque chose qui aille au-delà de soi-même : ce que généralement on qualifie 

d’amour » (2016 : 51). Nous retrouvons ici l’idée de « sacralisation de l’autre », à 
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laquelle nous avons fait référence auparavant. Mais nous retrouvons surtout un autre 

point d’intersection avec Andrée Chedid, qui a fait référence à plusieurs reprises au 

besoin de « sortir de son étroite peau », expression qu’elle a souvent reprise du poète 

Pierre Reverdy (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003). La liberté est conçue comme une 

transcendance, comme un mouvement – et nous connaissons l’importance du 

mouvement pour Andrée Chedid – vers l’extérieur, vers quelque chose ou quelqu’un 

d’autre. 

 

C’est en ce point que converge la liberté avec une autre valeur inhérente à 

l’humanisme : la fraternité. Celle-ci repose non seulement sur la liberté, mais aussi sur 

le sens de la responsabilité et le respect envers l’Autre parce que « l’autre compte sur 

vous » (Ricœur cité dans Bannel, 2016 : 56). Prise dans un sens large, la fraternité 

s’étend non pas à un groupe restreint d’individus (famille, clan, etc.), mais à 

l’humanité tout entière (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014 ; Comte-Sponville, 2014) : elle est 

« l’amour de l’humanité », selon l’expression d’Henri Bergson (Bannel, 2016 ; Bidar, 

2014 ; Comte-Sponville, 2014), « une obligation qui arrache à l’indifférence » 

(Bannel, 2016 : 56).  

La fraternité ne peut être imposée car « dès lors que la fraternité est impérative 

et prescrite par la loi, elle cesse d’être fraternelle (ce qui est un comble !) ; et si elle 

n’est pas volontaire, elle ne peut s’étendre » (Bannel, 2016 : 58). Elle ne peut être non 

plus enseignée (Bidar, 2014). La fraternité appartient au domaine des sentiments, et 

non à celui de la raison, car elle est « une tendresse pour tous les hommes, une 

sympathie a priori pour chacun et une affection spontanée pour tous » (Bidar, 2014 : 

34). L’amour fraternel est « la capacité de se sentir relié à toute l’humanité par un lien 

de cœur et de chair » (Bidar, 2014 : 33). Il est un élan du cœur, à la fois naturel, 

spontané, inconditionnel et désintéressé. Comme le montre le célèbre passage du 

roman Les Misérables de Victor Hugo que cite Abdennour Bidar, dans lequel 

Monseigneur Bienvenu reçoit Jean Valjean en ces termes :  

 

Ce n’est pas ici ma maison, c’est la maison de Jésus-Christ. Cette porte ne demande pas à 

celui qui entre s’il a un nom mais s’il a une douleur. Vous souffrez ; vous avez faim et soif ; 

soyez le bienvenu. Et ne me remerciez pas, ne me dites pas que je vous reçois chez moi. 

Personne n’est ici chez soi, excepté celui qui a besoin d’un asile. Je vous le dis à vous qui 

passez, vous êtes ici chez vous plus que moi-même. Tout ce qui est ici est à vous. Qu’ai-je 

besoin de savoir votre nom ? D’ailleurs, avant que vous me le disiez, vous en aviez un que je 

savais [...] vous vous appelez mon frère (Victor Hugo cité dans Bidar, 2014 : 33).  
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Cet extrait rappelle étonnamment de nombreux récits d’Andrée Chedid où la 

fraternité l’emporte sur d’autres considérations, comme l’identité et les origines, voire 

le passé et l’histoire personnelle. Il rappelle en particulier la sollicitude de Simm, dans 

L’Autre, qui tente de porter secours à un individu lui étant complètement étranger, un 

jeune homme enseveli à la suite d’un tremblement de terre. À l’instar de Monseigneur 

Bienvenu, Simm ne cherche pas à connaître le nom de cet étranger – d’ailleurs, il lui 

en invente un. De plus, il ne parle pas la même langue que lui. Seule lui importe la 

fraternité qui les unit. Nous y reviendrons plus loin dans la partie intitulée 

« L’humain-fraternel/sororal ». 

L’amour est le thème principal des œuvres d’Andrée Chedid et la fraternité une 

des formes privilégiées. Ce sentiment surgit de façon naturelle chez les grands 

personnages chedidiens comme Akhnaton, Simm et Omar-Jo. Il les « arrache à 

l’indifférence », les rend sensibles à la douleur d’autrui, les pousse à agir de façon 

altruiste et à sauver des vies humaines. C’est au nom de cet amour fraternel qu’ils se 

sentent responsables du sort d’autrui. Les récits d’Andrée Chedid semblent nous dire, 

que, face à la douleur, à la souffrance, à l’intolérance et à l’exclusion, un seul 

sentiment semble l’emporter sur tout le reste : l’amour. Cet amour fraternel peut faire 

partie de la personnalité des individus altruistes, comme Simm qui tente de sauver la 

vie d’un parfait inconnu, ou peut se déclarer soudainement chez des individus 

égocentriques, comme Gorgio et Okkasionne, qui découvrent brusquement un fort 

lien les unissant à la douleur des autres. Nous y reviendrons également. 

Abdennour Bidar (2014) signale que la tendresse, en tant que sentiment, est 

souvent ridiculisée par la société dans la mesure où celle-ci a tendance à « tourner en 

dérision l’angélisme humaniste, son moralisme et la mièvrerie de son vœu d’une 

fraternité plus universelle » (2014 : 34). La tendresse est remplacée, regrette-t-il, par 

la tolérance et le respect, ce qui rend la société trop rationnelle et peu amoureuse, une 

société trop tournée vers la raison et peu vers les sentiments. Le respect et la tolérance 

ne suffisent pas à eux seuls pour susciter l’empathie, indique le philosophe. Les 

romans d’Andrée Chedid illustrent bien le besoin d’un amour universel fondé sur la 

tendresse. Le passage suivant d’Abdennour Bidar illustre l’importance des sentiments 

altruistes pour contrecarrer les passions les plus destructrices de l’humain. Il aurait pu 

être écrit par Andrée Chedid, en raison des implications philosophiques qu’il renferme 

mais aussi des questions rhétoriques et du ton employé :  
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Mais si nous n’osons plus mobiliser l’amour, la compassion, l’amitié, la fraternité, par quoi 

les remplacer ? Par quelle autre morale de vie collective et d’accomplissement personnel ? Y a-

t-il une autre voie possible pour celui qui veut devenir un meilleur être humain ? Comment faire 

pour empêcher la haine, la peur et la violence de se développer si ce n’est en éveillant ce sens de 

la fraternité universelle chez le plus grand nombre possible d’hommes (Bidar, 2014 : 34). 

 

D’après Abdennour Bidar (2014), il existe deux types de fraternité : la 

« fraternité relative » et la « fraternité éthique ». La première fait référence aux « liens 

du sang ou du sol » (2014 : 35) et la seconde aux liens avec l’Autre. L’humanisme, tel 

que nous croyons que le conçoit Andrée Chedid, relèverait de la fraternité éthique : 

« La fraternité humaniste est la capacité acquise à se sentir concerné par le sort de 

tous ceux qui a priori ne nous sont rien » (Bidar, 2014 : 35). Cela met en relief le 

souci de l’Autre et le besoin d’étendre la fraternité sur l’être humain se trouvant en 

situation de manque (exclusion, solitude, exil, maladie, handicap, vulnérabilité, etc.). 

Être humaniste, c’est avoir un comportement responsable envers l’Autre qui se trouve 

dans le besoin. L’humaniste ne peut se définir que par rapport à sa relation avec ses 

proches et ses prochains : « Mon être dépend de ma fraternité », remarque Abdennour 

Bidar (2014 : 36). L’identité, pour ce philosophe, ne peut se définir en termes de 

données numériques mais en termes de relation avec autrui. Ce n’est pas l’identité 

numérique qui intéresse Andrée Chedid, nous semble-t-il, mais l’identité humaine. 

L’amour fraternel permet de transcender les préjugés et de transformer la méfiance en 

responsabilité. Nous en ferons une analyse plus détaillée à travers l’étude des 

multiples visages de l’humain, notamment à travers les récits L’Autre, La Maison sans 

racines et L’Enfant multiple.  

L’amour fraternel déplace le centre d’intérêt vers l’Autre. C’est ce 

qu’Abdennour Bidar appelle l’« humanisme décentré » (2014 : 36), auquel nous 

avons fait allusion auparavant. L’humanisme d’Andrée Chedid répond à cet 

humanisme de la « sacralisation de l’autre, de la figure de l’altérité » (Bannel, 2016 : 

57). La sacralisation de l’Autre se construit sur la base de l’empathie et la 

responsabilité, mais aussi sur la laïcité afin d’assurer le respect entre les différentes 

identités, cultures et croyances (Bannel, 2016 ; Bidar 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ; Ferry 

et Capelier, 2014). Pour que la fraternité soit complète, encore faut-il que l’individu 

ne considère pas les différences comme un obstacle, mais comme une source 

d’enrichissement. Yves Bannel (2016) signale que la laïcité est un des fondements de 

l’humanisme. Elle n’est pas une interdiction des croyances, mais un espace neutre et 

libre de préjugés, où prévalent l’esprit critique et la fraternité, un espace qui assure la 

coexistence entre les différentes sensibilités.  
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Finalement, la liberté et la fraternité reposent sur une troisième valeur : la vérité. 

Comme nous l’avons indiqué plus haut, la vérité engage l’individu à être authentique 

aussi bien vis-à-vis de lui-même (dans sa propre subjectivité) que vis-à-vis des Autres 

(dans ses relations intersubjectives). Dans le premier cas, selon Yves Bannel, la vérité 

exige un travail sincère sur soi et une « force de résistance de l’esprit » (2016 : 61). La 

quête de la vérité nous pousse à être nous-mêmes, libres de toute attache. C’est cette 

force de volonté qui pousse les personnages chedidiens comme Simm, Lana, et tant 

d’autres, à lutter contre leur propre fatalité et celle des autres, et qui fait défaut chez 

Antoine, lequel croit trouver sa vérité non pas en lui mais en un dirigeant fanatique. 

La société est également décrite comme manquant de volonté. L’image de « la foule » 

est souvent dépeinte sous des traits péjoratifs. Elle est majoritairement assimilée aux 

moutons de Panurge. Nous pourrons le constater dans le chapitre consacré à la non-

reconnaissance de l’Autre, notamment dans la partie « L’inhumain-intolérant ». Selon 

Yves Bannel, la liberté et la vérité « sont malades d’une seule et même cause : les 

doxas, les préjugés, les véridictions, les fausses évidences, les illusions trompeuses, 

les discours à la mode, les idées toutes faites […]. Toutes maladies mortelles pour 

l’humanisme » (2016 : 62-63). En ce sens, nous pouvons affirmer que les récits 

d’Andrée Chedid sont une dénonciation de toutes ces « maladies » et qu’ils en 

constituent des remèdes. Nous verrons comment les grands personnages chedidiens 

sont libres ou tentent de conquérir leur liberté dans la mesure où ils cherchent leur 

propre vérité, le mystère de leur propre vie, comme Lucy, Job, Marie l’anachorète, 

Thémis, Samya, Simm, etc. La vérité est étroitement liée à la recherche de la liberté, à 

l’insoumission et à la résistance, face aux croyances, aux préjugés, et dans le cas des 

femmes, au patriarcat. L’exercice de la liberté et la quête de la vérité affichent 

l’ « autonomie de pensée » (Bannel, 2016 : 63). Or, certains personnages n’assument 

pas leur liberté et préfèrent se laisser conduire par d’autres, de crainte de mettre leur 

« équilibre en danger » (Bannel, 2016 : 63). Nous le verrons notamment avec Antoine 

dans Les Marches de sable et Gorgio dans Le Message. Le premier personnage fuit sa 

propre quête et le deuxième ose se connaître, notamment à travers l’altérité. Connaître 

sa vérité à travers l’esprit critique est une façon d’exercer sa liberté. Comme le signale 

Yves Bannel, « [T]ous cherchaient ou cherchent à se libérer d’une autorité absolue et 

arbitraire, à se dé[s]assujettir, à s’interroger sur la vérité et le pouvoir » (2016 : 63). 

Il existe deux autres modes mesurant la vérité et le degré d’authenticité : la 

responsabilité vis-à-vis de l’Autre et le respect de « son existence en tant qu’autre, 
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l’autre avec sa propre vérité » (Bannel, 2016 : 59). La vérité de l’Autre peut être 

atteinte par le biais du regard et du visage, comme l’indique Emmanuel Levinas 

(1995), mais aussi à travers la parole (Bannel, 2016). Dans les récits d’Andrée 

Chedid, le regard et le visage de l’Autre, ainsi que la parole constituent des modes 

d’accès à la vérité et à la subjectivité de l’Autre. C’est en effet à travers les deux 

premiers que Cyre perce le mystère de Marie l’anachorète dans Les Marches de sable 

et que le franc-tireur Gorgio reconnaît l’humanité de ses victimes dans Le Message. 

C’est aussi à travers la parole que Nefertiti et Boubastos dans Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton rédigent les mémoires du roi Akhnaton pour transmettre aux futures 

générations le message de fraternité du Pharaon, et qu’Andrée Chedid tente de 

retracer la vie de sa mère dans Les Saisons de passage. Nous verrons plus tard le rôle 

de ces trois éléments dans la transformation de l’individu, la résilience et la lutte 

contre l’oubli et l’injustice. 

Une autre façon d’avoir accès à la vérité de l’Autre se produit à travers la 

capacité d’écoute : « Il faut tendre la main sans juger car tout homme est avide 

d’amour », nous le rappelle Yves Bannel (2016 : 59). Par ce geste, l’humain perçoit le 

mystère de l’Autre, « pour trouver le métal pur ou du moins la partie de l’alliage qui 

contient un peu de pur métal » (2016 : 59). C’est ce « métal » qu’Andrée Chedid 

cherche également chez ses personnages et nous le verrons plus loin dans le récit 

L’Autre qui contient un chapitre intitulé « Le chaudron central » et qui fait référence à 

la force résiliente de l’humain pour surmonter les obstacles. 

La vérité est ici considérée comme une perpétuelle remise en question de nos 

représentations mentales. Yves Bannel (2016) prend soin de séparer cette vérité-là des 

vérités « toutes faites » imposées par les idéologies et les religions. La vérité ne 

consiste pas tant à trouver des réponses, mais à se poser des questions, quitte à ce 

qu’elles soient désagréables, comme le fait ordinairement le philosophe :  

 

Il est entendu que le philosophe est celui qui pose, et se pose des questions, et non celui qui 

apporte des réponses, encore moins celui qui veut les imposer comme autant de vérités. Le 

philosophe est celui qui peut dire « J’adore les gens qui recherchent la vérité. J’ai peur de ceux 

qui pensent avoir la vérité » (2016 : 64). 

 

À l’instar des philosophes, Andrée Chedid ne cesse de parsemer ses récits de 

questions rhétoriques s’interrogeant sur l’origine du mal métaphysique et le mal 

infligé. Tout comme la philosophie, ses récits sont autant de questionnements et de 

réflexions sur le sens de la vie, la mort, l’humanité, la place de l’Homme dans le 
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monde. Comme le remarque Yves Bannel, « face aux crises des temps modernes sur 

le sens de la vie et de l’action, sur le rapport de l’être au monde et à la déité, sur la 

finalité même de l’humain, la philosophie peut nous aider à mieux comprendre et 

donc à pleinement assumer le présent » (2016 : 64), tout comme le font les récits 

d’Andrée Chedid qui constituent autant de leçons philosophiques autour des questions 

insolubles, comme la vie, la mort, le bien et le mal.  

 

Pour Abdennour Bidar (2014), l’humanisme poursuit un objectif pédagogique 

dans la mesure où chaque génération doit réapprendre à (re)conquérir son humanité : 

« L’humanisme est une pédagogie de l’humanisation, qui part du principe que 

l’homme est encore à venir et qu’il faut tout faire pour stimuler la croissance morale, 

intellectuelle et spirituelle de l’humanité […] une foi en l’homme » (2014 : 25). Et 

nous ajoutons : une foi en ses potentialités. Le processus d’humanisation de l’Homme 

est sans fin car « [L]’humain en nous-mêmes est déjà là, demandant à être respecté de 

façon égale en chacun, et encore à venir, demandant à ce que nous rassemblions tous 

nos efforts individuels et de civilisation pour le réaliser » (2014 : 52). Nous aurons 

l’occasion de le constater à travers les « efforts individuels » que certains personnages 

déploient pour conquérir leur humanité, tels que le franc-tireur Gorgio dans Le 

Message qui connaît une profonde métamorphose grâce à la lecture de textes 

philosophiques et à la rencontre avec Marie, une de ses victimes ; et Lucy dans Lucy, 

la femme verticale, l’ancêtre de l’homme moderne qui tente de conquérir son 

humanité en dépassant sa condition animale. Nous pourrons aussi observer ce 

processus d’humanisation à travers les efforts collectifs réalisés par les peuples qui 

tentent de s’arracher à la barbarie des conflits fratricides pour instaurer un ordre fondé 

sur la paix, la justice et l’égalité, comme le peuple de la Cité d’Horizon dans Nefertiti 

et le rêve d’Akhnaton. Les récits montrent que l’humanité n’est pas donnée une fois 

pour toutes. Les contextes historiques dans lesquels ils se déroulent sont marqués par 

de constants va-et-vient entre les périodes de guerre et de paix ; ce qui montre que le 

processus d’humanisation de l’humanité est aussi long que difficile. 

 

Abdennour Bidar (2014) part du principe que l’Homme doit apprendre à se 

connaître afin de connaître l’Autre et qu’il doit sortir de son individualité pour tendre 

vers l’universalité : « C’est le paradoxe : l’universel humain est au cœur de chaque 

singularité personnelle » (2014 : 52). Ainsi lance-t-il « un plaidoyer pour 

l’humanisme comme école de la fraternité » (2014 : 38) et rejoint sur ce point ce que 
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nous avons vu sur la fraternité avec Yves Bannel. Abdennour Bidar approfondit 

l’humanisme pratique en signalant qu’il s’agit d’ « une philosophie de vie, un style 

d’existence pour le dire de manière esthétique, une éthique personnelle pour le dire de 

manière morale » (2014 : 39). Nous essaierons en effet de dégager les fondements 

philosophiques des idées humanistes d’Andrée Chedid. 

 

4. Le langage humaniste et l’humanisme littéraire 

 

Pour Yves Bannel (2016), l’humanisme est un courant de pensée qui traverse 

tous les domaines de la connaissance, de la philosophie aux sciences, en passant par 

les arts et la littérature, et contribue « au développement des qualités humaines » 

(2016 : 47). Quiconque cherche à développer ses qualités humaines peut être 

considéré « humaniste », comme l’érudit et le mystique. Le premier « est un 

humaniste à la recherche de la connaissance par la fréquentation des auteurs, 

philosophes, artistes et scientifiques » (2016 : 47) ; le second, « celui qui choisit un 

chemin spirituel vers la lumière, c’est-à-dire vers l’Être » (2016 : 47). Qu’il se tourne 

du côté de la raison ou de la spiritualité, l’humaniste cherche à connaître l’humain 

sans prétendre faire de lui un être supérieur.  

Abdennour Bidar (2014) va également dans ce sens et signale que, pris dans un 

sens « inclusif », le terme « humanisme » s’applique à « toute démarche théorique ou 

pratique qui met l’être humain et son progrès au centre de sa préoccupation » et 

l’adjectif « humaniste » à « toute personne, œuvre ou action qui exprime et qui 

communique l’admiration et l’amour de l’être humain » (2014 : 24-25). L’humanisme 

est à la fois une philosophie, une pédagogie, mais aussi un langage : « On qualifie en 

effet d’humaniste toute personne, œuvre ou action qui exprime et qui communique 

l’admiration et l’amour de l’être humain » (2014 : 25). Le langage humaniste est « un 

langage sans frontières » (2014 : 36) qui n’a besoin d’aucune interprétation rationnelle 

dans la mesure où il interpelle, par sa puissance évocatrice, les sentiments et les 

émotions les plus universels. Il n’appartient à aucune culture, à aucune croyance 

religieuse mais à l’humaine condition. Abdennour Bidar (2014) prend l’exemple de la 

sculpture de la Pietà (Mater dolorosa) de Michel-Ange, pour démontrer que 

quiconque, indépendamment de sa culture et de ses croyances, est capable de ressentir 

un profond sentiment d’empathie envers une mère ayant souffert la mort d’un enfant : 
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Faut-il être chrétien, ou croyant, pour être bouleversé par ce chef-d’œuvre ? Non, il suffit 

d’être humain. Car tout spectateur sera frappé par le caractère universel de cette représentation 

d’une scène éternelle d’amour maternel et de douleur de l’être humain face à la mort, de toute 

mère face à la perte de son enfant. Marie inconsolable c’est l’être humain universel inconsolable 

de la perte irrémédiable d’un être cher. Voilà ce qui fait d’une grande œuvre humaniste un 

langage sans frontières : elle volatilise les différences, elle relativise brutalement et radicalement 

toutes les appartenances et les incompréhensions, pour faire apparaître soudain comme une 

évidence le fait que nous sommes tous humains, tous rassemblés par les mêmes besoins et 

aspirations fondamentales. L’humaniste est un homme qui se sent partout en proximité et 

confiance avec autrui : il n’a pas besoin que l’autre parle sa langue ou croit en son Dieu pour le 

comprendre, le secourir, nouer avec lui une amitié (2014 : 37). 

 

 

À l’instar de la Pietà de Michel-Ange, les personnages d’Andrée Chedid 

inspirent les sentiments les plus universels comme l’empathie et la compassion. Car, 

comment pouvons-nous demeurer indifférents devant le mal indicible de toutes ces 

mères, grand-mères et filles chedidiennes qui ont perdu leurs êtres aimés, Athanasia, 

Samya, Saddika, l’écrivaine même Andrée Chedid ? Que dire encore de ces 

personnages qui tentent désespérément de sauver des vies humaines, poussés par un 

véritable sentiment fraternel, comme Simm, Anya et Anton ? Un certain courant 

empathique circule entre tous ces personnages chedidiens – et de tant d’autres – et le 

lecteur. Le langage que pratique Andrée Chedid est un langage universellement 

partageable. Boubastos, le scribe d’Akhnaton et de Nefertiti, le signalait déjà lorsque, 

en entreprenant son récit, il souhaitait ébranler les lecteurs, indépendamment de leurs 

croyances, de leurs cultures et de leurs époques. 

Comme le signale Abdennour Bidar (2014), le langage de l’humaniste est une 

sorte d’« espéranto éthique, c’est-à-dire une langue universelle qui est celle de 

l’absence d’a priori sur la culture d’autrui, si différente soit-elle de la sienne, et de la 

capacité à se conduire en empathie » (2014 : 37). Les œuvres humanistes se 

caractérisent par leur puissance évocatrice, leur capacité de « nous rappeler la 

"ressemblance de tous les hommes" » (2014 : 37) : 

 

Une grande œuvre humaniste nous fait nous sentir plus humains. Elle nous communique le 

sentiment vécu d’appartenir à la grande famille humaine. Elle y parvient en nous donnant à voir 

ce qu’il y a de plus universel en l’homme, dans lequel nous nous reconnaissons tous : la quête 

de l’idéal, la peur de la mort, le vide de l’ennui ou de la solitude, la tendresse ou le désir de 

l’amour, le plaisir de l’amitié, etc. (2014 : 36). 

 

 

Les œuvres d’Andrée Chedid constituent des exemples d’œuvres humanistes. 

Elles font éclater les limites de tous types ; ce qui rejoint une fois de plus ce que nous 

avons vu à propos des identités, des appartenances et des frontières. Elles effacent les 

différences entre personnages et lecteurs et les unissent dans ce qu’ils ont de plus 
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authentiques et universels : leur profonde humanité. Écrivaine humaniste, Andrée 

Chedid aborde des thèmes universels, en employant une langue universelle, pour un 

public universel.  

Face aux écrivains antihumanistes, qui tournent en dérision l’humanisme, il en 

faut d’autres qui défendent tout le contraire. Et c’est là, d’après nous, que rentre 

Andrée Chedid car ses œuvres illustrent ce qu’est l’humanisme pour Abdennour Bidar 

dans le passage suivant : 

 

Nous avons besoin d’œuvres dans lesquelles s’expriment des idéaux humanistes, c’est-à-dire 

qui montrent la grandeur, la beauté, l’énergie, la noblesse, la générosité, la solidarité, la 

fraternité, dont les êtres humains sont capables. Nous en avons besoin pour compenser les 

ravages de démoralisation collective provoqués par toute une cohorte d’écrivains dépressifs qui 

ne prennent la plume que pour vomir leur dégoût de la race humaine et persuader un peu plus 

leur public que décidément la nullité humaine est abyssale (2014 : 49). 

 

Les écrivains humanistes se caractérisent par leur grande foi en l’Homme mais 

aussi par leur lucidité, car ils ne renoncent pas à reconnaître son côté obscur. Leurs 

œuvres témoignent d’ « une formidable espérance, un profond élan d’amour pour 

l’être humain et un prodigieux appétit de vie » (Bidar, 2014 : 50). Elles parviennent 

également à créer de forts liens empathiques entre personnages et lecteurs, à nous 

réconcilier avec l’humanité et à ressentir une grande indulgence pour ses défauts. 

Pour Abdennour Bidar, l’humanisme littéraire est à la fois un réalisme et un idéalisme 

dans la mesure où « il est animé d’un amour pour l’être humain alimenté aussi bien 

par l’admiration idéaliste pour ses qualités que par la compassion réaliste pour ses 

défauts et limites » (2014 : 50). 

 

*  *  * 

Conclusion 

 

Dans ce chapitre, nous venons de voir que, comme le souligne Abdennour 

Bidar, l’humanisme constitue « [L]a passion de l’Occident pour l’homme » et, en tant 

que tel, il est également « le fond d’écran de la plupart des plus grandes œuvres et des 

grands mouvements de l’histoire occidentale » (2014 : 24). Pour Yves Bannel, cette 

passion adopte la forme d’une « éthique de vie » (2016). Dans les prochains chapitres, 

nous essaierons de démontrer que l’humanisme constitue à la fois « le fond d’écran », 

une « éthique de vie » et le fondement théorique, moral et ontologique de l’ensemble 

romanesque d’Andrée Chedid. 
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L’humain cherche la transcendance pour satisfaire deux types de besoin : le 

besoin de liens avec soi-même et sa propre subjectivité et le besoin de liens avec 

l’extérieur, l’humanité, la nature, voire l’univers. L’humanisme se tourne vers ces 

deux types d’espace : l’intériorité et l’extériorité, qui pourraient n’être qu’un seul et 

qui trouveraient en l’humain le point d’intersection. L’humain catalyse en lui-même 

l’infiniment grand et l’infiniment petit : 

 

C’est ce que la Renaissance concevait comme le lien mystérieux et pourtant tout à fait réel 

entre le macrocosme naturel (le grand univers) et le microcosme humain (le petit univers ou 

univers en petit). Cela fait sans doute partie des grands liens cachés sur lesquels nous devons 

réapprendre à nous interroger aujourd’hui parce que s’ils existent, eux seuls peuvent 

communiquer à nos vies un sens supérieur et une énergie d’immortalité. Le lien avec l’univers, 

le lien avec les profondeurs de notre être, le lien de fraternité avec tous les hommes – trois liens 

pour une vie reliée, plus puissante et plus consciente (Bidar, 2014 : 18). 

 

L’Homme est capable du pire, mais il est également capable du meilleur : de 

faire le bien, de pratiquer la justice, de surmonter les obstacles personnels et collectifs, 

d’établir des relations égalitaires avec l’Autre, de supprimer les frontières et les 

préjugés, de tendre vers l’Un, de faire prévaloir les valeurs. Il est également capable 

de se laisser emporter par des mouvements de l’âme comme l’amour (qui englobe, la 

compassion, la tendresse, le respect) qui devraient peser plus que l’indifférence et la 

haine. L’humanisme de l’amour, de l’empathie et de l’éthique que pratique Andrée 

Chedid n’est pas la supériorité de l’Homme sur toutes les choses, y compris la nature, 

mais un humanisme de la beauté spirituelle. C’est ce que nous essaierons de 

démontrer dans les chapitres à venir. 
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CHAPITRE III :  

 

LA NON-RECONNAISSANCE DE L’AUTRE :  

LE MAL INFLIGÉ. L’INHUMAIN 
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« L’homme, écrit Kant, est un être à la fois sociable et asocial. Il a toutes sortes de mauvais penchants, 

qui rendent la vie en société difficile et mouvementée : la cupidité, l’esprit de rivalité, l’envie, la vanité, 

le goût de la domination, l’appétit insatiable de possession. Les hommes veulent vivre ensemble, mais 

leurs travers et leurs vices créent un climat permanent de discorde »  

(Kant cité dans Lacroix, 1998 : 33). 

 

Introduction 

 

L’antihumanisme comporte une structure relationnelle dans laquelle coexistent 

l’agent (ou les agents) et la victime (ou les victimes) d’une action inhumaine. Cette 

structure relationnelle s’établit non seulement dans le rapport dialogique entre le Moi 

et l’Autre, mais aussi dans le rapport monologique que le Moi entretient avec lui-

même. Le bien et le mal, en tant qu’éléments constitutifs de l’action réalisée par 

l’humain, peuvent être envisagés dans les rapports dialogiques, relationnels, 

interpersonnels et intersubjectifs, mais aussi dans les rapports monologiques et 

intrasubjectifs. L’analyse de ces deux unités minimales nous permettra d’extraire la 

vision éthique – que nous prendrons soin de ne pas confondre avec vision 

moralisatrice – que renferment les récits d’Andrée Chedid.  

Tout au long de ses récits, notre écrivaine aborde le « côté ténébreux » et le 

« côté lumineux » (Ricœur, 2004a : 27) « des humains agissants et souffrants » 

(Ricœur, 2004a : 29). Dans ce chapitre, il sera question du côté ténébreux, de 

l’expérience du mal, de la souffrance « arbitraire », « indiscriminée » et « imméritée » 

sur des « victimes innocentes » (Ricœur, 2004a : 59), de « l’expérience à la fois 

individuelle et communautaire de l’impuissance de l’homme face à la puissance 

démonique d’un mal déjà là » (Ricœur, 2004a : 37).  

Réfléchir sur le mal est une aporie, un problème insoluble, au même titre que 

réfléchir sur le sens de la vie et la mort. À l’instar de la narratrice de Lucy, la femme 

verticale, nous pouvons réaliser le constat suivant : « Me voici à l’épreuve, fermement 

décidée à tirer au clair nos relations douteuses avec l’amour, la haine, la mort, la vie. 

L’espérance » (Chedid, 1998 : 77). L’ensemble romanesque d’Andrée Chedid est 

construit sur des tragédies humaines avec la souffrance pour toile de fond et principal 

terme de référence. Il constitue en même temps une tentative d’approche de la non-

reconnaissance de l’Autre, du mal et de l’inhumain. 

S’il est un personnage légendaire qui personnifie l’idée de souffrance, c’est bien 

Job. Ayant connu tout type de malheur, allant de la perte de ses possessions 

matérielles jusqu’à la disparition de ses êtres aimés, en passant par la maladie, Job est 

considéré comme l’incarnation du « juste souffrant, d’un juste sans failles soumis aux 
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pires épreuves » (Ricœur, 2004a : 32). Il est aussi un des personnages principaux du 

récit La Femme de Job. Nous prendrons son histoire – à la fois fable, légende et 

mythe – comme référence pour démontrer que les personnages chedidiens tels que 

Nefertiti, Marie, Cyre, Athanasia, Samya, Saddika, Omar-Jo, Jean de Dieu et 

Isabelita, mais aussi Job et sa femme, entre autres, sont tous, chacun à sa façon, une 

version de ce personnage biblique.  

Pour ce faire, nous aurons recours à la théorie de la reconnaissance de Paul 

Ricœur (2004b), aux philosophes André Comte-Sponville (2014), Michel Lacroix 

(1998), Nicolas Grimaldi (2011), Edgar Morin (2001) et à la psychanalyste Julia 

Kristeva (1988, 2005, 2018). Analyser le mal sous différentes – mais 

complémentaires – perspectives nous permettra de cerner la problématique du mal 

dans les récits d’Andrée Chedid, de comprendre pourquoi certains personnages sont 

enclins à l’infliger et d’apporter quelques éléments de réponses aux nombreuses 

questions rhétoriques que personnages et narrateurs se posent et posent aux lecteurs 

tout au long des récits.  

Le philosophe Nicolas Grimaldi affirme qu’« [I]l n’y a rien de plus dérisoire ni 

de plus misérablement humain que l’inhumain » (2011 : 17) ou encore que 

« l’inhumain est l’autre visage de l’humain. C’est même ce qui en fait la banalité » 

(2011 : 45). L’inhumain est d’autant plus banal qu’il ne connaît ni frontières 

géographiques ni époques historiques ; il s’immisce aussi bien dans les relations 

intimes que dans les relations internationales et est infligé aussi bien par un seul 

individu que par un groupe d’individus. L’inhumain est si ordinaire qu’il est, 

sémiologiquement, un des « personnages » des récits d’Andrée Chedid.  

Pour aborder la question de la non-reconnaissance de l’Autre à travers la double 

figure du mal infligé et de l’inhumanité, nous partirons des hypothèses suivantes : 

premièrement, l’inhumanité et le mal font partie de l’être humain tout autant que 

l’humanité et le bien ; deuxièmement, l’inhumanité et le mal peuvent être exercés par 

des humains ordinaires tout autant que par des humains monstrueux ; troisièmement, 

l’être humain est libre de choisir entre l’inhumanité et l’humanité, entre le mal et le 

bien, entre la non-reconnaissance et la reconnaissance. 

Nous essaierons de connaître la nature du mal infligé (pour quelles raisons 

parvient-on à commettre le mal), puis nous verrons que l’unique responsable du 

malheur humain est bien l’Homme. Finalement nous analyserons les différentes 

figures de l’inhumanité.  
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1. La nature du mal  

 

Philosophes et théologiens s’accordent à distinguer deux types de mal en 

fonction de l’intention de l’agent qui le commet. Ainsi le mal peut-il relever de 

« l’inévitable » ou de « l’inacceptable » (Lacroix, 1998 : 7). Dans le premier cas, le 

mal est ce qui découle d’une cause naturelle ou fortuite, comme la maladie, la 

vieillesse, la mort, mais aussi les catastrophes naturelles et les accidents, il s’agit alors 

du « mal métaphysique » où l’homme n’y est (presque) pour rien ; dans le second cas, 

le mal est une action volontairement menée par les humains, comme les agressions et 

les guerres, on parlera alors de « mal moral ». Bien que l’ensemble romanesque 

d’Andrée Chedid reflète ces deux types de mal, nous centrerons pour l’instant notre 

analyse sur le mal commis par l’être humain et laisserons pour le prochain chapitre 

l’analyse du mal métaphysique.  

Analyser la problématique du mal infligé nous invite à adopter deux 

perspectives distinctes, celle de l’individu qui subit le mal (nous parlerons alors de 

« mal subi » ou « mal souffert ») et celle de l’individu qui cause ou provoque une 

action malveillante (« mal commis », « mal infligé », « mal moral » ou « mal 

interpersonnel ») : « Dans le premier cas, on est objet du mal, dans le second on est un 

sujet actif » (Lacroix, 1998 : 7-8). Ces deux formes sont liées l’une à l’autre : « le mal 

subi par les uns est l’image en miroir du mal voulu par les autres » (Lacroix, 1998 : 

8) ; « dans sa structure relationnelle – dialogique – le mal commis par l’un trouve sa 

réplique dans le mal subi par l’autre » (Ricœur, 2004a : 24). Le mal est également un 

« scandale » dans la mesure où il s’acharne sur des victimes, qui plus est, innocentes 

(Ricœur, 2004a). La souffrance endurée implique un « non-plaisir », une « diminution 

de notre intégrité physique, psychique, spirituelle » (Ricœur, 2004a : 23). 

À cette structure dialogique, qui implique deux individus différents, nous 

ajoutons une autre structure que nous appellerons structure monologique, où le mal 

peut être commis et subi par un seul et même individu, comme nous pourrons le 

constater plus loin. Dans la structure dialogique du mal commis, nous observons un 

déni de reconnaissance de la part de l’agent du mal sur l’Autre ou bien une non-

reconnaissance mutuelle ; dans la structure monologique, c’est le Moi qui s’inflige 

une non-reconnaissance.  

« Qu’il soit subi ou commis, le mal provoque une séparation », souligne le 

philosophe Michel Lacroix (1998 : 109). La séparation peut être produite au niveau de 
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la structure dialogique – c’est-à-dire, entre individus ou groupe d’individus – à travers 

la non-reconnaissance mutuelle, sociale et juridique, ou au niveau de la structure 

monologique – c’est-à-dire, au niveau de l’individu –, à travers la non-reconnaissance 

de soi (Ricœur, 2004b). La séparation suppose la rupture de liens : entre le Moi et 

l’Autre ou entre le Moi et le Moi, provoquant un clivage.  

Prise dans un sens large, la séparation peut adopter des formes et des noms 

multiples : discrimination, rejet, incompréhension, intolérance, violence, mais aussi 

solitude, absence, maladie et mort (sociale, spirituelle, émotionnelle et physique). 

Toutes ces formes de séparation contribuent à la déshumanisation du Moi aussi bien 

que de l’Autre. Briser les liens – ou, pour reprendre une métaphore bien chedidienne, 

« les ponts » – c’est favoriser le mal. Rétablir ou retisser les liens, avec soi-même ou 

avec l’Autre, relève d’une volonté d’union, de (ré)conciliation, d’intégration, de 

solidarité, de vie (sociale, spirituelle, émotionnelle et physique), et contribue à 

l’humanisation, comme nous le verrons dans le chapitre suivant.  

En tant qu’unité minimale de l’inhumanité et de la non-reconnaissance de 

l’Autre, le mal commis nous invite à approfondir sur l’identité des agents 

responsables de ce mal et soulève des questions telles que : Qui sont-ils ? D’où leur 

vient leur inhumanité ? Pourquoi commettent-ils le mal ? Pourquoi s’acharnent-ils sur 

leurs victimes ? Comment expliquer la non-reconnaissance de l’Autre ? Les récits 

d’Andrée Chedid comme Le Sommeil délivré, L’Autre, Le Sixième jour, Nefertiti et le 

rêve d’Akhnaton, Les Marches de sable, La Maison sans racines, L’Enfant multiple, 

La Femme de Job, Lucy, la femme verticale, Le Message et Les Quatre morts de Jean 

de Dieu sont autant d’invitations à réfléchir sur le phénomène de la non-

reconnaissance de l’Autre, sur les sujets et les objets du mal. Ils témoignent de la 

volonté de notre écrivaine de « raconter » mais aussi d’« argumenter » et 

d’« expliquer pourquoi » le mal (Ricœur, 2004a : 30). Les nombreuses questions 

rhétoriques qui parsèment l’ensemble romanesque, ainsi que les longues interventions 

des narrateurs témoignent de cette tentative d’approche du mal infligé, comme nous 

aurons l’occasion de le constater tout au long du présent chapitre. 

 

2. Les agents du mal infligé  

 

Le mal infligé met à l’épreuve l’éthique, la morale, mais aussi les croyances 

religieuses, comme nous le signalent Michel Lacroix (1998), Paul Ricœur (2004a) et 

André Comte-Sponville (2014). Il suppose, d’une part, un « objet d’imputation, 
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d’accusation et de blâme » et, d’autre part, une « appréciation morale », à savoir une 

accusation d’infraction du « code éthique » (Ricœur, 2004a : 22). La souffrance qui en 

découle peut se matérialiser sous forme de lamentation, de plainte, de besoin 

d’explication, de demande de rétribution ou de demande de justice (Ricœur, 2004a). 

Cherchant un responsable à tous ses maux, l’humain souffrant culpabilise soit 

les divinités, soit les êtres humains. Ceci donne lieu à deux types de croyances quant à 

l’origine du mal moral : le premier consiste à croire que le mal est infligé par les 

divinités et qu’il constitue une sorte de punition divine ; le deuxième signale que 

l’Homme est l’unique responsable du mal radical et que Dieu – s’il existe – n’y est 

pour rien. Bien qu’Andrée Chedid aborde les deux origines du mal, nous avons décelé 

certains indices dans ses récits qui nous font penser que l’unique responsable du mal 

infligé est bel et bien l’être humain, et non les divinités. En ce sens, l’ensemble 

romanesque d’Andrée Chedid semble épouser davantage les thèses de la théodicée, 

que Michel Lacroix (1998) définit ainsi :  

 

Une théodicée peut se définir comme une plaidoirie visant à disculper Dieu. Elle consiste à 

démontrer que l’existence du mal ne constitue pas une charge contre le Créateur. Dans ce procès 

en innocence, l’avocat de Dieu devra donc relever un véritable défi logique, en montrant que les 

trois propositions suivantes sont compatibles : Dieu est tout-puissant, Dieu est bon et pourtant le 

mal existe (1998 : 23).  

 

Les trois conditions semblent remplies dans La Femme de Job. En effet, 

l’héroïne du récit attribue à l’homme l’unique responsabilité de tous les maux qui 

affligent son mari Job. N’étant pas spécialement croyante, elle s’oppose toutefois à la 

conception « d’un dieu cruel et vengeur, elle n’aurait pu s’abandonner qu’à un dieu 

aimant, un dieu de miséricorde. À un dieu qui, préférant l’homme à l’ange, lui aurait 

laissé sa liberté. Mais ce dieu-là existait-il ? Et qui souhaitait l’entendre ? » (Chedid, 

1993 : 33). Citons en outre la scène où Job, ravagé par toute une série de calamités, 

reçoit la visite de ses amis Éliphaz, Bildad et Tsophar. Plutôt que de faire preuve de 

compréhension et d’empathie envers Job, ceux-ci l’accablent de reproches, de 

condamnations et de menaces qui ne font qu’ajouter plus de mal à son mal : « Dieu te 

corrigera coupable, mais te bénira docile » (Chedid, 1993 : 42), « Tu as oublié Dieu. 

Tu subis, en conséquence, le sort des impies. Souviens-toi des jugements de nos 

aïeux… » (Chedid, 1993 : 45), « Dieu devrait-il fléchir la loi pour te préserver ? […]. 

Comme un roseau hors du fleuve te voilà racorni, sec, confondu à tous ceux qui se 

détournent du Très-Puissant ! » (Chedid, 1993 : 46). Indignée par tant 

d’intransigeance, la femme de Job souhaite « plaider la cause de Dieu, pour modifier 
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l’image terrible que chacun de ces hommes se figurait. Elle refusait de voir en Lui ce 

chasseur implacable à l’affût du gibier » (Chedid, 1993 : 47-48).  

Au cours d’une conversation entre la femme de Job et Dieu, nous découvrons 

que celui-ci est un « dieu aimant, un dieu de miséricorde » (Chedid, 1993 : 33), 

comme le prouve cet extrait : 

 

Dieu se défaisait de son masque vengeur. Le Dieu sans mesures, plus vaste que les horizons ; 

le Dieu qui disparaît et renaît dans toutes les langues, s’exprimait, enfin, d’une autre voix. Ce 

Dieu infini qui lange le ciel de nuées, qui borde et maîtrise l’océan, qui fait pousser le gazon 

jusque dans les steppes, se dévoilait soudain en mots attentifs. Ce Dieu insaisissable, cible de 

désirs et d’appels, se mettait subitement à l’écoute des humains (Chedid, 1993 : 67).  

 

 

Puis, la voix du Créateur se fait entendre dans une longue tirade qui consiste en 

une succession de questions rhétoriques qu’il pose à sa créature. Ainsi, du plus 

« profond de son vieux cœur » (Chedid, 1993 : 70), Dieu interroge Job sur la capacité 

de l’humain à faire le bien et le mal, sur sa part de responsabilité dans l’existence du 

bonheur et du malheur, mais aussi sur l’image que l’Homme possède de Dieu. En 

voici un extrait : 

 

Sauras-tu jamais rendre compte de l’éternelle soif des hommes, si peu enclins à la paix ? 

Peux-tu me décrire cette fièvre qui les pousse sans cesse à fuir vers l’arrière ou vers l’avant ? 

Peux-tu m’instruire sur l’angoisse, qui les mine mais les porte aussi vers l’espoir, la beauté, la 

création ? 

Que m’apprendras-tu, Job, sur l’ébauche d’une larme, sur l’amorce d’un sourire ? Peux-tu 

me démontrer la fascination des corps, l’incomparable volupté qui, soudain, s’empare de ceux-ci 

plutôt que de ceux-là ? Peux-tu éclaircir la naissance d’un autre corps issu de cette fusion ? 

Ce mystère qui t’entoure, j’en suis !     

Comment déclares-tu me connaître ? Pourquoi t’acharnes-tu à me modeler à ton image ? 

Pourquoi me charges-tu de ton âme vengeresse, m’investis-tu de tes abus de pouvoir, 

m’enfermes-tu dans ton langage, m’encercles-tu de tes mots indigents ?  

Je suis où nul ne peut m’atteindre ! 

[…]  

– Seul l’amour… seul l’amour… (Chedid, 1993 : 70-71).  

 

Les verbes « savoir », « pouvoir », « déclarer », « s’acharner », « charger », 

« investir », « enfermer », « encercler » opposent deux situations, celle de la créature 

et celle du Créateur où, curieusement, celui-ci semble en condition d’infériorité. Tous 

ces verbes dénotent de façon péjorative les actions menées par la créature sur son 

Créateur. La créature déverse sur son Créateur toute la responsabilité de son mal, que 

ce mal soit métaphysique ou moral. Or, le Créateur tente de se libérer de tous les 

préjugés que sa créature posséde de lui. Dans cette conversation, tous les rôles sont 

inversés : ce n’est plus la créature qui interroge, accuse, se lamente et demande 
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réparation, mais le Créateur ; ce n’est plus le Créateur qui doit répondre aux 

sempiternelles questions existentielles de sa créature, mais la créature elle-même ; ce 

n’est plus la créature qui est façonnée à l’image de son Créateur, mais le Créateur qui 

est façonné à l’image de sa créature. Si dans Lucy, la femme verticale la narratrice 

prétend régler ses comptes avec la mère de l’humanité, comme nous le verrons plus 

tard, ici, c’est le Père-tout-puissant qui en fait de même avec sa créature. Or, à la 

différence de celle-ci, celui-là n’agit pas par vengeance. Au contraire, à travers ses 

« pourquoi » et ses « comment », Dieu place l’Homme face à ses responsabilités et à 

ses contradictions. Avec sa dernière intervention, il lui indique également l’issue de 

secours à tous les engrenages du malheur dont il est l’unique responsable : l’amour.  

Dans ce « procès en innocence », Dieu est à la fois l’accusé et l’accusateur, 

l’avocat et le juge, le témoin et la victime, le coupable et l’innocent. Se défendant de 

toutes les accusations qui le signalent comme le responsable de tous les maux de 

l’humanité, Dieu rend la pareille à l’Homme. 

Si nous poursuivons l’analyse des origines du mal, nous trouvons que d’autres 

récits d’Andrée Chedid les situent également du côté de l’être humain. Dans Nefertiti 

et le rêve d’Akhnaton, nous retrouvons la même conception amoureuse de Dieu et la 

conception néfaste de l’Homme. Parmi les réformes menées à terme par le couple 

souverain Nefertiti-Akhnaton se trouve l’instauration d’une religion monothéiste 

autour du Dieu Aton, un dieu d’amour aux mains ouvertes et accueillantes. Dans un 

contexte marqué idéologiquement par l’influence redoutable des grands-prêtres et par 

une multitude de divinités, Akhnaton cherche à insuffler chez les habitants de la Cité 

d’Horizon l’amour pour « [U]n dieu sans menace, que toute la terre reconnaîtra […] 

Ce dieu embrassera l’univers entier, sinon où serait sa bonté ? Où serait son amour s’il 

ne l’étendait à toutes les créatures » (Chedid, 1988 : 97). Nous trouvons ici un 

important rapprochement avec la conception que la femme de Job se fait de Dieu. 

De son côté, dans Les Marches de sable, l’héroïne Athanasia est non croyante 

mais défend la tolérance dans un contexte historique où les conflits religieux entre 

païens et chrétiens s’enchaînent les uns derrière les autres. En dépit de son athéisme, 

Athanasia ne peut concevoir qu’« un Dieu d’amour » (Chedid, 1981 : 56). Tout 

comme les personnages précédents, cette héroïne refuse d’endosser à Dieu la 

responsabilité des conflits religieux qui confrontent païens et chrétiens, de même 

qu’elle refuse de lui endosser la responsabilité de la mort de tous les membres de sa 

famille, son mari Andros et ses deux fils Antoine et Rufin, tous victimes directement 

ou indirectement du fanatisme religieux. Ne supportant plus leur absence et s’en 
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prenant à son excessive tolérance, Athanasia s’exclame dans un passage empreint de 

rage et de désespoir : « J’ai tenu compte de leurs croyances, j’ai respecté leurs 

illusions. J’ai été docile… Docile ! J’aurais dû dénoncer ces doctrines auxquelles ils 

se sont sacrifiés. J’aurais dû m’insurger contre ces pratiques […] » (Chedid, 1981 : 

142-143).  

Thémis – le narrateur et fidèle ami d’Athanasia et Andros – réalise une longue 

plaidoirie pour défendre l’innocence de Dieu. Homme tolérant et d’esprit 

indépendant, Thémis signale que l’être humain a été créé libre et que cette liberté lui 

octroie la possibilité de faire le bien tout autant que le mal. Dieu étant innocent de 

tous les crimes qu’on lui impute, seule la conception que l’on se fait de lui est la cause 

de toutes les souffrances : « Dieu est hors de cause. S’il existe, ayant consenti à notre 

liberté, n’est-il pas la première victime de ce mal ? Ce ne sont pas les religions qu’il 

faut proscrire, mais ce que les hommes en font ! » (Chedid, 1981 : 199).  

Par ailleurs, l’être humain semble éprouver le besoin de croire en un être 

supérieur – Dieu, idole, ou autres – pour fuir ses peurs et surmonter son vide 

existentiel. Assoiffé d’absolu, il est toujours enclin à se créer des divinités. À l’origine 

de tout le mal, se trouverait donc la peur que ressent l’homme face au gouffre de sa 

propre existence, une existence dérisoire et perdue au milieu de l’univers, comme l’en 

atteste l’extrait suivant : 

 

Je songe parfois à un monde sans Dieu, bien qu’en nos temps cela soit inimaginable ! A un 

monde délivré d’idolâtries et de persécutions.  

Mais l’homme n’en sécrétera-t-il pas d’autres ? 

Quand nous aurons écarté Dieu, domestiqué la grande terreur de la nature, dominé l’univers, 

accumulé les ressources ; quand nous n’aurons que la matière avec laquelle nous colleter, les 

plafonds ne sembleront-ils pas trop bas pour notre attente ? Et cette inquiétude, cette même peur 

devant l’énigme du monde ne sont-elles pas, depuis l’aube, figées dans notre sang ? D’où 

viendra notre salut ? (Chedid, 1981 : 199). 

  

Dans la même ligne de pensée que Thémis, le poète Mitry, dans La Maison sans 

racines, signale qu’ « il y a quatorze possibilités d’être croyant, monothéiste et fils 

d’Abraham ! » (Chedid, 1985 : 71) et que des générations d’Hommes n’ont fait que 

s’entretuer au nom de leur religion, poussées par une sorte de fascination pour le 

désastre. Cet attrait pour la mort violente est également repris dans Le Message, où 

Marie, une jeune femme qui prétendait rejoindre son bien-aimé Steph, est victime 

d’une guerre fratricide : « Les violences issues de croyances perverties, d’idéologies 

défigurées, de cet instinct de mort et de prédation qui marquent toutes formes de vie, 

avaient eu raison de sa petite existence » (Chedid, 2000 : 29). S’interrogeant 
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également sur la responsabilité des conflits armés, Anya et Anton, un couple 

d’octogénaires, concluent que ni l’Homme ni Dieu ne sont véritablement en cause, car 

il n’existe pas une seule façon d’être au monde ni une seule façon de croire en Dieu : 

« [L]’humain est multiple » et « Dieu aussi » (Chedid, 2000 : 43). Le caractère 

ambivalent de l’être humain est également présente dans La Femme de Job où l’on 

affirme que « la nature versatile des hommes les rend[ait] incapables de se maintenir 

dans le bien comme dans le mal » (Chedid, 1993 : 32). Dans Les Quatre morts de 

Jean de Dieu, plutôt que de croire en un « Dieu d’injustices » (Chedid, 2010 : 142), 

Jean de Dieu ne peut concevoir qu’un « Dieu bon » (Chedid, 2010 : 142) ou « ne 

croire en rien » (Chedid, 2010 : 142).  

Il découle de tous ces récits que seul l’être humain – et ce qu’il fait de ses 

croyances religieuses – est responsable du mal. Exit Dieu de toutes les explications 

sur l’origine du mal infligé, des conflits fratricides et de toutes les souffrances qui 

infligent l’humanité. Pour reprendre les termes de Michel Lacroix, les récits d’Andrée 

Chedid constituent une « plaidoirie visant à disculper Dieu » (1998 : 23) car ils 

démontrent que le mal radical est une invention exclusivement humaine. 

Les récits ne discutent pas de l’existence ou non de Dieu – d’ailleurs, ils laissent 

toujours l’interrogation ouverte –, mais de l’existence du mal que l’Homme inflige à 

ses semblables. Croyants et non croyants, les personnages chedidiens ne conçoivent 

nullement un Dieu vengeur. Au contraire, la conception d’un Dieu miséricordieux 

semble faire unanimité. Akhnaton, Thémis, Athanasia, la femme de Job, Anya, Mitry, 

semblent s’ériger en « avocat[s] de Dieu » (Lacroix, 1998 : 23). Aussi scandaleux 

soit-il, le mal ne dépend que de la (bonne) volonté de l’être humain et de son libre-

arbitre : Dieu n’y est donc pour rien. Dans la partie consacrée aux multiples visages 

de l’inhumain, nous aurons l’occasion d’aborder la capacité illimitée de l’être humain 

pour l’(auto)destruction. 

 

Si tous ces récits démontrent l’innocence de Dieu dans la réalisation du mal, il 

en est un où la narratrice s’érige en une espèce de dieu créateur qui inflige le mal à sa 

créature. En effet, dans Lucy, la femme verticale, la narratrice devient une sorte de 

dieu qui veut exterminer son innocente créature, Lucy, le premier australopithèque 

considéré comme la mère de l’humanité. Lucy est jugée responsable de tous les maux 

commis par sa future descendance. En prétendant l’exterminer, la narratrice souhaite 

en venir à bout avec cette humanité inhumaine. Elle soupçonne Lucy de porter en elle 

le germe de la violence de l’humanité tout entière, comme nous pouvons le constater 
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dans ces extraits : 

 

J’ai décidé de la faire disparaître, de la supprimer, de mettre un terme à cette aventure. 

D’enrayer une fois pour toutes cette histoire de ténèbres et de sang. 

 

Je projette d’abolir notre mise au monde ; de rompre ce discours qui mènera là où l’on sait.  

 

Je vois deuil, je vois sombre ; je vois massacres, carnages, souffrances sans fin. Je refuse de 

nous engager dans cette action absurde et malfaisante. (Chedid, 1998 : 49). 

 

D’un coup, je détruirai nos filiations. D’un geste, j’annulerai nos destins. 

 

Je nous sauverai de la cruelle aventure qui s’annonçait. Par-dessus tout, j’aurai vaincu la 

mort, offerte en prime à tout détenteur de vie. 

 

Pourquoi nous mettre au monde en ce monde maléfique qui s’approche, infailliblement, de 

sa fin ? 

 

L’absurdité s’annulera. Utopies et trahisons ne prendront plus place. Nations et religions ne 

clameront plus leurs vérités contradictoires et meurtrières. Dieu n’aura plus de raison d’exister. 

 

Le sol demeurera en friche, mais innocent. 

 

Livrée aux seuls animaux, aux végétations luxuriantes, la terre, libérée de l’homme, 

continuera, sur sa lancée, à décrire des cercles autour du globe solaire, jusqu’à l’extinction 

prévue. (Chedid, 1998 : 51).  

 

Je vous libère de toute naissance. Je sauvegarde la planète en la préservant de votre race 

dévastatrice. (Chedid, 1998 : 52) 

 

Avec ce récit, nous avons affaire au péché originel inversé : ce ne sont pas les 

descendants qui répondent des actes de leurs aînés, mais les aînés qui doivent assumer 

les erreurs de leurs futurs descendants. Avec le péché originel, l’accent est mis sur la 

culpabilité des descendants et la « transmission biologique par voie de génération » 

(Ricœur, 2004a : 37), alors qu’avec Lucy, c’est la remise en cause de l’ascendance. 

Nous avons également affaire à un procès contre la mère de l’humanité où la 

narratrice-créatrice tente de régler ses comptes avec cette aïeule rendue coupable du 

mal infligé par ses futurs descendants. Le crime dont on l’accuse est de vouloir 

engendrer une humanité potentiellement inhumaine.  

Puis, ce procès change de direction en cours de route : la narratrice abandonne 

l’accusation pour prendre la défense de Lucy. Attendrie par l’image de son innocente 

créature et bercée par l’espérance d’une humanité bienveillante, la narratrice-créatrice 

décide finalement d’exonérer la mère de l’humanité de toute responsabilité des erreurs 

et des horreurs des générations futures. Elle se détourne de son macabre projet et lui 

épargne la mort. L’humanité pourra exister, avec ses torts et ses travers.  

Tout comme dans la Femme de Job, où le Père créateur intervient auprès de ses 

créatures pour se défendre de toutes les charges d’accusation, dans Lucy, la femme 
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verticale, nous assistons tout compte fait à une plaidoirie de défense de la mère de 

l’humanité. Tout porte à croire que, face au scandale du mal, ni le Père créateur ni la 

mère de l’humanité n’y sont pour quelque chose et que l’entière responsabilité est 

placée sur l’Homme, et seulement l’Homme. 

 

3. La pulsion de mort 

 

Si seul l’humain est responsable du scandale du mal moral, d’où lui vient alors 

sa capacité de le commettre (Ricœur, 2014a) ? Comment « un être humain, fait de 

chair et d’affectivité, peut-il administrer froidement le mal ? » (Lacroix, 1998 : 54). 

La psychanalyse peut nous apporter quelques éléments de réponse à travers les figures 

de la « pulsion de mort » et le « Thanatos » (Kristeva, 2005 ; Lacroix, 1998). Comme 

le souligne Michel Lacroix, « [C’]est à la psychanalyse que revient le mérite d’avoir 

exploré méthodiquement le continent de la méchanceté humaine » (1998 : 84). La 

psychanalyse affirme, en effet, qu’il existe un « attrait pour la mort, la volonté de 

mourir et de tuer découlent de l’essence même de la vie organique. La théorie 

freudienne aboutissait donc à une totale naturalisation du mal » (1998 : 86).  

L’affirmation du philosophe rappelle celle de nombreux personnages, dont 

Mitry, le poète de La Maison sans racines : « La mort fascine les hommes, c’est 

étrange » (Chedid, 1985 : 70), et celle de la narratrice : « Les hommes convoitent la 

mort » (Chedid, 1985 : 88). En effet, nous allons analyser comment l’ensemble 

romanesque d’Andrée Chedid explore « le continent de la méchanceté humaine » et 

met en exergue la tendance naturelle à côtoyer obsessionnellement le désastre. 

La pulsion de mort est souvent nommée « élan ». Dans Les Marches de sable, 

par exemple, le narrateur, Thémis, qui émet des doutes sur la capacité de l’humain à 

apprendre de ses erreurs, se demande : « Quel est cet élan dans l’homme qui ne cesse 

de retomber, chaque progrès rattrapé, refoulé vers l’arrière ? Jusqu’à quand nous 

soumettrons-nous à nos propres venins, nous laisserons-nous piéger par les mêmes 

mots, leurrer par les mêmes triomphes ? » (Chedid, 1981 : 198). Cette pulsion reçoit 

également d’autres noms comme « instinct de mort », « instinct prédateur », 

« pulsions haineuses », « animalité », « ferment de la violence », « forces nocives », 

« ressorts du mal », « rituel de mort », « flux et reflux des passions et des embellies ».  

Ainsi, dans le récit Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, certains passages mettent en 

relief la capacité innée de l’humain de commettre le mal par pure perversité, comme 
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le soulignent les verbes « épouser », « rêver » et « exercer » ainsi que les substantifs 

« cruauté », « crainte » et « dureté » dans cette phrase : « ceux qui ne peuvent que 

pâtir de la cruauté des puissants épousent souvent leur cause. Cette crainte 

qu’inspirent leurs maîtres, cette dureté, on dirait que certains ne rêvent que de 

l’exercer à leur tour » (Chedid, 1988 : 78).  

Nous trouvons un autre exemple de prédisposition naturelle à infliger le mal 

dans Le Message dont l’histoire se déroule en pleine guerre civile. Marie, l’héroïne 

principale, est mortellement atteinte d’une balle dans le dos. Son histoire personnelle 

et celle de l’humanité ne font qu’une. Son fiancé, Steph, contraire à cette guerre 

fratricide, s’interroge sur l’instinct meurtrier de l’être humain. Comme le prouve 

l’emploi des verbes « se précipiter », « se plagier », « se singer », « pasticher », 

« absorber », « dévorer », « graver » et des syntagmes nominaux « pulsions 

haineuses », « déchaînements », « propre nature », « instinct prédateur » et « désir de 

domination » dans cet extrait : 

 

Guidés par des pulsions haineuses, les hommes se précipitaient vers les guerres qui ne 

résolvaient rien. Après ces déchaînements venait l’oubli : les mêmes conditions d’injustice se 

reproduisaient, tant de malheurs ne leur avaient rien appris. Les hommes se plagiaient, se 

singeaient comme s’ils ne pouvaient échapper à leur propre nature, comme s’ils étaient 

contraints à se pasticher, à jamais.  

Connaissant, grâce à son métier, les déroulements de l’Histoire, Steph questionnait 

l’Histoire. Qu’était-elle d’autre, depuis les origines, que violences, qu’instinct prédateur, que 

désir de domination ? Déjà la bactérie ne se perpétue qu’en absorbant, qu’en dévorant l’autre ; 

était-ce une nécessité, une fatalité gravées dans nos cellules ? (Chedid, 2000 : 83-84). 

 

 

Tout se passe comme si l’être humain vivait sous l’emprise de ses seuls instincts 

meurtriers et que, frappé d’une sorte d’amnésie, il était condamné à répéter les mêmes 

erreurs, par mimétisme. Comme nous le constaterons dans la partie « L’inhumain-

violent ».  

Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, tout semble indiquer également que, au 

moment de choisir entre le bien et le mal, l’humain se laisse emporter par un penchant 

naturel pour le second : « Les hommes sont-ils toujours ainsi faits qu’ils s’élancent 

vers le désastre, entraînés souvent par leur propre nature ? L’œuvre est-elle ainsi faite 

qu’elle ne s’érige qu’au bord des cratères ? » (Chedid, 1988 : 176), se demande le 

scribe Boubastos. Athanasia, dans Les Marches de sable, s’exprime dans le même 

sens lorsque, affligée par la douloureuse perte de ses êtres aimés, déclare haïr « cette 

folie des hommes mal taillés pour la paix et qui n’aspirent qu’aux massacres » 

(Chedid, 1981 : 73). 
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C’est peut-être dans le récit Lucy, la femme verticale, qu’Andrée Chedid aborde 

plus en profondeur l’instinct meurtrier de l’être humain. En effet, Lucy, 

l’australopithèque, s’adresse à sa descendance – l’humanité tout entière – en ces 

termes : « Je vous entrevois avec émerveillement, avec horreur […] ; vous qui 

célébrerez vos morts, mais produirez mille cruelles façons de vous exterminer et de 

disparaître, avant que la nature ne vous interrompe » (Chedid, 1998 : 30-31) ; puis 

adresse à la narratrice la demande suivante : « Décris cette animalité que tu auras en 

partage, ces violences dont tu ne pourras te dissocier. Retrouve-moi. Invente-moi. La 

vérité n’est pas étrangère à tes affabulations » (Chedid, 1998 : 35).  

Le parallélisme entre la nature et la nature humaine met en relief l’incapacité de 

l’humain pour imiter les phénomènes naturels bienfaisants « des lacs », « des arbres » 

et « des soleils », pour en adopter d’autres plus nocifs comme « les vagues », « les 

calamités », « les fléaux » et « les enchaînements ». La nature humaine et la nature se 

confondent dans une parfaite symbiose, pour le meilleur et pour le pire. Or, 

contrairement à la nature, l’être humain peut éviter de s’engouffrer dans le désastre. 

Tout comme les autres œuvres d’Andrée Chedid, Lucy, la femme verticale 

s’interroge non seulement sur la nature du mal infligé mais aussi sur le caractère 

répétitif des calamités, comme nous pouvons le constater dans cet extrait : 

 

Il n’existe pas de rupture entre la matière céleste et notre charnelle substance, entre celle-ci 

et les tressaillements de la vie. 

 

Tout se tient et se relie. Tout est de même et commune origine. 

 

Cette vérité, qui pourrait efficacement nous unir au cours de nos brèves existences, n’a 

jamais pu s’imposer. Le ferment de la violence nous pousse, au contraire, à pasticher d’autres 

dispositions – de cette même nature – faites de ravages et d’exterminations. 

 

Cherchons-nous à refléter l’incessante et criminelle dévastation de la matière ? En 

privilégiant ces furieuses images, au détriment de celles plus pacifiques des lacs, des arbres, des 

soleils fidèles, cherchons-nous à nous détruire ? Et pourquoi ? 

 

Comment énumérer les calamités, les fléaux, les détresses, à l’affût des humains ? Des 

millénaires n’y suffiraient pas ! 

 

Comment définir le plus sinistre des enchaînements : le massacre de l’homme par l’homme ? 

Tueries qui se perpétueront à travers toute l’histoire, tous les lieux, tous les temps (Chedid, 

1998 : 66). 

 

 

La nature humaine se situe dans le prolongement de la nature aussi bien dans 

son versant aimable que dans son versant ténébreux. L’emploi de métaphores 

inspirées sur la nature est récurrent dans l’ensemble romanesque d’Andrée Chedid, et 
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montre par là même l’osmose entre la nature et l’humain. Ici, nous voyons que cette 

osmose se produit en des termes péjoratifs et qu’elle ne fait qu’augmenter le caractère 

scandaleux du mal moral. La narratrice s’érige en observatrice du spectacle de 

l’horreur, puis, devient actrice de ce spectacle lorsqu’elle prétend mener à terme son 

projet d’assassiner Lucy. Elle se voit elle-même attrapée par la nature humaine 

assassine et, ne pouvant s’y extraire, fait appel à toutes ses forces pour exécuter son 

obscur dessein : « ressentiments », « représailles », « trahisons », « cruautés », 

« barbaries », « monstruosités », « ressorts du mal » sont autant de « forces nocives » 

qu’elle s’évertue à dénoncer : 

 

Toutes les forces nocives de l’histoire et des hommes s’assemblent au fond de moi. 

 

Je fais appel à tous les ressentiments, à toutes les représailles, que je méprise. J’invoque 

toutes les trahisons, toutes les cruautés, que j’abomine. Je convoque toutes les barbaries, toutes 

les monstruosités dont Lucy est la naïve, l’aveugle colporteuse. J’utilise les ressorts du mal pour 

nous délivrer du mal (Chedid, 1998 : 70). 

 

Puis elle déclare plus loin que « [L]’humanité n’aura pas lieu » (Chedid, 1998 : 

72). Cependant, la narratrice réfléchit sur son intention meurtrière et se repent : 

« Saurai-je sans faillir m’acquitter de ce rituel de mort et de notre propre 

euthanasie ? » (Chedid, 1998 : 75). Observant Lucy et tous les autres singes dans leur 

quotidienneté, la narratrice assiste aussi bien à des scènes d’amour qu’à des scènes 

d’horreur. Leur capacité de passer de l’amour à la haine, d’une « pacifique 

assemblée » (Chedid, 1998 : 78) et à une « horde sauvage » (Chedid, 1998 : 78), lui 

rappelle celle de l’être humain. Elle observe les « scènes de carnage, d’infanticides, de 

cannibalisme » (Chedid, 1998 : 78) mais aussi la fin des « hostilités » (Chedid, 1998 : 

78). C’est le « jeu de balancement » qu’observe Andrée Chedid dans d’autres récits : 

« Et tout reprend – comme après nos guerres – presque sans changement, comme si 

rien ne s’était passé : les mêmes habitudes, les mêmes erreurs, les mêmes plaisirs » 

(Chedid, 1998 : 78).  

Nous pouvons pousser le parallélisme plus loin et souligner que, tout comme la 

narratrice de ce récit, les narrateurs des autres récits assistent aux atrocités avec les 

mêmes sentiments d’incrédulité, de rage, mais aussi de compassion et de tendresse ; 

des sentiments contradictoires qui sont à l’image des actions menées par l’être humain 

et qui peuvent être à la fois bienveillantes et malveillantes. La narratrice reconnaît 

l’humain dans les actions de ces animaux : 
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À travers tous ces actes, tous ces gestes, je nous devine déjà : peuples d’abîmes et de rivages, 

de houles et d’allusions, d’amour et de sang. Peuples captifs du flux et du reflux des passions et 

des embellies. 

 

Je nous pressens, envenimés par ces haines qui, subitement, s’apaisent. Je nous interprète à 

travers ces jeux, ces appétits, ces échanges, ces amours. Je les observe et je nous 

reconnais (Chedid, 1998 : 79).  

 

Finalement, c’est en réalisant son particulier « parcours de la reconnaissance » 

que la narratrice se rend compte de l’inhumanité de son intention meurtrière et refuse 

de passer à l’acte. Faisant preuve de force de volonté, la narratrice finit par s’arracher 

à cet instinct de mort et refuse de tuer la mère de l’humanité. Le désistement de la 

narratrice laisse entrevoir une espérance de sursis pour l’Homme. Sa « pulsion de 

vie », son éthique et sa capacité empathique lui font rebrousser chemin.  

 

Comme nous venons de le constater, la pulsion de mort, ou « Thanatos », peut 

déboucher sur la violence envers l’Autre, telles que les guerres fratricides qui sont 

présentes dans la quasi-totalité des écrits d’Andrée Chedid, et la violence envers les 

femmes, qui constitue le fond dramatique de l’œuvre Le Sommeil délivré. Nous ferons 

une analyse plus détaillée de ces deux formes de violence dans les parties intitulées 

« L’inhumain-violent » et « L’inhumain-misogyne ».  

Or, la violence n’est pas l’unique mode d’expression de la pulsion de mort. 

Celle-ci peut également se manifester par un moyen plus sournois et moins violent 

que les guerres : l’ennui. Ainsi, comme le souligne Michel Lacroix, « la prospérité, le 

confort et la paix entre les nations, ces biens obtenus à grand-peine, provoquent chez 

les peuples qui en bénéficient un état d’ennui et une forme rampante de dépression. 

Faut-il donc l’horreur des guerres pour stimuler l’appétit de vivre ? » (1998 : 73). 

C’est ce que Boris Cyrulnik nomme le « succès adaptatif » (2010 : 33) qui produit, à 

son tour, un « désir de catastrophe » (2010 : 95). 

L’interrogation de Michel Lacroix nous rappelle les paroles de Thémis dans Les 

Marches de sable selon lesquelles l’ennui constitue un « remède souverain », une 

« distraction suprême » (Chedid, 1981 : 244) contre les formes de violence. Elle nous 

rappelle également la plainte du scribe Boubastos dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton 

qui, contemplant la destruction de la Cité d’Horizon, le grand projet des pharaons 

Akhnaton et Nefertiti qui ne dura que douze ans, s’exclame : « Trop lucide, cet œil-là, 

pour me laisser croire longtemps que les peuples tranquilles ont une histoire, que les 

cités du bonheur se perpétuent, que l’amour a longue vie ! » (Chedid, 1988 : 175-

176). 
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Tout se passe comme si la tranquillité, le bonheur et l’amour ne suffisaient pas 

pour maintenir la paix et que la violence et le désastre étaient nécessaires. Nous 

verrons dans la partie « L’inhumain-violent » que l’humanité fait preuve d’incapacité 

pour maintenir une paix durable. 

 

S’interroger sur la responsabilité du mal revient à s’interroger sur la relation 

dialogique du Moi avec l’Autre. Transcender sa propre intériorité pour tendre vers 

l’intériorité de l’Autre implique accepter (ou rejeter) une responsabilité, un 

engagement, une « imputation du moi, au sens où imputer signifie mettre au compte 

du moi [...] : c’est moi qui ai fait cela » (Cabestan, 2015 : 153). Reconnaître la 

responsabilité du mal revient à reconnaître le « lien irrécusable entre l’agent et l’acte » 

(Cabestan, 2015 : 153).  

Or, si la reconnaissance de l’Autre implique une façon d’être-au-monde et une 

façon d’être-avec, comment les personnages chedidiens qui infligent le mal se 

présentent-ils au monde ? Quels types de mal infligent-ils aux autres ? Comment les 

personnages inhumains s’inscrivent-ils dans leur propre vie et dans celle des autres ? 

Considérer l’Autre non pas comme un sujet mais comme un objet est le propre de 

l’indifférent, de l’égocentrique, de l’intolérant, du violent et du misogyne. Dans la 

non-reconnaissance de l’Autre, se produisent des passions et des affects négatifs qui 

n’existent que dans le rapport dialogique, comme l’indifférence, l’égocentrisme, 

l’intolérance, la haine. Nous allons voir dans la partie suivante que ces passions et ces 

affects ne contribuent nullement à l’humanisme. 

 

4. Les multiples visages de l’inhumanité 

 

La psychanalyse nous permet d’explorer le caractère inné du mal à travers la 

figure de la « pulsion de mort », ou « Thanatos ». Nous allons voir à présent le lien de 

cette pulsion avec la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur (2004b), afin de 

démontrer que le mal peut être également infligé par choix et en toute connaissance de 

cause.  

Dans cette optique théorique, nous allons analyser les rapports que l’inhumain 

peut entretenir avec l’Autre et qui vont de l’indifférence à la violence, en passant par 

le dédain, la méfiance, l’insensibilité, l’opportunisme, le manque de compréhension et 

de solidarité. L’inhumanité naît de l’inconscient de l’individu, puis s’immisce dans sa 
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subjectivité (ou sa représentation mentale) et, finalement, s’extériorise à travers les 

actes violents (violences intime, collective, verbale, physique, psychologique, etc.). 

En amont de ce parcours de la non-reconnaissance, se trouve la subjectivité de l’agent 

inhumain et, en aval, l’emploi des méthodes inhumaines.  

 

C’est dans la non-reconnaissance de l’Autre que s’accommodent l’inhumanité et 

le mal infligé. C’est là également que cette inhumanité peut prendre de multiples 

« visages », métaphore chedidienne. Ainsi avons-nous observé dans les œuvres 

d’Andrée Chedid les types d’inhumains suivants que nous appellerons l’inhumain-

indifférent, l’inhumain-égocentrique, l’inhumain-intolérant, l’inhumain-violent et 

l’inhumain-misogyne. Quel est cet Autre qui subit le mal et est rejeté dans l’altérité la 

plus absolue ? : l’Autre-étranger, l’Autre-malade, l’Autre-vulnérable, l’Autre-croyant, 

l’Autre-handicapé, l’Autre-femme. 

  

4.1 L’inhumain-indifférent 

 

Considérer l’Autre comme son semblable est une question culturelle : on ne le 

considère pas comme tel de façon spontanée (Grimaldi, 2011). Derrière l’inhumanité, 

se cachent le détachement affectif, l’indifférence, l’insensibilité et l’indolence. Rien 

de ce qui concerne l’Autre n’affecte l’inhumain, ni son bonheur, ni son malheur, ni sa 

joie, ni sa douleur. Comme le signale Nicolas Grimaldi : « la plupart des hommes 

jugent la plupart des autres si insignifiants, ou si méprisables, ou si indignes de vivre, 

qu’ils ne peuvent pas s’imaginer semblables à eux » (2011 : 17). 

Les situations extrêmes – maladie, catastrophe, accident, guerre, décès, etc. – 

permettent de révéler le potentiel inhumain de l’humanité (Grimaldi, 2011). Face à de 

telles circonstances, l’inhumain-indifférent n’est sensible qu’à la douleur et à la 

souffrance de ses semblables, et nie à l’Autre ses soins et ses considérations : « Tout 

se passe donc comme si nos devoirs d’humanité, d’entraide, ou d’assistance, se 

limitaient aux membres de notre tribu, et comme si on n’en avait aucun envers ceux 

qui lui sont étrangers », souligne Nicolas Grimaldi (2011 : 120).  

Non seulement l’inhumain-indifférent limite ses « devoirs d’humanité » à ses 

semblables, mais en outre il ne se considère pas injuste (Grimaldi, 2011). Une 

réflexion s’impose alors : si l’inhumain-indifférent sympathise avec ceux qui lui 

ressemblent, que fait-il de ceux qui ne lui ressemblent pas ? À quoi les réduit-il ? Il 

semblerait qu’à « l’altérité absolue » (Grimaldi, 2011 : 108). L’inhumain-indifférent, 
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qui est « dépourvu de sympathie ou de compassion » (Grimaldi, 2011 : 23), 

déshumanise l’Autre en le dépossédant de son humanité et en refusant de lui 

reconnaître sa « figure humaine » (Grimaldi, 2011 : 42). 

Nous en trouvons une claire illustration dans le récit Le Message à travers le 

personnage Gorgio, un jeune homme devenu franc-tireur dans un pays en guerre. 

Celui-ci éprouve un malin plaisir à tuer aléatoirement les passants, sans la moindre 

compassion ni le moindre remords : « Gorgio n’éprouvait aucun scrupule à les 

descendre, il en ressentait plutôt de la fierté » (Chedid, 2000 : 109). Se sentant libre de 

faire ce que bon lui semble, Gorgio utilise sa mitraillette sur le premier venu, en ratant 

occasionnellement son tir. Pour lui, il s’agit d’un simple divertissement : « il 

s’amusait à prendre pour cible tout ce qui bougeait dans les parages » (Chedid, 2000 : 

68), une façon de se sentir important et d’avoir « l’impression d’exister » (Chedid, 

2000 : 109). Sa mission consiste à faire peur à tous ceux qui osent s’aventurer dans les 

lieux, à « faire régner une terreur secrète » (Chedid, 2000 : 74), « à inspirer de la 

crainte » (Chedid, 2000 : 70). Il en tirait « une réelle satisfaction » (Chedid, 2000 : 

70). D’autant qu’il les prend au dépourvu. C’est par hasard que le franc-tireur choisit 

ses victimes, et par un simple « coup d’œil et un rapide jugement » (Chedid, 2000 : 

74). Quiconque est suspect d’être « des ennemis, ou du moins des adversaires » 

(Chedid, 2000 : 109), parce qu’il n’en avait pas décidé autrement. Il agit sans cause 

apparente et sans trop se poser de questions : « Ennemis de qui, de quoi ? Il préférait 

ne pas trop s’interroger à ce sujet » (Chedid, 2000 : 109).  

Liberté, amusement, satisfaction, fierté sont autant de sentiments qu’éprouve le 

franc-tireur ; crainte, terreur, les principaux sentiments qu’il cherche à faire ressentir à 

ses « ennemis ». Ne ressentant aucune sympathie envers l’Autre, le franc-tireur les 

plonge dans la plus complète des altérités en leur refusant le droit fondamental de 

vivre. Jusqu’au jour où il fait la connaissance d’une de ses victimes : Marie, une jeune 

femme qui passait dans les parages et qui est grièvement atteinte par l’une de ses 

balles. C’est au contact avec le visage, l’histoire personnelle et la détresse de cette 

femme que le franc-tireur commence à mesurer l’ampleur de ses actes. Et c’est alors 

qu’un profond changement s’opère en lui, comme nous aurons l’occasion de le voir 

plus tard.  

Dans L’Autre, Simm qui s’obstine à rescaper un étranger après un tremblement 

de terre doit faire face à l’indifférence des gens du village. Ignorant les avertissements 

de l’équipe de sauvetage ainsi que les menaces de son épouse, ce vieil homme se 

lance à sa recherche en n’écoutant que son for intérieur qui lui crie que ce jeune 
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homme est encore en vie. Son entourage tente de le dissuader. Mais en vain : le vieux 

Simm n’en fait qu’à sa tête. Pleine de préjugés concernant les étrangers, son épouse 

lui interdit de le secourir : « Je te répète : c’est un étranger. Ces gens-là nous prennent 

pour des ignorants. Quant à nous, même leurs habitudes on n’y comprend rien ! L’été, 

quand ils accourent, je tremble pour nos filles ! » (Chedid, 1969 : 23). Puis, elle 

insiste : « C’est la troisième fois que je te supplie de revenir, que je traverse cet enfer 

pour toi, mais tu ne veux rien entendre. Pour quoi tout cela ? Pour qui ?... Quelqu’un 

dont tu ne sais rien, même pas s’il respire encore ! » (Chedid, 1969 : 23). Ne 

comprenant pas ce qui peut unir son mari à cet inconnu, elle tente par tous les moyens 

de le détourner de son intention et l’accuse d’avoir plus de considération envers 

l’inconnu qu’envers elle : « Tu restes ?... Alors, c’est que tu l’aimes plus que nous ! » 

(Chedid, 1969 : 24). Puis, un étudiant se rend sur le terrain et lui somme de quitter les 

lieux du séisme : « Les sauveteurs m’ont raconté ton histoire, elle ne tient pas 

debout ! » (Chedid, 1969 : 30). Il avait même fait le « pari de ramener le vieux » 

(Chedid, 1969 : 33).  

Le jeune homme enseveli – l’autre, l’étranger – , dont nous ignorons l’identité et 

le visage, est appelé de diverses manières : « L’homme d’en dessous » (Chedid, 

1969 : 31), « celui-là » (Chedid, 1969 : 31), « l’emmuré » (Chedid, 1969 : 70), 

« l’autre » (Chedid, 1969 : 71), « l’homme d’en bas » (Chedid, 1969 : 77), « le 

rescapé » (Chedid, 1969 : 83), « [L’]inconnu » (Chedid, 1969 : 86), « un souvenir 

dans la tête d’un vieillard » (Chedid, 1969 : 86), « une voix venue des profondeurs » 

(Chedid, 1969 : 86), « [U]n visage sans contours » (Chedid, 1969 : 86), ou tout 

simplement « lui », écrit en italique dans le texte (Chedid, 1969 : 69).  

Mais pour Simm, il s’agit d’un « ami » (Chedid, 1969 : 81) ; puis, afin de 

préserver leur anonymat de la huée de curieux, Simm le nomme « Jeph » et, lui, se fait 

appeler « Ben ». Ce vieil homme est traité de « fou » (Chedid, 1969 : 50) par son 

entourage et est comparé à « un gros hanneton qui cherche un trou pour ses larves » 

(Chedid, 1969 : 34) et à « une mouche verdâtre qui ne vit que de charognes » (Chedid, 

1969 : 34).  

Les secouristes dédaignent de porter secours à un individu prétendument 

enseveli depuis plusieurs jours. Ils demandent à avoir des preuves avant de réaliser le 

sauvetage, une opération coûteuse : « Le sauvetage exige un appareillage spécialisé, 

des efforts, de l’argent, sans que l’on puisse être certain du résultat. Alors, si en plus, 

il n’y avait personne !... » (Chedid, 1969 : 70). Par ailleurs, les moyens techniques de 

sauvetage sont limités d’une région à l’autre : « Il suffisait d’être né d’un côté ou de 
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l’autre de la planète pour récolter vie ou mort ! » (Chedid, 1969 : 103), s’exclame 

tout au fond de la crevasse le jeune étranger en attentant d’être rescapé. Seuls le vieux 

Simm et la petite Aga peuvent attester de l’existence du jeune étranger.  

Lorsqu’ils essaient de donner des détails sur l’emplacement du jeune homme 

enseveli, on leur reproche d’être imprécis : « Ils veulent tout savoir au millimètre 

près » (Chedid, 1969 : 79), signale un interprète ; « on n’arrivera jamais à rien avec 

des gens pareils ! » (Chedid, 1969 : 80), s’exclame le chef des secouristes. Alors que 

Simm ne se fie qu’à ses émotions et à son humanité, les secouristes, eux, ne se fient 

qu’à la raison ; lui n’a besoin que de sa sensibilité, eux, de preuve et de certitude : « Il 

nous faut une certitude. On ne peut pas déplacer des gens, du matériel, pour rien » 

(Chedid, 1969 : 69). Sa femme lui reproche d’ailleurs d’avoir « trop de fibres et pas 

assez de raison » (Chedid, 1969 : 42).  

Ni Simm ni Aga ne sont pris au sérieux : « Aga n’est qu’une fillette ; moi, je ne 

suis qu’un vieillard… Et alors ! On a des oreilles comme tout le monde, non ? » 

(Chedid, 1969 : 69), s’indigne Simm. Ils sont si peu pris au sérieux qu’ils sont même 

tournés en dérision. Comme en témoigne l’épisode de la poupée d’Aga qui, par son 

aspect effroyable (sans tête et unijambiste) est la cible des moqueries : plusieurs 

hommes s’en saisissent « comme d’un ballon » (Chedid, 1969 : 88), se la lancent et 

rient « dans une cacophonie d’enfer » (Chedid, 1969 : 89). Après une dure bataille 

contre ces hommes, le vieil homme parvient à arracher de leurs griffes la poupée tout 

amochée. Car la poupée est pour Aga ce que l’étranger est pour lui : le symbole de 

l’amitié. Luttant de toutes ses forces contre leur indifférence et leur manque de 

sensibilité, Simm doit faire face aux « regards moqueurs » (Chedid, 1969 : 70) des 

secouristes, à « leur mutisme » (Chedid, 1969 : 71), à « leurs visages clos » (Chedid, 

1969 : 71), à leurs « regards lisses » (Chedid, 1969 : 71) et à leur « ricanement » 

(Chedid, 1969 : 71). Il lutte farouchement contre ceux qui « l’empoignent, le 

remettent de force debout […] le soutiennent par les aisselles » (Chedid, 1969 : 71).  

Ensuite, lorsque le stéthoscope cesse de reproduire le battement du cœur de 

l’étranger enseveli, tout espoir de le récupérer vivant semble s’évanouir et une 

profonde tristesse envahit Simm. L’attitude dévouée du vieillard finit par irriter les 

secouristes : « Cet appareillage, ces sauveteurs, immobilisés sur place, coûtaient non 

seulement des sommes importantes, mais privaient les réfugiés de l’aide dont ils 

avaient un urgent besoin » (Chedid, 1969 : 123). « La fatigue, le chagrin t’égarent. Ce 

n’est qu’un mort de plus, après des milliers d’autres !... » (Chedid, 1969 : 129), 

s’exclame l’interprète. Mais, finalement, les secouristes s’aperçoivent que l’étranger 
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est toujours en vie et parviennent à l’extraire des décombres.  

L’aide et l’assistance tardent à se matérialiser à cause de l’insensibilité de 

l’équipe de sauvetage et de l’entourage de Simm ; une insensibilté qui plonge le jeune 

étranger dans une complète altérité. Seuls un vieil homme – Simm – et une petite fille 

– Aga – lui ont reconnu une figure humaine. Puis, une fois le jeune rescapé, 

l’indifférence et l’insensibilité cèdent leur place à un autre mal moral : la curiosité de 

la foule pour connaître l’identité de cet étranger et voir son visage. Nous analyserons 

ce mal quelques lignes plus loin. Nous aborderons dans le chapitre suivant le 

sauvetage du jeune étranger sous l’optique, non plus de l’indifférence, mais de 

l’amour que Simm et Aga ressentent envers cet inconnu et leur particulier « parcours 

de la reconnaissance ». 

Dans Le Sixième jour, les malades de choléra perdent également leur figure 

humaine et sont cruellement rejetés dans une parfaite altérité. On les transporte dans 

des hôpitaux, livrés à leur sort, sans égard pour leur souffrance. Les infirmiers font le 

guet et, dès qu’ils reçoivent une dénonciation, rentrent dans les maisons pour 

emporter les malades mais aussi les cadavres : « Mais le pire c’est l’hôpital ! 

L’ambulance arrivait, les infirmiers pénétraient de force dans les maisons, brûlaient 

nos objets, emportaient nos malades » (Chedid, 1986 : 11). Les malades sont 

également envoyés « sous des tentes, en plein désert » (Chedid, 1986 : 11).  

Arrachées d’eux, les familles se lamentent de ne pouvoir leur prodiguer tous les 

soins et toute l’affection dont ils ont besoin. Elles tiennent à leur faire comprendre 

qu’elles ne les ont pas laissés à l’abandon. « Qui partage le malheur des autres ? » 

(Chedid, 1986 : 14), demande le neveu de Saddika, Saleh, qui vient de perdre sa mère 

à la suite du choléra. Refusant que le cadavre de celle-ci soit emporté puis brûlé, il le 

cache dans une caisse, chez eux, à l’abri des regards dénonciateurs, pour lui donner un 

enterrement digne. Le traitement inhumain que reçoivent les malades contraint 

Saddika à emmener son petit-fils, lui aussi atteint de choléra, loin du village et des 

délateurs. Tous deux entreprennent un long voyage vers la guérison qui dure six jours.  

La maladie du choléra a « les dents longues » (Chedid, 1986 : 9) dans les 

villages et semble épargner la ville : « Le choléra n’est pas pour ceux des villes. 

Seulement pour nous ! » (Chedid, 1986 : 11), s’exclame Saleh. Le choléra est 

considéré comme « la maladie des mains sales » (Chedid, 1986 : 57) par les habitants 

de la ville. Des habitants qui vivent le dos tourné à la détresse des malades et de leurs 

proches. Tout se passe comme si, pour reprendre l’expression du philosophe Nicolas 

Grimaldi, « ces pauvres loques n’appartenaient plus à l’humanité » (2011 : 107).  
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L’indifférence et l’insensibilité conduisent également à l’exclusion sociale. 

Dans Le Survivant, Lucien, un enfant trisomique connaît cette forme d’inhumanité. 

Rappelons la scène de l’aéroport. L’enfant porte une « énorme casquette » pour 

« dissimuler les traits de mongolien » (Chedid, 1982 : 15). Dans la salle d’attente, sa 

mère – Lydia – et les deux religieuses qui les accompagnent éprouvent de la gêne et 

s’installent loin des regards. Ces trois femmes tentent de le maintenir immobile. Mais 

l’enfant se détache d’elles et se dirige vers une femme qu’il veut toucher. Celle-ci 

s’effraie et le fait tomber. La mère le saisit et demande à la femme : « Pourquoi ? Il ne 

voulait aucun mal. Il ne veut aucun mal […] » (Chedid, 1982 : 16). Tous les regards 

se tournent vers eux : « Trop de mains, trop d’yeux posés sur eux, elle souhaiterait 

plutôt que la terre s’ouvre, disparaître avec son fils pour toujours » (Chedid, 1982 : 

16). La femme qui a repoussé l’enfant tente de se justifier : « Quand j’ai vu son visage 

si près, j’ai eu peur » (Chedid, 1982 : 17).  

Alors que les autres types d’exclusion se fondent sur un sentiment de 

supériorité, l’exclusion de la personne handicapée révèle, chez la personne qui ne l’est 

pas, « une blessure narcissique » (Kristeva, 2005 : 92). Elle la confronte à ses peurs, 

ses angoisses et ignorances (Kristeva, 2005). Elle confronte également la personne 

handicapée à « une discrimination impartageable » (Kristeva, 2005 : 95). Dans ce 

parcours de la non-reconnaissance, se produit une réticence pour connaître l’Autre-

handicapé. Celui-ci est rejeté dans un « anti-monde » et un « monde cloisonné » 

(Kristeva, 2005 : 100). Celui qui n’est pas handicapé manifeste indifférence, hostilité 

et angoisse et creuse une distance émotionnelle entre l’Autre-handicapé et lui. Dans le 

chapitre suivant, nous verrons la revendication humaniste de Lydia, la mère de 

Lucien. Nous verrons également le cas d’Omar-Jo, un enfant qui a perdu son bras lors 

d’un attentat, et dont le parcours de la reconnaissance est plus aisé que celui de 

Lucien. Nous aborderons aussi le rôle du visage et du regard dans la reconnaissance 

de l’Autre, la figure de l’humain en situation d’exclusion, mais aussi ce que Julia 

Kristeva nomme « l’humanisme complexifié » (2005 : 93). 

L’insensibilité est également manifeste au niveau collectif à travers une figure 

qui apparaît fréquemment dans les récits d’Andrée Chedid : la foule. Le philosophe 

André Comte-Sponville définit ainsi la foule : 

 

Une multitude d’individus rassemblés, considérée d’un point de vue seulement quantitatif. Il 

y manque la qualité : les corps s’additionnent ; les esprits, non. De là cette force collective des 

passions, des émotions, des pulsions… Le plus bas, presque inévitablement, prend le dessus. 

C’est parfois plaisant, parfois exaltant, parfois effrayant, jamais admirable. Toute foule est 
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dérisoire ou dangereuse (2014 : 427-428).  

 

 

Nous retenons de cette définition une conception péjorative de la foule qui 

semble trouver dans les récits d’Andrée Chedid plusieurs cas illustratifs. La foule est 

dépeinte sous des traits tantôt indolents, tantôt enragés, tantôt impassibles, tantôt 

avides de sensations, mais toujours inhumains, aliénants et déshumanisants.  

Ainsi, dans Le Sommeil délivré, un homme s’immole au milieu d’une rue. Des 

curieux accourent en grand nombre et s’agglutinent autour du spectacle de la mort de 

ce pauvre homme. Samya, elle, tente de se frayer un chemin au milieu de cette foule 

pour venir à son aide et répondre à son « appel de détresse » (Chedid, 1976 : 108) : 

« l’idée que je pouvais faire quelque chose me passait en avant […]. J’avançais dans 

la masse aux mille têtes […]. Mon impassibilité m’avait quittée, mon souffle était 

nerveux » (Chedid, 1976 : 108-109). Cet épisode montre toute l’humanité de l’héroïne 

et toute l’inhumanité de la foule qui traite cet homme désespéré de fou : « Un fou !... 

Il n’y a pas assez d’asiles !... » (Chedid, 1976 : 109), « [I]l ira en enfer ! Pour lui 

l’enfer ! » (Chedid, 1976 : 110), « [U]n fainéant ! Un bon à rien ! » (Chedid, 1976 : 

110), crient plusieurs voix.  

Les rumeurs et les commérages concernant cet homme circulent au milieu de la 

foule qui assiste froidement à son immolation. Or nul ne connaît véritablement son 

identité. Samya tente de s’approcher de lui : « je savais que je devais être là-bas près 

de cet homme qui mourait […]. A quoi servent les larmes si on meurt seul ? » 

(Chedid, 1976 : 111). Emportée par l’indignation, cette héroïne veut accompagner cet 

homme et être « ce dernier visage qui l’aurait compris » (Chedid, 1976 : 111) : 

« Personne ne voudrait donc jamais comprendre ce que mourir veut dire […]. S’ils 

comprenaient, ils arrêteraient leur farce, et il n’y aurait plus ce grand filet 

d’indifférence sur le monde dans lequel se perdent les meilleurs » (Chedid, 1976 : 

111).  

Plus loin dans ce même récit, nous retrouvons une autre image de foule 

indolente mais enragée lorsque Samya est arrêtée par la police après avoir tué son 

mari. Plusieurs voix crient vengeance : « Qu’on la jette hors de son fauteuil, qu’on la 

tue ! » (Chedid, 1976 : 249), « On te piétinera ! » (Chedid, 1976 : 250), « Jetez-la, 

qu’on la piétine ! » (Chedid, 1976 : 252), « Jetez-la par terre, le démon est en elle ! » 

(Chedid, 1976 : 252). Seule la petite Ammal comprend la détresse qui a poussé Samya 

à commettre son acte meurtrier : « Ammal entend ses paroles muettes [les paroles de 



140 

 

Samya]. Ammal sent tellement de choses qu’elle pourrait tout crier à la fois. Mais 

quels mots emploierait-elle ? » (Chedid, 1976 : 250). La difficulté qu’éprouve Ammal 

à exprimer sa douleur ainsi que celle de Samya fait contraste avec les cris et les 

hurlements de la foule. 

Dans Le Message, la foule possède le même caractère indolent. Ainsi, 

lorsqu’Anya tente de joindre le pont pour transmettre le message de Marie à Steph, 

elle trouve sur son passage des personnes fuyant la ville : « Elle supplie qu’on lui cède 

le passage. La foule forme un troupeau, des centaines de corps, avec une seule tête, 

une seule volonté : celle de fuir » (Chedid, 2000 : 49). Elle tente de se démêler au 

milieu du « tohu-bohu de cette foule » (Chedid, 2000 : 49). Lorsqu’Anya crie que 

« Quelqu’un se meurt », on lui rétorque : « Des centaines sont morts » (Chedid, 2000 : 

50). Quelques pages plus loin, c’est Gorgio qui, demandant une ambulance pour 

transporter Marie à l’hôpital, lance la même phrase suppliante qu’Anya et obtient la 

même réponse : « Mais ici, tout le monde crève… C’est le monde entier qui croule 

ici ! » (Chedid, 2000 : 108), s’exclame un gendarme. Celui-ci doute que Marie soit 

toujours en vie et demande à Gorgio de ne pas le déranger « avec des choses inutiles » 

(Chedid, 2000 : 109).  

Les cas de l’homme immolé, de Samya et de Marie rappellent une des 

affirmations de Nicolas Grimaldi : « L’inhumain, c’est lorsque plus rien n’importe de 

ce qui arrive aux autres. Qu’ils vivent ou qu’ils meurent, cela est indifférent. Leur vie 

n’importe pas plus que leur mort » (2011 : 78). 

La foule est également indolente lorsqu’elle est avide de sensations. Nous 

retrouvons le goût pour le sensationnel dans Le Sixième jour lorsque la foule 

s’attroupe autour de Dana, une jeune femme contrainte au mariage. Seule Saddika est 

sensible à sa tristesse : « Quel visage triste… » (Chedid, 1986 : 77), pense-t-elle. 

Le même spectacle se produit dans L’Autre. Une foule curieuse accourt sur le 

terrain, avide de détails truculents concernant l’identité du rescapé, « aux aguets et à 

l’affût » (Chedid, 1969 : 136). La foule est « [U]ne multitude » (Chedid, 1969 : 136), 

une « masse de[s] curieux » (Chedid, 1969 : 137), une « ruche bourdonnante » 

(Chedid, 1969 : 138). Il s’agit d’un spectacle aux dépens du jeune rescapé que le 

vieux Simm ne peut éviter. La presse et « [T]ous les écrans du monde » (Chedid, 

1969 : 142) s’y mêlent. Et c’est un autre mal qui s’installe aux dépens d’un individu : 

le voyeurisme médiatique. 

Par une coïncidence ironique, c’est un personnage opportuniste et montreur de 

singe, Okkasionne, qui s’exclame, dans le récit Le Sixième jour : « le spectacle des 
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humains vaut la peine qu’on s’y attarde : une assemblée de singes et jamais de 

montreur !... Où donc se cache leur montreur ? » (Chedid, 1986 : 79). Plutôt que de 

montrer compréhension et empathie envers l’Autre-étranger ou l’Autre-vulnérable, la 

foule manifeste incompréhension et détachement affectif. Nous verrons plus tard que 

la foule fait tomber son masque d’indifférence pour prendre celui du fanatisme dans 

Les Marches de sable.  

Le regard que l’inhumain porte sur l’Autre est péjoratif. Pris dans un sens 

figuré, dans le sens de représentation mentale, le regard est empreint de préjugés et de 

sentiments de mépris. Pris dans un sens propre, la vue de l’Autre lui permet de 

satisfaire une curiosité morbide. Comme le signale Julia Kristeva, « le regard est 

partout, aucun événement n’échappe désormais au visible. Mais l’inflation de la 

vision est privée d’intelligence » (2005 : 127). Cette affirmation trouve une 

illustration dans cette observation du narrateur de L’Autre à propos de la télévision : 

 

La veille, au Café de la place, la boîte à images a tout déversé en vrac : cataclysmes, 

répressions, tueries, guerres, tornades. N’y a-t-il rien d’autre à attendre de la terre et des 

hommes ? La pitié bouleverse un instant. L’indignation, un instant, monte aux lèvres. Puis, tout 

se dissipe comme ces reflets derrière l’écran… (Chedid, 1969 : 125). 

 

 

En plus de la foule, nous trouvons une autre image représentative de 

l’inhumain-indifférent : le sommeil. Dans L’Humanité de l’humanité. L’identité 

humaine, Edgar Morin fait référence à « notre condition de dormeurs » (2001 : 263). 

Le philosophe signale que le « somnambulisme » constitue le « fond […] de l’être 

humain » (2001 : 263). Vivant dans un état permanent de sommeil et de 

somnambulisme, l’être humain y sort « poussé[s] par l’amour, la haine, la folie » 

(2001 : 263). C’est à travers « la souffrance, le bonheur, l’amour » qu’il éprouve son 

existence (2001 : 263) et à travers l’automatisme qu’il fait son « métier de vivre » 

(2001 : 264). Et c’est grâce à l’éveil de la conscience – cette « petite flamme 

vacillante » (2001 : 264) – que l’être humain sort de son somnambulisme : 

 

Nous sommes certes voués à l’errance, mais nous ne sommes pas inéluctablement 

condamnés à l’erreur, à l’illusion, à la fausse conscience. Nous avons des éclairs de lucidité, des 

moments de liberté, malgré toutes ces servitudes et d’une certaine façon grâce à elles (Morin, 

2001 : 264). 

 

Dans Le Sommeil délivré, l’entourage social et familial de l’héroïne Samya vit 

dans un état permanent de « sommeil ». La société ferme les yeux sur le drame de la 
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maltraitance psychologique et physique dont est victime cette jeune femme ; nous en 

ferons une analyse plus détaillée dans la partie « L’inhumain-misogyne ». Dans Le 

Sixième jour, la ville semble posséder un « cœur[s] engourdi[s] » (Chedid, 1986 : 42). 

Le narrateur dépeint une ville à la fois hostile, ensommeillée et indifférente : 

« qu’était-elle cette ville ? Peut-être un dragon frappé de léthargie et qui s’éveillerait 

pour les écraser, elle et l’enfant ? » (Chedid, 1986 : 44), alors que Saddika traverse la 

ville avec son petit-fils. Les habitants sont plongés dans une profonde somnolence, 

comme c’est le cas d’un étudiant : 

 

Rien ne se passe ici ; il en était certain d’avance. Rien ne se passe ici. Les jours s’enlisent, 

l’un dans l’autre. La révolte vous saisit comme une grande colère pourpre, vous mord d’un seul 

coup et se recouche aussitôt. 

Certains éprouvaient, par bribes, par éclats, le besoin d’un éveil – mais lequel ? la nécessité 

d’un changement – mais en vue de quoi ? Ensuite, tout se dissipait au cours d’une promenade, 

d’une conversation, de la banalité des rencontres, et l’on remettait à demain. D’où venait cette 

difficulté à persévérer ? Il semblait qu’on avançait au centre d’une marée humaine travaillée par 

des rêves vagues, des désirs flous, des projets jamais réalisés. L’espoir perdait de sa verdeur. Un 

doux et facile ennui collait à la peau. La terre de ce pays était lourde. Si lourde. (Chedid, 1986 : 

50). 

 

Les personnages qui sommeillent sont victimes ou esclaves de leur propre 

conception de la réalité. Antoine, Gorgio, Okkasionne, la foule dans Le Sommeil 

délivré et L’Autre vivent guidés par leur amour-propre et la haine envers l’Autre. 

Nous verrons dans le chapitre suivant que les personnages éveillés – Simm, Omar-Jo, 

Athanasia, Thémis, Anya, Aléfa – sont poussés par l’amour pour l’Autre, la lucidité et 

la conscience des désastres qui menacent continuellement l’humain – le mal infligé et 

le mal métaphysique. Les prises de conscience et les éveils prennent la forme 

d’ « élans », de « pulsions de vie » et de « flamme », etc.  

 

L’inhumanité de l’inhumain-indifférent plonge les plus vulnérables dans la plus 

profonde des solitudes. Cela nous amène à penser que le défi de l’humanisme consiste 

à être humaniste non seulement avec le semblable et le proche, mais aussi – et surtout 

– avec le différent, le vulnérable et l’étranger ; et qui plus est, à considérer l’Autre 

comme son semblable. Dans le chapitre suivant, nous verrons que la conception de 

l’humanité couvre un spectre bien plus large que la simple communauté 

d’appartenance et qu’elle ne se limite pas à l’unique considération des membres de 

cette même communauté, que l’exclusion n’a pas son mot à dire et que celle-ci cède 

sa place à l’acceptation de l’Autre, la symbiose, la réciprocité et l’égalité. 

L’ « humanité élective » cède également sa place à l’humanité universelle.  
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4.2 L’inhumain-égocentrique 

 

C’est parce qu’il manque de sympathie envers l’Autre que l’inhumain le juge 

également en fonction du bénéfice qu’il peut obtenir de lui (Grimaldi, 2011), un 

bénéfice d’ordre matériel ou émotionnel. L’inhumain ne veille qu’à ses propres 

intérêts particuliers en employant des méthodes tout aussi inhumaines que lui. Centré 

sur sa propre personne, soit il tire profit de la vulnérabilité de l’Autre – dans le pire 

des cas –, soit il lui exige une certaine considération pour flatter son narcissisme – 

dans le « meilleur » des cas.  

Égocentrisme, égoïsme, amour-propre, vanité voilà quelques attitudes qui 

caractérisent l’inhumain-égocentrique. Avant d’en analyser les manifestations dans 

les récits d’Andrée Chedid, il convient d’en donner quelques définitions car chacune 

d’elles renferme des nuances bien spécifiques qui nous permettront de faire ressortir 

le caractère inhumain de certains personnages chedidiens.  

Pour ce faire, nous allons recourir aux définitions d’André Comte-Sponville 

extraites de son Dictionnaire philosophique (2014). En effet, l’égocentrisme renvoie 

au fait de « se mettre au centre de tout […]. Son remède est le décentrement ; son 

contraire, l’universel » (2014 : 328). Quant à l’égoïsme, il est défini comme 

« l’incapacité à aimer quelqu’un d’autre autant que soi-même, ou autrement que pour 

son bien à soi. […] On ne la surmonte que par effort ou par amour – par vertu ou 

grâce » (2014 : 329). Pour le philosophe, l’amour-propre et la vanité sont 

respectivement : 

 

L’amour de soi, sous le regard de l’autre : le désir d’en être aimé, approuvé, admiré, 

l’horreur d’en être détesté ou méprisé […]. Nous ne vivons d’abord que pour nous, mais 

qu’avec et par les autres. Comment n’aimerions-nous pas en être aimé ? L’amour-propre est cet 

amour de l’amour, centré sur soi, médiatisé par autrui. C’est n’aimer l’autre que pour soi, et soi 

que par l’autre (Comte-Sponville, 2014 : 53).  

 

[…] la vanité est une forme, particulièrement ridicule, d’amour-propre. C’est être plein du 

vide de soi : se glorifier de ce qu’on croit être, admirer en soi ce qu’on imagine que les autres y 

admirent […], ou vouloir qu’ils admirent ce qu’on y admire soi-même […] « La seule cure 

contre la vanité, disait encore Bergson, c’est le rire » ; mais à condition de savoir rire de soi 

(Comte-Sponville, 2014 : 1040).  

 

Bénéfice, reconnaissance, puissance, admiration sont autant d’objets que 

l’égocentrique désire, souvent aux dépens de l’Autre, et qui sont des « désirs vides » : 

« Les "désirs vides", chez Épicure, sont ceux qui ne sont ni naturels ni nécessaires. 



144 

 

Par exemple, les désirs de gloire, de pouvoir ou de luxe : ils sont par nature illimités, 

donc sans objets susceptibles de les remplir ou de les satisfaire » (2014 : 1054). 

« Vacuité » est un autre trait et fait référence à la « condition de l’être, voire, disent 

les bouddhistes, son essence, qui est de n’en pas avoir […]. La vacuité, disait 

Nagarjuna, n’est qu’un autre nom pour l’impermanence, l’interdépendance, la 

relativité de tout, seul absolu » (2014 : 1034). 

Il ressort de toutes ces définitions l’idée de dépendance narcissique du Moi à 

l’Autre ; une dépendance qui est marquée par les binômes « soi-même/l’autre », 

« pour nous/avec et par les autres » (notons au passage l’emploi des prépositions qui 

indique la direction vers laquelle doit tendre l’attention affective), 

« centre/décentrement (ou « centre/universel ») », « centré/médiatisé », « vide/plein », 

« autrement/autant », « incapacité/effort » (ou « incapacité/amour, vertu »), 

« aimé/détesté » (ou « approuvé, admiré/méprisé »), « désir/horreur », « se 

glorifier/savoir rire de soi ».  

Toutes ces définitions ont en commun deux grands axes : un axe géographique 

où tout gravite autour d’un même sujet (« Moi »), marqué par le « centre » et 

« l’universel » ; et un axe émotionnel où se placent l’amour/la haine, le désir/la peur. 

Tous ces comportements ont un caractère fondamentalement social en ce qu’ils 

impliquent une tierce personne : le Moi a besoin de l’Autre pour exister, 

s’autoaffirmer ou, tout du moins, se sentir vivant. La relation entre le Moi et l’Autre 

s’inscrit péjorativement dans un lien de dépendance affective. Dans le rapport 

dialogique entre le Moi et l’Autre, toute l’attention affective est portée sur le Moi, aux 

dépens de l’Autre.  

Par ailleurs, toujours d’après ces définitions, s’il est humain et légitime que 

l’homme sente le vide et la vacuité de son être, ce qui ne semble pas l’être pour autant 

est la façon d’obtenir la reconnaissance sociale et les moyens pour les pallier. Car 

l’Autre ne semble exister que comme moyen pour satisfaire les besoins (ou les vides, 

les carences) de son interlocuteur. Pour l’égocentrique, l’Autre n’est pas une fin mais 

bien un moyen par lequel il obtient des gains matériels et/ou affectifs. Tout se passe 

comme si l’éthique venait à lui manquer, comme si les intérêts remplaçaient l’éthique. 

Il ne s’agit pas d’un « parcours de la reconnaissance » mais d’un « parcours pour la 

reconnaissance », où seule importe la reconnaissance du Moi, où le Moi est le point 

de départ et le point d’arrivée du parcours.  

Nous verrons dans le chapitre suivant que l’Autre est une fin et non un moyen et 

qu’il est même le centre de gravité de son interlocuteur. Nous verrons également 
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quelques figures opposées à la vanité, à savoir l’humilité, la générosité, mais aussi 

l’humour. Car, si l’unique remède contre la vanité est le rire et l’autodérision, nous en 

étudierons le rôle dans les œuvres d’Andrée Chedid à travers les personnages 

clownesques comme Omar-Jo et Aléfa, lesquels se trouvent aux antipodes de Gorgio 

et d’Antoine.  

Pour l’instant, nous allons voir dans cette partie que le centre de gravité de 

l’inhumanité est exclusivement le Moi, au détriment de l’Autre. Afin d’illustrer nos 

propos, nous nous pencherons sur deux types d’égocentrisme : l’opportunisme et la 

vanité. Et nous le ferons à travers les récits L’Enfant multiple, Le Sixième jour, Les 

Marches de sable et Le Message. Nous allons analyser les raisons pour lesquelles 

nous considérons que l’égocentrisme peut revêtir des traits inhumains chez certains 

personnages chedidiens.  

Pour ce faire, nous essaierons de répondre aux questions suivantes : Quels liens 

unissent l’égocentrique au reste de l’humanité ? Que cherche celui-ci dans son rapport 

à l’Autre ? D’où lui vient son égocentrisme ? L’égocentrique chedidien parvient-il à 

dépasser sa vanité ?  

Penchons-nous tout d’abord sur la figure de l’égocentrique opportuniste. Celui-

ci n’éprouve aucun remords à tirer quelque profit de l’Autre, y compris de son 

malheur. Nous en trouvons subsidiairement un exemple dans L’Enfant multiple avec 

de proches parents d’Omar-Jo. Jaloux du succès de l’enfant clown avec son manège, 

ces parents, qui travaillent à Paris dans une blanchisserie en déclin, regrettent de ne 

pas l’avoir accueilli chez eux : ils auraient pu « tirer profit des dons de ce gamin » et 

leur « commerce en aurait sûrement bénéficié ! » (Chedid, 1989 : 118).  

Mais c’est surtout dans Le Sixième jour que nous trouvons une plus grande 

présence de la figure de l’opportuniste. En effet, à la maladie du choléra s’ajoute 

l’opportunisme, un mal moral pernicieux. L’héroïne Saddika tente de protéger son 

petit-fils, Hassan, non seulement du fléau du choléra, mais également des chasseurs 

de prime. Le ministère de l’Hygiène récompense, en effet, tous ceux qui rapportent de 

nouveaux cas de choléra. La vieille femme craint « d’éveiller la curiosité des voisins 

[…] ; quelqu’un la trahirait peut-être pour de l’argent » (Chedid, 1986 : 28). Elle 

suspecte tout le monde d’être « un dénonciateur possible » (Chedid, 1986 : 28), et 

plus spécialement d’Okkasionne, un montreur de singe à l’affût de récompenses, dont 

le nom est assez révélateur. Ne démontrant aucune empathie envers les individus en 

détresse, ce montreur de singe ne pense qu’à tirer profit de leurs malheurs : « Il faut 

saisir l’occasion par son aile pour mériter de s’appeler Okkasionne ! » (Chedid, 1986 : 
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78). Pour chaque cas de choléra dénoncé, Okkasionne reçoit des récompenses ainsi 

que des félicitations « pour son action patriotique et humanitaire » (Chedid, 1986 : 

53). Un fonctionnaire du ministère de l’Hygiène lui annonce même une nouvelle qui 

le réjouit : « Les journaux parleront de toi et te citeront en exemple. Sans te nommer, 

bien entendu, pour que tu puisses persévérer en toute tranquillité » (Chedid, 1986 : 

53). Et Okkasionne de s’écrier : « vive le choléra ! » (Chedid, 1986 : 53). Pour lui, le 

choléra est une véritable « mine d’or » (Chedid, 1986 : 71). Il regrette y compris que 

la maladie commence à disparaître : 

 

– Mangua, ma fille, vive le choléra !... Je suis comme l’oignon qui s’introduit dans tout, mais 

hélas, cette fois j’ai compris trop tard où était notre bien !... C’est dommage, l’épidémie touche à 

sa fin. Si nous l’avions su plus tôt, nous aurions été millionnaires, avec un palais qui s’élèverait 

jusqu’au ciel, et nous n’aurions plus dansé que par fantaisie… (Chedid, 1986 : 53-54).  

 

Il assure également mériter une statue en son honneur : « J’estime que c’est là 

un acte de bienfaisance. Je dénonce un moribond pour sauver des bien-portants. Ne 

crois-tu pas que la mesure est bonne ?... J’ai la conscience tranquille ! » (Chedid, 

1986 : 100), demande-t-il à sa guenon Mangua. L’inhumain-égocentrique est 

fondamentalement centré sur lui-même – et ses propres intérêts – au point qu’il 

n’éprouve aucun remords des torts qu’il cause à l’Autre.  

Par ailleurs, cet égocentrique n’éprouve que du dédain envers l’Autre. 

Okkasionne manifeste plus d’estime envers son ouistiti Mangua qu’envers le petit-fils 

de Saddika, atteint de choléra, et pour lequel il aurait souhaité une récompense. Citons 

la scène où le singe manque de s’asphyxier tout au fond d’une sacoche. Désespéré, 

Okkasionne tente de le réanimer et pousse « des cris aigus, des ululements comme 

font les pleureuses » (Chedid, 1986 : 96). Il l’appelle « [M]a belle !... mon 

innocente !... » (Chedid, 1986 : 96). Étonnée par les gestes d’affection que 

l’opportuniste Okkasionne adresse à son singe, Saddika ne peut que songer à son 

petit-fils malade et s’interroge sur le sens de ce sauvetage : « Combien de vies de 

singes valent une vie d’enfant ? », puis « [E]lle se demandait si Dieu se servait de 

cette sorte de mesure » (Chedid, 1986 : 97).  

Le montreur de singe a effectivement deux unités de mesure : les récompenses 

(argent, félicitations, statue en bronze) et son singe. Alors que Saddika n’en a qu’une : 

son petit-fils. L’un rejette les malades de choléra dans l’altérité la plus absolue, l’autre 

leur restitue la « figure humaine ». La définition que nous avons donnée auparavant 

de l’égocentrisme semble trouver une parfaite illustration en la personne 
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d’Okkasionne, car il fait montre en effet d’une « incapacité à aimer quelqu’un d’autre 

autant que soi-même, ou autrement que pour son bien à soi » (Comte-Sponville, 

2014 : 329), bien qu’il soit capable d’aimer son animal de compagnie. L’égocentrisme 

d’Okkasionne le pousse à tomber dans les excès de la vanité et de la gloire, au 

détriment des plus vulnérables, d’une grand-mère désespérée et d’un enfant à l’article 

de la mort.  

Les « récits de guerre » – expression que nous empruntons à Marlène Barsoum 

(2017) – dénoncent la vanité des guerriers (combattants, soldats, francs-tireurs, etc.). 

Ici aussi, nous avons affaire à un « parcours pour la reconnaissance » : en amont, nous 

trouvons le vide et la vacuité de l’être ; en aval, « les désirs vides » de l’admiration, de 

la gloire, de la reconnaissance sociale.  

Pour le guerrier vaniteux, le parcours entre la vacuité et la vanité est bref et 

rapide : son vide essentiel est comblé par un sentiment d’appartenance à un groupe 

qui utilise la violence, mais aussi par la reconnaissance de ses pairs et de ses 

supérieurs et par la crainte qu’il inspire à ses victimes. Nous pouvons le constater à 

travers deux jeunes personnages : Gorgio, dans Le Message, et Antoine, dans Les 

Marches de sable. L’Autre n’existe que pour assoiffer une nécessité d’admiration et 

de glorification. Tous deux ont trouvé à travers l’idéologie, la gloire et la sacralisation 

la manière de combler leur vide existentiel et leurs « désirs vides ».  

Vide et désirs qui s’enracinent dans un manque de reconnaissance de soi, dans 

un besoin d’auto-connaissance ; en définitive, dans un manque d’identité : « Qui était-

il au fond ? Il ne l’avait jamais su, il se sentait perdu » (Chedid, 2000 : 110), 

s’interroge le narrateur à propos de Gorgio ; « Thémis, apprends-moi à me connaître » 

(Chedid, 1981 : 189), demande Antoine à son mentor.  

Au problème identitaire, se greffent les problèmes de reconnaissance familiale. 

Dans Le Message, Gorgio n’a pas connu l’affection de son père ; un père autoritaire 

qui a toujours renié de son fils : « Tu ne seras jamais personne ! » (Chedid, 2000 : 70), 

lui lance-t-il. Avocat de profession, le père de Gorgio sent une profonde honte envers 

lui en raison de ses études médiocres et ne cesse de l’humilier. Dans une telle 

ambiance familiale, c’est auprès de la guerre que Gorgio trouve refuge et 

l’opportunité de se sentir « quelqu’un » :  

 

Il se sentait investi d’une mission dont la cause exacte lui échappait, mais qui lui conférait 

un prestige que les siens, son père surtout, lui avaient refusé. […]  

Cette guerre fut une aubaine, une diversion, un miracle ! L’arme le sacra, lui fournit une 

cause, lui donna de l’importance (Chedid, 2000 : 70).  
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Gorgio remplit son vide existentiel en s’unissant à un groupe, à une idéologie, 

mais aussi à une arme. Trois éléments qui symbolisent la puissance et le pouvoir et 

qui viennent à combler une blessure de l’âme provoquée par le manque de 

reconnaissance.  

C’est en provoquant d’autres blessures – plus meurtrières celles-ci – que ce 

jeune franc-tireur soigne les siennes. C’est en infligeant le mal qu’il croit trouver son 

bonheur ; en réduisant l’Autre à la catégorie d’animal qu’il atteint son épanouissement 

personnel ; en s’unissant au « côté ténébreux » de l’humanité qu’il comble les 

méandres de sa personnalité ; en semant la terreur qu’il obtient l’admiration de 

proches et inconnus ; en se cherchant qu’il rompt tous contacts avec l’humanité ; en 

réduisant l’Autre à moins que rien qu’il augmente son auto-estime et réaffirme sa 

présence dans le monde ; en vidant d’humanité sa relation avec l’Autre qu’il remplit 

illusoirement sa relation avec son Moi le plus profond. 

 

Parfois, quelques francs-tireurs, nichés entre les ruines, prennent plaisir à une chasse 

individuelle, compétitive ; aussi enivrante que celle d’un chasseur à l’affût du gibier. Ces 

combattants solitaires arborent des allures de chef, s’attifent de vêtements de combat, se bardent 

de lanières de cuir. Porter une arme leur confère un statut, flatte leur virilité. Ils ont rapidement 

appris à manier fusil, revolver, mitraillette, à viser de loin pour atteindre la victime bien au 

centre du dos ; ou bien de face, en pleine poitrine, en plein cœur : 

– Touché ! 

Souvent ils ignorent la cible, et dans quel but ils ont cherché à l’atteindre. Tout devient 

prétexte à abattre, à détruire ; avoir un ennemi confère de l’importance. Chacun se prend pour 

un héros, se pavane en imparable guerrier, ces combattants sans discipline inspirent la crainte et, 

croient-ils, le respect. Quels que soient leurs camps, ils se sentent investis de l’approbation des 

leurs. Ils se jugent importants, indispensables à une cause souvent fluctuante ; certains chefs 

usent d’eux avec profit. Fiers-à-bras, bravaches, autonomes, leur propre intrépidité les exalte 

(Chedid, 2000 : 16).  
 

Cet extrait illustre la vacuité des sentiments des francs-tireurs à travers une 

profusion de verbes tels que « prendre plaisir », « arborer », « conférer », « flatter », 

« se prendre », « se pavaner », « inspirer », « se sentir investis », « exalter » ; l’emploi 

de syntagmes nominaux tels que « combattants solitaires », « allure de chef », 

« imparable guerrier », « combattants sans discipline » et les substantifs « héros », 

« virilité ». L’intériorité de ces individus se trouve à la fois pleine et vide : pleine de 

sentiments égocentriques et vide de tous sentiments altruistes. La seule relation qui 

vaille est celle de bourreau-victime. Si nous avions affaire auparavant à Okkasionne, 

un chasseur de primes, ici nous avons le cas des « chasseurs à l’affût de gibiers ». Les 

égocentriques chedidiens savent tirer profit du malheur des autres que ce soit en 

rapportant des cas de choléra ou en tirant à sang-froid sur le premier arrivé.  
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Le parcours pour la reconnaissance de Gorgio s’initie avec l’habileté pour 

semer l’horreur autour de lui, la dextérité avec la mitraillette et l’admiration de ses 

supérieurs. C’est à travers eux – et son arme – que lui arrivent la sacralisation, la 

gloire, le prestige, la reconnaissance sociale. Le voilà enfin « quelqu’un » (Chedid, 

2000 : 71). 

Jusqu’au jour où, occupant l’appartement d’un écrivain, il feuillette un des 

livres de la bibliothèque et découvre un passage de Benjamin Constant : « Je hais 

cette vanité qui s’occupe d’elle-même en racontant le mal qu’elle a fait, qui a la 

prétention de se faire plaindre en se décrivant et qui, planant indestructible au milieu 

des ruines, s’analyse au lieu de se repentir » (Chedid, 2000 : 75).  

La lecture que lui procurent les livres de cette bibliothèque provoquera en lui 

une sorte de métanoïa, de changement de perception non seulement de son être-au-

monde mais aussi de son être-avec. Nous en analyserons les conséquences dans le 

chapitre suivant. Le parcours pour la reconnaissance de Gorgio prend fin lorsqu’il 

redécouvre sa figure humaine et, par extension, la figure humaine de l’Autre. Nous en 

poursuivrons l’analyse.  

Nous ne pouvons pas en dire autant à propos d’Antoine, le jeune fanatique du 

récit Les Marches de sable. Ce personnage présente quelques points communs avec 

Gorgio. Tout comme lui, il cherche à combler un manque de reconnaissance. Ignorant 

qui il est, son caractère est cependant marqué par le « rigorisme » (Chedid, 1981 : 

188) et l’« ardeur de néophyte » (Chedid, 1981 : 189). Il considère les idées de 

Thémis trop « universalistes et complaisantes », « ingénues, illusoires, inefficaces » 

(Chedid, 1981 : 207). L’assassinat de son frère Rufin ne fait qu’enflammer son ardeur 

et le fait basculer du côté des fanatiques chrétiens et du patriarche Bisa. Il participe 

avec fierté à toutes les exterminations et destructions. Devenu un « jeune chef exalté » 

(Chedid, 1981 : 213), Antoine est « ivre de son pouvoir » (Chedid, 1981 : 209) : 

« Encadré, épaulé par la petite troupe arrogante et belliqueuse sur laquelle il exerce 

son autorité, l’adolescent s’épanouit, se redresse » (Chedid, 1981 : 208).  

Thémis, son mentor, ne peut cacher sa préoccupation pour ce brusque 

changement. Il le voit commander « une troupe démesurément grossie qui agitait des 

lances et des haches » (Chedid, 1981 : 209) pour mener l’ « assainissement » (Chedid, 

1981 : 207) de la ville d’Alexandrie et la libérer « de tous ces philosophes, corrupteurs 

de la jeunesse ; de tous ces lettrés, esprits brillants et pernicieux » (Chedid, 1981 : 

207).  

À la suite de son « succès » (Chedid, 1981 : 211), Antoine reçoit des 
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félicitations de la part de ses supérieurs et obtient des bénéfices militaires : il est 

« monté en grade » et reçoit « l’insigne privilège d’approcher le patriarche Bisa » 

(Chedid, 1981 : 211). Il reçoit également la mission de détruire le Serapeum, un 

« rêve d’enfance » (Chedid, 1981 : 212) du patriarche Bisa. Mais ironie du sort, au 

cours de la destruction d’une gigantesque statue d’un dieu païen, Antoine périt écrasé 

par le lobe d’une oreille de la statue. 

Étrangers à eux-mêmes – pour reprendre une expression de Julia Kristeva 

(1988) – l’inhumanité d’Antoine et Gorgio s’enracine dans la non-reconnaissance de 

soi et se ramifie autour de l’exigence d’une reconnaissance sociale. En poursuivant la 

destruction de l’Autre par pure vanité – ou pure perversité – ils prétendent construire 

leurs personnalités. Paradoxalement, ces deux personnages sont issus d’une famille de 

lettrés puisqu’aussi bien le père d’Antoine que le père de Gorgio se consacrent au 

droit. Dans le cas particulier d’Antoine, l’éducation humaniste que Thémis lui avait 

offerte ne laissait pas présager un changement radical de personnalité. Rien ne laissait 

entrevoir la radicalisation de ces deux jeunes personnages et, cependant, tous deux y 

ont sombré, infligeant un mal pervers, « le mal avec plaisir » (Lacroix, 1998 : 83). Ces 

deux jeunes personnages chedidiens illustrent l’affirmation suivante de Boris 

Cyrulnik : 

 

Le sujet, plein de lui-même, ne perçoit rien de l’autre. Prisonnier de son narcissisme et de 

son désir de détruire l’ennemi, il se trouve entraîné dans une situation perverse alors qu’il n’a 

pas une personnalité perverse. La grandiosité narcissique qui illumine son espace intime 

estompe le monde de l’autre (2010 : 112). 

 

 

Dans les récits d’Andrée Chedid, la vanité ne vient jamais seule. Elle est 

accompagnée essentiellement de deux autres maux radicaux : l’intolérance et la 

violence. Les combinaisons vanité-intolérance et vanité-violence minent le parcours 

de la reconnaissance sociale et juridique de l’Autre, comme nous allons le constater 

dans les points suivants.  

 

4.3 L’inhumain-intolérant 

 

L’intolérance constitue une des figures du mal moral et un déni de 

reconnaissance de l’altérité. Dans les récits d’Andrée Chedid, il est surtout question 

de trois types d’intolérance : le racisme, le sexisme et le fanatisme. L’Autre – 

l’étranger, la femme, ou le croyant – est perçu de façon méprisante et est rejeté dans 
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l’étrangeté (Kristeva, 1988). Dans cette partie, nous analyserons le racisme et le 

fanatisme et laisserons pour plus tard le sexisme.  

Pour l’inhumain-intolérant, l’Autre-étranger ne mérite nulle considération. Le 

regard qu’il porte sur cet Autre est affecté de préjugés, de fausses croyances et 

d’attentes (Cyrulnik, 2010 ; Grimaldi, 2011 ; Kristeva, 1988). Ce qui rend inhumaines 

les relations est l’incapacité de se représenter, de s’imaginer, d’interpréter l’Autre 

comme son semblable, malgré l’« expérience commune de la vie » (Grimaldi, 2011 : 

83).  

C’est à l’intérieur de ce décalage – de ce rendez-vous manqué – entre le Moi et 

l’Autre que s’installe l’inhumanité. Selon le philosophe Nicolas Grimaldi (2011), la 

représentation que se fait l’inhumain de l’Autre tend vers la sous-représentation et la 

sous-estimation de ce qu’il est et de ce qu’il ressent. Cette non-reconnaissance de 

l’Autre et de sa subjectivité se base sur un « code d’attitudes et de conduites » (2011 : 

111) – subjectifs et relatifs – qui maintient la cohésion d’un individu ou groupe 

d’individus et considère l’Autre comme intrus. Les groupes se forment sur une 

communauté « d’intérêts, d’affinités et de détestations » (2011 : 116) et sont donc 

exclusifs et électifs. Tout individu externe à ce groupe ne partageant ni les mêmes 

codes ni les mêmes centres d’intérêts est perçu comme étranger et/ou ennemi. 

L’ennemi est le type de relation le « plus archaïque » (2011 : 85) : l’Autre est perçu 

comme un danger. Il s’ensuit une relation de méfiance (mutuelle ou non) et de crainte 

où l’inhumain est enclin à détruire tout ce que l’Autre représente (Grimaldi, 2011).  

Les récits d’Andrée Chedid montrent les difficultés des peuples à respecter leurs 

différences idéologiques, culturelles et identitaires. Ils renferment d’importants 

messages contre les différents types d’intolérance. Dans Les Marches de sable, la 

description de l’Égypte laisse entrevoir un pays où se côtoient difficilement les 

multiples cultures et civilisations (Égyptiens, Perses, Grecs, Romains, etc.) : « ce 

colossal chantier où races, religions, métiers, superstitions s’entremêlent sans jamais 

se fondre tout à fait, où l’équilibre reste suspendu à un fil, où la paix ne cesse de 

côtoyer l’abîme » (Chedid, 1981 : 130-131).  

Les problèmes d’intolérance trouvent leurs origines dans les questions 

identitaires. Ainsi, La Maison sans racines est une réflexion sur l’attachement aux 

origines. Nous avons évoqué plus haut que l’inhumanité représente avant tout une 

rupture de liens entre le Moi et l’Autre, nous l’avons observé avec l’indifférent et le 

vaniteux. Ici, dans ce récit, le danger se trouve dans un excessif attachement – une 

excessive identification – aux racines.  
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Prises dans un sens large, celles-ci font référence non seulement à la famille 

(générations, ancêtres), mais aussi à la terre d’origine (cultures, nationalités, etc.). 

Résidant à l’étranger, Kalya et Sybil, grand-mère et petite-fille, se donnent rendez-

vous au Liban, terre de leurs ancêtres, en été 1975, l’année où éclate la guerre civile. 

Une réflexion sur les origines et les racines s’engage alors : 

 

Que sont-elles, les racines ? Des attaches lointaines ou de celles qui se tissent à travers 

l’existence ? Celles d’un pays ancestral rarement visité, celles d’un pays voisin où s’est déroulée 

l’enfance, ou bien celles d’une cité où l’on a vécu les plus longues années ? Kalya n’a-t-elle pas 

choisi au contraire de se déraciner ? N’a-t-elle pas souhaité greffer les unes aux autres diverses 

racines et sensibilités ? Hybride, pourquoi pas ? Elle se réjouissait de ces croisements, de ces 

regards composites qui ne bloquent pas l’avenir ni n’écartent d’autres univers (Chedid, 1985 : 

58).  

 

Il se dégage de cette citation une double conception des « racines », l’une 

restrictive, l’autre inclusive. La première identifie « racines » avec passé, ancêtres, 

générations et stagnation ; la deuxième, avec présent, futur, dynamisme et semble un 

processus de construction. Entre ces deux conceptions, Kalya a fait le pari de ne pas 

choisir et d’embrasser toutes ses origines, celles de son pays natal et celles de son lieu 

de résidence. En les embrassant, Kalya embrasse aussi généreusement ses deux 

patries. André Comte-Sponville (2014) définit ainsi le terme « patrie » : 

 

Disons que notre patrie, en règle générale, c’est notre pays d’origine ou d’adoption, celui qui 

nous a accueilli, à la naissance ou plus tard, le pays de nos pères (c’est l’origine du mot) ou de 

nos maîtres, enfin celui que nous reconnaissons nôtre, non parce qu’il nous appartiendrait mais 

parce que nous lui appartenons, au moins pour une part, au moins par le cœur et l’esprit (2014 : 

741). 

 

Effectivement, Kalya possède deux patries : une patrie d’origine et une autre 

d’adoption. Tout comme Andrée Chedid, dans la vie réelle, c’est par choix, par 

affection et par conviction que cette héroïne embrasse ses origines multiples. Elle les 

reconnaît et se reconnaît en elles. Or d’autres personnages, comme Georges, le frère 

de Myriam, ne conçoivent leurs origines que dans un sens restrictif et exclusif : 

« Comment arracher ces racines qui séparent, divisent alors qu’elles devraient 

enrichir de leurs sèves le chant de tous ? » (Chedid, 1985 : 172), se demande Kalya. 

Nous trouvons un autre exemple de conception restrictive des origines dans Le 

Survivant, où l’héroïne, Lana, fait la connaissance d’un homme exécrable – un 

officier nazi qui participa dans la déportation de la Seconde Guerre mondiale et qui 

fuit la justice de son pays d’origine. Celui-ci emploie la force physique pour 

soumettre Lana à sa volonté. Mais cette héroïne se défend et lui crie : « Il n’y a rien au 

monde que j’exècre autant que vous ! » (Chedid, 1982 : 146). Se sentant supérieur aux 
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femmes et aux étrangers, cet ancien officier pense : « Un jour, plus tard, lui et les 

siens finiraient aussi par vaincre […] lui et ceux qui pensaient comme lui 

domineraient le monde. Lui et les siens reprendront leur véritable place, seront les 

maîtres, une fois encore » (Chedid, 1982 : 147-148). Une multitude de paysans, 

d’enfants et de femmes réussit à arracher Lana des griffes de cet ancien officier. C’est 

alors que celui-ci s’exclame : « Plus proche d’eux que de moi ! constata-t-il avec un 

sourire de mépris. Encore une qui a perdu l’orgueil de sa race ! ... » (Chedid, 1982 : 

148). Nous verrons dans le chapitre suivant l’importance du multiculturalisme dans 

les œuvres d’Andrée Chedid à travers l’étude des origines multiculturelles, les 

identités multiples des personnages et le mariage mixte. 

 

Un des besoins les plus essentiels de l’humain est d’appartenir à un groupe, de 

se fondre dans un ensemble bien plus vaste que lui, au risque de perdre ce qu’il a de 

plus personnel – son identité, sa liberté, sa mêmeté – afin d’en obtenir la considération 

et l’approbation (Grimaldi, 2011). C’est ce que Boris Cyrulnik (2010) nomme « le 

panurgisme ». L’adhésion aux groupes peut se produire par soumission ou par 

obéissance. La soumission sous-entend qu’un individu impose ses désirs à un autre, 

lequel est contraint de les satisfaire. L’obéissance indique l’idée, non pas d’obligation, 

mais de consentement, de compréhension de l’Autre, de volonté de « satisfaire ses 

désirs » (2010 : 163). Aux premiers abords, l’obéissance est nécessaire pour la 

formation du sentiment d’appartenance, l’établissement des liens sociaux, 

l’intégration sociale, l’adhésion à des croyances. Obéir à des codes ou croire en un 

Autre facilite le « sentiment de familiarité », le « sentiment d’appartenance » et le 

« grégarisme intellectuel » (2010 : 174) : « [P]artager une même représentation du 

monde devient une déclaration d’affection » (2010 : 171).  

Lorsque cette appartenance à un groupe privilégie des relations affectives 

égalitaires entre tous ses membres, cette obéissance est on ne peut plus enrichissante 

et donne lieu à une reconnaissance mutuelle (Ricœur, 2004b). Autrement, elle devient 

un prétexte pour l’indifférence, l’exclusion, le rejet, le fanatisme, etc. Comme le 

souligne Boris Cyrulnik, « le délicieux sentiment d’appartenance se transforme bien 

vite en esprit de clan où le totem qui nous représente nous coupe des autres quand 

nous ne prenons pas soin d’entretenir l’empathie qui nous met à leur place » (2010 : 

174).  

Le problème se pose lorsque certains groupes d’individus sont motivés par des 

intentions inhumaines et qu’ils réalisent des actions tout aussi inhumaines. Nous 
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allons nous intéresser au versant malicieux de cette appartenance, à travers le 

« panurgisme » et la « soumission perverse » des « suiveurs » (Cyrulnik, 2010 : 175). 

Nous laisserons pour le chapitre suivant, le côté enrichissant de ce « délicieux 

sentiment d’appartenance », à travers les différentes formes de reconnaissance, 

d’amour et de sympathie. 

Boris Cyrulnik signale que ce type d’appartenance fournit toute une série de 

bénéfices comme le bonheur, la reconnaissance sociale et une plus haute auto-estime, 

comme nous l’avons vu auparavant dans la partie « L’inhumain-égocentrique », à 

travers les personnages Antoine et Gorgio. Tous deux se soumettent à une « servitude 

volontaire » (Cyrulnik, 2010 : 178). Dans le cas d’Antoine, c’est « par passion du 

tyran » (Cyrulnik, 2010 : 179), en l’occurrence le patriarche Bisa pour qui il ressent 

un « plaisir immense à lui faire plaisir » (Cyrulnik, 2010 : 180). Le « panurgisme » et 

la vénération de l’Autre – le chef fanatique – contribuent à dépersonnaliser et à 

déshumaniser non seulement les « suiveurs », mais aussi les victimes.  

Dans cette ambiance de perversité fanatique se produit également l’exécution 

d’individus innocents tels que Rufin, un enfant de dix ans, aux mains des païens. 

Antoine, son frère, décide de venger sa mort en s’alliant à Bisa, un « patriarche 

fanatisé » (Chedid, 1981 : 135) et « haineux vieillard, dans l’espoir que celui-ci 

tournerait bientôt sa fureur contre les païens » (Chedid, 1981 : 136). Antoine le suit 

inconditionnellement dans toutes ses actions meurtrières et devient un « jeune chef 

exalté » (Chedid, 1981 : 213). Poussé par sa soif de vengeance et son fanatisme, il 

ignore les recommandations de son entourage qui tente « de le détourner […] d’une 

entreprise criminelle » (Chedid, 1981 : 206). Son exemple illustre l’idée selon laquelle 

« une personne […] peut être clivée par un contexte social pervertissant » (Cyrulnik, 

2010 : 182) et mener des actions tout aussi perverses. 

En adhérant aux troupes fanatiques et en exécutant les ordres de leurs 

supérieurs, Antoine, dans Les Marches de sable, et Gorgio, dans Le Message, qui 

étaient en quête de leur propre identité, ont trouvé l’occasion d’être enfin acceptés et 

de savoir qui ils étaient. La reconnaissance – sous forme de récompense et 

d’admiration – qu’ils reçoivent leur permet d’éprouver leur propre existence.  

D’autres jeunes dans Les Marches de sable suivent le même chemin 

qu’Antoine. Au milieu de la flambée fanatique, un jeune docteur, Jonathan, tente de 

reconduire de jeunes étudiants, « ne pouvant se faire à l’idée que la jeunesse pût se 

fourvoyer dans des voies aussi étroites » (Chedid, 1981 : 198), indique le narrateur. 

Comme le signale Boris Cyrulnik, les groupes fanatiques sont des « groupe[s] clos » 
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dont « l’isolement idéologique organise une situation de perversion culturelle » 

(2010 : 122), « [C]haque adepte éprouve un immense bonheur en se soumettant au 

Maître adoré […]. Dans une telle relation, l’autre homme, l’autre culture n’existent 

pas vraiment, ils ne sont que l’image floue que Narcisse se fait d’eux » (2010 : 122). 

Plutôt que de s’inspirer des modèles de tolérance, Antoine a préféré se tourner 

du côté du fanatique patriarche Bisa. En se soumettant à lui, il renonce à sa liberté. 

Entre eux, s’établit une « dialectique maître/esclave » (Kristeva, 2005 : 68), une 

« interaction de soumission et de l’exaltation » (Kristeva, 2005 : 68). Au cours de son 

jeune parcours de la reconnaissance (et de l’auto-reconnaissance), se produit une 

transformation profonde vers la radicalisation idéologique et l’« appauvrissement 

affectif » (Cyrulnik, 2010 : 112), comme nous l’avons vu dans la partie consacrée à la 

vanité.  

Par ailleurs, le lien qui s’établit entre Bisa et Antoine, dans Les Marches de 

sable, est de supérieur à inférieur, tout comme celui qui unit Horemheb et son peuple, 

dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Dans ces liens, se produit une dissymétrie. Bisa 

et Horemheb représentent le pouvoir à vénérer et la divinisation des détenteurs du 

pouvoir ; Antoine et le peuple de la Cité d’Horizon, les esclaves qui se soumettent 

délibérément à leur volonté. À l’opposé, le lien entre Akhnaton et le peuple de la Cité 

d’Horizon est d’égal à égal. Akhnaton se défait de son halo de divinité et humanise sa 

figure de Pharaon. Dans le chapitre suivant, nous verrons comment il humanise le 

pouvoir à travers la kénôse et établit avec son peuple un rapport plus humain. 

Nous pouvons nous demander si, à travers le personnage d’Antoine, Andrée 

Chedid ne cherchait pas à avertir des dangers qu’encourent les individus en quête 

d’identité de tomber facilement dans le piège du fanatisme. Si dans le récit La Maison 

sans racines, cette écrivaine aborde le danger des « identités meurtrières » – pour 

reprendre l’expression d’Amin Maalouf (Barsoum, 2017) – et des nationalismes, dans 

Les Marches de sable, elle alerte du danger de ne pas avoir d’identité. Tout semble se 

jouer, donc, entre une reconnaissance de soi modérée et une reconnaissance de soi 

surinvestie.  

 

Le « panurgisme » peut également produire d’importants clivages au niveau 

collectif. Le contexte historique des récits de guerre constitue une « situation 

psychosociale perverse » (Cyrulnik, 2010 : 174) qui entraîne les individus dans une 

folie collective. Nous avons associé auparavant la figure de la foule à l’indifférence, 

notamment dans L’Autre et Le Sixième jour où une multitude d’individus est avide de 
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curiosité.  

Or, dans les contextes de guerre ou de pré-guerre, comme dans Les Marches de 

sable, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, L’Enfant Multiple et La Maison sans racines, la 

foule joue un rôle plus néfaste encore. Associée à un contexte fanatisant, elle acquiert 

des connotations bien plus dramatiques que dans les contextes normalisés : « l’identité 

de foule donne un tel sentiment de puissance et d’euphorie que le crime de masse peut 

se réaliser avec une joyeuse férocité », souligne Boris Cyrulnik (2010 : 175). Citons à 

titre illustratif la scène des proscrits sur la place d’exécution dans Les Marches de 

sable. Emportée par l’euphorie, la foule se transforme en une « foule tentaculaire », 

en « un océan de corps » (Chedid, 1981 : 58), en « cohue », en « masque implacable » 

(Chedid, 1981 : 60). Elle insulte les condamnés, leur lance tous types d’ordure et les 

ridiculise. Les condamnés deviennent une « petite troupe réduite à l’impuissance » 

(Chedid, 1981 : 60). Parmi ces condamnés, se trouve le vieux juge Busiris qui est reçu 

sur la place d’exécution entre moqueries et insultes et qui, par un mécanisme de 

défense, se prend au jeu : on le déguise en femme, on le tourne en dérision, on le traite 

de « plus glouton qu’un porc » (Chedid, 1981 : 60). Cette injure illustre l’affirmation 

de Boris Cyrulnik selon laquelle les insultes basées sur les « métaphores animales » 

contribuent à « dégrader la représentation de l’autre. On choisira de préférence des 

animaux qui suscitent le dégoût […]. Puis on y ajoutera un zeste de morale […]. Vous 

disposerez alors d’un récit cohérent, clair et édifiant qui désigne la place de l’Autre-

Diable » (2010 : 176). L’ « Autre-Diable », c’est précisément ce à quoi est réduit 

l’Autre qui ne partage pas les croyances religieuses du groupe majoritaire. C’est 

également dans ce sens que s’exprime Nicolas Grimaldi lorsqu’il affirme : « Nous 

éprouvons alors pour lui la même indifférence que pour ces moustiques, ces mouches, 

ces fourmis et ces vermisseaux que nous passons sans les voir, et que nous écrasons 

sans même y penser » (2011 : 93). 

La place d’exécution qui se transforme en un « spectacle sanglant » (Chedid, 

1981 : 66), est le lieu par excellence où se produit le déni de la reconnaissance de 

l’Autre mais aussi le déni de reconnaissance juridique. Les condamnés de cette place 

le sont pour des raisons idéologiques et la justice est inexistante. La foule fanatisée 

s’agroupe autour de la scène d’horreur pour déverser toute sa perversité inhumaine. 

Elle établit avec l’Autre une relation d’une extrême cruauté où l’Autre « n’existe pas 

en tant qu’être humain » (Cyrulnik, 2010 : 104), en lui extirpant sa condition 

humaine. Dans le chapitre suivant, nous verrons une scène à la fois similaire et 

différente dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où le Pharaon Akhnaton refuse de 
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condamner à mort plusieurs prisonniers.  

 

Penchons-nous maintenant sur l’œuvre Nefertiti et le rêve d’Akhnaton pour 

tenter d’expliquer le rapide déclin de la Cité d’Horizon, une cité fondée pour apporter 

le bien-être et le bonheur à ses habitants. En effet, pourquoi ceux-ci n’ont-ils pas su – 

ou voulu – poursuivre le rêve, les réformes sociales, juridiques et religieuses menées à 

terme par le couple Nefertiti et Akhnaton ? Ce qui semble avoir précipité le déclin de 

la Cité d’Horizon est le rapport de la population avec le divin : le choix d’un unique 

dieu, l’attitude trop humaine du couple souverain, la désacralisation de la figure du 

Pharaon, la vulnérabilité du couple souverain, la détresse psychique du peuple. 

En effet, la Cité d’Horizon est peuplée d’anciens habitants de la prestigieuse 

ville de Thèbes. Or, après plusieurs années de déracinement, ceux-ci regrettent leurs 

anciens dieux et leur ville d’origine. Se produit alors une « agitation sournoise » 

(Chedid, 1988 : 127). Les grands-prêtres sèment le doute sur le Pharaon Akhnaton et 

font croire que la maladie dont celui-ci est atteint porte « les stigmates de la folie » 

(Chedid, 1988 : 127). Le peuple égyptien qui commence à ne plus reconnaître son roi 

est idéologiquement divisé et sombre dans le déclin fanatique. Certains optent pour 

des divinités terrifiantes comme « le furieux dieu Baal », « le sanguinaire Tessep », 

« la terrible Ishtar » et, d’autres, maintiennent leur foi pour le dieu d’Akhnaton, le 

dieu Aton, le « dieu-soleil » (Chedid, 1988 : 184) aux mains toujours ouvertes. Les 

dieux semblent créés à l’image des Hommes.  

Les grands-prêtres finissent par s’imposer et récupèrent « pouvoir et arrogance » 

(Chedid, 1988 : 196). Puis, le général Horemheb détrône Akhnaton et restitue l’ordre 

ancien, en récupérant non seulement les divinités antérieures, mais aussi le caractère 

divin de la figure du Pharaon. Avec son arrivée au pouvoir, se produit l’exode du 

peuple monothéiste, avec Moïse à sa tête.  

Bien qu’il « répudie les fanatiques, les rigoristes, les persécuteurs qu’il trouve 

parmi les siens » (Chedid, 1988 : 156), Akhnaton refuse d’user de la force et préfère 

périr, par pure cohérence idéologique. Ses fidèles amis lui reprochent sa magnanimité. 

Le fanatisme a su tirer profit de la faiblesse physique d’Akhnaton, aux prises à des 

crises, et de la détresse psychologique de tout un peuple nostalgique. Les valeurs 

humanistes du couple souverain n’ont pas pu remplir les vides existentiels ni 

contrecarrer la montée du fanatisme. Tout se passe comme si les bonnes intentions 

réformistes d’Akhnaton et de Nefertiti ne suffisaient pas pour rendre heureux tout un 

peuple.  
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Pour essayer de comprendre la situation des habitants de la Cité d’Horizon, nous 

pouvons avoir recours à Julia Kristeva et à ses œuvres Étrangers à nous-mêmes 

(1988) et Cet Incroyable besoin de croire (2018). En effet, originaires de la ville de 

Thèbes, les habitants de la Cité d’Horizon se sentent étrangers dans une terre en 

construction. Akhnaton fait table rase de toutes les religions, pour n’en faire adopter 

qu’une seule, celle d’un disque solaire (au lieu d’un visage humain) : anciens croyants 

de divers dieux, les voilà tous monothéistes. Il déplace également le centre du 

pouvoir, traditionnellement à Thèbes, à la Cité d’Horizon pour effacer toute l’Histoire 

et son cortège d’erreurs commises dans le passé, et pour instaurer un nouvel ordre 

politique, social et religieux, fondé sur des valeurs telles que l’hospitalité, la tolérance, 

l’égalité, etc. La cité offre des conditions de vie plus avantageuses aux niveaux 

matériel et juridique. Tout cela suppose une rupture avec le nationalisme et le 

régionalisme que représentait la cité de Thèbes, ainsi qu’une volonté de miser sur des 

« tendances universalistes » (Kristeva, 1988 : 117).  

Or, pour quelles raisons les habitants de la Cité d’Horizon se sont-ils 

progressivement éloignés du projet d’Akhnaton ? Pourquoi le rêve d’Akhnaton n’a-t-

il pas su être aussi celui de ses habitants ? Pourquoi la Cité n’a-t-elle pas su maintenir 

sa propre cohésion ? Cette mésentente entre le Pharaon et son peuple peut être due à 

ce que la psychanalyste dénomme la « détresse psychique » (1988 : 119). La Cité 

d’Horizon a procuré un bien-être matériel, à savoir, « un ensemble social destiné à 

assouvir leurs besoins » (1988 : 119), mais non un bien-être spirituel, c’est-à-dire, 

« des évasions mystiques », (1988 : 119). L’analyse que Julia Kristeva fait de Paul de 

Tarse peut partiellement nous intéresser pour expliquer la décadence de la Cité 

d’Horizon. En effet, Akhnaton, tout comme Paul de Tarse, « propose un voyage entre 

deux univers dissociés mais unifiés qu’ils peuvent retrouver en eux-mêmes » (1988 : 

119). Mais se référant à Paul de Tarse, qu’elle qualifie de « psychologue », la 

psychanalyste signale : 

 

Mieux que les solutions juridiques, qui s’adressent à sa névrose […] l’Église paulienne 

prend en compte la division passionnelle de l’étranger, considérant son écartèlement entre deux 

mondes moins comme une division entre deux pays qu’entre deux ordres psychiques à 

l’intérieur de sa propre impossible unité. Les étrangers ne peuvent retrouver une identité qu’en 

se reconnaissant tributaires d’une même hétérogénéité qui les divise au-dedans d’eux-mêmes, 

d’une même errance entre chairs et esprit, vie et mort (Kristeva, 1988 : 120).  

 

 

À l’origine, donc, du bref succès du projet d’Akhnaton, se trouveraient le 

manque de lien et d’identification, le déracinement et, de façon plus générale, un 
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problème de reconnaissance de soi. Outre le clivage psychique qui ressort de ce 

déracinement, se produit une désaffection pour la nouvelle figure divine et pour la 

figure trop humaine du couple souverain : les habitants de la Cité d’Horizon ne les 

considéraient plus comme des Dieux, se moquaient de plus en plus d’eux, les avaient 

désacralisés, les voyaient trop humains et trop fragiles. Assoiffés de divinité, ils 

n’appréciaient pas l’excessive proximité du couple royal. Ils ne reconnaissaient plus 

Akhnaton comme pharaon-dieu mais comme un pharaon trop humain et trop délicat. 

Contrairement à Paul de Tarse, Akhnaton s’est peut-être trop situé dans la sphère 

politique et religieuse, et moins dans la sphère psychologique.  

Les autres généraux, Aziru et Horemheb, ont su combler les interstices laissés 

par Akhnaton et faire face à la « détresse psychique » (1988 : 119), ou « détresse 

mélancolique de l’étranger » (1988 : 121), pour reprendre la terminologie de Julia 

Kristeva. Ils promettent aux habitants de la Cité d’Horizon le retour à l’état antérieur, 

avec la restitution de leur croyance, la récupération de la capitale de Thèbes et la 

figure divine du pharaon, et par là même leur unité psychique antérieure.  

Tout porte à croire qu’avec Akhnaton, les habitants vivaient une sorte d’exil – 

ou d’abandon – psychique, en raison de cette absence de reconnaissance-

identification. Se sentant probablement étrangers dans la cité d’Horizon, loin de leurs 

coutumes et de leurs croyances, ils ne se sentaient ni d’ « ici ni d’ailleurs », 

expression bien chedidienne. Ce n’est qu’en retournant à leur état psychique antérieur 

– Thèbes, nationalité, croyances – qu’ils se sentaient véritablement eux.  

Ajoutons à tout cela la menace des peuples avoisinants avides de conquêtes et 

qui constitue un autre facteur contribuant à l’amoncellement de la vie psychique des 

habitants de la Cité d’Horizon. Le manque de protection de la part du Pharaon aurait 

contribué à creuser un clivage beaucoup plus grand entre lui et ses citoyens. Au lieu 

de rester fidèle au projet d’un Autre, en l’occurrence, Akhnaton, le peuple – 

hétérogène – de la Cité d’Horizon aurait préféré rester fidèle à ses trois ordres 

fondateurs originels – juridique, social, mais aussi psychique – que lui offraient le 

général Horemheb et la Cité de Thèbes.  

Le déclin de la Cité d’Horizon commence avec l’attaque externe des troupes 

fanatiques, puis s’est poursuivi avec l’attaque interne des soulèvements sournois de 

ses habitants et se parachève avec le manque d’« identification avec le sujet absolu » 

(Kristeva, 1988 : 125). Les habitants de la Cité avaient besoin d’une transcendance et 

non d’une kénôse ni du dépouillement du sacré. 
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La vacuité à laquelle nous avons fait référence dans la partie « L’inhumain-

égocentrique » peut également contribuer à expliquer le clivage et la détresse 

psychiques d’Antoine, des peuples croyants et des peuples fanatisés. Comme nous 

l’avons signalé, la vacuité révèle une « condition de l’être » voire l’« essence », le 

« seul absolu » (Comte-Sponville, 2014 : 1034). Cela expliquerait le besoin 

permanent de combler le vide existentiel. Dans Cet Incroyable besoin de croire 

(2018), Julia Kristeva signale que ce sentiment est primitif et antérieur à toute 

croyance religieuse et qu’il est dangereux de l’ignorer. Les personnages chedidiens se 

situent dans la quête constante de la connaissance, du savoir, de l’idéalité et de 

l’absolu, tels qu’Antoine et Marie dans Les Marches de sable, mais aussi Akhnaton 

dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Or si ce besoin n’est pas comblé, il peut 

déboucher sur l’intolérance et le fanatisme, comme Antoine et les foules fanatisées. 

S’il est comblé, il peut conduire à la fraternité et à la défense des grandes idées 

humanistes, comme chez Myriam et Ammal dans La Maison sans racines.  

Derrière l’égocentrisme, l’intolérance, le fanatisme et la violence, se cacheraient 

des personnalités clivées assoiffées d’absolu, au sens psychanalytique du terme. Le 

sentiment pré-religieux de croire, « constitutif de la vie psychique avec et pour 

autrui » (Kristeva, 2018 : 52) se trouverait à l’origine des malheurs de l’humanité. 

Est-ce à dire que le défi de l’humanisme est de répondre à ce besoin de croire ? C’est 

ce que nous essaierons d’analyser dans le chapitre suivant où nous aborderons la foi 

en l’Homme, en sa capacité de dépassement et de transcendance. Des capacités qui, 

somme toute, sont étroitement liées à la reconnaissance de soi et la reconnaissance de 

l’Autre. Si croire fait partie de la psyché humaine, reconnaître devrait l’être aussi.   

 

Pour en revenir aux thèmes de l’intolérance et du fanatisme, il est important de 

rappeler que l’humanisme d’Andrée Chedid passe par la non-acceptation des 

étiquettes qui peuvent déboucher sur une excessive identification, par le détachement 

et la liberté. La reconnaissance de soi ne peut impliquer ni un attachement excessif au 

Moi ni une identification à outrance avec un groupe. Nous croyons que dans les récits 

d’Andrée Chedid, la reconnaissance de soi se joue dans un équilibre très fin entre 

l’estime de soi et le narcissisme : l’estime de soi permet la résilience, l’empathie, la 

tolérance, le respect, le don de soi ; à l’opposé, le narcissisme permet la vanité, 

l’arrogance, le dédain, le rejet de l’Autre, l’égoïsme. 

Le mérite des récits d’Andrée Chedid est de montrer des communautés 

d’individus qui ne sont pas renfermées sur elles-mêmes, bien au contraire. 
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L’imaginaire de cette écrivaine est incompatible avec l’idée d’exclusion et 

d’étrangeté. Son éthique humaniste accueille tout individu en son sein. Sa 

représentation de l’humanité ne connaît ni frontières ni cloisonnements, ni 

attachements excessifs. En ce sens, les personnages chedidiens sont libres et 

indépendants.  

Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, tout chez l’écrivaine est 

passage, mouvement, ouverture, horizon, univers, infini, etc, des termes que nous 

retrouvons systématiquement dans ses écrits. Nous l’avons observé à travers tous ses 

personnages principaux : de Samya à Jean de Dieu, en passant par Simm, Akhnaton, 

Nefertiti, Omar-Jo, Aléfa et nous aurons l’occasion d’en faire une analyse plus 

approfondie dans le chapitre consacré à l’humanisme de l’amour et de la sympathie. 

 

4.4 L’inhumain-violent 

 

Une des conséquences de l’intolérance est le recours à la violence. À travers la 

pulsion de mort et la responsabilité de l’être humain dans la réalisation du mal moral, 

nous avons laissé entrevoir que le mal suppose le recours à la violence physique et 

psychologique. Nous avons vu également que l’indifférence, la vanité et l’intolérance 

constituent quelques traits de l’inhumanité où la non-reconnaissance de l’Autre se 

produit dans une seule et même direction : de l’agent vers la victime. 

Or, que se passe-t-il lorsque nous avons affaire non pas à une simple non-

reconnaissance de l’Autre, mais à une double non-reconnaissance de l’Autre, c’est-à-

dire, à une non-reconnaissance mutuelle ? Que se passe-t-il entre deux communautés 

qui se dénient mutuellement la dignité humaine ? C’est ce que nous allons essayer 

d’aborder dans cette partie à travers l’analyse du thème de la violence collective, ou 

mal infligé au peuple, notamment la guerre et le terrorisme. 

D’après André Comte-Sponville, la violence est « [L]’usage immodéré de la 

force […]. Son contraire est la douceur […]. La douceur est une vertu […] ; la 

violence, une faute […]. Contre les faibles et les doux, la violence est impardonnable : 

ce n’est que lâcheté, cruauté, bestialité » (2014 : 1058). Nous évoquerons dans le 

prochain chapitre la question de la douceur. Pour l’instant, nous retiendrons les idées 

de démesure, de force, de faute, de lâcheté, de cruauté et de bestialité qui nous 

serviront pour démontrer la rupture de liens avec l’Autre, l’échec de la reconnaissance 

de l’altérité et le caractère atroce des actions violentes. 

En amont du parcours de la non-reconnaissance se trouvent les causes 
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inhumaines (ou caractères inhumains des personnages), comme celles que nous avons 

évoquées ; en aval, l’utilisation des méthodes tout aussi inhumaines. La violence 

représente le « côté ténébreux », par excellence, de l’humanité. Elle est une forme 

d’inhumanité qui, d’une part, suppose un détachement affectif et, d’autre part, rend 

l’être humain capable d’infliger sans aucun scrupule le mal sur son semblable. La 

désaffection commence par la non-reconnaissance de l’Autre et peut avoir comme 

ultime conséquence la mort non-naturelle de cet Autre-innocent.  

Pour analyser le thème de la violence, nous insisterons sur les caractères 

intemporel et universel des conflits dans les récits d’Andrée Chedid. Nous verrons 

également comment l’histoire personnelle des personnages est irrémédiablement liée 

à l’Histoire, à travers l’exil forcé et la mort antinaturelle. Pour ce faire, nous 

aborderons un type de récit que Marlène Barsoum (2017) nomme « récits de guerre », 

à savoir : Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Les Marches de sable, La Maison sans 

racines, L’Enfant multiple, Le Message et Les Quatre morts de Jean de Dieu.  

 

Les « récits de guerre » se déroulent essentiellement dans le berceau 

méditerranéen, en Égypte et au Liban – les deux pays d’origine d’Andrée Chedid –, 

pendant des guerres civiles ou des guerres de religion, mais aussi en France et en 

Espagne. 

Dans tous ces ouvrages, les temps de la narration diffèrent des temps des faits. 

Ainsi, dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, deux mille ans avant notre ère, Nefertiti et 

son scribe Boubastos réalisent ensemble le récit de la destruction de la Cité d’Horizon 

par les troupes fanatiques du général Horemheb. À l’instar de ces deux personnages, 

dans Les Marches de sable, Thémis relate la rencontre de trois femmes, Cyre, 

Athanasia et Marie, dans le désert égyptien, au IVe siècle, époque ravagée par des 

luttes entre païens et chrétiens.  

Dans La Maison sans racines, l’histoire est racontée sur trois plans 

chronologiques différents mais entremêlés : l’enfance de l’héroïne, Kalya, en juillet-

août 1932 ; la rencontre de cette héroïne avec sa petite-fille Sybil – toutes deux 

résidant à l’étranger – au Liban, terre de leurs ancêtres, en juillet-août 1975, au début 

de la guerre civile ; et, finalement, une matinée du mois d’août 1975 où se produit un 

double attentat, celui de Myriam et Ammal et celui – mortel – de la petite Sybil.  

Tout comme ce récit, L’Enfant multiple et Le Message évoquent des attentats 

dans des pays en guerre. Le premier se produit au Liban et cause un triple désastre 

dans la vie d’Omar Jo : la mort de ses parents, l’amputation d’un bras et l’exil à Paris. 
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Le second a lieu dans un pays dont nous ignorons le nom et qui provoque une mort, 

celle de Marie. Finalement, Les Quatre morts de Jean de Dieu se déroule à Paris 

pendant l’exil de Jean de Dieu, un réfugié politique de la guerre civile espagnole.  

Tous ces conflits recouvrent plus de quatre mille ans d’Histoire, ce qui met en 

relief la capacité de l’être humain à se faire la guerre. Mais si nous nous référons au 

récit Lucy, la femme verticale – bien que n’étant pas un « récit de guerre », il dénonce 

cette capacité, comme nous l’avons vu à travers la pulsion de mort – nous voyons que 

les humains sont enclins à s’entretuer depuis l’aube de l’humanité. Les épisodes de 

haine et de violence qui jalonnent l’Histoire de l’humanité ne connaissent ni frontières 

géographiques, ni chronologies et frappent aveuglément toutes les communautés. Les 

expressions comme « ici et ailleurs », « d’autres lieux », « toute la planète », « la 

terre » parsèment les récits et montrent le caractère universel des conflits.  

Ainsi, dans La Maison sans racines, Ammal et Myriam, victimes d’un attentat, 

s’écroulent au milieu de la place de leur village où elles devaient se rejoindre et qui 

pourrait être celle de n’importe quelle ville de n’importe quel pays : « ce lieu de nulle 

part, semblable à d’autres et d’autres lieux d’où s’élève et se répand le malheur » 

(Chedid, 1985 : 172). Dans Les Quatre Morts de Jean de Dieu, le personnage 

principal Jean de Dieu dénonce « avec sévérité les luttes meurtrières dont on ne voyait 

pas la fin et qui accumulaient les victimes sur toute la planète » (Chedid, 2010 : 71) et 

s’insurge « contre cette nature humaine dévastatrice » (Chedid, 2010 : 71). Dans Le 

Message, le narrateur souligne également le caractère répétitif des luttes : « Ici, 

comme en d’autres régions, chacun retrouve des raisons de haïr, de châtier, de 

massacrer. Avec ses bottes gigantesques aux semelles de plomb, l’Histoire rabâche, 

broyant sur son passage les hommes et leurs lieux » (Chedid, 2000 : 9). Dans 

L’Enfant multiple, le narrateur insiste également sur l’origine de l’ignominie et sa 

rapide propagation : « Depuis le début de l’humanité la barbarie avait ensanglanté la 

Terre […] l’horreur régnait partout » (Chedid, 1989 : 66).  

 

Mais arrêtons-nous un instant sur le récit Le Message pour analyser les 

caractères intemporel et universel des conflits interhumains et la capacité de l’humain 

pour la destruction de l’Autre. En effet, après l’attentat de Marie, le narrateur livre au 

lecteur une longue réflexion sur l’origine et les conséquences de la guerre. Cette 

réflexion est semée d’interrogations rhétoriques, de doutes et de questionnements. Le 

ton employé est à la fois dénonciateur, plaintif et dramatique. En voici un extrait : 
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Comment définir cette contrée, comment déterminer ses frontières ? Pourquoi cerner, ou 

désigner cette femme ? Tant de pays, tant de créatures, subissent le même sort. 

Dans la boue des rizières, sur l’asphalte des cités, dans la torpeur des sables, entre plaines et 

collines, sous neige ou soleil, perdus dans les foules que l’on pourchasse et décime, expirant 

parmi les autres ou dans la solitude : les massacrés, réfugiés, fusillés, suppliciés de tous les 

continents, convergent soudain vers cette rue unique, vers cette personne, vers ce corps, vers ce 

cœur aux abois, vers cette femme à la fois anonyme et singulière. À la fois vivante, mais blessée 

à mort. 

Depuis l’aube des temps, les violences ne cessent de se chevaucher, la terreur de régner, 

l’horreur de recouvrir l’horreur. Visages en sang, visages exsangues. Hémorragies d’hommes, 

de femmes, d’enfants… Qu’importe le lieu ! Partout l’humanité est en cause, et ce sombre 

cortège n’a pas de fin. 

Dans chaque corps torturé tous les corps gémissent. Poussés par des forces aveugles dans le 

même abîme, les vivants sombrent avant leur terme. Partout. 

Comment croire, comment prier, comment espérer en ce monde pervers, en ce monde 

exterminateur, qui consume ses propres entrailles, qui se déchire et se décime sans répit ? 

(Chedid, 2000 : 18). 

 

Plus haut, nous avons signalé que l’être humain était l’unique responsable de ses 

malheurs et que les récits d’Andrée Chedid étaient une sorte de « procès en 

innocence » de toutes les divinités. Dans cet extrait, nous avons affaire à une sorte de 

procès où l’humanité tout entière est mise en accusation. À partir de l’histoire 

personnelle de Marie qui finit sur un « minuscule îlot de bitume » (Chedid, 2000 : 61), 

c’est également l’histoire des autres personnages chedidiens qui est évoquée, comme 

Myriam et Ammal dont la rencontre sur la place du village finit sur « l’asphalte », 

comme Cyre, Marie, Athanasia, et tous les réfugiés dans Les Marches de sable qui 

fuient « dans la torpeur des sables » du désert égyptien, comme les réfugiés Omar-Jo, 

qui a perdu ses parents mais aussi un bras et Jean de Dieu qui s’exile en France, 

comme tous les peuples massacrés et les martyrs Rufin, Priscilla, l’évêque Georges. 

Ces personnages de tous temps et de tous lieux « subissent le même sort », le même 

destin tragique. L’Histoire de l’(in)humanité s’enracine – métaphore chedidienne – 

dans l’histoire de Marie et dans celle de tous les autres personnages. Mais elle 

s’enracine également dans le corps de ses victimes, comme nous le verrons plus tard. 

Au moment d’être surpris par les guerres et les attentats, les personnages allaient 

célébrer une rencontre avec un être aimé ou un ami étranger. Le parcours qu’ils 

s’apprêtaient à réaliser a été subitement et sauvagement interrompu par l’action 

violente de l’Autre-inhumain. 

 

Dans la définition du terme « guerre », André Comte-Sponville signale que, 

« entre les États […] la guerre est donnée ; la paix, il faut la faire » (2014 : 448). 

D’après cette définition, nous pouvons penser que l’humanité se complaît à vivre dans 

un état permanent de désastre. L’inhumanité semble un trait intrinsèque de l’espèce 
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humaine car, historiquement, les périodes de guerre sont bien plus longues que les 

périodes de paix. Nicolas Grimaldi signale à ce sujet que « la guerre a toujours été 

partout, et n’a jamais cessé. S’il y a donc une chose aussi vieille que l’humanité, c’est 

son inhumanité […] ; il faut porter un coup d’œil rapide sur cette longue suite de 

massacres qui souille toutes les pages de l’histoire » (2011 : 34) ; puis quelques pages 

plus loin, il affirme que nul n’échappe véritablement des griffes de la cruauté 

humaines : « une telle inhumanité est de toutes les époques, sous toutes les latitudes, 

même sous les régimes politiques qu’on en croirait les mieux protégés » (2011 : 88-

89). 

Nous retrouvons cette idée fatidique dans les récits où les périodes de paix et les 

périodes de guerre s’enchaînent les unes derrière les autres, à l’image d’un 

« balancement », d’un « balancier » ou d’une « bascule », ou encore à l’image d’un 

« jeu macabre ». Ainsi, dans Nefertiti et le Rêve d’Akhnaton, Boubastos signale : « A 

une période de troubles, succède une ère de grandeur et de prospérité. L’histoire 

manquant d’imagination se calque sur elle-même ; ou bien, suit les mouvements d’un 

invisible balancier ? » (Chedid, 1988 : 57). Dans Les Marches de sable, Themis fait le 

constat suivant : « Dans ce pays troublé par d’intarissables rivalités intestines […], le 

jeu de bascule est constant. Il suffisait souvent que le pouvoir local changeât de mains 

pour que la multitude retournât les victimes en bourreaux, les bourreaux en victimes » 

(Chedid, 1981 : 104-105). Dans ce récit, les mêmes scènes d’horreur sont perpétrées 

dans un camp comme dans un autre, dans un « jeu de bascule » (Chedid, 1981 : 104). 

Dans Le Message, Anya se demande pourquoi l’être humain s’acharne à « répéter, 

multiplier, ces jeux macabres et s’en glorifier [?] De l’Occident à l’Orient, plus loin 

encore, partout, se déchaînent fureurs, intolérances, haines […] » (Chedid, 2000 : 44). 

Dans cet éternel « jeu de bascule » (Chedid, 1981 : 104) ou « jeu[x] 

macabre[s] » (Chedid, 2000 : 44), qui semble caractériser toute l’Histoire de 

l’humanité, entre la guerre et la paix, la première l’emporte sur la seconde : la guerre 

est toujours victorieuse, la paix la grande perdante. La paix n’est qu’une brève 

parenthèse entre deux longues périodes de crises, de conflits ou de confrontations ou 

bien elle est brusquement interrompue par un événement violent. Dans Les Marches 

de sable, après un « siècle de convulsions et de brusques accalmies » (Chedid, 1981 : 

35), « l’équilibre reste suspendu à un fil, où la paix ne cesse de côtoyer l’abîme » 

(Chedid, 1981 : 131), « [S]ur cette terre multiple, les croyances s’assortissent, 

s’enchevêtrent ou s’opposent. Parfois fructueuse alliance ; d’autre fois chaos, gâchis » 

(Chedid, 1981 : 108). Dans La Maison sans racines, l’enfant Sybil est mortellement 
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atteinte par la balle d’un franc-tireur alors qu’elle tentait de rejoindre sa grand-mère 

sur la place du village. Et au narrateur de dire : « cette violence aveugle ne peut pas, 

ne doit pas durer », puis d’ajouter « [D]emain, l’apocalypse, l’océan des démences ? 

Demain, la paix ? » (Chedid, 1985 : 190). Dans ce même récit, Mitry relate à sa nièce 

Kalya l’Histoire du Liban – la terre de leurs ancêtres –, notamment les luttes entre 

chrétiens et musulmans. Profitant d’une paisible journée de promenade, il lui dit : 

« Chaque jour de paix est un miracle » (Chedid, 1985 : 71).  

Dans Le Message, le narrateur insiste également sur la fragilité de la paix et la 

menace constante de la violence : « Dans ce pays tout s’était dégradé, l’entente était 

précaire, la moindre étincelle faisait tout repartir. Se venger devenait un devoir. Le 

cérémonial légendaire des meurtres ressurgissait » (Chedid, 2000 : 33). Dans L’Enfant 

multiple, le narrateur évoque la confiance de la population en une paix durable. Le 

jour de la naissance d’Omar-Jo se produisirent les « premières hostilités » d’une 

guerre qui allait durer plusieurs années, et que la population prit pour des « secousses 

passagères » (Chedid, 1989 : 47). La population pense naïvement que « [E]ntre frères, 

les pires luttes ne peuvent s’éterniser » (Chedid, 1989 : 47). Or la réalité est toute 

autre : « Les luttes s’éternisèrent… Souvent rejointes, alimentées, fortifiées, par le 

dehors. Plus de dix ans s’étaient écoulées » (Chedid, 1989 : 48). À l’instar de cette 

population docile, Boubastos, dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, est également 

conscient de l’extrême faiblesse des pays en paix où tout ne tient qu’à un fil : « Il 

suffirait peut-être d’un incident, d’un malheur imprévisible pour que l’équilibre de 

cette ville soit rompu » (Chedid, 1988 : 175). 

Si nous analysons l’Histoire d’Égypte relatée dans ce dernier récit, nous 

observons plusieurs faits marquants comme les conquêtes et reconquêtes, les luttes de 

pouvoir et de domination, les attaques et guerres frontalières et les révoltes intestines. 

Une Histoire marquée également par des souverains tantôt guerriers, tantôt pacifistes. 

Des souverains guerriers comme ceux de la quatrième dynastie, « des rois-pasteurs, 

ces pillards venus d’Asie qui possèdent […] des armes en fer, des chevaux pour 

traîner les chars de combat » (Chedid, 1988 : 55), « [D]es chefs sans pitié [qui] 

ordonnent d’iniques mises à mort » (Chedid, 1988 : 54), des souverains du Nouvel 

Empire comme Thoutmès Ier qui se trouve « à la tête d’une lignée de rois chasseurs et 

guerriers » (Chedid, 1988 : 57). Et quelques souverains pacifistes comme « Imhotep, 

philosophe, médecin, architecte, homme d’Etat que le peuple révérait. "Dans l’esprit 

d’Akhnaton quelque chose de ce sage se perpétuait…" » (Chedid, 1988 : 54), comme 

Kheti qui admit sa culpabilité dans la destruction de sa propre ville et « l’injustice de 
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sa propre cause. " La chose arriva en vérité par ma faute. Les ennemis ne sont pas 

condamnables, ils étaient dans leur bon droit. Le coupable, c’est moi " » (Chedid, 

1988 : 54).  

À l’arrivée d’Akhnaton au pouvoir – Aménophis IV, fils d’Aménophis III et de 

la reine Tiy – c’est une paix éphémère de douze ans qui s’installe dans la Cité 

d’Horizon, une paix menacée par les forces fanatisées du général Horemheb. Puis, 

celui-ci se saisit du trône, mène une contre-réforme, dépossède Akhnaton de tous ces 

pouvoirs et fait radier son nom de l’Histoire d’Égypte. Mais cette dernière emprise ne 

connaît aucun succès puisque, dans leur lutte contre l’injustice et l’oubli, Boubastos et 

Nefertiti réalisent, ensemble, le récit du roi Akhnaton pour les générations à venir. 

 

Dans les autres récits, ce sont des attentats qui prennent les personnages au 

dépourvu, pendant qu’ils réalisent des actions anodines. Ainsi, dans Le Message, 

Marie trouve la mort en tentant de rejoindre son bien-aimé Steph, pour lui transmettre 

son message d’amour. Dans La Maison sans racines, deux jeunes femmes, l’une 

musulmane, Ammal, et l’autre chrétienne, Myriam, se donnent rendez-vous sur la 

place de la ville où elles avaient convoqué une assemblée pour la paix. Puis, l’on 

entend un coup de feu, et les deux s’écroulent. Tout le récit repose sur une tension 

dramatique : le lecteur ignore si elles sont toujours en vie. Puis cette tension qui 

traverse tout le récit est brisée par un coup de théâtre : un second coup de feu qui 

cause la mort de la petite Sybil, alors qu’elle tentait de rejoindre sa grand-mère 

Kalya : « Un seul coup de feu. Quelques secondes d’inattention, et tout avait 

basculé » (Chedid, 1985 : 172). Dans L’Enfant multiple, un attentat à la bombe 

surprend les parents d’Omar-Jo pendant qu’ils allaient lui chercher une glace. C’était 

une « journée tragique » (Chedid, 1989 : 24). La ville semblait paisible. Ses parents et 

lui étaient heureux. Puis leur vie chavire en quelques secondes. Dans tous ces 

exemples, les conflits sont d’autant plus barbares qu’ils provoquent de véritables 

drames personnels : d’un côté, nous voyons les gestes tendres, innocents, fraternels et 

amoureux ; de l’autre, les actions barbares. Une des techniques narratives les plus 

récurrentes d’Andrée Chedid est de faire côtoyer l’amour et l’horreur dans le même 

espace et dans le même temps. 

Les conflits sont d’autant plus absurdes qu’ils se produisent entre les êtres 

humains, qui ne sont que de passage sur la terre, et sur une petite planète perdue au 

milieu de l’univers. Dans La Maison sans racines, Mitry, après avoir retracé à sa 

nièce Kalya l’Histoire des luttes intestines du Liban, s’exclame : « sur cette surface 
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minuscule tout a eu lieu : le pire comme le meilleur ! Admirable petite terre, mais 

dangereuse » (Chedid, 1985 : 71). Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, le 

personnage principal dénonce que les « luttes meurtrières » n’en finissent pas et 

qu’elles ne font que causer des « victimes sur toute la planète » (Chedid, 2010 : 71). 

Dans Le Message, Anya se demande pourquoi les humains « pouvaient répéter, 

multiplier, ces jeux macabres et s’en glorifier » (Chedid, 2000 : 44). 

 

L’humain devrait prendre conscience de sa petitesse, de sa finitude et de son 

être-pour-la-mort. Il devrait prendre la vie au sérieux et éviter d’infliger le mal à ses 

semblables. Se sachant mortel et sachant que ses semblables le sont aussi, il devrait 

également se sentir uni à eux par une sorte de sentiment fraternel. Dans L’Enfant 

multiple, le grand-père d’Omar-Jo observe une capacité commune à tous les Hommes 

à se laisser emporter par la pulsion de vie tout autant que par la pulsion de mort, une 

disposition à aimer tout autant qu’à haïr, une aptitude à s’entraider tout autant qu’à 

s’entretuer : 

 

Le monde lui parut vaste, prodigieux, hybride, foisonnant ! De toutes parts surgissaient 

amours et violences, fidélités et trahisons, injustices et liberté. Mêmes rêves, mêmes désespoirs, 

mêmes renaissances. Et partout, cette même mort ! Une tenace solidarité aurait dû lier, lui 

semblait-il, sur cette image évidente, essentielle, de la mort, tous les humains (Chedid, 1989 : 

46-47).  

 

Les conflits sont souvent mis en parallèle avec les conflits familiaux. Ainsi, 

dans La Maison sans racines, Odette, la grand-mère de Kalya, assimile les « conflits 

des peuples et des nations » aux « tempêtes conjugales qui se dénouaient toujours en 

embrassades et en festins » (Chedid, 1985 : 55). Dans Le Message, Anya – plus 

pessimiste qu’Odette – dénonce que les conflits sont « à l’image de certains drames 

familiaux qui ne trouvent jamais d’épilogue » (Chedid, 2000 : 44). Les conflits se 

produisent parce que les communautés d’individus ne reconnaissent pas l’Autre 

comme leur semblable, comme leur « frère », tel que nous l’avons vu dans 

« L’inhumain-indifférent » et « L’inhumain-intolérant ». Dans L’Enfant multiple, 

Omar-Jo se révolte contre les conflits qui se produisent « entre frères » (Chedid, 

1989 : 47). Dans Les Marches de sable, à la mort du patriarche Bisa, lui succède 

Asser, l’« évêque candide », « l’agneau bienheureux » (Chedid, 1981 : 217) et s’ouvre 

une époque de réconciliation, de pardon, de fraternité entre les chrétiens et les « frères 

païens », puis Alexandrie devient la ville de « tous les réfugiés » (Chedid, 1981 : 

217). 
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La guerre et le terrorisme sont les manifestations les plus inhumaines de la non-

reconnaissance de l’Autre. Des communautés d’individus se rejettent mutuellement en 

employant des méthodes barbares. Dans le parcours de la non-reconnaissance, ces 

communautés se donnent rendez-vous à mi-chemin afin de s’entretuer pour des 

questions idéologiques, religieuses, identitaires ou politiques. Chaque communauté 

est persuadée de ses propres croyances – qu’elle croit naturelles – et perçoit celles de 

l’autre communauté comme étrangères, barbares, indignes et obscures (Grimaldi, 

2011). Le camp adverse n’est pas perçu comme l’égal, le semblable, le proche, le 

frère, l’être-à-aimer mais comme l’inférieur, le différent, le barbare et l’ennemi-à-

abattre. 

Cette mésentente et cette représentation péjorative de l’Autre se produisent dans 

les récits qui décrivent une difficile cohabitation entre les peuples. Dans Les Marches 

de sable, l’Égypte du IVe siècle est décrit comme un « colossal chantier où races, 

religions, métiers, superstitions s’entremêlent sans jamais se fondre tout à fait […] » 

(Chedid, 1981 : 130). Dans La Maison sans racines, la grand-mère de Kalya tente de 

répondre à toutes ses questions sur les religions. Et à la narratrice de dire : « De cette 

multitude de religions, de toutes les ramifications, chacune garante de la seule vérité, 

chacune excluant l’autre, comment Dieu s’en tirait-il ? » (Chedid, 1985 : 69). Dans ce 

même récit, Georges, le frère de Myriam, tend une arme à Kalya pour qu’elle puisse 

se protéger et lui dit : « rassembler des gens différents dans un même endroit crée la 

haine » (Chedid, 1985 : 153).  

Les « récits de guerre » d’Andrée Chedid mettent en exergue le danger de 

l’identification avec les racines et les croyances, mais aussi des représentations 

mentales que l’individu se fait de l’Autre. Comme en témoigne l’exemple d’Antoine 

dans Les Marches de sable qui s’est créé une image réductrice des païens en les 

jugeant responsables de la mort de son frère Rufin. Plutôt que de lutter contre 

l’intolérance, comme le font d’autres personnages pacifistes comme Thémis, le 

docteur Jonathan ou encore sa mère Athanasia, Antoine a préféré chercher des boucs 

émissaires pour verser sur eux toute sa haine. Plutôt que de lutter contre l’intolérance, 

Antoine laisse libre cours à sa soif de vengeance et s’allie aux troupes du patriarche 

Bisa. Une intolérance qui s’exerce également sur les gens de lettres et de sciences. 

Antoine participe à « l’assainissement » de la ville d’Alexandrie pour expulser « tous 

ces philosophes, corrupteurs de la jeunesse » et « pernicieux » (Chedid, 1981 : 207). 

Comme l’indique Nicolas Grimaldi, dans les conflits, chaque camp n’a pas « le 

sentiment de combattre contre ses semblables, mais contre des hommes dénaturés » 
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(2011 : 92). Chacun croit être détenteur de la vérité et place ses croyances et ses 

intérêts au-dessus même de la vie et de la dignité humaines de l’Autre car « [F]aute de 

s’entendre sur rien, ils ne peuvent que s’excommunier » (2011 : 92).  

La guerre et le terrorisme sont également une non-reconnaissance de l’intégrité 

physique et de la vie humaine. Selon le philosophe, l’inhumanité qui en découle 

révèle le « secret désir d’écarter, d’exclure, et finalement d’éliminer » (2011 : 43). 

Ainsi, les œuvres d’Andrée Chedid révèlent les atrocités commises sur le corps des 

victimes. Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, la reine Nefertiti demande à 

Boubastos, son scribe, de décrire les cruautés sur « ces vieillards rassemblés à coups 

d’aiguillon, comme de la volaille. Ces femmes noires portant leurs nouveau-nés dans 

des hottes, fuyant sous les palmiers tandis que les flèches les transpercent. Ces 

hommes marqués au fer rouge » (Chedid, 1988 : 56). Dans Les Marches de sable, les 

camps chrétien et païen rivalisent en cruauté. D’un côté comme de l’autre, Thémis ne 

peut constater que les mêmes barbaries :  

 

De part et d’autre, j’ai assisté aux mêmes scènes d’horreur, aux mêmes soulèvements de la 

foule ; j’ai entendu les mêmes cris de haine, j’ai vu des créatures traquées et poursuivies 

jusqu’au fond de leurs sanctuaires… Terrées parmi leurs idoles brisées, leurs images détruites, 

elles attendaient – impuissantes, immobiles – le massacre ! (Chedid, 1981 : 105).  

 

Ce passage montre le sentiment d’impuissance de Thémis face aux désastres qui 

ne cessent de se répéter de façon inlassable dans un camp comme dans l’autre. Puis 

quelques pages plus loin, le narrateur décrit la ville d’Alexandrie et « les incessantes 

disputes religieuses entre juifs, païens, chrétiens divisés en factions internes et qui 

prennent souvent prétexte du moindre incident pour s’engager dans des querelles 

sanglantes » (Chedid, 1981 : 130). 

Pendant les périodes de confrontation, la violence sans limites s’exerce aussi sur 

des boucs émissaires. Comme l’indique Michel Lacroix, « la cohésion d’un groupe 

repose pour une large part sur la pression à la conformité, la répression, l’opposition 

hostile […], la focalisation agressive sur des boucs émissaires, voire la xénophobie » 

(1998 : 88). Rappelons à nouveau le cas du petit Rufin, dans Les Marches de sable : le 

fils d’Athanasia qui sympathise avec les chrétiens persécutés et massacrés est 

également sauvagement massacré par les fanatiques païens. Le bouc émissaire peut 

être également un ensemble d’individus voire un collectif, comme les femmes dont 

les droits sont systématiquement bafoués, comme nous le verrons plus tard. La 

violence frappe quiconque et s’acharne y compris sur les plus vulnérables comme les 
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enfants Sybil et Rufin. Une véritable mort antinaturelle.  

Le comble du mal moral est qu’il peut être infligé non seulement par un 

individu, comme Antoine et Gorgio, mais aussi par un ensemble d’individus 

partageant une même cause commune, car comme le souligne Michel Lacroix, 

« [O]utre le psychisme individuel, la vie psychique du groupe tout entier est placée 

sous le signe de l’agression et du meurtre. […] Il apparaît […] que la vie groupale est 

inséparablement liée au mal » (1998 : 88). Ainsi, nous pouvons citer l’exemple de la 

foule et des groupes fanatiques dans Les Marches de sable, mais aussi dans Le 

Sommeil délivré. La foule est représentée comme déshumanisée et dont les membres 

suivent aveuglément les directives d’un dirigeant. 

Lorsque la vanité et le fanatisme s’allient au pouvoir, les conséquences sont 

néfastes pour l’Autre : « De peuples à peuples, de familles à familles, qu’était-elle 

d’autre, la vie, que batailles, où la vanité, l’orgueil, la course au pouvoir et à ses 

avantages devenaient les leviers de l’existence ? » (Chedid, 2000 : 84). Comme le 

signale Boubastos dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, à propos des souverains 

guerriers, « [L]a grande occupation de ces souverains avait été la guerre. Ils aimaient 

la puissance. Ils savaient régner, dominer ; serrer entre des mains rudes et fermes les 

reines du pouvoir » (Chedid, 1988 : 181). Ces souverains sont décrits comme des 

« seigneurs avides de puissance » (Chedid, 1988 : 144). Ils illustrent l’idée du mal 

pour le mal ou, comme le dit Nicolas Grimaldi, l’idée d’une « irrésistible tentation 

d’exercer le pouvoir absolu » (2011 : 53) sur cet Autre. Ce « pouvoir absolu » porte 

atteinte à l’intégrité de tout un peuple ou de tout un secteur de la population. À 

l’inverse de ces souverains totalitaires, le roi Akhnaton se dépouille de toutes les 

connotations divines et parvient à une sorte de kénôse : « Porté par sa nature à la 

bienveillance plutôt qu’à l’hostilité, à la douceur plus qu’à la violence, le peuple 

d’Egypte se reconnaissait en ce roi » (Chedid, 1988 : 181). Nous le verrons dans le 

chapitre suivant.  

La violence que l’être humain est capable d’infliger à son semblable révèle une 

certaine « inimitié », une « malignité retorse », une « haine du bien et de l’humanité » 

(Grimaldi, 2011 : 87). En l’infligeant, l’agent du mal est dépouillé de tout sentiment 

d’humanité et perd aussi sa condition humaine. L’homme, l’humanité et l’Histoire 

perdent leur face humaine pour se transformer en insectes, en monstres et en toutes 

sortes de créatures terrifiantes. Ainsi, dans Le Message, l’Histoire « [A]vec ses bottes 

gigantesques aux semelles de plomb, […] rabâche, broyant sur son passage les 

hommes et leurs lieux » (Chedid, 2000 : 9). Les hommes guerriers se saisissent de 
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leurs armes à l’instar des insectes qui, « munis de terrifiantes antennes, poursuivent 

sous terre leurs sombres destins de prédateurs » (Chedid, 2000 : 9). Dans L’Enfant 

multiple, la voiture piégée qui a coûté la vie aux parents d’Omar-Jo est « une bête 

monstrueuse, avide de sacrifice humain » (Chedid, 1989 : 67). La foule dans Les 

Marches de sable est « tentaculaire » (Chedid, 1981 : 58). Dans La Maison sans 

racines, la Place où est perpétré l’attentat contre Myriam et Ammal « vomi[ssan]t de 

ses entrailles ses machines de mort » et offre un « spectacle […] d’hommes, de 

femmes, d’enfants pris sous le grain de tempêtes meurtrières et de rafales insensées » 

(Chedid, 1985 : 91). Ces exemples illustrent l’affirmation suivante de Nicolas 

Grimaldi : « [F]aute d’autre condition, il n’y a pas d’autre raison du mal que d’être le 

mal » (2011 : 54). L’écriture chedidienne va au-delà d’une simple description de 

l’inhumanité : elle est essentiellement une description de la monstruosité, aussi 

invraisemblable soit-elle.  

Les scènes d’horreur décrites par les narrateurs chedidiens sont souvent 

associées à l’idée de spectacle. Ce rapprochement spectacle-horreur souligne le 

manque de vraisemblance de l’inhumanité. Dans L’Enfant multiple, l’enfant-clown 

Omar-Jo réalise un spectacle qui fait rire aux éclats son public. Il se défait de son 

déguisement, laisse son moignon à découvert et le présente à son public « dans toute 

sa crudité » (Chedid, 1989 : 64). Les « loufoqueries », « pitreries » et « jongleries » 

(Chedid, 1989 : 64) d’Omar-Jo cèdent leur place à de « douloureuses images qui 

peuplent le monde » (Chedid, 1989 : 64). La foule l’applaudit perplexe ne sachant 

plus distinguer entre la cruelle réalité et la fiction. Le spectacle d’Omar-Jo efface les 

limites de la réalité et du rêve. Aussi invraisemblable soit-elle, la cruauté dont il a été 

victime ne cesse d’être une blessure réelle.  

Nous trouvons également l’association horreur-spectacle dans Le Message. La 

rue où Marie a trouvé la mort devient une « scène » où « se joue, une fois de plus, une 

fois de trop, le théâtre barbare de nos haines et de nos combats » (Chedid, 2000 : 61). 

Dans La Maison sans racines, dès leur arrivée au Liban, Kalya et sa petite-fille Sybil 

sont confrontées à la menace des attentats. Les deux jeunes femmes Myriam et 

Ammal sont victimes d’un attentat alors qu’elles se rendaient à la Place de la ville. 

Kalya les aperçoit et se dirige vers elles. La Place devient une sorte de scène de 

théâtre ou un plateau de télévision : 

 

Une place. Un emplacement vide. Un plateau de théâtre à l’abandon, graduellement éclairé 

par ces feux de la rampe que sont les premières lueurs du soleil levant. 

Rien qu’un espace imaginaire ? Une séquence de cinéma, où la scène cruciale, plusieurs 
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fois reproduite, obsède comme une rengaine ? Son ralenti décomposant les images, les gestes, 

pour que ceux-ci impressionnent et se gravent dans l’esprit du spectateur. Un spot répété sur 

l’écran télévisuel, offert simultanément à des millions de gens. 

Terrible, ce lieu, tragiquement prémonitoire, qui pourrait n’être qu’imaginé ! 

(Chedid, 1985 : 56). 

  

Le « spectacle » d’horreur qu’offre la Place est difficilement concevable. Ici 

encore, fiction et réalité se donnent tragiquement la main : « Le spectacle de cette 

Place volant en charpie […] n’est même pas imaginable. Pas encore. » (Chedid, 

1985 : 91). Le destin de Kalya et de sa petite-fille est à jamais uni « à cette histoire si 

lointaine et si proche à la fois » (Chedid, 1985 : 57). La réalité semble dépasser la 

fiction, mais « [T]out cela est vrai » (Chedid, 1985 : 57) : Kalya a bien entendu un 

coup de feu, puis un « cri strident » et a bien vu les deux jeunes amies s’écrouler au 

milieu de la Place. Ce qui caractérise la violence serait son caractère invraisemblable. 

Comme l’affirme Nicolas Grimaldi, « [S]ans doute l’invraisemblable peut-il être vrai, 

mais le propre de l’inhumain est d’être invraisemblable » (2011 : 50). 

En plus de la dévastation des cités, de la violence faite aux corps, une des 

conséquences de la guerre et du terrorisme est le déracinement, l’errance, l’exil et 

l’exode. Nombreux sont les personnages qui sont contraints à fuir leurs pays d’origine 

pour trouver refuge soit dans le désert, soit dans un pays en paix. Dans Les Marches 

de sable, les gens persécutés s’échappent vers le désert, comme Andros et son fils 

Antoine qui fuient le fanatisme. Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, au moment 

d’entreprendre leur récit, Nefertiti et Boubastos craignent pour leur vie : « que 

sommes-nous pour nos ennemis. Une reine vaincue, un scribe obscur. Deux souffles 

dans une Cité muette » (Chedid, 1988 : 59). La Cité d’Horizon n’est plus qu’une 

« Cité défunte » (Chedid, 1988 : 52), une « cité en miettes » (Chedid, 1988 : 60), un 

« océan de pierres » (Chedid, 1988 : 41). Ils doivent trouver refuge dans un des rares 

bâtiments restés intact, le Château d’en Haut. Mais c’est également tout le peuple qui 

est contraint à l’exode : « Moïse quitta la Cité d’Horizon. Une ère avait pris fin, nous 

ne devions plus le revoir. Bien plus tard, j’appris son exode à la tête du peuple qu’il 

s’était choisi » (Chedid, 1988 : 203), signale le scribe. Dans L’Enfant multiple, Omar-

Jo quitte son Liban natal, la « cité meurtrière » (Chedid, 1989 : 81) pour Paris, 

encouragé par son grand-père : « Tu es né avec la guerre, tu ne dois pas vivre avec la 

guerre. Il faut voir le monde, connaître la paix » (Chedid, 1989 : 80). Cet exil 

provoque en lui la peur de perdre ses racines et d’oublier à jamais ses parents. Une 

fois installé à Paris, Omar-Jo ne se sent pas dépaysé. Contrairement au personnage 

principal du récit Les Quatre Morts de Jean de Dieu. Ce héros est contraint de quitter 
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l’Espagne pour s’exiler en France et ressent une profonde déchirure émotionnelle : 

 

[…] sa deuxième mort fut une longue agonie qui s’étala sur une quarantaine d’années et se 

déroula en trois actes. Elle débuta le jour où il quitta son Espagne chérie pour s’exiler en France. 

Jean de Dieu avait senti son âme se déchirer. La musique de sa langue, la saveur festive des 

repas, la tendresse familiale, tout avait disparu en laissant un cœur blessé couvert de mauvaises 

cicatrices (Chedid, 2010 : 45-46). 

 

Tous les ans, Jean de Dieu, Isabelita et leurs enfants passent leurs vacances près 

de la frontière espagnole chez leur ami Miguel, dans une sorte de pèlerinage : 

« Secrètement les deux amis [Jean de Dieu et Miguel] se comparaient à Moïse 

regardant au loin la Terre promise sans jamais pouvoir y remettre les pieds » (Chedid, 

2010 : 138). Se plaisant à Paris, Jean de Dieu parvient tout de même à regretter ses 

« racines si lointaines et si proches » (Chedid, 2010 : 142). Et pourtant, il fait le 

serment de ne plus retourner dans son « Espagne chérie » (Chedid, 2010 : 139).  

 

Dans les récits de guerre, les personnages se laissent facilement entraîner dans 

la spirale de violence, comme Gorgio et Antoine qui développent un comportement 

inhumain. Les conflits fratricides et les confrontations idéologiques les conduisent à 

se ranger du côté des fanatiques. Le premier est victime d’un père autoritaire et 

devient franc-tireur pour se sentir « quelqu’un » ; le second veut venger la mort de son 

frère, Rufin, cruellement assassiné par des fanatiques païens, et tous deux ont trouvé 

dans les conflits armés le contexte propice pour laisser libre cours à leur haine. Or, le 

cas d’Antoine est spécialement déroutant car, malgré une éducation fondée sur de 

profondes valeurs éthiques, il sombre dans le fanatisme chrétien. Les conflits 

incessants entre païens et chrétiens ne font qu’alimenter sa pulsion de mort. 

D’autres récits se produisent dans des contextes hostiles à certains secteurs de la 

société. Dans Le Sommeil délivré, le mal moral en question est celui de l’oppression 

sur les femmes et la réponse de Samya, l’héroïne, est tout aussi déroutante. Ne 

possédant pas un caractère violent, cette femme commet cependant un acte violent. 

Durant toute son existence, elle subit des agressions psychologiques et physiques 

exercées simultanément par sa famille, la société patriarcale et son mari. Le déni 

systématique de reconnaissance l’a conduite à l’isolement, au dévidement de soi puis 

à l’autodestruction. Elle met fin à son drame personnel en assassinant son mari, 

principale cause de son malheur. Le comportement de Samya n’est pas le résultat d’un 

penchant pour la violence mais la réponse à d’incessantes agressions qui ont fini par 

affecter sa propre humanité. 
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L’acte meurtrier de ces personnages se retourne contre eux : Gorgio meurt 

assassiné par le fiancé de Marie (destin tragique), Antoine meurt écrasé par une statue 

païenne au cours d’un assaut (destin ironique) et Samya est arrêtée par la police pour 

répondre de ses actes (justice). Sur le plan narratologique, leur fin est décrite de façon 

succincte et lapidaire, à la manière d’un brusque coup de théâtre. Avec leur fin 

précipitée, Andrée Chedid cherchait, peut-être, à placer ces personnages face à leur 

responsabilité. Or, il est erroné, croyons-nous, d’y voir une vision vengeresse et 

moralisatrice car les écrits d’Andrée Chedid offrent, dans leur ensemble, une vision 

plus éthique. 

 

Nous venons d’analyser les conséquences du mal infligé au peuple dans les 

« récits de guerre » d’Andrée Chedid et avons observé que la violence est l’ultime 

étape du parcours de la non-reconnaissance de l’Autre. Dans ce déni de 

reconnaissance, l’Autre perd tous ses droits, y compris le droit à la vie. Les récits 

d’Andrée Chedid nous plongent dans les « entrailles » de la guerre, dans les 

« tempêtes meurtrières » de la haine et nous font connaître des souverains et des 

guerriers « avides de pouvoir » et de récompenses. Cependant, en dépit du « côté 

ténébreux » de l’humanité, de « la démence de l’histoire » et des « abattements 

profonds » (Chedid, 1981 : 244), les récits d’Andrée Chedid transmettent un message 

d’optimisme et d’espoir, comme l’affirme Thémis dans cet extrait :  

 

Un jour, j’en ai la conviction, haines, atrocités, guerres ne seront plus ce remède souverain 

contre l’ennui, cette distraction suprême […], cette manière d’étouffer l’interrogation 

fondamentale, la seule qui vaille, de notre présence, de notre absence à la vie (Chedid, 1981 : 

244). 

 

Pour que la violence cède sa place à la tendresse et à la paix, pour que les pages 

de l’Histoire cessent d’être souillées par les obscurs épisodes de haine, encore faut-il 

que s’opère une transformation profonde, une métanoïa. Comme le signale Thémis : 

 

Le changement ne viendra ni des institutions, ni des lois, ni de l’histoire, mais plutôt, il me 

semble, d’une vision transfigurée tournée vers notre nature profonde.  

Mais quelle est cette nature, et comment la sonder ? (Chedid, 1981 : 105). 

 

Nous avons déjà observé cette métanoïa chez Gorgio et la narratrice de Lucy, la 

femme verticale. La transfiguration que propose Thémis est celle de la reconnaissance 

de soi : se connaître soi-même pour connaître (respecter et aimer) l’Autre. C’est ce 

que nous essaierons de démontrer dans le prochain chapitre, où nous aurons 
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l’occasion d’analyser l’empathie et la fraternité, figures opposées à celles de 

l’inhumanité. Nous opposerons les personnages vaniteux, indifférents et violents, 

comme Antoine, le patriarche Bisa, le général Horemheb, aux personnages humbles, 

sensibles et pacifistes comme Simm et Aga (L’Autre), Anya et Anton (Le Message), 

Maxime et Omar-Jo (L’Enfant multiple) et Nefertiti et Akhnaton (Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton).  

 

4.5 L’inhumain-misogyne 

 

Le mal moral est également scandaleux lorsqu’il est infligé à la « moitié de 

l’humanité » (Kristeva, 2005 : 199), en l’occurrence les femmes. Dans le premier 

chapitre, nous avons fait allusion au classement des héroïnes chedidiennes de Carmen 

Boustani à partir de son ouvrage biographique Andrée Chedid. L’Écriture de l’amour 

(2016). Dans le cadre de l’analyse du mal infligé, il nous semble intéressant de 

récupérer les figures de la « femme bafouée » et de la « femme dévouée ». 

La misogynie couvre une vaste typologie de mal infligé aux femmes qui touche 

aussi bien la sphère publique que la sphère privée. Il n’y a pas un seul mal infligé, 

mais plusieurs maux infligés. La situation de la femme est abordée dans un grand 

nombre d’œuvres d’Andrée Chedid. Elle est majoritairement traitée dans Les Marches 

de sable et Le Sommeil délivré, où toute la tension dramatique tourne autour de la 

situation d’infériorité des personnages féminins. Elle apparaît également dans un 

second plan dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, La Maison sans racines, Le 

Survivant, L’Autre, Le Message et Les Quatre morts de Jean de Dieu. Pour analyser 

les causes et les effets de la misogynie dans les récits d’Andrée Chedid, nous nous 

appuierons sur Julia Kristeva (2005), Françoise Collin et al. (1973) et Paul Ricœur 

(2004b).  

Dans une société misogyne, les femmes « ne disposent plus de leur propre vie : 

elles sont totalement aliénées », elles vivent dans une « situation de dépendance à 

l’égard du bon vouloir de l’homme et des hommes » (Collin et al., 1973 : 8) et sont 

soumises à un « assujettissement généralisé » (Collin et al., 1973 : 17).  

Dans La Haine et le pardon (2005), Julia Kristeva fait quelques observations 

intéressantes qui nous permettront de mieux saisir la portée de l’aliénation de la 

femme dans les récits d’Andrée Chedid. Ainsi utilise-t-elle une métaphore lourde de 

signification : « déflagration des liens » (2005 : 222). Nous verrons en quoi consiste 

cette « déflagration » tout au long de cette partie. Ensuite, la psychanalyste signale 
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que la femme est réduite à un « statut mineur qui l’oblige à être l’Autre de l’homme 

sans avoir ni le droit ni l’opportunité de se constituer comme Autre à son tour » 

(2005 : 207), qu’elle est « [D]épouillée[s] de toute subjectivité » (2005 : 202) et de 

toute « possibilité de projets et de transcendance » (2005 : 207). Finalement, les 

sociétés misogynes bloquent « l’accès à la véritable humanité : celle de l’autonomie et 

de la liberté » (2005 : 207), en soumettant la femme aux « contraintes biologiques, 

sociales ou destinales » (2005 : 209). 

Cette non-reconnaissance de la femme se produit, en reprenant la théorie de la 

reconnaissance de Paul Ricœur (2004b), aux niveaux de la reconnaissance de soi, de 

la reconnaissance mutuelle, de la reconnaissance sociale et de la reconnaissance 

juridique. La reconnaissance soulève le problème du regard des Autres, ainsi que le 

regard que le Moi porte sur lui-même. Par la reconnaissance, l’humain parvient à la 

réalisation de soi ; autrement, il peut être confronté à la non-reconnaissance sociale, à 

la non-reconnaissance juridique, mais aussi à la perte d’identité et au clivage 

psychique.  

Le mal infligé – en tant que forme de non-reconnaissance – aux femmes 

implique concrètement leur soumission à des contraintes sociales, la limitation de 

leurs droits, le déni de dignité, entre autres, dont la misogynie et la violence conjugale 

ne sont que quelques manifestations. Le déni de reconnaissance sociale et juridique 

est lourd de conséquences pour les femmes. Il implique la réduction des libertés, 

l’accès limité à l’espace public, le confinement à l’espace privé, les stéréotypes 

sexistes, la difficulté de choisir, l’exclusion (le rejet, la répudiation, l’isolement) ainsi 

que la violence physique, verbale et psychologique.  

La non-reconnaissance sociale est une constante dans les récits chedidiens. Elle 

conduit les femmes à endurer systématiquement « [L’] expérience négative du 

mépris », dont les « sentiments d’exclusion, d’aliénation, d’oppression » (Ricœur, 

2004b : 314). Les héroïnes chedidiennes vivent dans des contextes historiques et 

sociaux qui ne leur reconnaissent qu’un accès limité aux droits subjectifs. Elles sont, 

pour la plupart, soumises à un enfermement spatial, social et psychologique qui peut 

entraîner soit un dénigrement de leur être, soit une volonté de transgresser toutes les 

limites imposées. Face au déni de reconnaissance, elles optent soit pour une attitude 

de fuite, de renoncement ou d’autodestruction, soit pour une attitude de rébellion et de 

revendication. 

Dans ce chapitre, nous ne constaterons que les manifestations du déni de 

reconnaissance infligé aux femmes et leur répercussion sur la reconnaissance du Moi, 
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car nous laisserons pour le chapitre suivant, la lutte pour la revendication de la 

reconnaissance juridique et sociale. La misogynie et la violence faite aux corps des 

femmes mettent en relief la non-reconnaissance de l’Autre-féminin, un type de 

relation fondé sur la domination masculine, la soumission féminine, l’aliénation et la 

considération de l’Autre-féminin comme un Autre-objet. Un type de rapport qui nie la 

dignité de la femme.  

La misogynie est un mal radical qui affecte tous les organes de la société. À 

commencer par la représentation mentale que la société patriarcale se fait des femmes. 

Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Boubastos doute de la capacité des femmes à 

exercer le métier de scribe et affiche un certain air de supériorité sur les femmes : « A 

bien réfléchir nous possédons, les hommes, un héritage de droit auxquels il me 

déplairait de renoncer d’un seul coup […] croire à la supériorité de notre sexe et jouir 

de ses avantages réconforte chacun de nous » (Chedid, 1988 : 148-149), puis, il 

ajoute : « [U]ne femme-scribe ? Cette seule idée a de quoi divertir ! » (Chedid, 1988 : 

149).  

Dans L’Autre, lorsque Simm demande au jeune homme enseveli de décrire la 

femme qu’il aime, celui-ci plonge dans ses pensées et en ressort une conception 

réductionniste de la femme : « Dévorante la femme, quelle qu’elle soit. Il faut s’en 

servir, et c’est tout. Leurs visages, leurs corps, des explosions dans la mémoire… » 

(Chedid, 1969 : 110). Puis, pensant à Mora, dont il n’est pas convaincu d’être 

amoureux, il la qualifie d’« ingouvernable » (Chedid, 1969 : 110) et livre sa propre 

conception des femmes : « Ce n’est pas tout à fait comme cela qu’on les souhaiterait. 

[…] Fascinante, irritante, posant trop de problèmes. Je préférais, souvent, les jambes 

fuselées des longues filles placides, leur épine dorsale comme une tige sous les 

doigts… » (Chedid, 1969 : 110-111). Les pensées de ces deux personnages masculins 

révèlent l’opposition entre les femmes et les hommes et un rapport de dominée-

dominant, d’inférieure-supérieur, d’objet-sujet, de ridicule-sérieux, de corps-esprit, de 

problème-diversion, d’imposante-docile, de plaisir-droit, d’attraits physiques-

avantages juridiques.  

Dans Les Marches de sable, la société ne contemple que deux modèles de 

femmes : la prostituée et la sainte. Et Marie, une des trois héroïnes du récit, connaît 

les deux. L’accès à la culture, à l’éducation, à la vie en société, au luxe, aux plaisirs de 

la vie, à la liberté, en définitive, à la sphère publique, elle ne l’a qu’à travers la 

prostitution en côtoyant « des hommes de savoir et de pouvoir » (Chedid, 1981 : 36). 

Le narrateur signale que « ces courtisanes possédaient un degré de culture et de 
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civilisation qu’aucune femme de rang ne pouvait atteindre » (Chedid, 1981 : 127). 

Préférant une vie débordant de plaisirs sensuels mais aussi intellectuels, Marie plaint 

la situation des « femmes respectables » dont la vie est limitée, dérisoire et 

insignifiante :  

 

Courtisane, Marie se sentait plus proche, mais jamais dupe, de ces hommes qui la 

fascinaient. Eux faisaient l’histoire, s’accommodaient de l’existence, maîtrisaient les réalités. 

Tandis que les femmes, aux regards raccourcis, empêtrées dans leurs racines, se retranchaient et 

s’ancraient à un rêve stationnaire (Chedid, 1981 : 37).  

 

Cette observation met en exergue l’inégalité hommes-femmes où celles-ci sont 

confinées à la sphère privée et ceux-là dominent librement la sphère publique. Cette 

inégalité est renforcée par l’antithèse entre les actions menées par les hommes 

(« faisaient l’histoire », « s’accommodaient de l’existence », « maîtrisaient les 

réalités ») et l’inactivité des femmes dites « respectables » (« raccourcis », 

« empêtrées », « se retranchaient », « s’ancraient » et « rêve stationnaire »). À 

l’opposé de ces femmes, Marie choisit d’être libre et de conquérir l’espace public. 

L’esprit insoumis et indomptable que le jeune enseveli de L’Autre ne supporte pas 

chez les femmes, nous le retrouvons chez Marie la courtisane. 

Selon le narrateur, les courtisanes ont accès à une certaine « forme de liberté » 

(Chedid, 1981 : 127), contrairement à toutes les autres femmes qui vivent sous le joug 

des lois les condamnant à « des liens dénués d’amour » (Chedid, 1981 : 127). L’une 

d’elles, Julia, en constitue un exemple. Cette prostituée accompagne Cepsime le sage 

et devient sa « compagne absolue » (Chedid, 1981 : 96), la « fille de l’Univers » 

(Chedid, 1981 : 96). Ensemble, ils dénoncent les idolâtries et défendent la liberté. Son 

caractère rebelle et indépendant attire la haine « des fanatiques de tous bords » 

(Chedid, 1981 : 97). Elle finit par être lapidée.  

En marge de ces deux types de femmes – la prostituée et la sainte –, la femme 

savante est également présente dans ce récit. Se consacrant à la culture et à 

l’enseignement, certaines sont pointées du doigt et subissent de graves agressions. Tel 

est le cas de Priscilla, une femme « sage et savante » (Chedid, 1981 : 210) qui 

enseigne les sciences et la philosophie aux élèves de toutes les religions. Or, elle est 

accusée par les fanatiques d’organiser des rites diaboliques et, tout comme Julia, est 

cruellement massacrée.  

La violence faite aux femmes est une constante dans les œuvres d’Andrée 

Chedid. Elle s’exerce sur les femmes adultes – comme celles que nous venons 

d’évoquer – pour des raisons idéologiques et pour le fait d’être nées femmes. Mais 
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elle s’exerce aussi sur des enfants, comme Cyre dans Les Marches de sable qui subit 

tous types d’humiliation physique et psychologique. Avant de faire la connaissance de 

deux femmes extraordinaires, Marie et Athanasia, la petite fille connaît d’odieuses 

religieuses qui la soumettent à des situations humiliantes dans un couvent. Elles lui 

nient les droits les plus fondamentaux tels que la protection, l’éducation, les soins, le 

repos, en somme, la dignité humaine. Rejetée dans la plus profonde des inhumanités, 

Cyre récupère finalement sa dignité en prenant la ferme décision d’échapper de 

l’enfer du couvent, après un des nombreux épisodes de maltraitance physique, pour se 

diriger vers le terrible désert. 

Dans Le Sommeil délivré, l’histoire de Samya rappelle celle de Cyre à bien des 

égards. Ces deux héroïnes partagent la même expérience d’exclusion, de maltraitance 

physique et psychologique (du père, des sœurs du couvent et, dans le cas particulier 

de Samya, du mari), d’absence de figure maternelle, de fuite et de refuge. Son histoire 

personnelle commence tout d’abord avec une enfance passée dans un pensionnat 

catholique, que Samya compare à une « prison » (Chedid, 1976 : 70) : les 

surveillantes sont comme des « oiseaux noirs » (Chedid, 1976 : 59) et les murs 

l’« asphyxient » (Chedid, 1976 : 89). Dès qu’elle y met les pieds, il lui prend l’envie 

de « rebrousser chemin, courir, courir, ouvrir la porte, prendre la rue et fuir » (Chedid, 

1976 : 43). Les jeunes filles du pensionnat sont soumises à une stricte discipline : elles 

sont obligées de porter des gants et le voile, que Samya compare à un « filet » 

(Chedid, 1976 : 51). Elles doivent respecter « la règle du silence » (Chedid, 1976 : 58) 

et d’autres règles qui les affectent y compris dans leur intimité ; rappelons l’épisode 

du bain, qu’elles ne peuvent prendre qu’une fois par semaine.  

Ensuite, l’histoire de Samya se poursuit avec un mariage malheureux. Sa vie 

d’épouse maltraitée se confine aux quatre murs de la maison, à sa chambre, puis 

finalement à un fauteuil roulant, comme nous le verrons plus loin. L’enfermement 

physique est étroitement lié à l’enfermement social que subissent les femmes victimes 

de la pression sociale et familiale. En effet, dans ce récit, le destin des filles du 

pensionnat est irrémédiablement voué au mariage arrangé, lequel constitue un autre 

exemple de mal infligé aux femmes, tout comme la stigmatisation des femmes 

célibataires et la répudiation de celles qui ne peuvent ou ne veulent pas concevoir 

d’enfants.  

Le mariage arrangé met en relief le profond écart existant entre les hommes et 

les femmes. Alors que les personnages masculins peuvent se marier sans trop de 

pressions sociales et familiales, les personnages féminins, eux, doivent subir tous 
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types d’obligations et d’humiliations. Ainsi, un des frères de Samya, âgé de vingt-

deux ans, peut non seulement proclamer qu’il a eu « un nombre incalculable de 

conquêtes » mais aussi promettre « solennellement de ne jamais se marier avant la 

cinquantaine » (Chedid, 1976 : 72). Un autre de ses frères, pressé de se marier, 

cherche à épouser une femme jeune, « le plus jeune possible », « pour la former » 

(Chedid, 1976 : 72).  

Les femmes chedidiennes, quant à elles, sont exposées au mariage à un âge 

précoce, promises à des hommes bien plus âgés qu’elles moyennant l’apport d’une 

dot. Citons l’exemple de Sarah, une jeune fille du pensionnat dont le mariage forcé 

provoque chez Samya un fort sentiment d’indignation : « J’avais honte d’elle et de 

son renoncement. J’avais honte de sa jeunesse qui ne demandait rien de plus à la vie » 

(Chedid, 1976 : 62-63). Ainsi que d’autres sentiments contradictoires : « J’aurais 

voulu battre Sarah, et dans un même temps, j’aurais voulu la serrer contre moi pour 

chasser d’elle ce cauchemar » (Chedid, 1976 : 62) ; « Je la détestais, mais dans le 

même instant je la sentais si démunie, que j’aurais voulu la prendre contre moi, lui 

souffler dans la bouche pour lui redonner vie et chasser la cendre » (Chedid, 1976 : 

63). Samya observe que le mariage a profondément transformé le visage de son amie : 

« je la reconnaissais à peine », et la trouve « vieille et laide » (Chedid, 1976 : 62). Elle 

refuse d’avoir une vie identique à celle de Sarah : « Non, non, cela ne m’arrivera 

jamais. Moi, je saurai dire non. Saisir ma vie. Quand je partirai d’ici, je saisirai ma 

vie. C’est sûr » (Chedid, 1976 : 63), et rêve d’un amour idéal où l’homme et la femme 

s’aiment et se respectent mutuellement : 

 

Il m’arrivait de songer au mariage, au vrai mariage ; dans cette rencontre de deux êtres, la 

solitude devait se briser. Je rêvais à ce mariage qui était l’amour. Le mot lui-même avait la 

rondeur du fruit ; il en avait la douceur et la sève […] ; on plonge ses dents dans une pêche 

juteuse, et soudain cesse la soif (Chedid, 1976 : 62).  

 

Les femmes qui refusent de se plier à la contrainte du mariage sont l’objet de 

critique. Ainsi, Souraya, une cousine de Samya, âgée d’une vingtaine d’années refuse 

de se marier, ce qui provoque la honte de sa famille qui considère qu’ « [E]lle finira 

mal » (Chedid, 1976 : 73). Ce à quoi Samya s’exclame sur un ton compatissant : 

« Pauvre Souraya ! Étiquetée, emprisonnée dans une armure d’une seule pièce […]. 

Souraya traînerait sa honte, parce qu’elle voulait choisir » (Chedid, 1976 : 74). 

Vouloir et pouvoir choisir, c’est aussi ce que d’autres héroïnes chedidiennes 

revendiquent, comme Nefertiti dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, que nous 

analyserons plus tard.  
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Pour en revenir au cas de Samya, celle-ci est également contrainte à un mariage, 

alors qu’elle rêvait d’un mariage par amour. La phrase « On te marie ! » (Chedid, 

1976 : 86) lui semble « lointaine et proche à la fois » (Chedid, 1976 : 87) et représente 

un « contact brutal avec la réalité » (Chedid, 1976 : 87). Son père veut en effet la 

« caser » parce qu’elle n’est pas belle, parce qu’une fille est un « problème » (Chedid, 

1976 : 55), parce qu’il ne veut pas d’une « laissée-pour-compte » (Chedid, 1976 : 94), 

parce qu’il doit solder une affaire économique et parce que sa présence dérangeait sa 

famille : « On se débarrassait de moi. J’encombrais, je coûtais. Il fallait me marier au 

plus vite » (Chedid, 1976 : 90). 

Dès son enfance, Samya est condamnée à une mort sociale. Son entourage 

familial et social l’asphyxie, l’empêche de s’épanouir, la rejette dans une profonde 

altérité et lui nie systématiquement la figure humaine : « Je sortais à peine de cette 

enfance que l’on s’acharnait à me voler. Pauvre enfance étouffée, qui s’en allait de 

moi avec des cheveux de morte. Mon enfance défigurée […] » (Chedid, 1976 : 55). 

Mais, refusant de se résigner à cette mort sociale, Samya croit fermement en la vie et 

tente de s’y agripper.  

Lorsque son père et ses frères décident de son sort et de sa dot, elle ressent une 

profonde honte de faire partie de sa famille : « Dire que j’étais faite de cette pâte-là. Je 

m’en voulais de leur appartenir » (Chedid, 1976 : 74). Elle essaie désespérément de 

dissuader son père de son intention de la « caser », mais en vain. Elle se heurte à son 

indifférence, est traitée de « fille sans cœur » (Chedid, 1976 : 92) et reçoit des 

menaces : « Je t’ai choisi un homme de bien. Tu l’épouseras. Sinon, je te jure que je 

m’en mêlerai, et on verra ! » (Chedid, 1976 : 94). Elle se demande si sa mère, décédée 

à sa naissance, aurait souhaité connaître le même sort qu’elle : « Avais-tu voulu ton 

mariage ? Dans ton cœur, l’avais-tu voulu ? » (Chedid, 1976 : 96).  

La description du premier entretien entre son futur époux Boutros, sa future 

belle-sœur Rachida, ses frères, son père et sa tante, est décrite par Samya, à la 

première personne, et révèle les sensations et émotions d’une jeune fille effrayée. Elle 

insiste sur les yeux, le regard, les voix et les mains : les yeux des assistants, tous 

étrangers au désarroi de Samya, ressemblent à des « yeux d’araignée et de rat » 

(Chedid, 1976 : 100) et sont figés sur elle, alors que les siens sont cloués « au sol » 

(Chedid, 1976 : 99). Lors du mariage, les paroles prononcées par le prêtre lui 

semblaient difficiles à assimiler : « Il nous avait enchaînés […]. J’appartenais à cet 

homme qu’on m’avait imposé » (Chedid, 1976 : 118-119).  

Puis une fois mariée, se succèdent les épisodes de violence physique et 
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psychologique. Comme le prouve la scène où elle tente de changer la décoration de 

leur maison et qui provoque la colère de son mari. Ou encore la scène où elle part en 

ville « jusqu’à heurter l’horizon » (Chedid, 1976 : 140) et où, de nouveau en colère, 

Boutros lui ordonne de « tenir son rang » (Chedid, 1976 : 162) et de cesser de 

fréquenter ses amis. Pour montrer son besoin de vivre, d’aimer et d’être aimée, Samya 

se compare aux « immortelles », un type de plante qui n’a pas besoin d’eau pour 

subsister : « Je n’étais pas semblable à ces immortelles qui pouvaient vivre sans eau. 

J’étais vulnérable et la sécheresse ferait de moi une morte » (Chedid, 1976 : 135).  

Samya ressent une forte indignation envers tous les hommes qui, comme son 

mari, exercent leur emprise sur les femmes. Ce n’est pas seulement son mari qui est 

remis en cause, mais tous les inhumains-violents qui versent toute leur agressivité et 

leur despotisme sur des créatures qui réclament leur droit de vivre dignement. Tel que 

le montre cet extrait où, par ailleurs, Samya se sert du nom de son mari comme 

antonomase pour désigner l’inhumain-violent : 

 

Je le voyais, lui, et tous les Boutros du monde, compassés dans leur demi-autorité. Ils 

réglaient les destinées, ils écrasaient les plantes, les chansons, les couleurs, la vie elle-même ; et 

ils réduisaient tout à la mesure rabougrie de leur cœur. Tous les Boutros qui avancent 

prudemment et qui étouffent les flammes. Mais un jour viendrait… (Chedid, 1976 : 136). 
 

Les verbes employés dans cette citation – « régler », « écraser », « réduire », 

« étouffer » – mettent en relief la capacité inhumaine des agresseurs de rejeter leurs 

victimes dans une profonde altérité. La dénonciation de Samya nous rappelle celle de 

de Nicolas Grimaldi : « Voilà l’inhumain : refouler la tendance spontanée de la vie à 

s’épancher et se communiquer en une autre, et s’approprier la vie des autres, comme 

si on la vampirisait » (2011 : 77). L’inhumain – ici, « tous les Boutros du monde » – 

nie aux femmes toutes les possibilités d’être et de vivre. La « vampirisation » de 

Samya a fait d’elle un être dépersonnalisé, dépouillé, dévidé de tout son être : elle n’a 

aucun contrôle sur sa vie car ce sont les autres qui la contrôlent ; elle n’a aucun 

pouvoir de décision car ce sont les autres qui décident pour elle.  

Samya observe comment sa vie se désintègre : « [M]a vie s’émiettait […], elle 

s’en allait de moi jour après jour. Je m’étiolais ; si peu semblable à ces immortelles ! » 

(Chedid, 1976 : 138). Cette femme bafouée connaît une profonde solitude traversée 

par les sentiments d’indignation, d’impuissance et de douleur. Cependant, elle garde 

l’espoir d’un meilleur futur pour les femmes qui doivent sortir de leur léthargie, de ce 

déni de vie et de liberté : « … Un jour viendrait où les flammes feraient place au feu. 
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Nos filles, nos filles peut-être ne seront plus semblables à ces mousses qui végètent 

autour des troncs morts. Nos filles seront différentes. » (Chedid, 1976 : 136).  

Dans une société misogyne, comme celle de Samya, le mariage forcé est une 

des preuves les plus frappantes du mal infligé aux femmes mais aussi la maternité 

imposée et le contrôle de la vie sexuelle des femmes. Samya, qui tarde plusieurs 

années à avoir son unique fille Mia, est la cible des rumeurs d’une société qui se 

méfie des femmes qui ne veulent ou ne peuvent concevoir d’enfants : « J’étais stérile, 

et l’on se méfiait des femmes stériles » (Chedid, 1976 : 162). Elle souhaite avoir un 

enfant par amour et non par obligation : « je voulais un enfant. C’était un vrai désir, il 

ne me quittait plus. Je promenais mes rêves avec moi » (Chedid, 1976 : 164), mais 

elle ressent tout de même la pression sociale. De nouveau, Samya doit faire face à la 

colère de son mari qui lui reproche son incapacité d’avoir des enfants dans une scène 

violente où Boutros lui lance de dures récriminations : « A quoi sers-tu si tu n’es 

même pas capable d’avoir un enfant ? » (Chedid, 1976 : 188) ; « Tu me dois le 

respect ! hurlait Boutros. Et tu seras soumise, tu l’entends ? » (Chedid, 1976 : 190). 

Boutros lui crie dessus, la traite de folle et lui lance tous types de menace. Puis il a 

recours aux mains et lui administre une gifle qui, aux dires de Samya, « venait enfin 

confirmer cette attitude de brutalité intérieure qu’il était difficile de définir tout à 

fait » (Chedid, 1976 : 189). Samya tente, tant bien que mal, de se défendre et 

demande, en vain, compréhension et protection auprès de son père dans une lettre : 

 

« Mon père, cet homme me traite comme une chose. Mon père, la vie passe et je n’aurai 

connu aucune joie. Mon père, je n’ai jamais été heureuse. Mon père, mes journées sont lourdes, 

et mes nuits… Mon père, pourquoi faut-il renoncer au bonheur si ce n’est même pas pour aider 

les autres ? Mon père, j’ai soif, je veux de l’eau sur mes lèvres. Mon père, à chaque instant ma 

jeunesse est enterrée. » (Chedid, 1976 : 189). 

 

De nouveau, elle n’obtient que l’indifférence de son père, lequel lui envoie une 

lettre contenant la coupure d’une sentence judiciaire : « L’homme a le droit de battre 

sa femme correctionnellement, sans toutefois que les coups qu’il lui administre 

dépassent les bornes de l’intention correctionnelle » (Chedid, 1976 : 190), à laquelle il 

joint une phrase écrite de sa propre main : « N’attire pas la colère de ton époux. 

Souviens-toi, tu as souvent été difficile, même chez nous ! Ton père qui t’aime » 

(Chedid, 1976 : 191). La société ne la croit pas non plus car elle considère que Samya 

vit dans d’excellentes conditions et que « [L]e reste, [c’est] de l’imagination, de 

l’hystérie ! » (Chedid, 1976 : 189).  

Après plusieurs années de mariage, Samya finit par avoir une enfant, qu’elle 
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appelle Mia, pour le plus grand malheur de son mari Boutros, qui souhaitait avoir un 

garçon ; il devient « le malheureux » (Chedid, 1976 : 198). Samya, elle, désirait avoir 

une fille : « Elle sera belle, ma fille ! Je la ferai forte, humaine et de cette vraie bonté 

[…] Mais pourrais-je faire de ma fille ce que je désirais ? Confinée dans ces trois 

pièces sans vie, le pourrais-je ? » (Chedid, 1976 : 195). La naissance de sa fille Mia 

lui procure une joie sans pareil car elle lui permet d’aimer et d’être aimée, comme 

nous le verrons dans la partie consacrée à l’amour-filial (la « Philia »).  

La cruauté de Boutros s’étend également sur Mia. Lorsqu’elle tombe gravement 

malade, il refuse d’appeler le médecin et elle meurt. Samya sombre dans une profonde 

douleur et finit par tomber malade puis devient paralytique. De nouveau, Boutros et 

Rachida la traitent avec dédain en refusant de lui acheter une chaise roulante. Boutros 

lui reproche son ingratitude et lui avoue qu’il aurait souhaité la répudier. Tous deux la 

réduisent à moins que rien, l’excluent, la traitent de malade, l’ignorent et la laissent de 

côté. Samya met fin à de longues années de violence conjugale en tuant Boutros. 

Comme conséquence de ce déni de reconnaissance sociale et juridique, les 

héroïnes souffrent de la non-reconnaissance de soi. Dans Le Sommeil délivré, nous 

assistons au processus de déshumanisation de Samya, qui après de longues années de 

souffrance et d’incompréhension, finit par ne plus se reconnaître et devient 

« étrangère à elle-même ». Après huit ans de mariage, son visage se transforme. 

L’image que lui renvoie le miroir la fait souffrir : 

 

Je détestais mon image. J’étais autre chose que cela, je le savais bien. Il y dans mes bras 

d’autres bras, derrière mes yeux d’autres yeux. Il y avait en moi une autre moi-même que je 

gardais prisonnière, et qui se révoltait de cette mort lente dans laquelle je l’entraînais. 

Comme je ressemblais aux femmes de mon pays ! Les épaules ploient et la vie se 

déchiquette entre les habitudes. Mais, tandis qu’elles se résignaient, moi, je n’acceptais pas ma 

vie. Ma vie humaine n’était pas que cela ! Je ne l’acceptais ni pour elles ni pour moi. Ni pour les 

pauvres ni pour les riches. Je refusais l’idée que l’argent puisse faire taire la solitude des 

femmes de mon pays. Qui les regardait jamais avec cet amour qui transforme ? Et que peut faire 

l’argent à l’amour ? […] J’aurais voulu découvrir dans des yeux aimants l’image de ce que 

j’aurais pu devenir, et je n’avais que ce miroir […] (Chedid, 1976 : 160-161). 

 

 

Le contexte familial et social exerce une influence négative sur son Moi 

profond, en lui niant systématiquement les droits les plus élémentaires et en 

anéantissant ce que l’humain a de plus intime : sa propre identité et son auto-estime. 

Samya se sent absente, différente et vide, bien qu’elle conserve sa capacité 

d’indignation et de non-acceptation de la réalité des femmes. Elle ne peut échapper à 

l’emprise de la société ni à celle de son mari. Cette emprise qui lui vient de toute part 
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a systématiquement raison d’elle à tel point qu’elle apprend à se créer un personnage : 

 

Je m’étais mise derrière un autre moi, venu sans que j’aie eu à l’appeler. C’était un autre 

personnage et pourtant moi-même. Il venait à mon secours lorsque les choses étaient trop 

lourdes et qu’à l’intérieur tout s’écroulait. Ma force se retirait de mes gestes et de mon regard 

(Chedid, 1976 : 103).  

 

À travers les narrations à la première personne, le lecteur est témoin du 

progressif dévidement de l’être de Samya. Il prend conscience de l’impact des mots, 

des gestes et des regards que son propre entourage – le père, les frères et le mari – 

produit sur la jeune héroïne. Il a accès au monde psychique de Samya et constate que 

le processus de déshumanisation commence par l’obéissance, la soumission et 

débouche sur la sensation de non-existence.  

À titre d’exemple, citons le parallélisme que Samya établit entre elle et un 

cheval. Au cours d’une promenade en voiture à cheval, l’animal reçoit plusieurs coups 

de fouet. Tout comme lui, Samya apprend à obéir à son maître et à ne plus rien 

ressentir. Citons également une scène où un homme s’immole, pour des raisons que 

nul ne connaît. Samya tente de lui porter secours, mais en vain : « Nous étions deux 

morts, deux suicidés, cet homme et moi. Sa mort brutale et ma mort lente me 

tournaient dans la poitrine, et je me penchais pour nous veiller, lui et moi » (Chedid, 

1976 : 113).  

Dans cette non-reconnaissance de soi, se produit une rupture interne où 

l’individu sent que sa vie, son libre-arbitre, son opinion sur lui-même, sa capacité de 

décider (sur sa vie, son corps et ses émotions) ne lui appartiennent plus.  

En ce sens, cette rupture est symbolisée par le « sommeil ». Le titre du récit Le 

Sommeil délivré ne met-il pas en relation deux états apparemment contradictoires : le 

sommeil et la délivrance ? Le sommeil est une métaphore du déni de reconnaissance. 

C’est le sommeil dans lequel sombre toute la société qui vit enfermée dans des 

traditions injustes, qui se montre insensible et indifférente lorsqu’une femme souffre 

de violence physique, verbale et psychologique et dont les droits sont bafoués. C’est 

aussi le sommeil des femmes qui doivent se réveiller et revendiquer la reconnaissance 

sociale et juridique. C’est le sommeil de Samya qui, écrasée sous le poids des 

traditions humiliantes, doit se réveiller pour défendre sa dignité de femme. C’est 

finalement l’idée de statu quo dans lequel rien ne doit changer et tout doit demeurer à 

sa place : les nombreux appels de détresse de Samya n’auront pas servi à réveiller la 

conscience de son père, de ses frères et d’une société encline au machisme. L’individu 
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qui sommeille ne doit surtout pas être réveillé car s’il est réveillé, il est perturbé. Tous 

demeurent dans un état de somnolence, son père, ses frères, son mari et toute la 

société : « Comment essayer de me libérer de leurs visages monotones et de leur 

donner une chaleur ? » (Chedid, 1976 : 131), se demande Samya qui s’est souvent 

réveillée en sursaut pour se replonger aussitôt dans ses rêves. Les désirs de liberté, 

Samya ne les a réalisés que dans ses rêves, dans une réalité parallèle. Le sommeil, tout 

comme l’anesthésie, empêche de ressentir la douleur, annule la pensée et la réflexion. 

Or, une fois sortie du sommeil anesthésiant, la douleur reprend de plus belle.  

Le sommeil dans le récit Le Sommeil délivré diffère du rêve de Nefertiti et 

d’Akhnaton dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Le rêve de ce couple légendaire de 

créer une société plus égalitaire et plus respectueuse devient une réalité. Il diffère 

aussi de la marche des trois héroïnes dans Les Marches de sable, qui est à la fois un 

exil volontaire et une fuite de la société patriarcale ; contrairement à Samya, Cyre et 

Marie passent de l’indignation à l’action. Le seul acte que Samya a pu réaliser 

pendant sa courte vie est son acte meurtrier. Il s’agit d’une sorte de libération illusoire 

pour cette jeune femme bafouée dont l’enfance lui a été arrachée : « Un jour, j’ai été 

une enfant, un jour… Mais je ne me souviens pas… Où est mon enfance ? Et le visage 

de ma mère, où donc est-il ? Je ne vois rien. Je suis dans un couloir très sombre et je 

ne vois rien… » (Chedid, 1976 : 36-37). 

Dans L’Autre, le personnage principal, Simm, lance une réflexion sur la société 

misogyne. Ayant perdu sa mère à l’âge de douze ans, ce vieux sage fait preuve d’une 

grande sensibilité envers la situation des femmes en dénonçant les préjugés, le 

manque d’opportunité, le manque de liberté et le déni de reconnaissance sociale et 

juridique. Ainsi, le narrateur signale : « Simm aurait voulu ouvrir les portes que l’on 

bouclait sur les femmes de ce pays. Sa mère avait disparu avant qu’il n’ait pu rien 

faire pour elle… » (Chedid, 1969 : 109). Aux antipodes de Simm, Jaïs, son épouse, est 

pleine de préjugés sexistes : « Les femmes, on ne peut pas tout leur confier, leur 

donner la même liberté, c’est dangereux !... » (Chedid, 1969 : 109).  

Après s’être penché sur le passé des femmes à travers la figure de sa mère, puis 

sur le présent à travers la figure de sa femme Jaïs, Simm s’interroge sur le futur des 

femmes à travers la figure de la petite Aga. Son destin, tout comme celui des femmes 

qui vivent dans des situations misérables, est voué à une sorte d’esclavage. En effet, 

les femmes sont socialement peu reconnues, leur situation s’empire dans des 

conditions économiques précaires : « S’en tirerait-elle, Aga ? La misère n’aide pas. 

Elle bâillonne, entortille dans la même histoire. On se rabâche avec la pauvreté » 
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(Chedid, 1969 : 109). 

Simm aime la vie et lutte pour qu’elle ne soit pas gâchée : il lutte pour sauver 

l’étranger enseveli sous les décombres après le tremblement de terre, il lutte pour que 

les individus – plus spécialement les jeunes – prennent conscience de la beauté de la 

vie, et lutte pour que les femmes soient pleinement reconnues : « Il faut faire vite, 

foncer dans les cloisons, gagner ces vies perdues, ces vies qui chaque jour se 

perdent » (Chedid, 1969 : 109). À l’instar de Samya dans Le Sommeil délivré qui 

s’inquiétait du destin de la petite Ammal, Simm s’interroge sur celui la petite Aga.  

 

Nous venons d’analyser le mal infligé aux femmes et les multiples limitations 

auxquelles celles-ci sont confrontées. Les cas de Marie, Cyre, Priscilla, Julia, Souraya 

et Samya illustrent la difficulté des femmes pour accéder au domaine public, 

traditionnellement réservé aux hommes. Nous avons affaire à un parcours pour la 

reconnaissance de la dignité humaine voire à un non-parcours. Le parcours de la 

reconnaissance est inexistant car la société misogyne ne permet pas aux femmes de le 

réaliser. Ces personnages féminins restent au seuil de ce parcours. Celles qui 

parviennent à franchir les premiers pas du parcours sont condamnées à rebrousser 

chemin ou doivent surmonter, seules, une multitude d’entraves. Dans ce parcours de 

la reconnaissance, l’Autre-féminin n’est pas considéré comme un interlocuteur 

valide : il est réduit au silence, relégué au second plan, méprisé, agressé. C’est dans la 

plus stricte des solitudes que Samya, femme bafouée, a trouvé une issue individuelle à 

l’injustice. Dans le chapitre suivant, nous verrons que la lutte contre toutes formes 

d’injustice se produit à tous les niveaux, notamment avec l’aide masculine. 

 

*   *  * 

Conclusion 

 

Nous venons d’exposer dans ce troisième chapitre la non-reconnaissance de soi 

et de l’Autre, ainsi que les différentes figures de l’inhumain que nous avons repérées 

dans les récits d’Andrée Chedid. Nous avons observé que l’humanisme chedidien 

responsabilise l’humain : seul lui est responsable de ses zones d’ombre et de sa 

capacité à infliger le mal. Aucune divinité n’est responsable du mal moral. Nous 

avons essayé de démontrer les multiples formes de mépris de l’Autre, comme 

l’indifférence et l’intolérance, lesquelles peuvent s’exercer de façon sournoise ou de 

façon violente contre les « victimes innocentes », les individus, le peuple et certains 
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collectifs de la société. 

À travers la pulsion de mort, nous avons vu que l’humain est enclin à commettre 

le mal et à devenir un être ignoble. Or, nous allons pouvoir constater dans le chapitre 

suivant qu’il est également doté de capacités pour surmonter ses penchants naturels 

pour infliger le mal et qu’il est capable de déployer tout son potentiel pour tisser avec 

l’Autre des liens fondés sur l’éthique et les bons sentiments. Nous allons pouvoir 

constater comment l’humain passe du « souffrir par autrui » ou « souffrir pour 

autrui ». 

Les récits d’Andrée Chedid ont tous des histoires dramatiques à nous raconter. 

Ils sont autant d’invitation à la réflexion : réflexion sur la capacité humaine à infliger 

la souffrance morale et la douleur physique mais aussi réflexion sur la transcendance 

du mal, tel que nous allons le constater dans le chapitre qui suit. 

 

 



190 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CHAPITRE IV : 

 

LA RECONNAISSANCE DE SOI ET LA RECONNAISSANCE DE L’AUTRE : 

L’HUMANISME DE L’AMOUR ET DE LA SYMPATHIE.  

LES MULTIPLES VISAGES DE L’HUMAIN 
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« Si j’aime véritablement une personne, j’aime toutes les autres, j’aime le monde, j’aime la 

vie. Si je puis dire à quelqu’un : "Je t’aime", je dois être capable de dire : "En toi j’aime 

chacun, à travers toi j’aime le monde, en toi je m’aime également" » (Fromm, 2015 : 76). 

 

 

Introduction  

 

Dans le chapitre précédent, nous avons analysé l’antihumanisme et quelques 

figures inhumaines dans les récits d’Andrée Chedid. L’objectif de ce nouveau chapitre 

est de démontrer la foi de l’écrivaine en l’être humain : son côté lumineux, sa capacité 

pour s’unir à l’Autre dans une parfaite harmonie et sa volonté de surmonter la pulsion 

de mort. L’existence du mal ne peut contraindre l’humain à la résignation. Son rôle 

pour combattre la souffrance et la douleur doit être actif car, comme le souligne 

Michel Lacroix, « [L]’homme a l’impression qu’il devra se sauver par ses propres 

moyens. Il est condamné à la solitude sotériologique. Il soupçonne que, pour contenir 

le mal, un art humain a désormais plus d’efficacité que l’art divin décrit dans la 

Bible » (1998 : 67). C’est dans cette direction que semble aller l’humanisme d’Andrée 

Chedid dans la mesure où ses personnages ne comptent que sur eux-mêmes pour 

surmonter les calamités, tel que nous le constaterons tout au long de ce chapitre. 

L’ « art humain » auquel fait référence Michel Lacroix peut s’appliquer aussi 

bien aux relations intrasubjectives qu’aux relations intersubjectives. Aux relations 

intrasubjectives, car l’être humain doit s’efforcer pour développer tout un ensemble de 

capacités lui permettant de donner le meilleur de lui-même, surmonter ses propres 

souffrances et le mal infligé. Tomber malade, souffrir, vieillir, mourir sont des 

expériences qui ne peuvent être vécues qu’à la première personne du singulier. Face 

au mal, l’être humain ne peut compter que sur ses propres ressources et sa capacité de 

résilience. Aux relations intersubjectives, car l’être humain doit mettre en œuvre une 

série de stratégies lui permettant de vivre des relations harmonieuses, fraternelles, 

amoureuses : 

 

Personne ne songerait un instant à mettre en doute les bienfaits qui découlent d’une relation 

affectueuse, sensible, intelligente. Il n’y a guère de domaines où la communication, l’écoute 

empathique, la présence chaleureuse ne portent leurs fruits. L’examen des stratégies actuelles 

pour faire reculer le mal est révélateur à cet égard : elles se ramènent presque toutes à des 

actions élémentaires qui ont pour noms « dialogue », « écoute », « partage », « entraide » 

(Lacroix, 1998 : 96). 
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Ce sont ces mêmes stratégies relationnelles que défend notre écrivaine. Toutes 

ces « actions élémentaires » sont réalisées par des personnages dotés de capacités 

pour sortir de leur égocentrisme. La phrase « sortir de son étroite peau », si maintes 

fois répétée par l’écrivaine dans ses œuvres et dans ses nombreux entretiens, reflète 

l’idée de dépassement de soi et d’ouverture vers l’Autre. C’est dans la transcendance 

et l’immanence – et non dans l’égocentrisme – que le parcours de la reconnaissance se 

réalise le mieux. L’humanisme d’Andrée Chedid est un humanisme 

extraordinairement multiple, ouvert et universel. 

L’amour est le dénominateur commun de toutes ces actions : seul lui peut 

soulager les souffrants, consoler les affligés, adoucir les violents, réveiller les 

endormis ; seul lui pousse les grands personnages chedidiens à écouter, aider, 

soulager, soigner, soutenir, sauver, construire, lutter, chanter et danser. Les outils que 

l’amour met à notre disposition appartiennent au domaine de la psychologie, mais 

également à la spiritualité, à l’éthique, à la philosophie, à la créativité et à la beauté 

(Comte-Sponville, 2014 ; Grimaldi, 2011 ; Ricœur, 2004a, 2004b, 2013), comme 

nous allons le constater. Ceci explique le choix du sous-titre de ce chapitre 

« L’humanisme de l’amour et de la sympathie », lequel est inspiré de Luc Ferry qui 

parle plutôt d’ « humanisme de la fraternité et de la sympathie » (Ferry et Capelier, 

2014 : 362). Nous avons remplacé « fraternité » par « amour » car nous aborderons la 

thématique de l’amour sous diverses formes : l’amour de soi, l’amour-érotique, 

l’amour-filial et l’amour-fraternel. 

 

Dans ce chapitre, nous essaierons d’analyser les deux versants de l’humanisme 

que nous avons repérés dans les récits d’Andrée Chedid, à savoir, l’humanisme tourné 

vers soi (la reconnaissance de soi) et l’humanisme tourné vers l’Autre (la 

reconnaissance de l’Autre, la reconnaissance mutuelle, la reconnaissance sociale et 

juridique). En amont du parcours de la reconnaissance, se trouve la reconnaissance de 

soi – non pas dans le sens de l’égocentrisme, mais dans le sens de l’estime de soi – et, 

en aval, la reconnaissance de l’Autre et la reconnaissance mutuelle. Nous partirons 

des trois principes suivants : premièrement, l’humanisme est une force de volonté, 

c’est-à-dire devenir humain exige avant tout un travail sur soi ; deuxièmement, 

l’humanisme prévient, mais aussi soulage, le mal infligé et le mal (méta)physique ; 

troisièmement, l’humanisme prend le contrepied de la non-reconnaissance de soi, de 

la non-reconnaissance de l’Autre et de l’inhumanité. 

Pour atteindre notre objectif, nous avons divisé ce dernier chapitre en quatre 
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grandes parties : dans la première partie, nous tenterons d’aborder l’importance de 

l’élan et de la pulsion de vie dans la lutte pour la reconnaissance de soi et de l’Autre ; 

dans la deuxième partie, nous essaierons de connaître la nature du bien à travers deux 

grands affects : l’amour et la compassion ; dans la troisième partie, nous nous 

attacherons à la reconnaissance de soi à travers l’étude de l’identité humaine, la 

singularité, la résilience et l’être-au-monde ; finalement, dans la quatrième partie, il 

sera question de la reconnaissance de l’Autre, de la reconnaissance mutuelle et de la 

reconnaissance sociale et juridique. 

Pour réaliser cette étude, nous prendrons principalement comme auteurs de 

référence André Comte-Sponville, Luc Ferry, Nicolas Grimaldi, Michel Lacroix, Paul 

Ricœur, Christophe André, Boris Cyrulnik, Erich Fromm, Luce Irigaray et Julia 

Kristeva. 

 

1. La pulsion de vie 

 

« La faiblesse n’est qu’une condition transitoire ; la capacité de se tenir debout et de marcher par ses 

propres moyens est la condition permanente et commune » (Fromm, 2015 : 77). 

 

La citation ci-dessus d’Erich Fromm met en lumière la capacité de l’humain à 

entrer en action pour lutter pour sa croissance, sa vie et sa survie, mais aussi pour 

lutter contre toutes formes de mal. C’est à travers la force, la puissance créatrice et la 

volonté que l’humain parvient à s’arracher à la souffrance et à l’inhumanité. 

L’adverbe « debout » et le verbe « marcher » dénotent verticalité et action : deux 

termes et deux mouvements qui constituent la colonne vertébrale des récits d’Andrée 

Chedid, comme l’attestent certains titres tels que Lucy, la femme verticale et Les 

Marches de sable. 

Chez l’écrivaine, il existe plusieurs types de mouvement : les courses, les 

marches, les redressements et le retrait. À titre illustratif, citons les courses de la petite 

Ammal (Le Sommeil délivré), de Sybil (La Maison sans racines) et d’Anya (Le 

Message), les marches de Marie, Cyre et Athanasia (Les Marches de sable), de 

Saddika (Le Sixième jour), de Myriam et Ammal (La Maison sans racines), 

d’Isabelita (Les Quatre morts de Jean de Dieu), les tentatives de redressement – aux 

sens propre et figuré – de Lucy (Lucy, la femme verticale), de Job (La Femme de Job), 

de Nefertiti (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton), de Jean de Dieu (Les Quatre morts de 

Jean de Dieu), de Marie (Le Message), d’Alice Godel (Les Saisons de passage) et le 
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retrait de la narratrice de Lucy (Lucy, la femme verticale), de Simm (L’Autre) et de 

Dieu (La Femme de Job). 

Mais il existe d’autres mouvements – plus subtils ceux-ci – qui se produisent 

dans l’intériorité des individus : l’élan, la pulsion, le désir, la volonté. En effet, 

Andrée Chedid montre un constant jeu de balancement entre la vie et la mort, entre les 

pulsions de vie et les pulsions de mort, entre l’Éros et le Thanatos. Ses récits se 

déroulent dans des pays qui se débattent entre les périodes de paix et les périodes de 

guerre, l’Égypte, le Liban, la France et l’Espagne. À l’image de ces pays, les 

personnages sont tiraillés entre deux forces antagoniques, entre la vie et la mort, entre 

le bien et le mal. Nous avons vu précédemment la capacité dévastatrice de la pulsion 

de mort dans la réalisation du mal ; nous allons voir à présent le côté lumineux de 

l’être humain à travers la pulsion de vie, l’élan, le désir et la volonté pour surmonter 

les limitations personnelles, tendre vers l’humanité de l’Autre et, en somme, « sortir 

de son étroite peau ». 

Pour analyser l’importance de la pulsion de vie dans la reconnaissance de soi et 

la lutte pour la (sur)vie dans les récits d’Andrée Chedid, nous prendrons comme cadre 

théorique les définitions des philosophes André Comte-Sponville, Dictionnaire 

philosophique (2014) et Luce Irigaray, Entre Orient et Occident (1999), ainsi que 

l’essai de Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011). 

 

La pulsion de vie, qui constitue le fil d’Ariane de toutes les œuvres d’Andrée 

Chedid, apparaît sous de nombreux appellatifs tels que « élan (effréné) », « énergie », 

« étincelle », « fièvre », « flamme », « force (invisible) » et « soif ». La pulsion de vie 

est nécessaire dans les conditions adverses. Elle constitue « une forme de noblesse et 

de fermeté, une réserve de fierté et de force d’âme, d’assurance et de dignité, enfouies 

au plus intime de soi, et qui se révèlent à l’heure de l’épreuve » (Haffner, cité dans 

Grimaldi, 2011 : 140). Il appartient à l’humain de maintenir cette force afin de 

préserver sa propre dignité humaine et celle des autres (Grimaldi, 2011). L’élan – que 

nous emploierons comme synonyme de « pulsion » – est « une force qui va et qui 

s’accroît d’elle-même » (Comte-Sponville, 2014 : 330). Il émerge de l’intérieur et se 

matérialise à travers des gestes, des actions et des paroles. L’idée intériorité-

extériorité, présente constamment dans les récits d’Andrée Chedid, démontre que tout 

se joue dans ce passage entre ces deux dimensions de l’individu. L’élan pousse celui-

ci à agir pour s’épanouir et résister aux situations angoissantes. 

Ce sont précisément cette pulsion et cet élan qui incitent les grands personnages 



195 

 

chedidiens à agir, aimer, se sauver, sauver l’Autre et se rebeller contre toutes formes 

d’injustice, tels que Lucy, Omar-Jo et Samya qui tentent de sauver leur propre vie, 

Simm, Saddika, Lana et Anya qui s’efforcent de préserver la vie d’autrui, Athanasia, 

Myriam et Ammal qui s’insurgent contre l’intolérance et les inégalités. Dans tous ces 

cas, c’est l’amour pour la vie, sous forme d’élan et de pulsion, qui les guide dans leur 

parcours de la reconnaissance. 

L’élan et la pulsion sont étroitement liés à la force créatrice appelée « conatus ». 

Selon André Comte-Sponville, le « conatus » est l’ « effort créateur, orienté […] vers 

toujours plus de vie, de conscience, d’esprit » (2014 : 331) ou encore « [L]a puissance 

d’exister et d’agir […] la puissance de l’être » (2014 : 193). S’appuyant sur Baruch 

Spinoza, le philosophe indique que « le conatus d’un être quelconque, c’est son effort 

pour persévérer dans son être, autrement dit sa puissance d’exister, de résister et 

d’agir […]. C’est son essence actuelle […], qui prend la forme, chez les humains, du 

désir » (2014 : 193). Il est donc relié à l’intimité de l’être, au désir de se dépasser, à la 

volonté de se dominer soi-même – et non pas de dominer l’Autre – et à 

l’ « affirmation absolue de l’existence » (Spinoza, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 

827). Pour ce philosophe, la vie est « une occurrence du conatus » (2014 : 1054) et 

vivre consiste à réaliser plusieurs mouvements comme grandir, respirer, se nourrir, 

s’adapter et mourir. La vie exige un véritable effort : « le dur désir de durer est le vrai 

goût en nous de la vie, et le principe, montre Spinoza, de toute vertu » (2014 : 1054). 

Or plutôt que la longévité et la santé, ce sont le bonheur et l’humanité qui sont 

en jeu. Le but de la vie est de la vivre et le but de la philosophie est d’apprendre non 

pas à mourir mais à vivre, signale le philosophe, car la vie est « un bien rare et 

éphémère » (2014 : 1062). C’est dans ce sens que semblent aller Andrée Chedid et 

certains de ses personnages, comme Saddika et Thémis dans ces passages extraits des 

récits Le Sixième jour et Les Marches de sable : 

 

On fait sa vie. Il faut vouloir sa vie. La volonté d’aimer, de vivre, est un arbre naturel, 

vigoureux, qui vous pousse dans le corps. L’existence est ce qu’elle est. Les hommes ce qu’ils 

sont. Le mieux est toujours quelque part. Dans le sable, dans le granit, dans le plomb, en nous-

mêmes (Chedid, 1986 : 108). 
 

Que l’esprit soit comme l’émanation de cette chair provisoire, vulnérable, ne cesse de 

m’éblouir… Vivre n’est que l’image puissante que nous nous créons de la vie. Maîtres de sa 

densité, nous ne vivons que de la passion de vivre ; c’est la ferveur que nous portons à la vie qui 

la rend indomptable (Chedid, 1981 : 116). 
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Le conatus est proche du concept philosophique de Schopenhauer du « vouloir-

vivre ». Il est l’essence même de la vie, une force sans but. Tout être, qu’il soit 

humain, animal ou végétal, est soumis à ce vouloir-vivre. Il est inhérent à la nature et 

à la nature humaine : « Vouloir, s’efforcer, voilà tout leur être ; c’est comme une soif 

inextinguible » (Schopenhauer, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 1066). Dans les 

récits d’Andrée Chedid, le vouloir-vivre est constamment présent chez tous les êtres. 

Il est la force qui pousse instinctivement vers l’extérieur. La nature et la nature 

humaine ont en commun cette essence vitale. Comme nous l’avons maintes fois 

souligné, l’écrivaine établit de constants parallélismes entre la nature et la nature 

humaine pour démontrer notamment que l’une et l’autre sont poussées par des forces 

analogues. Certains analystes ont observé, rappelons-le, un parallélisme entre la force 

des personnages chedidiens et les tropismes. 

En ce qui concerne le désir, il s’agit d’une force, d’un appétit, de « l’essence 

même de l’homme » (Spinoza, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 269). Selon Luce 

Irigaray, seul l’humain, et non l’animal, est capable de désirer dans la mesure où le 

désir s’applique à l’aspect physique (par exemple, l’attrait sexuel) mais aussi à 

l’aspect spirituel, à l’âme. Dans sa dimension spirituelle, désirer est une façon d’être à 

la quête d’absolu, d’être à la recherche d’ « un supplément de vie » (1999 : 110).  

Le désir et l’être humain ne font qu’un. Cependant, le désir des uns n’est pas le 

désir des autres : le désir des tyrans et des intransigeants n’est pas le désir des 

pacifistes et des tolérants (Comte-Sponville, 2014). Ainsi, le désir des personnages 

inhumains n’est pas celui des grands personnages chedidiens. Les uns comme les 

autres sont poussés à agir, mais leurs intentions, leurs actions et leurs résultats 

diffèrent. Si le désir en tant que force naturelle est analogue chez les uns comme chez 

les autres, les motivations et les intentions ne sont que différentes. Le désir 

d’Akhnaton de créer une civilisation fondée sur l’égalité, le respect et la tolérance 

diffère de celui d’Horemheb qui ne pense qu’à envahir et conquérir par la force. 

Comme l’indique André Comte-Sponville (2014), le désir ne peut être supprimé, mais 

il peut être transformé, éclairé et sublimé à travers l’éducation mais aussi l’éthique. 

Or, comment l’élan, la pulsion, le conatus et le désir se manifestent-ils dans les 

récits chedidiens ? Par quels moyens les personnages mènent-ils leur lutte pour 

embrasser l’humanité et affirmer leur propre existence et celle des autres ? Penchons-

nous un instant sur certains récits pour observer les effets de la pulsion de vie, du 

désir de vivre et du conatus sur la reconnaissance de soi et la reconnaissance de 

l’Autre. Prenons tout d’abord un cas où la pulsion de vie incite l’individu à lutter pour 
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sa survie et à se dépasser, comme Lucy, la femme verticale. Puis, prenons un autre 

exemple où la pulsion pousse l’individu à bien agir envers le prochain, comme 

L’Autre. 

En effet, dans la première œuvre, Andrée Chedid manifeste sa confiance en 

l’Homme et en sa capacité de se tenir « debout ». La verticalité constitue le principal 

thème de ce récit fictif dont le personnage central est l’australopithèque Lucy qui 

tente de se dresser sur les deux pattes arrière pour conquérir sa part humaine, sortir de 

sa condition animale et enfanter l’humanité tout entière. Le récit est divisé en trois 

chapitres intitulés « L’appel », « Le crime » et « Le désir ». Dans le premier chapitre, 

Lucy éprouve « l’impérieux besoin de se tenir debout » (Chedid, 1998 : 25), mais se 

heurte à l’opposition farouche de sa tribu : « Une fois de plus, je subis la loi. Une fois 

de plus, je rejoins le troupeau » (Chedid, 1998 : 25), se lamente-t-elle. Lucy n’écoute 

que sa voix intérieure qui la pousse à mener « un incessant combat » (Chedid, 1998 : 

29) contre sa propre nature : 

 

Je grandirai. Tu verras ! 

 

Ma taille s’allongera. Mon cerveau s’accroîtra. Mes émotions se multiplieront. Je suis, nous 

sommes, un silo de pensées, un réservoir d’idées, une citerne d’interrogations. 

 

Que ferez-vous de ces dons que je m’acharne à vous transmettre ? Qu’en ferez-vous ? 

(Chedid, 1998 : 30). 
 

Dans cet extrait, Lucy promet à la narratrice mais aussi aux lecteurs et à 

l’humanité tout entière qu’elle les enfantera. Grâce à son acharnement, la vie humaine 

pourra se produire. Tous ses mouvements et tous ses efforts sont réalisés pour 

permettre la création de l’humanité et sont décrits à l’aide de termes tels que 

« puissance », « force », « énergie » (Chedid, 1998 : 27), « ténacité », « opiniâtreté » 

(Chedid, 1998 : 31) et « action secrète » (Chedid, 1998 : 35). Par ailleurs, les mots 

« debout » et « avancer » ne cessent de se répéter tout au long du récit. Le conatus de 

Lucy est le reflet de sa résistance face à un entourage hostile (sa tribu et la narratrice), 

ainsi que de son désir d’exister en tant qu’humaine. Le désir de s’enfanter et 

d’enfanter l’humanité n’est pas seulement un projet personnel ; il l’est également pour 

les humains à venir : « Je dois parier sur vous » (Chedid, 1998 : 31), « je m’entêterai à 

vous garder pour cible » (Chedid, 1998 : 43), déclare-t-elle aux lecteurs et à la 

narratrice. 

Dans le deuxième chapitre, intitulé « Le crime », la narratrice, emportée par son 

instinct meurtrier, révèle son intention d’assassiner la future mère de l’humanité. 
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Cependant cette intention se dissipe aussitôt que son regard croise celui de Lucy. 

Dans le dernier chapitre, « Le désir », la narratrice admet que la vie vaut la peine 

d’être vécue et finit par consentir à l’existence de Lucy et à celle de l’humanité : « Par 

la grâce de Lucy, j’existerai, tu existeras, nous existerons » (Chedid, 1998 : 94). La 

déclinaison du verbe « exister » au futur illustre l’effort, la détermination, la 

persévérance, le désir et la volonté de vivre non seulement de l’australopithèque mais 

aussi de la narratrice. Car si, au début de l’histoire, ce désir et cette volonté 

n’appartenaient qu’à Lucy, ils finissent par être aussi ceux de la narratrice. 

Lucy incarne l’idée de force de volonté, d’amour pour la vie, de transgression, 

d’épanouissement personnel, de foi et de confiance en soi et, par conséquent, 

l’antithèse de la passivité et du conformisme, deux attitudes qu’Andrée Chedid 

critique dans d’autres récits comme Le Sommeil délivré. La narratrice, quant à elle, en 

s’alliant à Lucy et en abandonnant sa pulsion de mort, incarne le respect envers la vie 

et l’intégrité de l’Autre. Un respect que nous retrouvons également dans d’autres 

œuvres.  

En effet, lorsqu’elle est tournée vers l’Autre, la pulsion de vie peut être associée 

à l’idée de don de soi et d’abnégation, qui est, selon André Comte-Sponville, « la 

vertu du sacrifice : l’oubli ou le don de soi-même […]. L’inverse, donc, de l’égoïsme, 

comme un altruisme en creux ; c’est moins vivre pour autrui que renoncer à soi » 

(2014 : 5). Ainsi dans L’Autre, le conatus du vieux Simm permet de sauver un jeune 

homme enseveli sous les décombres à la suite d’un séisme. Poussé par « des forces 

invisibles » (Chedid, 1969 : 40), ce vieux fou poursuit le dessein de le secourir ; un 

dessein que tout son entourage trouve absurde. Passant outre de l’opinion d’autrui, 

Simm n’écoute que sa voix intérieure et celle de l’étranger, dont il ignore tout y 

compris la langue. Il a foi en lui et « se maintient en mouvement » (Chedid, 1969 : 

39). C’est parce qu’il « a de l’orage dans les tripes ! » (Chedid, 1969 : 56) qu’il 

travaille avec acharnement dans le déblaiement du terrain. 

La narration du drame du séisme contient également un long poème intitulé 

« Le chaudron central » qui montre combien Andrée Chedid a foi en l’humain et en sa 

« puissance d’exister et d’agir ». Ce poème repose sur un parallélisme entre les forces 

de la nature et la force humaine, comme le prouvent les références à « la turbulence », 

aux « braises », aux « flammes », au « frémissement » et à « l’éclat ». Il incite l’être 

humain à agir, tel que le montrent les verbes à la forme impérative : « interroge », 

« traduis », « gagne », « affronte », « écoute », « reconnais », « chante ». Pris sans un 

sens métaphorique, le séisme fait allusion aux secousses qui doivent se produire à 



199 

 

l’intérieur de chaque individu pour se maintenir en vie, mais aussi aux mouvements. 

Le mouvement, pour l’écrivaine, implique éveil, pulsion, lutte, action, dynamisme, 

résistance, ouverture et projection. Il est le contraire de sommeil, stagnation, 

immobilisme, enracinement et égocentrisme. C’est dans le mouvement et l’énergie 

que se situe la vie. 

 

Cependant, l’élan, la pulsion, le conatus et le désir ne suffisent pas à eux seuls : 

ils doivent être accompagnés de volonté. Selon le philosophe André Comte-Sponville 

(2014), vouloir, c’est sentir l’absence de quelque chose, souffrir de ce manque. Le 

manque peut être pris dans un sens positif : il peut être la soif de vivre, la soif d’être, 

la soif de savoir, la soif d’aimer. C’est parce que nous sentons ces manques que nous 

voulons les combler. L’être qui veut est un être en situation de manque. Si son 

manque ne peut être satisfait, sa souffrance ne peut que s’accroitre. Les fortes soifs 

vont de pair avec la volonté de les apaiser. Par ailleurs, la volonté est univoque, 

contrairement au désir. Nous pouvons désirer plusieurs choses contradictoires à la 

fois, mais nous ne pouvons vouloir plusieurs choses contradictoires à la fois. Les 

récits d’Andrée Chedid dépeignent une humanité paradoxale qui désire le bien tout 

autant que le mal, la paix tout autant que la guerre ; une humanité qui est encline aux 

passions les plus basses tout autant qu’aux passions les plus élevées. Ils montrent que 

vivre, c’est vouloir créer et grandir, mais c’est aussi détruire, blesser, anéantir, 

opprimer et exploiter l’Autre. 

La volonté est plus qu’un désir ; elle est « un désir dont la satisfaction dépend 

de nous » et « le pouvoir déterminé de se déterminer soi-même » (Comte-Sponville, 

2014 : 1064). Les grands personnages chedidiens le savent très bien car ils désirent et 

veulent simultanément la même chose et sont déterminés à apaiser leur soif : 

Akhnaton désire, veut et est déterminé à atteindre la paix ; Lucy désire, veut et est 

déterminée à enfanter l’humanité ; Simm désire, veut et est déterminé à sauver 

l’étranger enseveli ; Samya et Saddika désirent, veulent et sont déterminées à sauver 

leurs enfants malades. Leurs désirs, leurs volontés et leurs déterminations les poussent 

à l’action, bien qu’ils n’obtiennent pas les résultats escomptés. Dans tous ces cas, 

l’élan n’est pas une puissance qui permet de vivre, grandir et survivre mais une 

puissance qui permet de tendre généreusement vers l’Autre. Le conatus nous pousse à 

vivre et à grandir pour notre propre bien mais aussi pour le bien de l’Autre. En ce 

sens, il est une vertu au sens défini par Comte-Sponville, à savoir, « un effort réussi : 

c’est notre puissance en acte, en vérité et en joie » (2014 : 1052). La puissance 
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chedidienne est loin d’être une emprise sur l’Autre : elle est l’opportunité pour 

l’individu d’être un humain vertueux. 

 

Les situations inhumaines entravent le bonheur, mais elles sont surtout 

l’occasion de déployer tout le potentiel amoureux de l’humain. Bien que traversant 

des situations dramatiques, les personnages chedidiens optent pour l’ouverture, la 

compassion, l’empathie, l’amour de soi et l’amour d’autrui. Comme l’indique Nicolas 

Grimaldi, « [C’]est en choisissant une certaine manière d’interpréter notre humanité, 

que nous aurions aussi fait choix de ce qui nous semble digne ou indigne de nous, 

mériter notre respect ou justifier notre sacrifice » (2011 : 131). En puisant dans leur 

propre humanité, les héros et héroïnes chedidiens reconnaissent également l’humanité 

de l’Autre. Quels que soient leurs origines, leurs âges et leurs histoires personnelles, 

ils ont ceci de commun qu’ils ont confiance en leur propre humanité. Du couple 

souverain égyptien Nefertiti-Akhnaton au couple d’exilés espagnols Jean de Dieu-

Isabelita, en passant par les femmes Cyre, Athanasia, Marie, Samya, Lana, Ammal et 

Myriam, les vieillards Saddika, Aléfa, Simm et Joseph, et les enfants Aga, Sybil, 

Ammal, Omar-Jo, plus de cinq mille ans séparent tous ces grands personnages 

chedidiens, mais une seule et même humanité les unit : celle de l’amour et de la 

compassion, tel que nous allons le constater dans la partie suivante. En pariant sur la 

pulsion de vie, le sens de la responsabilité et les affects, Andrée Chedid parie 

également sur l’amour plutôt que sur la mort, sur Éros plutôt que sur Thanatos. 

 

2. La nature du bien : l’amour, la sympathie et la compassion 

 

« Aimer c’est prendre conscience de sa place dans la société, c’est comprendre qu’en se tournant vers 

l’autre, on explore ses propres ressources ; c’est aussi, paradoxalement, réaliser que c’est en s’aimant 

soi-même qu’on se rend libre » (Fromm, 2015 : quatrième de couverture). 

  

 

Dans le chapitre précédent, nous avons analysé le rôle du mépris et de 

l’égocentrisme dans la non-reconnaissance de l’Autre et avons observé que certains 

personnages secondaires chedidiens sont essentiellement centrés sur eux-mêmes. Ici, 

nous allons constater que les personnages principaux, eux, ne se préoccupent guère de 

leur ego et qu’ils considèrent l’Autre dans sa dignité humaine, son intégrité et sa 

souffrance. Dans cette partie, nous allons tenter de démontrer que l’amour et la 

sympathie servent de contrepoids au mépris et à l’égocentrisme et qu’ils constituent 
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les principaux moteurs affectifs de la reconnaissance dans les récits d’Andrée Chedid. 

Nous le ferons en prenant pour référence les auteurs et œuvres suivants : André 

Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Luc Ferry, La Révolution de 

l’amour. Pour une spiritualité laïque (2010), De L’amour. Une philosophie pour le 

XXIe siècle (2014) ; Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle histoire de la 

philosophie (2014) ; Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015) et Paul Ricœur, Parcours de 

la reconnaissance (2004b). 

 

L’élan, la pulsion, la puissance de vivre, le désir, le conatus et la volonté, que 

nous venons d’analyser, sont intimement liés au monde des affects. Selon André 

Comte-Sponville, l’affect est un terme générique employé pour parler « des 

sentiments, des passions, des émotions, des désirs – de tout ce qui nous affecte 

agréablement ou désagréablement » (2014 : 28). C’est à travers toutes ses formes 

d’affect que l’humain sent et ressent les changements qui se produisent dans son 

corps, dans son esprit et dans son âme : « Le corps sent ; l’âme ressent » (2014 : 28) ; 

c’est ce qui le différencie des animaux et des végétaux. Le philosophe signale qu’il est 

difficile de différencier ces affects entre eux, car ils sont étroitement reliés. Il existe 

cependant des traits qui les distinguent. Ainsi, les sentiments sont des affects 

durables ; les désirs, les émotions et les sensations sont des affects momentanés ; les 

sentiments nous structurent, les émotions nous meuvent et les passions nous 

emportent ; les sentiments et les émotions concernent l’âme et l’esprit, les sensations 

concernent le corps et les sens ; les sentiments et les émotions se produisent aux 

niveaux psychologique et affectif, les sensations, aux niveaux physique et 

physiologique : « La sensation est un rapport au corps et au monde ; le sentiment, un 

rapport à soi et à autrui », souligne André Comte-Sponville (2014 : 918). 

Par ailleurs, la vie affective bascule entre deux grands pôles : la douleur et le 

plaisir, la tristesse et la joie, le malheur et le bonheur. La douleur, la tristesse et le 

malheur sont une diminution du conatus ; le plaisir, la joie et le bonheur, une 

augmentation du conatus. La tristesse et la joie sont passagères ; le malheur et le 

bonheur, durables. Ce que produisent la présence de l’être aimé, le contact avec le 

visage et le regard, par exemple, est à mi-chemin entre l’amour – plus permanent – et 

le désir – plus momentané (Comte-Sponville, 2014). Nous aurons l’occasion 

d’observer que les affects chedidiens sont essentiellement durables et que 

l’humanisme chedidien s’enracine dans les émotions et les sentiments plutôt que dans 

les passions. Nous aurons aussi l’occasion d’analyser le rapport de l’humain avec les 
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sensations et la douleur physique – les siennes et celles de l’Autre – pour démontrer 

sa capacité de résilience, ainsi que son rapport avec la souffrance morale pour 

analyser sa capacité empathique. 

En ce qui concerne la passion, selon André Comte-Sponville, « c’est ce qui, en 

moi, est plus fort que moi […]. On ne décide pas d’aimer à la folie, ni de n’aimer 

plus, ni d’être avare ou ambitieux… » (2014 : 738). La passion peut avoir plusieurs 

formes : l’amour, l’avarice et l’ambition. La passion n’est pas l’unique composante de 

l’amour, mais l’amour est nécessaire à l’ambition et l’avarice : l’ambition est l’amour 

du pouvoir ; l’avarice, l’amour de l’argent. Chacune de ces passions se produit à 

différentes périodes de la vie : l’amour est plus propice au jeune âge et l’avarice à 

l’âge adulte. Selon le philosophe, les passionnés sont incapables de s’extraire de leurs 

propres passions et ne pensent qu’à satisfaire leur manque. Il s’agit donc, indique-t-il, 

de « [S]ortir de la passion, ou plutôt cesser d’en être esclave, c’est se libérer du petit 

enfant qui pleure en chacun. C’est apprendre à donner, à agir – à grandir » (2014 : 

740). Il appartient à l’individu de contrôler et de transformer ses passions lorsque 

celles-ci sont destructrices : il peut aimer de façon passionnée ou de façon 

respectueuse, exercer une certaine emprise sur l’Autre ou respecter sa liberté ; il peut 

également songer à sa croissance personnelle sans empêcher la croissance de l’Autre. 

Les passions sont à la source du bien et du mal. La façon de les contrôler est ce qui 

distingue les humains, les uns des autres. C’est dans l’action que tout se joue ; « c’est 

à quoi se reconnaît l’homme d’action » (2014 : 739). Or, quelles sont les passions qui 

habitent majoritairement les personnages chedidiens ? Comment contrôlent-ils les 

passions les plus nuisibles ? Comment les passions les plus nobles prennent-elles le 

contrepied des passions les plus basses ? Nous verrons que l’amour est une passion 

présente à tous les âges et que l’ambition et l’avarice sont très limitées : le parcours 

des passions élevées est plus long que celui des passions les plus basses. Sortir des 

passions les plus avilissantes et les plus assujétissantes, c’est « sortir de son étroite 

peau » ; se laisser emporter par des passions amoureuses et respectueuses, c’est entrer 

en contact avec l’Autre. C’est ce que nous allons voir à présent à travers l’analyse de 

deux grands affects : l’amour et l’empathie. 

 

Commençons tout d’abord avec l’analyse de l’amour et son application dans les 

récits d’Andrée Chedid. Comme le signale Erich Fromm, l’amour apparaît comme 

« l’accomplissement du désir ardent d’union » (2015 : 57). Cette union peut donner 

lieu soit à l’amour symbiotique, qui se caractérise par l’emprise et l’obsession, soit à 
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l’amour accompli, qui favorise l’épanouissement personnel et l’altruisme. L’amour 

symbiotique peut adopter des « formes imparfaites » (2015 : 39) comme le sadisme 

lorsque l’individu tente de dominer et de se faire idolâtrer, et le masochisme lorsque 

l’individu devient l’objet de domination de quelqu’un d’autre ; en d’autres termes, 

« le sadique commande, exploite, blesse, humilie, tandis que le masochiste est 

commandé, exploité, blessé, humilié » (2015 : 41). Dans les deux cas, les relations 

entre individus se fondent sur la dépendance et la non-reconnaissance de leur dignité. 

Nous en trouvons un exemple illustratif chez Antoine dans Les Marches de sable dont 

nous avons dit qu’il se soumettait volontiers au patriarche fanatique Bisa. L’amour 

symbiotique passif est incarné par ce jeune personnage et l’amour symbiotique actif 

par le patriarche. 

En ce qui concerne l’amour accompli, selon Erich Fromm, il se caractérise par 

le « désir de fusion interpersonnelle » (2015 : 38), c’est-à-dire, le respect de la liberté 

et l’intégrité de l’Autre, la recherche du bonheur de l’Autre, mais aussi le don de soi. 

En ce sens, l’amour est, pour ainsi dire, « un pouvoir de l’âme » (2015 : 75), un 

« puissant dynamisme » (2015 : 38) et une activité qui « consiste essentiellement à 

donner, non à recevoir » (2015 : 44). Paul Ricœur va dans le même sens et signale 

que l’amour est un « mouvement d’offre » (2004b : 374). En amour, le don – ou 

l’offre – peut être de différentes natures en fonction de la motivation de l’individu qui 

donne et de la réponse ou non-réponse attendue en retour. Ainsi, il peut être de nature 

mercantile lorsqu’il s’effectue en échange d’un service, de nature non productive 

lorsqu’il suppose un sacrifice ou bien de nature productive lorsqu’il se produit de 

façon désintéressée (Fromm, 2015 ; Ricœur, 2004b). Le don peut consister en un bien 

matériel lorsqu’il a un prix ou en un bien immatériel lorsqu’il possède une valeur 

(Ricœur, 2004b). Dans les récits d’Andrée Chedid, le don n’est synonyme ni 

d’obligation, ni d’appauvrissement, mais de joie et de responsabilité envers l’Autre. Il 

est parfois synonyme de sacrifice lorsqu’il repose sur un profond compromis envers 

l’Autre, notamment lorsque la vie de celui-ci est en danger ; tel est le cas de Simm et 

Saddika qui s’érigent en de véritables héros et héroïne pour sauver la vie de l’étranger 

et du petit Hassan. Ces deux personnages constituent un exemple de sacrifice tel que 

l’entend André Comte-Sponville dans la définition suivante : 

 

[…] le sacrifice est un don douloureux, que l’on fait pour quelque chose ou quelqu’un que 

l’on aime ou respecte. Le sacrifice ultime est celui de sa propre vie – non qu’on la juge sans 

valeur, mais parce qu’on juge qu’elle ne vaut qu’au service d’autre chose, qui la dépasse, ou de 

quelqu’un d’autre, qu’on ne peut abandonner sans se trahir. Ainsi font les héros, et c’est à quoi, 
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une fois qu’ils sont morts, on les reconnaît (Comte-Sponville, 2014 : 893). 

 

C’est le don à caractère productif qui semble caractériser majoritairement les 

grands personnages dans la mesure où ils offrent de façon naturelle des biens 

intangibles : leur authenticité, leur singularité, leur humanité, leur modestie, leur 

humilité, leur sensibilité, leur empathie et leur capacité d’écoute, entre autres : 

« Donner est source de plus de joie que recevoir, non parce qu’il s’agit d’une 

privation, mais parce que dans le don s’exprime ma vitalité » (Fromm, 2015 : 45). 

Leur amour est bien loin du narcissisme, de l’opportunisme et de l’intérêt que nous 

avons pu constater chez les personnages vaniteux comme Okkasionne. Pour ces 

grands personnages, l’Autre n’a pas une valeur marchande, mais une valeur humaine. 

Ainsi dit-on, par exemple, d’Omar-Jo que « tout dans son tempérament semblait le 

pousser vers les autres » (Chedid, 1989 : 60). Ce sont essentiellement les personnages 

possédant de grandes valeurs morales qui donnent et se donnent. Comme le signale 

Erich Fromm, si l’individu se donne, c’est parce qu’il a « la foi en ses propres 

possibilités humaines » (2015 : 48). 

Entre l’individu qui donne et se donne et l’individu qui reçoit, entre le donateur 

et le donataire, s’établit une relation qui les enrichit mutuellement. Chacun ressent – 

en soi – et fait ressentir – en l’Autre – la joie de vivre : « les deux personnes 

impliquées sont reconnaissantes de la vie qui naît pour elles deux. […] l’amour est un 

pouvoir qui produit l’amour ; l’impuissance est l’incapacité de produire l’amour », 

signale Erich Fromm (2015 : 47). Cette façon d’exercer une influence positive sur 

l’Autre est « stimulante et régénératrice de progrès » (2015 : 47). De la rencontre, 

jaillissent un surplus de vitalité et un sentiment d’appartenance à l’humanité. Nous 

l’avons constaté dans les relations d’amitié entre Cyre, Marie et Athanasia (Les 

Marches de sable) et entre Omar-Jo et Maxime (L’Enfant multiple). Dans un cas 

comme dans l’autre, l’amitié qui unit ces personnages leur permet de récupérer la joie 

de vivre après de longues années d’exil. Par ailleurs, leur amitié se transforme en un 

amour encore plus grand, l’amour-filial, car, comme nous le verrons plus loin, elle 

débouche sur l’adoption des enfants Cyre et Omar-Jo. 

L’humain étant une fin et non un moyen, les relations intersubjectives ne 

peuvent tourner ni en possession, ni en exploitation. Elles ne peuvent se fonder que 

sur le respect de la singularité de l’individu et sur son droit à « s’épanouir à partir de 

son propre fonds » (Fromm, 2015 : 51). Aimer implique laisser l’Autre s’épanouir 

selon son projet de vie : « Il n’y a de respect que fondé dans la liberté […] l’amour est 
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l’enfant de la liberté jamais de la domination » (Fromm, 2015 : 51-52). Dans le 

chapitre précédent, nous avons constaté les conséquences de la domination et de 

l’utilisation de l’Homme par l’Homme, notamment à travers la violence faite aux 

femmes (le cas de Samya) et la confrontation entre les peuples (les récits de guerre). 

Le véritable message que transmet Andrée Chedid tout au long de ses œuvres est que 

l’amour est du ressort de la liberté, du respect de l’individualité et de 

l’épanouissement personnel. 

Respecter implique également connaître les causes de la souffrance de l’Autre, 

car la connaissance mène à la proximité affective (Fromm, 2015). Qu’il s’agisse de la 

connaissance, chez Erich Fromm, ou de la reconnaissance, chez Paul Ricœur, 

l’individu a accès à l’Autre à travers la perception, puis l’identification et, enfin, 

l’action (secours, soutien, aide). Certains personnages chedidiens finissent même par 

abandonner leur vanité une fois qu’ils entrent en contact avec la souffrance de l’Autre. 

Okkasionne, dans Le Sixième jour, et Gorgio, dans Le Message, finissent par 

connaître et reconnaître l’humanité de Saddika et Marie respectivement. Le cas de ces 

deux personnages illustre l’idée selon laquelle le besoin – appelé souvent « soif » dans 

les récits – de connaître l’Autre n’appartient pas exclusivement aux personnages 

altruistes et qu’il est un sentiment essentiellement humain. Une simple rencontre avec 

la souffrance de l’Autre aura suffi à ces deux personnages pour qu’effleure le 

sentiment de proximité et pour que s’opère en eux une profonde métanoïa. 

Égocentriques et vaniteux au début de leur récit respectif, ils apprennent à reconnaître 

l’humanité – la leur et celle de l’Autre – à travers le visage et le regard de l’Autre, 

comme nous le constaterons plus loin. 

Respecter, c’est également reconnaître la dignité de l’Autre. Comme le signale 

André Comte-Sponville, le respect est relié à la dignité, contrairement à l’estime qui 

est une valeur. Ainsi devons-nous respecter tous les humains du simple fait que nous 

possédons tous les mêmes droits et la même dignité. Nous pouvons avoir une estime 

particulière envers certains individus qui possèdent un talent et des qualités 

déterminés, mais nous ne pouvons pas être irrespectueux envers ceux qui n’en ont 

pas : « Le respect est le sentiment en nous de la dignité de quelque chose 

(spécialement de la loi morale, chez Kant) ou de quelqu’un (une personne) » (2014 : 

873). Le respect doit imprégner toutes les relations interpersonnelles. Il combine avec 

d’autres sentiments comme l’amour, la compassion et la gentillesse et constitue un 

remède contre l’égocentrisme (Comte-Sponville, 2014). En ce sens, l’humanisme 

d’Andrée Chedid proclame un profond respect envers tous les individus, 
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indépendamment de leurs origines, leurs cultures, leurs croyances, leur sexe, ainsi 

qu’un profond respect envers les individus en situation de vulnérabilité. Il étouffe tous 

sentiments de supériorité et toute utilisation de l’Autre. L’écrivaine le relie à d’autres 

sentiments tels que l’amour, l’empathie et la tendresse, tel que nous aurons l’occasion 

de le constater. 

Connaître, c’est aussi pour Erich Fromm « le désir de pénétrer dans le secret de 

l’âme humaine, dans ce noyau le plus intime de l’homme » (2015 : 53) L’accès à la 

connaissance – ou au mystère de l’Homme – peut s’effectuer là encore à travers deux 

voies : la domination et l’amour. Dans le premier cas, nous pouvons rappeler 

l’exemple des récits de guerre, que nous avons analysé dans « L’inhumain-violent ». 

Dans le second cas, l’autre manière d’avoir accès au mystère de l’Homme est à 

travers l’amour, qui apaise la soif d’union et transcende la solitude essentielle : 

« Dans l’amour et le don de moi-même, dans la pénétration d’autrui, je me trouve, je 

me découvre moi-même, je nous découvre tous deux, je découvre l’homme » 

(Fromm, 2015 : 54-55). Le mystère humain est également un thème récurrent dans les 

œuvres d’Andrée Chedid. Les individus égocentriques souffrent de ne pouvoir 

connaître leur véritable essence, comme Antoine qui a besoin d’aide pour apprendre à 

se connaître. À l’opposé, les individus ouverts apprennent à se connaître, à se 

reconnaître, à se découvrir et à percer leur propre mystère à travers la fusion avec 

l’Autre ; une fusion qui leur sert d’enseignement. Entre ces deux types d’individus, se 

trouvent des individus intermédiaires, comme Okkasionne et Gorgio qui font la 

découverte de leur propre humanité par la médiation d’une tierce personne. 

Si nous analysons le parcours de la reconnaissance à l’aune de l’amour tel qu’il 

est défini par Erich Fromm, nous voyons que reconnaître implique aimer et donner 

gratuitement sans condition ni exigence. Parallèlement, si nous analysons l’amour 

accompli actif d’Erich Fromm à l’aune de la théorie de la reconnaissance de Paul 

Ricœur, nous observons qu’aimer suppose reconnaître et se réjouir de l’existence de 

l’Autre. Tout ceci fait apparaître une véritable « phénoménologie portant sur les 

intentions du don » (Ricœur, 2004b : 374) ; des intentions et des dons qui sont autant 

de gestes fraternels comme la sollicitude, le sens de la responsabilité, le respect, 

l’altruisme, la sympathie, l’empathie, la connaissance, la reconnaissance, notamment 

lorsque l’Autre se trouve en situation de vulnérabilité, et qui poussent les grands 

personnages chedidiens à l’action : Athanasia, Marie, Samya, Anya, Anton, Simm 

offrent leur protection et leur secours face au danger ; la femme de Job, Isabelita, 

Saddika offrent leur soin face à la maladie ; Boubastos, Seif le Nubien et Cyre offrent 
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leur soutien moral face au désespoir. 

 

Arrivés à ce point, nous pouvons affirmer que les récits d’Andrée Chedid 

prennent le contrepied de l’amour symbiotique et constituent un pari sur l’amour 

accompli actif. Cela dit, pouvons-nous parler d’un seul et même type d’amour 

accompli actif ? Pouvons-nous aimer les individus du même type d’amour ? 

Philosophes et psychanalystes s’accordent à penser qu’il existe trois types de relations 

amoureuses en fonction de l’« objet de l’amour » (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry, 

2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014 ; Fromm, 2015 ; Ricœur, 2004b), à savoir, 

l’Éros, la Philia et l’Agapè, dont nous observons la présence dans les récits d’Andrée 

Chedid. 

En effet, l’ « éros » est généralement assimilé à l’amour du couple. Il peut être 

synonyme d’amour symbiotique lorsqu’il nie la singularité et la liberté des individus 

et conduit à la domination et à la soumission (au masochisme et au sadisme, tels que 

nous les avons définis plus haut). Il peut être également synonyme d’amour accompli 

lorsqu’il se fonde sur le respect, la liberté et la connaissance mutuelle. Certains récits 

d’Andrée Chedid s’attachent à dénoncer l’amour symbiotique et toutes formes 

d’aliénation au sein du couple, comme dans Le Sommeil délivré, où l’héroïne est 

soumise à de constantes humiliations. D’autres récits défendent l’amour-érotique 

fondé sur l’amour accompli actif, comme dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Nous 

en ferons une analyse plus approfondie dans la partie consacrée à « L’humain-

érotique ». 

Quant à la « philia », ce type d’amour est souvent relié à l’amitié, mais aussi à 

l’amour des enfants et envers les enfants (Ferry, 2010, 2014 ; Ferry et Capelier, 2014). 

Aux antipodes de l’amour symbiotique, cette forme d’amour se réjouit de l’existence 

et de la présence de l’Autre. Samya, Maxime, Athanasia et Marie l’anachorète en 

constituent des exemples. L’amour qu’ils ressentent envers Ammal, Mia, Omar-Jo et 

Cyre reflète ce type d’amour désintéressé, comme nous le verrons dans la partie 

« L’humain-filial ». 

Finalement, le terme « agapè » est souvent traduit par « charité ». D’origines 

chrétiennes, il est proche de la compassion et du « sym-pathos, le "souffrir avec" ce 

"frère humain" » (Ferry, 2014 : 65). Selon André Comte-Sponville (2014), la 

compassion se différencie de la pitié car elle ne se caractérise pas par la 

condescendance : elle se produit entre égaux, alors que la pitié se produit envers un 

individu considéré inférieur ; la compassion est une vertu, la pitié est un sentiment. 
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Elle est un amour envers quelqu’un qui souffre et dont nous nous sentons solidaires. 

C’est par exemple le cas des personnages chedidiens qui souffrent en voyant l’Autre 

souffrir : ils s’émeuvent, pleurent, se déchirent de l’intérieur. Comme Boubastos, 

Cyre, Ammal, Seif le Nubien et Cheranne qui souffrent en voyant souffrir la reine 

Nefertiti, Athanasia, Samya, Lana et Omar-Jo. Certains individus qui souffrent sont 

souvent de parfaits inconnus, comme le jeune étranger enseveli, la jeune femme 

grièvement blessée, la femme exilée dans le désert et l’homme immolé au milieu 

d’une place. C’est avec une profonde sympathie que les personnages chedidiens 

s’approchent de leurs frères (et de leurs sœurs), de leurs proches et de leurs prochains, 

comme nous aurons l’occasion de l’observer plus loin.  

Le terme « agapè » peut être proche également du concept de Tsimtsoum de 

Simone Weil (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry, 2014), qui est la volonté de se retirer 

pour permettre l’Autre d’exister et de s’épanouir. Prise dans ce sens, l’agapè est 

proche du respect envers l’Autre, envers sa liberté, son indépendance et son intégrité. 

Elle est dès lors présente dans les relations amoureuses, dont elle assure l’égalité 

hommes-femmes, et dans les relations filiales dont elle permet l’indépendance et 

l’autonomie de l’enfant. Dans le premier cas, nous pouvons observer les 

manifestations de l’agapè dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où Nefertiti est 

considérée comme l’égale du Pharaon Akhnaton ; dans le second cas, nous pouvons 

citer L’Enfant multiple où Omar-Jo part s’exiler à Paris, encouragé par son grand-père 

qui souhaite le voir vivre en liberté. Qu’elle soit synonyme de charité ou de respect 

envers la liberté de l’Autre, l’agapè est un amour « universel et désintéressé : libéré 

de l’ego, donc de l’égoïsme » (Comte-Sponville, 2014 : 31). Paul Ricœur parle de 

« l’homme de l’agapè » (2004b : 349) pour décrire l’humain qui fait le don de soi 

sans rien attendre en échange. Il s’agit là d’une reconnaissance de l’Autre qui ne 

repose sur aucune réciprocité puisqu’elle se limite à « offrir, risquer, accepter et 

finalement donner quelque chose de soi en donnant une simple chose » (2004b : 373). 

Des gestes, signale-t-il, qui sont autant de « mouvements qu’on peut dire du cœur » 

(2004b : 373). 

 

D’autres affects sont proches de l’amour, comme l’empathie, la sympathie et la 

compassion, mais aussi la douceur. Selon André Comte-Sponville, l’empathie est la 

source de la sympathie et de la compassion, puisqu’elle est « [L]a capacité de 

ressentir en soi ce qu’un autre éprouve, donc de pouvoir se mettre à sa place. Faculté 

essentielle à tout décentrement affectif. C’est l’origine de la sympathie comme de la 
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compassion » (2014 : 335). La sympathie est la capacité de « sentir avec, ensemble ou 

de la même façon » (2014 : 975). Contrairement à la compassion qui s’applique au 

mal d’autrui (l’on ne peut compatir qu’avec la douleur et la souffrance de l’Autre), 

l’empathie s’applique aussi bien aux affects positifs qu’aux affects négatifs. Elle est la 

capacité de ressentir aussi bien la joie et le bonheur que la tristesse et la souffrance ; la 

compassion s’applique uniquement à la souffrance et au malheur ; la sympathie peut 

être ambiguë, la compassion ne l’est pas : « Qui voudrait partager la joie du méchant 

ou le plaisir du tortionnaire ? Toute souffrance mérite compassion. Toute joie ne 

mérite pas sympathie » (2014 : 976). Nous l’avons vu avec la joie qui unit Antoine au 

patriarche Bisa et qui contraste avec celle que partagent Cyre, Athanasia et Marie. 

Nous l’avons également observé avec Saddika qui ressent une certaine empathie 

envers Okkasionne, lorsque celui-ci est sur le point de perdre son singe. Il est plus 

difficile pour le lecteur de partager la joie des personnages inhumains et plus facile de 

partager celle des personnages humains. Il lui est plus difficile de ressentir la joie 

perverse du franc-tireur Gorgio lorsqu’il tire sur le premier venu et plus facile de 

partager la joie de Simm quand il voit son ami, Jeph, sortir vivant des décombres. 

Nous avons signalé à plusieurs reprises le besoin de l’humain d’être uni à ses 

semblables car, comme le signale Nicolas Grimaldi, « ce qui est humain dans 

l’homme, c’est de se sentir plus profondément uni à tous les autres par la pathétique 

détresse qui leur est commune, qu’il n’en est désuni par les différences qui l’en 

séparent » (2011 : 79). Au-delà des différences culturelles et identitaires, les humains 

sont unis par le sentiment de vulnérabilité, par l’« angoisse substantielle » (Grimaldi, 

2011 : 79). La conscience de la souffrance et de la douleur constitue un terrain 

d’entente entre les humains. Les grands personnages chedidiens se dépouillent de tous 

leurs traits identitaires et de tous leurs préjugés, dépassent leur propre individualité 

pour tendre vers l’Autre souffrant et vulnérable et découvrir l’essentiel. Ils sont 

conscients que ce qui les lie aux Autres – aux proches et aux prochains – est 

l’appartenance à la même condition humaine et que la vie est leur bien le plus 

précieux :  

 

[…] les uns et les autres y découvraient n’avoir rien de plus substantiel ni de plus précieux 

que ce qu’ils avaient en commun avec tous les autres : la vie. Car c’est la vie qui suscite et 

entretient en chacun cette capacité pathétique de souffrir, de s’angoisser, et 

d’attendre (Grimaldi, 2011 : 80).  

 

C’est dans les circonstances extrêmes que l’humain découvre sa vulnérabilité et 
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celle de l’Autre et c’est également dans ces circonstances qu’il transforme sa faiblesse 

en force. C’est ainsi que le lecteur découvre, dans Le Sixième jour et Le Message, que 

les personnages égocentriques Okkasionne et Gorgio, sont capables d’une certaine 

solidarité lorsqu’ils découvrent l’humanité des autres mais aussi la leur. Ils découvrent 

les liens invisibles qui les unissent à la douleur de l’Autre.  

 

En ce qui concerne la douceur, pour André Comte-Sponville (2014), il s’agit de 

la volonté de ne pas causer de la souffrance et d’éviter de faire du mal. Si la 

compassion sous-entend l’existence de la souffrance et la capacité de ressentir la 

souffrance de l’Autre, la douceur, elle, comporte la volonté de ne pas l’empirer : 

 

La compassion s’oppose à l’égoïsme, à l’indifférence, à la dureté. La douceur, à la violence, 

à la cruauté, à la brutalité […] La douceur est une force, non une faiblesse : c’est la force qui 

renonce à la violence, ou qui la limite le plus qu’elle peut. Par quoi c’est la plus douce des 

vertus, comme il convient, mais aussi l’une des plus nécessaires et des plus émouvantes. C’est la 

vertu des mères et des pacifiques (Comte-Sponville, 2014 : 303). 

 

Contrairement à toutes les figures du mal que nous avons analysées 

précédemment, celles que nous analyserons dans ce chapitre ont en commun l’amour, 

la compassion et la douceur. Les grands personnages chedidiens manifestent ces 

grandes vertus envers l’Autre lorsque celui-ci se trouve en situation de vulnérabilité. 

La douceur est effectivement l’une des principales vertus des figures maternelles et 

paternelles, comme Samya, Athanasia, Joseph, Kalya et Saddika. Elle est également la 

principale vertu de l’unique figure politique protagoniste, le pacifiste Akhnaton ; son 

entourage lui reproche, par ailleurs, son excessive magnanimité et lui répète sans 

cesse que l’amour et la douceur ne suffisent pas à eux-seuls pour gouverner un pays et 

lutter contre la violence. Nous aurons l’occasion de le constater plus loin. 

 

L’amour sur lequel parie Andrée Chedid ne connaît aucune limite dans la 

mesure où il est capable de rapprocher les individus qui n’ont apparemment rien en 

commun : des individus de différentes cultures, de différentes croyances, de différents 

âges, de différentes conditions sociales, voire de différentes époques. C’est au nom de 

l’humanité que tous se sentent humainement proches les uns des autres. Libérés de 

leur propre ego, c’est par amour qu’ils se vouent à l’Autre. Nous poursuivrons 

l’analyse du rôle de l’amour et de ses différentes formes quelques pages plus loin à 

travers les figures de « L’humain-érotique », « L’humain-filial » et « L’humain-

fraternel/sororal ». 
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3. La reconnaissance de soi : l’identité, la subjectivité, la résilience, l’être-au-

monde 

 

« Le chemin est long pour l’homme "agissant et souffrant" jusqu’à la reconnaissance de ce qu’il est en 

vérité, un homme "capable" de certains accomplissements » (Ricœur, 2004b : 119). 

 

Se reconnaître est-ce se reconnaître exclusivement dans ses racines, ses 

ancêtres, ses origines, sa nationalité ou est-ce aussi reconnaître sa figure humaine et 

son humanité ? Reconnaître l’Autre est-ce le réduire à de simples questions 

identitaires ou est-ce également reconnaître sa figure humaine ? La reconnaissance de 

soi et la reconnaissance de l’Autre relèvent aussi bien des origines (nationalité, 

histoire personnelle, ancêtres, etc.) que de la personnalité (caractère, valeurs éthiques, 

etc.). La reconnaissance répond, dans le premier cas, à la question « que suis-je ? » et, 

dans le second cas, à la question « qui suis-je au fond ? » (Cabestan, 2015 ; Ricœur 

2004b). 

Mais, qu’impliquent « reconnaître » et « se reconnaître » dans les récits 

d’Andrée Chedid ? Ses personnages peuvent-ils se définir par leurs seuls traits 

d’identité ou aussi par leur profonde humanité ? Quel type d’identité prédomine dans 

les textes : l’identité personnelle, l’identité narrative ou l’identité humaine ? Quelle 

représentation les personnages se font-ils d’eux-mêmes dans les circonstances 

adverses ? Comment parviennent-ils à se maintenir « debout » ? La figure humaine 

souffre-t-elle de sérieux revers face à l’inhumanité ? Les grands personnages 

chedidiens conservent-ils leur humanité malgré le mal infligé, le mal physique et le 

mal métaphysique ? Nous essaierons de répondre à ces questions en abordant la 

reconnaissance de soi à travers quelques figures que nous avons voulu nommer 

« L’humain singulier et subjectif », « L’humain-résilient », « L’humain-souffrant et 

l’humain-compatissant », « L’humain-vieillissant », « L’humain-mortel » et 

« L’humain-vital ». 

 

3.1 L’humain singulier et subjectif 

 

« Être sujet, c’est le comble de l’égoïsme et de l’altruisme »  

(Hadj Garùm O’Rin, cité dans Edgar Morin, 2001 : 65) 

 

Selon Edgar Morin, l’individu constitue l’ « unité élémentaire de l’humanité » 

(2001 : 63). Il se définit par la place qu’il occupe dans le monde ; une place que 

personne d’autre ne peut occuper pour lui. Il s’ancre – ou « s’enracine », pour 
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reprendre une métaphore bien chedidienne – dans le monde en tissant des liens 

uniques avec lui-même, avec l’Autre, avec l’humanité, avec le cosmos. Si chaque 

individu occupe une place personnelle et inaliénable, comment l’individu chedidien 

habite-t-il sa singularité et sa subjectivité ? Qui est-il pour lui-même ? Nous 

essaierons de le voir à travers la question de l’identité et l’amour de soi en prenant 

pour référence les auteurs et ouvrages suivants : Christophe André, Imparfaits, libres 

et heureux (2009) ; André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; 

Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015) ; Edgar Morin, L’Humanité de l’humanité. 

L’identité humaine (2001) et Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (1990). Nous 

aurons recours également à l’article de Philippe Cabestan intitulé « Qui suis-je ? 

Identité-ipse, identité-idem et identité narrative » (2015). 

 

En effet, pour Edgar Morin (2001), l’humain occupe le monde de façon 

exclusive et inclusive. De façon exclusive, car chaque humain s’installe dans le 

monde à titre individuel, en occupant un « siège égocentrique » (2001 : 66). Il se 

définit par des traits qui le rendent différent des autres et qui sont en rapport avec 

l’aspect physique, le genre, le sexe, l’âge, la personnalité, la culture, les origines, etc. 

Il habite sa propre singularité, sa propre subjectivité et ses propres expériences. La 

vie, la mort, la joie, la souffrance sont, signale le philosophe, des expériences qui ne 

peuvent être vécues qu’à la première personne. Certes, ces expériences peuvent être 

partagées mais seul l’individu peut agir et souffrir en son nom ; il est, pour reprendre 

l’expression ricœurienne, « agissant et souffrant ». C’est en cela que l’être humain 

connaît une « solitude sotériologique » (Lacroix, 1998 : 67), une « solitude 

essentielle » (Comte-Sponville, 2014 : 941). La solitude est un état ordinaire, 

contrairement à l’isolement : « L’isolement est l’exception ; la solitude, la règle. 

L’isolement est un malheur ; la solitude, une exigence. C’est le prix à payer d’être 

soi. » (Comte-Sponville, 2014 : 942). L’isolement est le fait d’être séparé 

physiquement et émotionnellement des autres, l’absence de relations, y compris 

l’absence de l’amour de l’Autre. Chez certains personnages féminins, la solitude 

essentielle et l’isolement physique et émotionnel ne font qu’un. Samya souffre de voir 

son entourage social et familial l’isoler du fait d’être née femme et du fait d’être 

l’épouse de Boutros ; rappelons l’épisode final où toute la société se retourne contre 

elle après avoir tué son mari. Marie l’anachorète, de son côté, s’isole volontairement 

dans le désert pour apaiser sa soif d’absolu et pour répondre à l’appel de Dieu qu’elle 

croit entendre. Mais c’est aussi le cas de Nefertiti qui sombre dans un profond 
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désespoir après ses deux grandes pertes, celle de son mari Akhnaton et celle de la Cité 

d’Horizon. Comme le dit Boubastos, « sa solitude est une nasse trop serrée. Seul, 

Akhnaton, allant vers elle, les bras ouverts, les mains tendues ; lui seul, ce soir, 

parviendrait à la sauver d’elle-même, à la tirer de l’ombre » (Chedid, 1988 : 71). 

L’humain occupe également le monde de façon inclusive, car il se définit par les 

relations qu’il entretient avec d’autres individus. Il appartient ainsi à des groupes 

d’individus tels que la famille, les amis, les clans, etc. Il interagit avec d’autres 

individus qui sont tout aussi singuliers et subjectifs que lui (Morin, 2001). 

Nous nous attacherons ici à la manière exclusive de s’installer dans le monde, 

c’est-à-dire aux traits définitoires de l’individu afin d’aborder l’identité, la 

(re)connaissance de soi et l’estime de soi et aborderons la manière inclusive dans le 

cadre de la (re)connaissance de l’Autre où nous démontrerons que l’individu 

chedidien ne vit pas exclusivement pour lui-même – et s’il le fait, c’est pour 

démontrer l’importance de vivre la vie – mais qu’il vit essentiellement pour autrui. 

 

Ainsi, dans cette manière exclusive d’habiter le monde, Edgar Morin (2001) fait 

allusion à la « trinité humaine », laquelle est formée de trois éléments : l’individu, la 

société et l’espèce. Chaque élément de cette trinité a besoin des autres pour exister : 

 

Il y a en tout comportement humain, en toute activité mentale, en toute parcelle de praxis, 

une composante génétique, une composante cérébrale, une composante mentale, une 

composante subjective, une composante culturelle, une composante sociale (Morin, 2001 : 47). 

 

En raison des multiples interactions entre chacun de ces éléments, Edgar Morin 

observe une « diversité infinie » (2001 : 51). Cette diversité rend les sociétés et 

l’humanité complexes et multiples ; elle rend également chaque individu complexe et 

multiple aux niveaux physique, psychologique, affectif, culturel et spirituel. 

Nous retrouvons dans les récits d’Andrée Chedid des manifestations de cette 

« diversité infinie » ; celle-ci constitue même un des fondements de sa pensée 

humaniste. En effet, l’auteure parvient à faire interagir tous les éléments de la « trinité 

humaine » pour démontrer, entre autres, que les relations entre les différents pays où 

se déroulent les récits sont tantôt conflictuelles tantôt fraternelles. L’interaction entre 

les éléments de cette trinité démontre également la complexité identitaire des 

individus. Ainsi, l’une des nombreuses caractéristiques de l’écriture chedidienne a 

trait à la dimension multiple de ses personnages. Les héros et héroïnes qui peuplent 

les récits sont divers et distincts : ils proviennent de sociétés diverses, se différencient 
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par des traits physiques distincts, des classes sociales différentes, des âges différents 

et des croyances distinctes. Parmi les nombreux termes récurrents, se trouve l’adjectif 

« multiple », comme l’atteste le titre L’Enfant multiple. Le jeune héros de ce récit, 

Omar-Jo, est le reflet de cette multiplicité et de cette « diversité infinie ». Il occupe le 

monde en se montrant dans toute sa complexité. Son prénom constitue l’affirmation 

de cette multiplicité identitaire, culturelle et religieuse : il s’appelle Omar, comme son 

père, et Jo, comme son grand-père – le premier est musulman et le second chrétien –, 

et refuse de se faire appeler autrement. Ses deux prénoms sont inséparables : « Ne 

touche pas à mon nom ! […] Omar et Jo : ensemble ! » (Chedid, 1989 : 38), lance-t-il 

à Maxime, qui considère dérisoire la juxtaposition de ces noms. Puis, cet enfant-

clown autorise Maxime à juxtaposer un troisième nom : « Chaplin », en hommage à 

Charlot, qu’il admire. Cependant, le forain ne peut s’empêcher de se méfier de cet 

enfant multiple : « ces trois noms disparates – issus de pays et même de continents 

différents – étaient la marque d’un cosmopolitisme qui ne lui disait rien de bon » 

(Chedid, 1989 : 40), signale le narrateur. En défendant son nom, Omar-Jo défend 

également la diversité culturelle et la tolérance religieuse qui caractérisent sa famille. 

Lorsqu’on l’interroge sur ses croyances, l’enfant affirme qu’il est de toutes les 

religions : « De toutes les autres, si je les connaissais » (Chedid, 1989 : 23). 

C’est parce que cette « diversité infinie » est perçue comme un enrichissement 

que les récits constituent une dénonciation du fanatisme, de l’intolérance, de 

l’exclusion, des nationalismes exacerbés et des « identités meurtrières ». La Maison 

sans racines, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Les Marches de sable et Le Message 

sont à la fois une louange et un témoignage de reconnaissance-gratitude envers la 

diversité culturelle et ethnique. Nous en poursuivrons l’analyse dans la partie 

consacrée à la reconnaissance mutuelle, car la question identitaire-culturelle affecte 

l’individu non seulement dans la construction de sa personnalité et sa relation avec 

lui-même, mais aussi dans sa relation avec autrui.  

 

Outre la diversité humaine, il existe également une « unité humaine », signale 

Edgar Morin (2001 : 53). Les êtres humains ont ceci en commun qu’ils sont dotés des 

mêmes aptitudes et capacités physiques, intellectuelles, affectives, psychologiques et 

spirituelles. Ils possèdent un cerveau d’où émergent l’esprit, la conscience, la capacité 

de ressentir les mêmes émotions, les mêmes sentiments et les mêmes affects. Ces 

capacités unissent les êtres humains dans leur diversité : « Les grands sentiments sont 

effectivement universels : amour, tendresse, affection, amitié, haine, respect, mépris » 
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(2001 : 55). Ces « universaux psycho-affectifs » sont présents chez tous les individus 

mais se manifestent de façons diverses : « chaque humain tient potentiellement en lui 

le pire et le meilleur de l’humain » (2001 : 58). Ainsi, en dépit de leurs différences 

culturelles, les individus chedidiens partagent la même « unité affective » (2001 : 55), 

la même figure humaine et la même essence. Citons l’exemple de Cyre, Marie et 

Athanasia dans Les Marches de sable. Aussi distinctes soient-elles sur le plan 

identitaire, ces trois héroïnes sont semblables sur le plan humain. Ce qui les définit se 

trouve au niveau de l’essentiel, à savoir, leur humanité, leur capacité de 

compréhension, leur empathie et leur sororité. C’est aussi le cas de Simm et du jeune 

étranger de L’Autre qui, provenant de cultures distinctes, parviennent à se connaître, à 

s’apprécier et à communiquer entre eux en dépit des nombreuses barrières, 

notamment les barrières linguistiques. C’est encore le cas de Maxime, un ancien 

fonctionnaire qui gère un manège à Paris et qui adopte Omar-Jo, un enfant victime de 

la guerre du Liban dans L’Enfant multiple. Nous analyserons plus loin la rencontre de 

ces personnages et ce qu’elle suppose au niveau de la reconnaissance mutuelle. 

Ces exemples illustrent l’acceptation des différences identitaires comme source 

de richesse. Celles-ci contribuent à la (re)connaissance de soi, à la (re)connaissance de 

l’Autre et au respect. Les différences ne sont pas conçues comme un obstacle qui 

entrave le rapprochement et la (re)connaissance mutuelle, tel que nous le verrons plus 

loin. La diversité se produit au niveau des origines et des cultures ; l’unicité se 

produit, quant à elle, au niveau de l’essence humaine : les personnages chedidiens 

sont divers dans les aspects superficiels et identiques dans les aspects essentiels. S’ils 

se distinguent tous aux niveaux culturel et identitaire, ils s’unissent tous dans le 

potentiel humain. 

 

Mais de quoi ce potentiel humain est-il fait ? Quels sont les principaux traits de 

personnalité des grands personnages ? Pouvons-nous dégager une essence purement 

chedidienne ? Si les personnages possèdent des qualités humaines, parviennent-ils à 

les maintenir ou succombent-ils aisément à l’inhumanité dès le moindre problème ? 

Avant de connaître, d’aimer et de respecter l’Autre, savent-ils se connaître, s’aimer et 

se respecter eux-mêmes ? 

Les individus chedidiens partagent les mêmes caractéristiques essentielles, 

comme nous venons de l’indiquer. Pour définir cette essence commune, il nous est 

nécessaire d’avoir recours aux notions de « identité », « même », « promesse » et 

« substance », telles qu’elles sont définies par André Comte-Sponville. Ainsi, pour le 
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philosophe, l’identité est « le fait d’être soi et de le rester, donc de demeurer un et le 

même, malgré les changements innombrables qui nous traversent ou nous 

constituent » (2014 : 491). Reconnaissant la difficulté de demeurer le même à travers 

le temps, le philosophe signale que « [L]’identité n’est pas l’essence, mais l’essence 

suppose l’identité » (2014 : 490) et que « [V]ivre, ce n’est pas rester un et le même ; 

c’est persévérer dans son être multiple et changeant » (2014 : 491). Dans la définition 

du terme « même », André Comte-Sponville indique que l’identité est régie par 

plusieurs principes : le « principe d’identité » par lequel « [T]out être est réputé le 

même que lui-même » (2014 : 625) ; le « principe des indiscernables » par lequel 

l’être est différent des autres et le principe de l’ « impermanence » qui reconnaît 

l’impossibilité d’être toujours le même. De son côté, Paul Ricœur (1990) rejette 

également l’idée de la permanence du même et préfère employer le terme 

« promesse ». Allant dans le même sens, Philippe Cabestan distingue entre « le soi de 

la promesse », « le soi de l’amitié, de la responsabilité » et « le soi de la souffrance et 

du jouir » (2015 : 160). 

Quant à la substance, André Comte-Sponville signale qu’il s’agit d’ « un autre 

mot pour dire l’essence, la permanence, le sujet, ou la conjonction des trois » (2014 : 

964). Non seulement la substance de l’individu est immuable, mais en outre elle est 

nécessaire pour discerner les changements se produisant à l’intérieur de l’humain. Le 

sujet peut changer mais non sa substance-essence ; c’est celle-ci qui le rend 

reconnaissable, comme nous le constatons, entre autres, chez Omar-Jo, dont le 

narrateur signale : « Ce corps tronqué, ce visage meurtri avaient, semblait-il, laissé 

l’âme indemne, vivace » (Chedid, 1989 : 22).  

Si nous appliquons ces définitions aux personnages d’Andrée Chedid, nous 

pouvons observer une double « promesse » : d’une part, une promesse que nous 

pourrions qualifier de diachronique par laquelle les personnages conservent à travers 

le temps leur principale personnalité et leur essence-substance, malgré les dures 

épreuves auxquelles ils sont confrontés et, d’autre part, une promesse synchronique 

où les mêmes traits de personnalité sont présents simultanément chez de nombreux 

personnages. Ainsi, dans le premier cas, chaque personnage pris isolément tente de 

conserver son humanité et d’être fidèle à lui-même tout au long de son parcours 

personnel. Tel est le cas d’Akhnaton qui maintient une personnalité cohérente – 

marquée par de fortes convictions humanistes – durant sa brève vie, y compris 

pendant l’étape douloureuse de la destruction de la Cité d’Horizon. Ou encore, Simm 

qui s’acharne dans sa lutte pour sauver le jeune homme enseveli. Dans la promesse 
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synchronique, les mêmes traits de personnalité et la même essence-substance 

apparaissent tout au long des récits. Du premier au dernier récit, de Le Sommeil 

délivré à Les Quatre morts de Jean de Dieu, nous retrouvons une seule et même 

figure humaine : celle de l’amour et du don de soi. De Samya, qui souhaitait être 

aimée et pouvoir aimer, à Jean de Dieu, qui demandait à aimer la vie, en passant par 

Akhnaton, Athanasia, Aléfa, Omar-Jo, Myriam, Ammal, et tant d’autres, qui ne 

demandaient qu’à aimer l’Autre, l’amour est la principale raison d’être et le principal 

moteur de vie des grands personnages chedidiens. Ils occupent le monde et « un siège 

égocentrique » dotés du puissant sentiment de l’amour. L’amitié, la douceur, la 

tendresse, le sens de la responsabilité, mais également la sympathie, la compassion, et 

tant d’autres sentiments qui dérivent de l’amour, constituent leur essence humaine. 

Selon Edgar Morin, l’individu « contient en lui le tout de l’humanité, sans cesser 

d’être l’unité élémentaire de l’humanité » (2001 : 63). Pastichant cette affirmation, 

nous pouvons dire que chaque personnage chedidien garde en lui tous les autres 

personnages chedidiens, sans cesser d’être le personnage principal de sa propre 

histoire personnelle et de son propre roman. Tous les grands personnages chedidiens 

habitent le monde de la même manière et vivent leurs propres expériences de la même 

manière. Ainsi pourrions-nous affirmer qu’il existe une unité affective chedidienne et 

que celle-ci est régie par le « principe d’identité » dans la mesure où les personnages 

conservent leur essence humaine amoureuse en dépit des circonstances adverses. En 

revanche, cette unité n’est pas régie par le « principe des indiscernables » ni par le 

« principe de l’impermanence », car les personnages partagent le même fond humain 

et parviennent à se maintenir fidèles à eux-mêmes et à leurs convictions humanistes. 

La phrase suivante extraite de la biographie-autobiographie Les Saisons de passage 

renferme l’importance de l’unité humaine et de l’essence pour Andrée Chedid, au-

delà des différences superficielles :  

 

Je m’interrogeais sur la nature des humains, sur leur venue au monde, sur leur fin. […]. Je 

saisissais mal les différences, les catégories, lorsque l’essentiel, « naissance-mort », me 

paraissait si totalement partagé. Si Dieu existait, il me le fallait à tous, pour tous, universel, 

illimité (Chedid, 1996 : 101). 

 

S’il est humain d’aimer et de respecter l’Autre, il est également humain 

d’éprouver ces mêmes sentiments vis-à-vis de soi-même. En effet, il existe une forme 

d’amour qui se centre sur le Moi et qui ne peut être confondu avec la vanité. Il s’agit 

de ce qu’Erich Fromm appelle « l’amour de soi » : « Si c’est une vertu d’aimer mon 
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prochain en tant qu’être humain, ce doit en être une – et non un vice – de m’aimer 

moi-même, étant donné que je suis aussi un être humain » (2015 : 90). Pour aimer 

l’Autre, encore faut-il s’aimer soi-même. La compréhension, le respect et l’amour 

sont des qualités qui doivent régir les relations intersubjectives autant que les relations 

intrasubjectives (Fromm, 2015). L’on ne peut véritablement aimer, comprendre et 

respecter l’Autre que si l’on s’aime, se comprend et se respecte soi-même. L’objet de 

l’amour est aussi bien l’Autre que le Moi : « L’amour est en principe indivisible pour 

ce qui est de la connexion entre les "objets" et son propre soi » (2015 : 91). 

C’est également ce que Christophe André (2009) appelle « l’estime de soi ». 

Une estime qui affecte les relations que nous entretenons avec nous-mêmes et avec les 

autres. Dans la relation intrasubjective, l’estime de soi inclut l’acceptation de soi, le 

respect de soi-même, le manque de jugement sur soi-même, le contrôle du discours 

intérieur, l’écoute, l’acceptation des points faibles, l’ouverture vers l’Autre, la 

présence dans le monde et dans l’instant présent, la pratique de l’humilité, le 

dépassement de soi, la gestion des émotions négatives, notamment, la peur de la mort. 

Dans la relation intersubjective, l’estime de soi comprend la capacité de surmonter le 

rejet social, la non-recherche de la reconnaissance et l’estime sociale, l’acceptation de 

l’Autre, la pratique de l’empathie, l’écoute, le pardon, la recherche d’alternatives à la 

violence (verbale, physique et psychologique), le renforcement des liens avec les 

autres à travers la gentillesse, la générosité, la gratitude, l’admiration, l’action et 

l’engagement. 

Ces « universaux psycho-affectifs » (Morin, 2001) sont présents dans une large 

mesure dans les récits d’Andrée Chedid. Nous pourrons le constater notamment dans 

la partie « L’humain-résilient » à travers la capacité de l’individu chedidien de 

transcender ses traumas, mais aussi dans la partie consacrée à « L’humain-vital » où 

nous verrons la capacité de surmonter l’angoisse de la mort, l’aptitude pour 

s’enraciner dans le monde et dans l’instant présent, pour déclarer son amour envers la 

vie (la sienne et celle de l’Autre). Les grands personnages chedidiens ne cherchent 

nullement la reconnaissance sociale, comme nous l’avons constaté, par exemple, chez 

Simm qui, après avoir secouru le jeune homme enseveli, fuit le regard indiscret de la 

foule et les caméras de télévision avides de recueillir son témoignage. Les 

personnages se sentent libres par rapport aux croyances, à l’idolâtrie, à l’avarice, à 

l’égoïsme, à la soif de pouvoir. Ils parient sur le don de soi, l’humilité, la liberté et la 

soif de savoir. Dans la partie qui verse sur la reconnaissance mutuelle, nous verrons 

que, dans les relations intersubjectives, ils parient également sur les qualités qui 
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renforcent les liens avec autrui comme celles que nous avons signalées plus haut. 

Mais arrêtons-nous un instant sur l’une des principales qualités psychologiques 

chedidiennes pour en observer le lien avec la reconnaissance et l’estime de soi : 

l’humilité. 

Comme nous l’avons mentionné dans le chapitre consacré à la vie et l’œuvre 

d’Andrée Chedid, les récits sont peuplés de personnages humbles. Pour Christophe 

André, l’humilité est un « effort léger » et une « acceptation tranquille de ses limites 

et de son insuffisance » (2009 : 416). Le psychiatre-psychothérapeute prend soin de 

différencier cette qualité humaine de l’ « humiliation », avec laquelle, signale-t-il, elle 

partage la même étymologie : « humilis (humble, bas, près du sol), lui-même dérivé 

de humus (la terre) » (2009 : 416). L’humilité est intimement liée à l’estime de soi, 

libère l’individu de l’orgueil, le rend libre et indépendant, le pousse à l’action et à 

l’ouverture vers l’Autre. Elle favorise les relations sociales, le rapprochement entre 

individus et la reconnaissance de l’Autre : « Modestes sont ceux en qui le sentiment 

d’être d’abord des hommes l’emporte sur le sentiment d’être soi-même. Ils sont plus 

attentifs à leur ressemblance avec le commun qu’à leur différence et singularité » 

(Paul Valéry, cité dans Christophe André, 2009 : 417). Par ailleurs, l’humilité est un 

« facilitateur de spiritualité » (André, 2009 : 417), dans la mesure où elle est 

« l’acceptation et la recherche d’un lien avec tout ce qui nous dépasse et s’avère plus 

grand que nous. Se confronter à ce qui est plus grand que soi, dans le domaine de la 

nature ou de l’humanité, est excellent pour l’estime de soi… » (André, 2009 : 417). 

Tous ces éléments qui définissent l’humilité sont également présents chez les 

grands personnages d’Andrée Chedid. En effet, ceux-ci occupent le monde en toute 

humilité et en toute simplicité. C’est également en toute humilité et en toute simplicité 

qu’ils le quittent. Comme Jean de Dieu qui, sentant l’arrivée imminente de sa mort, 

avait organisé la cérémonie de son incinération, « [L]ucidement, sans embarras, sans 

tragédie, sans paroles ronflantes. Isabelita lui avait demandé si elle-même serait 

capable d’un tel dépouillement, d’une telle simplicité, quand son tour viendrait » 

(Chedid, 2010 : 136). La vie de Jean de Dieu, longue et riche en expériences, se voit 

réduite à sa minimum expression et ses cendres sont répandues dans la mer 

Méditerranée, près de son pays natal, l’Espagne, qu’il regrette tant. 

C’est également en toute modestie que les personnages reconnaissent leurs 

limitations ; celles-ci sont de nature physique, relationnelle, affective, métaphysique 

et existentielle. Citons le cas des personnages-bouffons Aléfa, Omar-Jo et Cyre – 

Okkasionne est le seul personnage bouffon guidé par l’égocentrisme –, le cas des 
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anachorètes assoiffés d’absolu dans Les Marches de sable et le cas des personnages 

affligés par la maladie et/ou la vieillesse, comme Job, Akhnaton et Jean de Dieu. Dans 

le parcours de la reconnaissance de soi, lorsqu’ils se centrent sur eux-mêmes, les 

individus chedidiens ne le font pas dans un but narcissique mais altruiste. Ils font 

preuve d’une haute estime de soi, sans tomber dans la vanité et n’affichent aucun 

besoin de reconnaissance sociale, car ils ne dépendent pas du regard de l’Autre. Les 

personnages humbles s’intéressent à l’essence plutôt qu’aux différences. Loin de se 

préoccuper d’eux, ils pratiquent une sorte de dépouillement de soi, de kénose, d’oubli 

de soi. En ce sens, ils illustrent la phrase suivante de Boèce qui apparaît dans Les 

Quatre morts de Jean de Dieu : « Maintenant tu connais enfin la cause de ton mal. Tu 

as oublié qui tu es. » (Chedid, 2010 : 138). 

La proximité entre la nature et la nature humaine qui est sous-entendue dans la 

définition de l’humilité est constamment présente dans les œuvres d’Andrée Chedid. 

Elle renvoie, par exemple, à l’attachement modéré aux racines et à la culture 

d’origine. Nous l’avons constaté chez Kalya et Sybil qui partent découvrir ensemble 

la terre de leurs ancêtres, le Liban ; chez Omar-Jo et Jean de Dieu qui quittent leur 

pays respectif pour s’exiler en France – Omar-Jo, par ailleurs, emporte dans son exil 

un morceau de terre de son pays – et chez Simm qui collabore activement dans les 

tâches de déblaiement pour sauver Jeph le jeune enseveli. Prise dans un sens 

métaphorique, la proximité des individus chedidiens avec le sol et la terre se traduit 

par la parfaite osmose entre la nature et la nature humaine et par les nombreuses 

métaphores fondées sur la nature, comme nous l’avons déjà signalé. Nombreuses sont 

en effet les références explicites aux racines, aux arbres (à l’écorce, à la sève), à la 

terre, au désert, à l’argile, au sable (et aux grains de sable), aux pierres, ainsi que 

l’utilisation des verbes tels que « (s’) élancer », « (se) répandre », « (se) déployer » et 

« (s’) ancrer » et « s’enraciner ». Cette osmose est une sorte de reconnaissance 

mutuelle où l’Homme et la nature se donnent mutuellement et se fondent ensemble, 

où la nature s’humanise et l’Homme se naturalise. Dans L’Autre, la terre est assimilée 

à une femme sur le point d’enfanter non seulement l’humanité mais aussi le jeune 

enseveli : « La terre est un ventre, un nid » (Chedid, 1969 : 48). Amoureux de la terre 

et de la vie, Simm « voudrait sans cesse éprouver le pouls de cette terre, guetter ses 

battements, s’accrocher à son poignet comme à celui d’une femme aimée, sur le point 

d’enfanter, mais toujours en travail, en souffrance, en convulsions » (Chedid, 1969 : 

49). Puis quelques pages plus loin, le vieux fou déclare à la petite Aga que « [L]a terre 

nous aime » (Chedid, 1969 : 60) et souhaite parler à Jeph de « la terre et ses 
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tendresses » (Chedid, 1969 : 119). 

Par ailleurs, les personnages chedidiens tendent toujours vers l’extérieur, vers 

quelque chose de plus grand qu’eux – autre caractéristique de l’humilité. Le besoin de 

savoir mais également le besoin de croire les poussent à sortir de leur « étroite peau ». 

Prenons l’exemple d’un personnage qui, bien que secondaire, incarne toutes les 

acceptions de l’humilité : l’ermite Macé dans Les Marches de sable. Libre, modeste, 

proche et spirituel, Macé mène une vie d’anachorète au milieu du désert où il se 

consacre à la méditation et à la réflexion. Dans sa conception de la vie, il n’établit 

aucune différence entre la vie et la mort, entre le corps et l’âme, entre la terre et le 

ciel, car tout cela ne fait qu’Un. Comme le montre l’extrait suivant où nous pouvons 

observer de nouveau l’osmose entre la nature et la nature humaine, et plus 

spécialement la proximité de l’être humain avec le sol et la terre, les deux éléments 

qui sont à l’origine du mot « humilité » : 

 

Macé ne dissociait pas les vivants des morts, ni ne séparait l’âme du corps ; pour lui, la 

nature était une. Il lui semblait que, pour s’accomplir, une vie humaine doit tendre à la fois vers 

ciel et terre ; comme l’arbre, elle doit s’élancer vers le haut tout en répandant, en déployant ses 

racines dans ce sol qui le nourrit (Chedid, 1981 : 163). 

 

La biographie personnelle de Macé est parsemée d’éléments qui montrent son 

humilité ; son père, soit dit en passant, s’appelle Khênos, qui signifie « don de soi », 

voire « dépouillement », comme nous l’avons indiqué précédemment. Issu d’une 

famille riche qui possédait des esclaves, ceux-ci n’étaient pas asservis, car « Macé se 

sentait proche de ceux que l’on avilit » (Chedid, 1981 : 159), affirme le narrateur. 

Lors d’un cambriolage, cet ancien juge auxiliaire aida les cambrioleurs à dévaliser sa 

propre maison en cédant tous ses biens. Poussé par la recherche du vide et par le sens 

de la vie, il renonce non seulement à ses biens matériels mais aussi à lui-même en se 

consacrant à la vie contemplative. Contrairement aux autres ermites, Macé préfère 

découvrir « le spectacle des choses » car c’est là, selon lui, que « se révèle la face de 

l’Eternel » (Chedid, 1981 : 158). Dans un contexte historique fortement frappé par des 

conflits entre chrétiens et païens, ce vieil ermite âgé de cent ans s’insurge contre les 

superstitions et toutes formes d’injustice et d’intolérance ; il possède également 

« l’exacte mesure de toutes choses » (Chedid, 1981 : 162). Nombreux sont les 

individus assoiffés d’absolu, dont Thémis, Athanasia, Marie et Cyre, qui partent à la 

recherche de ce vieux sage, en quête de réponses. Ne possédant pas la vérité absolue, 

Macé ne peut leur offrir, en toute humilité, que de nouvelles interrogations. 
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L’individu chedidien pratique également l’humilité pour réduire les distances 

qui le séparent de l’Autre. Si Macé pratique l’humilité pour accéder à la connaissance 

et au sens de la vie, d’autres personnages descendent de leur piédestal pour accéder à 

l’Autre afin de se mettre à son niveau. Tel est le cas des souverains Nefertiti et 

Akhnaton qui refusent les privilèges que leur octroie leur rang politique et social. Ces 

Pharaons ont su montrer toute leur humanité, contrairement à leurs prédécesseurs. En 

tant que couple et en tant que souverains, Nefertiti et Akhnaton pratiquent l’humilité 

pour tendre l’un vers l’autre, tendre vers leur peuple, favoriser l’égalité hommes-

femmes et l’égalité entre individus, car c’est le bonheur de l’Autre qu’ils poursuivent, 

sans s’en glorifier. Nous en poursuivrons l’analyse dans la partie consacrée à la 

reconnaissance juridique et sociale. 

 

Toute la subjectivité et toute la singularité des individus chedidiens sont révélées 

sur le plan stylistique à travers les narrations à focalisation interne – nombreuses chez 

l’auteure. Les récits biographiques Les Saisons de passage, Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton, les récits à la première personne Les Marches de sable, Le Sommeil 

délivré et les récits menés par des narrateurs omniscients La Cité fertile, Le Survivant, 

L’Autre, Le Message, L’Enfant multiple et Le Sixième jour sondent l’intériorité des 

personnages pour en extraire l’humanité et parfois même l’inhumanité. Ils révèlent la 

dimension humaine de celui et celle qui donnent, du donateur, de l’être aimé, du bon 

dirigeant, du bon samaritain, du peuple affligé, de la femme bafouée, de l’individu 

vulnérable, du parent courageux, du sage, du bouffon, du vieux fou, de la vieille folle. 

Ils démontrent l’inhumanité des dirigeants fanatiques, des foules intolérantes, des 

individus violents, des égocentriques sans scrupules. Ces narrations sont parsemées de 

questions rhétoriques qui tournent davantage autour de l’(in)humanité qu’autour de 

l’identité, nous semble-t-il. Le jeune personnage Antoine dans Les Marches de sable 

ne s’interrogeait-il pas sur sa propre nature humaine ? N’avait-il pas demandé à son 

mentor Thémis de l’aider à se connaître avant de se laisser séduire par les idées 

fanatiques du patriarche Bisa ? 

Dans le parcours de la reconnaissance de soi, l’individu ne peut occuper sa place 

dans le monde que lui seul. L’individu chedidien s’installe dans la vie de façon 

singulière, mais toujours dans le respect de soi et de l’Autre, et en toute modestie. 

Nous verrons quelques pages plus loin comment il occupe le monde de façon 

inclusive à travers les liens qu’il entretient avec autrui. 
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3.2 L’humain-résilient 

 

« Le trauma fracasse, c’est sa définition. Et la résilience qui permet de se remettre à vivre associe la 

souffrance avec le plaisir d’en triompher. Curieux couple ! » (Cyrulnik, 2010 : 55). 

 

L’être humain possède une capacité innée pour faire face à l’adversité sans 

recourir aux méthodes inhumaines décrites dans le chapitre précédent. Il est capable 

de déployer son potentiel pour renaître de ses cendres et se relever à la suite d’un 

drame, d’une maladie, d’un accident ou d’un conflit. Or, comment les personnages 

chedidiens parviennent-ils à s’extraire de leurs drames personnels sans faire preuve 

d’inhumanité ? Dans quelle mesure, la résilience aide-t-elle à la reconnaissance de soi 

et à la reconnaissance mutuelle ? Comment la résilience peut-elle être une 

caractéristique de l’humanisme d’Andrée Chedid ? 

Le bonheur, affirme Paul Ricœur, « a sa source en nous, dans des activités 

nôtres. En cela réside la condition la plus primitive de ce que nous appelons 

reconnaissance de soi-même » (2004b : 138). Si l’humanisme est la foi de l’Homme 

en l’Homme, comme nous l’avons déjà signalé, alors il est aussi la foi de l’Homme en 

ses capacités pour obtenir le « bien suprême » (Ricœur, 2004b : 137) qu’est le 

bonheur. Si l’humanisme est la foi en les capacités humaines, alors, nous semble-t-il, 

la résilience est un humanisme. Face à l’adversité, l’être humain est libre de choisir 

entre ses pulsions de vie et ses pulsions de mort, entre faire le bien et infliger le mal, 

entre une attitude résiliente et une attitude ancrée dans la souffrance, entre la lutte et 

l’effondrement psychique. Faire preuve de résilience dans les contextes adverses 

révèle les valeurs humanistes dans une personnalité humaniste. 

Pour analyser la figure de l’humain-résilient, nous allons nous appuyer sur la 

théorie de la résilience et, plus spécialement, sur deux essais de Boris Cyrulnik : 

Parler d’amour au bord du gouffre (2007) et Autobiographie d’un épouvantail 

(2010). Alors que Paul Ricœur (2004b) parle de reconnaissance de soi, d’ « homme 

capable » et des capacités telles que le « pouvoir dire », le « pouvoir faire », le 

« pouvoir raconter » et « se raconter », Boris Cyrulnik, lui, fait référence aux facteurs 

de résilience, comme le « surinvestissement de capacités enfouies » (2007 : 17). La 

conjonction de la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur et la théorie de la 

résilience de Boris Cyrulnik nous permettra d’explorer le potentiel humaniste des 

récits d’Andrée Chedid. 
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Ainsi, dans le parcours de la reconnaissance de soi, lorsque la psyché est 

sévèrement touchée par un drame, le premier pas vers la reconstruction de soi consiste 

à reconstruire le sens, à trouver une cohérence au drame, à chercher « tout ce qui fait 

signe » (Cyrulnik, 2010 : 41). La reconnaissance et la résilience sont intimement liées 

aux besoins de savoir et de connaître. Comme le souligne Boris Cyrulnik, le « blessé 

de l’âme » semble dire : « Je suis devenu le héros intime du roman de mon existence. 

Je sais mieux que quiconque ce qui m’est arrivé et comment j’ai combattu cette 

souffrance infligée. Je suis passé de la confusion à la clarté » (2010 : 41). Pour 

reprendre les termes de l’éthologue-neuropsychiatre, la résilience est « [L]e retour de 

la vie psychique après l’agonie » (2010 : 26). La résilience n’est « pas du tout un récit 

de réussite » (2010 : 133), mais la quête du sens du drame et le remaniement du 

souvenir qui se produit « après le coup, quand le danger aura disparu et qu’un 

nouveau contexte permettra de reprendre une nouvelle vie… ou l’empêchera » (2010 : 

209). 

Une personne résiliente ne croit pas en la « force du destin », mais en sa propre 

force (Cyrulnik, 2007, 2010). Elle s’engage dans son processus de reconstruction et 

ne sombre pas dans la fatalité. Être résilient, c’est accorder de la valeur à sa propre 

existence, c’est avoir recours à sa propre liberté d’agir pour combattre les moments 

les plus dramatiques et c’est « donner un sens non inexorable à sa vie » (Cyrulnik, 

2007 : 48). Si l’humain est capable de provoquer de profondes déchirures, il est 

également capable de les recoudre. La résilience est, par conséquent, l’une des 

manifestations les plus importantes de l’humanisme, en tant qu’il est la foi de 

l’Homme en l’Homme. 

Or, selon Boris Cyrulnik (2010), la façon de se remettre d’un drame diffère 

selon qu’il s’agit d’une catastrophe naturelle ou d’une catastrophe interhumaine (mal 

infligé). Les catastrophes naturelles donnent lieu à des élans de solidarité et « créent 

des situations spontanées » (2010 : 42) où l’on se sent « généreux d’éprouver un 

sentiment de fraternité » (2010 : 42). À l’inverse, les catastrophes interhumaines 

conduisent les victimes à se demander pourquoi elles ont été les cibles de la haine de 

l’Autre, pourquoi l’Autre veut les « chasser de la condition humaine » (2010 : 57). Le 

travail de résilience naît des représentations mentales que l’individu se fait de son 

drame. Connaître le type de drame et l’intentionnalité contribue à donner du sens au 

trauma et à remanier la « blessure de l’âme » (Cyrulnik, 2007, 2010). Or, le travail sur 

le sens est plus complexe lorsque nous avons affaire au mal interhumain : 
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[…] triompher d’une souffrance infligée par d’autres hommes entraîne un travail de récits 

encore plus compliqué puisque non seulement on doit surmonter le réel de la blessure, mais en 

plus il faudra trouver un sens à l’intention de l’autre, à son désir de nous détruire. Lors d’une 

agression intentionnelle, on éprouve le besoin de reprendre la maîtrise des événements afin de 

redonner au monde une nouvelle cohérence. Dans le réel c’est trop tard, le mal est fait. Mais, 

dans la représentation des événements passés et dans la rêverie des aspirations à réaliser, un 

remaniement est nécessaire (Cyrulnik, 2010 : 56). 

 

Comme le souligne Boris Cyrulnik, l’ « [O]n pardonne à la nature que l’on juge 

innocente, alors qu’on souffre longtemps de la blessure infligée par un homme » 

(2010 : 45). Tel est le constat des récits d’Andrée Chedid qui sont jalonnés 

d’incessantes questions rhétoriques portant sur l’origine, la nature et les conséquences 

du mal interhumain. Rappelons ce que nous disions à propos de La Femme de Job où 

Dieu, dans une longue tirade, place l’humain face à ses responsabilités et l’interroge 

sur sa capacité à infliger le mal. Rappelons également Lucy, la femme verticale où la 

mère de l’humanité et la narratrice croient en l’être humain en dépit de sa capacité 

destructrice. Ou encore toutes les interrogations, tous les cris de douleur et toutes les 

larmes versées par Athanasia, Nefertiti, Omar-Jo et Samya. 

Le drame, qu’il soit d’origine naturelle ou interhumaine, entraîne une rupture de 

liens entre le blessé et son Moi, d’une part, et entre le blessé et son entourage, d’autre 

part. Pour nommer cette rupture, Andrée Chedid et Boris Cyrulnik utilisent de façon 

métaphorique le terme « gouffre », comme l’attestent le titre d’un des essais de 

l’éthologue-psychanalyste cités plus haut, ainsi que les nombreuses références dans, 

par exemple, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où Boubastos décrit ainsi le profond 

désarroi de la reine Nefertiti : 

 

Au fond de ces désespoirs – auxquels il arrive à chaque créature humaine de plonger – au 

fond de ces gouffres qui s’entrouvent sans s’annoncer, à l’occasion d’un fait parfois minime : 

une ombre, une parole qui blesse – j’[Boubastos] ai appris, peu à peu, à me mettre en veilleuse, 

à attendre, à patienter (Chedid, 1988 : 71). 

 

Citons également Les Quatre morts de Jean de Dieu où Isabelita, effondrée par 

la perte de son mari, sombre dans l’angoisse, « happée [à nouveau] par un gouffre 

intérieur » (Chedid, 2010 : 170). Sa douleur est si profonde que « [R]ien ne 

remplissait le vide, le gouffre de plus en plus profond qui se creusait en elle » 

(Chedid, 2010 : 149). Par ailleurs, le gouffre est également à prendre dans le sens 

propre car Isabelita périt en se précipitant du haut d’une falaise, en transportant les 

cendres de son défunt mari. 

Pour faire référence au travail de résilience, nous retrouvons également des 
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métaphores communes à l’éthologue et à l’écrivaine appartenant au domaine de la 

couture comme « tisser », « étoffe », « recoudre ». En effet, une attitude résiliente est 

une sorte de travail d’artisan qui requiert d’un remaniement des souffrances mentales. 

Le « blessé de l’âme », pour reprendre l’expression de Boris Cyrulnik, tente de 

retisser les liens brisés à la suite du drame afin de recoudre ses blessures, car « le 

trauma […] installe un gouffre à l’origine de soi et déchire les liens avec les proches 

et la société » (2010 : 236). Le blessé tente également de « tricoter » (2010 : 208) sa 

résilience. Andrée Chedid, de son côté, emploie souvent la métaphore de l’ « étoffe » 

dans ses récits, y compris dans le titre de son recueil de poèmes L’Étoffe de l’univers 

(2010). Par ailleurs, plusieurs analystes ont observé une similitude entre le travail de 

l’écrivaine et celui des tisserands (Boustani, 2016 ; Fenoglio, 2003), dans la mesure 

où les mots sont la matière première à partir de laquelle l’écrivaine travaille ; ils le 

sont aussi de certains de ses personnages traumatisés en quête de résilience et de 

reconstruction de leur psyché. Le recours à la métaphore de la couture met en relief 

l’importance du tissu affectif, culturel et social. Tisser et retisser les liens avec soi-

même et avec l’Autre, comme nous l’avons déjà signalé, constituent le fondement 

même de la reconnaissance de soi, la reconnaissance de l’Autre et la reconnaissance 

mutuelle. La résilience consiste à recoudre ce qui a été décousu en soi, les déchirures 

intimes et les liens sociaux. C’est également dans ce sens que s’exprime le philosophe 

Michel Lacroix lorsqu’il affirme : 

 

Le lien interhumain augmente la capacité de résistance individuelle au mal. L’homme seul 

est en mauvaise compagnie… Il lui faut trouver « à qui parler » et la société moderne l’a bien 

compris, en multipliant les lieux d’écoute qui offrent le soutien de l’altérité […] C’est souvent 

aussi grâce à la médiation d’autrui qu’on peut vaincre ses démons intérieurs (Lacroix, 1998 : 

98). 

 

Boris Cyrulnik (2007, 2010) emploie deux termes qui nous permettent de 

décrire deux types de victimes dans les récits d’Andrée Chedid : « épouvantail » et 

« enfant mascotte ». Le premier fait référence aux « survivants » ou « illusions d’êtres 

humains » (2010 : 26) qui tentent de comprendre leur drame ; le second, aux enfants 

traumatisés qui surmontent leur drame à travers la rêverie – laquelle permet 

d’imaginer une fin heureuse à leur réalité douloureuse –, la création (les dessins, les 

spectacles, l’écriture, le chant, l’humour, etc.) et l’amitié : « Grâce à leurs défenses 

intimes, ces enfants désolés préservent un îlot de beauté » (2007 : 69). 

Les « épouvantails » et les « enfants mascotte » chedidiens tentent de renaître de 

leurs cendres, mais tous ne triomphent pas de leur malheur. Face à la calamité, 
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certains d’entre eux obtiennent gain de cause grâce à un entourage social et familial 

empathique qui les accepte, accueille, encourage et favorise les relations 

intersubjectives, mais aussi grâce aux capacités personnelles qui leur permettent de 

continuer de l’avant. Nous pouvons citer Cyre dans Les Marches de sable et Omar-Jo 

dans L’Enfant multiple. Il s’agit de deux « enfants mascotte » qui font preuve de 

créativité et transmettent leur joie de vivre en dépit de leurs expériences 

traumatisantes. Ainsi, Cyre possède un « sens inné de la farce et du mime » (Chedid, 

1981 : 21) et une « disposition naturelle faite de rires et de bonté » (Chedid, 1981 : 

118). Elle est une enfant « [H]umble à souhait, bourdonnante de chansons et de 

paroles » (Chedid, 1981 : 119), un « bouffon » (Chedid, 1981 : 119) et une « créature 

risible, insensée » (Chedid, 1981 : 22). Omar-Jo, quant à lui, est également décrit 

comme un « bouffon » (Chedid, 1989 : 59), un « clown » (Chedid, 1989 : 39), mais 

également comme un « astucieux gamin » (Chedid, 1989 : 38), un « singulier 

garnement » (Chedid, 1989 : 39) ; il est également « [M]alin comme un singe » 

(Chedid, 1989 : 37) : « Tous les zannis, tous les fools, tous les gracioso, tous les 

jongleurs, les nomades, les clowns blancs, les monsieur Loyal, les Auguste, des temps 

passés et présents l’habitaient tour à tour » (Chedid, 1989 : 73). Il ressemble 

également à Charlie Chaplin qui a été « maltraité, comme lui, par les événements et 

les hommes. À ce "Charlot" attelé aux malheurs, mais qui savait en divertir les autres. 

S’en divertir » (Chedid, 1989 : 40). Omar-Jo possède une capacité pour faire rire son 

public jusqu’aux larmes. Celui-ci se prend au jeu et, tour à tour, rit, pleure, applaudit, 

etc. Jusqu’au jour où l’enfant quitte un instant ses habits de clown et se montre tel 

quel, avec son moignon. C’est alors que « [L]’enfant multiple n’était plus là pour 

divertir. Il était là aussi pour évoquer d’autres images. Toutes ces douloureuses 

images qui peuplent le monde » (Chedid, 1989 : 64). Ses performances, à la fois 

comiques et pathétiques, suscitent des sentiments contradictoires auprès de son 

auditoire : « Je n’ai jamais rien vu de plus tragique et de plus drôle que cet enfant ! » 

(Chedid, 1989 : 77), s’exclame son amie Cheranne. Observant les statues du théâtre 

du Châtelet qui représentent le Drame, la Comédie, la Danse et la Musique, Omar-Jo 

confie à Maxime : « Un jour, je ferai tout ça » (Chedid, 1989 : 90). 

D’autres « épouvantails » chedidiens ne parviennent pas à développer une 

attitude résiliente face à leur drame. Dans leur particulière lutte contre le non-sens, ces 

blessés ne comptent pas forcément sur l’aide d’un entourage affectif, culturel et social 

empathique qui leur permette d’élaborer le récit de leur drame. Ils sombrent dans le 

gouffre, poussés par une société anti-résiliente et un contexte affectif inhumain qui 
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étouffent les liens intersubjectifs et les désirs d’épanouissement. Ces blessés se 

laissent guider par la pulsion de mort et/ou par une personnalité non-résiliente. Tel est 

le cas de Samya dans Le Sommeil délivré dont l’entourage étouffe toute possibilité de 

création, tout désir d’aimer et d’être aimée, comme nous l’avons commenté dans le 

chapitre précédent. 

 

Dans les contextes adverses, Boris Cyrulnik signale qu’il existe deux façons de 

réagir : soit l’individu se fait « une carrière de victime » (2010 : 137) et se laisse 

emporter par la souffrance, soit il essaie de « la transcender et en faire un projet social 

ou culturel » (2010 : 137). Cette deuxième façon de réagir reflète une attitude 

résiliente et s’appuie sur des mécanismes externes et internes de défense. Nous allons 

essayer d’analyser ces mécanismes dans les récits d’Andrée Chedid. 

Penchons-nous tout d’abord sur les mécanismes externes et sur l’influence 

qu’exerce l’Autre, à savoir, l’entourage affectif, culturel et social, dans la 

reconstruction de l’âme du blessé. Si l’Autre joue un rôle essentiel dans la 

construction de l’image de soi dans les contextes normalisés, ce rôle l’est davantage 

dans des contextes calamiteux, dans la mesure où la présence d’un Autre empathique 

aide à la cicatrisation des blessures de l’âme et que l’absence de cet Autre empathique 

et/ou la présence d’un Autre antipathique contribuent à l’effondrement psychique du 

blessé (Cyrulnik, 2007, 2010). 

La combinaison des différents types d’entourage (famille, société, culture) 

produit des processus de résilience différents. Dans L’Enfant multiple, Omar-Jo quitte 

un entourage familial empathique formé par ses parents et son grand-père Joseph, 

ainsi qu’un contexte social hostile marqué par la guerre civile libanaise. Son 

entourage familial est résilient, contrairement à son entourage social. Puis, s’exilant à 

Paris, il entre en contact avec un nouveau contexte affectif empathique formé par ses 

amis Cheranne et Maxime – par ailleurs, celui-ci devient son père adoptif –, ainsi 

qu’avec un contexte social empathique. Son pays d’accueil et sa famille adoptive lui 

offrent un soutien résilient qui s’ajoute à la capacité résiliente d’Omar-Jo. Nous 

retrouvons le même processus résilient dans Les Marches de sable où l’adolescente 

Cyre quitte plusieurs entourages affectifs marqués par les abus, la violence et la non-

résilience (sa famille et le couvent). Elle s’écarte également d’un entourage social 

profondément misogyne. Puis, fuyant vers le désert, elle connaît l’affection 

d’Athanasia et Marie, lesquelles deviennent également ses mères adoptives. 

À l’opposé de ces deux personnages qui ont su faire preuve de résilience, se 
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trouve Samya qui connaît un sort distinct dans Le Sommeil délivré. Ce personnage 

représente la difficile résilience en raison des fortes pressions exercées non seulement 

par l’entourage affectif (son père, ses frères, sa belle-sœur et son mari) mais aussi par 

l’entourage social (une société profondément patriarcale). Privée d’une altérité 

attentionnée, Samya doit apprendre à survivre au milieu de ces entourages inhumains 

et anti-résilients, comme nous l’avons vu auparavant. Elle devient un « épouvantail » 

condamné à l’isolement social et affectif : on la prive des droits les plus élémentaires, 

on limite ses mouvements, on la contraint au silence, on refuse de porter secours à sa 

fille moribonde et on l’oblige à supporter les coups et les insultes de son mari. Dans 

ce processus de déconstruction, Samya devient un « épouvantail » sans âme qui finit 

par ne sentir ni son corps ni sa vie psychique : elle est « plein[e] de vide » (Cyrulnik, 

2010 : 145). Son entourage affectif et culturel anéantit progressivement sa volonté. Le 

drame de Samya provoque un clivage entre le corps et l’esprit et débouche sur ce que 

Boris Cyrulnik appelle l’ « isolement sensoriel » (2010 : 144) où le blessé de l’âme, 

comme Samya, est « un mélancolique vidé de son monde intime, agonique sans 

autrui » (2010 : 146). 

Cependant, malgré un entourage fondamentalement inhibiteur, Samya obtient 

quelques bribes de résilience grâce à la présence de quelques rares personnages 

empathiques. Pendant sa période comme pensionnaire, elle fait la connaissance 

d’individus qui lui offrent une chaude présence, comme le marchand de graines dont 

elle ne peut oublier le « visage attentif » (Chedid, 1976 : 41), et une religieuse auprès 

de qui elle sent son « cœur plus chaud » (Chedid, 1976 : 50). Samya ressent une 

certaine chaleur humaine à leurs côtés, alors qu’aux côtés de sa famille, en particulier 

son frère, « [I]l faisait froid » (Chedid, 1976 : 42). Puis, une fois mariée, cette héroïne 

fait la connaissance d’Om el Kher, de sa fille Zeinab et de la petite Ammal, avec 

lesquelles elle tisse une relation d’amitié basée sur des « moments qui sont comme 

des ponts jetés entre les êtres » (Chedid, 1976 : 126). 

Dans les situations dramatiques, l’Autre joue un rôle affectif actif dans le monde 

intime du blessé. La médiation de cet Autre constitue « le premier nœud du lien d’un 

processus résilient » (Cyrulnik, 2010 : 146) où l’ « épouvantail » doit conquérir 

l’altérité pour récupérer son humanité. Pour que la rencontre avec l’Autre contribue à 

la résilience du blessé, encore faut-il que cet Autre manifeste de l’intérêt envers la 

souffrance du blessé et qu’il fasse preuve d’empathie. L’altérité empathique 

qu’offrent, d’un côté, Maxime et Cheranne à Omar-Jo et, de l’autre, Marie et 

Athanasia à Cyre diffère de l’altérité inhumaine que manifestent le mari, la belle-sœur 
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et le père de Samya. 

Ces deux types d’altérité renvoient à deux types de pensées que Boris Cyrulnik 

appelle la « pensée empathique » et la « pensée narcissique ». Dans la première 

pensée, nous nous interrogeons sur l’Autre et sommes sensibles aux « indices 

corporels et verbaux que l’Autre laisse échapper et qui vont nous permettre de nous 

représenter ses désirs, ses intentions et ses croyances » (2010 : 122). Dans la 

deuxième pensée, nous projetons sur l’Autre nos croyances, ignorons tout ce qui 

constitue son intériorité (émotions, pensées, culture, etc.), l’attirons « dans notre délire 

logique » (2010 : 123) et ne faisons pas « l’effort de le rencontrer » (2010 : 123) ; 

l’Autre, en définitive, « est réduit à l’état de déclencheur de plaisir, de haine ou de 

vertueuse indignation » (2010 : 123). 

Dans les contextes calamiteux, les relations qui favorisent la résilience reposent 

sur la « pensée empathique ». En extériorisant leurs drames, les « blessés de l’âme » 

dévoilent la part meurtrie de leur monde intime. Ils sortent de leur isolement et sont 

acceptés dans le monde intime d’un auditoire qui leur prête une écoute attentive et les 

encourage à partager leur récit personnel (Cyrulnik, 2007, 2010). Tel est le cas des 

personnages empathiques Maxime et Cheranne dans L’Enfant multiple, Athanasia et 

Marie dans Les Marches de sable, Seif le Nubien dans Le Survivant, Boubastos dans 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, mais aussi la petite Ammal dans Le Sommeil délivré. 

Ceux-ci offrent une oreille attentive aux « blessés de l’âme » au milieu de leur drame. 

Ils deviennent ceux « par qui le bonheur arrive » (Cyrulnik, 2010 : 130). Tous ces 

personnages empathiques sont témoins de la « douloureuse intimité de leur histoire » 

(Cyrulnik, 2010 : 223) et tous leur permettent de « socialiser leur expérience 

invraisemblable et cruelle » (Cyrulnik, 2010 : 224). Comme le souligne le philosophe 

Michel Lacroix, « [D]ans les chantiers de l’action modeste qui se multiplient de nos 

jours […], tout repose sur la disponibilité, le dialogue, la solidarité, l’assistance » 

(1998 : 99). Dans les récits chedidiens, les « blessés de l’âme » sont entendus, pris au 

sérieux, acceptés et accueillis par un auditoire qui fait preuve de « talent relationnel » 

(Cyrulnik, 2010 : 223), déploie des gestes d’attention et d’affection et devient « une 

base de sécurité » (Cyrulnik, 2010 : 223). 

D’après Boris Cyrulnik, l’entourage résilient offre « un environnement 

dynamisant » (2010 : 47) qui permet aux traumatisés « un néodéveloppement 

résilient » (2010 : 26). C’est grâce à cet environnement et à la rencontre avec un 

auditoire empathique que les « épouvantails » et les « enfants mascotte » chedidiens 

parviennent à se reconstruire et à « socialiser la tragédie » (2010 : 207). Les gestes 
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n’acquièrent pas le même sens selon qu’ils se produisent dans un contexte normalisé 

ou dans un contexte douloureux : « Dans un contexte de souffrance, le moindre signe 

d’humanité est surinvesti parce qu’il fait naître l’espoir qui permet de supporter les 

circonstances adverses. L’hostilité du monde n’est plus implacable, une petite lumière 

vient de s’allumer » (2010 : 69). 

Nous trouvons plusieurs exemples de « petite lumière » dans Les Marches de 

sable, notamment à travers Cyre et Marie l’anachorète. Enfermée dans un couvent, la 

première est réduite à l’état d’esclave et a affaire à d’odieuses religieuses. Cette enfant 

cherche un brin de compréhension et de tendresse au milieu de tant de dédain. 

Jusqu’au jour où, fuyant dans le désert, elle fait l’heureuse rencontre de deux femmes 

extraordinaires qui lui manifestent toute leur affection. Mais c’est aussi le cas de 

Marie l’anachorète qui, après de longues années de solitude dans le désert, est 

assoiffée de contact humain et qui, au cours de sa première rencontre avec Cyre, ne 

peut s’empêcher de se précipiter dans ses bras. Comme le signale Boris Cyrulnik, 

« [A]u moment même de l’horreur, une braise de résilience peut s’enflammer sous la 

cendre » (2010 : 190). Nous poursuivrons plus loin l’analyse de cette rencontre pour 

démontrer le caractère « sacré » de l’Autre. 

Un entourage est également sécurisant lorsqu’il imprime dans l’inconscient des 

individus la confiance et « un attachement sécure » (Cyrulnik, 2010 : 63). La 

confiance qui reste gravée dans la mémoire permet de faire face à des situations 

adverses. En ce sens, la famille d’Omar-Jo a su fournir à cet enfant un « entourage 

sécurisant ». L’amour que ses parents et, en particulier, son grand-père Joseph ont su 

lui témoigner constitue un « socle de sécurité » qui lui a permis de surmonter son 

triple drame (guerre, attentat et exil). Puis, à son arrivée à Paris, son « entourage de 

substitution », c’est-à-dire Maxime et Cheranne, ont su prendre le relais en lui offrant 

« un milieu non stigmatisant » (Cyrulnik, 2010 : 63). 

 

En ce qui concerne les mécanismes internes, il est important de signaler que la 

reconnaissance est avant tout un processus réfléchi et réflexif avant d’être un 

processus réciproque ; elle est d’abord un processus tourné vers soi-même avant 

d’être un processus tourné vers l’Autre. La reconnaissance de soi est tout d’abord la 

conscience des capacités personnelles. Lorsque nous réalisons un acte, nous sommes 

conscients de notre capacité de le réaliser. Paul Ricœur parle ainsi de 

« phénoménologie de l’homme capable » (2004b : 163), laquelle englobe le « pouvoir 

dire », le « pouvoir raconter », le « pouvoir se raconter », le « pouvoir faire » et le 
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« pouvoir s’estimer ». Ces capacités sont les éléments constitutifs de la 

reconnaissance de soi mais aussi le point de départ du travail de résilience, ce qui 

nous montre une corrélation entre l’herméneutique du soi de Paul Ricœur et la 

résilience de Boris Cyrulnik. Or, comment cet ensemble de capacités se manifeste-t-il 

dans les récits ? Comment les personnages se situent-ils par rapport à leur histoire 

personnelle et à leur Moi « agissant et souffrant » ? Comment s’observent-ils ? Dans 

quelle(s) mesure(s) la parole et l’action permettent-elles de remanier leurs histoires 

dramatiques ? 

 

Abordons tout d’abord le « pouvoir dire », lequel est considéré par Paul Ricœur 

comme la « capacité éminente de l’homme capable » (2004b : 157). Le simple fait de 

s’auto-désigner avec le pronom « je » est déjà un indicateur de la capacité de 

l’individu : celui-ci est capable de s’observer et de se désigner (Ricœur, 2004b). Selon 

André Comte-Sponville, le sujet « serait l’être humain, ou plutôt une certaine façon de 

le penser : comme le sujet (au sens à la fois grammatical et ontologique) de sa pensée 

et de sa vie » (2014 : 967). En tant qu’individu responsable de ses pensées et de ses 

actions, il est capable de s’auto-référencier avec le pronom grammatical « je » et tous 

les verbes qu’il emploie sous-tendent une action qu’il réalise. Comme nous le rappelle 

le poète surréaliste Georges Schehadé dans Les Quatre morts de Jean de Dieu : « Je 

suis moi et mes circonstances, a dit un jour Ortega y Gasset. Moi aussi je suis JE et 

ses circonstances, me répondit le MOT » (Chedid, 2010 : 63). La parole et le 

« pouvoir dire » humanisent l’être humain. C’est grâce au langage que l’individu est 

reconnu dans ce qu’il a de plus spécifiquement humain : sa capacité de 

communication. 

Dans les récits d’Andrée Chedid, le « je » est divers et complexe ; et, à la fois, 

unique et universel. Nous pouvons constater cette diversité au niveau narratologique. 

Les récits où la voix des personnages se fait entendre sont soit des (auto)biographies 

(Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Les Saisons de passage) soit des narrations (Les 

Marches de sable, Le Sommeil délivré et Lucy, la femme verticale). Les personnages 

adoptent le statut de narrateur, comme Thémis, Samya, Boubastos, Nefertiti et la 

narratrice de Lucy. En outre, les récits peuvent céder la parole à plusieurs « je » ; la 

parole appartient alors non seulement au narrateur, mais aussi à d’autres sujets 

parlants, comme dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où deux voix sont entrelacées, 

celle de Boubastos et celle de la reine Nefertiti – par ailleurs, celle-ci apparaît dans le 

récit en italique. La voix narrative est aussi bien masculine (Thémis, Boubastos) que 
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féminine (Nefertiti, Samya, la narratrice de Lucy) ou bien indifférenciée (La Femme 

de Job, L’Enfant multiple, La Cité fertile, Le Sixième jour, Le Survivant, Le Message, 

La Maison sans racines, L’Autre, Les Quatre morts de Jean de Dieu). Signalons au 

passage que, comme l’indique Nefertiti, la voix des femmes a souvent été reléguée au 

second plan, au profit de la voix masculine ; dans les sociétés patriarcales, le « je » 

féminin est éclipsé par le « je » masculin. Par ailleurs, l’écriture constitue un privilège 

réservé aux hommes. Les propos que tient Boubastos montrent la misogynie qui règne 

dans le métier de scribe : « Une femme-scribe ? Cette seule idée a de quoi divertir ! » 

(Chedid, 1988 : 149), s’exclame-t-il. Le fait que les récits concèdent la parole aux 

femmes démontre que la capacité de dire leur appartient tout autant qu’aux hommes. 

Le « je » chedidien peut représenter un seul individu ou bien l’humanité tout 

entière ; il est à la fois individuel et collectif. L’histoire personnelle des personnages 

rejoint souvent l’histoire de l’humanité ; la petite histoire rejoint la grande Histoire. 

Les personnages servent de prétexte pour décrire la condition humaine : derrière 

chaque individu se cache l’universel. Ainsi le drame de Samya n’est pas seulement 

son drame personnel, il l’est aussi de toutes les femmes maltraitées ; le drame 

d’Athanasia, de l’enfant Omar-Jo et de la jeune photographe Marie n’est pas 

seulement leur drame, il l’est aussi de toutes les personnes qui sont ou ont été victimes 

de toutes les atrocités commises par l’humain. Dans le cas particulier de Marie, cette 

héroïne incarne toutes les victimes de la déraison : « les massacrés, réfugiés, fusillés, 

suppliciés de tous les continents, convergent soudain vers cette rue unique, vers cette 

personne, vers ce corps, vers ce cœur aux abois, vers cette femme à la fois anonyme et 

singulière. À la fois vivante, mais blessée à mort » (Chedid, 2000 : 18). 

Le « pouvoir dire » permet de sortir de l’ « étroite peau », de se (re)connaître et 

de (re)connaître l’Autre. Il utilise, pour ce faire, de multiples types de canal de 

communication : la parole parlée, la parole écrite et la parole chantée. Elle prend la 

forme d’un témoignage (Samya), d’une plainte (Job, Isabelita), d’une dénonciation 

(Athanasia, Themis), d’une (auto)biographie-hommage (Nefertiti, Alice Godel) ou 

d’une chanson (Cyre). Dans Les Marches de sable, Marie la prostituée-anachorète 

s’exile volontairement dans le désert pour vivre sa foi chrétienne. Elle connaît une 

solitude qui la maintient à l’écart de l’humanité pendant de longues années. 

L’impossibilité de communiquer avec d’autres individus la conduit cependant au bord 

de la folie. Poussée par un immense besoin de s’exprimer, elle parle avec tous les 

éléments de la nature qui l’entourent. Dans sa vie d’anachorète, Marie est privée de ce 

« pouvoir dire », puis récupère cette capacité dès qu’elle fait l’heureuse connaissance 
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de Cyre et Athanasia. En recouvrant l’usage de la parole, elle regagne également une 

partie de son humanité demeurée longtemps enfouie. 

Si grande est la capacité de dire qu’elle peut se tourner vers elle-même et parler 

d’elle-même (métalangage). Le sujet parlant ne se tourne plus vers lui-même mais 

vers les instruments qui lui permettent de s’exprimer, à savoir, la langue et la parole. 

Le « pouvoir dire » n’est plus une capacité pour (se) décrire, (se) raconter, ou (s’) 

exprimer ; il est aussi une capacité pour (se) transcender, à travers, notamment, le 

recours au langage poétique. Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, le personnage 

principal fait la connaissance des poètes surréalistes pendant son exil à Paris, dont 

Georges Schehadé. Préférant la poésie à la grammaire, celui-ci lamente le rôle des 

grammairiens et leur néfaste influence, comme en témoigne l’extrait suivant : 

 

« Ces grammairiens paranoïaques ont construit une forêt d’obstacles à l’envol des mots. 

C’est pourquoi nous avons l’immense, le surprenant, le miraculeux bonheur d’avoir hérité une 

merveilleuse volière dans laquelle chantent et battent des ailes des milions de captifs heureux : 

les poétiques mots-oiseaux. » (Chedid, 2010 : 63). 

 

En ce qui concerne le « pouvoir se raconter », cette capacité fait coïncider le 

Moi permanent avec le Moi changeant, ce qui donne lieu à l’ « identité narrative » 

(Ricœur, 2004b : 166), c’est-à-dire à une représentation mentale où le Moi se 

construit un récit cohérent à partir de « bribes d’histoires » (Cabestan, 2015 : 157). 

Paul Ricœur signale que « [L]’identité personnelle est une identité temporelle » 

(2004b : 196). Se reconnaître, c’est être capable de se souvenir de soi, dans le présent 

et dans le passé ; c’est également posséder un « regard intérieur » (2004b : 194) sur 

soi-même. Nous pouvons le constater dans les récits (auto)biographiques comme 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Les Saisons de passage, ainsi que dans les récits 

racontés à la première personne du singulier comme Le Sommeil délivré. Nefertiti, 

Andrée Chedid et Samya révèlent aux lecteurs non seulement leurs expériences mais 

aussi leurs mondes intimes faits de souvenirs, d’émotions et de réflexions. Leurs récits 

respectifs constituent des exemples de travail cohérents. Cependant, dans le cas de 

Nefertiti et Samya, l’identité narrative subit un sérieux revers lorsque ces deux 

héroïnes sombrent dans le désespoir. Aucune d’elles ne supporte la détresse 

provoquée par la perte de leurs êtres aimés et leurs récits à la première personne 

s’interrompent brusquement : Nefertiti abandonne sa chronique et c’est son fidèle 

scribe, Boubastos, qui prend en charge la dernière partie ; quant à Samya, celle-ci, 

après avoir assassiné son mari, ne parvient pas à achever le récit et c’est un narrateur 
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omniscient qui dévoile le dénouement de l’histoire. Ces deux héroïnes ont été 

capables de dire, de raconter et de se raconter. Cependant, elles ont fini par perdre leur 

propre identité, y compris leur identité narrative. Avec le clivage psychique, cesse le 

regard intérieur et cesse le récit de soi. La résilience n’a donc pas lieu dans le cas de 

ces héroïnes. 

C’est également par le biais du langage que l’individu chedidien peut se 

reconnaître et se raconter. Il a recours à la parole pour remanier son malheur. Ainsi, 

les récits de soi comportent des éléments qui sont issus de l’expérience personnelle du 

drame où confluent deux types de vérité : la « vérité historique » et la « vérité 

narrative ». La première est un ensemble de théories ; la seconde, un ensemble 

d’ « événements relationnels » (rencontres, conflits, etc.) : « Le socle de votre 

autobiographie est rempli par ce que vous avez extrait de votre contexte : votre monde 

intime est peuplé par les autres ! », signale Boris Cyrulnik (2010 : 197). 

Par ailleurs, dans le processus de résilience, le « blessé de l’âme » se sert du 

récit de soi pour trouver un sens à son drame. Comme l’indique Boris Cyrulnik, 

« [L]a rhétorique, en donnant une forme verbale et gestuelle aux événements qu’elle 

raconte, structure l’intimité des individus » (2010 : 15). La parole permet une 

structuration affective du drame du « film de soi » (2010 : 214). Le remaniement de la 

tragédie personnelle permet au blessé de ne pas s’identifier à son trauma. Le récit de 

soi est « une entreprise de libération » (2010 : 22), voire « une réconciliation avec son 

histoire » (2010 : 22). Il s’agit d’un type de narration qui permet de donner du sens à 

l’horreur du drame et de se défendre contre la souffrance et le sentiment de 

culpabilité. Il constitue « le lieu de la souffrance » (2010 : 206). 

En analysant les récits que les « épouvantails » chedidiens font de leurs 

malheurs, nous y repérons des gestes, des tons, des expressions et autres signaux, qui 

sont autant de tentatives de remaniement de leur drame et autant de lieux où se fige 

toute leur souffrance. Citons l’exemple d’Omar-Jo, qui lors d’une confession auprès 

de Maxime, raconte le drame vécu au Liban. Cet enfant possède une capacité, voire 

un don, pour communiquer, transmettre et « s’infiltrer dans chaque âge […] comme si 

chaque étape de l’existence s’était gravée dans ses fibres » (Chedid, 1989 : 73). Son 

ton, sa voix, ses paroles changent de registre et deviennent graves et déchirants : « La 

voix se fit cassante. Malgré la nature enjouée du gamin, Maxime comprit que celui-ci 

pouvait soudain élever un mur de résistance devant ce qui le heurtait » (Chedid, 

1989 : 38). L’expression « rire jusqu’aux larmes », apparemment anodine, lui rappelle 

« trop de sang versé, trop de tragédies réelles, de déchirements vécus » (Chedid, 
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1989 : 40). Le triple drame qu’il a connu dans son pays meurtri lui a permis 

d’acquérir « une exacte perception des humains ; un jugement sur l’existence et sa 

précarité qui le rendait à la fois lucide et patient » (Chedid, 1989 : 28). Lorsqu’Omar-

Jo quitte son rôle de clown pendant un spectacle, il se dépouille de tous ses vêtements 

pour se montrer tel quel devant son public. Il récupère son identité, son être, sa voix, 

mais aussi son moignon. Ce n’est plus l’enfant comique et gracieux qui fait rire le 

public avec ses pitreries, mais l’enfant qui a vécu l’horreur de la guerre, le désastre 

humain, qui montre publiquement ses blessures externes et internes. Ainsi, ses paroles 

« s’élevaient du tréfonds, extirpant Omar-Jo de l’ambiance qu’il avait lui-même créée. 

Oubliant ses jongleries, il laissait monter cette voix du dedans. Cette voix âpre, cette 

voix nue qui, pour l’instant, recouvrait toutes ses autres voix » (Chedid, 1989 : 64). À 

la fin d’un de ses spectacles, Omar-Jo pousse un « cri terrible », un cri qui « déchire » 

(Chedid, 1989 : 74) : « Solitude !... Solitude !... Revenez demain, mes amis ! 

Revenez ! » (Chedid, 1989 : 74). Ce cri impressionne Maxime qui lui demande : « Tu 

parles parfois comme un enfant, parfois comme un adulte. Quand es-tu toi-même, 

Omar-Jo ? » (Chedid, 1989 : 65). 

Les récits que les personnages se font d’eux-mêmes sont constitués d’éléments 

appartenant aussi bien à leur discours interne qu’au discours de l’entourage affectif, 

culturel et social. De multiples récits se superposent : celui que le blessé se fait de lui-

même, celui de sa famille et celui de sa propre culture. Nous l’avons observé à travers 

le cas d’Omar-Jo qui construit son récit sur un « socle de sécurité » constitué par son 

entourage empathique et par sa propre capacité de résilience. L’influence de son 

entourage familial et celle de sa famille de substitution ne sont que résilientes. À 

l’opposé, le récit de Samya est imprégné de l’influence négative de son entourage. Le 

récit que cette héroïne se fait d’elle-même est toutefois marqué par de fortes valeurs 

éthiques. Les « récits de soi » sont des lieux où se côtoient le monde extérieur et le 

monde intérieur de l’individu. 

L’écriture permet également de remanier la souffrance non pas pour la revivre 

mais pour la transcender et la transformer. Comme le souligne Boris Cyrulnik, « [I]l 

ne s’agit pas de faire revenir le passé qui réveillerait la douleur, il s’agit de maîtriser 

le sentiment blessé et de le remanier pour en faire une action politique, philosophique 

ou artistique » (2010 : 192-193). Citons trois exemples d’écriture résiliente issus de 

récits rédigés à la première personne : Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Les Marches de 

sable et Les Saisons de passage. Dans le premier cas, l’écriture menée conjointement 

par Boubastos et Nefertiti poursuit un but politique, à savoir, la préservation de la 
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mémoire du Pharaon Akhnaton et de son projet de la Cité d’Horizon. Dans le 

deuxième récit, l’écriture de Thémis poursuit un but philosophique, avec la 

dénonciation de l’intolérance et la réflexion sur le sens de la vie. Finalement, dans le 

troisième récit, Andrée Chedid poursuit un but littéraire à travers l’hommage qu’elle 

rend à sa mère. Ces trois œuvres reviennent sur la souffrance morale provoquée par la 

perte d’un être cher pour transmettre aux lecteurs des messages d’amour et 

transformer la souffrance initiale en l’amour pour autrui : l’amour romantique, 

l’amour fraternel et l’amour filial. 

Cependant, l’affirmation précédente de Boris Cyrulnik ne s’accomplit que 

partiellement puisque, en entreprenant leurs récits, ces narrateurs revivent en pensée 

leurs troubles et ressentent une profonde agitation émotionnelle, comme en témoigne 

l’exemple suivant de Nefertiti : 

 

Même aujourd’hui, au milieu de cette dévastation, il m’arrive de tout revivre. Même 

aujourd’hui, dans notre ville saccagée. Par-dessus les ruines du présent, je crie parfois vers le 

soleil de ces temps disparus. Je crie vers notre Cité, si loin à l’arrière. Je crie vers d’autres 

cités, si loin devant (Chedid, 1988 : 162). 

 

Nous venons de voir comment le « pouvoir dire » et le « pouvoir se raconter » 

constituent des éléments de la reconnaissance de soi et du travail de résilience. 

Cependant, certains personnages chedidiens n’ont aucun accès à la parole. Au drame 

personnel, s’ajoute l’impossibilité de remanier et d’extérioriser le drame et le « blessé 

de l’âme » est alors réduit au silence. Il est alors contraint « à la mémoire de ce qui lui 

est arrivé » (Cyrulnik, 2010 : 207). Ne pouvant verbaliser sa blessure, il endure une 

double souffrance qui finit par s’immiscer sournoisement dans la « conscience 

muette » (Cyrulnik, 2010 : 207). Tel est le cas de Samya qui, pour des raisons 

culturelles, est contrainte au mutisme ; un mutisme qui la conduit à l’isolement social, 

à la solitude, puis à la paralysie physique, puisqu’elle finira par être victime d’un 

lynchage public et par perdre l’usage de ses jambes. Nier la parole à l’individu revient 

à le condamner à la non-résilience et au non-renouveau. Mais c’est aussi l’étouffer et 

étouffer ses besoins d’ouverture vers l’Autre. Nous avons vu à quel point l’ouverture 

chez Andrée Chedid est synonyme de liberté, de renouveau et de vie. Le contraire 

serait l’enfermement auquel sont condamnés certains personnages, comme Samya, 

par leur entourage affectif, social et culturel non-résilient. L’écrivaine cherche à 

analyser les liens qui unissent l’être humain à lui-même, mais également les liens qui 

l’unissent à ses semblables ; elle cherche à analyser également comment ceux-ci 
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contribuent au bonheur ou au malheur de l’individu. La résilience est une forme de 

réconciliation du blessé avec lui-même. La victoire des « épouvantails » et des 

« enfants mascotte » sur leurs drames personnels est d’abord le fruit de leur travail de 

résilience ainsi que de l’aide des « tuteurs de résilience ». 

 

En ce qui concerne le « pouvoir raconter », l’acte de raconter implique un sujet 

qui observe et un objet qui est observé, un reconnaissant et un reconnu. Reconnaître 

l’Autre, c’est aussi être capable de raconter l’Autre, être capable de dire qui il/elle est 

au fond. Cette tâche est ardue lorsque les deux pôles de la reconnaissance sont unis 

par de forts liens affectifs et que le reconnaissant veut parler de cet Autre qui n’est 

plus. Le chemin entre le sujet et l’objet, entre le raconteur et le raconté, entre le 

reconnaissant et le reconnu est semé d’embûches ; il l’est davantage lorsque le 

reconnu n’existe plus et que le reconnaissant veut témoigner de son existence. En 

effet, comment parler de l’être aimé disparu ? Comment lutter contre l’oubli et 

l’absence ? Comment nommer et décrire cet être absent ? Est-il possible de le saisir 

sans trahir son essence, sa figure humaine et son humanité ? Comment lui faire 

justice ? Face à la mort, qui condamne à la plus extrême et à la plus cruelle de toutes 

les altérités, le « pouvoir raconter » peut-il être un instrument de reconnaissance de 

l’Autre dans les récits d’Andrée Chedid ? 

Avec l’absence, il ne reste plus de l’être aimé qu’une image gravée dans l’esprit 

et dans l’imaginaire du reconnaissant ; c’est ce que Paul Ricœur nomme « la présence 

en image d’une chose absente » (2004b : 182). Comme le dit Isabelita, en transportant 

les cendres de son époux : « Il n’est plus là… Son vide est trop lourd. Je préfère mes 

souvenirs » (Chedid, 2010 : 161). L’empreinte que l’être aimé laisse est constamment 

menacée par l’oubli : « l’oubli est bien l’ennemi de la mémoire et la mémoire une 

tentative parfois désespérée pour arracher quelques débris au grand naufrage de 

l’oubli » (Ricœur, 2004b : 183). Allant dans le même sens, André Comte-Sponville 

signale que la mémoire est « la conscience actuelle de ce qui ne l’est plus, en tant que 

cela l’a été » (2014 : 625). Dans l’évocation de l’Autre aimé, la mémoire s’avoue 

instable, peu fiable, discontinue, fragile, nébuleuse ; la réalité, elle, indéchiffrable, 

insaisissable, incontrôlable (Comte-Sponville, 2014 ; Ricœur, 2004b). 

Ainsi, dans les récits d’Andrée Chedid, l’objet du souvenir (la mère, l’époux, 

l’enfant) est insaisissable pour le sujet du souvenir (l’enfant, l’épouse, la mère). 

L’image de la personne absente est perçue à travers la subjectivité et les affects du 

reconnaissant. Ce qu’il reste de l’être aimé appartient non plus au domaine de la 
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réalité mais au domaine de la représentation mentale et de l’affection. Comme le 

signale Paul Ricœur, l’être disparu laisse des « traces psychiques […] sur nos sens et 

notre affectivité » (2004b : 182). Tel est le cas d’Alice Godel, la mère d’Andrée 

Chedid, dans Les Saisons de passage. L’extrait suivant, qui appartient au chapitre 

intitulé « Fictives mémoires », montre les limites de la mémoire, la difficulté de saisir 

la réalité et l’influence des affects : 

 

Nos « saisons de passage » vont, viennent, apparaissent puis disparaissent, périssent puis 

ressuscitent. Saisons de l’existence, des passions, du regard, des ténèbres ou de la joie… 

Tous ces instants, pêle-mêle, incisent le tissu du passé. Réalité et imaginaire s’entrelacent. 

Selon le désir, l’humeur, la fantasque mémoire : événements, personnages se présentent à leur 

gré, captés par l’ « œil-viseur » qui règle sa mise au point. 

Instantané ou temps de pose, miroir grossissant ou filtrant, objectif braqué sur un temps, 

proche ou reculé, l’image apparaît nette ou floue, vive ou voilée. Parfois tangible, d’autres fois 

fictive, elle émerge des années disparues (Chedid, 1996 : 56). 
 

Il en découle que, sur le plan narratologique, le temps des faits et le temps de la 

narration divergent dans ce récit. L’œuvre est construite sur une cohérence non pas 

chronologique, mais thématique dans la mesure où tout tourne autour des bribes de 

souvenirs d’Andrée Chedid, des faits, des évènements, des moments, des confessions 

intimes et de l’évocation des sensations. Les chapitres peuvent être lus dans un ordre 

quelconque car c’est l’affection de l’écrivaine envers sa mère qui sert de fil 

conducteur. De plus, chaque chapitre est une sorte de photographie prise à un moment 

donné de la vie d’Alice Godel. Et nous connaissons d’ailleurs le vif intérêt que porta 

Andrée Chedid à la photographie, non seulement dans la vie réelle mais aussi dans la 

fiction, puisque certains de ses personnages exercent le métier de photographe, 

notamment Marie (Le Message) et Kalya (La Maison sans racines). 

Hormis l’oubli, les limitations de la mémoire et la subjectivité de celui ou celle 

qui raconte, le « pouvoir raconter » se heurte à un autre grand obstacle : l’indicible. 

Parfois, l’individu chedidien, comme Athanasia, Saddika et Samya, est confronté à 

l’impossibilité de dire ; c’est alors que la parole cède sa place aux cris, aux larmes ou 

au silence. L’être aimé est si multiple et si complexe que le langage s’avoue vaincu 

face à une telle entreprise. Dans Les Saisons de passage, Andrée Chedid reconnaît 

l’impossibilité de capter fidèlement l’image de sa mère sous toutes ses facettes : 

 

Oui, je te cherche en toutes ces années, mais ne te décris qu’à travers ma propre optique. Le 

champ du regard demeure subjectif et restreint. 

A l’intérieur de ce périmètre m’échappent, sans doute, d’autres aspects de ta nature, d’autres 

pans de ton existence. Cette pensée me trouble et me réconforte à la fois. (Chedid, 1996 : 56). 
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Ce récit est une réflexion sur le processus de l’écriture de soi mais aussi de 

l’écriture de l’Autre. Dans le chemin de la reconnaissance de l’Autre, nommer l’Autre 

relève souvent de l’impossible. Andrée Chedid tente de saisir à travers le langage et 

l’écriture le souvenir de sa mère, mais en vain ; rappelons au passage que l’écrivaine 

avait déjà expérimenté les limites du langage pour nommer l’Autre dans d’autres 

récits comme Les Marches de sable. Le langage devient insuffisant et perd sa fonction 

référentielle. Le discours remplit alors une fonction émotive. S’il contribue à la 

résilience de l’individu traumatisé, le langage s’avoue impuissant au moment de 

parler de l’être aimé, au moment d’évoquer son Moi identifiable, son Moi dans son 

essence la plus humaine. Ce récit (auto)biographique est une quête de soi et une quête 

de l’Autre à travers la mémoire, le langage et l’écriture. Tout se passe comme si la 

mère devenait étrangère à sa propre fille, comme si la fille devenait étrangère à sa 

propre mère. Dans les extraits suivants, ce n’est pas contre l’oubli que lutte la 

narratrice mais contre l’impossibilité de décrire l’être exceptionnel que fut sa mère, 

dans toute sa diversité et dans toute sa complexité ; il ne s’agit pas du naufrage de 

l’oubli ni de la mémoire, dont parlait Paul Ricœur, mais du naufrage, voire de l’échec, 

du langage : 

 

[…] C’est ainsi que je vais à ta poursuite, guidée par le désir de te nommer et par le souhait 

inverse : celui de ne jamais te murer dans un seul nom, une seule histoire ; de ne jamais 

t’encercler dans un mouvement d’humeur de ta part ou de la mienne. 

En chaque démarche que je tente, dès que l’écrit s’impose, je cherche à t’enraciner dans les 

lieux de chair ; et, dans le même élan, à donner libre cours à l’étendue, à l’espace de ton 

humanité. 

Je me retrouve toujours en butte à ces deux approches, apparemment contradictoires, qui me 

font hésiter au seuil de chaque page. Je veux la réalité, mais toute la réalité : celle qui comprend 

cette part inaliénable, en chacun de nous, de l’imaginaire et du rêve. We are such stuff that 

dreams are made of, disait Shakespeare. Ton être de fiction s’ajoutant ainsi à celui que mes 

propres songes auront forgé. 

D’une fidélité à l’autre, je capture les souvenirs, et simultanément m’en libère (Chedid, 

1996 : 119). 

 

C’est vaste, un être humain, indéchiffrable. Inattendu. 

On croit le saisir à travers mots et jugements, le façonner à la mesure de nos récits. 

Subitement, le voilà ailleurs ! Il nous devance sur des chemins imprévisibles ; raille notre 

outrecuidance, nos prétentions à le fixer en tel lieu, telle circonstance, tel chagrin ou telle joie. 

Lorsque je crois t’étreindre, tu te dégages. Quand je te détermine, tu t’esquives. Si je t’enclos 

dans un souvenir, tu décampes. Quand je t’amarre à une page, tu fugues, tu t’en échappes, tu me 

nargues. 

Tout cela me trouble ; mais me conforte en même temps. 

C’est ainsi que je te souhaite : insaisissable, autonome, au large de toute définition (Chedid, 

1996 : 120). 

 

Tel que le signale André Comte-Sponville : « La vie importe davantage, mais à 

condition seulement qu’on s’en souvienne » (2014 : 626). Le récit Les Saisons de 
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passage répond au besoin d’Andrée Chedid de garder le souvenir de sa mère : son 

passage et sa « place égocentrique » dans le monde. Il répond également au besoin de 

l’arracher du « naufrage de l’oubli ». Or le « pouvoir raconter » devient 

l’impossibilité et l’incapacité de raconter, non pas parce que l’auteure ne possède pas 

la capacité de raconter, mais parce que l’objet d’amour, en l’occurrence, la mère, est 

immensément insaisissable et ne se laisse nullement capturer. Le langage déclaratif 

est alors remplacé par le langage poétique, métaphorique. Face à l’impossibilité de 

restituer fidèlement le souvenir de la mère aimée, il existe deux solutions : soit laisser 

l’objet d’amour en liberté, soit laisser libre cours à l’imagination : 

 

Te reconnaissant insaisissable, je ne te confine plus à mes propres limites. Je te laisse libre ; 

plus vaste, plus dense que tous les instants, que toutes les images que j’évoquerai. Plus 

complexe que mes mots, tu outrepasses mes souvenirs. Alors, pour ne pas te quitter, parfois je 

t’invente. Oui, je t’invente, carrément, et à plaisir. 

Je mets en scène un « toi-moi », un « moi-toi », et m’infiltre en cette chair où nos structures 

s’entrecroisent […]. 

Puis, de nouveau, nos chemins, nos tempéraments divergent. Tel un comédien je force alors 

mon entrée dans ton personnage. Je te joue, je t’interprète. Je t’improvise, au point que me voici, 

par d’autres sentiers, redevenue une fois encore, momentanément : Toi ! (Chedid, 1996 : 56-57). 

 

L’impossibilité de retracer de façon fidèle l’existence d’un être disparu est 

également ressentie par les deux personnages principaux de Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton. Le scribe Boubastos et la reine Nefertiti offrent leur vision particulière de 

la vie et l’œuvre du Pharaon Akhnaton à travers deux narrations parallèles qui se 

répondent en écho. La narration de Boubastos semble aborder les faits de l’extérieur 

alors que celle de Nefertiti semble se tourner vers l’intérieur « pour que ne survive 

que le feu des profondeurs » (Chedid, 1988 : 76). Le scribe reconnaît la difficulté de 

son entreprise et avoue son manque d’objectivité : 

 

Est-ce que j’invente ? Les émotions, les mots que je dis ne sont-ils, parfois, que les miens, 

ceux d’un esprit que l’imagination débauche ? Est-ce que j’introduis dans d’autres cœurs, dans 

d’autres bouches, ce que mon cœur et ma bouche sont seuls à ressentir ? 

Je me suis pourtant efforcé, foi d’Aménô ! – que mon père aux paroles exactes et mesurées 

m’en soit témoin – de demeurer fidèle à l’Histoire. Mais je m’en évade parfois, malgré moi. Ma 

substance se glisse presque malgré moi dans l’événement entre les signes. A toi, lecteur, de trier, 

de démêler l’écheveau… (Chedid, 1988 : 166-167). 

 

Les Saisons de passage et Nefertiti et le rêve d’Akhnaton constituent des 

tentatives d’arracher l’être disparu du « grand naufrage de l’oubli ». Ces récits 

constituent également une réflexion sur l’impossibilité de raconter qui était au fond 

cet être et une réflexion sur le processus de l’écriture (auto)biographique. Tout se joue 

dans l’entre-deux : entre la liberté et la saisie, entre le tout et le néant, entre la 
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présence et l’absence, entre la parole et le silence, entre le réel et le fictif, entre 

l’objectivité et la subjectivité, entre la mémoire et l’oubli, entre la vie et la mort. 

Lorsque les mots et la mémoire font défaut, Andrée Chedid préfère recourir à 

l’imagination, l’invention et la liberté, plutôt que de laisser l’être aimé sombrer dans 

l’oubli. Faute de saisir fidèlement l’être disparu, l’imagination et la liberté sont le 

moindre mal face à l’oubli, car tous les moyens sont bons pour amarrer l’être aimé et 

éviter le naufrage de son souvenir. L’oubli est un naufrage, un gouffre, un vide, 

l’absence, la non-existence, la non-trace, la non-reconnaissance. C’est contre tout cela 

que lutte Andrée Chedid. Oublier l’être aimé, c’est le jeter dans la plus extrême des 

altérités. Nommer et raconter l’être aimé, c’est l’extraire de l’oubli. Préférer ne pas le 

nommer, c’est le laisser libre, de peur de l’emprisonner ou de l’enfermer dans des 

étiquettes. L’humain est si vaste et si complexe que de simples mots ne sauraient 

suffire à le décrire. 

Ajoutons à tout cela que l’acte de raconter constitue également un devoir de 

faire mémoire. Pour André Comte-Sponville, il s’agit de se souvenir « de ce que l’on 

doit à d’autres : à cause du bien qu’ils nous ont fait (gratitude), du mal qu’ils ont subi 

ou subissent (compassion, justice) ou qu’on leur a fait soi-même (repentir) » (2014 : 

626). Le récit Nefertiti et le rêve d’Akhnaton semble répondre aux deux premières 

fonctions. La souveraine égyptienne et le scribe Boubastos entreprennent ensemble 

l’écriture de la biographie non seulement en guise de gratitude – qui est également 

l’un des nombreux sens du terme « reconnaissance » – envers le Pharaon, mais aussi 

en guise de compensation en raison de l’injustice dont celui-ci a été victime. Ainsi 

s’exprime le scribe : 

 

Loin, là-bas dans l’avenir, lecteur mon frère (c’est ainsi qu’il me plaît de te nommer) si par 

chance ce parchemin échappe au naufrage, à la destruction, à l’oubli, souviens-toi – je t’en ai 

averti dès l’ouverture de ces mémoires – que celles-ci te parviendront quelque peu altérées. Car 

il te faudra comprendre qu’avant de t’atteindre, ce manuscrit sera passé de scribe en scribe, et 

chaque fois sans doute, faiblement modifié ; qu’il aura traversé des siècles et des siècles, chacun 

sans doute le remaniant selon des modes nouveaux.  

Fais-moi confiance, ami – comme je le fais au cœur intarissable des hommes – et crois en 

ma parole : ceci n’est pas une fable, ceci est un récit. Si je te le raconte comme une vérité, c’est 

que la vérité de la Cité d’Horizon doit toucher ton être, en tous lieux, en tous temps, et quelle 

que soit la manière dont elle te sera relatée (Chedid, 1988 : 167). 
 

Dans le « pouvoir raconter », les récits d’Andrée Chedid reposent sur de 

nombreuses évocations de la présence de la « chose absente », en l’occurrence l’être 

aimé. Les souvenirs que conservent les personnages de leurs chers disparus 

constituent un véritable « trésor » au sens ricœurien du terme : « Immense en effet est 
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le trésor que la mémoire est censée "contenir" : images sensibles, souvenir des 

passions, mais aussi notions abstraites, êtres intelligibles, enfin mémoire de moi-

même éprouvant et agissant » (Ricœur, 2004b : 191). La reconnaissance et le souvenir 

sont des éléments constitutifs de l’humanité des personnages. Lorsque ceux-ci 

plongent dans leurs mémoires pour en sortir des « trésors », nous avons pu observer 

une humanité commune : celle de l’amour envers tous les individus qui ont peuplé 

leur existence. La mémoire et le souvenir de soi et de l’Autre sont non seulement des 

capacités de « l’homme capable » mais aussi des traits irréductibles de l’humanité des 

personnages chedidiens. 

 

En ce qui concerne le « pouvoir faire », cette capacité est reliée au libre arbitre, 

à la liberté et à la volonté. Elle se trouve à l’origine de « la puissance d’agir » 

(Ricœur, 2004b : 163) et marque la différence entre les événements qui se produisent 

de façon intentionnelle et ceux qui se produisent de façon accidentelle (Ricœur, 

2004b). Dans les situations dramatiques, cette capacité se manifeste à travers des 

stratégies d’inaction, de fuite ou d’action (Cyrulnik, 2010). Nous allons analyser 

celles employées par les personnages chedidiens dans leur particulier parcours de la 

reconnaissance de soi. 

Ainsi, parmi les stratégies d’inaction, certains personnages se réfugient dans la 

rêverie. Boris Cyrulnik (2010) signale à ce propos qu’elle permet une réparation de la 

déchirure interne des blessés et « enflamme le monde de leurs représentations 

intimes » (2010 : 200). Les rêves constituent des « fantaisies protectrices » (2010 : 

191) où les individus imaginent une échappatoire heureuse à leur drame, ainsi qu’une 

victoire morale sur les responsables de leur mal (Cyrulnik, 2010). Ils sont en effet 

l’unique échappatoire possible pour Samya. Vivant sous le double joug de la société 

et de sa famille, l’héroïne du récit Le Sommeil délivré s’enferme dans des rêves qui lui 

permettent de supporter autrement sa triste réalité, comme en témoigne d’ailleurs le 

titre du récit. C’est dans les rêves qu’elle trouve, « au milieu de l’enfer, un petit coin 

de paradis » (Cyrulnik, 2010 : 203). Nombreux sont les rêves que fait Samya tout au 

long du récit. Évoquons-en brièvement trois : le jour où elle imagine son propre 

enterrement et le profond chagrin de son entourage ; le jour où, à la suite du mariage 

forcé d’une amie du pensionnat, elle songe au mariage idéal fondé sur l’amour et la 

douceur ; finalement, le jour où, dormant auprès de son mari – un homme misogyne et 

violent –, elle rêve de liberté. Ces trois rêves renferment les désirs d’amour et de 

libération de cette femme qui ne peut lutter contre sa cruelle réalité qu’à travers 
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l’imagination et la rêverie. 

À l’opposé de Samya, se trouvent les personnages qui décident d’entrer en 

action afin d’échapper à leur enfer. Tel est le cas de ceux qui optent pour la fuite 

comme Cyre dans Les Marches de sable, laquelle s’évade du couvent où elle est 

réduite à l’état d’esclave et Omar-Jo dans L’Enfant multiple qui fuit le Liban et 

l’horreur de la guerre pour s’exiler à Paris. Lorsque l’entourage social, culturel et 

familial ne fournit aucun « socle de sécurité », l’individu ne peut compter que sur lui-

même et sur ses propres ressources pour faire face à l’adversité (Cyrulnik, 2010). 

Dans le cas particulier de Cyre, sa capacité d’indignation lui permet de se rebeller 

contre les situations d’injustice. Après avoir subi toutes sortes d’agressions physiques 

et psychologiques, elle ne possède plus que cette capacité pour se retourner contre son 

entourage inhumain. Réduite à l’état de servitude, seul lui reste le sentiment de 

révolte. Évoquons l’épisode de son dernier repas dans le couvent qui déclenche sa 

fuite vers le désert. Alors que cette pauvre enfant essaie de se nourrir des quelques 

miettes laissées par les religieuses, elle est saisie par l’une d’elles qui lui administre 

une sévère punition. Une profonde indignation, sous forme de « colère sourde » 

(Chedid, 1981 : 17), s’empare alors de l’enfant, telle « une forteresse que rien ne peut 

ébranler » (Chedid, 1981 : 14). Cyre cesse d’être une fille soumise et ingénue pour se 

transformer en « une Gorgone » (Chedid, 1981 : 17) sur le point de « cracher du 

venin » (Chedid, 1981 : 17) : « Quel démon s’est emparé de cet agneau ? » (Chedid, 

1981 : 17), se demande alors le narrateur. Ce qui différencie Samya de Cyre est son 

incapacité à entrer en action. Alors que Cyre a le courage de se révolter et de fuir sa 

vie d’esclave, Samya, elle, est condamnée à y demeurer à jamais : « Je ne bougeais 

plus jamais. Je ne le voulais pas d’ailleurs. […] Je me répétais, sans cesse, que j’avais 

été faite pour autre chose. Je me répétais qu’une action seule aurait pu libérer et que 

j’en avais été incapable » (Chedid, 1976 : 242). Cependant Samya parvient à entrer en 

action lorsqu’elle assassine son mari, un homme insensible et cruel. L’assassinat est le 

seul acte qu’elle réalise. 

Lorsque tout fait cruellement défaut, que l’entourage familial, culturel et social 

n’est pas à la hauteur des circonstances et que l’individu est réduit à moins que rien, 

tout porte à croire que la capacité de se révolter est l’unique alliée de l’individu. 

N’ayant jamais connu de « socle de sécurité » externe, ces deux personnages féminins 

n’ont pu faire confiance qu’à leur propre pulsion de vie sous la forme du sentiment 

d’indignation. L’indignation est l’une des capacités les plus fondamentales de l’être 

humain. Elle peut être le point de départ de la pulsion de vie, du conatus, de la 
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résilience, de la reconnaissance et de l’humanisme. 

Mais l’action que réalisent plus fréquemment les « épouvantails » chedidiens est 

reliée à la création. Si la rêverie et la capacité d’indignation appartiennent à l’intimité 

du blessé, la création, elle, appartient à l’extériorisation de l’être. La création permet 

de donner du sens au mal, de retourner à la vie et de cicatriser les déchirures internes. 

Elle permet de rétablir le lien avec soi-même dans les relations intrasubjectives et 

avec l’Autre dans les relations intersubjectives. Après un trauma, le blessé éprouve 

non seulement le besoin de comprendre son mal mais aussi le besoin de le partager et 

de le transcender. C’est ce que Boris Cyrulnik nomme « l’esthétisation de la 

souffrance » (2010 : 188). Face à une situation douloureuse, le blessé peut soit revivre 

sa douleur épouvantable soit trouver « un détail de beauté au milieu de l’horreur » 

(2010 : 199). C’est cela même qu’Andrée Chedid a affirmé dans un entretien pour 

Télérama intitulé : « Andrée Chedid : "Je cherche la beauté de l’amour sous les 

désastres" » (Laval3, 2000). C’est également ce qui caractérise les grands personnages 

chedidiens, lesquels se livrent inlassablement à la quête de la beauté. Par le biais de 

l’art, de la sublimation ou l’esthétisation de la douleur, le blessé chedidien interpelle 

l’Autre, en lui racontant son parcours vers la libération et son triomphe sur la 

souffrance, comme le signale Boris Cyrulnik : « Quand l’homme transforme sa 

souffrance en œuvre d’art, il invite le non-blessé à sortir de son égocentrisme, à 

découvrir une autre manière de devenir humain » (2010 : 199). La création est une 

sorte de dialogue entre le blessé et le non-blessé, entre celui qui émet un appel de 

détresse et celui qui reçoit cet appel. 

C’est, en effet, à travers la peinture, la poésie, le chant, le théâtre et la danse que 

les personnages chedidiens transcendent leurs maux physique et métaphysique. Ils 

éprouvent le besoin de s’ouvrir à l’Autre, de communiquer, de diffuser leur 

expérience, de sortir de leur intériorité. Ainsi, Jean de Dieu, en fervent admirateur 

d’art et de poésie, ressent le besoin de créer à travers ces modes d’expression. Il voue 

une prédilection particulière pour le peintre italien le Caravage, qu’il considère « son 

jumeau » (Chedid, 2010 : 108). Il tente également d’émuler les grands poètes : 

« Vous, vous écrivez des poèmes. Moi, je les vis » (Chedid, 2010 : 65), dit-il à ceux 

qui critiquent son écriture maladroite. Par le biais de la poésie, Jean de Dieu apprend 

« l’ouverture, l’attention aux autres, le recul à adopter vis-à-vis des petits soucis de 

 
3
 LAVAL, Martine (2000) : « Andrée Chedid : "Je cherche la beauté de l’amour sous les désastres" », 

Télérama, 14 octobre 2000. http://www.telerama.fr/livre/je-cherche-la-beaute-de-l-amour-sous-les-

desastres,60336.php (13/03/2016). 
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l’existence et aussi à reconnaître les grandes soifs qui habitent l’âme ou l’esprit » 

(Chedid, 2010 : 65). Il partage la vision du poète René Char, qu’il cite : « La poésie 

est l’essence du langage, où le langage est, l’homme se trouve adressé. Le penseur dit 

l’Être. Le poète nomme le Sacré » (Chedid, 2010 : 64). 

Omar-Jo préfère avoir recours au théâtre, aux clowneries et au manège, comme 

nous l’avons vu auparavant. Cyre, qui a fait le vœu de ne plus parler, s’exprime à 

travers le chant qui lui permet de transmettre « [T]oute son histoire, toutes ses 

humiliations, toute son allégresse. Tout ! » (Chedid, 1981 : 148). Le mouvement, 

comme la danse, peut également être utile à l’extériorisation de la souffrance et 

remplace les mots. Pour André Comte-Sponville, la danse « [C]’est faire de son corps 

en mouvement – donc de ses actes – une œuvre d’art, indissociablement matérielle et 

spirituelle […] comme l’expression, mais sublimée, de la vie même. De là une 

impression de liberté paradoxale […] » (2014 : 235-236). Ainsi, Job danse pour 

apaiser la maladie de sa femme et « chacun de ses gestes dégage[ait] une ferveur une 

grâce plus touchantes qu’une prière » (Chedid, 1993 : 74). Simm et Aga se mettent à 

danser lorsqu’ils entendent pour la première fois le cri du jeune enseveli et, heureux, 

ils « tournent comme des toupies de chair […] Pirouettent, tourbillonnent » (Chedid, 

1969 : 59). Puis quelques pages plus loin, Simm danse pour attirer l’attention de 

l’interprète et de l’équipe de sauvetage et explique que la joie, « [Ç]a ne peut pas se 

traduire. […] Ça se danse » (Chedid, 1969, 77). Joseph, le grand-père d’Omar-Jo, se 

livre à une danse dont chaque geste traverse « le temps et l’espace » ; une danse qui 

s’insère « dans un éternel présent » (Chedid, 1989 : 125). Omar-Jo, quant à lui, danse 

pour tous les gens qu’il aime, comme le montre cet extrait où, accompagné par son 

ami Sugar, au saxophone, se met à danser : 

 

Sugar et Omar-Jo jouaient et dansaient, pour toutes les obscurités du monde et pour toutes 

ses clartés. Pour tous les Maxime, les Joseph, les Omar ; pour toutes les Annette, les Cheranne. 

Pour tous les amis connus et inconnus qui peuplent la planète. Pour ceux que la vie favorise et 

pour ceux qu’elle malmène. Pour toutes les heures à venir, toujours et sans cesse à ranimer ! 

(Chedid, 1989 : 142) 

 

Les personnages résilients font preuve de créativité, de transcendance, de 

surpassement. En (se) racontant à travers les mots, les gestes, ou autres modes 

d’expression, ils se perçoivent eux-mêmes et se perçoivent également percevant. 

L’aperception – ou la perception de soi-même percevant (Comte-Sponville, 2014) – 

met en relief la conscience, la connaissance et la capacité d’observation ; des 

capacités qu’Andrée Chedid reconnaît et attribue à ses personnages. 
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La création est également associée à deux autres facteurs de résilience : 

l’humour et le sourire. Selon Boris Cyrulnik, les bénéfices de ces deux mécanismes de 

défense sont considérables dans la mesure où ils créent « un milieu plus léger » 

(2010 : 67) : l’humour est « un changement inattendu de représentation qui provoque 

un effet de poésie plutôt que de caricature » (2010 : 67) et le sourire « provoque un 

effet de connivence affective, un petit chemin vers l’intimité […] » (2010 : 67). Pour 

André Comte-Sponville (2014), le sourire est « un rire atténué » : lorsque nous rions, 

nous sourions, mais l’inverse est impossible ; lorsqu’il éclate, le rire est bruyant et fait 

intervenir tout le corps, alors que le sourire, qui peut se produire avec une certaine 

retenue, est silencieux et ne fait intervenir que le visage ; le rire est audible, le sourire 

est visible ; le rire s’adresse à la vue et à l’ouïe du récepteur, le sourire ne s’adresse 

qu’à la vue du récepteur : 

 

Il [Le sourire] ne s’adresse qu’au regard de l’autre, établissant comme une complicité 

muette, comme une compréhension joyeuse ou douce (on peut sourire tristement, pas 

violemment), comme une fraternité de visage à visage. […] Le sourire est comme une 

bienveillance affichée, comme une offre de paix, qui voudrait désarmer l’autre. Aussi est-il 

parfois volontaire, quand le rire ne peut l’être qu’à la condition d’être feint. Le sourire touche à 

la politesse davantage qu’à l’humour, à la douceur plus qu’au comique, et à la connivence, peut-

être bien, davantage qu’à la joie. « Comme la défiance éveille la défiance, notait Alain, le 

sourire appelle le sourire : il rassure l’autre sur soi et toutes choses autour. » Il ne montre les 

dents, lorsqu’il le fait, que pour désamorcer l’envie de mordre » (Comte-Sponville, 2014 : 947).  

 

Nous pouvons le constater chez les « enfants mascotte », Cyre et Omar-Jo. 

Ayant vécu tous les deux des drames personnels, ces jeunes personnages témoignent 

d’une grande capacité résiliente à travers l’humour et le sourire. Ainsi, dans Les 

Marches de sable, Cyre se caractérise par une grande capacité pour créer tout autour 

d’elle une ambiance joviale. Cette adolescente comique devient le centre d’attention 

des amis dont elle a fait connaissance dans le désert. Ses rires brisent le silence du 

désert et sont un baume pour leur souffrance. Dans L’Enfant multiple, Omar-Jo 

possède un don pour émouvoir tous types de public, tel que nous l’avons observé 

précédemment. Par ailleurs, comme l’indique Boris Cyrulnik (2007, 2010), face au 

drame, les enfants orphelins – et c’est leur cas – sont les plus créatifs. Pour André 

Comte-Sponville, le rire est à la fois un réflexe et une réflexion, une vengeance contre 

le réel : « Nous rions lorsque le sens se heurte plaisamment au réel, jusqu’à se 

pulvériser à son contact. […] On rit parfois de bonheur, plus souvent pour surmonter 

l’angoisse ou la tristesse » (2014 : 884). 

 

Pour les personnages chedidiens, la création constitue, pour reprendre les 



248 

 

expressions de Boris Cyrulnik, « un moment de beauté », un « précieux facteur de 

résilience » (2010 : 69) et permet de créer avec l’Autre « des liens d’affection et 

d’estime » (2010 : 69), comme ceux que Cyre a su créer avec Marie et Athanasia, et 

Omar-Jo avec Maxime et Cheranne. L’extériorisation de la douleur à travers les mots, 

les gestes et la création permet de transformer le non-sens de la souffrance et de la 

douleur en philosophie (Cyrulnik, 2010). Le blessé apprend à comprendre et à 

partager la partie meurtrie de lui-même et le non-blessé, à intérioriser cette partie 

meurtrie de l’Autre, tel que le signale Nicolas Grimaldi dans le passage suivant : 

 

[…] parce que le propre de la vie est de se diffuser, on sent d’autant plus sa propre vie qu’on 

la communique davantage. Ainsi, celui qui est secouru sent sa propre vie ou sa propre 

souffrance retentir dans une autre, puisqu’un autre a senti sa douleur comme un appel et lui a 

répondu. Réciproquement, en lui apportant le réconfort d’un concours, c’est notre propre 

énergie qu’on tend à lui communiquer, comme si quelque chose de notre vitalité pouvait se 

transfuser en la sienne. Rien n’est donc aussi humain que de sentir en tous les autres la vie qui 

nous anime, et de sentir la nôtre s’accomplir par ce que d’autres acceptent d’en recevoir 

(Grimaldi, 2011 : 80). 

 

Partager et recevoir, notamment les expériences douloureuses, constituent les 

éléments fondamentaux du parcours de la reconnaissance de soi, de la reconnaissance 

mutuelle et, de façon plus générale, de l’humanisme. L’humanisme octroie à 

« l’homme capable » la possibilité de décider, de faire, de dire, de (se) raconter, de 

sentir, de faire ressentir, d’émouvoir, de s’émouvoir, de sympathiser, de (se) 

reconstruire, de (se) découvrir, etc. Reconnaître toutes ces capacités à l’humain, c’est 

lui reconnaître son humanité. Nier les multiples capacités de l’humain serait lui nier 

toutes les possibilités d’épanouissement et le rejeter dans la plus profonde des 

altérités. Tout ceci reflète l’idée selon laquelle, dans les contextes dramatiques, l’être 

humain peut compter sur sa pulsion de vie. Dans les récits de guerre d’Andrée 

Chedid, les héros et héroïnes ne sont nullement assoiffés de vengeance. Omar-Jo, 

dans L’Enfant multiple, en constitue un exemple : plutôt que de venger la mort de ses 

parents, victimes d’un attentat, cet enfant a préféré adopter une attitude résiliente et 

s’entourer d’individus tout aussi résilients, contrairement à Antoine, dans Les 

Marches de sable, qui, ayant connu une expérience analogue, a opté pour la 

vengeance et le fanatisme. Ces deux jeunes personnages ont vécu une histoire 

tragique, mais la réponse de l’un diffère de celle de l’autre. L’un est résilient, l’autre 

demeure dans son trauma ; l’un se transcende, l’autre se renferme ; l’un s’élance vers 

le haut, l’autre s’ancre vers le bas. Ce qui semble les différencier se trouve, peut-être, 

au niveau identitaire : Antoine qui traversait une crise d’identité avait besoin de 
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croire, alors qu’Omar-Jo n’avait connu aucun conflit identitaire ; Antoine semble 

plutôt narcissique et Omar-Jo, plutôt altruiste. Une autre différence résiderait dans le 

fait qu’Omar-Jo fit l’heureuse rencontre d’un tuteur résilient, Maxime, alors 

qu’Antoine préféra la rencontre d’un maître fanatique, le patriarche Bisa. Omar-Jo 

préféra apaiser sa soif d’amour, alors qu’Antoine préféra apaiser sa soif de vengeance. 

 

À travers la figure de l’humain-résilient, nous pouvons constater que la 

résilience constitue une caractéristique essentielle de l’humanisme d’Andrée Chedid, 

dans la mesure où elle contribue à la reconnaissance de soi. Les récits narrent des 

tentatives de dépassement personnel dans les circonstances de maltraitance physique, 

de violence conjugale, de drames interhumains et de catastrophes naturelles. Les 

personnages réalisent leur difficile périple vers la résilience, plutôt que de se laisser 

aux prises de l’angoisse. Le parcours de la reconnaissance de soi est marqué par des 

circonstances douloureuses, des gouffres et des zones d’ombre, mais également par 

des bribes de joie et des zones de lumière. 

 

3.3 L’humain face au mal (méta)physique 

 

Dans le mal moral, l’être humain est responsable de ses propres malheurs, du 

mal qu’il s’auto-inflige et de celui qu’il inflige aux Autres ; de même qu’il est 

l’unique responsable de son salut et de celui des Autres. Il est simultanément et le 

problème et la solution du problème. Mais, qu’en est-il du mal (méta)physique contre 

lequel il ne peut strictement rien ? Face à la maladie, à la douleur, à la souffrance, à la 

vieillesse et à la mort, sur qui et sur quoi peut-il compter ? Le mal (méta)physique met 

à l’épreuve la reconnaissance de soi : le corps subit de dures transformations et l’âme 

éprouve d’indicibles souffrances. Il est une incessante interrogation sur l’ « être-au-

monde », l’ « être-dans-le-temps » et l’ « être-pour-la-mort ». Vivre, c’est se trouver 

dans le moment présent, signale Paul Ricœur, le « présent du souffrir et du jouir, et 

plus encore le présent de l’initiative » (2000 : 460). Or, quel rapport entretiennent les 

personnages chedidiens avec le temps, la souffrance, la maladie, la vieillesse, la vie et 

la mort ? Comment s’inscrivent-ils dans le monde ? Quelles influences ces 

circonstances exercent-elles sur l’humanité de l’être ? Altèrent-elles le rapport à soi et 

le rapport à l’Autre ? Sont-elles des facteurs de reconnaissance de soi et de 

reconnaissance de l’Autre ? Nous essaierons de répondre à ces questions à travers 
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l’analyse des figures telles que « L’humain-souffrant et l’humain-compatissant », 

« L’humain-vieillissant » et « L’humain-mortel ». Nous réserverons pour la partie 

intitulée « L’humain-vital » la passion pour la vie. 

 

3.3.1 L’humain-souffrant et l’humain-compatissant  

 

« La souffrance est là, faut-il l’aimer ? » (Cyrulnik, 2010 : 137). 

« […] la souffrance est le dernier nœud vivant. Je suis vivant. » (Chedid, 2010 : 16). 

 

La douleur physique est d’origine multiple ; la souffrance émotionnelle, elle, est 

unique et universelle. L’expérience intime de la souffrance est vécue aussi bien par 

l’individu qui l’expérimente que par l’individu qui est témoin de la souffrance de 

l’Autre. Dans cette partie, nous analyserons les signes dévastateurs de la douleur 

provoquée par la maladie, « les signes du souffrir » pour reprendre l’expression de 

Paul Ricœur (2013 : 13), ainsi que les limitations de la capacité d’être et d’agir qui en 

découlent. Nous étudierons conjointement l’attitude compassionnelle des personnages 

qui accompagnent l’humain-souffrant et tenterons de démontrer que la douleur 

physique et la souffrance morale ne font qu’augmenter l’amour envers l’humain en 

situation de vulnérabilité. Nous tenterons également de dégager la vision éthique de la 

souffrance et du soin d’Andrée Chedid, que nous relierons à l’humanitude. 

Pour ce faire, nous prendrons pour cadre théorique de référence les articles et 

œuvres suivants ayant trait à la souffrance, à la douleur et à l’humanitude : « La 

souffrance n’est pas la douleur » (2013), de Paul Ricœur ; « Souffrance et douleur. 

Autour de Paul Ricœur » (2013), de Claire Marin et al. ; et « La méthodologie de soin 

Gineste-Marescotti® dite "humanitude" Expérience de son application au sein d’une 

unité spécifique Alzheimer » (2008), de Laurence Luquel. 

 

Avant de poursuivre notre analyse, il convient de définir ce que nous entendons 

par « douleur » et « souffrance ». En effet, alors que la douleur appartient au domaine 

physique, la souffrance, elle, affecte le domaine émotionnel, la subjectivité, la figure 

humaine, et plus spécialement, « la réflexivité, le langage, le rapport à soi, le rapport à 

autrui, le rapport au sens, au questionnement » (Ricœur, 2013 : 14). La souffrance 

constitue une « expérience totale, affectant l’existence dans tous ses aspects – 

psychologiques, affectifs, temporels, relationnels » (Marin et al., 2013 : 6). En ce 

sens, elle limite les capacités d’être, de dire, de se raconter, d’agir et de s’estimer 
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(Marin et al., 2013 ; Ricœur, 2013) et place l’humain-souffrant « entre la stupeur 

muette et l’interrogation la plus véhémente : pourquoi ? » (Ricœur, 2013 : 16). 

L’humain qui souffre s’interroge sur le sens de sa souffrance, sur les raisons pour 

lesquelles la souffrance s’acharne sur lui et ses êtres aimés et sur ses hypothétiques 

enseignements ; c’est ce que Paul Ricœur (2013) nomme l’ « enfer du souffrir ». 

Les récits d’Andrée Chedid sont parsemés de descriptions du corps – corps 

bafoué, corps maltraité, corps meurtri, corps blessé, corps amputé, corps malade et 

corps vieilli – et de réflexions sur la relation de l’être humain avec le corps – non 

seulement le sien mais aussi celui de l’Autre. Nul n’échappe véritablement à la 

douleur et à la souffrance, ni les enfants qui sont atteints d’une maladie (Le Sixième 

jour, Le Sommeil délivré, Les Marches de sable) ou sont victimes de la cruauté 

humaine (L’Enfant multiple, La Maison sans racines), ni les personnes âgées qui 

endurent la double souffrance de la maladie et la vieillesse (Les Quatre morts de Jean 

de Dieu, La Femme de Job et Les Saisons de passage). 

Prenons le cas du récit Le Sixième jour qui, rappelons-le, narre l’histoire de 

Saddika, une femme qui fuit avec son petit-fils Hassan victime de choléra. Leur fuite 

dure six jours car au « sixième jour ou bien on meurt, ou bien on ressuscite » (Chedid, 

1986 : 25). Comme nous l’avons vu dans le chapitre consacré au mal infligé, 

l’épidémie révèle le côté ténébreux de l’être humain : les malades reçoivent un 

traitement indigne dans les hôpitaux, les morts sont enterrés en cachette ou brûlés afin 

d’éviter la propagation et le ministère de l’Hygiène offre des récompenses pour 

chaque nouveau cas de choléra dénoncé. Pour éviter que son petit-fils ne subisse le 

même sort que les autres malades, Saddika l’emmène loin de la ville et tous deux se 

dirigent vers la mer. Mais la maladie finit par emporter le petit Hassan. Nous avons 

analysé précédemment ce récit pour démontrer l’indifférence de la société vis-à-vis 

des plus vulnérables. Ici, nous allons tenter de démontrer la capacité humaine de 

« souffrir pour autrui ». 

En effet, le récit tourne autour d’une lutte contre une épidémie qui sévit sur un 

peuple, et plus spécialement sur le corps d’un enfant. Avec l’apparition de la maladie, 

la tension dramatique se fige sur le petit-fils de Saddika et sur sa possibilité de survie. 

La description des effets de cette épidémie gagne en intensité. Ainsi, dans la 

description du visage, le narrateur insiste d’abord sur l’aspect puis sur les sensations : 

« des cernes bruns dévoraient son visage » (Chedid, 1986 : 47), « [L]e visage était 

froid. Si froid qu’Om Hassan sentit sa main se glacer » (Chedid, 1986 : 93). Ensuite, 

le souffle de l’enfant est d’abord rapide et bruyant puis devient un simple murmure. 



252 

 

Ses mouvements sont de plus en plus limités et son poids de plus en plus lourd : « Le 

moindre geste lui demandait un immense effort » (Chedid, 1986 : 47), « [I]l ne 

pouvait plus supporter, même plus partager, le fardeau de sa propre vie. Ce corps pesa 

tout d’un coup comme celui de mille enfants ensemble » (Chedid, 1986 : 35). La 

faiblesse physique ne cesse de s’aggraver au point que l’enfant perd son apparence 

humaine : celui-ci ressemble aux « linges encore gris qu’elle [Saddika] tordait après 

un premier savonnage » (Chedid, 1986 : 35), aux « moineaux aux formes presque 

inexistantes » (Chedid, 1986 : 86) ; il n’est plus qu’ « un pruneau sec et bleu » 

(Chedid, 1986 : 60), une « chose ratatinée » (Chedid, 1986 : 61), « à peine un corps » 

(Chedid, 1986 : 86). Au fur et à mesure que la maladie progresse, le corps de l’enfant 

tend à disparaître : « elle [Saddika] pourrait ne rien tenir entre ses bras que ce serait 

pareil. Pourtant, il vit ! » (Chedid, 1986 : 86). 

L’extrême détérioration de l’enfant offre une image qui contraste avec celle 

qu’il possédait avant la maladie : « Lui, qui bondissait à travers le quartier comme s’il 

tenait au ciel par un fil invisible, soudé sur place à présent ! » (Chedid, 1986 : 35). 

Saddika, qui reconnaît à peine l’image de son petit-fils, lui reconnaît toutefois une 

capacité extraordinaire pour livrer la bataille contre la mort : 

 

Ces marbrures, cette sueur sont des vêtements d’emprunt. Ce souffle bruyant n’est pas le 

signe de la fin, mais celui du grand combat ; et rien ne se gagne sans combat. Cette chair, ces os 

rassemblés ne sont pas vraiment Hassan. Hassan est derrière tout cela, qui veille. L’enfant lui-

même ne semble pas tellement y croire, à son propre corps. Malgré ce corps, il va vivre. Les 

enfants des hommes font de ces miracles ; pas les poupées (Chedid, 1986 : 108-109). 

 

Tout se passe comme si le corps et l’être d’Hassan étaient dissociés : pendant 

que le corps est soumis à la détérioration, l’être se tient aux aguets et continue sa lutte 

pour la vie. Les poupées dont il est question dans la citation ci-dessus font référence à 

un épisode où, enfant, Saddika en fit tomber une dans la boue et qu’elle récupéra en 

piteux état. La comparaison enfant-poupée met en évidence la force de volonté de 

l’humain pour mener les batailles les plus dures, celles qui se livrent contre la mort : 

« Ni les hommes, ni la mort ne nous rattraperont… L’ombre, c’est la maladie du 

soleil, et rappelle-toi, le soleil gagne toujours. Toi, tu es mon soleil. Tu es ma vie. Tu 

ne peux pas mourir. La vie ne peut pas mourir » (Chedid, 1986 : 40-41), dit Saddika à 

son petit-fils. 

La maladie ne parvient pas à miner l’amour que ressent cette femme envers son 

petit-fils. Elle mine cependant sa confiance en elle-même. Au fur et à mesure que 

progresse la maladie de l’enfant, le désespoir s’empare de cette héroïne qui se 
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considère trop âgée pour l’arracher des griffes d’une mort certaine. Le sentiment 

d’impuissance l’envahit, comme en témoigne l’emploi des expressions telles que 

« désarroi » (Chedid, 1986 : 105), « profonde terreur » (Chedid, 1986 : 105), 

« violents sanglots » (Chedid, 1986 : 105). Son angoisse est d’autant plus lourde à 

porter qu’elle est seule, avec son petit-fils, à faire face non seulement à la maladie 

mais aussi aux chasseurs de récompenses : « Immense ville et personne pour 

m’entendre ! » (Chedid, 1986 : 62). Cependant, malgré ces moments de faiblesse, 

Saddika garde l’espoir de sauver son petit-fils : 

 

« Au sixième jour, Hassan ressuscitera. » Celui qui est couché là n’est qu’une image de 

l’enfant de demain. Aujourd’hui n’est rien, puisque demain approche. D’ici quatre jours, 

l’enfant n’aura plus de vomissements ; il réclamera à boire, il boira. Son pouls frappera fort, ses 

vaisseaux se gorgeront de sang, sa peau se réchauffera. Il retrouvera son odeur d’enfant (Chedid, 

1986 : 62-63). 

 

Dans Le Sommeil délivré, c’est aussi sur le corps d’un enfant que s’acharne la 

maladie. Tout comme le récit précédent, celui-ci insiste sur le désarroi des 

personnages. À l’instar de Saddika, Samya mène sa particulière bataille contre la 

maladie de sa petite Mia. Lorsqu’elle demande de l’aide à son mari – un homme 

insensible et violent – et qu’elle lui crie désespérément « Il faut le médecin ! » 

(Chedid, 1976 : 224), celui-ci fait sourde oreille et l’enfant meurt. Samya vit seule son 

deuil, sans l’appui de sa famille, et pense à toutes les morts qui l’ont entourée : la 

mort de sa fille, celle de sa jeune mère et celle de l’homme immolé. La mort de toutes 

ces personnes innocentes lui fait voir le côté absurde de la vie ainsi que le côté 

misérable de l’humain. Cependant, bien que ressentant un profond sentiment 

d’injustice, Samya ne s’insurge pas contre tous ceux qui l’ont laissée de côté – sa 

famille, son mari, sa belle-sœur, la société – car elle préfère se laisser mourir 

progressivement : « je m’empoisonnais lentement » (Chedid, 1976 : 237), avoue-t-

elle. La « mort » de Samya n’est pas une mort physique mais une mort émotionnelle 

et existentielle ; elle y sombre comme dans un fleuve qui « vous laisse à votre mort, à 

votre petite mort solitaire et sèche » (Chedid, 1976 : 237). 

 

D’autres récits abordent la souffrance morale et la douleur physique au sein du 

vieux couple et présentent la particularité de les entremêler avec d’autres thèmes 

comme l’amour inconditionnel, la vieillesse et la mort. Dans La Femme de Job, la 

maladie apparaît comme un des maux qui accablent Job et sa famille, après la perte 

des biens matériels, l’éloignement des amis et la disparition de plusieurs êtres aimés. 
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Job souffre d’un terrible « ulcère [qui] le ronge depuis la plante des pieds jusqu’à la 

tête » (Chedid, 1993 : 26) et qui se caractérise par des « démangeaisons », des 

« écorchures de peau » et des « plaies » (Chedid, 1993 : 26). Ses mouvements 

corporels révèlent sa faiblesse physique, comme le montre la profusion des verbes tels 

que « se voûter », « s’atrophier », « se creuser », « s’effondrer », « se détacher » et 

« se recroqueviller ». Contraint à s’entasser pour alléger sa douleur, Job ressemble à 

« une motte de terre ébranlée par de fréquentes secousses » (Chedid, 1993 : 34). La 

description du corps souffrant contraste avec le corps vigoureux que Job possédait 

dans sa jeunesse : « cette haute stature, cette solide charpente, ce corps bien découplé 

et toujours en mouvement, ce visage radieux aux traits équilibrés, ces yeux pétillants 

et clairs… » (Chedid, 1993 : 19-20), tels étaient les principaux traits physiques de Job 

à l’âge de douze ans. Puis, la maladie s’installe tout au fond de son être et « [L]a 

gangrène du corps grignote son âme » (Chedid, 1993 : 27). Affaibli par les douleurs 

physiques, il est également meurtri à l’idée que son malheur puisse être une punition 

divine : « La pensée que ses souffrances sont voulues par Dieu – peut-être méritées – 

ajoute à sa torture » (Chedid, 1993 : 27). Ne pouvant endurer la douleur que lui inflige 

la maladie, Job sombre « dans le puits sans fond de sa détresse » (Chedid, 1993 : 34), 

dans « un séjour de tortures et de ténèbres » (Chedid, 1993 : 40). Job lance des cris de 

plainte et de lamentation. Comme le signale Paul Ricœur, la plainte « est à la fois 

exhalée de soi, arrachée du fond du corps, et adressée à l’autre comme demande, 

comme appel, à l’aide. Par-là se marque la différence avec la douleur, qui bien 

souvent reste enfermée dans le silence des organes » (2013 : 20). Dans les récits, face 

à la souffrance, les paroles perdent leur force et sont remplacées par des gestes, des 

cris et des larmes. N’ayant plus d’emprise sur son corps et éprouvant sa propre 

impuissance, Job est rejeté sur lui-même. 

Au cours de sa maladie, le corps de Job se détériore, mais son regard – et l’on 

connaît l’importance des yeux et du regard chez Andrée Chedid – conserve toute la 

vivacité : « Ses yeux de braise luisaient plus fort que d’habitude ; on aurait dit que 

pour traverser le séjour de tortures et de ténèbres dont il venait d’émerger il n’avait pu 

compter que sur leur acuité et leur éclat » (Chedid, 1993 : 39-40). Sa femme se tient à 

ses côtés pour lui prodiguer tous les soins curatifs et tout l’appui moral dont il a 

besoin. Elle le soutient y compris lors de la visite de trois amis qui, loin de 

sympathiser avec sa souffrance, lui reprochent d’être un infidèle et lui insufflent la 

crainte de Dieu : « Tu subis, en conséquence, le sort des impies » (Chedid, 1993 : 45), 

lui lance l’un d’eux. La femme de Job ne supporte ni l’intolérance, ni le manque de 
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sensibilité de ces trois « bien-portants », et lamente leur manque d’empathie, comme 

le montre l’extrait suivant : 

 

Que connaissent-ils, ces bien-portants, des supplices de la chair que Job a subis ? Derrière 

l’écorce de leur bonne santé, comment peuvent-ils mesurer ce que cet homme, leur ami, leur 

proche, a enduré ? Que perçoivent-ils, avec leur belle mine, de ces douleurs cinglantes, 

irradiantes, de ces morsures aux entrailles, de ces emballements ou de ces défaillances du 

souffle, de ces spasmes, de ces fièvres ? Que savent-ils, ces valides, des tourments du corps qui 

ne peuvent se transmettre ? Job doit-il être fabriqué en airain ? Faut-il l’accabler au lieu de 

compatir ? (Chedid, 1993 : 44). 

 

Puis, après Job, c’est au tour de sa femme de tomber malade. La maladie de 

celle-ci est décrite de façon succincte puisqu’elle n’occupe que les dernières pages du 

récit et qu’elle débouche rapidement sur son décès. Les deux maladies de ce couple 

chedidien mettent en évidence la force physique et mentale des personnages face aux 

vicissitudes de la vie, ainsi que leur complicité pour affronter ensemble de multiples 

épreuves. Se tenant près l’un de l’autre, ils se prodiguent mutuellement les soins 

nécessaires et s’adressent des paroles d’admiration et de courage : « Tu es plus fort 

que le mal ! » (Chedid, 1993 : 26), dit la femme au mari, « Tu es terrible comme les 

bataillons ! » (Chedid, 1993 : 76), dit le mari à la femme. Pour adoucir le passage de 

sa femme vers la mort, Job se met à danser pour elle. 

La maladie de Job et celle de sa femme présentent une similitude au niveau 

affectif, car tous deux s’accompagnent et s’aident mutuellement. Cependant, il existe 

d’importantes différences en ce qui concerne le tempérament et l’attitude des 

personnages vis-à-vis de leur mal. Ainsi, alors que Job se laisse emporter par les 

lamentations et voit dans son malheur une punition divine, son épouse, elle, conserve 

un tempérament serein, ne se plaint pas de son sort et éprouve de la gratitude, non pas 

envers Dieu, mais envers la nature : « À la pensée qu’elle éviterait, par cette fin 

proche, les servitudes et les dégradations de l’extrême vieillesse, la femme éprouva du 

soulagement, et rendit grâces à la nature qui s’ajustait si judicieusement à ses propres 

limites » (Chedid, 1993 : 74). C’est avec une plus grande quiétude que la femme 

aborde la maladie et la mort, contrairement à Job : 

 

Les souffrances vécues, les événements tragiques ne l’avaient pas endurcie, ils la 

tourmenteraient tant qu’elle ne serait pas rassurée sur le sort des siens. Elle croyait cependant 

aux retours de l’aube ; non pas dans une attente béate, mais comme en ces craquements d’écorce 

qui livrent, infailliblement, passage aux sèves et à la vie (Chedid, 1993 : 72). 

 

Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, nous observons le même comportement 
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chez l’héroïne envers Akhnaton qui, depuis son jeune âge, souffre d’importants 

« tremblements qui le jetaient à terre » (Chedid, 1988 : 86), à savoir, déploiement des 

soins, soutien moral, admiration, mais aussi lucidité. Tout comme le récit précédent, 

des explications en tout genre circulent sans cesse dans tout le royaume concernant 

l’origine de la maladie du Pharaon : pour certains, elle est « un signe de faiblesse 

congénitale », pour d’autres, « une marque de divinité » (Chedid, 1988 : 86). À 

l’instar de la femme de Job, Nefertiti préfère maintenir la maladie d’Akhnaton à 

l’écart de toutes croyances religieuses. Ces deux héroïnes chedidiennes représentent la 

lucidité face à la maladie et refusent d’y voir une quelconque justification divine. 

Évitant toutes spéculations concernant les crises d’Akhnaton, Nefertiti ne pense qu’à 

« soulager l’horrible souffrance » (Chedid, 1988 : 86) qui l’accable. Ainsi, pendant 

une de ses crises, Nefertiti déclare : « rien ne me répugnait. J’aimais chaque parcelle 

de ce corps tordu, en proie au désastre. Mes lèvres se seraient posées sans dégoût au 

bord de ses lèvres humides, le long de son buste qui suait. Je me serais étendue à ses 

côtés attendant que le mal cède » (Chedid, 1988 : 86). 

Dans Les Marches de sable, nous retrouvons le même élan amoureux, altruiste 

et compatissant en la personne d’Athanasia, lorsqu’elle retrouve son mari après 

plusieurs années de recherche agonisant dans une grotte au milieu du désert et 

souffrant d’une terrible maladie qui le défigure au point de le rendre méconnaissable. 

Tout comme Nefertiti, son élan la pousse à étreindre et à embrasser son bien aimé 

pendant les crises dont il est affecté, sans ressentir la moindre révulsion. Envahie par 

un amour sans bornes, Athanasia le reconnaît tout de même. Selon elle, si « jeunesse » 

est synonyme d’ « audace », « vieillesse » est synonyme de « souffrance ». C’est 

également par amour qu’Athanasia ne lui révèle pas sa véritable identité au moment 

des retrouvailles et qu’elle se travestit en moine afin d’éviter de lui provoquer de plus 

grands troubles émotionnels. Pendant plusieurs années, elle lui prodigue tous les 

soins. Jusqu’au jour où, se laissant emporter par le besoin de sentir la présence de son 

mari, elle finit par lui avouer sa véritable identité. Andros lui lance alors un 

douloureux « pourquoi » qui la marquera à jamais. À la mort de celui-ci, Athanasia 

ressent un vide immense qui la conduit à réfléchir sur la présence et l’absence de 

l’être aimé, la place que l’humain occupe sur la terre, la solitude et le sens de la vie. 

Le récit Les Quatre morts de Jean de Dieu rappelle également celui de La 

Femme de Job en raison de la relation que les personnages principaux entretiennent 

avec la maladie. En effet, Jean de Dieu et Job sont soumis à une longue série 

d’épreuves et souffrent plusieurs morts symboliques – comme la perte de la foi – 
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avant de connaître la mort physique. Tous deux sont atteints d’une maladie 

invalidante et sont accompagnés par des épouses attentionnées qui, elles aussi, 

tombent gravement malades. En dépit de toutes leurs épreuves, l’un et l’autre se 

maintiennent « debout » (Chedid, 1993 : 46 ; Chedid, 2010 : 13). En ce qui concerne 

le héros de ce récit, le prénom Jean de Dieu lui vient du fondateur de « l’ordre laïc des 

Frères hospitaliers » et qui « s’était consacré à réformer les conditions inhumaines 

dans lesquelles étaient soignés les malades » (Chedid, 2010 : 22). Quelques pages 

plus loin, Jean de Dieu, en amateur d’étymologie, décline le mot « hôpital » : 

 

« Hôpital, hôte, hostilité, otage, hôtel, Hôtel-Dieu ! Comme l’Un aux visages multiples que 

vous nommez Dieu, la famille à laquelle appartient aussi hospitalité contient un grand nombre 

de frères et de cousins ennemis : tous issus du même ventre. […] » (Chedid, 2010 : 112).  

 

Une de ses quatre morts est la maladie d’Alzheimer, qu’il préfère nommer 

péjorativement « la Salope » (Chedid, 2010 : 13) et « la maudite » (Chedid, 2010 : 

111). Elle est la dernière d’une longue et éprouvante série de maladies. Elle revêt une 

importance particulière non seulement dans la fiction mais aussi dans la vie 

personnelle d’Andrée Chedid. Nous connaissons l’importance de la mémoire, du 

souvenir, de l’oubli, du passé, de l’histoire et de l’Histoire pour cette écrivaine. Perdre 

la mémoire implique, au niveau individuel, oublier sa propre identité et, au niveau 

collectif, oublier l’Histoire et les grands noms qui l’ont marquée. Jean de Dieu lutte 

contre son amnésie ; Nefertiti et son scribe Boubastos, contre l’amnésie collective, 

contre l’oubli de la Cité d’Horizon et du Pharaon Akhnaton. Tout comme le faisait 

Andrée Chedid dans Les Saisons de passage, Jean de Dieu réfléchit sur les fonctions 

du cerveau : « Le cerveau peut être considéré comme la partie inconsciente de notre 

pensée, un pandémonium, cette capitale imaginaire des enfers, ce lieu diabolique où 

règnent tous les genres de corruption, de désordre, et le contenu des cris des démons » 

(Chedid, 2010 : 123). Avec la phrase « Je veux apprendre à oublier » (Chedid, 2010 : 

123), Jean de Dieu défend le droit à l’erreur et invente la théorie de « l’Alzheimer 

positif » (Chedid, 2010 : 123). Il fait également référence aux sciences qui luttent 

contre « les maladies prédatrices de notre cerveau » (Chedid, 2010 : 125). La 

souffrance que lui inflige la maladie est la preuve qu’il est toujours vivant. Cependant, 

avec l’Alzheimer, se pose le problème de la reconnaissance (de soi et de l’Autre). 

Jean de Dieu ne se reconnaît pas et se trouve laid, mais comme l’affirme Isabelita : 

« On a tort de croire que la beauté est un masque en surface alors qu’elle est la 

charpente de notre âme » (Chedid, 2010 : 124).  
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Les dures épreuves physiques et émotionnelles laissent apparaître dans les récits 

une certaine éthique du soin et de la sollicitude. Soigner l’individu vulnérable est 

l’une des nombreuses manifestations de l’humanité des personnages chedidiens. 

Ceux-ci semblent posséder des capacités naturelles pour offrir de façon désintéressée 

leur amour, leur tendresse, leur soutien aux personnes vulnérables. Ils se sentent 

proches de leur indicible souffrance et de leur humanité. Le philosophe Michel 

Lacroix explique ainsi l’importance de la chaude présence, de la proximité affective 

dans les moments les plus délicats : 

 

Mais on a beau faire : le moment arrive, tôt ou tard, où le pouvoir préventif ou curatif de la 

relation interpersonnelle est tenu en échec. Moments terribles où l’on apprend qu’on est atteint 

d’une maladie incurable, où la mort lève son tribut, où un crime irréparable est commis. Alors le 

mal est fait ; l’espoir est vaincu. Et pourtant… Face à l’irrémédiable, c’est encore à la présence 

d’autrui qu’on demandera un réconfort. Quand tout est perdu, l’ultime recours n’est-il pas la 

consolation qu’apporte notre prochain ? 

Car l’épreuve du mal est d’autant plus cruelle qu’on doit l’affronter seul (Lacroix, 1998 : 99-

100).  

 

Dans les situations de vulnérabilité, nombreux sont les personnages chedidiens 

qui possèdent la vocation de consoler et de soulager la souffrance et la douleur de 

l’Autre-vulnérable. Athanasia, Marie, Saddika, la Femme de Job et Isabelita illustrent 

ce que Michel Lacroix nomme « la solidarité humaine face à l’irrémédiable » (1998 : 

101). Une solidarité qui révèle une sorte d’éthique du soin et de la sollicitude que 

nous pouvons relier à l’humanitude, c’est-à-dire, à une philosophie de soin qui 

privilégie la connexion affective à travers le contact visuel, le toucher, la 

communication verbale, la communication non verbale, et qui montre l’importance de 

l’essentiel (Luquel, 2008). Nous en retrouvons de nombreuses manifestations dans Le 

Sixième jour où Saddika réalisent des gestes qui la connectent émotionnellement avec 

son petit-fils, sa douleur et sa souffrance. Ses mains, sa voix et tous ses mouvements 

corporels possèdent un effet thérapeutique et prétendent arracher l’enfant de son mal : 

« elle pose ses deux mains à plat sur le ventre de l’enfant. Une paix, venue du fond 

des âges, lentement, s’installe, parcourt ses veines » (Chedid, 1986 : 62), « [L]a 

sagesse d’une main calme, d’un souffle mesuré, d’une voix douce, d’une poitrine 

tiède restait le seul recours qu’elle pouvait encore donner » (Chedid, 1986 : 84). 

Saddika essaie de lui insuffler la vie lorsqu’elle le voit si vulnérable : « Le cœur 

battant, elle s’agenouilla pour lui souffler dans la bouche. Il respirait encore. N’osant 

le toucher de peur que ce corps si fragile ne tombât en poussière, elle le fixa 
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longuement » (Chedid, 1986 : 84). Le corps de Saddika sert de refuge pour le petit 

Hassan. Il est assimilé à un « berceau », à un « champ d’herbes et terre d’argile », à 

une « vallée ronde », à « une immense fleur odorante », à « un arbre feuillu » (Chedid, 

1986 : 85). Ses paroles se font douces et tendres : « Mon roi, mon âme, mon enfant 

bientôt debout… » (Chedid, 1986 : 85). Dans l’extrait suivant, nous apprécions tout 

l’amour dont Saddika est capable. Elle s’adresse à son petit-fils pour lui promettre 

protection et guérison : 

 

Dors, petit. Il faut dormir pour traverser ce chemin de boue… Ce soir, je veille pour toi ; 

plus tard, tu veilleras à ton tour pour moi. C’est ainsi que va le monde pour ceux qui s’aiment… 

Ne parle pas, ne bouge pas, je parle et bouge à ta place. Mais écoute : je te dis que tu vas 

guérir… Le sixième jour est là, le sixième jour approche. Un jour, plus un jour, plus un jour 

encore et tout sera accompli… Je te vois (comme si c’était à présent) : tu cours très loin devant 

moi sur une route, et plus tu t’éloignes, plus tu grandis. Sais-tu que mes jambes sont trop usées 

pour te suivre et qu’il y a du plomb et de la paille à l’intérieur de mes genoux ?... Mais elles me 

porteront encore, mes jambes, jusqu’à ta guérison. Elles me porteront, et toi avec, jusqu’à l’eau, 

et nous embarquerons la nuit prochaine… L’eau guérit, l’eau est sainte. Bientôt, avec des rires 

et un vrai petit corps d’homme, tu t’éveilleras en face de la mer… (Chedid, 1986 : 85).  

 

L’humanisme d’Andrée Chedid se manifeste dans l’ « expérience totale » de la 

douleur et de la souffrance. Aussi difficile que soit la reconnaissance de soi et de 

l’Autre dans le mal physique, l’amour sous toutes ses formes constitue le remède à cet 

« enfer du souffrir ». Aussi inénarrable que soit cette expérience, rien n’empêche les 

personnages de déborder de compassion et d’empathie. Comme le signale Michel 

Lacroix (1998), la compassion met en relief le rapport que l’être humain entretient 

avec la souffrance de l’Autre : 

 

Quand le mal est accompli, quand le médecin a épuisé les ressources de son art, il est encore 

possible d’être présent, d’écouter, de consoler. Ces gestes de compassion n’ont-ils pas le 

pouvoir d’arracher le mal à l’absurdité radicale ? Il convient, certes, de se méfier des discours 

lénifiants sur le « sens de la souffrance » […] Néanmoins, quand le lien interpersonnel se noue 

autour du malheur et de la peine des hommes, on entrevoit une lueur de sens, si faible soit-elle. 

La souffrance n’est peut-être pas dépensée en vain dès lors qu’elle donne l’occasion au groupe 

humaine de se montrer solidaire (1998 : 106). 

 

La compassion est l’une des meilleures manifestations de l’humanisme 

d’Andrée Chedid. L’écrivaine la conçoit non pas comme une question religieuse mais 

comme une question strictement humaine, comme une question d’immanence, comme 

le lien fondamental de l’humain avec son semblable. Elle signifie la présence auprès 

de l’humain souffrant, mais une présence non invasive. Comme le souligne Michel 

Lacroix, dans les situations douloureuses, la présence de l’Autre ne résout pas le 

problème du mal, mais elle peut le soulager :  
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Certes, il n’est pas raisonnable d’escompter de la présence d’autrui une éradication du mal. 

Car la compassion est obligée de transiger avec la finitude. Consoler ne signifie pas sauver […] 

Gardons-nous aussi des pesantes leçons qui rendent importuns. Certaines personnes se 

comportent littéralement en professeurs de morale. Elles sermonnent ceux qui souffrent… Ainsi, 

au Livre de Job, les amis du malheureux argumentent, interrogent, accusent, conseillent, 

admonestent : mais je n’en vois aucun qui exprime, simplement, de la compassion (Lacroix, 

1998 : 101-102). 

 

Tel est également le constat de la femme de Job, dans le récit éponyme, qui 

lamente l’attitude distante des amis « bien-portants » du pauvre Job et leurs leçons de 

morale, tel que nous l’avons vu précédemment. Par ailleurs, nous retrouvons plusieurs 

exemples de présence humaine non invasive à travers Boubastos et Seif le Nubien. 

Ceux-ci souffrent en voyant la douleur indicible de Nefertiti et Lana et se tiennent 

discrètement à leurs côtés. Ils s’auto-imposent le silence et laissent ces deux héroïnes 

vivre leur souffrance comme elles le peuvent, sans les juger. La compassion 

chedidienne est étroitement liée à la capacité de compréhension, à la capacité de 

laisser l’Autre sentir, ressentir et exprimer sa douleur, car comme le signale Michel 

Lacroix : « [L]a relation de compassion n’est-elle pas, en grande partie, une relation 

de langage ? » (1998 : 103). À travers la double figure de l’humain-souffrant et 

l’humain-compatissant, nous voyons que la compassion, telle que nous l’avons 

observée dans les récits, établit un lien affectif et respectueux entre celui qui écoute – 

en silence – et celui qui exprime – ou tait – sa souffrance et que la souffrance de l’un 

est également la souffrance de l’Autre. 

 

3.3.2 L’humain-vieillissant 

 

« Vieillir, c’est faire pencher la balance du côté de l’amour,  

y compris de l’amour de soi » (E. Jaques, cité dans Pinel, 2007 : 206). 

« Je ne me console que d’amour… » (Chedid, 1996 : 86). 

 

À en croire les citations ci-dessus, l’amour constitue le meilleur antidote contre 

les effets de la vieillesse et du vieillissement. La deuxième citation est extraite du récit 

Les Saisons de passage qui est à la fois une autobiographie d’Andrée Chedid et une 

biographie de sa mère, Alice Godel. C’est précisément elle qui la prononce, affligée 

par les douleurs que lui provoquent la maladie et l’extrême vieillesse. Thème 

omniprésent dans les ouvrages d’Andrée Chedid, l’amour ne pouvait manquer dans la 

question du vieillissement. 

La vieillesse a fait l’objet de nombreuses études, dont celles réalisées par deux 
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des plus grandes spécialistes de l’œuvre d’Andrée Chedid : Carmen Boustani, qui 

aborde la question dans un chapitre intitulé « Quatrième mouvement. Mourir » dans la 

biographie Andrée Chedid. L’écriture de l’amour (2016) et Marlène Barsoum, qui 

consacre un chapitre intitulé « De la vieillesse » dans son livre Les Voies de la paix 

dans les récits d’Andrée Chedid (2017). Ici, nous analyserons le thème de la vieillesse 

sous la triple optique de la philosophie, de la psychanalyse et la psychogériatrie, en 

prenant comme cadre théorique les auteurs suivants : Paul Ricœur, Parcours de la 

reconnaissance (2004b), La Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000) ; André Comte-

Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Julia Kristeva, Soleil noir (1987) et 

Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe à la réalité (2007). Nous aborderons l’être-au-monde 

dans l’ultime étape de la vie, les répercussions de la vieillesse sur la reconnaissance 

de soi et la réflexion sur la mort. 

 

Selon Bruno Pinel, parler de vieillesse, c’est parler d’une triple réalité : « réalité 

sociale » (2007 : 131), « réalité biologique » (2007 : 134) et « réalité psychique » 

(2007 : 136). Réfléchir sur l’ensemble du parcours vital et, en particulier, sur la 

dernière ligne droite comporte également un triple enseignement : la vieillesse nous 

apprend à vivre (« Ars vivendi »), à vieillir (« Ars senescendi ») et à mourir (« Ars 

moriendi ») (Pinel, 2007).  

Dans quelles mesures, les récits d’Andrée Chedid renferment-ils ces grands 

enseignements ? Quelles attitudes le sujet vieillissant et le sujet accompagnateur 

adoptent-ils dans cette ultime étape du parcours ? La vie étant irrémédiablement 

vouée à la mort, dans quel état d’esprit, l’humain doit-il l’affronter ? Quel est le défi 

de l’humanisme chedidien face à la vieillesse ? 

La conscience de la brièveté de la vie se heurte avec « cet être de désir que nous 

sommes » (Ricœur, 2000 : 466). L’une des principales inquiétudes qui envahit 

l’humain se confrontant à la vieillesse porte sur sa détérioration physique, cognitive et 

psychique. Comment peut-il appréhender le temps pour en mitiger l’impact sur ses 

capacités ? Comment la vieillesse s’inscrit-elle dans la chair et dans la psyché ? 

Quelles attitudes l’humain doit-il adopter lorsque sa santé se dégrade et que son image 

se ternit ? 

La préoccupation pour la détérioration provoque d’autres préoccupations 

d’ordre identitaire. En effet, la vieillesse est-elle seulement une question de peau ou 

est-elle aussi une question d’état d’esprit ? La perte des forces physiques et mentales 

transforme-t-elle la subjectivité, l’intériorité, l’identité profonde de l’individu ? Celui-
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ci parvient-il à conserver l’image qu’il possède de lui ? Comment la vieillesse 

s’infiltre-t-elle dans la chair pour s’introduire tout au fond de la mêmeté ? Hormis les 

capacités physiques et mentales, affecte-t-elle également la reconnaissance de soi et la 

reconnaissance de l’Autre-vieillissant ? 

D’autres questions que soulève également la vieillesse dans les récits 

concernent le rapport qu’entretient l’être-pour-la-mort avec le temps. Quel regard 

doit-il porter sur le passé, le présent et le futur ? Quels sentiments doit-il éprouver 

face au temps qui passe à pas de géant : nostalgie, angoisse, renoncement ou, au 

contraire, acceptation, gratitude ? Comment les personnages chedidiens s’inscrivent-

ils dans le temps : dans la rétrospection, dans l’introspection ou, au contraire, dans la 

projection vers le futur ? Se réfugient-ils dans le passé, s’émerveillent-ils du présent 

ou se laissent-ils bercer par les promesses du futur ?  

Toutes ces interrogations apparaissent en filigrane dans les œuvres d’Andrée 

Chedid. Elles reflètent la difficulté de saisir la vieillesse et le parcours vital dans sa 

dernière ligne droite. Nous essaierons d’apporter quelques éléments de réponse en 

prenant comme ouvrages et personnages de référence Les Saisons de passage (Andrée 

Chedid et sa mère Alice Godel), La Cité fertile (Aléfa), La Femme de Job (Job et son 

épouse) et Les Quatre morts de Jean de Dieu (Jean de Dieu et Isabelita) où la 

vieillesse occupe une place prépondérante. Elle joue un rôle secondaire, 

quoiqu’important, dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton (Nefertiti et Akhnaton), Les 

Marches de sable (Athanasia et Andros) et Le Message (Anya et Anton). D’autres 

récits mettent en scène des personnages âgés bien que la vieillesse ne constitue pas la 

principale trame narrative, comme Le Sixième jour (Saddika), L’Autre (Simm) et La 

Maison sans racines (Kalya et sa grand-mère). La vieillesse constitue également l’un 

des principaux chapitres du dernier recueil de poèmes d’Andrée Chedid L’Étoffe de 

l’univers (2010) qui contient huit chapitres, dont le septième, intitulé « Vieillir », est 

composé de douze poèmes sur la vieillesse. 

La détérioration biologique et psychique suscite des émotions à la fois 

négatives, telles que le rejet, la nostalgie, le déni, et positives, telles que l’acceptation 

et la gratitude. Chez Andrée Chedid, aucun thème n’est traité de façon isolée ou, si 

l’on veut, tous les thèmes sont enchevêtrés : la vieillesse est entremêlée à d’autres 

questions essentielles, comme la santé, l’amour, le sens de la vie et la mort. C’est la 

raison pour laquelle nous essaierons d’aborder le thème de la vieillesse dans sa réalité 

biologique, sociale et psychique, afin d’établir une sorte d’éthique de la vieillesse 

chez Andrée Chedid. Pour ce faire, nous allons analyser dans quelles mesures les 
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personnages vieillissants et les personnages accompagnateurs se rangent soit du côté 

du déni et de la non-reconnaissance soit du côté de l’acceptation et de la 

reconnaissance. 

 

Lorsqu’elle se produit pendant l’ultime étape de la vie, la nostalgie rend parfois 

difficile l’acceptation du temps qui passe. Dans Soleil noir (1987), Julia Kristeva 

définit la nostalgie comme un « passé qui ne passe pas » (1987 : 70), « une 

temporalité décentrée » (1987 : 71) et « un moyen de capitaliser l’objet narcissique, 

de le couver dans l’enclos d’un caveau personnel sans issue » (1987 : 71). La 

psychanalyste signale que l’individu nostalgique est « un habitant de l’imaginaire » 

(1987 : 72) qui « ne désire pas l’endroit de sa jeunesse, mais sa jeunesse même, que 

son désir est en quête du temps et non pas de la chose à retrouver » (1987 : 71). C’est 

dans ce sens que s’exprime André Comte-Sponville qui différencie la nostalgie du 

regret, de la gratitude et de l’espérance. Ainsi, la nostalgie « [S]e distingue du regret 

(le manque de ce qui ne fut pas) ; s’oppose à la gratitude (le souvenir reconnaissant de 

ce qui eut lieu : la joie actuelle de ce qui fut) et à l’espérance (le manque de l’avenir : 

de ce qui sera peut-être) » (2014 : 694). 

Dans les récits d’Andrée Chedid, nous retrouvons une certaine forme de 

nostalgie. Dans l’autobiographie-biographie Les Saisons de passage, bien que ne se 

considérant pas nostalgique, l’écrivaine ne peut éviter ce sentiment en évoquant le 

souvenir de sa mère : « Dans une immense nostalgie (je suis pourtant hostile à ce mot 

qui se repaît du passé), je songe et resonge à ton dernier parcours » (Chedid, 1996 : 

42). Dans le chapitre « Les objets », l’écrivaine n’accepte pas l’idée d’enfermer le 

souvenir de ses êtres aimés dans de simples objets : « La cruauté des objets qui nous 

survivent m’impressionne. Je refuse d’y enserrer le souvenir de ceux qui furent chair 

et vie » (Chedid, 1996 : 98). Elle en reconnaît toutefois la puissance évocatrice : 

 

Face à la dissolution du corps, face à ce qui n’est plus que souffle, ou peut-être néant…, de 

quel poids écrasant pèsent ces objets transitoires, éphémères ! Ces objets susceptibles de se 

transformer en motifs de chicane et de contestation.  

Mais il arrive qu’une chose, une seule : une écharpe, un miroir, une tasse, une lampe… 

rappelle d’autant plus la personne disparue qu’elle n’a de valeur qu’à travers cette évocation-là 

(Chedid, 1996 : 98-99). 

 

Dans Parcours de la reconnaissance, Paul Ricœur (2004b) consacre aux objets 

un chapitre intitulé « La reconnaissance à l’épreuve du méconnaissable », dans lequel 

le philosophe établit une distinction entre la reconnaissance des objets et la 
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reconnaissance des individus. Cette distinction semble aller dans la même direction 

qu’Andrée Chedid : 

 

[…] Pour les choses, les reconnaître c’est pour une grande part les identifier par leurs traits 

génériques ou spécifiques ; mais certains objets familiers ont pour nous une sorte de 

personnalité qui fait que les reconnaître, c’est se sentir avec elles dans un rapport non seulement 

de confiance mais de complicité. Les personnes en revanche se reconnaissent principalement à 

leurs traits individuels. C’est avec les personnes que la longueur du temps de séparation révèle 

ce pouvoir destructeur que la sagesse ancienne accordait au temps […] (Ricœur, 2004b : 111). 
 

C’est probablement dans La Maison sans racines où l’écrivaine aborde le mieux 

la combinaison nostalgie-vieillesse. Ainsi, Odette, la tante de Kalya, montre un 

attachement excessif aux objets de sa jeunesse. Sa vie est tournée vers le passé, ses 

origines, son défunt mari et les objets de la maison qui lui rappellent les moments 

heureux de sa jeunesse : « Plus l’âge avance, plus je m’enracine » (Chedid, 1985 : 

58). Cet attachement qui est décrit comme « des univers miroitants » (Chedid, 1985 : 

95) l’empêche de voir la réalité autour d’elle, comme l’approche d’une guerre civile : 

« Il fallait être muré dans son propre territoire, comme l’étaient Odette et bien 

d’autres, pour ne rien voir, ne rien pressentir » (Chedid, 1985 : 95). L’attachement 

démesuré aux objets – et au passé – rappelle l’affirmation du psychogériatre Bruno 

Pinel selon laquelle « c’est l’attachement excessif aux objets qui rend frileux, 

obnubile les pensées, fait vivre dans la peur de perdre et rend leur perte 

catastrophique » (2007 : 204). 

À l’opposé d’Odette, se situe Aléfa, la femme millénaire de La Cité fertile. 

Dans les passages intitulés « Millénaire » et « Ici », cette héroïne célèbre la vie malgré 

ses torts et ses travers. Se montrant reconnaissante envers le passé, elle refuse 

toutefois de se laisser emporter par la nostalgie. Sa peau vieillie est une enveloppe, 

mais Aléfa n’est pas que cette enveloppe. Elle reconnaît son vieux corps, mais ne se 

reconnaît pas en lui. Son humanité ne s’enracine ni dans le corps vieillissant, ni dans 

les souvenirs : elle s’enracine plutôt dans la vie et l’amour, comme le montre le 

passage suivant : 

 

J’ai vécu ! 

Tout un passé me presse : passions et gouffres, solitude et hublots, condoléances et fiestas, 

pudeurs et impudeurs, sel et sources… J’ai vécu ! 

A présent, oublions. Ma substance est ailleurs. 

Ou du moins : ailleurs que dans un relevé de souvenirs. J’ai horreur de ressasser. 

Maintenant je suis ici. Gravée dans ma vieille peau. Si labourée ma peau que je ne lui reconnais 

plus d’âge. Centenaire ! Millénaire ! Voilà ce qu’elle m’a faite. Voilà ce que je me veux 

(Chedid, 1972 : 17-18). 
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Cet attachement au passé et aux objets du passé est parfois relié au déni ou à la 

résignation. Selon Bruno Pinel, le déni est un « mécanisme de défense inconscient par 

lequel l’individu chasse les idées et pensées qui le font souffrir dans les tréfonds de 

son inconscient » (2007 : 210) ; le renoncement et la résignation « supposent 

l’acceptation des choses, soit de façon volontaire, soit de façon contrainte » (2007 : 

210), une certaine prise en charge de la nouvelle réalité, où le sujet vieillissant doit 

« faire le deuil d’une certaine image idéale de soi, regonfler un narcissisme alors 

éprouvé et reconstruire une nouvelle identité » (2007 : 211). Pour les personnages 

âgés chedidiens, tout se joue dans la capacité émotionnelle à accueillir une nouvelle 

étape de la vie et à laisser derrière eux la jeunesse révolue : l’acceptation de la 

vieillesse, la reconnaissance de soi et la reconnaissance de l’Autre malgré le temps qui 

passe, la sublimation de la représentation mentale – souvent douloureuse – qu’ils se 

font de la vieillesse. 

Pour Bruno Pinel (2007), vieillir exige un apprentissage qui se réalise de façon 

« solitaire ». Tout se passe comme si la vieillesse était une rencontre avec nous-

mêmes où nous nous résignons aux changements physiques et cognitifs et où la 

« pulsion de vie [est] surmultipliée » (2007 : 210). Le parcours de la reconnaissance 

de soi est parfois ébranlé par l’usure du temps et la représentation mentale sur le 

vieillissement. Avec la vieillesse, c’est la stabilité de la reconnaissance qui est en jeu. 

Pour Paul Ricœur, c’est dans le changement que la reconnaissance à son mot à dire 

car la vieillesse acquiert « une dimension pathétique » (2004b : 111). Le temps exerce 

son « pouvoir destructeur » (2004b : 111) sur les personnes, bien plus que sur les 

objets. La reconnaissance de l’Autre-vieillissant se fait par « hésitation » (2004b : 

112) car cet Autre, que l’on a connu jeune, devient méconnaissable : « Le travail de la 

reconnaissance est dès lors aux prises avec la hantise du "méconnaissable" (passim) » 

(2004b : 112), « [L]e Temps, auquel l’âge confère visibilité, se révèle agent double, 

de la méconnaissance et de la reconnaissance » (2004b : 113). La reconnaissance 

s’effectue grâce à la volonté de reconnaître la figure humaine de l’Autre, de maintenir 

son souvenir et de le figer dans le temps. Pour Paul Ricœur, la mémoire est l’un des 

facteurs qui intervient dans la reconnaissance : nous reconnaissons le sujet vieillissant 

par l’image que nous possédons de lui. La mémoire implique, nous semble-t-il, 

fidélité et attachement : le sujet vieillissant reste fidèle – et attaché – à l’image qu’il 

possède de lui ; de même que l’Autre reste fidèle – et attaché – à l’image qu’il 

conserve du sujet vieillissant. C’est en établissant des comparaisons que se produit la 

reconnaissance : le sujet vieillissant compare sa nouvelle image avec celle qu’il 
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possédait auparavant. Tel est le cas des personnages chedidiens qui décrivent la 

détérioration physique – celle d’un être aimé ou la leur – tout en évoquant le souvenir 

de l’image d’antan. La reconnaissance porte l’empreinte de l’image du sujet 

vieillissant ; une image fossilisée et incrustée dans l’inconscient. La comparaison 

entre l’image ternie et l’image d’autrefois se produit souvent au sein des couples âgés 

chedidiens, comme Job et son épouse, Athanasia et Andros, Anya et Anton, Isabelita 

et Jean de Dieu. Ayant traversé ensemble tous les âges de la vie, ces personnages 

tentent de se reconnaître mutuellement derrière « le masque » – autre métaphore 

chedidienne – qui couvre leur visage. La vieillesse est dans ces cas-là associée à 

l’amour éternel. Dans les récits, l’amour idéalise la vieillesse et la vieillesse idéalise 

l’amour. 

 

Si la vieillesse au sein du couple est tolérée et représente même la victoire de 

l’amour sur le temps et les vicissitudes de la vie, elle n’est pas foncièrement acceptée 

au niveau intrasubjectif. La comparaison vieillesse-jeunesse provoque chez certains 

personnages un déni de reconnaissance de soi. Le sujet vieillissant tente de maintenir 

un brin de reconnaissance de soi et livre une sorte de lutte interne entre l’image 

idéalisée qu’il possède de lui-même et l’image réelle que lui renvoie le miroir. Tel est 

le cas d’Alice Godel dans Les Saisons de passage qui se débat entre le déni et 

l’acceptation de la vieillesse. Dans ce récit, sa fille, Andrée Chedid, tente de saisir son 

humanité dans son « dernier parcours » (1996 : 77). Mais l’entreprise est ardue, car 

comment décrire, sans trahir, cette mère qui a traversé tous les âges de la vie, cette 

femme extrêmement belle, forte et courageuse, au temps de sa jeunesse, et que la 

maladie et l’extrême vieillesse ont affaiblie au point de la rendre méconnaissable ? 

Tout comme Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, il s’agit d’un récit-hommage qui retrace 

le parcours vital d’un être aimé. Il renferme également les confessions d’une fille 

faites à sa mère, des bribes de souvenirs regroupées autour des sensations et des 

impressions, des réflexions sur le temps qui s’écoule et la description de la 

décrépitude du corps sous les effets du temps qui passe et de la maladie qui 

déshumanise. Nous allons nous attacher au rapport qu’entretiennent ces deux femmes 

avec la vieillesse : la détérioration du corps, les répercussions sur l’image de soi, les 

sentiments que cette décrépitude suscite et la capacité d’acceptation ou non-

acceptation de la vieillesse. 

En effet, la temporalité apparaît constamment tout au long de ce récit. Ainsi 

trouvons-nous cinq chapitres intitulés « Vieillesse », « Mourir-vivre », « Étapes », 
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« En enfance », « Enfances » ; et quatre chapitres intitulés « Vieillir I », « Vieillir II », 

« Vieillir III », « Vieillir IV ». D’autres titres font référence à la détérioration du corps 

provoquée par le temps et la maladie, comme « Le cerveau », « Le toucher », « Les 

mains », « Le corps », « Fictives mémoires ». Puis, pour clôturer ce bel hommage, 

Andrée Chedid dédie le dernier chapitre à sa mère, intitulé tout simplement « Elle, 

jadis ». 

Dans ce récit de vie, Andrée Chedid s’adresse tantôt au lecteur pour lui décrire 

l’extrême beauté de sa mère, sa force physique, son caractère et l’admiration qu’elle 

ressent envers elle ; tantôt à sa mère, pour lui témoigner son amour. Plutôt que 

d’employer les temps du passé – temps de l’éloignement –, Andrée Chedid préfère le 

présent de l’indicatif qui fait coexister mère-fille dans le même cadre spatio-temporel. 

Employer le présent de l’indicatif, alors que la mère est décédée, est une manière de 

vivre non pas dans un passé révolu ni dans un espace lointain, mais dans un présent 

éternel qui est le présent de l’affection. Car l’affection se conjugue mieux au présent 

de l’indicatif. 

Jeune, la mère d’Andrée Chedid fut d’une extrême beauté. Dans le chapitre 

« Comme Mistinguett », l’écrivaine évoque une soirée élégante où, soixante-dix ans 

auparavant, sa mère descendit des escaliers se prenant pour cette artiste. Sa distinction 

et sa figure suscitèrent une telle admiration auprès des assistants qu’elles restèrent à 

jamais gravées dans la mémoire de certains d’entre eux : « cette beauté éclatante ; un 

mythe traversant les générations » (Chedid, 1996 : 172), « Tout de même, quelle belle 

créature elle a été ! Quelle belle créature ! »  (Chedid, 1996 : 172). 

Cependant, la beauté sans limites d’Alice Godel succombe sous l’effet du 

temps. La vieillesse est comparée à un vêtement, à une « chape opaque et sombre qui 

nous recouvre peu à peu » (Chedid, 1996 : 17), à une « chape grise » (Chedid, 1996 : 

77), à un « vêtement qui, peu à peu, nous séparant de nous-même, emmaillote les 

racines de notre vitalité » (Chedid, 1996 : 77-78). Elle est également comparée à des 

animaux : à un « animal de proie qui nous épie avant de nous soumettre » (Chedid, 

1996 : 17), à des « chouettes du temps, celles qui tissent en sourdine notre habit de 

vieillesse » (Chedid, 1996 : 77). Son corps vieilli est souvent décrit par le biais de 

termes péjoratifs qui le chosifient, comme le montrent ces deux passages : 

 

Elle [Alice Godel] parlait souvent de ce corps malmené par l’âge comme d’une matière 

distincte, d’une substance bizarre, qui la concernait à peine. Une carapace qui l’aurait saisie à 

son insu ; une coquille qui la tenait captive et qui l’empaquetterait jusqu’au bout […] Se 

plaignant, avec drôlerie, de cette lamentable enveloppe qui l’accompagnait désormais (Chedid, 
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1996 : 32). 

 

[…] Tu t’amasses, tu te tasses, cherchant sans doute, à l’intérieur de ce verrouillage, une 

réponse à cette fin qui s’annonce prochaine, et que tu as tant de mal à accueillir (Chedid, 1996 : 

89).  

 

 

Dans « L’inhumain-indifférent » et « L’inhumain-égocentrique », nous avons vu 

que l’Autre-étranger et l’Autre-vulnérable étaient rejetés dans la plus absolue des 

altérités. Ici, nous pouvons observer une attitude analogue vis-à-vis du corps 

vieillissant. En outre, il se dégage de cette vision pessimiste de la vieillesse une 

certaine idée d’enfermement, comme le signalent les substantifs « carapace », 

« coquille », « enveloppe », « verrouillage », « chape », « vêtement » et les verbes 

« saisir », « tenir (captive) », « empaqueter », « emmailloter ». Cette idée 

d’enfermement est d’autant plus importante qu’elle constitue une des thématiques les 

plus essentielles des œuvres d’Andrée Chedid. Comme nous l’avons déjà repéré, tout 

se joue chez l’écrivaine entre deux espaces distincts : la fermeture/l’ouverture, les 

racines/le déracinement, l’exclusion/la liberté, l’immobilité/le mouvement. La 

vieillesse imposerait des limitations et serait une sorte de privation de liberté que 

l’humain doit apprendre à surmonter. 

L’enfermement qui accompagne la vieillesse d’Alice Godel contraste avec 

l’idée d’horizon qui caractérisait sa jeunesse. Ainsi, décrivant une photo de sa mère 

âgée alors de sept ans, Andrée Chedid la compare à un papillon et lui adresse ces 

tendres paroles : « Tu as un air sage, modeste. Le papillon ne s’est pas encore dégagé 

de sa chrysalide », (Chedid, 1996 : 128), puis ajoute aussitôt : « Tu ignores encore la 

vigueur de tes ailes et l’ampleur de ton vol » (Chedid, 1996 : 128). Cruel contraste, 

donc, entre « la carapace », « la coquille », « le verrouillage » de la vieillesse et « le 

papillon » de la jeunesse ; entre la captivité et l’envol. 

Hormis la détérioration de l’aspect physique, la vieillesse met également à 

l’épreuve la robustesse et la vitalité d’Alice Godel. Autrefois active et indépendante, 

la mère d’Andrée Chedid est désormais « toute en crevasses, en ornières, en 

plissements, en ravaudages. Toute en marbrures, en vergetures, en teintes ivoirines » 

(Chedid, 1996 : 181). L’écrivaine déplore la perte de vitalité de sa mère qu’elle ne 

reconnaît plus : « Ce n’est plus toi cette chose inerte, invariable et sans passions. Sans 

ce brûleur qui s’emballe et régule, tu n’es qu’un matériau, qu’une construction 

interrompue » (Chedid, 1996 : 117), puis s’exclame : « Je ne te reconnais pas ! » 

(Chedid, 1996 : 117). La vieillesse rend difficile le parcours de la reconnaissance et 

suscite l’indignation : « Je te reconnais et ne te reconnais pas en cette forme 
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cadavérique » (Chedid, 1996 : 117), « [J]e me rebelle contre ces abandons, ils te 

diminuent et ne te ressemblent pas » (Chedid, 1996 : 85). 

Luttant contre son affaiblissement, Alice Godel tente de conserver le peu 

d’autonomie et de force physique qui lui reste en prouvant à son entourage son agilité. 

Elle prend soin d’elle, passe du temps devant le miroir et soigne son image par 

« respect des autres et d’elle-même » (Chedid, 1996 : 33). Elle ressent parfois de la 

tendresse envers son corps vieilli et apprend à « l’habiter » (Chedid, 1996 : 33). Dans 

le chapitre « Le cerveau », Alice Godel exprime sa crainte de perdre la mémoire, qui 

est le siège des souvenirs, des capacités intellectuelles et de la lucidité. Elle supplie 

son docteur de lui conserver son cerveau intact : « Entre angoisses et certitudes, 

fatigue et renouveau, ce cerveau, elle le veilla et le préserva jusqu’au bout » (Chedid, 

1996 : 18). 

C’est par moments qu’Alice Godel parvient à dominer son corps, mais il lui faut 

pour cela déployer une grande force de volonté : « ces peurs, cette faiblesse ne sont 

pas moi ! » (Chedid, 1996 : 85), s’exclame-t-elle. Dans ces rares moments où elle 

parvient à prendre le dessus sur ses émotions angoissantes, elle devient 

« souveraine », accepte la vieillesse et « l’épouse » (Chedid, 1996 : 181). Il lui faut 

également toutes les forces du monde pour se déplacer, « [T]oute la force, toute la 

violence d’un lion ! » (Chedid, 1996 : 86). Mais elle devient aussitôt un « petit chaton 

à la recherche d’une mère » (Chedid, 1996 : 86) et un « oiseau chétif grelottant » 

(Chedid, 1996 : 84). Insaisissable et incontrôlable, son corps devient une « [S]ale 

bête » (Chedid, 1996 : 86) qui ne cesse de la trahir. Alice Godel se laisse emporter 

tantôt par le désarroi : « Quel dommage, quel dommage ! » (Chedid, 1996 : 32), se 

plaint-elle en observant son corps autrefois fort et vigoureux ; tantôt par son sens de 

l’humour : « Mon père, ma mère m’ont bien dotée, ça tiendra encore longtemps » 

(Chedid, 1996 : 32). 

Si le vieillissement du corps est inévitable, l’esprit est fragile et vacillant. Dans 

cette lutte entre la force de la détérioration biologique et la force de volonté, la 

première semble l’emporter. La détérioration biologique suit irrémédiablement son 

cours tandis que la volonté est soumise à des fluctuations émotionnelles qui vont de 

l’acceptation au déni, en passant par la révolte et l’abandon. De plus en plus affaiblie 

par le poids de l’âge, la mère d’Andrée Chedid n’est plus « ce chêne invulnérable […] 

ni ce rempart […]. Elle n’est plus cette rampe, cette tourelle, cette place forte […], 

elle n’est que blessure et fragilité » (Chedid, 1996 : 122). Autrefois directive, 

indépendante et combative, Alice Godel traversa des situations personnelles délicates 
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comme son divorce où elle fit preuve de courage pour affronter les préjugés qui 

pesaient sur les femmes divorcées. Avec la vieillesse, elle est souvent envahie par la 

tristesse, l’angoisse et la peur. Ne pouvant rien contre son irrémédiable détérioration, 

Alice Godel se rend à l’évidence. Elle est consciente « du désastre que l’extrême 

vieillesse lui a fait subir, elle baisse les bras, affiche l’air contrit d’une petite fille sur 

le point de sangloter » (Chedid, 1996 : 181). Au fur et à mesure que diminue sa force 

physique, elle se replie sur elle-même. Dans l’extrait suivant, Andrée Chedid aborde 

de façon dramatique l’affaiblissement, l’abandon et la régression de sa mère qui, pour 

lutter contre ses douleurs et sa souffrance, s’enferme sur elle-même au point de 

retourner à l’état fœtal, à la recherche du lien primitif maternel : 

 

Tu décrois. Tu cherches le berceau et ses balancements. Les paroles ne sont plus que des 

hochets. Tu fais joujou avec la nourriture que tu réclames et repousses. 

Tu es lasse de lutter et de batailler contre tes quatre-vingt-seize ans. Tu t’abandonnes. Tes 

lèvres se joignent comme pour une tétée. Tu n’emploies plus que des sons d’oiseaux ; un 

gazouillis où s’inscrit comme une rengaine le mot « maman ». 

Tu régresses encore. Tu cherches à t’abriter dans le terrier du ventre maternel. 

Qu’on ne te réclame plus d’efforts, ni de décisions ! Tous ces schémas d’adulte, tu n’es plus 

en état de les assumer. Tu trouves l’échappatoire :  

– Je ne peux plus rien. Rien.  

Tu ne souhaites que sombrer, que revenir à la position fœtale, qu’à y demeurer. Surtout, 

qu’on ne t’enfante plus à travers les douleurs maternelles ; qu’on ne t’expulse plus vers les 

secousses, la commotion de l’existence. 

L’existence, tu en as fait le tour ! Elle t’étourdit. Elle t’exténue. Tu ne veux plus affronter ses 

fosses à lions, ses nids de rapaces, son amas de questions, sa course d’obstacles. 

Tu te tasses, tu te replies, tu te dérobes. 

En toi, l’espoir s’anémie. Le jour flanche (Chedid, 1996 : 105-106). 
 

La vieillesse contribue à la détérioration du corps et au clivage de la psyché, 

contre lesquels l’humain-vieillissant, en l’occurrence, Alice Godel, lutte. Or, la 

vieillesse est non seulement une question biologique, mais aussi une question de 

représentation mentale. Elle renvoie au sujet vieillissant une image qui peut modifier 

son identité narcissique. En ce sens, l’opinion d’Alice Godel est assez révélatrice : « il 

y a des vieillards et puis des gens âgés ; il y a de vieilles gens et puis des anciens » 

(Chedid, 1996 : 46). Pour se consoler, elle se convainc qu’elle ne sera jamais vieille. 

Rappelons l’épisode – également révélateur – où elle voyage, entourée de vieillards, 

dans un autobus : ne supportant pas la présence de ceux-ci, elle s’imagine les 

exterminant tous. La représentation mentale pessimiste de la vieillesse provient du fait 

que le sujet vieillissant se compare avec ce qu’il était auparavant. Les miroirs lui 

renvoient deux images distinctes : l’image d’un jeune visage « incorruptible[s] » 

(Chedid, 1996 : 67) et « l’image altérée, défigurée dans laquelle il faudra bien que 

nous nous reconnaissions un jour » (Chedid, 1996 : 67). 
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Nous retrouvons dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, une attitude analogue 

chez Isabelita qui n’admet ni la vieillesse de son époux Jean de Dieu ni la sienne : 

« La vieillesse et ses marques brunes sur la peau l’impressionnaient, absorbaient 

totalement son regard et sa tête » (Chedid, 2010 : 80). Puis, elle compare leurs 

marques de vieillesse avec « la belle coloration de leur peau juvénile » (Chedid, 

2010 : 80). Mais ses doutes ne s’arrêtent pas à l’apparence physique, car ils 

concernent également la mobilité et la relation avec l’entourage : « Comment 

l’envisager ? Avait-elle vraiment peur du grand âge ? D’être invalide ? Incapable de 

marcher sur ses deux jambes ? Un poids pour la famille ? » (Chedid, 2010 : 115). Jean 

de Dieu, de son côté, fait référence à l’impact de la maladie et de la vieillesse sur la 

mobilité : « Jeune, on avance en bougeant à peine. À partir d’un certain âge, la vie 

devient un tapis roulant qui s’est inversé et sur lequel il faut marcher de plus en plus 

vite pour ne pas reculer » (Chedid, 2010 : 104). 

Dans cette ultime étape du parcours de la reconnaissance, une lutte est menée 

contre la détérioration. La vieillesse est une sorte d’attaque venant non pas de 

l’extérieur – d’une tierce personne qui inflige le mal, comme nous l’avons vu dans le 

chapitre précédent – mais bel et bien de l’intérieur. Si le scandale du mal infligé 

provient du fait que l’Homme est capable de détruire son semblable, le scandale du 

mal physique, lui, vient du fait que l’Homme est incapable de lutter contre son 

autodestruction biologique, cognitive et psychique. Si la lutte contre le mal infligé est 

possible, aussi difficile soit-elle, la lutte contre le mal (méta)physique est perdue 

d’emblée. Dans le chemin de la reconnaissance, le sujet vieillissant et le sujet 

accompagnateur luttent ensemble pour préserver un brin de reconnaissance contre les 

effets de la méconnaissance. 

 

Malgré tout ce que nous venons de décrire, les récits ne se résignent pas à porter 

un regard catastrophiste sur la vieillesse. Certes, l’ultime étape de la vie est souvent 

conçue « comme une trappe, avec son collet, son gluau, ses filets » (Chedid, 1996 : 

67), mais elle est aussi conçue « comme un espace de liberté, où l’essentiel peut 

s’affirmer » (Chedid, 1996 : 67). Andrée Chedid propose de porter un regard 

compréhensif et empathique sur le vieillissement :  

 

Il nous reste à changer de vitesse, à convertir notre regard ; à tenter de rejoindre cet autre soi 

avec lequel nous voisinions par moments. 

Cet autre soi qui se rythme, loin des années, à l’autre versant de nous-mêmes. Cet autre soi 

plus intime, plus libéré, au revers de tous nos miroirs (Chedid, 1996 : 67-68). 



272 

 

 

Si le regard que nous portons sur l’Autre – individu extérieur à nous-mêmes – 

doit être d’acceptation et d’accueil, il doit en être de même avec ce nouveau Moi qui 

s’immisce sournoisement en nous-mêmes ; ce Moi vieillissant. Dans Soleil noir 

(1987), Julia Kristeva fait allusion à l’abjection du corps. Or, nous ne pensons pas que 

ce dégoût se produise dans les récits d’Andrée Chedid. Tout se passe, nous semble-t-

il, dans le refus temporaire de la décrépitude physique, dans la mesure où les 

personnages âgés finissent par accepter tant bien que mal leur vieillesse. Plus le corps 

vieilli, plus la figure humaine revêt une grande importance. Le temps qui passe ne 

paraît pas détériorer l’humanité ou, si l’on préfère, l’humanité n’est ni une question de 

temps, ni une question d’âge, ni une question de peau. L’humain conserve certains 

traits permanents qui le rendent unique, comme en témoigne l’extrait suivant de 

l’œuvre Les Marches de sable, où le narrateur Thémis reconnaît Athanasia, dont il est 

amoureux, malgré les ravages du temps : 

 

En dépit de l’âge, Athanasia m’émeut toujours. Ses hautes pommettes se sont affaissées ; 

sous les yeux, les cernes se sont noircis et creusés ; le menton a perdu son galbe ; jadis si 

transparente, la peau a pris de l’épaisseur. Et pourtant, comme je me la rappelle ! 

Entre mille, je l’aurais reconnue ! Au fond de toute apparence, le visage initial se perpétue ; 

les traits de chacun, d’abord brouillés dans le flou de l’enfance, plus tard noyés dans le 

flottement de la vieillesse, possèdent une texture unique, permanente, identifiable sous tous les 

changements. 

Chaque visage, à nul autre pareil – voilé par l’âge et les souffrances, l’empâtement ou la 

maigreur –, se retrouve, semblable, par sa découpe, ses volumes, la percée singulière de son 

regard, par je ne sais quoi d’indéfinissable et de différent (Chedid, 1981 : 174-175). 
 

En dépit du temps qui s’écoule et de la détérioration, l’humanité de l’être, le 

visage et le regard demeurent immuables et permanents. Nous verrons plus tard la 

transcendance du visage et du regard. 

Loin de susciter des sentiments de rejet et d’abjection, la vieillesse fait naître le 

désir de protection et d’affection. Tel est le cas de Nefertiti qui apprit prématurément 

à faire face à la maladie, à la vieillesse et à la mort : « Depuis l’enfance, j’éprouvais le 

sentiment de notre fragilité. Pour ne pas me laisser prendre en traître, j’imaginais, à 

l’avance, les visages aimés plongés dans un bain de rides et de bouffissures » 

(Chedid, 1988 : 120), affirme la souveraine égyptienne. Ayant perdu sa mère à un âge 

précoce, elle fut prise en charge par une proche parente de la reine Tiy et par une 

nourrice appelée Sekee. Un jour, découvrant celle-ci sans sa coiffe, elle fut envahie 

par une grande tristesse et un immense besoin de protection : 
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La vieillesse se révélait d’un seul coup. Je perdais dans l’instant ma forteresse, mon refuge, 

mon oasis ; j’en tremblais. J’éclatais en sanglots sans que Sekee comprenne pourquoi. 

Sa coiffe remise ne fit plus de différence ; nos rapports avaient changé. Je jouais à être 

protégée, comme pour la rassurer ; mais c’était elle, à présent, qui avait besoin de protection. 

Je décidais d’être un rempart contre tout ce qui la menacerait. De tenir en respect les rides, la 

maladie, la mort… (Chedid, 1988 : 64). 

 

À l’instar de Nefertiti, Kalya, dans La Maison sans racines, prend vite 

conscience du temps qui passe en observant la vieillesse d’un être aimé. Dans l’extrait 

suivant, elle évoque un souvenir où, enfant, elle saisit toute la jeunesse de Nouza, sa 

grand-mère, munie d’un appareil photo : 

 

Je pense, malgré mes douze ans, à la vieillesse, à cette décrépitude qui guette, à ces corps 

voûtés, affaiblis, qu’un jour la terre absorbera. Tandis que je la regarde, même elle, Nouza, 

passablement meurtrie par les ans, je ne peux l’imaginer vraiment ravagée ; ni même disparue, 

anéantie. 

Je n’imagine pas, non plus, la retrouver dans un autre monde. Quelle forme prendrait cet 

autre monde ? Sous quel aspect m’apparaîtrait Nouza ? Serait-elle ma grand-mère, ou bien 

Nouza jeune fille, ou bien Nouza enfant ? (Chedid, 1985 : 138). 

 

L’une des nombreuses caractéristiques de l’écriture chedidienne consiste en 

l’extrême tendresse qui se dégage de l’évocation des êtres aimés, à travers les gestes, 

les regards et les paroles échangées, comme en témoigne cet autre extrait : 

 

[…] je photographierai ma grand-mère sous tous les angles : le soir, dans sa robe en strass ; 

le matin, appuyée contre la balustrade du balcon. Je surprendrai ses sourires, ses clignements 

d’œil ; cette mèche rebelle qui lui donne un air espiègle. Ses bras qui s’ouvrent pour 

m’accueillir :  

– Viens, petite Kalya, j’aime quand tu es là (Chedid, 1985 : 139). 

 

Et c’est grâce à l’amour et aux gestes d’attention qu’est rétabli le parcours de la 

reconnaissance miné par le vieillissement. Tout au long de ce parcours, l’entourage 

des personnes vieillissantes, témoin de leur détérioration physique, cognitive et 

mentale, est porté à prendre soin d’elles, faisant surgir dans les récits une éthique du 

soin. Ce sont ces mêmes gestes d’amour et d’attention que reçoit Alice Godel de la 

part de son entourage et qui lui procurent tant de joie : « – Tout de même, c’était bien, 

c’était beau… Les autres attendaient. Il n’y en avait que pour moi ! » (Chedid, 1996 : 

79), s’exclame Alice Godel lorsque son épicier la prit dans ses bras pendant que des 

clients attendaient d’être servis. Tous ces gestes répondent à ses « caprices qui sont 

comme des appels au secours, des requêtes pour revendiquer encore quelques bribes 

d’existence » (Chedid, 1996 : 89). Dans cette ultime phase de l’aventure humaine, les 

dégâts causés par la détérioration biologique sont réparés par de simples gestes 

d’amour : « Une parole, une rencontre, un rayon de soleil chassaient les nuages, 
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l’aidaient à resurgir de ce corps en ruine, ravivaient son esprit […] » (Chedid, 1996 : 

49). Puis, quelques pages plus loin, Andrée Chedid adresse ses tendres paroles à sa 

mère : 

 

Il suffira pourtant d’un coup de fil bienvenu, d’un bouquet de fleurs fraîches, d’un baiser sur 

ta main, sur ta tempe, d’un mot caressant, d’une visite attendue pour investir ta forteresse, 

franchir tes fossés, baisser tes ponts-levis.  

Il suffit de si peu pour tes aurores comme pour tes nuits (Chedid, 1996 : 89-90). 

 

Dans La Maison sans racines, Kalya ne s’intéresse qu’aux avantages que lui 

offre l’expérience acquise. Au-delà de la décrépitude à laquelle le corps est soumis, 

c’est l’esprit vitaliste qu’elle s’efforce de conserver : 

 

L’âge a laissé ses empreintes. Son travail de sape a engorgé les veinules, flétri le tissu, 

amolli les contours, alourdi les paupières, cerné le regard. Comment réagir devant ce constat ? 

N’est-elle pas, par moments, inacceptable, la vie qui malmène de cette manière ? Cette vie qui 

s’achève par un départ prématuré ou qui s’étire en de lentes moisissures ?  

L’existence pourrait se juger ainsi. Kalya la perçoit autrement. En dépit des années, quelque 

chose retient sa part d’adolescence. Le frémissement de la jeunesse, ses élans glissent, peu à 

peu, du corps à l’âme et s’y maintiennent. 

Photographe, Kalya ne s’est jamais lassée de cet art, ni d’un amour qui résistait aux saisons. 

Elle a vécu des amitiés, des instants fertiles. L’ombre n’a jamais bloqué trop longtemps 

l’horizon. La vie l’aimait, et se faisait aimer en retour (Chedid, 1985 : 76-77). 

  

Dans cet extrait, nous pouvons observer les effets de l’âge et le contraste entre 

le visage de Kalya, à travers l’emploi des verbes « engorger », « flétrir », « amollir », 

« alourdir », « cerner », « malmener », et la force interne, à travers les substantifs 

« frémissement » et « élans ». Ce qui prévaut en elle n’est pas la détérioration de 

l’aspect physique mais le tempérament vitaliste et optimiste. Nous retrouvons dans 

tous les extraits précédents l’idée que seul l’amour est le remède pour contrecarrer les 

effets du vieillissement : l’amour de soi, l’amour de l’Autre et l’amour pour la vie. 

Le vieillissement est une sorte de rencontre entre le corps vieillissant et le Moi 

profond. Le Moi profond doit apprendre à dialoguer avec le corps et l’accepter tel 

quel. Chez certains personnages chedidiens, cette rencontre semble se produire sans 

trop de heurts : la détérioration physique produite par le temps qui passe ne les affecte 

pas et enrichit y compris leur humanité. Ceci nous permet de penser que l’humanisme 

chedidien consiste également en l’acceptation non seulement des différences 

culturelles, physiques, etc. mais aussi en l’acceptation de l’âge. L’humanisme est le 

respect de l’intégrité morale, mais aussi de l’intégrité physique : l’acceptation du 

corps malade, la différence sexuelle, le handicap et la vieillesse. Le contraire serait 

tous les actes de barbarie comme les mutilations et les massacres dont ont été 
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victimes, par exemple, Priscilla, Rufin et Omar-Jo. Être humaniste, c’est respecter 

l’âme, la singularité, la subjectivité – les siennes et celles de l’Autre – mais aussi le 

corps – le sien et celui de l’Autre. En outre, si certains personnages paraissent 

sombrer dans le désarroi lorsqu’ils ne parviennent pas à se connaître, tels que les 

jeunes personnages chedidiens Antoine (Les Marches de sable) et Gorgio (Le 

Message) qui traversent leur particulière crise identitaire et sont tournés vers 

l’extérieur, la gloire et l’honneur, les personnages âgés, eux, sont tournés vers 

l’intérieur. Chez Andrée Chedid, les personnages âgés ont trouvé dans leur for 

intérieur ce que les jeunes personnages, avides de reconnaissance, ont tenté de trouver 

ailleurs : leur identité humaine. 

 

L’ultime étape de la vie est vécue tantôt avec désespoir, tantôt avec optimisme 

et vitalité. Malgré les nombreux exemples que nous venons de relever, nous croyons 

qu’Andrée Chedid parie sur une vieillesse active. En effet, ses récits démontent les 

préjugés concernant cette étape de la vie. Nombreux sont les personnages âgés qui 

font preuve de dynamisme et d’entrain : « D’être sans âge et sans statut me donne 

toute liberté » (Chedid, 1972 : 96), affirme en effet Aléfa dans La Cité fertile. Les 

grands personnages chedidiens pensent, agissent et se déplacent à leur gré. Leur âge 

ne constitue nullement un frein à leur soif de liberté. Le corps vieilli n’emprisonne pas 

l’esprit libre et indépendant ni l’envie de vivre. La philosophie de vie de ces 

personnages se répand sur tout leur entourage. Comme le montre cette réflexion 

d’Aléfa : 

 

Certains décideront que ma place est au bord d’un fleuve séculaire, au fond d’une grotte 

greffée dans le désert, au creux d’une forêt primitive. 

Eh bien, non ! Ma place est ici : en pleine ville, en plein siècle. Près du béton, de l’acier, de 

l’asphalte, des feux rouges, des métros, des boutiques, des voitures, des bidonvilles, des motos, 

des drugstores et compagnie… J’y retrouve mon rythme, mon blé, mon eau, mes herbes, tous 

mes oui, tous mes non ! 

Du goudron à l’étoile, j’accorde mes extrêmes. Aucun désir de m’étendre ne me taraude, 

aucun empressement à jouer à la momie, à me blottir dans un coin de la nature pour contempler 

l’horizon. Pour contempler tout court ! 

Comme chacun je suis pétrie d’horizons et me battrai pour que ceux-ci paraissent et pour 

les peindre du mieux que je peux à travers les moyens limités – ressources, expressions, 

médias ! – dont je dispose (Chedid, 1972 : 18). 
 

Le sujet vieillissant chedidien transcende, ou sublime, sa nouvelle condition en 

faisant preuve de capacités pour, comme l’indique Bruno Pinel, « déplacer, transposer 

ses attentes et désirs inassouvis sur de nouveaux objets, d’autres objets ou domaines 

d’activité » (2007 : 211). Il trouve dans l’art, la littérature, mais aussi dans le partage 
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et le don de soi, une nouvelle opportunité de s’inscrire dans le temps et dans sa 

nouvelle vie. Citons les exemples d’Alice Godel qui s’était mise à écrire et à traduire 

des textes à l’âge de quatre-vingts ans, et de Joseph, le grand-père d’Omar-Jo qui crée 

son propre manège en s’inspirant de celui de son petit-fils. Aléfa, quant à elle, devient 

une femme-clown qui ne cesse de danser pour amuser petits et grands : « [U]ne 

femme-bouffon. Une femme-pitre. Une femme-guignol » (Chedid, 1972 : 20). Avec sa 

danse, « Aléfa emportera le monde dans sa danse. Aléfa ce sera vous, ce sera moi, ce 

sera nous. Aléfa ce sera le mouvement, ce sera le silence » (Chedid, 1972 : 24), 

« Aléfa, c’est soudain l’univers » (Chedid, 1972 : 24). Cette femme, qui se qualifie 

elle-même de « millénaire », adore la vie et la ville : elle se faufile librement dans le 

corps et dans l’esprit des passants et s’immisce y compris dans la narration qu’elle 

interrompt de temps à autre pour nous faire part de sa conception de la vie. 

Dans L’Autre, Le Sixième jour et Le Message, Simm, Saddika et le couple 

d’octogénaires Anya et Anton incarnent également une vieillesse active et dynamique, 

ainsi que le don de soi. Ils jouent un rôle actif dans les récits car, sans eux, l’action 

principale et le dénouement n’auraient pas lieu. Ils portent secours à trois personnes 

en danger, à savoir, Jeph, qui est enseveli sous des décombres après un séisme, 

Hassan, qui est atteint de choléra et Marie, qui est mortellement touchée par la balle 

d’un franc-tireur. Ils ne se séparent en aucun cas de leurs protégés, leur prodiguent 

toutes sortes d’attention et les aident à « s’agripper » – verbe très chedidien – à la vie. 

Ils possèdent une conception vitaliste de la vieillesse et sont profondément motivés 

par des sentiments humanistes. C’est sans relâche qu’ils luttent contre la fatalité, 

contre le temps, pour la vie et pour l’amour. 

Contrairement à l’exemple d’Alice Godel, l’âge et le corps vieillissant ne 

constituent nullement un obstacle pour ces personnages. Ainsi, Simm, passant outre 

de ses limitations physiques, ressent envers son corps vieilli « une sorte de 

bienveillance […] de la compassion, de la tendresse pour cette chair plus opaque – 

motte de terre mal jointe, facilement ébranlée » (Chedid, 1969 : 66). Il est 

impressionné de le voir « plus complexe, plus organisé qu’une cité » (Chedid, 1969 : 

66). Il dialogue avec son corps pour lui demander de ne pas s’affaiblir : « Allons, 

allons... » (Chedid, 1969 : 66), lui répète-t-il inlassablement pour lui donner du 

courage, « supporte-moi encore un peu… » (Chedid, 1969 : 66). Cela nous rappelle 

l’affirmation de Bruno Pinel qui explique ainsi le rapport avec le corps vieilli : « Sage 

est d’accepter fatigue et lassitude de l’âge, qui ne sont pas une fatigue de vivre (vivre 

ne demande aucun effort) mais plutôt une plus difficile récupération des forces liée à 
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l’âge » (2007 : 211). Pendant les travaux de sauvetage, Simm, le fou, le vieillard, 

veille matin et soir sur son jeune protégé. Ce n’est pas le corps, aussi vieux soit-il, 

qu’il faut blâmer, mais l’esprit, signale-t-il dans l’extrait suivant : 

 

Qu’on le laisse en paix ce corps ! Le corps est innocent. « Innocent le corps ? … Tu dis 

n’importe quoi, Simm ! » Le mal est ailleurs, comment expliquer ? Trop de sédiments 

s’entassent à l’intérieur des créatures. Il faudrait déjà qu’en soi-même chacun renverse 

habitudes, croyances, raisons […] (Chedid, 1969 : 66). 

 

Le vieux Simm dialogue également avec son propre corps pour lui insuffler 

force et courage, et plus spécialement avec son vieux cœur, qu’il veut apaiser de tous 

les soubresauts, comme en témoigne cet autre extrait : 

 

Mais soudain son cœur, se pressant comme un gros caillou dans sa gorge, bloque son 

souffle. Pareil à une petite bête prise au piège, le cœur tremble, fuit, s’échappe par mille 

galeries. Le vieil homme halète, détend ses doigts, abaisse ses bras,  

– Assez mon cœur… tout doux… 

                               penche la tête en avant, ne parvient pas à s’apaiser ; laisse retomber ses 

épaules, appuie son front contre ses paumes, ferme les yeux  

– Assez, assez. Tu me fatigues. Tu galopes, tu galopes, mais je n’ai plus ton âge ! Je ne peux 

plus te suivre. 

– C’est toi qui m’entraînes ! (Chedid, 1969 : 47). 

 

 

La vieillesse chedidienne renferme de nombreux enseignements concernant le 

savoir vivre, le savoir vieillir et le savoir mourir. C’est avec lucidité que les 

personnages vieillissants se confrontent à la détérioration de leur bien le plus 

précieux : la santé physique, cognitive et mentale ; une détérioration qui est parallèle à 

la diminution du pouvoir-dire, du pouvoir-faire, du pouvoir raconter et se raconter. Si 

le conatus est la puissance de vivre, alors le conatus de l’humain-vieillissant consiste 

à poursuivre son parcours – son aventure humaine – dans l’ultime étape de la vie et à 

sortir de l’étroite et vieillissante peau, animé par un amour pour soi, pour son 

entourage et pour la vie. C’est également avec lucidité que les personnages chedidiens 

vieillissants acceptent, tant bien que mal, leur être-pour-la-mort, tel que nous allons le 

constater dans le point suivant, et qu’ils apprécient la vie et transmettent à leurs 

proches et aux prochains leur immense amour pour la vie, tel que nous l’analyserons 

dans la partie « L’humain-vital ». 
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3.3.3 L’humain-mortel 

 

« La naturaleza humana acota nuestra vida y tiene prevista nuestra muerte. Hay que tratar de evitar la 

muerte prematura o dolorosa. A la muerte en sazón, a la muerte cuya hora ha llegado, hay que encararla 

con serenidad y lucidez, hay que aceptarla como lo más natural del mundo » (Mosterín, 2006 : 362). 
 

La maladie, la vieillesse, les accidents et les catastrophes interhumaines sont 

autant de circonstances qui illustrent la finitude de l’existence et autant d’occasions 

qui invitent à réfléchir sur la mortalité, la mort et le sens de la vie. À travers l’humain-

résilient, nous avons pu constater la capacité de l’individu pour faire face au mal et 

faire valoir son droit à « pouvoir-être ». Or, ce pouvoir n’est pas illimité et se heurte 

inévitablement au mal par excellence : la mort. Véritable épée de Damoclès, la mort 

met à l’épreuve non seulement notre « pouvoir-être » mais aussi notre « pouvoir-

faire ». En effet, pouvons-nous être plus humains nous sachant mortels ? La 

conscience de la mort contribue-t-elle à un plus grand humanisme et à une plus grande 

reconnaissance de soi et de l’Autre ? 

Thème omniprésent dans les œuvres d’Andrée Chedid, la mort constitue un 

personnage au sens sémiologique du terme, tout comme la vie, l’amour, le mal et le 

bien. Certains titres y font référence de façon plus ou moins explicite comme Les 

Saisons de passage et Les Quatre morts de Jean de Dieu et tout un champ lexical est 

également déployé englobant des termes comme « passage », « gouffre », « horizon », 

« absence », « cérémonie », ainsi que des métaphores fondées sur l’eau, le souffle et 

le courant, comme nous le constaterons plus loin. Principal leitmotiv des récits, la 

mort produit d’importantes tensions dramatiques car elle est constamment à l’affût 

des personnages. Elle s’acharne sur Marie (Le Message), la femme de Job (La Femme 

de Job), Alice Godel (Les Saisons de passage), Nefertiti et Akhnaton (Nefertiti et le 

rêve d’Akhnaton), Jean de Dieu et Isabelita (Les Quatre morts de Jean de Dieu). Elle 

guette Job (La Femme de Job), Jeph (L’Autre), Omar-Jo (L’Enfant multiple), Ammal 

et Myriam (La Maison sans racines). Elle foudroie un être aimé comme Mia, la fille 

de Samya (Le Sommeil délivré), Hassan, le petit-fils de Saddika (Le Sixième jour), les 

parents d’Omar-Jo (L’Enfant multiple), Cyre, les enfants et l’époux d’Athanasia (Les 

Marches de sable) et Sybil, la petite-fille de Kalya (La Maison sans racines). Elle 

menace d’oubli Alice Godel (Les Saisons de passage) et Akhnaton (Nefertiti et le rêve 

d’Akhnaton). Nul n’échappe véritablement à la mort, une mort qui se produit rarement 

de façon paisible. 

 



279 

 

Le thème de la mort dans les récits d’Andrée Chedid a fait l’objet de 

nombreuses études comme celles menées par Carmen Boustani dans Andrée Chedid. 

L’Écriture de l’amour (2016) où nous trouvons un chapitre intitulé « Quatrième 

Mouvement. Mourir », et celles réalisées par Marlène Barsoum dans Les Voies de la 

paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017) qui l’aborde de façon transversale, 

notamment à travers l’absence et la vieillesse. C’est du point de vue psychologique et 

philosophique que nous allons analyser la mort, la mortalité, la finitude et le sens de la 

vie. Nous le faisons dans cette partie consacrée à l’humanisme de l’amour et de la 

sympathie afin de mettre en relief une des principales idées humanistes d’Andrée 

Chedid : il faut aimer la vie – la sienne et celle de l’Autre – y compris avec la mort. 

Nous essaierons de dégager la vision humaniste, tantôt lucide, tantôt transcendantale, 

que possède l’écrivaine sur la mort dans le but de démontrer qu’il y a acceptation de 

la mort intime, rejet de la mort antinaturelle et révélation de l’importance de la vie.  

Pour ce faire, nous allons recourir aux auteurs et œuvres suivants : André 

Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Edgar Morin, L’Humanité de 

l’humanité. L’identité humaine (2001) ; Jesús Mosterín, La Naturaleza humana 

(2006) ; Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe à la réalité (2007) et Paul Ricœur, La 

Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). 

 

Comme le signale Jesús Mosterín (2006), tout ce qui vit meurt et tout 

commencement a une fin. La mort est inhérente à la vie. Prise dans le sens propre, elle 

concerne les êtres vivants. Prise dans le sens figuré, elle concerne d’autres parcelles 

de la réalité ; ainsi peut-on parler, par exemple, de la mort des idées. Ici, il sera 

question de la mort prise dans la première acception. Selon le philosophe, pour 

aborder la problématique de la mort, nous devons prendre en considération trois 

dimensions : la dimension biologique (la mort des cellules et des organes), la 

conscience (du passé, du présent et du futur) et nos désirs. 

Pour Bruno Pinel, la mort est « une étape obligée de notre parcours » (2007 : 

213) ainsi que « la négation de ce qu’on est, de ce qu’on fait, de ce qu’on aime » 

(2007 : 215). En ce sens, elle suscite des sentiments allant de l’effroi à l’acceptation, 

soulève des questions transcendantales et, parallèlement, attire en raison de son côté 

mystérieux (Morin, 2001 ; Mosterín, 2006 ; Pinel, 2007 ; Ricœur, 2000). 

Allant dans le même sens, Edgar Morin signale que la mort représente « la plus 

grande rupture entre l’esprit humain et le monde biologique » (2001 : 39). Dans la 

mort, confluent « l’esprit, la conscience, la rationalité, le mythe » (2001 : 39). 



280 

 

L’humain considère la mort comme une sorte de « trou noir où s’anéantit l’individu » 

(2001 : 39). Conscient de sa finitude, de son « être pour la mort […] voué au rien » 

(2001 : 40), il refuse la destruction et l’anéantissement de l’individualité – la sienne et 

celle des autres – en se réfugiant dans des rites et des mythes (résurrection, 

réincarnation, immortalité, etc.) qui lui permettent de sublimer, transcender et 

surmonter l’horreur, le traumatisme et l’angoisse de la mort. La mort incite l’humain à 

réfléchir sur « les mystères de son existence, de son destin, de la vie, du monde » 

(2001 : 41). D’après ce philosophe, la conscience de la mort concerne aussi bien la 

conscience de sa propre mort que celle des personnes aimées ; ce qui fait d’elle « une 

douleur insondable » (2001 : 41). Nous savons que la mort aura lieu, mais nous ne 

savons pas quand, c’est « [L]a certitude de la mort liée à l’incertitude de son heure » 

(2001 : 41).  

 

Paul Ricœur (2000) distingue entre la mort intime, qui touche un proche et soi-

même, et la mort publique, qui est la mort violente ou le meurtre. Alors que la mort 

d’un proche invite à « méditer » sur le sens de la vie, la mort violente, elle, suscite de 

nombreux questionnements et un travail d’ « apprivoisement » souvent complexe.  

Si nous appliquons aux récits d’Andrée Chedid la distinction entre mort intime 

et mort publique, nous pouvons constater trois types de récits en fonction de la 

prédominance de l’une ou de l’autre, à savoir : les récits où prévaut la mort intime, les 

récits où prédomine la mort violente et les récits où la mort intime et la mort violente 

sont intimement unies. Ainsi, dans le premier cas, nous avons pu observer que la mort 

intime est associée à d’autres maux métaphysiques comme la maladie et la vieillesse 

dans La Femme de Job, La Cité fertile, Les Saisons de passage et Les Quatre morts de 

Jean de Dieu, où les personnages principaux décèdent à la fois de vieillesse et de 

maladie, comme nous l’avons analysé précédemment. Dans le deuxième cas, nous 

pouvons remarquer que la mort publique est associée aux maux infligés tels que le 

fanatisme, la violence exercée sur les peuples, les femmes et les enfants. Citons les 

récits Les Marches de sable, Le Message, L’Enfant multiple, La Maison sans racines 

et Le Sommeil délivré. Ce type de mort constitue une « menace d’interruption de notre 

désir » (Ricœur, 2000 : 470). Il est provoqué par une tierce personne et nous incite à 

penser que, dans le parcours de la reconnaissance, l’interruption de ce parcours pour 

des causes autres que des causes naturelles est un antihumanisme. Le contraire, à 

savoir, le respect du parcours vital et du désir de vivre de l’Autre constitue un des 

fondements de l’humanisme. Dans le troisième cas de figure, nous trouvons des récits 
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qui abordent aussi bien la mort intime que la mort publique, c’est-à-dire, le mal 

métaphysique et le mal infligé. Dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Les Marches 

de sable, ces deux types de mort se produisent simultanément chez les personnages 

Akhnaton et Andros, car tous deux succombent à une maladie aggravée par des 

événements dramatiques qui n’ont fait que précipiter leur déchéance. 

Le degré d’acceptation de la mort varie en fonction du type de mort. Ainsi 

pouvons-nous observer trois comportements différents chez les personnages 

chedidiens : lorsqu’elle est publique, la mort est toujours rejetée ; lorsqu’elle est 

intime, la mort est tantôt acceptée tantôt rejetée. Dans la partie consacrée au mal 

infligé au peuple, nous avons vu le rejet de la violence et, par conséquent, de la mort 

publique, à travers les thèmes du fanatisme et du terrorisme. Ici, nous allons nous 

attarder sur l’acceptation et le refus de la mort intime, c’est-à-dire la mort d’un proche 

(mort à la troisième personne du singulier) et la mort de soi-même (mort à la première 

personne du singulier). 

En effet, pour Paul Ricœur, c’est à travers la mort de l’Autre que « nous 

apprenons successivement deux choses : la perte et le deuil » (2000 : 468). La perte 

constitue une « séparation » et une « rupture de la communication » (2000 : 468). 

Lorsqu’elle se produit à la troisième personne, la mort intime n’est jamais acceptée. 

Rappelons Athanasia, Nefertiti et Isabelita qui refusent catégoriquement la mort 

d’Andros, d’Akhnaton et de Jean de Dieu, respectivement, dans des passages marqués 

d’un profond dramatisme où elles réclament le retour à la vie de leur bien aimé. La 

mort suppose irrémédiablement la cassure des liens qui unissent les individus entre 

eux. La communication ne pouvant plus se produire, elle est remplacée par des 

réflexions sur le sens de la mort et de la vie qui constituent autant de messages 

d’amour.  

Cette rupture devient effroyable lorsqu’il ne reste plus aucune trace de l’être 

aimé. Nefertiti pleure non seulement en raison de la perte de son époux, mais aussi en 

raison de l’impossibilité de récupérer le corps de celui-ci à tout jamais perdu. 

Isabelita, de son côté, se lamente de n’avoir que les cendres de Jean de Dieu : « La vie 

trépidante, bousculée, intense, passionnée d’un individu se résorbait en une pelletée 

de poussière » (Chedid, 2010 : 136). Des cendres qui lui nient la possibilité 

d’étreindre son bien-aimé, de lui parler et de le reconnaître : « Même froid je t’aurais 

reconnu ! J’aurais pris tes mains glacées dans les miennes, j’aurais embrassé ton front. 

Je t’aurais parlé. Je t’aurais caressé. Peu à peu je me serais mieux habituée à ta 

disparition. Pourquoi m’as-tu privée de ce corps ! » (Chedid, 2010 : 150). 



282 

 

Athanasia, Nefertiti et Isabelita illustrent l’idée de Paul Ricœur selon laquelle la 

mort est « une véritable amputation du soi-même dans la mesure où le rapport avec le 

disparu fait partie intégrante de l’identité propre » (2000 : 468). En perdant l’être 

aimé, ces héroïnes expérimentent une « perte de soi » (2000 : 468), ainsi que la perte 

de tous leurs points de repère. Leur profond désarroi les conduit vers une sorte 

d’errance intérieure, puis vers un clivage psychique et, finalement, vers la mort 

physique. Ainsi, à la fin de son parcours vital, qui coïncide avec la fin du récit, 

Nefertiti déambule au milieu d’une Cité d’Horizon entièrement dévastée où elle 

trouve finalement la mort : « Je [Boubastos] retrouverai, plus tard, son corps parmi les 

pierres, mêlé aux décombres de sa Cité » (Chedid, 1988 : 216). Son destin est à tout 

jamais uni à celui de son défunt mari et à son rêve de fonder un pays heureux. 

Isabelita connaît le même sort que Nefertiti lorsqu’elle se dirige dans une « course 

éperdue » (Chedid, 2010 : 176) vers le sommet d’une falaise pour y déposer les 

cendres de son époux et accomplir ses dernières volontés. Mais, perdant pied, elle se 

précipite dans le vide avec les cendres de Jean de Dieu ; des « cendres qui étincelaient 

et virevoltaient au soleil. La Méditerranée enveloppa Isabelita et rapidement 

l’engloutit » (Chedid, 2010 : 177). 

À travers l’exemple de ces héroïnes, nous constatons, comme le souligne André 

Comte-Sponville, que « [L]a conscience a horreur du vide : il n’est absence que d’une 

présence » (2014 : 6). Les récits sont une réflexion de la présence de l’absence. 

L’absence de l’être aimé contraint à un difficile travail de deuil. Pour Paul Ricœur, le 

deuil est un « mouvement d’intériorisation de l’objet d’amour à jamais perdu » et une 

« réconciliation avec la perte » (2000 : 468). La réconciliation ne se produit chez 

aucune de ces trois héroïnes, pour qui la mort intime à la troisième personne ne fait 

que creuser un clivage encore plus grand dans leur vie psychique. 

 

S’il est naturel que la mort se produise à un âge avancé, il ne l’est pas 

lorsqu’elle se produit à la fleur de l’âge (Mosterín, 2006). La mort antinaturelle d’un 

enfant n’est pas une amputation de l’identité, comme nous venons de le voir à travers 

l’exemple de ces trois héroïnes vis-à-vis de leurs respectifs époux, mais une profonde 

injustice. À la croisée entre la mort intime et la mort publique, ce type de mort est 

rejeté unanimement par tous les personnages chedidiens. Citons, d’une part, les récits 

qui mettent en scène la mort intime de l’enfant tels que Le Sommeil délivré, Le 

Sixième jour et Les Marches de sable où Mia, Hassan et Cyre meurent des suites 

d’une maladie ; et, d’autre part, la mort publique dans Les Marches de sable et La 
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Maison sans racines où Rufin et Sybil sont tous deux victimes du fanatisme. Intime 

ou publique, la mort prématurée de ces enfants provoque systématiquement les 

sentiments d’indignation et d’injustice, notamment auprès des personnages âgés, 

lesquels souhaitent souvent inverser les rôles : « La vieillesse est une terre plusieurs 

fois labourée, et cela est juste, mon Dieu… Mais un enfant ! ... » (Chedid, 1986 : 61), 

s’exclame Saddika en voyant le corps de son petit-fils ravagé par le choléra. 

 

Pour Paul Ricœur, la mort est aussi un temps où toutes les différences sont 

abolies, où la vanité est réduite à sa minimum expression et où « s’achève le temps 

des privilèges » (2000 : 470). La mort, indique-t-il, « égalise les destins » (2000 : 

475). Les récits d’Andrée Chedid vont également dans ce sens et signalent que les 

êtres humains sont tous unis par la même solitude essentielle : ils vivent tous une 

aventure humaine unique, connaissent tous le même destin et la même tragédie. Dans 

L’Enfant multiple, Joseph, le grand-père d’Omar-Jo, affirme que les humains sont 

capables du meilleur comme du pire et qu’ils sont unis cependant par le même destin 

tragique : la mort, qui leur impose sa dure réalité. En effet, « [U]ne tenace solidarité 

aurait dû lier, lui semblait-il, sur cette image évidente, essentielle, de la mort, tous les 

humains (Chedid, 1989 : 47). 

 

Cependant, c’est parce qu’elle condamne tous les humains au même destin 

tragique que la mort peut être perçue comme injuste par certains personnages 

chedidiens. Face à l’anonymat, à la dépersonnalisation et au grand dépouillement 

auxquels la mort contraint, surgit le besoin de lutter contre l’oubli et de rendre justice 

aux êtres disparus. Paul Ricœur parle du « pouvoir faire mémoire » (2000 : 450), un 

pouvoir qui est relié au « pouvoir parler », au « pouvoir agir » et au « pouvoir 

raconter », que nous avons analysés précédemment. Nous en retrouvons des 

manifestations dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et Les Saisons de passage où les 

narrateurs Nefertiti, Boubastos et Andrée Chedid tentent de soustraire leurs êtres 

aimés à l’oubli en perpétuant leurs souvenirs. Comme le signale Paul Ricœur, « [L]es 

morts d’aujourd’hui sont les vivants d’hier, agissants et souffrants » (2000 : 495). 

Dans ces deux biographies, Akhnaton et Alice Godel sont ceux « qui manque[nt] à 

l’histoire » (2000 : 476) et leur histoire personnelle ne peut sombrer dans l’oubli. 

Alors que Nefertiti et Boubastos prétendent « faire durer la Cité d’Horizon » (Chedid, 

1988 : 42), Andrée Chedid, de son côté, rend un bel hommage à sa mère Alice Godel, 

ainsi lui avoue-t-elle : « je cherche à t’enraciner dans les lieux de chair ; et, dans le 
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même élan, à donner libre cours à l’étendue, à l’espace de ton humanité » (Chedid, 

1996 : 119). Tout se passe comme si l’écriture permettait d’extraire de la sphère 

intime de l’oubli les « vivants d’hier » pour les inscrire dans la mémoire collective et 

dans le présent éternel, pour émouvoir les lecteurs de tous lieux et de tous temps. Par 

le biais de ces deux histoires, nous constatons que l’écriture est la voix de celles et 

ceux qui ne sont plus présents : « une littérature se fabrique à partir d’empreintes 

définitivement muettes, ce qui a passé ne reviendra plus et la voix est à jamais perdue 

et c’est la mort qui impose le mutisme à la trace » (Certeau, cité dans Ricœur, 2000 : 

476-477). C’est précisément pour que la mort n’impose pas son mutisme aux vivants 

d’hier que ces deux récits ont été entrepris. 

 

À l’opposé de ces personnages qui sont confrontés à la mort d’un proche, 

d’autres font face à leur propre mort et acceptent leur finitude, leur « être-pour-la- 

mort ». Selon Jesús Mosterín (2006), nous pouvons imaginer la mort de l’Autre mais 

non la nôtre : lorsque nous imaginons notre propre mort, nous le faisons toujours, 

indique-t-il, en tant que spectateurs, jamais en tant que protagonistes, car nous nous 

situons toujours à l’extérieur et ne faisons jamais partie du contenu même de ce que 

nous imaginons. Or, dans les récits d’Andrée Chedid, la mort à la première personne 

peut être non seulement imaginée mais aussi vécue et décrite de l’intérieur. Alors que 

certains personnages chedidiens imaginent leur mort en tant que simples spectateurs, 

tels que Samya dans Le Sommeil délivré qui imagine à plusieurs reprises son propre 

décès, comme nous l’avons déjà signalé, d’autres personnages expérimentent leur 

mort et en font même la description, comme Aléfa dans La Cité fertile qui décrit ainsi 

sa mort : « Il y a de moins en moins d’air. Les narines dilatées, le cou tendu, la gorge 

béante, j’essaie d’en happer le plus possible autour. Je sens ma bouche toute tirée en 

avant, comme un rouget hors de la mer » (Chedid, 1972 : 149). Puis, quelques 

instants plus tard, ne possédant plus son corps et n’ayant plus aucune emprise sur sa 

volonté, elle s’enfonce progressivement vers la mort, comme le prouve cet extrait que 

nous reproduisons en respectant la typographie (lettres italiques, espaces entre les 

mots et structures des paragraphes) : 

 

L’œil    l’oreille    lentement se tapissent  

Je vois    j’aperçois   de je ne sais quel 

regard   ma vie en raccourci   la vie en son 

entier 

Des hommes   des femmes   des peuples  

d’enfants   de partout   de toujours   se 
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pressent autour de moi sans me retenir 

Sans   qu’à eux   je ne me retienne (Chedid, 1972 : 151). 
 

Du point de vue narratologique, nous avons affaire dans cet extrait à une 

narration à focalisation interne où le personnage moribond décrit son transit vers la 

mort, en insistant sur la réaction du corps, les émotions, les souvenirs et la réaction 

des individus qui assistent à ses derniers instants de vie. L’emploi du présent de 

l’indicatif fait coïncider le moment des faits avec le moment de la narration, ce qui 

donne l’impression d’une mort se produisant en direct et d’ « une mort au ralenti », 

expression que nous retrouvons dans Le Message où Marie, à l’article de la mort, 

narre à la première personne, à l’instar d’Aléfa, sa lente agonie. 

Contrairement à la mort à la troisième personne, la mort intime à la première 

personne est perçue non pas comme une rupture mais comme une réaffirmation des 

liens avec soi-même, l’Autre, la vie et la mort. En effet, les héroïnes Aléfa, la femme 

de Job, Marie et Lana illustrent l’affirmation de Paul Ricœur selon laquelle « [C’]est 

seulement au terme d’un long travail sur soi que la nécessité toute factuelle de mourir 

peut se convertir, non certes en pouvoir-mourir, mais en acceptation de l’avoir à 

mourir » (2000 : 467). Accepter la mort est donc le « fruit de la sagesse » (2000 : 

467), une sagesse qui nous enseigne à « aimer la mort comme une sœur » (2000 : 

467). La conception que ces personnages possèdent de la mort est reliée à l’agapè, un 

type d’amour inconditionnel qui inclut aussi l’amour pour la mort (Ricœur, 2000). 

Ainsi, si nous prenons le cas d’Aléfa, le caractère fondamentalement ouvert de cette 

femme millénaire lui permet d’accueillir toutes les expériences avec naturalité, y 

compris la mort : 

 

– « Alors, mon âme… Sois nourrie du dedans, jamais riche au-dehors ! Ainsi tu te nourriras 

de la Mort qui se nourrit des hommes et, morte la Mort, plus rien ne meurt. » (Chedid, 1972 : 

11). 

 

Nos vies ont un terme, la vie n’en a pas. En dépit de l’angoisse je veux considérer demain 

d’un œil lavé.  

[…] La mort est à l’œuvre et tisse, en douceur – qu’elle en soit remerciée ! –, son nécessaire 

complot.  

Je vais à sa rencontre avec une sorte d’allégresse (Chedid, 1972 : 141). 
 

Ne la craignant nullement, Aléfa nomme familièrement la mort « ma décriée », 

« mon innocente » (Chedid, 1972 : 142) et la tutoie : « j’ai lentement apprivoisé tes 

jeux et consens à ton dernier transport […] j’ai aboli tes masques » (Chedid, 1972 : 

142). Cette idée de proximité et d’apprivoisement est également présente dans Le 
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Message, où Marie, sur le point de mourir, a appris également à aimer la mort : « Dès 

son jeune âge Marie songeait à la mort. La traitant d’abord en ennemie, l’apprivoisant 

peu à peu, l’adoptant enfin comme une compagne qui vous apprend la valeur de la 

vie » (Chedid, 2000 : 122). Le passage vers la mort décrit par Marie et Aléfa se réalise 

sans traumatisme, « sans heurt », « en douceur » et « en confiance » (Chedid, 2000 : 

124). Dans Les Saisons de passage, c’est la mère d’Andrée Chedid qui apprivoise la 

mort. L’apprivoisement implique courage mais aussi abandon et résignation. Alice 

Godel renonce à l’idée de lutter contre sa propre mort. Se rendant à l’évidence, elle 

accueille la mort en toute quiétude. Comme en témoignent les substantifs « sérénité », 

« paix » et « lucidité » dans l’extrait suivant : 

 

Cette vie que tu as si ardemment chérie, cette mort que tu as longtemps repoussée, tu 

envisages peu à peu, avec sérénité, de quitter l’une pour l’autre. Une paix conquise, jour après 

jour.  

– Je crois que je l’ai apprivoisée, me diras-tu. Elle aussi m’aura apprivoisée. 

Tu avanceras vers ta fin sans insister sur les paroles de séparation ou de déchirure. Tu iras, 

vaillamment, à petits pas, à petit feu, sans dénigrer ni renier la vie qui te fascine encore, mais 

sachant, avec lucidité, que nos saisons sont de passage et que l’horizon – quel qu’il soit – 

demeure lettre ouverte (Chedid, 1996 : 120-121). 

 

De son côté, Lana illustre l’exemple d’une réconciliation multiple dans Le 

Survivant. Cette héroïne se réconcilie non seulement avec elle-même, mais aussi avec 

la vie et la mort. Une profonde transformation s’opère en elle lorsqu’elle part à la 

recherche de son bien-aimé, Pierre, victime d’un accident aérien. Après deux ans 

d’intenses recherches et de multiples rencontres et après avoir été victime elle-même 

d’un accident, Lana, qui a longtemps ressenti un profond malaise existentiel, récupère 

les liens qui l’unissent à la vie et à l’humanité : « Avoir vécu me lie à toi, au monde, à 

tout ce qui vient. Je me sens presque heureuse, Pierre, presque libre. Presque toi… » 

(Chedid, 1982 : 183). 

 

D’après certaines philosophies orientales, la mort est un espace où tous les 

humains rejoignent l’unité et le flux de l’Univers (Mosterín, 2006). Dans les récits, 

nous retrouvons de nombreux passages qui renferment une telle conception ainsi que 

de nombreuses métaphores faisant référence à la mort comme « une substance 

translucide » (Chedid, 2000 : 124), comme « l’autre rive » (Chedid, 2000 : 103) et 

comme un « courant » (Chedid, 1972 : 151). La mort anéantit les individualités en les 

rassemblant toutes dans une seule et même unité. Comme le prouve la phrase suivante 

que prononce Aléfa à l’article de la mort : « J’ajouterai ma poussière à la poussière 
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commune. Mon visage se fondra en des milliards d’autres visages […] » (Chedid, 

1972 : 141). Nous retrouvons également d’autres manifestations dans l’extrait suivant 

de La Cité fertile, intitulé « Exit ». Observons au passage la disposition typographique 

de certains mots, volontairement séparés les uns des autres pour signifier le souffle 

haletant d’Aléfa qui vit ses ultimes moments : 

 

[…] je glisse dans le courant qui m’en- 

traîne    à son tour 

L’univers    s’entrouvre    m’accueille 

 

Je fais la planche     entre deux eaux 

Mon visage perd ses angles   mon corps  

se polit 

 

Légère légère   et plus légère encore   je 

me faufile    en souplesse    comme un pois- 

son    dans la panse herbeuse de l’éternité (Chedid, 1972 : 151) 

 

La recherche de l’unité se profile aussi bien dans la vie que dans la mort ; une 

unité indivisible qui naît du besoin de rompre la solitude essentielle, du besoin de 

croire et de la soif d’absolu. Des besoins, en somme, qui sembleraient se trouver « au 

cœur de l’humanité » (Chedid, 2000 : 103), car « les humains ont tellement soif d’un 

ailleurs, tellement le goût de l’indicible, tellement besoin d’absolu ! » (Chedid, 2000 : 

103), s’exclame Anya dans Le Message. Si certains personnages s’interrogent sur leur 

identité, d’autres méditent sur le mystère de la vie. Dans Les Marches de sable, alors 

qu’Antoine se pose des questions sur lui, Thémis, son mentor, s’interroge sur le « sens 

même de la vie » pour « éclaircir [en moi] quelques parcelles de ces zones obscures 

où se terre peut-être l’essentiel » (Chedid, 1981 : 91). Au-delà des différences 

culturelles et identitaires, Thémis sent que les humains partagent la même essence : 

« à la moelle de nos désirs, à la source de nos questions – quelque chose au fond de 

nous portait le même nom » (Chedid, 1981 : 92). 

Les récits renferment également des réflexions sur la vie après la mort. Dans 

Les Quatre morts de Jean de Dieu, Jean de Dieu et Isabelita se demandent 

respectivement : « Comment peut-on imaginer une vie après la mort ? Quel âge 

aurait-on ? » (Chedid, 2010 : 114), « [E]lle s’était demandé souvent ce qu’il pouvait y 

avoir derrière le rideau. La découverte d’une vie éternelle, une vie meilleure pleine de 

surprises où elle retrouverait Jean ? Ou bien serait-elle diluée dans l’espace où elle ne 

retrouverait plus rien ni personne ? » (Chedid, 2010 : 141). Dans Le Message, les 

mêmes doutes envahissent le couple octogénaire. Anton caresse le secret espoir d’une 
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vie après la mort, « Demain, où serons-nous, mon amour ? », (Chedid, 2000 : 104), 

demande-t-il à Anya, alors que celle-ci est convaincue qu’il n’y a rien après la mort. 

En terme général, les récits ne semblent pas trancher définitivement sur la 

question de l’existence après la mort, ni sur la résurrection et laissent la question 

ouverte, comme nous le constatons dans cette réflexion d’Isabelita, une fervente 

croyante qui demeure cependant dans le doute : « Cette mort-là comme sa propre 

mort, que voudraient-elles dire ? Avaient-elles un sens caché ? La mort n’était-elle 

vraiment qu’une fin ? Pour lui ? Pour moi ? Pour nous deux ? Mais à quoi bon 

réfléchir ? » (Chedid, 2010 : 141-142). Le récit Les Marches de sable, renferme de 

nombreuses réflexions sur l’énigme de la vie et son caractère « insaisissable ». Ainsi 

Thémis signale-t-il : 

 

Ni la passion ni la raison ne peuvent rendre compte de l’énigme. Celle-ci, je la suppose 

d’une autre nature que la nôtre : insaisissable, indicible. Elle échappe, elle échappera toujours à 

l’esprit humain. 

Pourtant, l’univers ne cesse de nous tendre son rébus, aiguisant notre curiosité, nos 

impatiences. Dans quel but ? Et cet univers, comment le définir ? « Dieu, les dieux, le hasard ? 

Un hasard qui serait d’essence divine ? » Je m’étonnerai toujours de notre prétention à saisir 

l’infini, à capturer l’éternel, nous qui ne sommes que des instants de chair ! Je suis sûr que nos 

vocabulaires ne coïncident pas, que nos lois ne se comparent pas et que, si l’autre réalité existe, 

elle échappe à toutes nos mesures (Chedid, 1981 : 98-99). 

 

 

Les récits offrent également une vision lucide sur la mort. Comme le signale le 

philosophe André Comte-Sponville (2014), la lucidité consiste à voir les choses telles 

qu’elles sont et non telles que nous voudrions qu’elles soient, ce qui implique le 

renoncement à voir la réalité selon nos propres désirs. Ainsi, pour ce qui est de la 

mortalité, la lucidité consisterait à la voir comme une séparation avec les êtres aimés, 

comme la fin du parcours vital et la fin de nos désirs et aspirations. Dans La Femme 

de Job, Les Marches de sable et Le Message, les trois héroïnes reconnaissent la 

finitude de l’être humain aussi bien au niveau physique qu’au niveau spirituel. Pour 

elles, la mort n’a rien de transcendantal : elle est ce qu’elle est, à savoir, la fin de la 

vie. Leur non-croyance – ou leur doute – les pousse à penser que l’âme n’est qu’une 

invention de l’Homme et que la mort est synonyme de séparation, d’absence et de 

vide. Ces femmes chedidiennes sont dotées d’une grande lucidité qui leur fait dire que 

l’amour et la vie ne sont possibles qu’ici-bas. Ainsi, par exemple, après avoir perdu 

son mari, Athanasia est envahie par la sensation de vide, la solitude et le désarroi, et 

ne trouve de consolation ni auprès des croyances ni auprès d’une hypothétique vie 

après la mort : « Faut-il inventer l’âme, l’imaginer, la nommer, la rêver, pour ne pas 
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affronter l’existence telle qu’elle est ? Oui, telle qu’elle est : à la solde du temps et des 

événements ! » (Chedid, 1981 : 74). Anya semble aller dans la même direction dans 

Le Message : « Résurrections, vies éternelles, jardins paradisiaques, Anya refusait d’y 

croire. Quant au symbole de la goutte d’eau rejoignant en fin de course l’océan 

primordial, cette vision ne la satisfaisait pas » (Chedid, 2000 : 103). Athanasia et 

Anya parient sur l’instant présent et l’amour, sur « [C]et amour qui n’est peut-être que 

le désir de sortir de sa peau, de rejoindre l’autre, de s’ouvrir à de vastes horizons, 

d’approfondir le mystère au fond de chacun. » (Chedid, 2000 : 103). 

Le regard que posent ces deux héroïnes sur la mort est critique et rationnel ; il 

diffère du regard empreint de mysticisme et de spiritualité d’Aléfa. Cette double 

vision à la fois lucide et transcendantale qu’offrent les récits sur la mort révèle la 

façon de concevoir le temps et la vie, de « compter avec le temps » et d’ « être-dans-

le-temps » (Ricœur, 2000 : 499). Pour l’individu lucide, l’angoisse de la mort semble 

plus pressante que pour l’individu transcendantal. Elle contraint à « la dépendance des 

choses "auprès" desquelles nous vivons dans le présent vif » (Ricœur, 2000 : 499), 

comme nous l’avons constaté dans la partie « L’humain-vieillissant » où le rapport 

avec le temps se matérialise à travers l’attachement aux objets : s’attacher aux objets 

constitue une façon de s’agripper à la vie. Lorsqu’elle est mêlée à l’angoisse, la 

conscience lucide de la mort révèle la vulnérabilité de l’ « être-dans-le-temps ». 

Certains personnages voient la mort avec lucidité et la vivent avec angoisse et souci. 

Ainsi Isabelita souhaite-t-elle que tout autour d’elle soit « infini » : « Hélas ! Rien 

n’était infini ! Le temps boulimique dévorait tout. Les jours s’écoulaient de plus en 

plus vite » (Chedid, 2010 : 145). Comme le souligne André Comte-Sponville à propos 

du souci et du Dasein, l’individu est « toujours projeté en avant de soi, toujours 

préoccupé, toujours tourné vers l’avenir ou la mort » (2014 : 945). D’autres 

personnages qui font preuve de lucidité transforment leur souci en sagesse, illustrant 

ainsi la citation de Baruch Spinoza : « L’homme libre ne pense à rien moins qu’à la 

mort et sa sagesse est une méditation non de la mort mais de la vie » (cité dans 

Ricœur, 2000 : 465-466). C’est en effet en s’ouvrant à la sagesse, mais aussi « au 

présent, à l’action et à tout » (Comte-Sponville, 2014 : 946) que les humains sont 

« moins égoïstes, moins inquiets, moins soucieux » (Comte-Sponville, 2014 : 946). 

C’est ce que nous allons essayer d’analyser dans la partie suivante. 

 

En offrant une vision multiple sur la mort, à mi-chemin entre la lucidité et le 

mysticisme, entre le souci et la sagesse, les récits d’Andrée Chedid ne tranchent pas 
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catégoriquement sur la question et le lecteur y trouve sa part. Pour notre écrivaine, la 

mort reste une interrogation, une question éternellement ouverte, une question 

délibérément énigmatique ; ce qui montre que son humanisme est un « humanisme 

destinal ». 

 

3.3.4 L’humain-vital 

 

« L’humanité de l’homme consiste donc dans ce sentiment d’avoir la vie, non comme un bien propre et 

privé, mais comme un bien si immémorial et si commun qu’on le reconnaît dans tous les autres tel 

qu’on le sent en soi-même. L’humanité consiste en outre à porter la vie des autres comme une partie de 

la sienne, et à leur communiquer la sienne comme une partie de la leur »  

(Grimaldi, 2011 : 81-82). 

 

« La mort, la vie… Ça ne peut pas se séparer, ça se regarde ensemble » 

(Chedid, 1969 : 105). 

 

 

La souffrance, la douleur, la maladie, la vieillesse, la mort sont autant 

d’occasions qui invitent à réfléchir sur la fragilité de l’être humain et sur le sens de 

l’existence. Après avoir vu la lutte contre le malheur à travers la pulsion de vie et les 

différentes capacités de « l’homme capable », nous allons voir à présent que la vie, 

qui n’est que passage et brièveté, mystère et énigme, vaut la peine d’être vécue, que 

les récits prennent le contrepied de l’angoisse, du tragique et du désespoir et qu’ils 

transmettent la passion de l’écrivaine pour la vie simple. Dans le parcours de la 

reconnaissance, il ne s’agit pas seulement de lutter pour la vie, la survie et le bonheur, 

mais aussi d’apprécier chaque instant de la vie, d’éveiller chez l’Autre la passion de 

vivre et de mitiger le sens tragique de l’existence. Reconnaître, ce n’est pas seulement 

reconnaître la dignité humaine, c’est aussi témoigner sa gratitude envers le bien 

précieux qu’est la vie. 

Pour analyser la figure de l’humain-vital, nous prendrons comme référence 

théorique les auteurs et ouvrages suivants : Christophe André, Imparfaits, libres et 

heureux (2009) ; André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; 

Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011) ; Jesús Mosterín, La Naturaleza humana 

(2006) ; Bruno Pinel, Vieillir. Du mythe à la réalité (2007) et Paul Ricœur, La 

Mémoire, l’histoire, l’oubli (2000). 

Selon le philosophe Jesús Mosterín (2006), la conscience de la mort, qui est du 

ressort non pas de la biologie mais de la subjectivité, est marquée à la fois par 

l’angoisse de la mort et l’urgence de prendre la vie au sérieux. De son côté, le 

narrateur de l’œuvre Le Message sous-tend que ce n’est pas notre propre existence 
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étriquée que nous devons prendre au sérieux, mais la vie elle-même : 

 

La vie n’était que bref passage sur cette mystérieuse planète qui continue de pirouetter, 

imbue de son importance, comme une danseuse étoile sur la scène des astres ! Comment peut-on 

se prendre au sérieux quand l’existence est si éphémère et qu’elle ne cesse de courir vers sa fin ? 

(Chedid, 2000 : 111). 

 

Pour André Comte-Sponville (2014), l’angoisse est un sentiment porté sur 

l’avenir et sur ce qui n’existe pas encore, donc, sur le néant. À son tour, le néant est le 

vide, le possible, la contingence ainsi que la mort : le vide est une angoisse à la fois 

physiologique, psychologique et métaphysique ; le possible, qui offre tout un monde 

d’opportunités pour modifier le réel, engendre l’angoisse de prendre des décisions et 

l’angoisse de vivre sa propre liberté ; la contingence est l’angoisse de « ce qui est et 

qui aurait pu ne pas être » (2014 : 64) ; et la mort est la plus grande de toutes les 

angoisses. Conscients de la brièveté de leur passage sur la terre, certains grands 

personnages chedidiens ne prennent pas leur propre vie au sérieux, mais la vie elle-

même, comme Aléfa, Simm, Joseph. Au lieu de se laisser emporter par l’angoisse, ces 

héros et héroïnes préfèrent se laisser emporter par la joie de vivre. Ils ne craignent ni 

le néant, ni le vide, ni la contingence, ni la mort et affrontent sans crainte le réel, leur 

finitude et leur être-pour-la-mort. 

Le contraste entre le réel et les désirs rend la vie tragique et le tragique est « tout 

ce qui résiste à la réconciliation, aux bons sentiments, à l’optimisme béat ou bêlant. 

C’est la contradiction insoluble, mais existentielle plutôt que logique (par exemple 

entre notre finitude et notre désir d’infini) » (Comte-Sponville, 2014 : 1008). Face aux 

problèmes essentiels, le tragique suppose une lutte entre plusieurs options et la 

difficulté de trouver des solutions. Dans les récits d’Andrée Chedid, le tragique 

marque l’existence de certains héros et héroïnes qui sont confrontés à des dilemmes, à 

des conflits internes, à des soifs immémoriales qui choquent avec la dure réalité de 

leur être-pour-la-mort et leur propre finitude. Le tragique les contraint à vivre pour 

eux-mêmes, à vivre sans Dieu et à accepter crûment la vie, qui est l’autre sens du mot 

« tragique » (Comte-Sponville, 2014). Tel est le cas des personnages assoiffés 

d’absolu, comme Marie la prostituée-anachorète, des personnages imbus de leur 

personne, comme Antoine le fervent défenseur du patriarche Bisa, mais aussi des 

personnages qui côtoient la souffrance, la douleur et la mort. Les uns comme les 

autres expérimentent le sens tragique de la vie, car leurs désirs entrent en collision 

avec la réalité. 
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Le tragique marque également l’Humanité lorsque, par exemple, la justice ne 

suffit pas pour lutter contre les situations inhumaines, lorsqu’ « il ne suffit pas d’avoir 

raison pour vaincre, que le droit ne peut rien sans la force, qu’on ne peut combattre le 

mal, presque toujours, que par un autre mal (la violence, la guerre, la répression) » 

(Comte-Sponville, 2014 : 1009). Nous pouvons le constater par le biais d’Akhnaton et 

sa tentative de créer une cité heureuse fondée exclusivement sur des valeurs 

humanistes et sur le non-recours à la violence. Les bons sentiments de ce Pharaon 

n’ont cependant pas évité l’invasion des troupes adversaires, sa destruction et son 

anéantissement. Nous en poursuivrons l’analyse dans la reconnaissance juridique. 

Terme et sentiment analogues à l’angoisse et au tragique, le désespoir est 

« l’absence, au moins momentanée, de tout espoir, autrement dit de tout désir portant 

sur ce qui n’est pas, sur ce qu’on ignore ou qui ne dépend pas de nous » (Comte-

Sponville, 2014 : 263). Poussés par leur amour abyssal pour la vie et l’humanité, les 

grands personnages d’Andrée Chedid fuient le désespoir, la crainte, mais aussi 

l’espoir, pour vivre installés dans la plénitude et la sérénité. Ne désirant que ce qu’ils 

ont et se contentant de l’instant présent, ils ont appris à se libérer du joug de l’espoir 

et du manque. Ils ne ressentent aucun besoin d’apaiser de grandes soifs existentielles, 

car ils croient tout simplement en eux, comme Simm, Aléfa, Macé et Omar-Jo. Ceux-

ci possèdent une capacité pour ne sombrer ni dans le désespoir ni dans l’angoisse. 

Cela les différencie des autres personnages désespérés qui courent derrière une soif 

inextinguible, comme Marie la prostituée-anachorète, Gorgio le franc-tireur, 

Okkasionne l’opportuniste et Antoine le jeune vaniteux. Au cœur de leur aventure 

humaine, les personnages découvrent que les instants de bonheur sont ceux qui ne 

laissent aucune place à l’espoir et encore moins au désespoir, car « [V]ivre heureux, 

c’est vivre sans espoir » (Krishnamurti, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 266). Selon 

Simm, « [L’]espoir est parfois un mensonge. Ce qui n’a pas de racine n’est 

qu’illusion ! » (Chedid, 1969 : 54). Chaque instant est vécu comme un événement 

unique, voire, sacré, et révèle le caractère futile des désirs et projets personnels. Tout 

se passe comme si l’angoisse de la mort faisait apparaître le besoin pressent de vivre. 

Comme le dit Paul Ricœur : « L’angoisse qui met son sceau sur la menace toujours 

imminente du mourir ne masque-t-elle pas la joie de l’élan du vivre ? » (2000 : 465). 

Face à l’angoisse de la mort, Andrée Chedid propose la joie de vivre ou, comme le 

dirait Jeph, le jeune enseveli, la « folie de vivre » (Chedid, 1969 : 102). Ainsi, Aléfa 

proclame inlassablement l’importance de vivre pleinement chaque instant, avant qu’il 

ne soit trop tard : « Secouons-nous ! Le jardin est grand, ne laissons pas le cœur se 
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pourrir ! » (Chedid, 1972 : 15), « c’est la vie, […], qu’il faut prendre au sérieux » 

(Chedid, 1972 : 15). Simm, de son côté, transmet au jeune enseveli son amour pour la 

vie : « Ferme les yeux. Regarde dedans. Baigne dans ta racine. Écoute la vie monter, 

écoute... Elle est dans ta poitrine, la vie ; dans ta gorge, dans ta bouche. Elle est à toi, 

à nous » (Chedid, 1969 : 104). À l’instar de Simm, l’ingénieur du récit Le Survivant 

transmet à l’héroïne, Lana, à la recherche de son fiancé, que la vie est partout 

présente, à l’intérieur de chaque être, mais aussi dans chaque recoin du désert, comme 

le montre l’extrait suivant : 

 

La vie a un sens différent pour chacun. Elle est partout. Tenez, même là-dessous, elle 

crépite, la vie. […]. Elle fourmille là-dessous. Le lézard, la souris, le serpent, le rat, une 

multitude de fouisseurs qui se passent d’eau, grouillent sous cette carapace. Et vous… fermez 

les yeux, ne regardez plus en dehors, faites le vide. Là-dedans aussi, ça fourmille. On n’échappe 

pas à la vie. Pas besoin de la chercher. Elle est là. […] Ça vit là-dedans, ça vit […]. Mais on n’a 

pas le temps, ni l’envie de s’en soucier… (Chedid, 1982 : 86-87). 

 

Considérée comme une vertu, la simplicité est, signale André Comte-Sponville, 

« une facilité à vivre et à être soi » (2014 : 826). Elle implique naturalité, authenticité, 

manque d’intérêt pour les apparences, don de soi, oubli de soi, et s’oppose à la vanité 

et au narcissisme : « Le simple n’a rien à prouver, puisqu’il ne veut rien paraître. Ni 

rien à chercher, puisque tout est là […], et c’est à quoi peut-être les simples se 

reconnaissent le mieux : ils sont faciles à vivre, à comprendre, à aimer » (2014 : 926). 

Mais apprendre à vivre en toute simplicité et sans désespoir requiert un effort qui peut 

être aussi bien difficile et pénible que libérateur et agréable. Il s’agit d’une sorte de 

« travail du deuil généralisé et interminable, qui tend à la joie » (2014 : 265). Nous 

l’avons constaté chez certains personnages qui ont réalisé un immense travail de 

dépouillement de soi, un profond travail de libération de leurs craintes, de leurs peurs, 

de leurs préjugés, dans le but d’obtenir une vie plus authentique, plus libre, plus 

heureuse, plus lucide, voire, plus pragmatique. Comme Isabelita qui, s’interrogeant 

sur sa propre mort, découvre l’importance de vivre en toute simplicité : « Vivre c’est 

jour après jour boire, manger, bouger, s’étirer, respirer, mais c’est surtout aimer. Alors 

sans amour comment continuer de vivre ? » (Chedid, 2010 : 150). C’est également 

l’opinion de Thémis qui, lors de son retrait dans le désert, savoure les moindres gestes 

de la vie quotidienne, dont il décrit profusément les détails et les sensations, et 

déclare : « J’aime chaque instant de ce bref parcours » (Chedid, 1981 : 240). Lana, 

quant à elle, récupère « une folle envie de vivre » (Chedid, 1982 : 184), après s’être 

lancée – sans succès – à la recherche de son fiancé dans le désert. Dans L’Autre, le 
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jeune enseveli Jeph réfléchit sur le sens de la vie, sur l’avenir, la civilisation et ses 

progrès vertigineux : 

 

Qu’ils n’oublient pas ce qui nous fait vivre, et dont le nom est sans doute très simple. Qu’ils 

n’oublient pas cet instant, ce noyau, cette seconde où nous sommes là, vraiment là, entre mort et 

vie. Qu’ils n’oublient pas d’éveiller en l’homme-caméléon ce qui nous rejoint, apaise, accorde 

(Chedid, 1969 : 112-113). 

 

Ce jeune homme reconnaît l’importance de la vie, lui qui demeure enfoui à 

l’intérieur d’une crevasse, lui qui ne connaît que l’obscurité, le silence, le manque 

d’air, le manque d’espace, lui qui n’a que la voix du vieux Simm comme point de 

repère avec le monde extérieur. Son drame transforme de fond en comble sa 

conception de la vie et du temps : « Dans ce silence, tout se met à compter. Chaque 

souffle, chaque parole prend étendue. J’habite chaque mot. "J’habite". » (Chedid, 

1969 : 106), « Je navigue dans mon propre corps. La vie est étale. C’est étrange. Je 

ne sens plus les rouages. Je repose dans une sorte de durée… » (Chedid, 1969 : 107). 

Lorsque la mort est à l’affût, les personnages semblent partager des expériences 

de vie analogues et transmettent des messages sur le besoin d’apprécier le don de la 

vie. Tous les exemples qui viennent d’être cités rappellent l’affirmation suivante du 

psychothérapeute Christophe André (2009) : 

 

Le goût simple et foudroyant de la vie…  

Respirer, marcher, parler, regarder : toutes choses ordinaires, dont on ne s’aperçoit de la 

valeur que lorsqu’on a failli les perdre pour toujours. Les rescapés d’accident, de maladies ou 

d’événements de vie graves racontent tous la même histoire, et la même sensation, liée à cette 

prise de conscience : vivre est une chance. Et en prendre conscience peut être bouleversant 

(André, 2009 : 398). 

 

Cette prise de conscience est également bouleversante chez les individus 

chedidiens qui ont acquis le goût de la vie à travers l’âge, comme Macé, Joseph, 

Simm et Aléfa. Conscients de leur finitude, ils cherchent le bonheur dans l’instant 

présent. La vieillesse chedidienne, dont nous avons abordé quelques caractéristiques à 

travers la figure de l’humain-vieillissant, nous enseigne à aimer la vie dans ses 

moindres détails, à donner du sens à la vie et à ne pas en donner aux possessions. 

Contrairement aux personnages assoiffés de gloire et de vanité, ces personnages 

enseignent que « les biens matériels et les honneurs sont une chaîne qui maintient en 

esclavage » (Pinel, 2007 : 204). Ainsi, dans L’Enfant multiple, Joseph, le grand-père 

d’Omar-Jo, déclare son manque d’intérêt pour le commerce et l’argent : « Vivant de 

peu, avec agrément, il considérait la richesse et le désir que certains en avaient comme 
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des freins à la liberté ; ou du moins au sentiment qu’il avait de cette liberté » (Chedid, 

1989 : 46). Entre aimer la vie et aimer les possessions, il y a une très grande 

différence et le pari d’Andrée Chedid porte sur l’amour pour la vie. Ceci implique 

accepter la perte de tous les biens matériels, se dépouiller de tout, y compris de soi, 

reconnaître et conserver l’essentiel, pratiquer la reconnaissance-gratitude, se réjouir 

d’avoir eu la vie, d’avoir vécu et d’avoir connu. Comme le souligne Bruno Pinel 

(2007) : 

 

L’âge mûr pourrait être celui durant lequel on se détache peu à peu des biens matériels. Les 

œuvres humaines et les biens matériels sont tous les deux périssables. Périssables nous-mêmes, 

nous vivons au milieu de choses vouées à disparaître. Il convient de posséder les choses, les 

amis, les êtres qui nous entourent, comme si nous devions les perdre un jour et, le jour où nous 

les perdons, ne pas les pleurer pour les avoir perdus mais se féliciter de les avoir eus et côtoyés 

(Pinel, 2007 : 204). 

 

Avec l’âge, il faut choisir de renoncer à soi-même et à quelques-uns des biens que l’on 

possède, se résoudre à ne pas pleurer de perdre mais se réjouir d’avoir eu (Pinel, 2007 : 212). 

 

Penchons-nous un instant sur deux grands personnages qui, incarnant la passion 

pour la vie simple, transmettent la passion pour la vie : Aléfa et Simm. L’héroïne de 

La Cité fertile nous enseigne que les biens matériels n’ont aucune valeur en 

comparaison avec les précieux trésors que peuvent renfermer chaque instant vécu et 

chaque rencontre réalisée : « J’ai le culte du mouvement, le goût des êtres et des cités. 

Ils sont mon faible, ma fibre, mes fables, mon fort ! » (Chedid, 1972 : 21), affirme-t-

elle. Préférant le tumulte de la ville à la solitude du désert, la vie de cette femme 

millénaire s’inscrit dans l’instant présent, au milieu de l’humanité dont elle connaît 

tout aussi bien le côté lumineux que le côté ténébreux. L’amour que cette héroïne 

éprouve envers la vie la conduit à imaginer des expériences sensorielles 

extraordinaires : elle s’immisce dans chaque coin de la ville, à l’intérieur des objets 

quotidiens et à l’intérieur des individus qu’elle rencontre par hasard. Comme le 

montrent les épisodes où elle narre à la première personne son aventure à l’intérieur 

d’une éponge pour en éprouver chaque détail et chaque interstice, et son expérience 

imaginaire dans le for intérieur des individus dont elle expérimente la solitude 

essentielle et l’angoisse qui « tressaille au fond de chacun » (Chedid, 1972 : 63) ; 

« [L]eur désespoir m’érode » (Chedid, 1972 : 58), avoue-t-elle. Aléfa souhaite 

transformer le malaise de l’être humain, tel un potier qui modèle l’argile entre ses 

mains : « Il me prend souvent l’envie de la tenir, cette ville, entre mes doigts. De la 

pétrir comme l’argile pour la rendre habitable à tous ; de fondre son hostilité au 

creux de mes paumes » (Chedid, 1972 : 58). C’est grâce à son âge qu’Aléfa a acquis 
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la capacité d’empathie et d’écoute : « L’âge m’a développé une immense oreille ; un 

tympan où viennent frapper les vagues les plus sourdes de leur cœur » (Chedid, 

1972 : 63). 

Mouvoir et émouvoir sont deux actions qui caractérisent cette héroïne : la 

première porte sur l’action, la seconde sur les émotions. Ce qui meut et émeut Aléfa 

est son amour sans limite envers le genre humain : « Les humains m’absorbent. C’est 

les aimer que j’aime » (Chedid, 1972 : 62). La vitalité de cette femme millénaire est 

bien plus qu’un mouvement dynamique et bien plus qu’une capacité physique : elle 

est une force intérieure qui a besoin de s’extérioriser, de s’ouvrir et de s’unir à l’Autre 

afin de lui insuffler l’amour pour la vie. Aléfa s’abreuve du temps présent, s’alimente 

de ses rencontres et pratique le don de soi. Elle enseigne non seulement aux 

personnages mais aussi aux lecteurs à tendre vers l’Autre, à vivre avec l’Autre, à 

éviter l’égocentrisme, à ignorer les blessures narcissiques, à ne pas s’engouffrer dans 

l’angoisse. Cette héroïne semble vouloir dire que nous devons nous ouvrir au monde 

et à l’expérience de la vie et éviter d’ajouter plus d’isolement et de solitude à notre 

triste existence. 

À l’instar d’Aléfa, Simm s’accroche non pas aux possessions matérielles, mais 

au bien précieux qu’est la vie : « Cette vie, fragile, miraculeuse, comme il faut 

l’aimer ! Et ce siècle, malgré ce dont on l’accuse, le vieil homme en est épris » 

(Chedid, 1969 : 49). Il lance plusieurs affirmations qui témoignent de sa lutte 

acharnée pour se maintenir en vie : « Cent fois par jour je meurs et je renais… » 

(Chedid, 1969 : 111), « [P]arfois c’était dur, mais j’ai vécu » (Chedid, 1969 : 153). Il 

avertit des risques de rester ancré dans le passé et de regarder le futur sans penser au 

moment présent. Il ne supporte pas les « têtes tranquilles », les jeunes ensommeillés 

qui vivent le dos tourné à la vie : « "Si ce n’est pas vous qui allez la retourner, la vie, 

ce sera qui ?... Si ce n’est pas vous qui sortirez de votre peau, qui chercherez plus loin 

que vos yeux, ce sera qui ?" […] Il fallait des printemps, des commencements… 

d’autres commencements toujours ! » (Chedid, 1969 : 108). Par ailleurs, le vieux 

Simm est l’unique lien qui lie le jeune Jeph à l’extérieur, le seul qui l’encourage à 

s’agripper à la vie et à ne pas défaillir dans sa lutte pour la survie. Il lui communique 

inlassablement sa véritable passion pour la vie, comme le montre l’épisode intitulé 

« Descente vers la mer » où Simm, s’enfonçant dans l’eau de la mer, éprouve des 

sensations qu’il désire transmettre au jeune. La mer peut être le symbole de la vie : 

elle est à la fois présente et absente – elle apparaît puis disparaît –, et joue avec 

l’intériorité et l’extériorité – elle est « un univers de bruissements, de silences, de 
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calme et d’ondes… » (Chedid, 1969 : 119) ; elle est la « Métamorphose des 

métamorphoses » (Chedid, 1969 : 118). Voici un extrait de cet épisode : 

 

Tout à l’heure, il le dira à Jeph. Il lui communiquera tout cela : la terre et ses tendresses, la 

mer qui n’en finit pas… Malgré le peu de mots à sa disposition, il faudra que Simm dise : le sel, 

l’air, l’arbre, le vent, le bleu, l’eau qui porte. Malgré le peu de mots, malgré l’épaisseur qui les 

sépare ; il faudra qu’il trouve comment traduire tout cela. Le goût des choses, de l’instant… Il 

faudra qu’il parle, qu’il parle encore, jusqu’à la trouée béante, jusqu’à ce que l’emmuré surgisse, 

et tienne de nouveau debout sur ses deux jambes. Il faudra, à neuf, lavé, débarrassé d’écorces, 

faire naître en mots, sur la langue : ce sel, cette vie, ce partout… 

– Je saurai tout dire. Je saurai à présent. Je saurai ! (Chedid, 1969 : 119). 

 

Pour Aléfa et Simm, vivre consiste à s’investir davantage et à « révéler le 

meilleur côté de soi-même » (Pinel, 2007 : 206). Le bonheur réside dans le don, 

comme le signale Bruno Pinel : « Vivre, pour un humain, c’est être utile aux autres, 

d’une façon ou d’une autre, et c’est être également, sans égoïsme aucun, utile à soi » 

(2007 : 206). La grande sagesse que semblent transmettre les récits est le fruit d’une 

grande maturité, d’une réflexion sur soi et du don de soi. Pour Bruno Pinel, le 

« véritable don de soi passe par un rétrécissement de soi » (2007 : 206). Et nous 

ajoutons, par une grande ouverture de l’être, telle qu’elle est définie par André 

Comte-Sponville : 

 

Ainsi sommes-nous, hommes et bêtes, ouverts dans l’Ouvert, passants dans le passage, 

contemporains fugaces de la même éternité : au cœur de l’être, de l’infini, du mystère. […] ; la 

plupart des humains, constate Rilke, le savent sans le vivre ou se hâtent de l’oublier (Comte-

Sponville, 2014 : 719). 
 

Cette citation renferme des idées essentielles que nous retrouvons dans les récits 

d’Andrée Chedid : l’idée de passage, la relation entre la nature et la nature humaine, 

l’infini, le mystère, le destin. Elle met en lumière le contraste passage-infini, fugacité-

éternité, oubli-conscience, infiniment petit-infiniment grand. La présence éphémère 

de l’humain devrait inviter celui-ci à réfléchir sur la place « égocentrique » qu’il 

occupe dans le monde, à considérer la vie comme un bien, car, comme l’indique le 

poète allemand Rilke, « Vivre est gloire ». Cette phrase, maintes fois répétée par 

Gorgio dans Le Message, a permis une profonde métanoïa chez ce jeune personnage. 

La gloire des individus chedidiens ne consiste pas à s’aimer soi-même vainement, à 

cumuler possessions et honneurs, mais à célébrer la vie – la sienne et celle des autres 

–, à placer l’humanité au-dessus de tout. Les récits parient sur l’humilité et la 

simplicité, et non sur la gloire, car l’individu n’est que de passage. Comme le 

montrent les citations suivantes d’Aléfa dans La Cité fertile : 
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J’aime notre temps. Malgré ses bilans tragiques, ses maléfices. Quelque chose y remue. 

Quelque chose s’y cherche. Mon existence se décuple les jours où je tends l’oreille. Alors, il me 

semble que l’homme est possible. 

Que l’homme est possible, que l’homme sera (Chedid, 1972 : 18-19). 

 

L’existence a beau faire ; la vie, j’y crois. J’y crois, sans doute, pour vivre. 

En dépit de tout, j’aime notre temps. Naïvement peut-être ; mais je ne refuse pas cette 

naïveté qui perce des fenêtres dans l’épaisseur du sang. 

Donc, j’aime. (Chedid, 1972 : 94). 

 

Ce n’est pas uniquement le sentiment de posséder la vie comme un bien 

précieux, c’est aussi reconnaître la vie en l’Autre et insuffler le goût pour la vie. Ce 

n’est pas seulement l’amour que l’humain ressent envers la vie, c’est aussi l’amour 

que ressent la vie envers l’humain. L’humain cherche la vie et la vie cherche 

l’humain, tel que l’affirme la mère de l’humanité dans Lucy, la femme verticale : 

 

Vois, Lucy, j’avance à mon tour. 

 

Vois, Lucy, comme je viens, comme je me veux, comme je nous veux : tous vivants. 

 

Vois, la Vie : nous voilà… 

 

Vois combien la Vie nous désire et combien, par milliards, nous lui répondrons (Chedid, 1998 : 

94) 
 

À travers la figure de l’humain-vital, nous voyons qu’Andrée Chedid parie sur 

le merveilleux trinôme humain-vie-amour ; un trinôme qu’elle oppose à inhumain-

mort-haine. Vivre, pour notre écrivaine, c’est être éveillé, être attentif pour lutter 

contre le mal, être présent. Mais c’est surtout, pour reprendre le titre d’une œuvre de 

Paul Ricœur (2007), être « Vivant jusqu’à la mort ». 

 

4. La reconnaissance de l’Autre : la reconnaissance mutuelle, la reconnaissance 

juridique et sociale 
 

« Certes, le mal doit être "expliqué", mais ce n’est pas parce que les forces du mal sont en nous qu’elles 

sont acceptables. Qu’il soit à l’intérieur de nous-mêmes ou à l’extérieur, qu’il soit subi ou voulu, qu’il 

découle de nos gènes ou du milieu, le mal est, avant tout, ce qu’il faut combattre. Et pour gagner ce 

combat, l’homme dispose d’une arme efficace : la relation à autrui – dernier volet de notre étude » 

(Lacroix, 1998 : 94-95). 

 

 

Après avoir vu comment Andrée Chedid aborde la façon exclusive d’habiter le 

monde, la subjectivité, la singularité de l’individu et le mal métaphysique, nous allons 

voir à présent la façon inclusive d’occuper ce monde, l’intersubjectivité, les rapports 

avec autrui et les différents types de relations, afin d’analyser comment l’individu 

chedidien se construit dans le rapport à l’Autre. C’est en effet dans les relations 
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interhumaines que l’individu se construit car, comme le dit André Comte-Sponville, 

« on ne se pose qu’en s’opposant, […], on n’apprend à aimer qu’en étant aimé 

d’abord, à penser qu’en comprenant la pensée d’autrui, etc. […]. On n’existe qu’avec 

les autres, mais ils ne sauraient exister à notre place » (2014 : 537). 

La reconnaissance de l’Autre sous-entend deux pôles : un individu qui reconnaît 

et un autre qui est reconnu ; le premier joue un rôle actif, le second, un rôle passif 

(Ricœur, 2004b). Dans le chapitre consacré à la non-reconnaissance de l’Autre, nous 

avons analysé quelques types de relations qui supposent un déni de reconnaissance. À 

travers l’étude des différentes figures du mal, nous avons notamment constaté que 

« l’humanité n’est pas inhérente à la personne » (Grimaldi, 2011 : 111) et qu’elle n’est 

pas donnée d’emblée. Dans cette partie, nous allons voir que l’humanité est du ressort 

de la volonté de l’Homme. 

L’humanité existe parce que l’inhumanité existe aussi. Comme le souligne Paul 

Ricœur, « il n’est pas possible de prononcer le mot "guerre" […] sans le coupler avec 

le mot "paix" » (2004b : 261). Il en va de même pour d’autres paires de mots comme 

tolérance/intolérance, amour/haine, présence/absence, bonté/cruauté, etc. Les récits 

d’Andrée Chedid reposent sur tout un réseau de contrastes entre le côté obscur et le 

côté lumineux de l’être humain. Nous allons donc proposer d’aborder la 

reconnaissance de l’Autre en analysant les figures opposées à celles que nous avons 

vues dans le chapitre précédent. 

Ajoutons également que, dans la partie consacrée à la reconnaissance de soi, 

nous avons vu que la reconnaissance se produit dans un sens unilatéral pour 

démontrer que, chez Andrée Chedid, l’humain est capable de dépasser son instinct de 

mort à travers, notamment, le don de soi et les différentes capacités, dont la capacité 

de résilience. Ici, nous allons constater que la reconnaissance s’étend également sur 

l’Autre, qu’elle peut être réciproque fondamentalement grâce à l’éthique, aux 

émotions, aux sentiments, aux affects, dont l’amour et la compassion. Nous allons 

essayer de voir comment notre écrivaine réussit à égaliser les deux pôles de la 

reconnaissance, le Moi et l’Autre, à travers le sens de la responsabilité et comment la 

reconnaissance de l’Autre suppose une proximité affective qui passe du « souffrir par 

autrui » au « souffrir pour autrui » (Ricœur, 2004b : 255). À travers l’interaction avec 

l’Autre, le Moi apprend « l’élargissement parallèle des capacités individuelles » 

(Ricœur, 2004b : 294) et part « à la conquête de son ipséité » (Ricœur, 2004b : 294). 

Nous verrons que dans ce « souffrir pour autrui », il existe dans les récits chedidiens 

non pas une contrainte morale mais une motivation éthique basée sur le don de soi, 
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dont nous avons déjà amorcé quelques prémisses. 

Tout d’abord, nous analyserons les conditions dans lesquelles se produisent les 

rencontres entre les personnages chedidiens où nous montrerons le rôle transcendantal 

du visage et du regard de l’Autre ; puis, nous analyserons les différentes formes 

d’amour – l’éros, la philia et l’agapè – à travers l’étude des figures que nous avons 

voulu nommer « L’humain-érotique », « L’humain-filial » et « L’humain-

fraternel/sororal » ; finalement, notre analyse sur l’humanisme dans les récits 

d’Andrée Chedid s’achèvera avec l’étude de la reconnaissance sociale et juridique à 

travers les figures « L’humain-juste », « L’humain-inclusif » et « L’humain-

égalitaire ». 

 

4.1 Rencontre et transcendance de l’Autre : l’humain-transcendant 

 

« Une transcendance nous habite, au même titre qu’une biologie » (Chedid, 1996 : 117) 

 

Dans le chapitre consacré au mal infligé, nous avons pu constater le déni de 

reconnaissance de l’Autre à travers quelques figures de l’inhumanité que nous avons 

relevées dans les œuvres d’Andrée Chedid. Ici, nous allons analyser le parcours de la 

reconnaissance par lequel toute l’humanité de l’Autre est reconnue aussi différentes 

que soient ses origines, son identité et ses croyances. Pour ce faire, nous allons nous 

appuyer sur les auteurs et ouvrages suivants : André Comte-Sponville, Dictionnaire 

philosophique (2014) ; Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011) ; Luce Irigaray, La Voie 

de l’amour (2017) ; Emmanuel Levinas, Altérité et transcendance (1995) et Paul 

Ricœur, Parcours de la reconnaissance (2004b). 

 

L’écrivaine nous narre des histoires de rencontres entre des personnages qui, se 

connaissant peu ou prou, se reconnaissent dans leur singularité et leur humanité. 

Citons les rencontres qui ont lieu entre les individus de diverses nationalités comme 

Simm et le jeune étranger Jeph (L’Autre), comme Lana, les familles des accidentés et 

les femmes du désert (Le Survivant), comme Omar-Jo et Maxime (L’Enfant 

multiple) ; les rencontres entre individus professant des croyances différentes comme 

Ammal et Myriam (La Maison sans racines), Andros, Athanasia, Thémis et Marie la 

prostituée-anachorète (Les Marches de sable) ; les rencontres entre individus 

appartenant à des classes sociales distinctes comme le couple royal Nefertiti et 

Akhnaton et le peuple de la Cité d’Horizon (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton) ; les 
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rencontres intergénérationnelles comme Lucy et la narratrice (Lucy, la femme 

verticale), comme Marie la prostituée-anachorète, Cyre et Athanasia (Les Marches de 

sable), comme Anya, Anton et Marie (Le Message) et comme Kalya et sa petite-fille 

Sybil (La Maison sans racines). La citation ci-dessous, extraite de la biographie-

autobiographie Les Saisons de passage, évoque une brève conversation entre 

l’écrivaine et Farid, son chauffeur, dont elle connaît à peine la langue. Elle montre à 

quel point la rencontre interhumaine, au-delà des différences en tous genres, revêt une 

importance considérable pour Andrée Chedid aussi bien dans sa vie personnelle que 

dans sa vie d’écrivaine : 

 

Cet échange me démontra très tôt qu’une entente, même brève, entre des individus que l’âge, 

la religion, le milieu social différencient peut réunir, réchauffer, dissiper les inquiétudes de 

l’âme. 

Ces alliances, pourtant ténues, m’auront marquée. Ce sentiment de fraternité, même 

éphémère, aura fécondé ma vie, nourrissant, jusque dans mes livres, des personnages disparates 

et divers (Chedid, 1996 : 34-35) 

 

 

La plupart de ces rencontres se produisent de façon fortuite – souvent à la suite 

d’un événement tragique, comme un attentat, un exil (forcé ou volontaire), une 

recherche désespérée et la violence machiste – entre individus appartenant à des 

mondes différents et prouvent qu’il n’est nullement nécessaire de connaître l’Autre 

pour le reconnaître dans sa dignité humaine. Ces individus sont différents dans leurs 

cultures d’origine, leurs histoires personnelles et leurs personnalités, mais ils sont 

identiques dans leur dignité, leurs droits et leurs sentiments. Ils entreprennent 

ensemble leurs aventures humaines. À l’instar de Maxime et Omar-Jo, les autres 

personnages chedidiens partent ensemble découvrir « la pierre philosophale. Celle qui 

change tout en or » (Chedid, 1989 : 66). Nous allons voir tout au long des prochaines 

pages comment les héros et héroïnes transforment effectivement tout en or, comment 

ils transforment la laideur en beauté, l’obscurité en clarté, l’inhumanité en humanité, 

l’indifférence en compassion, l’égocentrisme en altruisme, la haine en amour. 

 

Dans les rencontres chedidiennes, le visage et le regard jouent un rôle 

transcendantal. C’est à travers ces deux voies que se produit la reconnaissance de 

l’Autre. Pour André Comte-Sponville (2014), la transcendance fait référence à tout ce 

qui se trouve à l’extérieur de notre conscience et à tout ce qui est perçu à travers nos 

sens. Mais la transcendance fait également référence au mouvement qui permet de 

tendre vers cette réalité externe, grâce auquel l’individu peut sortir de lui, de ses 



302 

 

limites corporelles, émotionnelles et psychologiques. Ainsi, le Moi serait 

constamment projeté vers l’extérieur et la liberté « serait ce pouvoir de transcender 

toute situation, tout conditionnement, tout déterminisme » (2014 : 1011). 

Dans le parcours de la reconnaissance, l’Autre est en effet une transcendance, 

un être déjà existant, possédant des traits humains, des capacités, des désirs, des 

droits ; un être vers lequel nous tendons. Pour Paul Ricœur, la représentation que nous 

nous faisons de l’Autre dépend de notre façon de construire notre ego et notre alter 

ego : « l’altérité d’autrui, comme toute autre altérité, se constitue en (in) moi et à 

partir de (aus) moi » (2004b : 247). L’Autre est perçu « comme un autre que moi-

même » mais aussi « comme un autre moi » (2004b : 249). Les individus qui se 

perçoivent mutuellement sont des « sujet[s] d’expérience » (2004b : 247). Ceux-ci ont 

accès à l’Autre à travers ce que le philosophe Paul Ricœur nomme « l’éthique du 

visage » (2004b : 253), une éthique qui « dérègle le régime de l’être » (2004b : 255) 

car le visage de l’Autre « s’exprime », « enseigne » et « interpelle » (2004b : 252). 

Citant Emmanuel Levinas, André Comte-Sponville définit le visage comme suit : 

 

Levinas, dans de très belles pages, a fait du visage de l’autre, si nu, si vulnérable, comme 

l’ « épiphanie » de sa fragilité, de son humanité, donc de ma responsabilité à son égard […]. 

Toutefois un humain sans visage aurait exactement les mêmes droits qu’un autre, comme nous 

aurions, vis-à-vis de lui, les mêmes devoirs. Le visage se montre et se voit. L’humanité se pense 

et se veut. C’est ce qui nous permet de reconnaître l’humanité de l’autre, même quand on ne voit 

pas son visage (2014 : 1060-1061). 

  

Mais quel rôle joue le visage dans la rencontre entre les personnages 

chedidiens ? Comment les personnages reconnaissent-ils la fragilité et acquièrent-ils 

le sens de la responsabilité par le biais du visage de l’Autre ? Comment le visage de 

l’Autre les interpelle-t-il ? Ont-ils besoin de voir ce visage pour reconnaître son 

humanité ? Dans quelle mesure le visage est-il pour Andrée Chedid une 

« épiphanie » ? Est-il l’unique voie que possèdent les personnages pour accéder à 

l’humanité de l’Autre, à son essence, à sa nudité, à sa vulnérabilité ? 

Dans Les Saisons de passage, Le Sixième jour, Les Quatre morts de Jean de 

Dieu, Nefertiti et le rêve d’Akhnaton et La Femme de Job, c’est le visage d’un être 

aimé ravagé par la maladie et/ou la vieillesse qui engage la motivation éthique de le 

reconnaître. D’autres récits démontrent que, pour sentir cette motivation, nul besoin 

d’appartenir à une même famille pour reconnaître l’Autre et l’ « épiphanie » se 

produit essentiellement entre de parfaits inconnus. Ainsi avons-nous observé plusieurs 

types de rencontre où le contact avec le visage déclenche une profonde 
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reconnaissance de l’Autre : les rencontres où le visage « se montre et se voit », 

comme dans Les Marches de sable ; les rencontres où le visage est à peine perçu, 

comme dans L’Autre ; et les rencontres qui interpellent, enseignent et dérèglent au 

point de provoquer une transformation spirituelle chez l’individu qui voit le visage 

souffrant, comme dans Le Message et Le Sixième jour. 

Penchons-nous tout d’abord sur les rencontres où le visage « se montre et se 

voit » et sur les trois personnages féminins de l’œuvre Les Marches de sable, afin de 

connaître le processus de la reconnaissance mutuelle4. En effet, ce récit narre 

l’histoire d’une rencontre entre Cyre, Marie et Athanasia, trois femmes qui semblent 

« si dissemblables et si proches » (Chedid, 1981 : 11). Elles sont singulières en raison 

de leurs âges et de leurs expériences vitales, mais identiques dans leur essence 

humaine, leur soif d’amour et leur quête d’absolu. Ayant connu la violence de la 

maltraitance, de la misogynie et de l’intolérance religieuse, elles se réfugient dans 

l’immensité du désert, espace aride et hostile aux femmes, où elles font l’expérience 

du partage, de l’écoute et de la compassion. Le narrateur Thémis décrit ainsi leur 

rencontre :  

 

De ces trois femmes que séparaient l’âge, le milieu, la localité et que rien ne devait 

normalement réunir, j’ai retracé, avec passion, le chemin imprévu qui les a, pour un temps, 

rassemblées. J’ai dit quelles circonstances ont permis leur rencontre ; quelles nécessités des 

événements et du cœur ont fait éclater leur isolement. Mais je continue de m’interroger sur 

l’étrange hasard qui a permis cette jonction, ce parcours ; bientôt ce dénouement… (Chedid, 

1981 : 101). 

 

Terre rase, à l’écart de l’événement et des instants éphémères ; table de poussière plongeant 

ses racines dans la durée ; terre dénudée où chaque parole, chaque regard, chaque geste prend sa 

véritable mesure, multiplie l’échange, tisse une peau neuve par-dessus les plaies : voilà ce 

désert ! Et voilà ces femmes – qui, au cours de leurs vies particulières, n’auraient jamais pris les 

mêmes chemins, ne se seraient jamais abordées – éprouvant la force, la nécessité de cette 

inimaginable rencontre. 

Rien que des pas dans le sable, rien que trois vies arrachées au monde, jetées à la face du 

temps, et bientôt aspirées, englouties par ce même temps inflexible ! Mais voilà qu’à travers 

l’étrange face-à-face – résultant de quel projet du ciel, de quelle trame de la création, ou de quel 

hasard ? – le manque à vivre se met à vivre. (Chedid, 1981 : 145-146). 

 

 

« Chemin imprévu », « étrange hasard », « jonction », « parcours », 

« inimaginable rencontre », « étrange face-à-face », telles sont les expressions 

employées pour définir leur rencontre. Une rencontre qui comble la solitude 

essentielle et le vide existentiel de ces héroïnes chedidiennes et qui représente une 

reconnaissance de leur humanité ainsi qu’un retour à la vie. Ayant éprouvé le déni de 

 
4 Nous avons analysé la rencontre de ces personnages féminins dans notre article intitulé Les 

personnages féminins dans Les Marches de sable d’Andrée Chedid : Exil et humanisme, aux éditions 

Universidad de Salamanca (2020). 
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reconnaissance, Marie, Cyre et Athanasia se témoignent mutuellement des gestes 

d’attention : « Voilà qu’une compassion enfouie s’éveille ; voilà que des rivières qui 

se heurtaient aux barrages du quotidien, qui ne pouvaient s’épanouir, s’élargir vers 

toutes les berges de soi trouvent des échos, des relais, une écoute » (Chedid, 1981 : 

146).  

Si nous analysons le cas particulier de la prostituée-anachorète Marie et son 

premier contact avec Cyre, nous pouvons constater que le visage est à la fois un 

puissant déclencheur de reconnaissance et de compassion. C’est à travers lui que nous 

découvrons la souffrance de l’héroïne. Rappelons son parcours personnel. En effet, 

après de nombreuses années dans le désert, Marie cesse d’être la femme d’antan : 

jeune, belle et extrovertie. Les dures conditions du désert et les longues années de 

solitude ont fait d’elle un être dont l’aspect monstrueux provoque – l’espace d’un 

instant – le rejet de la petite Cyre. Dépouillée de tous ses traits humains et de tous ses 

attraits féminins, Marie n’est qu’une « chose » (Chedid, 1981 : 26), « une racine de 

bois calciné, surmontée d’une touffe de chanvre » (Chedid, 1981 : 26), « une forme 

osseuse sur laquelle flottent quelques lambeaux d’étoffe » (Chedid, 1981 : 27), « un 

sarment de vigne avec des durillons noirs sur son écorce ligneuse » (Chedid, 1981 : 

28). Effrayée par l’apparence de cette jeune femme, la petite Cyre n’ose s’approcher 

d’elle. Puis, surmontant ses affects primitifs, sa peur et sa méfiance, elle est saisie 

soudainement d’une « compassion immense » (Chedid, 1981 : 28) et finit par lui 

tendre ses bras qui « s’ouvrent, s’ouvrent. S’ouvrent à l’infini… » (Chedid, 1981 : 

28). Marie, quant à elle, assoiffée de compagnie, se lance dans les bras de l’enfant, 

poussée par « un élan effréné » (Chedid, 1981 : 28). Puis, émue jusqu’aux larmes, 

l’anachorète « baigne dans un sentiment confus de bien-être et d’hébétude, et se 

demande ce qui la garde ainsi engluée dans les bras de l’enfant » (Chedid, 1981 : 31). 

Marie entre enfin en contact avec un être humain après « [D]es siècles » (Chedid, 

1981 : 33). Tout ce qui provient d’elle interpelle et attire la compassion de Cyre : son 

visage défiguré et « meurtri » (Chedid, 1981 : 33) par de longues années passées dans 

le désert aride, sa souffrance émotionnelle, ses larmes et ses yeux dont le narrateur 

signale qu’ils « étaient grisâtres, décolorés ; mais dans leur sombre prunelle brûlait 

une lumière radieuse » (Chedid, 1981 : 33). Ces deux héroïnes osent le rapprochement 

et la reconnaissance mutuelle. La méfiance, la honte et la révulsion que Cyre 

expérimente brièvement les premiers instants de leur rencontre cèdent à la 

compassion et à la proximité affective ; les larmes et la peur de Marie cèdent 

également aux « sourire[s] ineffable[s] » (Chedid, 1981 : 33). Ici, le contact avec le 



305 

 

visage permet de connaître le mal dont souffre Marie – la solitude essentielle – et la 

reconnaissance de son humanité. 

Mais les récits nous montrent également qu’il ne suffit pas de voir le visage 

pour considérer l’Autre dans toute sa dimension humaine, dans toute sa nudité et toute 

sa fragilité. Dans L’Autre, la rencontre entre le vieil homme Simm et le jeune étranger 

Jeph est aussi fortuite que brève et marque à jamais leurs destinées. Leur première 

rencontre se produit une matinée lorsque Simm, retournant chez lui, interrompt sa 

marche devant l’hôtel où loge l’étranger. Celui-ci observe par la fenêtre l’immensité 

du paysage : la vallée, la mer, le ciel, l’horizon. Et c’est alors que le vieil homme est 

interpellé par son visage : 

 

Ce visage, brusquement surgi, absorbe à lui seul la clarté ténue qui flottait jusque-là autour 

des pierres, du sol, des toits. Décolore, à son profit, tout ce qui naissait graduellement de 

l’ombre. 

Ce visage… On ne voit que lui ! (Chedid, 1969 : 10). 

 

Le bonheur que le jeune homme ressent à la vue du paysage devient le bonheur 

de Simm. Une parfaite osmose s’établit entre lui et la nature, puis entre lui et Simm. À 

l’instar des trois personnages féminins de l’œuvre Les Marches de sable, rien ne 

semble unir ces deux individus. L’âge, la langue, la culture, les origines, tout semble 

les séparer et, cependant, une brève rencontre leur aura suffi pour s’apprécier 

mutuellement et se découvrir le même goût pour la vie : « Même s’il [Jeph] vient d’un 

pays lointain, s’il parle une autre langue… en cet instant, un seul monde les 

enveloppe tous les deux » (Chedid, 1969 : 11). Le vieil homme et l’étranger 

expérimentent « ensemble » (Chedid, 1969 : 23) une parfaite communion avec la 

nature : 

 

Embrassant Simm dans son regard ; clignant des yeux dans sa direction comme pour le 

rendre complice de ce bonheur. 

Le vieil homme se sent soulevé, transporté. Le voilà soudain de l’autre côté de la rue, à la 

même place que l’inconnu, penché à la même fenêtre, partageant les mêmes yeux. Le voilà 

surprenant ce bout de terre, le sien, qu’il croyait connaître comme le dos de sa main. Saisissant, 

comme pour la première fois, le mystère, l’animation d’un matin comme les autres. (Chedid, 

1969 : 11) 

 

Lorsque se produit le tremblement de terre, Simm assiste, désespéré, à 

l’effondrement de l’hôtel et à la disparition du jeune étranger. Il ressent un besoin 

effréné de lui venir en aide. Lui seul a vu le jeune homme et lui seul peut témoigner 

de son existence. Mais personne ne le croit lorsqu’il signale avec insistance à l’équipe 

de sauvetage qu’un jeune homme se trouve enfoui sous les décombres. Ayant à peine 



306 

 

entrevu son visage, il est capable de décrire chacun de ses traits. Finalement, grâce à 

son acharnement, le jeune étranger sort en vie « [D]u fond de l’abîme » (Chedid, 

1969 : 58) dans lequel il a été englouti pendant plusieurs jours. Ce récit illustre l’idée 

de la responsabilité vis-à-vis de l’Autre. Le jeune homme – un parfait étranger à tous 

les égards – est l’incarnation de l’idée même de reconnaissance : nul ne le connaît, nul 

ne l’a véritablement vu et, cependant, il est reconnu dans sa dignité humaine et dans 

ses droits du simple fait qu’il est un être humain et que sa vie, en danger, doit être 

sauvée. 

D’autres récits narrent des rencontres qui provoquent un renversement spirituel, 

comme Le Message et Le Sixième jour. Les rencontres, et plus spécialement le contact 

visuel avec le visage, déclenchent une bouleversante métanoïa chez les sujets de 

perception. Tel est le cas du franc-tireur Gorgio et de l’opportuniste Okkasionne qui, 

en croisant le regard de Marie et Saddika, changent radicalement de perception. Dans 

le premier cas, Gorgio est un personnage solitaire qui, en devenant « sniper », éprouve 

un plaisir pervers à tirer sur les passants et à les laisser grièvement blessés. Son arme 

lui confère toute sa puissance. Jusqu’au jour où il rencontre une de ses victimes sur le 

point de mourir, Marie. À ses côtés, se tient Anton, un ancien médecin qui veille sur 

elle pendant que son épouse Anya part à la recherche du fiancé de la jeune moribonde, 

Steph, pour lui transmettre son message d’amour. La rencontre entre la victime et le 

bourreau se produit par le biais du « visage de craie de la mourante » (Chedid, 2000 : 

56). C’est alors que Gorgio est saisi pour la première fois d’un immense sentiment de 

compassion : 

 

Ces deux-là [Marie et Anton] avaient soudain pris une énorme importance dans sa vie, il 

[Gorgio] se demandait pourquoi. Était-ce de les avoir vus de si près, tandis que tant d’êtres 

demeuraient abstraits, perdus dans le lointain ?  

Était-ce la présence de ce viellard aux traits puissants, ravagés par le chagrin, qui s’était 

fortement gravée dans sa mémoire ? Ou celle de cette femme, jeune encore et belle, qui perdait 

son sang ? (Chedid, 2000 : 73) 

 

Envahi par la compassion et les remords, Gorgio part à la recherche d’une 

ambulance pour secourir Marie, poussé par une force, un élan et une obstination 

jusqu’alors inconnus. Pendant sa course, l’image de cette jeune femme mourante, de 

sa « face exsangue » (Chedid, 2000 : 92), de son « beau visage blême » (Chedid, 

2000 : 79) ne cesse de le hanter. Il s’interroge inlassablement sur l’origine de ses 

nouveaux sentiments : « Était-ce d’avoir vu de si près ce jeune visage si proche de la 

fin ? Était-ce le rejet de la mort, le refus de la donner ? Était-ce cette proximité 
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soudaine ? » (Chedid, 2000 : 100). 

Le visage de la jeune femme lui renvoie celui de sa mère, qu’il a tant fait 

souffrir. La femme moribonde et la mère de Gorgio ont en commun la jeunesse, la 

beauté, l’innocence et le fait d’être ses victimes. Le franc-tireur se sent responsable du 

malheur qu’il leur a infligé et ne peut s’empêcher d’éprouver un profond sentiment de 

culpabilité. Dans la mémoire de Gorgio se gravent le visage de ces deux femmes, 

mais aussi la phrase du poète Rilke : « Vivre est gloire ». La rencontre avec Marie 

transforme spirituellement Gorgio qui prend « conscience du prix de la vie » (Chedid, 

2000 : 79). Voir le visage moribond de cette jeune victime l’éloigne de la vanité, de la 

violence, de la mort et le relie à sa mère, à la souffrance, à la responsabilité, à la vie, à 

l’humanité. Lire les livres de philosophie et les poèmes de Rilke lui a permis de mieux 

interpréter la souffrance gravée sur le visage de ses victimes, mais aussi sa propre 

souffrance et sa solitude essentielle. 

Un autre personnage expérimente également un profond bouleversement par la 

médiation du visage de l’Autre : Okkasionne, l’opportuniste du récit Le Sixième jour. 

Nous avons vu dans le chapitre consacré aux figures inhumaines que ce montreur de 

singe, poussé par la convoitise, dénonçait les cas de choléra et qu’il maintenait une 

difficile relation avec l’héroïne Saddika. Mais, lorsque celle-ci perd son petit-fils, une 

transformation s’opère en lui. Face à la souffrance indicible de cette femme, une 

sympathie jamais connue s’empare soudainement de lui : 

 

Jamais le montreur n’a éprouvé tant de peine. Un jour on tombe de sa corde, on perd 

l’équilibre, on se retrouve au milieu des autres, de la souffrance des autres, on ne joue plus. On 

ne peut plus continuer de jouer : « Mon cœur saigne, c’est la première fois. » (Chedid, 1986 : 

127). 

 

Lorsque l’enfant n’est plus qu’une « pierre glacée », une « roche glacée » 

(Chedid, 1986 : 127), Okkasionne se tient aux côtés de Saddika pour la soutenir dans 

sa détresse : il caresse son visage et lui murmure des messages, qui ne sont que des 

mensonges, pour mitiger sa souffrance tels que « ton enfant vit » (Chedid, 1986 : 

128), « [J]e t’annonce la bonne nouvelle : l’enfant verra la mer ! » (Chedid, 1986 : 

129). 

Comme Paul de Tarse qui tomba foudroyé par l’apparition de Jésus, sur le 

chemin de Damas, Gorgio et Okkasionne, dans leur particulière aventure humaine, 

sont frappés par une apparition : celle du visage souffrant de leurs victimes. Le visage 

de l’Autre leur a transmis un message, les a interpelés et leur a enseigné. Il est à la 
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fois une épiphanie et une révélation. C’est l’humanité qui se veut, qui veut triompher 

par-dessus l’égocentrisme et qui cherche à se révéler y compris dans les cœurs les 

plus arides. 

 

Dans les rencontres chedidiennes, en plus du visage, le regard joue un rôle 

essentiel entre les deux sujets d’expérience, entre les deux pôles de la reconnaissance, 

entre le reconnaissant et le reconnu. C’est également par la médiation du regard que 

se produit l’épiphanie. Par le contact visuel, les différences se dissipent au profit du 

sentiment d’union : le lien humain passe, entre autres, par le lien visuel. En effet, le 

regard constitue le principal canal de communication non verbal entre les 

personnages. C’est par le regard que nous entrons en contact avec le monde extérieur ; 

c’est à travers lui que s’effectue le mouvement vers le dehors – la transcendance. 

Selon Luce Irigaray (2017), le regard ne permet pas seulement d’identifier ce qui est 

identique ; il permet également de repérer le dissemblable avant même d’avoir recours 

au langage. Dans les relations interhumaines/intersubjectives, le contact visuel permet 

d’obtenir immédiatement des informations sur l’Autre, de le connaître, de 

l’interpréter, mais aussi de savoir quels gestes adopter et quelles directions donner à 

nos relations. Ainsi pourrions-nous dire que le regard est antérieur à la parole, qu’il 

structure notre perception de la réalité avant la parole et qu’il peut déterminer nos 

décisions dans nos relations interhumaines. Le regard permet de discerner l’inconnu, 

de pénétrer et sonder l’intériorité de l’Autre, de l’interroger, de connaître tout ce qui 

peut nous unir à lui. Comme le souligne Nicolas Grimaldi (2011) : 

 

Venu de l’intérieur et interrogeant l’extérieur, tout regard exprime à la fois le retranchement 

de quelque solitude et l’attente de quelque solidarité. Car celui qui me voit est comme moi : 

séparé de ce qu’il voit, et par conséquent lui aussi retranché du monde dans le secret de son 

impartageable intériorité. C’est l’expérience de cette commune solitude qui rend pathétique, 

même entre des espèces différentes, ce simple échange d’un regard (Grimaldi, 2011 : 56). 

 

Le regard est la principale voie d’accès à l’essence même de l’humain, à son 

humanité, à sa solitude essentielle. Il est un puissant véhicule de transmission et de 

réception d’émotions : nous pouvons transmettre et percevoir la joie/la tristesse, la 

confiance/la peur, l’acceptation/le rejet, l’admiration/le mépris, l’empathie/l’aversion. 

Les yeux peuvent être remplis de larmes de joie ou de tristesse. Regarder, signale 

André Comte-Sponville (2014), est une perception active – contrairement à voir – et 

une faculté qui peut se développer ou non ; ainsi pouvons-nous percevoir ce que 

d’autres ne perçoivent pas. La pratique et l’habitude avivent cette perception. 



309 

 

Si l’ « âme » est « une habitude du corps », comme le suggère ce philosophe 

(2014 : 452) et que les yeux sont le reflet de l’âme, comme le veut la croyance 

populaire, alors nous essaierons de voir comment « l’âme » des héros et héroïnes est 

façonnée par la pratique du regard et comment le regard est le reflet de leur âme. 

Nous essaierons de voir également comment le regard pénètre dans la solitude 

essentielle, dans la souffrance et le drame personnel ; comment il permet d’accéder et 

de reconnaître l’humanité ; comment il permet de partager l’ « impartageable 

intériorité » ; comment les héros et héroïnes découvrent leur « commune solitude » ; 

comment deux individus singuliers, appartenant y compris à des « espèces 

différentes », communiquent simplement à travers le regard ; et comment, en 

définitive, le regard est un véhicule d’émotions, un substitut du langage et le 

responsable de l’épiphanie. 

En effet, conscients de l’importance du regard, certains personnages tentent 

même de le fuir. Tel est le cas de Maxime, dans L’Enfant multiple, qui essaie 

d’esquiver le regard d’Omar-Jo, d’ « éviter ses yeux qui tentaient de rencontrer les 

siens » (Chedid, 1989 : 28-29). Cet adolescent possède un sens aigu de l’observation 

et « une exacte perception des humains » (Chedid, 1989 : 28). Il scrute Maxime, 

« s’attardant, comme chaque fois, sur les yeux, cherchant le fond du regard » (Chedid, 

1989 : 33) et lui lance : « Tu ne vois personne, je l’ai remarqué » (Chedid, 1989 : 34). 

C’est également le cas de la narratrice de Lucy, la femme verticale, qui fuit le regard 

de la mère de l’humanité au moment d’intenter contre sa vie. Elle essaie de détourner 

son regard pour ne pas se laisser emporter par l’attendrissement : « Aussitôt, je m’en 

défends et détourne, obstinément, mon regard » (Chedid, 1998 : 60), déclare-t-elle. En 

dépit de ses tentatives de déviation, la narratrice finit par succomber au regard de la 

« petite guenon », comme le montre l’extrait suivant : 

 

Bien que je m’en méfie depuis le début, je n’ai pas pu, ni su, éviter les yeux de Lucy.  

 

Je n’ai pas su m’en détourner, m’en préserver. Une force attractive, chaque fois qu’elle 

s’avance, la tête légèrement de côté, m’oblige à rencontrer son regard. 

 

Innocemment, elle multiplie ses manœuvres. Elle me frôle, m’effleure. Elle s’arrête et me 

fixe d’une manière prolongée. […] 

 

Sautillant avec habileté et souplesse, elle tente d’atteindre ma taille. Ses bondissements la 

haussent au niveau de mes épaules, de mon visage. 

 

Au septième saut, nos regards se sont encore croisés.  

 

Cette fois je n’ai pas pu y résister.  

 

J’ai plongé, longuement, dans les profondeurs de ses yeux (Chedid, 1998 : 84). 



310 

 

 

Quelques pages auparavant, Lucy lui demandait de l’aide pour sortir de sa 

condition animale et pour témoigner de son existence auprès des futures générations. 

Elle l’exhortait à sonder – notamment à travers le regard – son intériorité, faite de 

remous, de forces, de désirs et d’élan, et à prêter attention à ses « turbulences », ses 

« frémissements », ses « abîmes », ses « combats » : « Mire-toi au fond de mes 

abîmes. Compatis à mes combats. Saisis les frêles signes que je tente de te faire 

parvenir. […] Ainsi, par éclairs, tu te reconnaîtras dans mes yeux » (Chedid, 1998 : 

28-29). Finalement, la narratrice accepte de l’aider et participe activement à son 

enfantement. Sa présence cesse d’être une menace et devient « cruciale, nécessaire » 

(Chedid, 1998 : 90). Se reconnaissant mutuellement, leur rencontre devient « une 

rencontre obligée » (Chedid, 1998 : 90) et une « double aventure » (Chedid, 1998 : 

90). Entre elles, s’installent la complicité et une confiance mutuelle. Leurs forces 

s’allient pour que l’humanité ait lieu. Attendrie par l’australopithèque et par son 

regard, la narratrice finit par lui pardonner la vie et consent à son existence et à celle 

de l’humanité. Lucy et la narratrice illustrent l’exemple de reconnaissance entre 

individus appartenant à des espèces et à des générations distinctes. C’est donc par la 

médiation du regard et des yeux que se produisent une connaissance puis une 

reconnaissance de l’humanité de l’Autre. Tout comme chez Okkasionne et Gorgio, le 

visage et le regard de l’Autre provoquent dans ce récit une profonde métanoïa et 

constituent une épiphanie. 

Le regard permet de percevoir la « solitude essentielle », la « solitude 

commune », l’ « impartageable intériorité ». Nous avons constaté auparavant dans Les 

Marches de sable que, grâce au regard chargé de compassion de Cyre, Marie cessait 

d’être perçue comme une bête monstrueuse pour devenir une femme qui mérite d’être 

reconnue dans sa dignité humaine et dans sa dignité de femme. Nous pouvons 

également constater une certaine solidarité à travers l’exemple d’Omar-Jo qui ressent 

une profonde compassion envers une clocharde qu’il rencontre tous les jours sur son 

passage : « Omar-Jo éprouvait […] une pitié extrême pour ce visage […] Elle avait dû 

subir bien des malheurs pour en arriver là. Et le malheur, il connaissait… » (Chedid, 

1989 : 61). La femme expérimente également une immense compassion envers cet 

enfant au corps meurtri. Entre ces deux individus malmenés, les paroles sont de trop 

et seul leur suffit le langage non verbal, à savoir, le regard, pour se reconnaître dans 

leur souffrance : « Leur sympathie réciproque se satisfait de cette connivence, de cette 

silencieuse complicité. Ni l’un ni l’autre ne se posèrent jamais de questions » (Chedid, 
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1989 : 61). 

D’autres personnages perçoivent également l’indicible désespoir de l’Autre par 

le biais du regard. Citons Saddika/Om Hassan, lorsqu’elle croise le regard de Dana, la 

jeune infirmière, le jour de son mariage. Mariée de force, celle-ci est envahie par une 

tristesse que seule Saddika/Om Hassan sait percevoir. L’héroïne du récit Le Sixième 

jour l’entrevoit à travers la vitre de la voiture de noces et s’interroge sur le pouvoir du 

regard : « Peut-on se comprendre à travers une vitre ? Om Hassan ne pouvait plus 

détacher les yeux de ce visage. Dana aussi la regardait. Au fond de l’une et de l’autre, 

malgré l’extrême distance, quelque chose de semblable – un cri, une détresse – se 

répondait » (Chedid, 1986 : 78). 

La souffrance est transmise par le biais du visage et des yeux, mais aussi par les 

larmes. Selon André Comte-Sponville, les larmes « ressemblent à la mer, dont nous 

sommes issus. […] On dirait que le cœur déborde. Qu’il retrouve en lui, intarissable, 

inconsolable, l’océan primordial du malheur. Ou est-ce celui de vivre, qui vient tout 

emporter, tout nettoyer, jusqu’à l’envie de pleurer ? » (2004 : 566). Lorsque l’équipe 

de sauvetage menace d’abandonner les travaux de déblaiement, Simm est envahi par 

la tristesse puis éclate en sanglots. Ainsi le narrateur se demande-t-il : « Le corps 

regorge-t-il de tant de larmes ? Énormes, boursoufflées, celles-ci rompent les digues, 

bouillonnent au fond des ravins, grossissent, butent, chevauchent, montent à 

l’assaut... » (Chedid, 1969 : 127). 

Le regard, les yeux et les larmes captent et transmettent ce que l’intelligence et 

les mots sont incapables de capter et de transmettre : l’indicible douleur. Ils 

remplacent la parole et sont le lien entre l’intériorité de l’individu qui souffre et 

l’intériorité de l’individu qui le voit souffrir. Tous deux se découvrent une commune 

humanité qui transcende le langage et font l’expérience de la compassion. Par ces 

rencontres, les personnages peuvent « cerner véritablement l’expérience de l’amour 

jusque dans ses racines les plus profondes » (Ferry, 2014 : 67). Avec la 

transcendance, s’installent l’humanité, le respect, la tolérance, la compassion et le 

sens de la responsabilité (Ricœur, 2004b ; Grimaldi, 2011). L’individu qui reconnaît 

l’Autre comme son semblable est « capable de renoncer à son individualité » 

(Grimaldi, 2011 : 74). Sans la transcendance, s’installent le déni de l’Autre, son 

effacement et sa déshumanisation (Grimaldi, 2011). L’individu qui ne reconnaît pas 

l’Autre comme son semblable « rapporte tout à soi » (Grimaldi, 2011 : 73). Les 

personnages inhumains dont nous avons brossé le portrait dans le chapitre précédent 

n’ont fait preuve d’aucune transcendance vis-à-vis de l’Autre. La conscience de 
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l’Autre leur aurait pourtant permis de développer des attitudes humaines. Leur 

incapacité à se consacrer aux autres les condamne à se centrer exclusivement sur eux-

mêmes. 

Toutefois, par le biais des trois personnages qui ont expérimenté une profonde 

transformation, Okkasionne, Gorgio et, dans une certaine mesure, la narratrice de 

Lucy, nous pourrions penser que la rencontre est possible. La reconnaissance ne 

s’applique pas uniquement à l’individu en situation de manque, comme l’étranger, 

l’exclu et le malade ; elle s’applique à tout être humain, qu’il soit victime ou 

bourreau. L’évolution spirituelle de ces personnages ne montre-t-elle pas la capacité 

de l’humain (et de l’inhumain) de surmonter sa pulsion de mort, de sortir de son 

égocentrisme et de tendre vers l’Autre ? La douleur et la souffrance de l’Autre 

renvoient à ces personnages une image distincte d’eux-mêmes : le franc-tireur Gorgio 

reconnaît Marie, sa victime, et finit par se reconnaître lui-même ; le chasseur de 

primes Okkasionne reconnaît Om-Saddika et finit par découvrir des affects jamais 

ressentis auparavant comme l’empathie ; et la narratrice de Lucy non seulement 

renonce à son projet de mort mais elle devient la complice de l’australopithèque pour 

mener à terme son projet de vie. Il nous semble que la reconnaissance est un 

processus où chaque individu est simultanément et le reconnaissant et le reconnu et où 

chacun partage « le secret de son impartageable intériorité » (Grimaldi, 2011 : 56). 

 

L’Autre possède un caractère sacré. Comme le signale André Comte-Sponville, 

pris dans un sens religieux, le « sacré » implique vénération, adoration et crainte ; 

mais pris dans un sens général, il fait référence au respect : 

 

En un sens plus général et plus vague, on appelle parfois sacré ce qui semble avoir une 

valeur absolue, qui mérite pour cela un respect inconditionnel : ainsi parle-t-on du caractère 

sacré de la personne humaine […], c’est ce qui peut être profané et ne le doit, qui mérite pour 

cela qu’on se sacrifie pour lui. C’est ce qui fait dire à mon ami Luc Ferry que tout être humain 

est sacré […]. Reste à savoir s’il l’est au sens strict (auquel cas l’humanisme est une religion : 

voyez L’Homme-Dieu de Luc Ferry) ou au sens large (auquel cas l’humanisme n’est qu’une 

morale) (2014 : 891-892). 

 

Appliqué aux personnages chedidiens, le caractère « sacré » du visage humain, 

pour reprendre l’expression de Luc Ferry, implique respect et sens de la 

responsabilité. Aucune forme de profanation de l’Autre n’est tolérée. L’Autre mérite 

le respect ainsi que le sacrifice, au sens défini précédemment : Saddika, Athanasia, 

Isabelita, la femme de Job, Lana et Nefertiti se « sacrifient » pour leurs êtres aimés ; 

mais Simm, Anya, Anton – et, dans une moindre mesure, Okkasionne et Gorgio – 
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sont également capables de se « sacrifier » pour sauver la vie de parfaits inconnus. 

C’est parce qu’ils sont capables d’aimer, de célébrer la vie et de se réjouir de 

l’existence de l’Autre, que les héros et héroïnes sont également capables de se sentir 

atrocement affectés par leur malheur ; c’est parce que la vie et l’amour sont des biens 

précieux qu’ils ne peuvent rester impassibles devant l’angoisse et la souffrance de 

l’Autre. Dans les récits, la seule idée de voir souffrir fait souffrir à leur tour les héros 

et héroïnes chedidiens. Voir – ou imaginer – l’angoisse et la souffrance s’afficher sur 

le visage du proche et du prochain incite à une plus grande humanité. 

 

4.2 Les multiples visages de l’humain-amoureux 

 

Nous avons vu auparavant les différents types d’amour, à savoir l’Éros, la 

Philia et l’Agapè. Chacune de ces modalités porte sur un objet d’amour spécifique : le 

couple, la famille, le peuple, voire l’humanité tout entière. Erich Fromm ajoute 

d’autres objets d’amour, comme l’amour pour la création. Les œuvres d’Andrée 

Chedid abordent toutes ces modalités, tel que l’illustre la phrase suivante : « L’amour 

est toujours grand ; que ce soit l’amour d’un homme, d’un enfant, l’amour des autres, 

ou celui de créer que possédait Ammal. C’est celle-là, la réponse, la seule, à 

l’angoisse qui vous projette face à vous-même. » (Chedid, 1976 : 214-215). Cette 

affirmation appartient à l’héroïne du récit Le Sommeil délivré, Samya, une femme qui 

n’a vécu que l’expérience de l’exclusion et du déni de reconnaissance. Pour analyser 

les multiples visages de l’humain-amoureux, nous nous appuierons sur ces différentes 

modalités d’amour et les nommerons comme suit : « L’humain-érotique (l’Éros) », 

« L’humain-filial (la Philia) » et « L’humain-fraternel/sororal (l’Agapè) ». 

 

4.2.1 L’humain-érotique (l’Éros) 

 

« […] parce que c’était lui, parce que c’était moi » (Montaigne, cité dans Comte-Sponville, 2014 : 51) 

« Je veux que tu saches que toi c’est moi et que moi c’est toi. Pour toujours » (Chedid, 2010 : 135) 

 

Tel que nous l’avons vu dans le premier chapitre, le thème de l’amour-érotique 

a fait l’objet de nombreuses études. Citons celles réalisées par Carmen Boustani dans 

Andrée Chedid. L’Écriture de l’amour (2016) et Marlène Barsoum dans Les Voies de 

la paix dans les récits d’Andrée Chedid (2017). Dans le chapitre consacré à 

l’inhumanité, nous avons abordé la figure de « L’inhumain-misogyne » pour faire 
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référence à la violence exercée sur les femmes aussi bien dans la sphère publique que 

dans la sphère privée. Nous avons également vu dans les parties précédentes le rôle de 

l’amour au sein du couple dans la lutte contre le mal infligé et le mal métaphysique et 

avons abordé de façon succincte l’éros comme l’une des trois formes principales de 

l’amour. 

À présent, nous allons analyser les relations amoureuses entre l’homme et la 

femme et la reconnaissance mutuelle au sein du couple chedidien ; le couple étant le 

lieu par excellence de l’intimité et de la complicité entre deux individus. Nous allons 

nous attacher à l’aspect purement affectif ainsi qu’au discours amoureux et laisserons 

pour plus tard la question de l’égalité des genres. 

Pour ce faire, nous reprendrons l’analyse sur l’éros au point où nous l’avons 

laissée. Nous prendrons soin de distinguer ici l’ « éros » de l’ « Éros » – bien que les 

deux peuvent se rejoindre –, le premier fait référence à l’amour-passion et le second à 

la pulsion de vie laquelle se différencie de la pulsion de mort appelée « Thanatos » 

(Comte-Sponville, 2014). 

En effet, nous avons signalé auparavant que les récits d’Andrée Chedid 

abordent deux types d’amour : l’amour symbiotique, qui est caractérisé par l’emprise, 

la domination, la soumission, l’aliénation et la négation de l’Autre ; et l’amour 

accompli, qui respecte l’intégrité, la liberté, le bonheur de l’Autre et s’appuie sur le 

don de soi et la reconnaissance mutuelle. Le premier type d’amour est principalement 

illustré par le couple Samya-Boutros (Le Sommeil délivré) et le second par les couples 

Nefertiti-Akhnaton (Nefertiti et le rêve d’Akhnaton), Job et sa femme (La Femme de 

Job), Athanasia-Andros (Les Marches de sable), Lana-Pierre (Le Survivant), Livie-

Simon (La Cité fertile), les parents d’Omar-Jo (L’Enfant multiple), Anya-Anton et 

Marie-Steph (Le Message) et Jean de Dieu-Isabelita (Les Quatre morts de Jean de 

Dieu). 

Comme nous l’avons également signalé, les récits d’Andrée Chedid constituent 

une dénonciation de l’amour symbiotique et un pari sur l’amour accompli actif. 

L’amour symbiotique ayant déjà fait l’objet d’analyse, nous aborderons ici l’amour 

accompli en prenant comme référence théorique les auteurs et ouvrages suivants : 

André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Luc Ferry, La 

Révolution de l’amour. Pour une spiritualité laïque (2010), De l’Amour, une 

philosophie pour le XXIe siècle (2014) ; Luc Ferry et Claude Capelier, La Plus belle 

histoire de la philosophie (2014) ; Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015) ; Luce 

Irigaray, Entre Orient et Occident (1999) ; Julia Kristeva, Histoires d’amour (1994) et 
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Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance (2004b). 

 

L’amour accompli est en effet un autre espace où se manifestent l’humanisme et 

la reconnaissance mutuelle. Or, s’il est le « désir de fusion interpersonnelle » (2015 : 

38), comme l’indique Erich Fromm, comment ce désir se manifeste-il dans les récits 

d’Andrée Chedid et sur quelles valeurs repose-t-il ? Comment se maintient-il dans le 

temps, face à l’adversité et aux vicissitudes de la vie ? Si l’amour accompli est actif et 

qu’il « consiste essentiellement à donner, non à recevoir » (2015 : 44), que donnent 

les personnages chedidiens dans leurs relations sentimentales ? Quels types de biens 

immatériels offrent-ils à l’être aimé ? Comment les personnages surmontent-ils leur 

narcissisme pour tendre vers l’Autre dans une relation fusionnelle respectueuse ? 

Comment l’amour-érotique aide-t-il à la reconnaissance mutuelle et au bien suprême 

qu’est le bonheur ? En définitive, quelle est l’éthique qui se dégage des histoires 

d’amour ? 

 

Contrairement à l’amour-filial et à l’amour-fraternel, l’amour-érotique se fonde 

sur une relation d’exclusivité dans la mesure où il est l’expression d’un sentiment 

envers une seule et même personne et qu’il contient une part de manque, de désir, de 

plaisir, de conquête et de satisfaction (Comte-Sponville, 2014 ; Ferry, 2010, 2014 ; 

Ferry et Capelier, 2014 ; Fromm, 2015 ; Kristeva, 1994 ; Ricœur, 2004b). En effet, 

l’on peut aimer simultanément plusieurs frères/sœurs, plusieurs enfants, y compris 

plusieurs parents, mais dans l’amour-érotique, il ne s’agit pas d’aimer tous les 

individus du même type d’amour mais d’en aimer un seul de façon exclusive. Cette 

forme d’amour est une fusion entre deux partenaires dans tous les domaines de la vie, 

dans une expérience conjointe d’intimité où chacun confie sa vie à l’Autre (Fromm, 

2015). 

Comme l’indique Erich Fromm, « [L]’affirmation de notre vie, de notre 

bonheur, de notre croissance et de notre liberté s’enracine dans notre capacité 

d’aimer, c’est-à-dire dans la sollicitude, le respect, la responsabilité et la 

connaissance » (2015 : 92). C’est également dans ce sens que s’exprime Julia Kristeva 

pour qui l’amour est un « [H]ymne au don total à l’autre […], un hymne à la 

puissance narcissique à laquelle je peux même le sacrifier, me sacrifier » (1994 : 10). 

En effet, l’amour-érotique met à l’épreuve la capacité de l’humain d’aimer de façon 

inconditionnelle et de surmonter son narcissisme, sans pour autant renoncer à sa 

propre liberté ni contraindre l’Autre à l’aimer.  
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Lorsqu’il est synonyme d’amour accompli actif, l’amour-érotique est 

profusément décrit dans les récits chedidiens comme une fusion interpersonnelle et 

intersubjective fondée sur le don de soi. Le couple amoureux est l’espace par 

excellence où se produit « la sacralisation de l’autre ». Les couples chedidiens âgés, 

Job et sa femme, Anya et Anton, Jean de Dieu et Isabelita en constituent quelques 

exemples. Ces couples sont unis par l’amour inconditionnel notamment dans les 

circonstances adverses comme la vieillesse, la maladie et la mort. Dans les points 

précédents, nous avons signalé que la responsabilité au sein du couple chedidien 

implique s’occuper du mal dont souffre l’être aimé et se tenir à ses côtés dans les 

moments les plus difficiles, tel que nous l’avons vu à travers Nefertiti, Athanasia, Job 

et Isabelita. Traversant ensemble tous les âges de la vie et tous les obstacles, ces 

couples ne connaissent la séparation que lorsque survient le décès de l’un d’eux. 

Leurs sentiments se maintiennent tant bien que mal à travers le temps. Ainsi, le 

narrateur du récit Le Message signale à propos de la longue histoire d’amour entre 

Anya et Anton que « [N]i l’un ni l’autre n’ont regretté d’avoir accompli ce long 

chemin ; ni d’avoir parcouru cette course d’obstacles de l’existence, tantôt ensemble, 

tantôt seuls. La durée est une conquête […] » (Chedid, 2000 : 39). Dans Les Quatre 

morts de Jean de Dieu, Jean de Dieu et Isabelita évoquent les cinquante années de vie 

commune : « C’est ainsi que, passionnément, patiemment, durablement, ils avaient 

cheminé ensemble, à travers les joies et les peines de l’existence » (Chedid, 2010 : 

144).  

Le sentiment amoureux se maintient également contre vents et marées face aux 

nombreux obstacles qui peuvent provenir de l’opposition farouche de l’entourage 

social et familial des partenaires. Tel est le cas des couples issus de mariage mixte 

comme celui d’Omar et Annette, les parents d’Omar-Jo. Leur union est perçue par 

leurs familles respectives avec réticences, en raison de leurs strictes croyances 

religieuses. Ainsi qualifie-t-on leur mariage de « malheureux » (Chedid, 1989 : 23). 

Mais, tous deux finiront par se marier grâce à la médiation de Joseph, le père 

d’Annette et grand-père d’Omar-Jo. D’esprit libre et tolérant, ce vieil homme parvient 

à convaincre les membres de sa famille, tous professant des rites religieux différents, 

« [P]ersuadé que Dieu avait le cœur assez vaste pour contenir tous les croyants du 

monde, passés, présents, à venir » (Chedid, 1989 : 111). Le mariage entre ce 

musulman et cette chrétienne est finalement décrit comme un « heureux événement » 

et « [U]n bel exemple de cohabitation ! » (Chedid, 1989 : 111). À travers cet exemple 

de mariage mixte, nous voyons que, si Andrée Chedid parie sur la fraternité entre les 
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peuples, elle ne peut que célébrer les unions et alliances entre individus appartenant à 

différentes communautés, différentes cultures et différentes religions. Nous voyons 

également que ce n’est que par amour que l’homme et la femme s’unissent. L’union, 

telle que la conçoit l’écrivaine, ne peut se produire que si elle se fonde sur la liberté et 

l’amour. En ce sens, ses récits constituent une défense de l’union volontaire entre 

individus et une dénonciation des unions forcées. Ceci rejoint l’idée de Luc Ferry 

selon laquelle la véritable révolution de l’humanisme moderne provient de l’amour 

sous toutes ses formes y compris de l’amour envers un/e partenaire : « ce que 

j’appelle la "révolution de l’amour", enracinée dans le passage du mariage arrangé au 

mariage choisi par et pour l’amour, a transformé nos existences » (Ferry et Capelier, 

2014 : 362). 

Le sentiment amoureux est également plus fort que les conflits pouvant surgir 

au sein du couple. Le parcours de la reconnaissance entre les deux partenaires n’est 

pas forcément simple et paisible. Le chemin que doivent parcourir les amoureux pour 

tendre l’un vers l’autre est souvent semé d’embuches. Aussi fort et indéfectible que 

soit l’amour chedidien, l’auteure fait montre de lucidité en abordant les problèmes 

internes du couple qui dérivent de la difficile vie en commun et des tempéraments. 

Les différences de caractères conduisent souvent les personnages à de nombreuses 

disputes, comme en témoignent Marie-Steph, Livie-Simon, Job et sa femme, mais 

également le couple d’octogénaires Anya-Steph. Les uns comme les autres sont 

tiraillés par leur orgueil, leur amour-propre, leur vanité et leurs doutes. Chacun de ces 

couples se débat entre « le tumulte et la passion » (Chedid, 2000 : 8), entre « les 

conflits et les éloignements » (Chedid, 1993 : 72), entre « [D]es pirouettes, des 

disputes, des paroles foudroyantes » (Chedid, 2010 : 132). 

Cependant, c’est la solidité de leur amour qui triomphe immanquablement : « la 

vitalité, la permanence de leur lien » (Chedid, 2000 : 8), « leur lien était si fortement 

scellé » (Chedid, 2010 : 144), pouvons-nous lire respectivement dans Le Message et 

Les Quatre morts de Jean de Dieu. Parfois, l’envie de se séparer s’empare d’eux mais 

leur union et leurs sentiments s’imposent toujours : « Il fallait tant de compréhension, 

de fraternité, de respect pour poursuivre ce double chemin » (Chedid, 2000 : 47), 

signale le narrateur à propos de Steph et Marie, « [U]ne ondée de tendresse recouvrait 

ses épaules, un champ infini s’ouvrait devant leurs pas » (Chedid, 2010 : 144), dit-on 

à propos d’Isabelita. Le couple chedidien est capable de s’entraider dans les moments 

les plus difficiles, mais il est également capable de surmonter ses différends et de se 

réconcilier. L’extrait suivant met en relief la capacité de résilience au sein du couple ; 
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notons au passage, le recours à la métaphore de l’eau : 

 

[…] puis le rire… Le rire de Jean… Son rire éclatant de grand enfant… Ce rire antidote qui 

dissolvait même le poison terrible contenu dans certains mots. Rien ne semblait laisser de ces 

traces qui durent et font mal. Dans l’instant l’animosité était cicatrisée. Les sentiments, parfois 

blessés, frétillaient comme de petites vagues turbulentes sur la surface de l’eau. Vite résorbés, 

ils filaient au loin dans le grand fleuve de la vie (Chedid, 2010 : 132).  

 

Cet autre extrait appartient également au récit Les Quatre morts de Jean de Dieu 

mais il pourrait appartenir aux autres récits, car tous les récits d’amour d’Andrée 

Chedid se construisent sur le même schéma : périodes de trouble suivies de périodes 

d’accalmie, vision de l’amour-érotique fondée sur le respect, la confiance mutuelle et 

la compréhension : 

 

Ainsi se poursuivirent les années entre joies et problèmes, entre rires et chagrins, soleils et 

tempêtes.  

Bien sûr, il y eut des scènes, des départs intempestifs, des menaces de divorce, mais quelque 

chose qui ressemblait à un fleuve souterrain, présent, obstiné, continuait assidûment à les greffer 

l’un à l’autre. Cette association miraculeuse de confrontations et d’alliances, ce don insigne 

d’avoir pu maintenir une fascination réciproque les accompagna toute leur vie (Chedid, 2010 : 

143). 

 

En dépit des vicissitudes de la vie, de l’incompréhension de l’entourage, des 

conflits internes, de la singularité des individus, du mal (méta)physique, c’est dans 

l’intersubjectivité que les personnages chedidiens font preuve d’amour inconditionnel. 

L’amour-érotique est le lieu par excellence où les individus surmontent leur 

égocentrisme/narcissisme pour tendre vers l’Autre dans une relation aussi 

passionnelle que responsable. Comme l’indique Julia Kristeva : « Deux amours ne 

sont-ils pas essentiellement individuels et donc incommensurables, condamnant ainsi 

les partenaires à ne se rencontrer qu’à l’infini ? » (1994 : 11). 

 

Parler d’amour, en général, et d’amour-passion, en particulier, n’est pas une 

mince affaire. Un des nombreux problèmes que soulève l’amour consiste à savoir en 

parler. Comme l’indique Julia Kristeva, il est difficile d’élaborer un « discours 

d’amour » (1994 : 11) car l’objet de l’amour-érotique est lui-même difficile à saisir. 

Les récits d’Andrée Chedid le décrivent comme une « [M]ystérieuse filiation avec 

l’autre, avec l’univers » (Chedid, 1981 : 139), comme un « soulèvement de l’être » 

(Chedid, 1988 : 81), comme « [U]n sentiment étrange et puissant » (Chedid, 2000 : 

40), comme un « don insigne » (Chedid, 2010 : 143). L’amour reçoit plusieurs 

appellatifs tels que « l’indéfectible amour » (Chedid, 2000 : 8) et « l’amour fort » 
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(Chedid, 2000 : 88). L’amour est défini de multiples façons. Retenons ces deux 

définitions de Thémis et Boubastos qui mettent l’accent sur le côté insaisissable de 

l’amour :  

 

Aurais-je saisi l’ampleur et la force de l’amour lui-même, le plaçant dorénavant au-dessus de 

toute faculté humaine ? Etat incomparable, prodigieux, dont aucune exploration, aucun examen 

n’interprétera le mystère. Remède souverain, ou mutilation. Présent ou absent, l’amour est au 

noyau de l’existence (Chedid, 1981 : 183). 

 

Pourtant, rien ne se compare à l’amour ; ce sentiment qui comble et torture, qui agrandit et 

réduit. Ce mystère plus indestructible que la plus indestructible cité, plus tenace que toutes les 

philosophies ! Je parle ici, qu’on m’entende bien, de cet amour qui est soulèvement de l’être, de 

cet amour qui est partage. (Chedid, 1988 : 81). 

 

D’autres discours d’amour idéalisent l’être aimé et l’amour lui-même. 

Rappelons celui de Samya, l’héroïne du récit Le Sommeil délivré qui a vu ses 

meilleures amies se marier de force et qui a été elle-même contrainte au mariage. 

Assoiffée du véritable amour, cette jeune femme ne peut concevoir l’union que 

comme une « rencontre de deux êtres » (Chedid, 1976 : 62) ; une rencontre qui est 

capable de mettre fin à la solitude essentielle et d’étancher la soif, telle une « pêche 

juteuse » (Chedid, 1976 : 62).  

Rappelons également le cas de Marie, la prostituée-anachorète de l’œuvre Les 

Marches de sable. Malgré l’amour qu’elle ressent envers Jonathan, elle préfère laisser 

ce jeune médecin vivre sa passion pour la médecine. Dans un contexte marqué par de 

constantes confrontations entre païens et chrétiens, Jonathan part en effet soigner les 

victimes se produisant des deux côtés. Marie conserve des souvenirs impérissables de 

ce médecin, comme celui du toucher de ses mains dont elle fait une description 

minutieuse. Des mains qui servent à soigner, à soulager la douleur des malades et des 

moribonds, mais aussi à caresser et dont Marie dit : « On ne se tire pas indemne des 

caresses de ces mains-là » (Chedid, 1981 : 136). L’amour que cette prostituée-

anachorète ressent envers cet homme est plus spirituel que charnel : « Je voulais le 

plus absolu de l’amour » (Chedid, 1981 : 137), confie-t-elle à Thémis. 

 

Selon Julia Kristeva, « l’amour ne nous habite jamais sans nous brûler. En 

parler, fût-ce après coup, n’est probablement possible qu’à partir de cette brûlure » 

(1994 : 12-13). C’est cette brûlure, cette passion effrénée, qui fait l’objet des récits 

d’Andrée Chedid. La brûlure-passion transforme l’individu en faisant apparaître un 

Moi distinct. Elle est l’espace où le Moi s’agrandit et où l’Autre est idéalisé (Kristeva, 

1994). Chacun perd son individualité pour se fondre en l’Autre. Dans l’amour-
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passion, le désir et le plaisir se rencontrent, le narcissisme (du Moi) et l’idéalisation 

(de l’Autre) se rencontrent : 

 

L’amour est le temps et l’espace où « je » se donne le droit d’être extraordinaire. Souverain 

sans être même individu. Divisible, perdu, anéanti ; mais aussi, et par la fusion imaginaire avec 

l’aimé, égal aux espaces infinis d’un psychisme surhumain. Paranoïaque ? Je suis, dans l’amour, 

au zénith de la subjectivité (Kristeva, 1994 : 14). 

 

Tel est en effet la description du Moi lorsqu’il est plein de la présence de 

l’Autre et qu’il s’élève au contact avec l’être aimé. « Extraordinaire » et 

« souverain », l’humain-amoureux chedidien se transforme en un autre être. L’amour-

passion agrandit le Moi au point de le rendre exultant. Comme en témoigne la 

souveraine Nefertiti qui décrit profusément sa passion démesurée pour Akhnaton à 

l’aide d’expressions comme « galop du cœur » (Chedid, 1988 : 91), « tremblement 

heureux de tout mon être » (Chedid, 1988 : 91), ou encore avec les phrases telles que 

« d’un élan, je vole vers ses bras » (Chedid, 1988 : 92), « [J]e n’étais pas faite pour 

vivre sans le plus brûlant amour » (Chedid, 1988 : 103). 

Le discours chedidien sur l’amour est souvent un discours poétique riche en 

figures de style, notamment en métaphores. Chez notre écrivaine, les métaphores sont 

souvent fondées sur l’osmose avec la nature et sont enveloppées d’un halo de 

sensualité. Elles décrivent une fusion charnelle entre le corps et la nature, mais aussi 

une fusion spirituelle entre l’âme et la nature. L’amour, le sentiment amoureux, le 

discours amoureux et la figure de l’être aimé sont enchevêtrés dans les éléments 

naturels comme l’eau, l’air, le feu, la terre, le sable et les racines. L’amour-passion est 

souvent décrit à l’aide des verbes tels que « voler », « plonger », « s’enraciner », 

« s’ensabler », « rejaillir » et des substantifs tels que « terre », « source », 

« tremblement », « parcelle », « fibres », « racines », « vallée ». Citons un extrait du 

récit Le Message : 

 

En quel lieu intime de leur être s’enracinait ce sentiment enfoui au fond d’une terre 

mouvante où logeait cet indéfectible amour. Un sentiment qui s’ensablait, s’empêtrait, 

s’embourbait, semblait disparaître, pour rejaillir comme une source ; un signe en ce monde 

fluctuant, éphémère, de résistance et de durée. (Chedid, 2000 : 8) 

 

C’est le « zénith de la subjectivité ». Tout chez Andrée Chedid concourt à 

l’élévation de l’être, au mouvement, à la sublimation vers quelque chose de plus 

grand que soi. Lorsqu’il est synonyme de respect et de liberté, l’amour au sein du 

couple contribue lui aussi à la transcendance de et vers l’Autre. Il permet au Moi de 
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sortir de « son étroite peau », de s’élargir ; comme le souligne Nefertiti à propos de 

son bien aimé : « Tout, en Aménophis, s’enracine dans le corps. Tout se prolonge vers 

l’ailleurs » (Chedid, 1988 : 89). Le discours sur l’amour est spirituel car l’amour est 

lui-même spiritualisé, au sens où l’entend Luce Irigaray, c’est-à-dire, « en harmonie 

avec l’univers naturel vivant qui nous sert de lieu d’existence et de régénération » 

(1999 : 76).  

Deux mots apparaissent fréquemment dans les récits : « ensemble » et « nous ». 

Ils reflètent les idées de fusion, d’osmose, de transcendance, de sublimation, 

d’agrandissement du Moi et d’idéalisation de l’Autre. En effet, c’est ensemble que les 

personnages traversent tous les âges de la vie, comme Job et sa femme, Anya et 

Anton, Isabelita et Jean de Dieu ; c’est également ensemble qu’ils mènent des projets 

et surmontent (ou prétendent surmonter) les obstacles qui se dressent sur leur chemin, 

comme Nefertiti et Akhnaton, Pierre et Lana, Marie et Steph. Le pronom « nous » se 

substitue au pronom « je » : il est synonyme de projection de soi, de complicité, de 

lien, et l’antithèse de l’égocentrisme, comme en témoigne l’extrait suivant du récit Le 

Survivant : 

 

Ils rient. Il y a Pierre. Il y a Lana. Et puis ce « nous » qui se tient un peu à l’écart, à égale 

distance de l’un et de l’autre. Un complice qui se jette en avant quand il faut parer les coups, 

renouer, unir. Un « nous » qui garde le sourire, qui broie les violences, qui gomme les grands 

mots, qui remet les événements à leur place. Un « nous » bourré de sagesse, qui sait comment 

agissent les couples, comment ils se font ou se défont, pourquoi ils se jouent des tours, 

s’essoufflent, s’aiment moins, s’aiment à nouveau, peut-être pour toujours. Les années l’ont 

façonné, modelé, enrichi. Il sait ce qui mérite patience, il distingue ce qui est passager de ce qui 

est indestructible. Quand on le rejette, chacun brandit ses propres désirs, les volontés 

s’affrontent, les égoïsmes se déchaînent ; si l’on n’y croit plus, l’ennui mine, détruit, alors mieux 

vaut la cassure que la résignation. Un « nous » qui se gagne, mais qui demeure fragile, exposé. 

Exposé comme tout ce qui compte. Un « nous » sans repos, qui combat, qui affronte, qui 

traverse parce que cela vaut la peine de traverser. Un « nous » qui vient de l’amour, qui va à 

l’amour, parce que le temps est une des dimensions de l’amour (Chedid, 1982 : 14). 

 

 

À travers la figure de l’humain-érotique, nous voyons que l’humanisme 

d’Andrée Chedid – ou la foi de l’auteure en l’être humain – se déploie dans les 

relations les plus intimes. L’amour-passion est conçu comme un espace où chaque 

individu est une fin et non un moyen, où chaque individu est aimé pour ce qu’il est et 

non pour ce qu’il devrait être. Ce type d’amour est synonyme de réjouissance de 

l’existence et de la présence de l’Autre, y compris dans les dures épreuves de la vie. 

Les amoureux chedidiens inscrivent leur aventure humaine dans une relation 

intersubjective marquée, entre autres, par le don de soi, le sacrifice, la compassion, 

l’admiration, l’amour inconditionnel et le respect de l’Autre. C’est dans cette forme 
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particulière de la reconnaissance mutuelle que les individus chedidiens se 

singularisent et s’humanisent. 

 

4.2.2 L’humain-filial (la Philia) 

 

« C’est à cette reconnaissance mutuelle entre les parents eux-mêmes que répond la 

reconnaissance filiale qui donne son plein sens à la reconnaissance de soi-même dans la filiation »  

(Ricœur 2004b : 307) 

 

Comme nous l’avons indiqué auparavant, la philia est l’amour désintéressé 

envers l’Autre et la capacité de se réjouir de son existence (Comte-Sponville, 2014). 

Nous allons voir à présent ce type d’amour dans les relations parents-enfants. Nous 

avons abordé de façon éparse ces relations ainsi que la conception de la famille dans 

les récits d’Andrée Chedid. Nous avons également signalé que la figure maternelle est 

omniprésente dans la vie de l’écrivaine, contrairement à la figure paternelle. À 

présent, nous allons essayer d’approfondir l’importance de la reliance et de l’érotisme 

maternel afin de comprendre le sens de l’amour-filial dans les œuvres d’Andrée 

Chedid. 

Pour ce faire, il est nécessaire de ne pas cantonner ce type d’amour au seul 

cadre parent-enfant. L’amour filial peut être entendu de multiples façons, ce qui 

montre, une fois de plus, la complexité de la pensée de l’écrivaine. Nous prendrons 

soin de différencier entre le biologique et l’affectif, entre la figure du père/de la mère 

et l’amour paternel/maternel. En effet, la famille n’est pas forcément constituée par 

les parents et leurs enfants ; l’amour paternel et maternel n’est pas nécessairement 

incarné par un père et une mère biologiques, il peut l’être aussi par un grand-père, une 

grand-mère ou un adulte qui ressent un amour inconditionnel empreint de tendresse 

envers un individu faible ; le père et la mère n’incarnent pas systématiquement 

l’amour paternel et maternel ; les rôles protecteurs sont interchangeables car le parent 

peut devenir la figure à protéger et l’enfant, la figure protectrice. Par ailleurs, l’amour-

filial est à comprendre dans le double sens de l’amour envers l’enfant et l’amour de 

l’enfant : dans le premier cas, l’enfant est l’objet de l’amour (la personne aimée), dans 

le second cas, l’enfant est le sujet de cet amour (la personne aimante). L’amour-filial, 

indépendamment des personnes qui l’incarnent, fait surtout ressortir la capacité 

d’éprouver un amour altruiste et bienveillant transcendant les limites en tous genres. 

 

Dans cette partie, nous allons voir à travers les récits d’Andrée Chedid comment 
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se produit la reconnaissance mutuelle entre la personne aimante et la personne aimée, 

entre le parent et l’enfant, l’amour paternel et l’amour maternel, le concept de famille 

et le rôle déterminant de l’amour-filial dans la création des liens intersubjectifs. Nous 

nous appuierons essentiellement sur les auteurs suivants, ainsi que sur leurs œuvres 

respectives : André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; Boris 

Cyrulnik, Autobiographie d’un épouvantail (2010) ; Luc Ferry, La Révolution de 

l’amour (2010), De l’amour. Une philosophie du XXIe siècle (2014) ; Luc Ferry et 

Claude Capelier, La Plus belle histoire de la philosophie (2014) ; Erich Fromm, L’Art 

d’aimer (2015) ; Julia Kristeva, La Haine et le pardon (2005), Pulsions du temps 

(2013) et Paul Ricœur, Parcours de la reconnaissance (2004b). 

 

Il convient dans un premier temps de discerner quelques traits qui caractérisent 

l’amour-filial pour en observer les manifestations dans les récits de notre écrivaine. 

En effet, pour Erich Fromm (2015), l’amour que le parent éprouve envers l’enfant est 

inconditionnel dans la mesure où il est offert d’emblée et qu’il n’attend rien en retour. 

La personne aimée n’a besoin de ne faire aucun effort pour le mériter. L’amour-filial 

est « l’amour pour le faible » (2015 : 83), contrairement aux deux autres types 

d’amour – l’amour-fraternel et l’amour-érotique – qui se produisent entre égaux : la 

personne aimante se donne à la personne aimée dans un acte altruiste, responsable et 

empreint de sollicitude ; la personne aimée, complètement dépendante, a des besoins 

vitaux que la personne aimante peut satisfaire. Cet amour est « la forme suprême de 

l’amour et […] le plus sacré de tous les liens affectifs » (2015 : 80). 

Un autre trait que possède l’amour-filial est que le parent constitue la première 

figure de l’altérité pour l’enfant (Comte-Sponville, 2014 ; Kristeva, 2005, 2013). 

L’amour maternel et paternel est la première relation qu’expérimente l’humain, la 

première reliance. La reliance implique « relier, rassembler, joindre, mettre 

ensemble ; mais aussi adhérer à, appartenir à, dépendre de ; et par conséquent : faire 

confiance à, se confier en sécurité, faire reposer ses pensées et ses sentiments, se 

rassembler, s’appartenir » (Kristeva, 2013 : 210). Le contraire, la déliaison, provoque 

la non-distinction « entre le bien et le mal, le moi et l’autre » (Kristeva, 2013 : 615). Il 

s’agit d’une transcendance aux sens phénoménologique et psychanalytique du terme, 

c’est-à-dire que les sujets se trouvent à l’extérieur l’un de l’autre : l’enfant à aimer se 

trouve à l’extérieur du parent, le parent à aimer se trouve à l’extérieur de l’enfant ; 

chacun doit tendre vers l’Autre. Dans le parcours de la reconnaissance, tout se joue 

entre ces deux pôles de la reconnaissance, entre ces deux sujets d’interprétation et de 
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réception qui doivent apprendre à tisser des liens, où l’un est dépendant et l’autre est 

responsable de sa protection. La reconnaissance mutuelle parent-enfant équivaut à une 

sorte d’ « adoption » (Ricœur, 2004b : 303). Prise dans un sens métaphorique, cette 

adoption représente une rencontre avec l’Autre. À propos de la maternité, Julia 

Kristeva signale qu’elle se trouve « entre l’origine (organique) et la rencontre avec 

l’autre (qui fait sens), entre le destin biologique et la création de lien, la passion 

maternelle […] comporte une part d’adoption permanente de la nouvelle personne 

[…] » (2013 : 343).  

 

Mais comment cet amour altruiste, inconditionnel et désintéressé envers le 

faible se produit-il dans les récits d’Andrée Chedid ? Quel rôle jouent l’amour 

paternel (la reliance paternelle) et l’amour maternel (la reliance maternelle) dans la 

reconnaissance mutuelle ? 

La reconnaissance mutuelle – ou l’« adoption » dans le sens que la philosophie 

et la psychanalyse l’entendent – se produit rarement à travers la figure paternelle dans 

les récits d’Andrée Chedid. Dans Le Sommeil délivré, les filles sont exclues pour le 

simple fait d’être nées filles dans une société profondément patriarcale. Comme nous 

l’avons déjà signalé, Samya est rejetée par toutes les figures masculines de sa famille, 

à savoir, son père, ses frères et son mari. La déliaison paternelle s’étend également sur 

sa propre fille Mia. La naissance de celle-ci suppose d’ailleurs une honte pour 

Boutros, son mari, lequel est traité de « malheureux » (Chedid, 1976 : 199) par 

l’entourage familial et social. L’indifférence et le mépris qu’il éprouve envers sa 

progéniture sont si forts qu’il ne lui prête pas secours, quelques années plus tard, 

lorsqu’elle tombe gravement malade et décède, comme nous l’avons déjà vu. 

La déliaison paternelle provoque également un profond détachement affectif des 

enfants vis-à-vis de la figure du père. Dans Les Quatre morts de Jean de Dieu, la 

relation entre le héros et ses enfants est marquée par de constantes discussions et des 

« accrochages » (Chedid, 2010 : 85). Ainsi le narrateur s’interroge-t-il sur le rôle du 

père : 

 

Un père ? Comment fonctionne ce mot ? En s’opposant à mère et à enfant. Comme mari 

versus femme et famille ? Ou bien circonférence encerclant le centre ? Ou encore comme le 

Père, le Fils et le Saint-Esprit ? Alors, tout serait Trinité ? Bien sûr. Bien sûr ? Et dans ce cas 

quelle sorte de bien sûr ? Un bien sûr de modestie ? Un bien sûr rassurant ? Un bien sûr 

agressif ? (Chedid, 2010 : 85). 

 

Le chapitre intitulé « Les filles, le fils, les gendres » aborde la difficile relation 
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entre Jean de Dieu et le reste de sa famille. Aux yeux de ses enfants et petits-enfants, 

il est autoritaire, misogyne, intolérant et raciste : il impose ses idées, exerce une forte 

emprise sur les femmes de sa famille, désapprouve leur esprit libre et indépendant – 

selon lui, « [C]’est l’homme qui doit être le guide » (Chedid, 2010 : 98) –, n’accepte 

pas le choix de ses enfants concernant leurs études et leurs vies sentimentales et 

rejette ses gendres qui appartiennent à d’autres cultures. 

Face à la déliaison de Jean de Dieu, Isabelita représente la reliance : elle tente 

tant bien que mal de réconcilier Jean de Dieu et ses enfants, de favoriser leur 

rencontre et de créer des liens en dépit de leurs différends. La désaffection 

qu’éprouvent ses enfants semble se dissiper le jour de son ultime « voyage » lorsque 

la famille jette ses cendres du haut d’une falaise de Cerbère. Cette falaise était un lieu 

de pèlerinage pour Jean de Dieu en raison de sa proximité avec l’Espagne, son pays 

natal qu’il regrettait tant. Pendant la cérémonie, ses filles reconnaissent en effet 

qu’elles ressentent envers lui une véritable affection : 

 

« Il [Jean de Dieu] espérait sans doute qu’un jour vous finiriez par vous rallier à ses idées, 

mais il n’a jamais cherché à s’opposer à vos convictions, disait Pierre pour défendre son beau-

père. 

– Pour exister il fallait s’éloigner, disait Lola.  

– Nous l’aimions quand même », concluait Roxy (Chedid, 2010 : 172).  

 

 

Loin d’imprégner la confiance et la sécurité dans la psyché de l’enfant, la 

déliaison paternelle peut provoquer en lui des comportements autodestructifs. Tel est 

le cas de Gorgio qui souffre du manque d’attachement et de reconnaissance de la part 

de son père dans Le Message. Ici, la relation père-enfant se fonde sur le rejet mutuel. 

C’est en partie à cause de la figure autoritaire de son père que ce jeune personnage 

décide de devenir franc-tireur, pour lui prouver et se prouver qu’il peut devenir 

« quelqu’un ». À l’inverse, le souvenir de la figure maternelle, souffrante et 

compatissante, comble son clivage psychique. La reliance maternelle lui permet de 

récupérer son humanité, une humanité ensevelie tout au fond de lui en raison de la 

déliaison paternelle, comme nous l’avons vu précédemment. Gorgio se débat donc 

entre la déliaison de son père et la reliance de sa mère. La seconde l’emportera sur la 

première. 

Contrairement à la déliaison paternelle, la déliaison maternelle se produit non 

pas à cause du manque d’affection de la mère envers ses enfants, mais à cause de son 

décès prématuré. Les mères de Nefertiti, Cyre, Simm et Samya connaissent toutes le 

même destin tragique : elles sont contraintes au mariage forcé à un âge précoce avec 
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des hommes beaucoup plus âgés qu’elles, et toutes décèdent prématurément. 

Regrettant leur présence, ces héros et héroïnes s’accrochent à leurs vagues souvenirs 

et tentent de maintenir toujours vivante l’image de leurs respectives mères ; comme 

Samya qui ne cesse de se lamenter, de s’interroger et de s’écrier : « Où est mon 

enfance ? Et le visage de ma mère, où donc est-il ? » (Chedid, 1976 : 36-37), « Dix 

ans qu’on la gardait morte et que je m’efforçais de la vouloir vivante […] Mère, mère 

mon absente, voilà donc l’image de toi qu’on livrait à mon enfance ! » (Chedid, 

1976 : 69). 

 

La reconnaissance de l’enfant se produit essentiellement par le biais de la figure 

maternelle ; celle-ci peut être incarnée par la mère biologique, la mère adoptive, la 

grand-mère, une amie ou une nourrice. Les récits débordent d’amour et d’infinie 

tendresse entre la figure maternelle et la créature inoffensive qu’est l’enfant. 

Rappelons le profond amour de deux grands-mères : Kalya et Saddika. La première 

part avec sa petite-fille Sybil pour découvrir la terre de leurs ancêtres et apprendre à 

mieux se connaître, « à mieux se comprendre, peut-être à mieux s’aimer » (Chedid : 

1985 : 34) ; la seconde mène une lutte acharnée pour arracher son petit-fils d’une mort 

certaine. 

Mais retournons un instant au récit Le Sommeil délivré pour analyser 

l’importance de la reliance maternelle dans la reconnaissance de l’enfant. Si la venue 

au monde de la petite Mia représente un malheur pour sa famille paternelle, comme 

nous l’avons vu, elle est source de joie, de bonheur immense et de catharsis pour sa 

mère, Samya. Mia entre tardivement dans la vie de cette héroïne après de longues 

années de mariage. Tous les moyens étaient bons pour Samya pour devenir mère, y 

compris le recours à la sorcellerie, non pas pour donner une descendance à son mari ni 

pour être socialement acceptée, mais parce qu’elle éprouvait un besoin immense 

d’être mère. Dans une société où la maternité est vécue comme une contrainte et où la 

naissance d’une fille est un drame à la fois familial et social, le parcours de la 

reconnaissance d’une petite enfant comme Mia est semé d’embûches. Seul l’amour de 

la mère contribue à cette reconnaissance. Une reconnaissance qui est source de 

délivrance, de joie, de bonheur et de beauté. 

De délivrance, parce qu’après de longues et pénibles années de mariage sous 

l’emprise d’un homme violent, la vie de Samya n’est plus que légèreté, chaleur et 

douceur, comme en témoigne la phrase suivante : « Tout chantait en moi. J’avais le 

cerveau et le cœur délivrés. Je respirais en cadence. Il me semblait que je flottais entre 
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des couches d’air et que rien d’anguleux ne pouvait me toucher » (Chedid, 1976 : 

196). Avec l’arrivée de Mia, la vie de Samya se transforme de fond en comble. Les 

phrases comme « je retrouvais la vie » (Chedid, 1976 : 203), « [J]e vivais de cet 

amour » (Chedid, 1976 : 214), « [L]’amour de Mia m’avait ranimée » (Chedid, 1976 : 

215), « Une enfant c’est une seconde vie ! » (Chedid, 1976 : 209), prolifèrent dans de 

nombreuses pages et montrent comment Samya renaît et réapprend à vivre par la 

médiation de sa fille : « Je croyais ouvrir les yeux à Mia, et c’étaient les miens qui 

s’ouvraient aussi » (Chedid, 1976 : 204). 

De joie, parce que l’euphorie de Samya est sans bornes : « Rien n’arrêtait ma 

joie » (Chedid, 1976 : 197), « je rayonnais de tant de joie » (Chedid, 1976 : 204), 

répète-t-elle sans cesse. Puis, son amie, Om el Kher, récalcitrante au début de la 

naissance de la fille, finit par reconnaître que « le sourire d’un enfant, ça vous dilate 

les veines ! » (Chedid, 1976 : 205). Le désarroi dans lequel Samya sombrait depuis 

des années disparaît : « Ma tristesse se détachait de moi comme une peau morte » 

(Chedid, 1976 : 203), observe-t-elle. Tout ceci reflète le sens primaire du terme philia 

qui est « la joie prise à la simple existence d’autrui […] c’est la présence même de 

l’autre en tant que telle qui nous rend joyeux » (Ferry, 2014 : 62).  

De bonheur, parce que Samya connaît enfin l’amour : « Je n’étais plus seule. 

J’étais comme dénouée. J’allais pouvoir aimer, me faire aimer à toute heure » 

(Chedid, 1976 : 198). Elle expérimente enfin le bonheur jusqu’à ce jour inexistant : 

« Le bonheur ! C’était donc un mot auquel j’avais droit, moi aussi ? » (Chedid, 1976 : 

205). Samya ressent un profond amour envers sa fille Mia mais aussi envers la petite 

Ammal : « J’aimerai Ammal. Je ne peux faire que cela, l’aimer encore plus. Être un 

peu de cette terre dont elle a besoin pour pousser » (Chedid, 1976 : 213). Ayant vécu 

l’exil intérieur, Samya ne songe qu’à devenir une « terre » pour ces deux filles et ne 

cesse de prononcer : « Je suis dans le bonheur » (Chedid, 1976 : 215). Ammal et Mia 

représentent pour Samya « les seuls objets d’amour dans son désert affectif » 

(Cyrulnik, 2010 : 148). Cet amour maternel illustre l’affirmation d’Erich Fromm 

selon laquelle « [L]a mère se transcende dans son enfant, l’amour qu’elle lui porte 

confère à sa vie sens et signification » (2015 : 81). La chanson ci-dessous, interprétée 

par l’amie de Samya, Om-el Kher, illustre le bonheur que provoque la venue au 

monde de l’enfant : 

 

Mes cheveux peuvent blanchir 

Et mes mains se rider 

Mon enfant est venu 
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Du soleil plein les lèvres. 

[…] 

La lune est son amie 

Tous les oiseaux l’attendent 

Mon enfant est venu 

Et le cœur me tient chaud. (Chedid, 1976 : 205) 

 

Cette chanson met en relief la reconnaissance de la mère envers son enfant, 

comme en témoignent la répétition du vers « Mon enfant est venu », l’emploi du 

possessif « mon », l’allusion au cœur – siège et métaphore de l’amour – et aux lèvres 

– symboles du sourire et des baisers. Elle montre également la reconnaissance et 

l’accueil qu’offre la vie à l’enfant, notamment à travers les éléments de la nature « le 

soleil », « la lune » et les « oiseaux ». Il ne s’agit pas seulement de la reconnaissance 

– ou « adoption » au sens défini précédemment – de la mère, c’est aussi la vie entière, 

le monde et tout l’Univers qui reconnaissent l’enfant. La venue au monde de la 

créature se réalise dans une parfaite osmose entre la mère, l’enfant et l’Univers. 

De beauté, enfin, parce que la présence de Mia et d’Ammal dans la vie de 

Samya est diamétralement opposée à celle des figures masculines. L’amour qu’elles 

se professent mutuellement est un don et « s’il n’est pas là, c’est comme si toute 

beauté s’était retirée de la vie » (Fromm, 2015 : 66-67). Les moments qu’elles 

partagent ensemble sont empreints d’une félicité sans bornes qui embellit la vie de ces 

personnages féminins. Comme le jour où, pour exprimer toute sa tendresse et toute sa 

gratitude envers Samya, la petite Ammal fit le don d’une statuette qui « représentait 

une mère et son enfant. Leurs corps étaient mêlés, et le visage de l’enfant surgissait 

d’entre les vêtements comme une plante plus jeune » (Chedid, 1976 : 212). Si, dans la 

partie « L’inhumain-misogyne », tout n’était que violence, machisme, emprise, 

mépris, déni de reconnaissance (de soi et de l’Autre), ici, à l’inverse, tout n’est que 

bonheur, douceur, liberté, transcendance et reconnaissance (de soi et de l’Autre). 

L’expérience de l’amour maternel pour Samya est indissociablement liée à la 

reconnaissance de cet Autre qu’est l’enfant. Privée d’amour pendant son enfance et 

une grande partie de sa vie d’adulte, cette héroïne expérimente la reconnaissance de 

soi – en tant qu’être humain, femme et mère – par la médiation du lien affectif avec 

l’enfant, qui comble le clivage psychique provoqué par la non-reconnaissance de 

l’entourage social et familial. 

 

Lorsque la naissance se produit dans un contexte social et familial hostile, 

comme c’est le cas de Samya, Mia et Gorgio, l’enfant fait souvent l’expérience du 
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rejet et rarement l’expérience de l’acceptation. Dans le cas de la naissance des filles, 

la joie que devrait susciter la philia est remplacée par la crainte. La dure réalité qui 

entoure les femmes éclipse la félicité. L’amour maternel est alors redoublé du devoir 

de protection ; la figure maternelle offre un socle de sécurité à la faible créature. Tel 

est l’un des nombreux sens de la reliance : la personne faible peut « se confier en 

sécurité » à la personne forte. Lorsque Samya ressent le bonheur que lui procure la 

maternité, c’est aussi avec un certain scepticisme qu’elle accueille ce nouvel état de 

plénitude. Elle fait la promesse de protéger ses innocentes créatures, Mia et Ammal, 

contre la société sexiste, en les rendant fortes et libres : « Je la ferai forte, humaine et 

de cette vraie bonté » (Chedid, 1976 : 195), dit-elle à propos de Mia.  

Cependant, malgré tous les efforts déployés et l’infini amour, la protection 

qu’offre la personne aimante, incarnée par la figure maternelle, ne parvient pas à 

soustraire la personne aimée du danger. Rares sont les personnages féminins qui ne 

connaissent pas la perte d’un enfant. Om-Saddika, Samya, Nefertiti, Athanasia et 

Kalya s’avouent vaincues face à la mort antinaturelle de leur enfant. Plus grand est 

l’amour, plus douloureuse en est la perte. 

 

La reliance « inculque l’amour de la vie » (Fromm, 2015 : 79). Le lien filial 

pousse la personne aimée à passer du rôle passif au rôle actif. Une fois grand, l’enfant 

assume à son tour un rôle actif pour prouver et se prouver qu’il est capable d’aimer et 

de transcender son narcissisme. Il « cesse de considérer autrui comme étant avant tout 

un moyen de satisfaire ses propres besoins » (Fromm, 2015 : 67). Ayant fait 

l’expérience de la reliance paternelle et/ou maternelle, il sort de son égocentrisme 

dans le but de satisfaire les besoins des autres et se donner aux autres. Donner étant 

aussi important que recevoir, l’enfant s’engage dans l’action, l’union et le partage : 

« il ressent la puissance de produire l’amour en aimant » (Fromm, 2015 : 68). Nous 

pouvons le constater à travers Omar-Jo qui est reconnaissant de l’amour que ses 

parents et son grand-père lui ont prodigué. Victime de la guerre du Liban, il ne garde 

aucun ressentiment envers ceux qui ont semé la terreur. Au contraire, il est poussé par 

un immense amour qui l’incite à sortir de « son étroite peau ». Son grand-père, 

Joseph, lui inculque l’amour pour la vie et l’encourage à quitter son pays : « À ton 

âge, il faut visiter la Terre […] Les racines s’exportent, tu verras. Elles ne doivent pas 

t’étouffer, ni te retenir » (Chedid, 1989 : 80). Une fois à Paris, Omar-Jo travaille dans 

un manège et ne songe qu’à rendre heureux petits et grands sous ses habits de clown. 

L’amour qu’il a reçu généreusement de son entourage familial l’incite à donner et à 
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s’ouvrir à l’Autre. Tout le contraire d’Antoine, dans Les Marches de sable, qui, 

malgré des parents attentionnés et une éducation fondée sur des valeurs éthiques, ne 

parvient pas à sortir de son égocentrisme, comme nous l’avons déjà constaté. 

L’enfant peut acquérir un rôle actif en devenant notamment le père/la mère de 

ses propres parents. Lorsqu’il atteint l’âge adulte, il n’est plus la figure qui a besoin de 

recevoir mais la figure qui peut donner, protéger et se sacrifier : il n’est plus le sujet 

passif, l’être sans défense qui mérite toutes les attentions de ses parents, mais le sujet 

actif qui, dans un geste de gratitude-reconnaissance, devient la figure protectrice de 

ses parents (Fromm, 2015). Dans l’amour-filial, les rôles sont interchangeables et 

interchangés. Nous avons pu l’observer dans Les Saisons de passage où Andrée 

Chedid devient la mère de sa propre mère lorsque celle-ci est affligée par la double 

souffrance de la vieillesse et de la maladie. Nous pouvons également le constater 

ailleurs, notamment dans Le Sommeil délivré. Samya perd sa mère à un âge précoce et 

celle-ci devient son « absente » (Chedid, 1976 : 69). Elle évoque à plusieurs reprises 

les souvenirs de sa mère, morte très jeune, et ressent le besoin de la protéger. Elle 

s’imagine prenant sa mère dans les bras et conversant avec elle : « Et toi, Mère, Mère 

lointaine et sans secours ? Où étais-tu ? Avais-tu voulu ton mariage ? Dans ton cœur, 

l’avais-tu voulu ? » (Chedid, 1976 : 96). Les rôles sont également inversés dans 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton où l’héroïne perd également sa mère à un âge précoce. 

À l’instar de Samya, la Pharaonne imagine des scènes de jeux avec sa mère, une 

enfant-femme qui dut se marier à l’âge de treize ans avec un homme plus âgé. Ces 

scènes laissent entrevoir la volonté de Nefertiti de protéger sa très jeune mère contre 

sa vie injuste et de la faire vivre des moments heureux ; comme le montre l’extrait 

suivant : 

 

D’autre fois, je deviens la mère de Setamon. Je la prends tout contre moi. Elle se suspend à 

mon cou. Je la serre plus fort, la consolant de je ne sais quoi. De tout ! De sa vie si tôt soufflée ; 

de ces nuits, avec mon père, ce vieil homme… 

– Setamon, ma petite fille. 

Je la tire du lourd sommeil et de l’oubli. Je prends sa main dans la mienne.  

– Viens ! 

Soudain, je suis sa sœur et nous avons le même âge. Nous parcourons les jardins. Nous nous 

blotissons dans un kiosque, ma mère – trop jeune, si jeune – et moi ! 

Elle est grave, Setamon. De la suprême gravité de la jeunesse. Je voudrais la voir rire : 

– Viens ! Courons ! 

Nous courons vers le fleuve. Je cueille un fruit du cocotier ; je le fends avec une pierre. Nous 

le partageons. 

– Viens, ma Setamon, ma mère, mon enfant ! 

Nous nous asseyons sur la rive, nos jambes pendent dans l’eau. Nos quatre pieds frétillent, 

font des vagues, se grimpent dessus, comme de petites bêtes, écartent les bancs de poissons. 

– Tu ris, Setamon, ma belle !... Enfin, tu ris ! (Chedid, 1988 : 65). 
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L’amour-filial, tout comme l’amour-fraternel, est inclusif, dans la mesure où il 

ne s’adresse pas exclusivement à une seule et même personne : « Si j’aime mon frère, 

j’aime tous mes frères ; si j’aime mon enfant, j’aime tous mes enfants ; disons plus, 

j’aime tous les enfants, tous ceux qui ont besoin de mon aide » (Fromm, 2015 : 83). 

Dans les récits d’Andrée Chedid, l’amour-filial s’étend non seulement sur l’être connu 

mais aussi sur l’être inconnu. Le caractère inclusif implique la capacité d’aimer 

quiconque, indépendamment de l’existence ou non de liens de parenté. L’amour-filial 

peut prendre de nombreuses formes et dépasser le simple cadre père-mère-enfant. La 

reconnaissance mutuelle transcende les limites conventionnelles pour se déployer sur 

d’autres individus. Elle fait éclater le sens de la famille et étend la reconnaissance à 

d’autres individus. Ainsi, l’amour pour et de l’enfant est conçu de façon inclusive. 

Nous l’avons vu à travers les grands-mères qui deviennent les mères de leurs petits-

enfants, comme Saddika et Kalya, et à travers les femmes assoiffées d’amour 

maternel, comme Samya. Mais c’est également le cas des personnages qui adoptent 

les enfants. Dans l’amour-filial, la culmination de la reconnaissance est l’adoption 

(Ricœur, 2004b). Selon la phénoménologie et la psychanalyse, l’adoption est une 

forme de reconnaissance, d’acceptation et de prise en charge de l’Autre. Mais prise 

dans le sens propre, « [L’]adoption aujourd’hui devient une déclaration d’amour, un 

engagement généreux, un don de soi pour se rendre heureux en rendant un enfant 

heureux. L’orphelin n’est plus un enfant-moins, il devient un enfant choisi, un élu 

presque » (2010 : 239), signale Boris Cyrulnik. En tant que don de soi, l’adoption est 

présente dans Les Marches de sable entre Athanasia, Marie et Cyre et dans L’Enfant 

multiple entre Maxime et Omar-Jo. Nous pouvons observer une véritable déclaration 

d’amour entre adoptants et adoptés. Dans le cas particulier d’Athanasia, cette héroïne 

fait preuve d’une immense capacité d’aimer qui ne se limite pas à ses deux enfants 

biologiques, Rufin et Antoine. Elle adopte la petite Cyre dont elle fait l’heureuse 

connaissance pendant son exil dans le désert. Les liens affectifs qui l’unissent à cette 

enfant sont uniquement comparables à ceux qui l’unissaient à ses deux fils, au point 

que sa mort est vécue avec la même intensité que celle de ses fils. Puis, après les 

épisodes tragiques vécus, Athanasia fait la connaissance d’une bande d’enfants qui ne 

pense qu’à l’arracher de sa profonde tristesse. Cette femme si maintes fois frappée par 

le drame se laisse conquérir par « cette troupe en haillons débordante de rires, 

gesticulante et vivace » (Chedid, 1981 : 239). Au lieu de se retirer dans un couvent – 

comme le font les femmes de son époque –, elle décide de poursuivre sa vie dans un 

hameau, « adoptée par la population et ses enfants innombrables » (Chedid, 1981 : 
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242). Dans sa particulière aventure humaine, Athanasia est à la fois mère biologique, 

mère adoptive et mère adoptée. 

En ce qui concerne l’adoption d’Omar-Jo, celle-ci est d’abord symbolique puis 

réelle. Évoquons trois moments clés dans son processus d’adoption : la scène de sa 

première rencontre avec Maxime, la scène où émerge le sentiment filial et la scène 

finale de son adoption légale. Dans la première scène, ce jeune personnage, un 

étranger manchot au visage balafré, ne connaît que l’antipathie de Maxime, un ancien 

fonctionnaire parisien et propriétaire d’un manège, comme nous l’avons déjà analysé. 

Maxime se méfie de cet « enfant multiple » qu’il prend pour un délinquant et trouve 

son nom dérisoire ; Omar-Jo se défend en lui lançant une dure phrase : « Ne touche 

pas à mon nom ! » (Chedid, 1989 : 38). Dans la deuxième scène, Maxime apprend à 

surmonter ses préjugés et à reconnaître la profonde humanité du jeune libanais. 

L’amitié se forge alors entre ces deux héros que rien ne semble unir. Puis, de cette 

amitié, naît une relation familiale, comme en témoigne cet extrait : 

 

– Je ne te demande pas d’où tu viens, répliqua l’enfant. 

Il dévisagea son interlocuteur, s’attardant, comme chaque fois, sur les yeux, cherchant le fond 

du regard, ajouta : 

– Un homme qui aime son Manège, je n’ai pas besoin de savoir d’où il vient. Il est de ma 

famille. 

– De ta famille ? Où est-ce que tu vas chercher ça ?  

– Pas la famille du sang, mais l’autre. Parfois ça compte beaucoup plus. On peut la choisir.  

– Tu veux dire que tu m’as choisi ? 

– Oui, maintenant je te choisis ! 

– Il faudrait que ce soit réciproque, tu ne penses pas ? 

– Ça le sera (Chedid, 1989 : 33-34). 

 

Cet extrait renferme la promesse de la reconnaissance mutuelle par le biais de la 

filiation. La promesse d’appartenir à une même famille est finalement tenue. En effet, 

dans la troisième scène, la relation familiale se consolide lorsque Maxime annonce 

qu’il a légalement adopté Omar-Jo et qu’il lui fait le don de son nom : « Maintenant tu 

t’appelles Omar-Jo Chaplin-Lineau… Lineau comme moi » (Chedid, 1989 : 140), 

« Tout ça, c’est : "Gratis !" » (Chedid, 1989 : 141). Entre la première et la troisième 

scène, se produit une profonde transformation chez ces personnages qui les conduit à 

se rapprocher, à connaître, à se reconnaître puis à s’adopter mutuellement et 

légalement. 

Dans les récits, la relation entre adoptants et adoptés fait ressortir l’idée que les 

véritables relations parents-enfants reposent davantage sur le don de soi et le bonheur 

de l’Autre et moins sur le biologique. L’amour-filial s’avère plus triomphant dans les 
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exemples d’adoption que nous venons de voir que dans les relations biologiques 

qu’entretiennent, par exemple, Gorgio et Samya avec leurs pères respectifs : Omar-Jo 

et Cyre se sentent des « enfants choisis », alors que Gorgio et Samya se sentent des 

« enfant-moins ». 

 

Par le biais de la figure de l’humain-filial, nous pouvons constater que notre 

écrivaine conçoit la famille de façon généreuse, faisant triompher les sentiments tels 

que l’amour, la tendresse, l’acceptation, l’empathie, la sympathie, le respect de la 

différence, l’ouverture à l’Autre, mais aussi la gratuité et le don de soi. Nous pouvons 

également constater que l’amour-filial est une lutte pour la vie du plus faible et une 

lutte acharnée contre la pulsion de mort, le Thanatos. Cette forme d’amour gratuit, 

désintéressé et altruiste « maintient l’urgence de la vie jusqu’aux limites de la vie » 

(Kristeva, 2013 : 210). 

Cela dit, l’amour-filial peut être parfois confondu avec un autre type d’amour : 

l’amour-fraternel et sororal. L’amour qu’Athanasia et Samya témoignent envers Cyre 

et Ammal est inclusif, principale caractéristique de ces deux types d’amour ; ce qui 

nous fait penser qu’il est tantôt filial, tantôt sororal. Filial, parce que les deux adultes 

protègent les deux faibles créatures et les encouragent à vivre leur propre aventure 

humaine. Sororal, parce que ces quatre personnages féminins ont en commun leur 

condition d’infériorité dans la société patriarcale et leur détermination à se protéger 

mutuellement. Nous en poursuivrons l’analyse dans la partie suivante. 

 

4.2.3 L’humain-fraternel/sororal (l’Agapè) 

 

« Dans l’amour fraternel se réalise une expérience d’union avec tous les hommes, de solidarité et 

d’unicité humaines. Cet amour se fonde sur l’expérience que tous nous ne faisons qu’un » (Fromm, 

2015 : 76). 

 

Dans le chapitre sur la non-reconnaissance de l’Autre, nous avons fait référence 

à l’ « humanité élective » (Grimaldi, 2011 : 104), c’est-à-dire à l’humanité que nous 

ne reconnaissons qu’à certains individus : nous mesurons l’humanité de l’Autre à 

l’aune de notre propre humanité. Il s’agit d’une conception restrictive où les individus 

se sentent unis par des traits communs, des intérêts particuliers, des liens de parenté. 

Ceci donne lieu à des groupements d’individus, des clans, des communautés, où les 

membres partagent entre eux les mêmes caractéristiques ; mais aussi au 

« cloisonnement de l’humanité en espèces » (Grimaldi, 2011 : 104), à l’exclusion et à 
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la discrimination des individus qui semblent culturellement, idéologiquement et 

socialement différents. Ainsi, dans les récits chedidiens certains personnages, du fait 

de leur appartenance à une culture, à une nationalité, à une religion ou à un sexe, sont 

l’objet de marginalisation. 

Dans les chapitres consacrés à l’humanisme et à la reconnaissance, nous avons 

vu que la fraternité relève davantage des sentiments que de la raison et que nul ne peut 

contraindre quiconque à aimer (Bannel, 2016 ; Bidar, 2014). Nous avons pu observer 

que les personnages sont unis entre eux par le sentiment d’unicité et qu’ils déploient 

sur leurs êtres aimés mais aussi sur de parfaits inconnus de nombreux gestes fraternels 

face à la douleur et à la souffrance. 

À présent, nous allons tenter de démontrer que notre écrivaine ne conçoit 

nullement une humanité divisée en sous-catégories et que la fraternité est un « amour 

de l’humanité », pour reprendre l’expression d’Henri Bergson (Bannel, 2016 ; Bidar, 

2014 ; Comte-Sponville, 2014), un amour qui contribue à unir les êtres humains dans 

leurs multiples diversités. Au-delà de la reconnaissance de l’humanité de l’Autre, ce 

qui est en jeu est la considération de l’Autre comme frère/sœur, non pas de sang, mais 

d’âme.  

 

Prise dans un sens strict, la fraternité fait référence à l’amour inconditionnel 

entre les frères et les sœurs d’une même famille (Comte-Sponville, 2014). Or, chez 

Andrée Chedid, elle doit être comprise – tout comme le concept « famille » – dans un 

sens symbolique. Elle ne s’applique pas seulement aux individus partageant les 

mêmes gênes et le même sang, tel que nous l’avons vu dans la partie précédente. Elle 

concerne et le proche et le prochain, car elle est « un lien affectif, fort, ou prétendu tel, 

entre gens qui ont le sentiment de faire partie de la même famille, c’est-à-dire, selon 

les cas, du même camp, du même peuple ou de la même humanité » (Comte-

Sponville, 2014 : 428). L’amour fraternel est un sentiment qui « s’étend à tous les 

êtres humains ; il se caractérise par un manque absolu d’exclusivité » (Fromm, 2015 : 

76). La conception de fraternité d’Andrée Chedid est également proche, nous semble-

t-il, de la « fraternité horizontale » d’Alain Finkielkraut qui, rappelons-le, est la 

reconnaissance de la souffrance de l’humain, de « la faiblesse et la peine » (1996 : 

122), comme nous l’avons observé tout au long des pages précédentes à travers les 

multiples gestes d’attention et d’affection déployés entre les personnages dans des 

situations dramatiques. Elle est aussi proche de la « fraternité éthique » d’Abdennour 

Bidar (2014 : 35), en tant qu’elle considère l’Autre dans sa dimension humaine : 
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l’Autre, c’est l’individu dont le sort ne peut nous laisser indifférent.  

Plusieurs questions s’imposent alors. Comment les individus et groupes 

d’individus n’ayant apparemment rien en commun se rassemblent-ils dans cette 

« unicité humaine » appelée « fraternité » ? L’humain est-il capable d’aimer des 

millions d’êtres humains ? Est-il capable de surmonter son inimité et aimer son 

ennemi ? Qui est le frère/la sœur dans les récits ? Quel est cet Autre qui mérite 

l’appellatif « frère/sœur » ? 

Pour y répondre, nous essaierons d’analyser la fraternité entre les civilisations. 

Puis, nous aborderons deux caractéristiques essentielles de la fraternité : la tolérance 

et la réconciliation. Finalement, nous analyserons une forme particulière de fraternité : 

la sororité, qui unit les femmes entre elles dans une relation de solidarité face aux 

pressions des sociétés patriarcales. Pour le cadre théorique, nous nous appuierons sur 

les auteurs suivants : Luc Ferry, De l’amour. Une philosophie pour le XXIe siècle 

(2014) ; Nicolas Grimaldi, L’Inhumain (2011) ; Paul Ricœur, Le Mal (2004a), 

Parcours de la reconnaissance (2004b). 

 

Dans ses récits, Andrée Chedid s’efforce de montrer que les peuples sont 

capables de tendre constamment des ponts entre eux. Entre l’Occident et l’Orient, la 

cohabitation pacifique et l’entente culturelle sont possibles. Les histoires se déroulent 

dans des emplacements qui ont été témoins de rencontres multiculturelles. Ainsi, dans 

L’Enfant multiple, la place Saint-Jacques, près du Châtelet, devient l’emplacement du 

manège des deux héros, Maxime et Omar-Jo. Le narrateur en relate l’histoire. Il 

signale qu’à l’époque médiévale s’y érigeait une église qui fut le « point de départ du 

pèlerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle » (Chedid, 1989 : 13), et qu’au XIVe 

siècle, la place était le point de rencontre des alchimistes venus de toutes parts, dont 

Nicolas Flamel : « Ces liens mystérieux et privilégiés entre Occidentaux, Arabes et 

Juifs faisaient depuis des siècles de cette Place un tremplin entre différentes 

civilisations ; une secrète zone d’entente […] » (Chedid, 1989 : 13). Puis quelques 

pages plus loin, Maxime raconte l’histoire de Saladin qui « était toujours disposé à 

avancer sur les chemins de la paix. À une époque une véritable entente s’était établie 

entre chefs chrétiens et musulmans. Frédéric, l’empereur germanique, écrivait au 

sultan du Caire : "Je suis ton ami." » (Chedid, 1989 : 66). Dans ce récit, la place 

devient également le lieu de rencontre entre un ancien fonctionnaire parisien, 

Maxime, et un petit réfugié libanais, Omar-Jo, comme nous l’avons vu 

précédemment. La France devient, par ailleurs, une terre d’accueil pour les réfugiés 
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de la guerre du Liban. 

D’autres récits se déroulent également dans des emplacements qui ont été 

témoins de la fragile coexistence pacifique entre les peuples. Dans Les Marches de 

sable, le narrateur Thémis raconte l’histoire d’Égypte dont le brassage culturel entre 

Égyptiens, Perses, Grecs et Romains est perçu comme un enrichissement. Refusant 

toutes conceptions réductionnistes des origines, c’est avec « gratitude » (Chedid, 

1981 : 108) que le narrateur Thémis reçoit toutes ces influences, qui sont aussi celles 

de ses propres ancêtres : « Plongé dans l’humus de cette terre, ces croisements, cette 

fusion m’accordaient, me semble-t-il, un regard global qui m’aidait à sortir de mes 

enclos, à imaginer la planète ! » (Chedid, 1981 : 108). Ce même sentiment de 

gratitude est également ressenti dans La Maison sans racines, où la rencontre entre les 

civilisations est incarnée par une grand-mère, Kalya, et sa petite-fille, Sybil. Toutes 

deux se donnent rendez-vous sur la terre de leurs ancêtres, le Liban, qu’elles admirent, 

afin de « mieux connaître, aimer ce pays » (Chedid, 1985 : 60). 

La fraternité est également une relation d’égal à égal entre individus qui ont peu 

de points en commun. Dans L’Autre, Simm et Aga sont les seuls à considérer le jeune 

étranger enseveli comme leur frère. C’est grâce à leur conviction morale, à leur amour 

envers lui et à leur acharnement que le jeune homme est finalement secouru. Parlant 

différentes langues et venant de contrées lointaines, rien ne semble unir apparemment 

ces personnages, excepté le sentiment d’appartenir à l’ « unicité humaine » (Fromm, 

2015 : 76). Nous retrouvons le même sens de la responsabilité entre Maxime et Omar-

Jo, l’un Français, l’autre Libanais. Entre eux, s’établit une relation fraternelle qui 

débouche sur une relation familiale, comme nous l’avons constaté précédemment. Les 

récits chedidiens célèbrent la rencontre entre individus multiculturels mais nous 

rappellent que le multiculturalisme n’est pas une simple jonction de plusieurs cultures 

et qu’il doit reposer sur des valeurs qui impliquent réciprocité et mutualité, comme la 

fraternité. 

Le lien fraternel s’établit également entre individus de différentes religions. Les 

croyances mettent à l’épreuve l’humain dans ses rapports avec l’Autre, non pas au 

niveau identitaire mais au niveau idéologique. Les récits de guerre constituent non 

seulement une dénonciation du fanatisme, comme nous l’avons vu, mais aussi un 

chant pour la tolérance et la cohabitation pacifique et fraternelle entre religions. Dans 

La Maison sans racines, à la veille de la guerre civile libanaise, les deux jeunes 

femmes, de confessions religieuses différentes, Ammal et Myriam organisent une 

rencontre au milieu de la Place du village, dans l’espoir que leur geste soit suivi par 
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les autres habitants. La Place devient le lieu de rassemblement fraternel entre 

musulmans et chrétiens, un peu à l’instar de la Place Saint-Jacques dans le récit 

L’Enfant multiple. Ces deux héroïnes portent symboliquement les mêmes vêtements 

et les mêmes couleurs pour se diriger ensemble, main dans la main, vers la Place, 

conscientes du danger de mort qu’elles encourent. Avec cette marche pour la paix – 

dont l’histoire est inspirée d’un fait réel – s’établit le parcours de la reconnaissance 

mutuelle entre frères et sœurs de différentes religions. 

 

Parmi les principaux traits de la fraternité se trouve la tolérance. Dans les récits 

de guerre, la tolérance s’érige comme le remède contre le fanatisme. Dans Les 

Marches de sable, au milieu de l’intransigeance religieuse, surgissent cependant 

quelques bribes de tolérance et de fraternité, comme en témoigne la relation 

fraternelle-amicale entre un chrétien, Andros, une convertie, Athanasia, et un non-

croyant Thémis. Dans le récit La Maison sans racines, la marche de Myriam et 

Ammal tente de rapprocher leur respective communauté religieuse pour éviter une 

guerre fratricide. Les messages de tolérance et de sagesse de tous ces personnages 

prétendent créer des liens fraternels entre les communautés et se frayer un chemin 

dans l’esprit des fanatiques, mais en vain, car comme l’indique le narrateur à propos 

de Thémis : « que pèsent les idées de Thémis ? Que valent ses paroles de tolérance, de 

modération ? » (Chedid, 1981 : 58). Il en va de même pour le Pharaon Akhnaton et le 

Dieu Aton, un dieu au visage multiple et mains ouvertes. Multiplicité et ouverture 

sont deux traits essentiels de la tolérance et de la fraternité, ainsi que deux 

caractéristiques fondamentales de l’humanisme d’Andrée Chedid, comme le remarque 

Omar-Jo, dans L’Enfant multiple : « [Dieu] nous aime tous. Il a créé le monde, 

l’univers et les hommes. Il écoute toutes nos voix » (Chedid, 1989 : 23). 

La tolérance implique également la capacité de se retirer pour que les autres 

s’épanouissent et accomplissent leur projet de vie, la capacité de « reconnaître aux 

autres le même droit qu’à soi-même » (Grimaldi, 2011 : 175), l’acceptation de leur 

option de vie, leur humanité, leurs idées et leurs croyances : « Aimer son semblable 

ne consiste donc pas à aimer son choix, mais à la respecter » (Grimaldi, 2011 : 175). 

Dans les relations entre les peuples, la tolérance est intimement liée à la non-

imposition des croyances et au respect de celles des autres. Nous pouvons le constater 

dans Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, où le couple royal rompt avec plusieurs siècles 

de barbarie en construisant la Cité d’Horizon ; un projet inédit qui permet à 

l’humanité de se libérer de la fatalité, de connaître enfin le bonheur, la justice et 
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l’égalité. Y compris lors des insurrections et des menaces de guerre, Akhnaton parie 

fortement sur la paix et le recours à la non-violence. Or, son pacifisme, son 

tempérament doux et ses idées humanistes ne sont nullement compris par son 

entourage, comme nous aurons l’occasion de le constater dans la reconnaissance 

juridique. Ses ennemis profitent de sa faiblesse et la Cité d’Horizon succombe à 

l’intolérance et à la pulsion de mort. La faiblesse de la Cité d’Akhnaton est d’avoir 

cru en l’amour, la fraternité, la paix et la tolérance. Reste à se demander si le recours à 

la violence aurait pu sauver une ville aussi tolérante, pacifique et fraternelle que celle 

d’Akhnaton et Nefertiti. Comme se le demandent les philosophes Nicolas Grimaldi 

(2011) et André Comte-Sponville (2014), peut-on être tolérant envers l’intolérance ? 

La réponse d’Akhnaton semble évidente : la tolérance, la paix et l’amour doivent être 

placés au-dessus de tout, au risque de périr et de disparaître à jamais ; l’Autre, aussi 

ennemi soit-il, doit être accepté et aimé sans condition. 

Les relations fraternelles ne sont pas forcément durables. Les liens entre 

frères/sœurs peuvent se briser et produire des conflits, mais c’est grâce à la capacité 

réconciliatrice que se retissent les liens : « la réconciliation l’emporte toujours sur le 

déchirement », signale Paul Ricœur (2004a : 45). Elle sous-tend le refus d’une vision 

morale d’accusation. Les deux pôles de la réconciliation parviennent à un point 

d’intersection. Il ne s’agit pas de condamner l’Autre, ni de le détruire, mais de le 

comprendre. Le « jugement de condamnation » (Ricœur, 2004a : 47) cède au profit de 

l’esprit de conciliation. Dans les récits chedidiens, la guerre cède à la paix, 

l’intolérance à la tolérance, l’inimitié à la fraternité, dans un constant jeu de 

balancements entre les périodes de guerre et les périodes de paix. La réconciliation 

peut se produire dans les relations intrasubjectives, à travers la résilience où le blessé 

de l’âme tente de surmonter sa grave déchirure émotionnelle, comme nous l’avons vu 

dans la reconnaissance de soi, mais, elle se produit surtout dans les relations 

intersubjectives en rapprochant les individus et groupes d’individus entre eux dans la 

reconnaissance mutuelle. Dans Les Marches de sable, la fraternité et la réconciliation 

s’allient pour faire face aux vagues de violence et d’intolérance qui ne provoquent que 

souffrances et déchirures. Comme nous l’avons déjà remarqué, après le patriarche 

Bisa, une période de paix s’installe entre chrétiens et païens grâce à Asser. Après 

plusieurs années de tyrannie, l’« évêque candide » (Chedid, 1981 : 217), comme il est 

surnommé, fait revenir tous les « frères païens » (Chedid, 1981 : 217) et Alexandrie 

devient la ville des exilés et des réfugiés. La réconciliation entre les peuples – et au 

sein du peuple – est un signe qui, comme l’indique Luc Ferry, « nous conduit à 
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continuer, malgré tout, de reconnaître l’homme derrière le monstre » (2014 : 64). 

Nous connaissons la capacité de l’être humain pour infliger le malheur à ses 

semblables et sa capacité pour le plonger dans la plus cruelle des altérités. Mais nous 

connaissons également sa capacité pour surmonter ses affects les plus abjects ; une 

capacité qui lui permet de s’unir à l’Autre dans une relation fraternelle. Dans le 

parcours de la reconnaissance, la rencontre peut se produire grâce à l’élan fraternel 

qui est une forme d’amour, une manière de surmonter la pulsion de mort et de 

respecter la vie de l’Autre ; d’où le rapprochement entre l’ « éros » et l’ « Éros », 

entre l’amour et la pulsion de vie. 

 

Parfois la fraternité peut être confondue avec l’amitié dans la mesure où ces 

deux types de relation se fondent sur l’égalité et la réciprocité. L’amitié est, par 

ailleurs, une autre forme de nommer la philia qui elle est « l’amour qui nous réjouit, 

nous comble ou nous apaise. […]. L’amitié est un amour heureux, ou le devenir 

heureux de l’amour […] elle est une joie réciproque, que chacun tire de l’existence et 

de l’amour de l’autre » (Comte-Sponville, 2014 : 44). Dans Les Marches de sable, 

nous retrouvons cette confusion fraternité-amitié à travers un chrétien, Andros, une 

convertie au christianisme, Athanasia, et un non-croyant, Thémis. Leur croyance ou 

non-croyance ne constitue aucune entrave à leur amitié. L’amitié qui les lie surmonte 

tous les obstacles idéologiques dans un contexte historique fortement marqué par les 

conflits sanguinaires entre païens et chrétiens. Seule la mort brise leur amitié : 

« Certaines amitiés creusent dans la chair des sillons que seule la mort supprime » 

(Chedid, 1981 : 217), signale le narrateur. Cette confusion fraternité-amitié est 

également présente dans La Maison sans racines, entre une musulmane et une 

chrétienne : « Amies depuis l’enfance, rien ne parviendra à faire d’Ammal et de 

Myriam des ennemies. Rien » (Chedid, 1985 : 40). Contrairement à la fraternité, 

l’amitié peut déboucher sur un amour exclusif, comme l’amour-érotique, tel que nous 

l’avons déjà constaté. 

 

Il existe un type de fraternité qui unit les femmes face à une menace commune, 

face à l’emprise de la société patriarcale. Celles-ci se sentent unies par un lien de 

solidarité appelé « sororité ». L’amitié et la sororité chez Andrée Chedid ont fait 

l’objet de nombreuses études comme celles menées par Joëlle Vitiello (1995) et 

Marlène Barsoum (2017). Ici, nous proposons d’en observer quelques caractéristiques 

dans le cadre général de l’amour humaniste, la reconnaissance mutuelle et l’agapè. Il 
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convient de signaler toutefois qu’il n’est pas aisé de distinguer entre l’amitié 

féminine, la sororité et l’amour maternel dans les œuvres d’Andrée Chedid car il 

s’agit de trois formes de reliance où les rôles se confondent et confondent parfois le 

lecteur. 

En effet, les récits d’Andrée Chedid sont peuplés d’héroïnes de tous âges, de 

toutes conditions, de toutes civilisations, mais toutes se sentent unies les unes aux 

autres dans leur profonde humanité et féminitude. Ce qui caractérise avant tout les 

relations entre les personnages féminins chedidiens est l’altruisme, l’affection et la 

profonde empathie, notamment dans les circonstances qui les discriminent en raison 

de leur condition féminine. Les liens sororaux s’établissent indépendamment de leurs 

particularités identitaires, sociales et culturelles. Tout se passe comme si les 

différences ne comptaient pas pour les femmes chedidiennes. Les récits renferment de 

belles histoires d’amitié entre les femmes adultes et les fillettes, entre les femmes 

souveraines et les femmes du peuple, entre les femmes riches et les femmes pauvres. 

Rappelons-les : Les Marches de sable, entre Athanasia, Cyre et Marie ; Le Sommeil 

délivré, entre Samya et la petite Ammal, mais aussi entre Samya et toutes les femmes 

qui peuplent ce récit ; La Maison sans racines, entre Kalya, Sybil, Ammal et 

Myriam ; Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, entre Nefertiti et les femmes de la Cité ; Le 

Survivant, entre Lana et les femmes du désert. 

Les héroïnes chedidiennes sont confrontées au patriarcat. Elles s’en défendent 

en alliant leurs forces, non pas physiques mais spirituelles et émotionnelles. Elles 

assument un rôle actif et s’aident mutuellement pour s’extraire des griffes d’une 

société qui nie systématiquement les droits fondamentaux aux femmes en leur 

imposant des obligations familiales et sociales et en leur attribuant des préjugés 

sexistes. Dans Les Marches de sable, la rencontre entre les trois personnages féminins 

Cyre, Marie et Athanasia se produit à un moment opportun dans leur vie respective. 

Ses femmes quittent leur ville d’origine pour des raisons diverses et s’exilent dans le 

désert : l’adolescente Cyre avait consacré sa courte vie à servir sa famille et 

d’impitoyables religieuses, Marie la courtisane-anachorète abandonne sa ville où les 

femmes sont traitées soit de saintes soit de prostituées, et Athanasia fuit une société 

où païens et chrétiens rivalisent en cruauté. Entre elles, se tissent des liens amicaux, 

familiaux et sororaux : elles se comportent tantôt comme des amies, tantôt comme des 

mères-filles, tantôt comme des sœurs ; Cyre nomme d’ailleurs Athanasia et Marie 

« ses mères […] ses sœurs aînées […] dans le silence de son cœur » (Chedid, 1981 : 

85), comme nous l’avons vu. Elles s’entraident dans les moments les plus critiques de 
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leurs vies, se protègent, soulagent leur douleur, se font mutuellement des confidences 

et s’inquiètent du destin de chacune : Marie tente d’arracher Cyre de son vœu de 

silence, Athanasia tente de convaincre Marie d’abandonner son retrait dans le désert 

et Cyre apaise la souffrance d’Athanasia après la perte de sa famille, victime de 

l’intolérance religieuse. La sororité les allie face aux injustices sociales et à la 

dévastation des drames personnels. Elle leur fournit l’expérience du partage et leur 

restitue une humanité que les circonstances historiques et le patriarcat ont tenté de 

déshumaniser. 

À l’instar de ces personnages féminins, Samya dans Le Sommeil délivré ressent 

pour la petite Ammal un sentiment se trouvant à mi-chemin entre l’amitié, la sororité 

et l’amour maternel. De nouveau, la société patriarcale pousse l’héroïne à protéger 

l’enfant contre les pressions sociales et familiales. La vie n’ayant plus de sens pour 

Samya, celle-ci souhaite qu’elle en ait un pour l’enfant : « Tu seras sauvée, Ammal ! » 

(Chedid, 1976 : 188). Puis, quelques pages plus loin, Samya ne cesse de répéter la 

même idée : « Elle serait sauvée, Ammal […] Aider Ammal, la sauver, c’étaient les 

seuls moments où je découvrais un sens à ma vie » (Chedid, 1976 : 192). N’ayant 

jamais connu le bonheur, Samya tente d’éviter que la vie de la petite Ammal ne 

ressemble à la sienne et à celles de tant de femmes qui sont contraintes au mariage. Ce 

sentiment d’indignation s’étend également à toutes les femmes mariées de force, 

comme ses amies du pensionnat et les femmes du village. 

D’autres récits explorent également les liens sororaux face à l’adversité, comme 

La Maison sans racines où Ammal et Myriam se confrontent non seulement aux 

tensions pré-belliqueuses mais aussi aux tensions familiales. Ces héroïnes s’insurgent 

contre l’atmosphère de pré-guerre qui menace leur pays en tentant de rapprocher les 

communautés musulmane et chrétienne, comme nous l’avons vu, mais elles tentent 

également de surmonter ensemble les obstacles que la société patriarcale dresse aux 

femmes. La sororité rassemble les femmes dans leurs différences culturelles, 

identitaires et sociales, mais aussi dans leur féminitude et dans leur destin de femmes 

bafouées dans des sociétés qui supportent difficilement l’agapè entre les femmes. 

Nous aurons l’occasion d’analyser les revendications d’égalité hommes-femmes dans 

la partie consacrée à la reconnaissance juridique et sociale.  

 

À travers ces exemples de fraternité et de sororité, nous pouvons constater que 

les récits d’Andrée Chedid parient sur la reconnaissance mutuelle, au-delà des 

spécificités individuelles, identitaires, culturelles et sociales et semblent privilégier le 
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« potentiel humain universel » (Ricœur, 2004b : 334). La fraternité et la sororité 

chedidiennes conjuguent la diversité identitaire et culturelle avec l’universalité 

humaine. Elles nous montrent que nous pouvons aimer l’Autre quand bien même rien 

ne nous attache, apparemment, à lui/elle, sauf l’humaine condition et la souffrance. 

Elles unissent les individus dans leur singularité, sans prêcher l’uniformité, ni la 

ressemblance. Andrée Chedid n’imagine pas une humanité homogène, nous semble-t-

il, mais une humanité diverse, plurielle, inclusive, accueillante et ouverte. La 

fraternité et la sororité semblent se résumer dans cette phrase qui, bien que se référant 

au Pharaon Akhnaton, peut également définir la personnalité des autres grands 

personnages : « Cet Akhnaton confondait tout : les humbles et les grands, l’amour et 

la religion, l’Egyptien et l’étranger » (Chedid, 1988 : 128). La fraternité et la sororité 

chedidiennes transmettent en effet cette idée de confusion, de mélange et de 

suppression des barrières. Elles montrent que l’exclusion est une construction mentale 

qu’il faut apprendre à démonter et à surmonter. Hommes, femmes, riches, pauvres, 

occidentaux, orientaux, étrangers, autochtones, adultes, enfants, jeunes, vieillards, 

etc., tous appartiennent à la même fratrie. Dans l’amour fraternel, dans l’agapè, il ne 

s’agit pas d’aimer un seul individu, mais de les aimer tous du même type d’amour, 

sans faire d’exception. Non pas pour le bien qu’ils peuvent nous apporter, mais pour 

leur bien à eux. La fraternité et la sororité sont deux formes identiques d’aimer 

l’Autre pour le simple fait qu’il/elle existe : « Aimer son prochain, c’est aimer 

n’importe qui : non celui qui me plaît, mais celui qui est là. Non celui qui me fait du 

bien, mais jusqu’à ceux qui me font du mal. Aimer ses ennemis, c’est par définition 

sortir de l’amitié […] » (Comte-Sponville, 2014 : 51). Et nous ajoutons : aimer ses 

ennemis et ceux qui nous sont totalement étrangers, c’est également entrer dans la 

fraternité et la sororité. L’amour fraternel et sororal dans les récits d’Andrée Chedid 

est désintéressé et n’a pas forcément besoin de réciprocité : il n’attend rien en retour, 

il se donne et s’abandonne, il se fonde sur le don de soi et vise le bien par excellence, 

à savoir, l’amour. 

 

Par le biais des trois formes de l’amour – l’Éros, la Philia et l’Agapè – et les 

trois figures que nous avons voulu baptiser l’humain-érotique, l’humain-filial et 

l’humain-fraternel/sororal, nous voyons que, lorsqu’il est synonyme d’amour 

accompli actif, l’amour chedidien se caractérise par la mutualité, la réciprocité, le don 

de soi, le désintérêt, la quête du bonheur de l’Autre, l’action et le retrait de l’humain-

amoureux au profit de l’humain-à-aimer (l’être aimé, l’enfant, l’étranger, etc.). Dans 
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l’amour-érotique, les relations homme-femme sont généralement symétriques et 

réciproques quand le donateur et le donataire se maintiennent, malgré les vicissitudes, 

dans une relation d’égalité ; tel est le cas de Job et sa femme, Nefertiti et Akhnaton, 

Anya et Anton, Isabelita et Jean de Dieu. Les héros et héroïnes amoureux se 

témoignent mutuellement et inconditionnellement le même amour. Dans l’amour-

filial, l’amour est également réciproque car le parent et l’enfant s’échangent 

mutuellement des biens immatériels, leur amour, bien que de façon asymétrique : le 

parent donne plus à l’enfant, comme Samya, Athanasia, Saddika qui protègent la vie 

d’Ammal, d’Antoine et de Mia ; puis l’enfant rend cet amour – bien que de façon 

différée –, comme Simm, Samya et Nefertiti qui ont perdu leur mère à un âge précoce. 

Dans l’amour-fraternel/sororal, le donateur et le donataire se donnent réciproquement 

et de façon symétrique dans le cas des personnages féminins du récit Les Marches de 

sable. Mais cet amour peut se donner de façon asymétrique lorsque le donateur se 

donne, voire s’abandonne gratuitement, sans rien attendre de ses donataires, comme 

Simm et Akhnaton qui se retirent et s’effacent une fois leurs actes accomplis.  

De façon générale, les récits montrent que la reconnaissance de l’Autre se 

manifeste aussi bien dans la réciprocité que dans la mutualité, aussi bien dans la 

symétrie que dans l’asymétrie. Si bien que nous pouvons affirmer que la 

reconnaissance, en tant que mouvement vers l’Autre, en tant que transcendance, est 

une notion tellement vaste qu’elle adopte de multiples formes dans les récits d’Andrée 

Chedid. 

L’amour se déploie aussi bien dans les relations entre les peuples que dans les 

relations entre individus, y compris dans les relations les plus intimes. En ce sens, 

l’écrivaine défend l’amour sous toutes ses coutures : de l’infiniment grand à 

l’infiniment petit, des relations supra-individuelles aux relations inter-individuelles et 

intersubjectives. Mais il est surtout compris comme l’espace où chaque individu est 

aimé pour ce qu’il est et non pour ce qu’il devrait être, comme la réjouissance de 

l’existence et de la présence de l’Autre, y compris dans les dures épreuves de la vie : 

« Car c’est en inscrivant son expérience particulière dans les formes de 

l’intersubjectivité – ces lieux universels du sens que sont la vérité, la justice, la beauté 

et l’amour – que l’individu tout à la fois se singularise et s’humanise » (Ferry et 

Capelier, 2014 : 390). 
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4.3 La reconnaissance juridique et sociale 

 

« Appelons "visée éthique" la visée de la "vie bonne" avec et pour autrui dans des institutions justes »  

(Ricœur, 1990 : 202). 

 

Cette ultime partie a pour objet la reconnaissance mutuelle non plus aux 

niveaux individuel et interhumain, comme nous l’avons analysé jusqu’à présent, mais 

à un niveau supérieur, à savoir, au niveau du droit. En effet, nous allons analyser la 

reconnaissance de l’Autre dans les récits d’Andrée Chedid à travers ce que Paul 

Ricœur nomme les « institutions justes » (1990 : 202). Nous allons recourir à la 

distinction qu’établit le philosophe entre la reconnaissance horizontale, par laquelle 

les individus se reconnaissent entre eux, et la reconnaissance verticale, grâce à 

laquelle le système politique reconnaît les droits fondamentaux des individus. Dans la 

reconnaissance mutuelle de l’Autre, ce n’est pas seulement la relation avec l’Autre 

qui importe, mais aussi la relation avec les Autres, c’est-à-dire, le vivre-ensemble. 

Nous allons emprunter à Paul Ricœur les trois modèles de reconnaissance que lui-

même emprunte au philosophe Axel Honneth, à savoir l’amour, le droit et l’estime 

sociale, pour en observer l’interaction dans les récits. 

Selon Jesús Mosterín (2006), l’humain possède un sens inné de la justice et une 

conscience morale qui guident sa conduite au sein de la société. Le droit et l’éthique 

font contrepoids aux intérêts particuliers et à toutes formes de « groupisme », comme 

le nationalisme excluant, le fanatisme, le sexisme et le racisme. Cependant, tel que 

l’indique Paul Ricœur, la société est « réputé[e] aveugle aux différences » (2004b : 

334) et ignore les droits subjectifs, civils, politiques et sociaux de certains collectifs. 

Dans le chapitre consacré à la non-reconnaissance, nous avons abordé le déni de 

reconnaissance des droits et les situations d’exclusion, d’aliénation et d’oppression. 

Ici, nous allons analyser les figures marquées par la conscience éthique, politique, 

sociale et juridique. Nous nous centrerons tout d’abord sur le rôle que jouent les 

gouvernants dans cette reconnaissance juridique et sociale, puis sur deux grands 

collectifs qui font l’objet de cette forme de reconnaissance dans les récits d’Andrée 

Chedid : les personnes en situation de handicap et les femmes. En effet, dans un 

premier temps, nous étudierons la reconnaissance juridique à travers la figure de 

l’humain-juste incarnée par le couple souverain Akhnaton-Nefertiti ; dans un 

deuxième temps, à travers la figure de l’humain-inclusif, nous nous centrerons sur la 
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thématique du handicap par le biais des personnages Omar-Jo, le jeune libanais qui 

souffre l’amputation d’un bras, Lucien, l’enfant trisomique, et Samya, qui perd 

l’usage de ses jambes après plusieurs traumas ; finalement, dans un troisième temps, à 

travers la figure de l’humain-égalitaire, nous nous pencherons sur la revendication de 

l’égalité hommes-femmes dont se font l’écho de nombreux récits. Nous allons 

analyser comment les récits d’Andrée Chedid abordent la lutte pour la dignité du 

peuple, des personnes handicapées et des femmes. Nous prendrons ici le terme 

« dignité » dans le sens défini par André Comte-Sponville, à savoir : « une valeur 

intrinsèque absolue […] La dignité d’un être humain, c’est la part de lui qui n’est pas 

un moyen mais une fin, qui ne sert à rien mais qu’il faut servir, qui n’est pas à vendre 

et que nul pour cela ne peut acheter » (2014 : 292-293). Nous allons voir en effet 

comment l’Autre – le peuple, les personnes en situation de handicap et les femmes – 

est non seulement une fin mais aussi celui/celle que l’on doit servir. 

 

4.3.1 La reconnaissance juridique : l’humain-juste 

 
« La figure sous-jacente de l’autre est celle du maître de justice qui enseigne »  

(Ricœur, 2004b : 253) 

 

André Comte-Sponville définit le juste comme « [C]elui qui respecte la justice – 

la légalité et l’égalité, le droit (jus) et les droits (des individus) – et qui se bat pour 

elle, donc aussi pour que ces deux justices aillent ensemble » (2014 : 555). Pour le 

philosophe, la légalité et le droit doivent aller de pair avec l’égalité et les droits. Or, 

qui est le « juste » dans les récits d’Andrée Chedid ? Qui lutte pour que le droit et les 

droits, pour que la légalité et l’égalité triomphent, et non la tyrannie et la barbarie ? 

Qui défend la dignité de l’Autre ? 

D’autre part, la reconnaissance juridique pose le problème de la double 

reconnaissance : la reconnaissance de celui qui exerce le pouvoir et la reconnaissance 

de celui sur qui le pouvoir est exercé. En effet, comment la reconnaissance mutuelle 

se produit-elle entre les dirigeants et le peuple ? Les dirigeants reconnaissent-ils les 

droits de leur peuple ? Le peuple reconnaît-il ses dirigeants et leur autorité ? Comment 

l’amour, la justice et la reconnaissance sociale interagissent-ils entre eux ? Comment 

se conjuguent-ils au pluriel ? C’est ici que le terme « reconnaissance » revêt un autre 

sens pour devenir synonyme de « acceptation » et « adhésion ». 

Pour aborder la reconnaissance juridique à travers la figure de « L’humain-

juste », nous nous centrerons essentiellement sur le récit Nefertiti et le rêve 
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d’Akhnaton et prendrons comme référence théorique les auteurs et ouvrages suivants : 

Christophe André, Imparfaits, libres et heureux (2009) ; Jesús Mosterín, La 

Naturaleza humana (2006) ; Paul Ricœur, Soi-même comme un autre (1990) et 

Parcours de la reconnaissance (2004b). 

 

Les personnages principaux d’Andrée Chedid sont essentiellement issus du 

peuple. Ce sont des jeunes, des vieillards, des enfants, des adultes, des mères, des 

grands-mères, etc. Seul un récit met en scène des personnages exerçant le pouvoir : 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Si les autres récits relatent la tragédie des personnages 

humbles ainsi que leur lutte pour le bonheur, celui-ci raconte non seulement la 

tragédie personnelle de ce couple mythique mais aussi sa lutte pour le bien de son 

peuple, pour que le droit, les droits, l’égalité et la légalité « aillent ensemble ». Si, 

dans les autres récits, il est question du bonheur de l’Autre – du bonheur singulier –, 

dans celui-ci, il est question du bonheur des Autres – du bonheur singulier, pluriel et 

collectif. Si, les récits de guerre dénoncent les atrocités commises par les gouvernants, 

celui-ci nous montre l’autre versant, c’est-à-dire, la lutte que mènent les gouvernants 

pour le bien commun. 

La vision qu’Andrée Chedid offre de Nefertiti et Akhnaton est celle de 

gouvernants soucieux du bonheur de leur peuple et respectueux de ses droits, à une 

époque où les souverains de toutes contrées étaient avides de conquêtes et abusaient 

de leur pouvoir. Dans le passage suivant, le fidèle scribe Boubastos compare la 

candeur et la docilité qui caractérisent le règne de ce couple avec la soif de violence, 

de pouvoir et de domination des précédents souverains :  

 

La grande occupation de ces souverains avait été la guerre. Ils aimaient la puissance. Ils 

savaient régner, dominer ; serrer entre des mains rudes et fermes les rênes du pouvoir. 

Que pouvaient devenir ces rênes entre les mains ouvertes et prodigues d’un Akhnaton ? Et 

ce pouvoir qu’il dénonçait, qu’en adviendrait-il ? (Chedid, 1988 : 181). 

 

L’écrivaine offre une image à la fois intime et publique de Nefertiti et 

Akhnaton. Intime, car nous connaissons leurs joies et leurs souffrances, leurs rêves et 

leurs frustrations en tant qu’individus. Publique, car nous connaissons leur facette 

politique en tant que dirigeants au service du peuple. L’image qui nous est offerte est 

celle d’un Pharaon et d’une Pharaonne faibles sur le plan physique, sensibles sur le 

plan émotionnel, mais forts sur le plan de la détermination et des convictions 

politiques. Contrairement aux souverains qui les ont précédés, ils ne cherchent 
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nullement à se faire adorer par leur peuple. Ils ne gouvernent pas en chefs cruels mais 

en chefs débonnaires ; ils n’emploient ni la violence ni la terreur, mais la douceur et la 

bienveillance. Ils possèdent la vertu non pas de commander, dans le sens strict du 

terme, mais de servir, d’être utiles, d’être plus humains, d’être plus proches des 

nécessités, des revendications et de la souffrance de leur peuple. Dans la Cité 

d’Horizon, règnent la justice, l’égalité et l’amour. 

Mais, comment la conscience sociale de ce couple souverain s’est-elle forgée ? 

Dans le cas d’Akhnaton (Aménophis IV), sa sensibilité envers les besoins essentiels 

de son peuple se développe à un âge précoce. Enfant, il est élevé « dans un univers de 

femmes, entouré par sa mère et ses sœurs. Aucun militaire ne préside à son 

éducation » (Chedid, 1988 : 69). Akhnaton, alors prince, est également influencé par 

quelques rares souverains pacifistes, comme Imhotep, un « philosophe, médecin, 

architecte, homme d’État que le peuple révérait » ; tel que le signale Boubastos : 

« Dans l’esprit d’Akhnaton quelque chose de ce sage se perpétuait… » (Chedid, 

1988 : 54). Il suit également l’exemple du souverain Kheti III lequel, lors de la 

destruction de sa ville, au lieu de culpabiliser les troupes ennemies du désastre 

humain, se déclare lui-même fautif : « La chose arriva en vérité par ma faute. Les 

ennemis ne sont pas condamnables, ils étaient dans leur bon droit. Le coupable, c’est 

moi » (Chedid, 1988 : 54). 

Le premier contact d’Aménophis IV avec son peuple et sa dure réalité se produit 

avant son accession au trône, lorsqu’un jour, s’échappant de son palais, il part 

« s’enfoncer » (Chedid, 1988 : 92) dans sa ville, la ville de Thèbes. Ce jour-là, il fait 

la connaissance de son peuple, connaît ses difficiles conditions de vie et ne peut que 

s’en indigner. Comme le montre, entre autres, la rencontre avec les artisans ; une 

scène qui est narrée par Boubastos à l’aide de nombreux verbes qui décrivent à la fois 

les actions, les réactions et les émotions du futur Pharaon, tels que « écoutait, 

interrogeait, s’étonnait […] bouleversait » (Chedid, 1988 : 95), et qui mettent en 

évidence sa grande capacité d’empathie : « Derrière ces visages rencontrés dans la 

cité populeuse, ou bien à la cour, le prince disait reconnaître la face unique, 

universelle, de l’homme » (Chedid, 1988 : 96). Conscient des injustices qui sévissent 

sur son peuple, Aménophis IV déclare : « Ce peuple pauvre, ce peuple roi, je lui 

donnerai sa place » (Chedid, 1988 : 95). Il s’agit là d’une promesse que le prince 

tiendra une fois devenu Pharaon. 

La conscience sociale de Nefertiti se forge également grâce à une éducation 

fondée sur des valeurs humanistes et grâce à sa rencontre avec les gens du peuple. À 
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l’instar d’Aménophis IV/Akhnaton, Nefertiti entre en contact avec la dure réalité des 

gens humbles. Elle narre son expérience à la première personne dans un long passage 

marqué par de nombreux verbes qui démontrent également actions, réactions et 

émotions, tels que « J’ai assisté », « J’ai su », « J’ai aperçu », « J’ai suivi », « J’ai 

entendu », « J’ai caressé », « J’ai approché », « J’ai écouté », « J’ai accompagné », 

« j’ai connu », « j’ai partagé », « J’ai mangé », « J’ai bu », « J’appris » (Chedid, 

1988 : 104-105). 

Une fois au pouvoir, Nefertiti et Akhnaton entreprennent ensemble la création 

de la Cité d’Horizon, appelée également « la Cité du Globe » (Chedid, 1988 : 141). 

Cette double appellation met l’emphase sur la volonté d’ouverture de ce couple. 

Ensemble, ils mènent des réformes qui touchent aussi bien le domaine public que le 

domaine privé ; leur fin ultime étant le bonheur individuel et collectif. Tel est 

« l’entrain de tous » (Chedid, 1988 : 139) que la ville est construite en à peine quatre 

années. 

Parmi les réformes du couple souverain, signalons celles qui se produisent au 

niveau religieux, lesquelles ont une importante connotation en ce qui concerne la 

reconnaissance sociale mutuelle. Akhnaton implante une religion monothéiste où 

Aton est l’unique dieu, en substitution des centaines de dieux cynocéphales que 

vénérait le peuple de Thèbes. Tous les symboles qui se rattachent à Aton dénotent 

clarté, ouverture, douceur et générosité : il est représenté sous la forme d’un « disque 

d’or : un signe que toute la terre pourra reconnaître » (Chedid, 1988 : 91) ; ses mains 

ouvertes sont porteuses de vie, car elles « caressent et protègent » (Chedid, 1988 : 

91) ; le temple qui l’abrite est construit sans toit pour laisser passer le Soleil et les 

« flots de lumière » (Chedid, 1988 : 125) ; l’hymne créé en son honneur parle de bonté 

envers les étrangers, d’accueil fraternel, d’union et d’amour, et diffère des hymnes des 

souverains tyranniques qui parlent plutôt de vengeance et de terreur. Le Dieu Aton est 

le dieu de la vie et de l’amour : « Le mystère du soleil qui n’en finit pas de renaître, 

du sang qui nous maintient debout, de l’arbre qui s’élance... Voici le divin, voilà la 

vie ! » (Chedid, 1988 : 141). Toute cette symbologie contraste avec celle qui se 

rapporte aux divinités précédentes, lesquelles sont génératrices de crainte et de frayeur 

car, comme le souligne Nefertiti, « les dieux étaient à l’image des hommes et de leur 

peur… » (Chedid, 1988 : 48).  

La Cité d’Horizon, telle qu’elle est décrite dans le récit, ne possède aucune 

armée, ce qui la rend fragile face aux constantes menaces des pays avoisinants qui 

sont avides de conquêtes. L’armée est remplacée par la religion et le culte du Dieu 
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Aton. Plutôt que de croire en la force des armes, Akhnaton croit en la force des liens 

fraternels et en la justice de ce dieu. C’est à travers l’amour d’Aton et l’amour envers 

son peuple – l’agapè –, et non les armes, que le Pharaon prétend maintenir le bien 

souverain. 

L’amour que ressent Akhnaton envers son peuple se manifeste également à 

travers la réforme de la justice. Citons l’épisode des prisonniers que le général 

Horemheb accuse de complot. Plutôt que de les condamner, Akhnaton, en fervent 

défenseur de la vie humaine, s’oppose catégoriquement à leur exécution : « La vie… 

Qu’y a-t-il de plus important ? De quel droit peut-on l’ôter ? ... » (Chedid, 1988 : 

183), demande-t-il. Le souverain porte sur ces condamnés un « regard secourable, 

fraternel » (Chedid, 1988 : 190) et empêche leur exécution pour des raisons éthiques 

mais aussi légales : « Si on commet l’injustice en tous lieux, on pratique la justice à la 

Cité d’Horizon » (Chedid, 1988 : 190). 

Le récit est semé d’interrogations qui dénoncent les atrocités commises par 

l’être humain ; des interrogations qui renferment, malgré le ton pessimiste employé, 

un message d’espoir en un monde sans violence, comme celle-ci de Nefertiti qui se 

demande : « Akhnaton, qui refusa de verser le sang, est-il d’un autre monde ? Ou bien 

annonce-t-il le monde qui vient ? » (Chedid, 1988 : 56), ou encore celle-ci de 

Boubastos qui, allant dans le même sens, s’interroge sur l’inhumanité des 

prédécesseurs d’Akhnaton : « N’y aura-t-il jamais d’éveil sans cruauté ; de victimes 

que ne corrompront pas leurs faces de vainqueurs ? » (Chedid, 1988 : 54).  

La justice administrée dans la Cité d’Akhnaton ne se fonde pas sur l’œil pour 

l’œil, ni sur le châtiment car, comme le souligne André Comte-Sponville, ce serait 

« confondre la justice et la réciprocité » (2014 : 984). Nous avons vu auparavant dans 

Les Marches de sable comment la violence s’acharnait sur des boucs émissaires 

(Rufin, Priscilla et l’évêque Georges), comment la vengeance rendait le mal pour le 

mal et l’offensé punissait l’offenseur (Antoine). Ici, l’épisode des condamnés 

constitue une sorte de plaidoyer contre toutes formes de violence, dont la peine de 

mort. Tel que l’indique Julia Kristeva, « [A]bolir la peine de mort signifie que nous 

posons comme fondement de l’humanisme du XXIe siècle ce que Victor Hugo 

appelait il y a plus de cent cinquante ans déjà (en 1854) "l’inviolabilité de la vie 

humaine" » (2013 : 570). L’ « inviolabilité de la vie humaine » est l’un des principes 

irréductibles de l’humanisme ; elle en est « la pierre angulaire » (2013 : 571). La vie 

humaine est plus qu’une valeur ; elle est une exigence : « il faut la préserver, et 

empêcher sa destruction – car la destruction de la vie est le mal radical » (2013 : 570). 
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Telle est la conception d’Akhnaton qui, conscient de l’importance de la vie, s’oppose 

à l’exécution des prisonniers, défend l’ « inviolabilité de la vie humaine » et coupe 

court à la pulsion de mort. L’exemple de ce Pharaon met en relief une « dialectique 

entre l’amour et la justice » (Ricœur, 2014 : 346). En ce sens, nous pouvons répondre 

de façon affirmative aux questions de Nefertiti et de Boubastos citées plus haut : par 

sa défense acharnée de la vie humaine, Akhnaton « annonce le monde qui vient » et 

l’éveil sans cruauté est bel et bien possible. 

Telle est sa défense de la vie que, lors des invasions, le Pharaon Akhnaton 

refuse d’avoir recours aux armes pour défendre sa Cité. En effet, après douze années 

de bonheur, la Cité est occupée par les troupes des peuples avoisinants et succombe 

tragiquement. La justice, le droit, mais aussi la douceur, les bons sentiments et les 

méthodes non-violentes du Pharaon s’avèrent inefficaces face à la violence déployée 

par les peuples hostiles et leurs vils souverains : « L’amour ne peut gouverner 

longtemps », « La douceur ne peut rien contre la force », « L’amour ne peut rien 

contre la violence » (Chedid, 1988 : 182), ne cesse-t-on de lui reprocher. Face à la 

menace des invasions, Akhnaton prétend combattre le mal par le bien, la violence par 

la bienveillance. En ce sens, il est un pacifiste et non un pacifique, au sens défini par 

André Comte-Sponville : le pacifique veut la paix et la défend par tous les moyens, 

« sans s’interdire absolument la violence ou la guerre » (2014 : 722) ; le pacifiste, lui, 

s’interdit l’usage de la violence pour défendre la paix. Pour Akhnaton, la paix est un 

but ; l’amour, l’entente, la négociation et les bons sentiments en sont les principales 

armes. 

L’humanisme chedidien dénonce l’absurdité des guerres, des conflits fratricides, 

des conflits religieux, des conquêtes de territoires, des atrocités commises partout 

dans le monde. Si le tragique est le contraste entre la réalité et les désirs (Comte-

Sponville, 2014), comme nous l’avons vu auparavant, le tragique de l’humanité est 

d’avoir recours systématiquement à la violence pour résoudre ses conflits. Le tragique 

surgit lorsque ni la raison ni le droit ne peuvent contrecarrer le mal et que la force est 

l’unique recours possible (Comte-Sponville, 2014). Ainsi, la destinée de la Cité 

d’Horizon est tragique car le sens de la justice d’Akhnaton se heurte de plein fouet au 

non-sens des guerres, à l’impossibilité de résoudre les conflits autrement que par les 

armes, mais aussi à la désaffection de son peuple. 

 

En effet, la tragédie de la Cité d’Horizon vient non seulement des menaces 

externes, mais aussi de la méfiance de ses habitants qui finissent par ne plus se 
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reconnaître ni par reconnaître leurs souverains. Nous allons essayer d’analyser les 

raisons pour lesquelles les habitants de la Cité d’Horizon cessent de croire en 

Akhnaton et Nefertiti et leur projet, en dépit d’avoir connu une longue période de paix 

et de prospérité. Nous avons essayé d’apporter quelques éléments de réponses dans le 

chapitre consacré aux figures inhumaines en évoquant le besoin de croire. Nous allons 

essayer d’analyser à présent la question du point de vue politique à travers la notion 

d’ « autorité ». 

Selon Paul Ricœur (2004b), la reconnaissance de l’autorité est sous-jacente à la 

reconnaissance institutionnelle. Reconnaître l’autorité de l’Autre, c’est reconnaître 

son jugement ; le jugement de l’Autre est tenu pour vrai. Cette autorité manque à 

certains personnages chedidiens, comme Simm et Aléfa qui sont traités de vieux 

fous : le premier pour avoir averti qu’un homme se trouvait enseveli sous des 

décombres à la suite d’un séisme et la seconde pour avoir montré l’importance de 

prendre la vie au sérieux. Dans sa dimension politique, l’autorité est, selon André 

Comte-Sponville, « [L]e pouvoir légitime ou reconnu, ainsi que la vertu qui sert à 

l’exercer. C’est le droit de commander et l’art de se faire obéir » (2014 : 107). Dans le 

cas du couple souverain, l’autorité commence à faire défaut après douze ans de 

prospérité et de reconnaissance mutuelle. La Cité d’Horizon cesse de reconnaître sa 

légitimité et lui retire sa confiance.  

Pendant la période prospère, Nefertiti et Akhnaton humanisent le pouvoir, la 

politique et les relations avec le peuple. Ils se présentent en public comme un couple 

quelconque et non comme un couple souverain : ils se promènent dans les rues, 

entourés de leurs enfants et manifestent ouvertement leur amour. Les artistes les 

représentent dans des scènes quotidiennes : « mangeant, buvant, rendant grâces, nous 

promenant, nous embrassant… » (Chedid, 1988 : 146), signale Nefertiti. Or, en se 

présentant de la sorte, ce couple légendaire est démythifié, perd sa condition divine et 

s’attire l’antipathie des dignitaires ainsi que les railleries du peuple. La reine Tiy, 

mère d’Akhnaton et femme influente, reproche à celui-ci sa trop grande 

humanisation : « [U]n souverain doit garder sa face divine, son mystère » (Chedid, 

1988 : 156), « [L]e peuple a besoin de porter ses yeux vers le haut. En devenant 

comme eux, tu t’abaisses, tu détruits ton image » (Chedid, 1988 : 156). Le couple se 

dépouille de tous ses traits de souverains-dieux dans une sorte de kénose. Comme 

nous l’avons déjà évoqué, la kénose, fait avant tout référence à « l’état d’abaissement 

du Christ, qui abandonne sa condition divine pour apparaître dans une condition 

humaine, et aller jusqu’au bout de cette condition » (André, 2009 : 431). Par amour 
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envers le peuple, le couple abandonne sa « condition divine », avec laquelle il ne 

s’identifie nullement, afin d’adopter la « condition humaine », laquelle lui permet de 

se sentir plus proche de la souffrance et des besoins du peuple. En s’abaissant, 

Akhnaton et Nefertiti réduisent les distances : les souverains ressemblent à leur peuple 

et le peuple ressemble à ses souverains.  

Or, après douze années d’heureuse cohabitation, le peuple de la Cité du Globe 

ne reconnaît plus ses souverains, ni leur autorité, ni leur légitimité. La reconnaissance 

de l’autorité se fonde sur la raison, contrairement aux autres reconnaissances que nous 

avons vues précédemment et qui se forment essentiellement à partir du sentiment de 

l’amour (Ricœur, 2004b). La reconnaissance de l’Autre est une question d’humanité, 

alors que la reconnaissance de l’autorité est une question de mérite : on reconnaît 

facilement le frère en l’Autre mais on reconnaît difficilement l’autorité, la grandeur et 

la supériorité morale, car « l’autorité ne se reçoit pas, mais s’acquiert » (Gadamer, cité 

dans Ricœur, 2004b : 422). L’autorité n’implique pas non plus que l’Autre soit obligé 

d’obéir (Ricœur, 2004b). Le peuple de la Cité d’Horizon cesse de voir en Akhnaton et 

Nefertiti la grandeur que tout souverain est supposé avoir. Puis, à la mort d’Akhnaton, 

le général Horemheb accède au trône et récupère le caractère divin de la figure du 

pharaon. Il se fait appeler « le plus grand des grands, le plus puissant des puissants, le 

seigneur du peuple », ainsi que « le vertueux » (Chedid, 1988 : 212), et Akhnaton 

devient « le scélérat, l’hérétique, le criminel » (Chedid, 1988 : 213). Avec le général 

Horemheb, le fanatisme fait sa réapparition. 

La représentation mentale que se font le peuple et le général Horemheb de la 

grandeur et de l’autorité entre en collision avec celle que se fait le couple souverain 

Nefertiti et Akhnaton. Avide d’idoles, la Cité se complaît dans une relation de 

supériorité, alors que le couple souverain recherche le lien social et la proximité 

affective avec le peuple. Ce n’est pas la reconnaissance de la supériorité que ces 

souverains prétendent obtenir, mais la réciprocité : ils prétendent faire coïncider l’axe 

vertical avec l’axe horizontal, la supériorité de leur rang avec la réciprocité vis-à-vis 

du peuple. Leur rêve de bonheur s’avère un échec lorsque se brise la réciprocité.  

 

Dans les récits d’Andrée Chedid, la reconnaissance de l’Autre est étroitement 

liée au don de soi, ainsi qu’au service à l’Autre. La politique menée par ce couple 

légendaire place l’Autre, l’éthique et le sens de la responsabilité au centre des rapports 

interhumains. La relation entre gouvernants et gouvernés est une relation asymétrique 

du fait de la hiérarchie sociale, mais Nefertiti et Akhnaton tentent d’atteindre la 
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réciprocité. Le grand rêve de ces gouvernants lie leur destin à celui de leurs 

gouvernés, les habitants de la Cité d’Horizon. L’éthique et le sens de la justice sont 

poussés à l’extrême car tous deux se situent au niveau de l’Autre, voire à la place de 

l’Autre. Comme l’indique Paul Ricœur : « La justice est, pour l’essentiel, cette 

comparaison entre les incomparables […], il s’agit chaque fois de comparer des 

incomparables et ainsi de les égaliser » (2004b : 256). Il est question non seulement 

d’élargir les droits subjectifs des individus, mais aussi de les étendre à tous les 

individus de façon égalitaire afin de préserver leur dignité humaine (Ricœur, 2004b). 

C’est ce que nous allons également observer dans les points suivants avec la lutte pour 

la dignité de deux grands collectifs : les personnes en situation de handicap et les 

femmes. 

 

4.3.2 Reconnaissance sociale et handicap : l’humain-inclusif et l’humain-vulnérable 

 
« Liberté, égalité, fraternité et…vulnérabilité » 

(Kristeva, 2005 : 95) 

 

Dans le deuxième chapitre, nous avons signalé que « l’humanisme du troisième 

millénaire » (Kristeva, 2013 : 557) devrait se centrer spécialement sur trois types de 

collectifs : les adolescents, les femmes et les personnes en situation de handicap ; 

c’est ce que Julia Kristeva nomme l’ « humanisme complexifié » (2005 : 93). Puis, 

dans « L’inhumain-indifférent », nous avons constaté comment ce dernier collectif 

faisait l’objet du déni de reconnaissance. À présent, nous nous centrerons sur sa 

reconnaissance sociale. Pour ce faire, nous analyserons trois expériences différentes, 

mais à la fois similaires : celles d’Omar-Jo, Lucien et Samya. À travers leurs 

expériences particulières, Andrée Chedid aborde également l’expérience de tout un 

collectif qui connaît « une exclusion particulière » (Kristeva, 2013 : 504), une 

« discrimination impartageable » (Kristeva, 2013 : 689) et une « vulnérabilité 

impartageable » (Kristeva, 2005 : 96). Nous prendrons comme cadre théorique de 

référence les œuvres La Haine et le pardon (2005) et Pulsions du temps (2013) où 

Julia Kristeva revendique les droits des personnes en situation de handicap. 

 

Le handicap met à l’épreuve l’être humain, son concept de l’humain, de 

l’humanité et de la vulnérabilité. Selon Julia Kristeva, il nous confronte à une double 

mortalité et à une double épreuve : la mort physique (l’épreuve du biologique) et la 

mort sociale (la conception du handicap comme « déficit ») (2013 : 509). L’humain en 
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situation de handicap est constamment confronté à sa finitude et à son être-pour-la-

mort, en plus de la perception des personnes « valides » qui est un « mélange 

d’indifférence, de honte et, parfois, d’arrogance » (2013 : 509).  

Or, les personnes handicapées ont exactement la même dignité que les 

personnes qui ne le sont pas (Kristeva, 2005, 2013). En ce sens, l’humanisme du XXIe 

siècle, signale Julia Kristeva, devrait mener « le combat pour la dignité des personnes 

handicapées », une sorte de « révolution culturelle » (2005 : 96-97) qui permettrait de 

« construire la démocratie de proximité » (2005 : 97) et « reconstruire le lien social » 

(2013 : 504). L’ « humanisme complexifié » que propose la psychanalyste privilégie 

non pas l’intégration mais l’interaction de la personne handicapée avec la société, 

ainsi que l’inclusion. La différence entre « intégration » et « interaction » réside dans 

le fait que la première est, selon la psychanalyste, synonyme de « charité envers ceux 

qui n’auraient pas les mêmes droits que les autres » et la seconde, synonyme de 

« politique devenue éthique » (2005 : 102 ; 2013 : 508). Toujours d’après Julia 

Kristeva, cette politique est souvent menée par le féminisme et les femmes : « Serait-

ce parce que […], celles-ci savent renouveler l’immémoriale capacité des femmes à 

soigner la vie psychique et physique en en faisant un acte politique et, à la longue, une 

philosophie politique ? » (2013 : 508). 

Or, quelle philosophie politique concernant le handicap pouvons-nous dégager 

des récits d’Andrée Chedid ? Comment l’écrivaine rend-elle visible le handicap ? 

Comment parvient-elle à dénoncer les discriminations sociales dont souffrent les 

personnes en situation de handicap ? Comment démonte-t-elle les préjugés ? De 

quelles manières transforme-t-elle le regard que nous portons sur le handicap et 

revendique-t-elle le droit à la différence ? Comment établit-elle l’interaction sociale et 

restitue-t-elle la dignité des personnes handicapées ? 

Pour répondre à ces questions, il importe de savoir comment le handicap surgit 

dans les œuvres de notre écrivaine. En effet, le handicap apparaît à la suite d’un ou 

plusieurs événements perturbateurs ou constitue en soi un événement perturbateur. 

Dans L’Enfant multiple, l’événement perturbateur est un attentat au Liban où, en plus 

de la disparition de ses parents, Omar-Jo souffre l’amputation d’un bras. Dans Le 

Sommeil délivré, le handicap apparaît à la suite de nombreux événements 

perturbateurs qui laissent sans mobilité Samya : le rejet de sa famille et de la société, 

la violence de son mari et le décès de sa fille ont contribué au clivage psychique et à 

la paralysie physique de cette héroïne ; le handicap est le résultat d’un multiple déni 

de reconnaissance qui la cloue sur un fauteuil roulant. Ce qui différencie ces deux 
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personnes handicapées est la capacité de résilience, tel que nous l’avons analysé 

auparavant, mais également le fait que, à la suite des événements perturbateurs, 

Omar-Jo reçoit une sorte de récompense sous la forme d’adoption, alors que Samya 

n’en obtient aucune car elle ne cesse d’être la cible de toute une société intolérante et 

misogyne. Par ailleurs, Omar-Jo maintient son identité et sa dignité d’enfant 

handicapé et son entourage l’accepte tel quel, avec ses cicatrices et son moignon. En 

revanche, Samya perd son identité ainsi que sa dignité en tant que femme et en tant 

que personne handicapée.  

Contrairement à ces deux cas où le handicap est la conséquence de faits 

dramatiques, dans Le Survivant, le handicap constitue en soi un élément perturbateur. 

L’enfant trisomique, Lucien, expérimente le mépris de la société. Comme le souligne 

Julia Kristeva (2005, 2013), les personnes trisomiques connaissent une discrimination 

singulière que les autres personnes handicapées ne connaissent pas. Deux scènes 

révèlent le mépris et le déni de reconnaissance : la scène de la salle d’attente dans un 

aéroport et la scène de la gifle du père. Dans la première scène, que nous avons déjà 

évoquée, deux religieuses, Lucien et sa mère s’installent au fond de la salle, à l’abri 

des regards. L’enfant porte une grande casquette pour dissimuler son visage. Lorsqu’il 

s’approche d’une dame, celle-ci découvre le visage, s’effraie et pousse un cri. Dans la 

deuxième scène, le père de Lucien, qui se sent « diminué, humilié par l’aspect de ce 

fils. Son fils » (Chedid, 1982 : 43), rentre du travail et lui donne une gifle. La joue 

enflammée, le petit Lucien saisit les mains de son père pour les faire passer sur son 

visage. Par ce geste tendre et innocent, le fils trisomique renverse la situation et 

confère une autre fonction aux mains : une fonction de réparation qui enseigne la 

valeur d’une caresse et qui contribue à la rencontre entre le père et le fils :  

 

La ramenant, la remontant, cette main, vers la joue meurtrie, l’apprivoisant, lui enseignant, 

lui révélant avec une douce patience le bienfait d’une caresse ; faisant que cette main effleure, 

frôle le visage, comme si ce n’était pas seulement son visage à lui, Lucien, mais tous les visages 

endoloris. Ranimant à travers cette caresse quelque chose en lui, quelque chose en son père. Se 

trouvant et se retrouvant tous les deux, comme ils ne s’étaient jamais retrouvés. S’aimant 

quelques minutes par-delà l’entente (Chedid, 1982 : 43-44). 

 

Ces deux scènes montrent plusieurs rejets : le rejet de ceux qui, au lieu de 

prendre soin de l’enfant, se sentent humiliés, cachent ses traits et emploient la 

violence verbale et physique ; et le rejet de la société, ici, la dame de la salle d’attente 

qui s’effraie en voyant un enfant trisomique. Nous avons vu auparavant le rôle du 

visage, du regard et des yeux dans la reconnaissance de l’Autre, ainsi que la fonction 
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thérapeutique des mains pour soulager la souffrance de l’Autre. Or, dans ces deux 

scènes, nous voyons que le regard et le visage de l’enfant dérangent et interpellent le 

Moi narcissique de l’Autre (la dame, les passagers, les religieuses, le père). Seule 

Lana, l’héroïne du récit, le regarde sans préjugés et déclare à la mère : « Je l’ai aimé, 

hier, dès la première seconde » (Chedid, 1982 : 44).  

Lorsque Paul Ricœur parle de « l’homme de l’agapè » (2004b : 349), il le fait 

pour faire référence à la capacité de l’humain de ne désirer qu’une seule chose : 

donner. L’agapè, souligne-t-il, « ne comporte qu’un désir, celui de donner ; c’est 

l’expression de sa générosité » (2004b : 348). En pastichant le philosophe, nous 

pourrions parler ici de « l’enfant de l’agapè », dans la mesure où Lucien, qui ne 

connaît ni l’égocentrisme ni le narcissisme, ne pense qu’à donner. Sa mère, qui est 

convaincue qu’il est le survivant que tout le monde cherche, le décrit comme un 

enfant innocent, bon et généreux. Les enfants comme Lucien, signale-t-elle, le sont 

tous : « Ils n’ont pas d’esprit. Rien qu’un cœur, mais si vaste. Vaste et friable… On se 

lie par d’autres fibres, mais profondes aussi, enracinées aussi, à ceux qui ne dépendent 

que de vous, qui ne sont rien sans vous » (Chedid, 1982 : 42). Lucien est l’incarnation 

même de l’innocence et de la générosité ; il est « [U]n océan de bonté, un ciel 

d’innocence, sans les ombres » (Chedid, 1982 : 43). 

 

Selon Julia Kristeva, il existe deux modèles de pensée : le « modèle du 

manque » (2013 : 514) et le modèle de l’interaction. Le premier modèle est hérité de 

l’humanisme chrétien qui distingue entre les personnes « valides » et les personnes 

« dépourvues » (2013 : 514). Dans ce modèle, les personnes « valides » ralentissent 

l’épanouissement personnel des personnes handicapées, en les empêchant de 

s’exprimer, de s’ouvrir, de partager leur expérience de vie, en leur niant les droits 

fondamentaux et en les enfermant dans leur singularité. Tout se passe comme si elles 

les empêchaient de sortir de leur solitude essentielle et de leur « étroite peau ». Ce 

modèle de pensée semble se produire dans Le Sommeil délivré, où le handicap de 

Samya est perçu comme un déficit et un fardeau. Son mari et sa belle-sœur la traitent 

de « malade » (Chedid, 1976 : 19) et d’ « hystérique » (Chedid, 1976 : 20). Ils la 

trouvent ingrate car, selon eux, elle n’est jamais reconnaissante des soins qu’ils lui 

prodiguent. Ils l’ignorent et la désocialisent ; d’ailleurs, « ils [Boutros et Rachida] 

étaient bien ensemble ! » (Chedid, 1976 : 19). Pour eux, l’achat d’une chaise roulante 

est « une dépense inutile » (Chedid, 1976 : 19). 
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À l’opposé, le modèle de l’interaction inspire l’humanisme moderne et rappelle 

l’éthique scotiste qui peut se résumer à l’aide des phrases comme « Je veux que tu 

sois […] J’aime que tu sois » (Kristeva, 2013 : 517). Ce modèle éthique part du 

respect de la singularité de l’Autre et du retrait pour que l’Autre – ici, l’Autre 

handicapé – puisse vivre pleinement sa vie. Il repose sur « l’amour pour l’autre 

singulier » (Kristeva, 2013 : 514), sur la « singularité incommensurable » (Kristeva, 

2013 : 515) et sur « l’amour comme union avec la singularité du tout autre » 

(Kristeva, 2013 : 516). Le modèle possédant-dépourvu est substitué par celui de 

l’interaction sociale et l’inclusion dans L’Enfant multiple. Andrée Chedid, par le biais 

d’Omar-Jo, restitue aux personnes en situation de handicap leur « singularité 

positive », leur puissance d’agir, leur capacité de faire, de dire et de raconter. 

L’écrivaine ne fait pas d’Omar-Jo – et, par extension, des personnes handicapées – un 

objet de soin ni un individu pris en charge. Ce jeune héros, loin d’être représenté 

comme un orphelin chétif sauvé par une personne valide, en l’occurrence, Maxime, 

est décrit comme un enfant doté d’une grande capacité de résilience et dont le rôle est 

actif tout au long de la narration. À l’instar de Lucien, Omar-Jo est un « enfant de 

l’agapè » ; il est décrit comme un personnage donateur et non comme un personnage 

donataire : il donne plus qu’il ne reçoit, car son handicap enseigne aux valides. Ici 

encore, c’est l’amour qui traverse les récits, cette fois-ci à travers la thématique du 

handicap. 

 

Si Andrée Chedid a foi en l’Homme et en ses capacités, elle a également foi en 

l’humain en situation de handicap et l’humain « valide ». L’humanisme d’Andrée 

Chedid est conscient de l’existence de la douleur et de la souffrance, mais il ne se 

repaît pas de la fatalité, du désespoir, de la dépression ni de l’exclusion. Il est un 

humanisme politique, qui reconnaît les droits et la dignité de tout individu, y compris 

de l’individu vulnérable. Tout chez Andrée Chedid tend vers l’échange, l’écoute de 

l’Autre, le partage, le dépassement de soi ; mais aussi vers l’érotisme, dans le sens où 

nous l’avons défini auparavant, c’est-à-dire, le « désir et plaisir de créer des liens, de 

vivre ensemble » (Kristeva, 2013 : 549). Les récits de notre auteure nous interrogent 

sur la part vulnérable de notre identité humaine. 
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4.3.3 Reconnaissance et égalité hommes-femmes : l’humain-égalitaire 

 
 « L’humanisme est un féminisme »  

(Kristeva, 2013 : 564).  

 

Nous avons abordé de façon éparse la thématique de la femme : le féminisme, la 

violence envers les femmes, l’amour-érotique, l’amour-maternel et la sororité. Nous 

avons signalé qu’Andrée Chedid, qui fuyait les étiquettes, ne se déclarait pas 

ouvertement féministe. Or, il est indéniable que notre écrivaine a su faire montre 

d’une très grande sensibilité et d’une très grande conscience politique envers la 

condition féminine, comme l’ont souligné de nombreux analystes. Ses récits sont 

peuplés de femmes de toutes conditions, de tous âges, de toutes classes et de toutes 

origines. Hormis L’Autre et L’Enfant multiple, les personnages principaux sont des 

femmes. Une lecture transversale des récits nous permet en effet de dévoiler un 

véritable intérêt de l’écrivaine pour la condition des femmes. Nous allons voir à 

présent comment se produit la reconnaissance des femmes dans les récits d’Andrée 

Chedid, ce qui se cache derrière la discrimination sexiste et comment notre écrivaine 

défend l’égalité hommes-femmes.  

Pour ce faire, nous prendrons comme référence théorique les auteurs et 

ouvrages suivants : André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique (2014) ; 

Erich Fromm, L’Art d’aimer (2015) et Luce Irigaray, Entre Orient et Occident (1999). 

 

Étant donné que le terme « égalité » possède une multiplicité de sens, nous n’en 

retiendrons que deux : le sens spirituel et le sens politique. Selon Erich Fromm, 

l’égalité implique la suppression des différences et l’appartenance à une même unité ; 

en religion, cela équivaut à dire que tous les êtres humains appartiennent à une 

« même substance humano-divine » (2015 : 34). Nous avons pu observer cette 

conception de l’égalité à travers notamment les différentes figures de l’humain-

amoureux dont l’humain fraternel/sororal. Mais, en politique, l’égalité peut renfermer 

un sens distinct : elle peut être synonyme de « développement de l’individualité » 

(2015 : 34) ; tous les êtres humains devraient avoir en effet les mêmes opportunités et 

les mêmes droits individuels. Il s’agit de deux visions différentes, mais compatibles, 

de l’égalité : la première se réfère aux rapprochements entre individus et à leur 

inclusion à un même ensemble ; la seconde, à l’affirmation et à la reconnaissance des 

particularités et singularités des individus. Dans la dimension politique, selon André 

Comte-Sponville (2014), l’égalité est une question de volonté. Ainsi, pour que les 
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hommes et les femmes soient égaux en faits, en droits et en dignité, encore faut-il le 

vouloir. C’est ce que nous allons essayer de voir dans les récits d’Andrée Chedid. 

Notre écrivaine conjugue savamment le féminin avec le masculin, le collectif avec le 

subjectif, le pluriel avec le singulier, l’humanité avec l’individualité et le spirituel 

avec le politique. 

 

Il nous semble intéressant de poursuivre l’analyse de la dichotomie spirituel-

politique de l’égalité en faisant appel à Luce Irigaray (1999). En effet, cette auteure 

définit les relations hommes-femmes sous la double optique de la théorie du genre et 

de la philosophie orientale ; une double optique que nous retrouvons également chez 

Andrée Chedid. Pour cette philosophe comme pour notre écrivaine, les relations 

intersubjectives doivent se fonder sur le respect des différences individuelles qui sont 

le « lieu le plus irréductible de la réciprocité » (Irigaray, 1999 : 90). Dans ce lieu, se 

produisent la reconnaissance de l’Autre, la reconnaissance réciproque, le respect de la 

singularité et le respect de l’intégrité physique et morale.  

Selon la philosophe, les cultures occidentales assimilent l’homme à l’esprit, au 

spirituel et au « souffle divin » ; et la femme, au corps, au charnel/sensuel/naturel et 

au « souffle vital ». Cette division cache une valorisation du spirituel et un certain 

mépris pour le naturel, ainsi que la réduction de la femme au corps, à la sexualité et à 

la maternité. En revanche, les cultures orientales ne font aucune distinction entre le 

naturel et le spirituel : l’homme et la femme appartiennent à ces deux dimensions et 

s’unissent par ailleurs à l’univers dans une parfaite symbiose, une parfaite 

transsubstantiation (Irigaray, 1999).  

C’est également dans ce sens que semble aller Andrée Chedid. Ayant reçu la 

double influence des cultures occidentale et orientale, notre écrivaine se montre 

cependant plus proche de la conception orientale du spirituel et du naturel que de la 

conception occidentale. Une des principales caractéristiques de son écriture consiste à 

attribuer indistinctement les mêmes traits naturels et spirituels à l’homme et à la 

femme, tout en respectant les différences sexuelles et l’identité sexuée. Le corps et le 

« souffle vital » ne sont pas dédaignés au profit du spirituel et du « souffle divin ». Le 

spirituel et le naturel sont des caractéristiques que possèdent les grands personnages 

chedidiens, aussi bien les hommes que les femmes. Rappelons à titre illustratif le 

passage où Nefertiti et Akhnaton partent ensemble à la recherche d’un emplacement 

pour la construction de la cité de leurs rêves. La description de cette recherche est à la 

fois charnelle, sensuelle et spirituelle. Elle s’enracine dans la nature et se prolongent 
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vers l’univers. Elle met en relief une parfaite osmose entre l’homme et la femme, 

d’une part, et entre l’infiniment grand et l’infiniment petit, d’autre part.  

Luce Irigaray (1999) établit également une différence entre le « souffle vital » et 

le « souffle divin » qui peut s’appliquer aux récits d’Andrée Chedid ; le mot 

« souffle », cela dit en passant, fait partie du lexique de notre écrivaine et apparaît de 

façon récurrente dans la quasi-totalité de ses œuvres. Le « souffle vital » s’applique au 

corps, à la respiration et à la vie ; il est « au service de la survie physiologique » 

(1999 : 102). Chez Andrée Chedid, il est incarné par des personnages masculins 

comme Simm, qui insuffle la vie au jeune enseveli, ainsi que par les figures 

maternelles, comme Samya et Saddika qui luttent pour la survie de leurs enfants. 

Dans le cas des figures maternelles, celles-ci entretiennent une relation de partage qui 

transcende l’aspect physiologique, comme nous l’avons constaté à travers la reliance 

maternelle.  

Le « souffle spirituel », quant à lui, est associé à l’« enseignement divin » et se 

trouve « au service du cœur, de la pensée, de la parole » (Irigaray, 1999 : 102). Dans 

les récits, il est incarné par les grands personnages sages aussi bien masculins, comme 

Thémis et Macé, que féminins, comme Marie l’anachorète et Aléfa. Hommes et 

femmes transmettent un savoir qui permet l’éveil de celui qui le reçoit. Par ailleurs, 

les uns comme les autres sont à la quête d’absolu : l’humain – l’homme et la femme – 

a besoin de savoir et est souvent confronté à des doutes existentiels. Or, dans les 

sociétés patriarcales, les femmes sont considérées comme « les gardiennes du corps, 

de la nature […] Elles sont occasion de séduction mais aussi de déchéance » (Irigaray, 

1999 : 109). Comme nous l’indique Luce Irigaray, dans les sociétés occidentales, les 

maîtres spirituels femmes sont moins nombreuses, voire rares, que dans les sociétés 

orientales. 

Mais arrêtons-nous un instant sur le cas de Marie, la prostituée-anachorète du 

récit Les Marches de sable. Il s’agit d’un personnage féminin inspiré de Marie 

l’Égyptienne (Boustani, 2016 ; Gaden, 2016) qui vécut pendant la première période 

du christianisme et fut d’abord prostituée puis anachorète et finalement sainte. Cette 

femme représente à la fois le « souffle vital » et « le souffle divin », le naturel et le 

spirituel. Elle incarne à la fois l’idée d’indépendance des femmes et la recherche 

d’absolu dans une société profondément sexiste. Sa vie est divisée en deux grandes 

périodes : la première période est marquée par le souffle vital et le naturel ; la 

deuxième période, par le souffle divin et le spirituel. Pendant la première période, 

Marie s’abandonne à tous les plaisirs sensuels/charnels et se livre à la prostitution ; 
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pendant la deuxième période, elle tente d’assouvrir sa soif d’absolu et devient 

anachorète car elle croit entendre la voix de Dieu. Dans la première partie de sa vie, 

Marie est décrite à l’aide d’expressions comme « nature insatiable » (Chedid, 1981 : 

38) et « énergie farouche » (Chedid, 1981 : 35). Elle mène une vie que seuls les 

hommes peuvent mener. Elle transgresse les limites imposées aux femmes en se 

livrant à tous les excès possibles et laisse « libre cours à ses appétits ; libre cours à son 

goût du changement et de la conquête » (Chedid, 1981 : 34). Comme le montrent 

l’épisode où elle embarque dans un bateau de pèlerins dans l’unique but de « se 

trouver durant plusieurs jours en compagnie d’hommes de tous âges, venus de tous 

bords » (Chedid, 1981 : 33-34) et les nombreuses fêtes qu’elle organise pour inviter 

« des hommes de savoir et de pouvoir » (Chedid, 1981 : 36). L’éducation étant 

réservée aux hommes, c’est à travers ces fêtes qu’elle peut y avoir accès : « Eux 

faisaient l’histoire, s’accommodaient de l’existence, maîtrisaient les réalités. Tandis 

que les femmes, aux regards raccourcis, empêtrées dans leurs racines, se retranchaient 

et s’ancraient à un rêve stationnaire » (Chedid, 1981 : 37). Si les hommes occupent les 

espaces ouverts et publics, les femmes, elles, sont confinées aux espaces fermés et 

privés. La référence aux « racines » dans la citation précédente révèle à quel point le 

problème des femmes est profondément ancré dans l’histoire et dans les sociétés 

patriarcales qui divisent les femmes en deux catégories : les « femmes respectables » 

(Chedid, 1981 : 36) et les femmes débauchées ; Marie est d’ailleurs traitée de 

« Pécheresse ! Courtisane ! Impie ! Débauchée ! » (Chedid, 1981 : 38). Contrairement 

à toutes ces « femmes respectables », Marie cherche la liberté et l’indépendance. Ne 

se laissant influencer par aucun homme, c’est en toute liberté qu’elle se consacre à la 

prostitution et c’est aussi par choix qu’elle décide de quitter sa vie de prostituée pour 

se consacrer au monachisme. C’est aussi librement qu’elle décide de vivre dans le 

désert, espace aride et hostile aux femmes, et non dans un couvent, qui est le lieu où 

les femmes devaient s’enfermer pour vivre leur foi ou bien pour reconduire leur vie. 

Que ce soit dans sa dimension naturelle ou dans sa dimension spirituelle, le souffle de 

Marie répond à une « immémoriale soif d’amour » (Chedid, 1981 : 39) : le désir 

d’aimer l’humain et le divin ; le besoin naturel et spirituel d’aimer et d’être aimée. 

 

D’autres récits revendiquent également la dimension spirituelle et le souffle 

divin des femmes : l’esprit, le cœur, la pensée et la parole sont des domaines qui leur 

appartiennent également. L’écrivaine les laisse s’exprimer, aimer et choisir : elle les 

laisse narrer leur propre aventure humaine, aimer qui elles veulent, sentir leurs 



362 

 

émotions, vivre leur liberté et leur indépendance. Bien que souffrant le joug des 

sociétés patriarcales, aucune société ni aucun homme ne décident pour elles : c’est par 

choix qu’elles deviennent anachorètes, photographes, étudiantes, intellectuelles, 

scientifiques, artistes, écrivaines, mères, épouses. Les héroïnes chedidiennes sont de 

tous âges, de toutes conditions sociales, de toutes cultures et incarnent l’esprit libre, 

indépendant et revendicatif. 

Le récit le plus revendicatif de l’égalité hommes-femmes est, nous semble-t-il, 

Nefertiti et le rêve d’Akhnaton. Nefertiti est considérée l’égale d’Akhnaton et exerce 

le pouvoir sans renoncer à sa condition féminine, contrairement aux autres reines qui 

l’ont précédée comme Hatchepsout qui renonça à son identité de femme pour régner 

sur son peuple : « Pour s’imposer, la reine Hatchepsout avait dû se maintenir en lutte 

durant tout son règne… Prendre vêtement d’homme, porter la barbe… Utiliser les 

armes viriles de la force, de la puissance, de l’attaque… » (Chedid, 1988 : 164). La 

Cité d’Horizon est le projet politique d’un homme et d’une femme. C’est ensemble 

que Nefertiti et Akhnaton créent la Cité et exercent le pouvoir. Par ailleurs, tout au 

long du récit, l’adverbe « ensemble » ne cesse de se répéter, montrant ainsi l’égalité, 

le respect et la grande complicité qui règne entre eux :  

 

Jamais il n’éprouva ou ne me fit sentir qu’étant une femme, j’étais incapable de ce regard 

qui surpasse le présent, ou de ce souffle qui force l’avenir. 

Nous étions différents, autant qu’on peut l’être, nous cherchions à le rester. Mais il se fiait à 

moi, me croyait apte à inventer, à découvrir. Sa confiance multipliait mes moyens. (Chedid, 

1988 : 125) 
 

Son statut de reine lui permet de revendiquer les mêmes droits pour les femmes, 

à savoir le droit d’expression, la liberté de choisir et l’égalité entre hommes et 

femmes. Le droit d’expression, car les femmes n’ont pas accès à l’éducation étant 

donné que l’écriture est un privilège réservé aux hommes. La liberté de choisir, car les 

femmes devraient avoir l’opportunité de se sentir libres dans leurs relations : « Les 

hommes, dit-on, savent vivre plusieurs amours à la fois. Mais nous ?... Un jour, plus 

tard, peut-être, les femmes sauront aussi… » (Chedid, 1988 : 170), puis quelques 

lignes plus loin, Nefertiti signale : « J’aurais voulu choisir. La liberté me paraît – me 

paraîtrait toujours je le pense – plus complète, plus totale dans le choix » (Chedid, 

1988 : 171). Puis l’égalité hommes-femmes, car les femmes doivent être reconnues 

dans leur dignité en tant qu’êtres humains et en tant que femmes. Akhnaton et 

Nefertiti se prodiguent publiquement des gestes d’amour qui sont salués par les 

femmes de la Cité. Celles-ci se sentent identifiées avec leur souveraine. Ainsi, 
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« [P]uisqu’une épouse avait soudain tant de prix aux yeux d’un Pharaon, chaque 

femme se sentait reconnue » (Chedid, 1988 : 164). Pour éterniser l’amour qu’ils se 

professent mutuellement et pour matérialiser cette égalité, la reine Nefertiti est 

souvent représentée dans les bas-reliefs de la Cité occupant la même hauteur que son 

époux. Par ailleurs, Akhnaton n’a jamais exercé la polygamie et n’a jamais reproché à 

Nefertiti son infidélité ni le fait de n’avoir conçu que des filles. 

Nous retrouvons un autre exemple de défense de l’égalité dans le récit Les 

Marches de sable, à travers le couple formé par Cepsime le Sage et sa compagne 

Julia, une prostituée. Ils sont dépeints comme les « amants iconoclastes », les 

« amants-sentinelles » (Chedid, 1981 : 97). Julia est décrite comme la « compagne 

absolue », la « bien-aimée » et la « fille de l’univers » (Chedid, 1981 : 96). Elle est 

considérée l’égale de Cepsime : « Main dans la main, tous deux parcouraient les 

dunes, dormant sous l’étoile, attirant les foules qui s’attachaient à l’image singulière 

d’un couple. Un couple où la femme n’était pas tirée de l’homme, mais sa compagne 

absolue » (Chedid, 1981 : 95-96). À l’instar de Nefertiti et Akhnaton, Julia et 

Cepsime s’investissent ensemble dans le même projet, à savoir la lutte contre le 

fanatisme et l’intolérance religieuse. Après le décès de celui-ci, Julia refuse de perdre 

sa liberté en entrant, comme le font les femmes de son époque, dans un couvent ou 

dans des sectes, et poursuit en solitaire sa lutte contre l’intolérance. Comme de 

nombreux personnages féminins, Julia transgresse les lois de la société qui sont autant 

de négation des droits des femmes ; elle est « [P]étrie de cette liberté » et une 

« éternelle rebelle » (Chedid, 1981 : 96). Elle est cependant cruellement assassinée 

par les fanatiques. Tout comme Marie, la prostituée-anachorète de l’œuvre Les 

Marches de sable, Julia incarne simultanément le souffle vital et le souffle divin, le 

naturel et le spirituel. 

D’autres récits montrent la fragilité de l’égalité hommes-femmes. Les acquis 

sociaux des femmes sont menacés du fait qu’elles sont constamment rejetées dans la 

sphère privée, comme l’indique l’héroïne du récit Le Message, Marie : « la liberté 

obtenue par ces générations-là avait été conquise de haute lutte, elle le savait. Elle 

demeurait consciente de ces régressions en d’autres lieux de la planète, de ces femmes 

écartées, momifiées, infantilisées, encagées en d’obscurs vêtements » (Chedid, 2000 : 

46-47). Pour éviter ces reculs, les femmes (mais aussi les hommes) doivent être 

vigilantes et se maintenir dans le mouvement, l’éveil, l’action, le dynamisme et la 

résistance. 
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Les héroïnes chedidiennes jouent un rôle actif dans les récits. Leur puissance 

d’être, leur conatus, les poussent à entrer en action et à déployer leurs capacités, dont 

le pouvoir-dire, le pouvoir-faire, le pouvoir-raconter. Elles remplissent plusieurs 

fonctions : la fonction de reproduction, comme Lucy la mère de l’humanité et toutes 

les mères ; la fonction de création, comme la petite Ammal qui crée des figurines et 

les photographes Kalya et Marie ; la fonction de protection, comme les figures 

maternelles ; et la fonction d’enseignement, comme Aléfa. Elles donnent la vie, la 

créent, l’insufflent et la protègent. À l’exception de Rachida, la belle-sœur de Samya, 

les femmes chedidiennes ne sont pas dépeintes sous des traits inhumains. De Lucy à 

la reine Nefertiti, en passant par les femmes bafouées, comme Samya et Marie la 

prostituée-anachorète, les femmes combatives comme Saddika et Athanasia, les 

femmes sages comme Aléfa, c’est souvent à travers les héroïnes chedidiennes, et par 

extension les femmes, que se produit la reconnaissance de l’Autre, presque souvent au 

détriment de leur propre reconnaissance. Incarnant aussi bien le souffle vital que le 

souffle divin, aussi bien le naturel que le spirituel, elles sont porteuses de messages 

humanistes, luttent pour la vie et la survie de soi et de l’Autre, incarnent l’humanité, 

l’universalité, la transcendance et le désir humain de sortir de son étroite peau. La 

transcendance, nous l’avons dit, implique l’existence d’un Autre se trouvant à 

l’extérieur, mais aussi le mouvement qui consiste à tendre vers cet Autre. Toutes les 

femmes chedidiennes se transcendent et toutes le font pour la même raison : par 

amour pour l’Autre. Or il appartient à la société de leur reconnaître le droit de sortir 

de leur étroite peau, de la sphère privée et intime, de s’extraire de l’intimité de leur 

propre être et de conquérir la sphère publique, les espaces réservés traditionnellement 

à l’homme, de transformer leur désir en réalité, de reconnaître leurs droits et leur 

dignité en tant qu’humaine.  

 

* * * 

 

Conclusion 

 

Nous avons essayé d’analyser dans ce chapitre le côté lumineux de l’être 

humain dans les récits d’Andrée Chedid : sa capacité de résilience, sa prédisposition 

pour développer un véritable « art humain » pour tisser des liens interhumains fondés 

sur l’éthique et l’amour. C’est essentiellement dans l’immanence et la transcendance 

que se produisent la reconnaissance de soi et la reconnaissance de l’Autre. 
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Si, dans le chapitre consacré à la non-reconnaisance et aux figures inhumaines, 

nous avons observé le potentiel de l’individu pour mépriser l’Autre, ici, à l’inverse, à 

travers les multiples formes de reconnaissance – de soi, de l’autre ; mutuelle, 

juridique, sociale –, nous avons constaté sa capacité de résilience pour surmonter ses 

traumas et sa capacité pour placer l’Autre au centre de ses relations. Faisant preuve 

d’une capacité pour souffrir pour autrui, l’humain-amoureux place l’Autre au centre 

de ses relations interhumaines. Les grands personnages chedidiens comme Thémis, 

Athanasia, Cyre, Boubastos, Nefertiti, Akhnaton, Simm, Omar-Jo, Anya, Aléfa, 

Kalya, Ammal et Myriam se situent constamment dans une relation égalitaire et 

centrale : leur égocentrisme, presque inexistant, s’efface au profit de l’Autre car cet 

Autre devient leur principale préoccupation. D’autres personnages, comme Lana, la 

narratrice de Lucy, Okkasionne et Gorgio, situent d’abord l’Autre à la périphérie de 

leurs relations, puis le placent progressivement vers le centre : l’interaction avec 

l’Autre – notamment avec sa souffrance – leur a permis de connaître à la fois 

l’humanité de l’Autre et leur propre humanité. D’autres personnages, comme Antoine, 

situent exclusivement l’Autre à la périphérie de leurs relations, ignorant ainsi les 

valeurs de l’égalité et la fraternité. 

En outre, nombreux sont les héros et héroïnes chedidiens qui ont souffert les 

humiliations, le rejet et la discrimination et qui ne trouvent de soutien qu’auprès 

d’individus compassionnels, humbles, doux, généreux et ouverts. Cependant, afin que 

les relations interhumaines soient durables, encore faut-il qu’elles soient encadrées 

dans un système politique qui reconnaisse pleinement les droits, les libertés de tout 

individu et qu’elles se fondent sur des valeurs telles que la justice et l’égalité. Il ne 

s’agit pas seulement de reconnaître l’Autre dans les relations interhumaines mais 

aussi de reconnaître, voire, de défendre ses droits. Ainsi, pouvons-nous voir que 

l’humanisme d’Andrée Chedid propose deux voies pour aimer l’Autre : la sagesse et 

la lutte éthique et politique.
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Le principal objectif de notre thèse était d’observer les manifestations de 

l’humanisme dans un vaste corpus de récits d’Andrée Chedid ou, pour utiliser une 

métaphore bien chedidienne, d’observer comment le souffle humaniste traverse 

chacun de ses ouvrages. Pour ce faire, nos recherches se sont déroulées en deux 

phases, l’une théorique, l’autre pratique. Dans la phase théorique, nous avons procédé 

à la lecture des études menées sur l’auteure, sa vie et son œuvre, et avons défini le 

concept philosophique de l’humanisme. D’une part, nous avons recherché dans la 

biographie d’Andrée Chedid les fondements de son humanisme et avons observé que 

les origines diverses, les multiples influences culturelles et littéraires ont contribué à 

façonner son humanisme romanesque. Nous avons également recueilli dans le premier 

chapitre quelques propos tenus par les spécialistes concernant l’écriture chedidienne 

et avons observé que la thématique des récits ne cesse de s’articuler autour de la 

condition humaine, du sens de la vie et de la mort, de la transcendance de la 

souffrance et la foi de l’écrivaine en l’humain pour résoudre de façon résiliente ses 

drames personnels et interpersonnels. Les analystes s’accordent tous à penser que son 

discours et son écriture sont marqués par l’amour pour l’humain et ont souvent 

recours à l’adjectif « humaniste » pour s’y référer. D’autre part, nous avons voulu 

approfondir le concept « humanisme » afin d’en vérifier le degré d’applicabilité dans 

les textes de notre écrivaine. Au fil de nos recherches, nous nous sommes centrés sur 

les principes éthiques qui régissent l’humanisme moderne, comme la liberté et la 

laïcité, et les avons repris dans le deuxième chapitre. L’humanisme n’est en effet ni un 

angélisme ni un amour déresponsabilisant envers l’humain, mais un amour qui est 

conscient des zones d’ombre et des zones de lumière de l’humain, un mouvement 

d’âme qui ne tourne pas en dérision l’humain, comme le fait l’antihumanisme.  

Puis, nous avons voulu approfondir nos recherches sur les clairs-obscurs de 

l’humain, ses capacités pour infliger le mal et pour faire le bien et avons découvert 

non seulement dans la philosophie mais aussi dans la psychanalyse quelques éléments 

de réponses qui pouvaient s’appliquer aux récits d’Andrée Chedid. D’un côté, nous 

avons constaté que la théorie de la reconnaissance de Paul Ricœur, les différents 

modèles d’intersubjectivité – l’amour, le droit et l’estime sociale – et les capacités de 

l’homme capable (faire, dire, raconter, se raconter) pouvaient nous fournir des 

explications concernant les processus de reconnaissance et de non-reconnaissance 

juridiques et sociales de soi et de l’Autre. En outre, la classification traditionnelle que 

la philosophie propose des différents types d’amour – la Philia, l’Agapè, l’Éros – 
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nous a également fourni une sorte de grille de lecture des récits. D’un autre côté, nous 

avons repris des concepts psychanalytiques comme la pulsion de vie/la pulsion de 

mort, la reliance/la déliaison et la résilience pour démontrer l’ambivalence de la 

nature humaine, sa capacité pour la destruction, l’autodestruction, la laideur, mais 

aussi sa capacité pour la construction, la création et la beauté. 

 

C’est ainsi que, dans la phase pratique de notre thèse, nous avons extrait de ce 

cadre théorique mixte, à la fois philosophique et psychanalytique, des idées 

permettant de vérifier les hypothèses formulées dans l’introduction. Arrivés à ce 

point, nous pouvons donc confirmer chacune de nos hypothèses.  

Nous pouvons confirmer la première hypothèse selon laquelle l’humanisme 

d’Andrée Chedid est lucide. Rappelons que la lucidité est la manière de voir les 

choses comme elles sont et non pas comme nous voudrions qu’elles soient ; elle est 

une quête de la vérité lorsque la vérité n’est pas belle à voir (Comte-Sponville, 2014). 

L’amour pour l’humanité n’empêche pas la possibilité de porter sur le monde un 

regard plein de discernement. En effet, l’écrivaine admet l’ambivalence de l’être 

humain, son « côté ténébreux » et son « côté lumineux » ou, pour reprendre les termes 

psychanalytiques, ses pulsions de mort et ses pulsions de vie, mais elle n’est pas 

pessimiste pour autant. Comme le suggère Thémis dans la phrase suivante :  

 

En dépit de mon incrédulité, quelque chose en moi demeure sensible à cette démesure, 

comme si le fond de chaque humain recelait le germe de toutes les humanités possibles, de tout 

le surhumain, de toutes les aberrations comme de tous les dépassements (Chedid, 1981 : 134).  

 

Andrée Chedid fait ressortir « le fond démonique de la liberté humaine » 

(Ricœur, 2004a : 44) et montre parallèlement que l’être humain n’est pas uniquement 

« une sorte de Caïn assoiffé de violence » (Lacroix, 1998 : 89). Une des attitudes que 

notre auteure n’a cessé de dénoncer est la passivité qu’elle nomme souvent 

« sommeil », comme l’illustre le titre d’un de ses récits, Le Sommeil délivré. Andrée 

Chedid nous incite à sortir de la léthargie, à sortir de notre étroite peau, à vivre de 

façon éveillée, à nous dépasser, à être tout aussi lucides qu’elle et ses grands 

personnages. 

L’écrivaine nous éclaire sur les deux grandes forces antagoniques qui 

gouvernent l’humain. Ses récits reposent sur tout un réseau d’opposition entre ces 

forces : face à la vanité d’Antoine, de Gorgio et d’Okkasionne, se trouve l’humilité de 

Simm, d’Omar-Jo, de Macé et d’Aléfa ; face à l’indifférence de la foule, se trouvent la 
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sensibilité, la compassion, l’empathie et la sympathie des trois anachorètes, de 

Boubastos, de Seif, de Samya et de Simm ; face au fanatisme d’Antoine et du général 

Horemheb, s’érige la tolérance d’Athanasia et d’Akhnaton ; face à l’injustice du 

général Horemheb, se dresse la justice d’Akhnaton ; face à la misogynie de Boutros et 

des sociétés patriarcales, s’élève le féminisme d’Akhnaton, de Nefertiti, de Simm et 

de la Cité d’Horizon ; face à l’angoisse de la mort de Lana, se hisse la folie de vivre 

d’Aléfa. 

Dans notre analyse sur la non-reconnaissance, dans le troisième chapitre, nous 

avons vu que l’écrivaine met en scène des personnages incarnant les formes variées 

de l’inhumanité comme l’indifférence, l’égocentrisme, l’intolérance, la violence, la 

vengeance et la misogynie. En se penchant sur l’Histoire de l’(in)humanité et sur 

l’histoire de ses personnages, Andrée Chedid explore le « fond démonique », les 

origines du mal et parvient à la conclusion que l’humain et l’humanité tout entière ne 

cessent de répéter les mêmes erreurs. La plupart des récits abordent la violence 

interhumaine comme Nefertiti et le rêve d’Akhnaton, Les Marches de sable, La 

Maison sans racines, L’Enfant multiple, La Femme de Job, Lucy, la femme verticale, 

Le Message et Les Quatre morts de Jean de Dieu qui dénoncent inlassablement la 

capacité de l’humanité pour se retourner contre elle-même. Ces récits sont autant 

d’interrogations sur la prédisposition du genre humain à infliger le mal.  

Cependant, dans notre analyse sur la reconnaissance de soi et de l’Autre, dans le 

quatrième chapitre, nous avons pu observer que l’écrivaine parie infatigablement sur 

le « côté lumineux » de l’humain, son aptitude pour surmonter ses drames et pour ne 

pas se laisser emporter par l’inhumanité. Nous avons pu confirmer la deuxième 

hypothèse selon laquelle l’humanisme d’Andrée Chedid est une forme de résilience. 

Malgré les cas de Gorgio, Antoine et, dans une certaine mesure, Samya, l’humain 

peut être enclin à la violence mais aussi à la douceur, à la compréhension, à 

l’empathie. Il ne sombre pas immanquablement dans « le continent de la méchanceté 

humaine » (Lacroix, 1998 : 84). Il est capable de transformer ses pulsions en énergie 

vitale pour la croissance personnelle. Il est tout aussi capable de faire face aux avatars 

de la vie sans recourir à la violence. Pour l’écrivaine, l’humain est doté du libre-

arbitre, de la puissance d’agir et de la capacité pour déployer tout son potentiel 

amoureux et créatif. Elle reconnaît que seul l’Homme est responsable de ses actes et 

qu’il peut dépasser son humaine condition. La liberté de l’humain, ou le génie, est la 

liberté de s’autodéterminer, ou, comme l’indique Julia Kristeva, la capacité de « se 

dépasser en pensant » (2005 : 21). C’est donc par le dépassement de soi, la 
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transcendance et la réflexion que l’Homme peut renoncer au scandale du mal. 

Les grands personnages chedidiens ne renoncent ni à leur liberté ni à leur besoin 

d’épanouissement. Dans les sociétés peu empathiques, les personnages qui se situent 

en marge de la société, comme les femmes, les enfants, les personnes en situation de 

handicap, les malades, les étrangers et les personnes âgées ne cessent d’être les 

victimes de toutes sortes de mal. À l’image du personnage biblique Job, ils endurent 

des épreuves qui les plongent dans la plus profonde des altérités. Mais c’est à travers 

un remaniement de leur propre expérience du malheur qu’ils parviennent à 

transcender leurs souffrances et leurs douleurs.  

Par ailleurs, l’humain peut également s’épanouir et se perfectionner dans son 

propre processus d’humanisation. Tel est le cas de Gorgio qui, grâce à la rencontre 

avec l’une de ses victimes et à la bibliothèque humaniste, se transforme de fond en 

comble et découvre sa propre humanité. C’est également le cas de la narratrice du 

récit Lucy, la femme verticale, qui, à travers l’éthique – la capacité de choisir entre le 

bien et le mal –, se détourne d’une action meurtrière. L’éthique comble les 

imperfections du déterminisme et permet de sortir du mal. Comme Michel Lacroix 

(1998) le souligne dans l’extrait suivant : 

 

Être homme, c’est reconnaître la possibilité, pour soi-même et pour les autres, de résister aux 

causalités qui nous entraînent, de transcender la puissance des déterminismes. Il entre dans le 

concept d’humanité une part irréductible de liberté, grâce à laquelle, en contrepoint du monde 

des faits, se déploie l’ordre des valeurs. Si je dénie à autrui la capacité de triompher des 

mauvaises influences et d’opposer le devoir-être à l’être, je lui refuse ipso facto sa dignité 

d’homme, je rabaisse son humanité. […]. C’est dans notre liberté que réside notre noblesse, qui 

est de savoir dire « non » (1998 : 94).  

 

 

Andrée Chedid reconnaît la capacité de transcender les déterminismes. Ses 

grands personnages savent s’insurger et dire « non » au mal sous toutes ses formes. La 

narratrice de Lucy, Gorgio mais aussi Okkasionne décident de sortir du « fond 

démonique », envahis par la tendresse et la compassion. Ils finissent par ne plus 

considérer l’Autre pour leur propre intérêt et cessent d’être un loup pour l’Autre. Ils 

vainquent leurs pulsions de destruction et rompent avec tous les déterminismes. C’est 

aussi le cas d’autres personnages qui, par conviction, refusent d’employer la violence, 

comme le Pharaon Akhnaton. La capacité de l’Homme pour infliger le mal est 

contrecarrée par sa capacité pour faire le bien : l’éthique, les valeurs et l’intelligence 

émotionnelle, entre autres, semblent l’emporter sur la cruauté. Tous affichent une 

certaine indépendance ; ils tirent leur force de leur libre-arbitre, de leurs sentiments, 
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de leur for intérieur et de leur éthique. Ils n’obéissent qu’à eux-mêmes et non aux 

autres et s’inscrivent dans le mouvement, la transcendance, la sortie de l’étroite peau 

et l’ouverture vers l’Autre. 

Nous pouvons ainsi confirmer la troisième hypothèse, c’est-à-dire l’humanisme 

d’Andrée Chedid est également un amour, qui plus est, sans limites envers l’Autre. 

Comme le signale Julia Kristeva, l’humanisme « soigne » ; il est « [L]e souci (cura) 

amoureux d’autrui, le soin écologique de la Terre, l’éducation des jeunes, 

l’accompagnement des malades, des handicapés, des vieillissants, des dépendants » 

(2013 : 566). Nous avons pu aborder dans le quatrième chapitre les multiples visages 

de l’humain ; des visages qui ont ceci en commun l’amour pour l’Autre à travers les 

soins, la considération, la sollicitude, le don de soi et les gestes affectueux. Dans les 

moments dramatiques, les personnages font preuve de compréhension envers le 

souffrant, l’exclu, le vieillissant et la personne en situation de handicap. L’Autre est 

une sorte d’épiphanie. Dans le parcours de la reconnaissance, l’humanisme consiste à 

reconnaître la dignité de l’Autre. En ce sens, l’humanisme chedidien est une sorte 

d’éthique de la considération et du soin. Le bien a plus de poids que le mal ; l’amour a 

plus de poids que la haine. Pour contrecarrer la douleur physique et la souffrance 

morale, Andrée Chedid a la foi en l’homme et en sa capacité d’aimer. L’amour est le 

bien qui freine le mal, le baume qui mitige la douleur, la consolation qui atténue les 

lamentations, la douceur qui réduit la cruauté. Si le « juste souffrant » ne peut obtenir 

ni une rétribution pour la douleur, ni de compensation, il peut trouver en l’amour, 

sous toutes ses formes, dont l’empathie et la compassion, le meilleur des soins 

palliatifs (Ricœur, 2004b). L’humanisme d’Andrée Chedid est un amour pour l’Autre 

et suppose une reconnaissance sociale. Les personnages se reconnaissent 

réciproquement en tant que sujets pensants, agissants et souffrants. Ils acceptent, 

accueillent, prennent soin et respectent l’Autre.  

Les exemples de fraternité, de sororité et d’amour filial que nous avons analysés 

en constituent les manifestations les plus belles et les plus saisissantes. Ces différents 

types d’amour supposent une reconnaissance mutuelle. Le souffle humaniste circule 

entre le reconnaissant et le reconnu : pour être reconnus dans leur singularité et dans 

leurs multiples capacités, les deux agents de la reconnaissance contribuent au 

maintien de ce souffle et aident l’Autre à affirmer ses propres capacités pour penser, 

sentir et agir. Comme l’indique Michel Lacroix : « La souffrance demande aux 

hommes de faire preuve de toute l’humanité dont ils sont capables » (1998 : 107). 

Finalement, nous pouvons confirmer la quatrième hypothèse selon laquelle 
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l’humanisme d’Andrée Chedid a encore sa place aujourd’hui. Son humanisme n’est ni 

démodé ni déplacé. Comme nous l’avons indiqué dans l’introduction, nos sociétés 

actuelles sont confrontées aux mêmes calamités et connaissent les mêmes troubles 

depuis l’aube de l’humanité. L’Histoire est traversée par les mêmes désastres, les 

mêmes catastrophes, les mêmes malheurs. Le fanatisme, l’intolérance, les 

discriminations, le sexisme, les guerres plongent l’humanité tout entière dans le 

scandale du mal. L’amour, sous toutes ses coutures, est le principal remède contre la 

souffrance morale et la douleur physique. Avec toutes ses histoires de catastrophes, de 

drames humains et interhumains, Andrée Chedid nous rappelle nos obligations pour 

maintenir des relations – avec nous-mêmes et entre nous – fondées sur le respect, le 

soin, la considération, l’éthique, le don de soi, la rencontre, le respect des différences, 

le respect des libertés individuelles et collectives, la résilience. Elle nous montre qu’il 

existe une multitude d’univers, de cultures, de croyances, et que l’humanisme doit 

embrasser chacun d’eux.  

Les récits nous rappellent que le mal est un scandale qui doit être combattu à 

travers la réflexion, les sentiments et l’action. L’humain peut intervenir contre les 

différentes formes de mal, en agissant de façon éthique, émotionnelle et politique. 

Selon Julia Kristeva, l’humanisme du XXIe siècle doit « reprendre les codes moraux 

immémoriaux » (2013 : 565). L’Histoire dépend de nous, signale-t-elle : si nous 

sommes capables de nous autodétruire et de détruire y compris la planète, nous 

devrions être capables de développer également le sens de la responsabilité, de 

réfléchir sur nos actes, de construire et de créer. En ce sens, l’humanisme d’Andrée 

Chedid parie sur la liberté et la libération des individus vis-à-vis des croyances toutes 

faites, des « identités meurtrières », des pressions de tout type y compris patriarcales ; 

il parie sur les relations interhumaines respectueuses, éveille la spiritualité et répond à 

notre besoin de croire en l’humain : 

 

Face aux crises et menaces aggravées, voici venu l’ère du pari. Osons parier sur le 

renouvellement continu des capacités des hommes et des femmes à croire et à savoir ensemble. 

Pour que, dans le multivers bordé de vide, l’humanité puisse poursuivre longtemps son destin 

créatif (Kristeva, 2013 : 567). 

 

L’humanisme d’Andrée Chedid parie effectivement sur ce renouvellement, cette 

transcendance, ce mouvement, cette ouverture, cette création. Il n’est pas un 

angélisme car il n’est pas « [L]’abus des bons sentiments, aux dépens de la lucidité » 

(Comte-Sponville, 2014 : 61). Il n’est pas non plus une utopie ni un faux idéalisme ; il 
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est engagé, combatif, féministe, décentré, complexifié. Il n’est pas autosuffisant, ni 

auto-complaisant ; il est conscient des limitations, de l’insuffisance. Il n’est pas 

synonyme de fierté mais d’humilité. 

 

Il découle de tout ce que nous venons d’analyser que l’humanisme d’Andrée 

Chedid est bel et bien la foi en l’humain ; une croyance et une confiance en l’humain. 

Avoir foi, selon André Comte-Sponville, « [C’]est croire en une vérité qui serait une 

valeur, en une valeur qui serait une vérité […]. Avoir foi en l’amour, c’est non 

seulement l’aimer […], mais en faire un absolu, qui existerait indépendamment de nos 

amours très relatives » (2014 : 420). Ainsi, Andrée Chedid, en tant qu’écrivaine 

humaniste, fait de l’Homme – et sa capacité pour aimer – une valeur absolue, une 

vérité, en dépit de sa capacité pour infliger le mal. Son humanisme est à la fois une 

religion de l’Homme (humanisme théorique) et un guide pour l’action (humanisme 

pratique). Il répond à ce que nous disions à propos de l’humanisme littéraire et le 

langage humaniste dans le deuxième chapitre : une quête des zones claires et des 

qualités humaines ; une manifestation de l’amour pour l’être humain. 

Andrée Chedid transmet des messages humanistes en employant un langage tout 

aussi humaniste et universel. L’écrivaine montre que le bien et l’amour ont plus de 

poids que le mal et la haine. Nous l’avons constaté au niveau thématique et il serait 

intéressant de le constater au niveau lexical car un réseau important de termes se 

référant à l’antihumanisme et à l’humanisme traverse tous les récits. Pour démontrer 

que l’amour a plus de poids que la haine, il nous semble intéressant d’en faire une 

étude quantitative, d’étudier la fréquence des paires de mots suivantes dans de futures 

recherches : ennemi/frère ; sommeil/éveil ; gouffre (désert)/mer (fleuve, horizon, 

passage, parcours, pont) ; recroqueviller (assis)/avancer (marcher, fuir, debout, élan) ; 

larme (cris, pleurs)/rire (sourire, regard, visage, souffle) ; solitude/ensemble ; 

silence/parole (chant, danse, message) ; absence/présence. Ces termes constituent en 

effet les unités minimales de l’humanisme chedidien. 

 

Chaque récit d’Andrée Chedid est une rencontre avec l’humain et chaque 

rencontre est une épiphanie. Tout comme Paul de Tarse, le lecteur tombe au cours de 

son particulier chemin de Damas et réalise son particulier parcours de la 

reconnaissance, foudroyé par tant de vérités. Tout comme Okkasionne qui surmonte 

son égocentrisme pour ressentir la souffrance indicible de Saddika, le lecteur est ému 

par tant d’histoires dramatiques. Tout comme Gorgio qui découvre son humanité 
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grâce à la bibliothèque humaniste, le lecteur découvre par la médiation des œuvres 

humanistes d’Andrée Chedid, sa propre humanité. À l’instar de ce personnage, le 

lecteur découvre avec émerveillement son propre potentiel humain et réalise 

progressivement, au fil de ses lectures, son particulier parcours de la reconnaissance. 

Car comme le signale le narrateur du récit Le Message à propos de ce personnage :  

 

À parcourir tous ces livres, il éprouvait un plaisir neuf, intense. Son œil avide détectait les 

mots qui pouvaient lui servir. Il en tirait rapidement le suc ou un rayon de lumière, ou bien une 

chaude proximité. 

À travers sa totale liberté et ces soudaines découvertes, il lui semblait vivre. Vivre comme 

jamais (Chedid, 2000 : 78). 
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