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Resumen: Es sabido que todo acto enunciativo da lugar a una escisién por la
cual el discurso instala, al mismo tiempo, las categorias de persona, tiempo y
espacio en el enunciado y en la enunciacion: una serd, entonces, la deixis del
enunciado y siempre otra serd la deixis de la enunciacion, por mas que
quien hable se designe como yo. Pero el discurso se empefia muchas veces en
volver ambiguas tales fronteras y en ofrecernos textos en los cuales la voz
desdibuja su origen, se funde o confunde con otras voces, se desplaza de un
nivel a otro, creando un efecto de extrafieza o asombro que nos invita a
preguntarnos sobre la forma y el sentido de estas transgresiones en el proceso
de enunciacion. El propésito de este articulo es abordar estas transgresiones
discursivas tomando como punto de partida un relato de Julio Cortazar.

Abstract: It is known that any enunciative act causes a division through
which the discourse installs at the same time the categories of person, time
and space in the utterance and the enunciation: one will be then the deixis of
the utterance and the other will always be the deixis of the enunciation not
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mattering whether the one talking designates him/herself as /. But many ti-
mes the discourse strives to make such limits ambiguous and to offer us texts
in which the voice blurs its origin, it melts or becomes confused together
with other voices; it moves from one level to another, creating an effect of
strangeness or surprise that invites us to ask ourselves about the form and the
sense of these transgressions in the enunciation process. The purpose of
this article is to undertake these discursive transgressions taking as a starting
point a story by Julio Cortazar.
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1. INTRODUCCION

La indagacion acerca de quién habla cuando se echa a andar el discurso
ha suscitado reflexiones fundamentales que han contribuido a forjar una
teoria de la enunciacion'. Hemos asi asimilado, en términos lingiiisticos y se-
midticos, la escision a que da lugar todo acto enunciativo, esa «esquizia
creadora» de la que hablaba Greimas (1990: 113), por la cual el discurso ins-
tala, al mismo tiempo, las categorias de persona, tiempo y espacio en el
enunciado y en la enunciacion: una serd, entonces, la deixis del enunciado y
siempre otra serd la deixis de la enunciacion, por mas que quien hable se de-
signe como yo.

Pero he aqui que el discurso se empefia muchas veces en volver ambi-
guas las fronteras que la lengua impone y en ofrecernos textos en los cuales

! Me refiero a la linea de trabajos desarrollados en el dominio de la semidtica discursiva, cuyos ini-
cios fueron recogidos en el volumen 17 de la Revista Langages, nimero dirigido por Tzvetan Todorov
(1970): la tematica de la enunciacion era abordada entonces en estrecha relacion con las marcas del sujeto
de la enunciacién en el enunciado (deixis, fuerza ilocucionaria, verbos performativos...); posteriormen-
te, la misma publicacién, en su volumen 70, esta vez a cargo de Herman Parret (1983), vuelve a plantear
el problema de la enunciacién, pero ahora de una manera global, como una totalidad que puede ser com-
prendida ya sea como una operacion metalingiifstica, como un recorrido generativo, como puesta en dis-
curso interlocutiva, como comunidad enunciativa... Los mismos afios ochenta asistirdn a la incorporacion
de nuevos dominios de reflexién semiética (la percepcion, las pasiones, la experiencia sensible o estési-
ca), lo cual tendrd efectos sobre la concepcion de la enunciacién. En el 4mbito hispanohablante, el volu-
men 7 de la Revista Tdpicos del Seminario, editada por Jacques Fontanille y Luisa Ruiz Moreno (2002),
reunid, bajo el elocuente titulo Presupuestos sensibles de la enunciacion, una serie de estudios en los que
destaca el lugar del cuerpo en la dimension enunciativa del discurso.
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la voz desdibuja su origen, se funde o confunde con otras voces, se desplaza
de un nivel a otro, creando un efecto de extrafieza o asombro que nos invita
a preguntarnos sobre la forma y el sentido de estas transgresiones en el pro-
ceso de enunciacion.

Es nuestro propdsito, en las paginas que siguen, abordar tales transgre-
siones discursivas, de las cuales la literatura de Julio Cortdzar es ejemplar.

2. PERPLEJIDADES DE UN RELATO

En el inicio de «Las babas del diablo» (Cortazar, 1983)?, alguien sostie-
ne: «Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en se-
gunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que
no servirdn de nada» (p. 65). Y no podemos sino decir que aqui habla alguien
para quien constituye un verdadero problema el modo de acomodar en cate-
gorias gramaticales la experiencia que un sujeto tiene de ciertos aconteci-
mientos. Preocupacion ésta propia de un escritor, en lucha siempre con el
lenguaje. Habla, entonces, un escritor. La pregunta podria asomar, en con-
secuencia, en un lector poco avezado: jes Cortdzar quien duda de la eficacia
del lenguaje? ;es «palabra de autor» la que aflora en medio del universo de
ficcion del relato?

Sin duda, el enunciado citado que abre el relato (y que se continda en una
serie de enunciados también metalingiiisticos) nos instala, en una primera
lectura, un tanto en el borde del universo de ficcion: la preocupacion por la
escritura (y, en particular, por el uso de los pronombres personales) aparece
bajo la forma impersonal («Nunca se sabrd...»), lo cual crea un espacio
enunciativo, en el cual podria tener cabida no sélo el escritor-personaje que
asi se nos presenta, sino también el que quiera identificarse acuciado por la
misma incertidumbre, entre ellos, claro estd, el propio autor.

Hablamos, entonces, de probable identificacion, esto es, de dos entidades
diversas, separadas por un umbral, al menos verosimilmente, intransitable.
Pero he aqui que el relato quiere subvertir nuestras convicciones y mostrar-
se como una continuidad, disimular la ruptura, o bien revelarnos, bajo la evi-
dente discontinuidad, una red més profunda y sutil, especie de «hilos de la
virgen» que impiden al autor desasirse de su obra.

2 Todas las citas del texto de Cortézar (1983: 65-82) se refieren a la edicién realizada en México, por
la editorial Nueva Imagen, de Las armas secretas, libro que contiene el cuento «Las babas del diablo».
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Pero entre uno y otro lado del borde, la ficcién gana la partida, y el es-
critor-personaje no s6lo abunda en sus avatares de escritor y fotégrafo, sino
que también se decide a escribir una historia. La narracién senala, primero,
sus deslindes claros: en un universo vive el escritor inquieto por su necesidad
de contar, en otro tomard forma un personaje que se ve envuelto en una serie
de acontecimientos.

Después de algunos intentos de dar comienzo a su narracidn, ésta se
inicia asi:

Roberto Michel, franco-chileno, traductor y fotografo aficionado a sus horas,
salio del niimero 11 de la rue Monsieur-le Prince el domingo 7 de noviembre
del afio en curso (p. 67).

Después de tantas vicisitudes escriturales, este escritor pareciera decidirse
por configurar un narrador canénico. Sin embargo, en sus ensayos previos de
inicio, ya habfa sugerido lo que de inmediato empieza a suceder: la constante
oscilacién entre la procedencia de la voz. Veamos los siguientes pasajes:

... podia quedarme sentado en el pretil sobre el rio [...] sin que se me ocu-
rriera pensar fotogrdficamente las escenas... (p. 68).

... y perversamente Michel esperaba, sentado en el pretil, aprontando casi sin
darse cuenta la cdmara para sacar una foto... (p.72).

Pasaron varios dias antes de que Michel revelara las fotos del domingo...
(p.76).

Los dos primeros dias acepté lo que habia hecho, desde la foto en si hasta la
ampliacion en la pared... (p.77).

Casi imperceptiblemente pasamos de un narrador que adopta la primera
persona para narrar una historia, en la que asume haber participado, a un na-
rrador que toma distancia de los acontecimientos e instala en el enunciado a
un tal Michel a quien atribuye las acciones narradas y sobre el que proyecta
su mirada, a veces critica, a veces ironica. Asi, asistimos a frases como las si-
guientes:

Creo que sé mirar, si es que algo sé, y que todo mirar rezuma falsedad [...] en
tanto que oler, o (pero Michel se bifurca fdcilmente, no hay que dejarlo que
declame a gusto) (p.70).

Dos posiciones narratoriales en el interior de un mismo enunciado: el re-
lato aparece jalonado de paréntesis, en los que oimos, en tiempo presente,
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una voz en primera persona, pero que no puede atribuirse a Michel-perso-
naje, actor que participa en los acontecimientos, sino que sélo puede asig-
narse al narrador distante que evalda, tiempo después, lo acontecido. Deten-
gdmonos en este otro fragmento:

(Me cansa insistir, pero acaban de pasar dos largas nubes desflecadas. Pien-
so que aquella maiiana no miré ni una sola vez el cielo, porque tan pronto
presenti lo que pasaba con el chico y la mujer no pude mds que mirarlos y es-
perar, mirarlos y...) (p. 71).

Ver pasar las nubes serd la marca del espacio de enunciacion desde el
cual este yo profiere su discurso. La distancia espacial con respecto a los su-
cesos narrados serd constante en estas intervenciones. De tal manera que pue-
de afirmarse que uno es el yo, situado frente a la ventana del cuarto en cuyo
recuadro ve pasar las nubes («Ahora pasa una gran nube blanca [...en el]
rectdngulo purisimo clavado con alfileres en la pared de mi cuarto» p. 81);y
otro es el yo que intenta rehacer la historia ancldndose en distintos espacios
—segun van sucediéndose los acontecimientos— y ubicdndose en la paula-
tina conciencia que el personaje va adquiriendo a medida que avanza la
historia.

Observaciones semejantes son posibles en el orden de la temporalidad y
obedecen a un cambio en la posicién temporal de quienes hablan: cuando el
yo es asumido por Michel-personaje hay una inmediata restriccion del saber.
Michel-fotégrafo posee un saber limitado sobre los acontecimientos en los
que se ve envuelto y s6lo a medida que avance la narracion podra acumular
un conocimiento que le permitird ir decidiendo sobre la certeza de lo suce-
dido:

Curioso que la escena (la nada, casi: dos que estdn ahi, desigualmente jove-
nes) tuviera como un aura inquietante. Pensé que eso lo ponia yo, y que mi
foto, si la sacaba, restituiria las cosas a su tonta verdad (p.72).

Este Michel se nos muestra en una posicion temporal tan cercana a los
hechos que atun desconoce si tomard o no la fotografia. En cambio, en otra
posicion temporal estéd el yo que ve pasar las nubes por el recuadro de una
probable ventana que estd al alcance de su vision, cuando ya todo ha pasado.
A los cambios constantes de persona gramatical, mediante los cuales quien
enuncia se representa en su propio discurso, hay que afiadir los cambios de
angulo focal, cuya distancia diversa de lo narrado, obligan a constantes
ajustes, a limitar y ampliar alternativamente la dptica.
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En consecuencia, puede decirse que dos instancias discursivas diversas
asumen el yo: por una parte, un Michel escritor que, a distancia de los hechos,
intenta, mediante su labor de escritura, verter en palabras ciertos hechos; por
otra, un Michel personaje, traductor y fotdgrafo, y también narrador, que
desconoce aun, entre otras cosas, que escribird la historia en la que estd im-
plicado como actor y narrador. En cambio, Michel escritor conoce bien a Mi-
chel actor y narrador, evaliia sus acciones, sobre todo su forma de narrar
para si mismo lo que le va sucediendo. La tarea de Michel escritor serd volver
a narrar, ahora mediante la forma escrita, para un posible lector ajeno a los su-
cesos, la serie de acontecimientos (unos reales, otros imaginarios, otros mas
posibles...) que se van tejiendo de manera vacilante —mediante hipétesis
unas veces confirmadas, otras modificadas o negadas— en la conciencia de
Michel actor coetdneo de los hechos cuyo significado se esfuerza en descifrar.
La historia que intenta contar Michel escritor, entonces, no sélo se construye
con una serie de sucesos, sino también y necesariamente con la significacion
que tales sucesos han tenido para ese Michel que los ha experimentado.

De ahi, la aparicién de la primera persona plural: si se trata de dos yo dis-
cursivos, por momentos pueden reunirse y mostrarse en plural. Asi leemos
frases como:

Uno baja cinco pisos y ya estd en el domingo [...] con muchisimas ganas de
andar por ahi, de ver cosas, de sacar fotos (porque éramos fotografos, soy fo-
tografo) (p. 66).

Empezo a caminar hacia nosotros, llevando en la mano el diario que habia
pretendido leer (p.75).

Pero el plural aqui, mds que la marca de una reunion, es la de una esci-
sién que la precede y justifica. Entre quien actiia y experimenta, y quien,
tiempo después, se afana en escribir lo sucedido, media una infranqueable
distancia: este dltimo debe atenerse a narrar los hechos pasados, que ya han
tenido lugar, y no puede, verosimilmente, incidir sobre la historia que es ob-
jeto de su narracion.

Sin embargo, en varios pasajes, las acciones que van conformando Ia his-
toria son contadas, en el interior de un mismo parrafo, asumiendo posiciones
narratoriales diferentes, sin que la transicion de la tercera a la primera per-
sona gramatical obedezca a un cambio de otro orden que la justifique. Asf,
podemos leer:

[...] Michel tuvo que aguantar minuciosas imprecaciones, oirse llamar en-
trometido e imbécil, mientras se esmeraba deliberadamente en sonreir y de-
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clinar, con simples movimientos de cabeza, tanto envio barato. Cuando em-
pezaba a cansarme, o1 golpear la portezuela de un auto (p.75).

Los acontecimientos prosiguen su lineal encadenamiento en la historia,
pero el narrador ha pasado de hablar en tercera persona acerca de Michel, a
delegar en Michel actor la narracion de los sucesos que siguen. Comienza asi
el relato a mostrar su propia estrategia de enunciacion, como si el yo del es-
critor distante se dejara ganar por la experiencia vivida y se deslizara sin mas
a la conciencia del yo sujeto de los enigméticos acontecimientos.

Este «dejarse ganar» no hace sino evocar aquellos pasajes de «Continui-
dad de los parques», en que el ingenuo lector de una novela, al retomar su
lectura, se solaza en «irse desgajando linea a linea de lo que lo rodeaba» por
efecto de la ficcion novelesca, para que «dejandose ir hacia las imagenes que
adquirian color y movimiento» pudiera él mismo compartir el destino de los
personajes que eran objeto de su apasionada lectura. En otro trabajo (1997:
102-109) he reflexionado acerca de la singular forma que adopta, en este re-
lato de Cortazar, la articulacién de historias, una suerte de subordinacion sui
generis mediante la cual nunca abandonamos enteramente una situacion na-
rrativa para ingresar en otra.

Tales transgresiones narrativas en el nivel enunciativo de los textos que
conducen a pensar con Michel escritor que «nadie sabe bien quién es el
que verdaderamente estd contando» (p. 67), tienen lugar también en el nivel
enunciativo, en la misma historia contada. Veremos asi que el relato da otro
vuelco, y este personaje-traductor-fotdgrafo, atrapado también €l en los la-
berintos del lenguaje, aunque, esta vez, del lenguaje fotografico, se permite
ingresar sin mds en el universo de sus fotografias y manipular libremente el
destino de los personajes fotografiados (imaginar desenlaces diversos y de-
tallados de la escena observada, calcular los efectos del acto mismo de foto-
grafiar la escena sobre los actores implicados en ella, modificar sus hipétesis
sobre el papel de cada uno de los actores). Pero este «ingreso» en la escena
fotografiada no sorprende: de modo verosimil el espectador de una imagen
puede, en otro nivel, digamos en el interior de su conciencia, fabular una his-
toria posible en ella contenida. Asi es que nada impide que Michel, mientras
busca la forma mds idénea de traducir algo del espaiiol al francés, diga:
«Entonces descansaba un rato de mi trabajo, y me incluia otra vez con gus-
to en aquella mafiana» (pp. 77-78). En verdad, una expresion metafdrica,
para sefialar que se concentraba plenamente en la observacion de la foto.

Pero se da un paso mds en estos deslizamientos: la tarea de traduccién se
ve violentamente interrumpida, y tal interrupcién parece efectuada por uno
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de los personajes de la foto que Michel contempla. Leamos el comienzo del
desenlace:

Acababa de escribir: Donc, la second clé réside dans la nature intrinséque
des difficultés que les sociétés —y vi la mano de la mujer que empezaba a ce-
rrarse despacio, dedo por dedo. De mi no quedoé nada, una frase en francés
que jamds habrd de terminarse, una mdquina de escribir que cae al suelo,
una silla que chirria y tiembla, una niebla. El chico habia agachado la ca-
beza [...] parecia mds que nunca un prisionero, la perfecta victima que ayu-
da a la catdstrofe (p.79).

De pronto el orden se invertia, ellos estaban vivos, moviéndose, decidian y
eran decididos, iban a su futuro (p. 80).

[...] y me apoyé en la pared de mi cuarto y fui feliz porque el chico acababa
de escaparse, lo veia corriendo [...] y después [el hombre] todo él un bulto
que borraba la isla, el drbol, y yo cerré los ojos y no quise mirar mds, y me
tapé la cara y rompi a llorar como un idiota (p. 81).

Y con estas constantes oscilaciones que van de lo que se deduce que ha-
bria de ocurrir a partir de la escena presenciada en el espacio de la isla, al su-
ceso violento que tiene lugar en el interior del cuarto, se configura esta nue-
va version de la historia de la mujer, el hombre y el nifio que la ampliacién
de la imagen permite conjeturar. Después de cerrar los ojos para ya no ver,
taparse la cara, el llanto (efectos todos de la comprension de la perversidad)
y la niebla, fruto de la agresion sufrida, que le oscurece los sentidos y lo deja
inerme (y evidentemente sin poder incorporarse), ya sin fotografia que ob-
servar, pasa para Michel un «tiempo incontable», en el que solo le queda mi-
rar por el recuadro de la ventana la imagen apenas cambiante del cielo. La
narracion alterada del orden temporal de los sucesos (primero se narra la
agresion y luego la comprension de lo que pudo suceder), asi como también
el constante cambio de perspectiva temporal, conducen a esa confusién entre
el ahora de lo que estd sucediendo en la isla y el ahora en el interior del
cuarto, donde tiene lugar la contemplacioén de la foto (cuyas progresivas
ampliaciones revelan otra orientacion de la historia) y la posterior agresion.

3. REFLEXIONES TEORICAS SOBRE LA TRANSGRESION
DE FRONTERAS DISCURSIVAS

Estos pasajes de un yo a otro yo, de un ahora a otro ahora, de un aqui a
otro aqui, llevan a reflexionar sobre el cardcter de estas transgresiones. Y no
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se puede sino evocar la metalepsis, esa figura por la cual las fronteras de un
universo de ficcion son atravesadas, transgrediendo asi ciertas convenciones
que nuestra competencia de lectura nos impone.

Genette habia comenzado, en Figures Il (1972) y luego en el Nuevo dis-
curso del relato (1998), a reflexionar acerca de esta figura en la narracién. Pos-
teriormente, retomo y extendio estas observaciones iniciales que recogio luego
en un pequefio libro que lleva como titulo precisamente el de Metalepsis. De la
figura a la ficcion (2004).

En este dltimo trabajo, Genette vuelve a recordar la concepcion retdrica
de la figura para luego —mediante andlisis de textos narrativos, pero también
y muy particularmente de textos draméticos, asi como también de otros tipos
de textos provenientes del cine, la pintura, la television inclusive— expandir
la nociodn retdrica a estrategias mds amplias de composicion del discurso fic-
cional. Asi, a partir de ciertas observaciones de la manifestacion variada de la
metalepsis en textos de las mds diversas épocas y géneros, considera algunos
rasgos que adquiere la figura al pasar al dominio mds extenso de la ficcion.

Aqui nos interesa recuperar las observaciones mds generales que aporta
este trabajo, en la medida en que nos proporcionan fundamentos para conti-
nuar reflexionando, ahora a partir de relatos literarios en lengua hispana,
acerca de los usos singulares de la metalepsis.

Genette cita a Fontanier (1977) para quien la metalepsis consiste en «trans-
formar a los poetas en héroes de las hazafias que celebran [o en] representarlas
como si ellos mismos causaran los efectos que pintan o cantan» (Genette, 2004:
10). Se trata de presentar al autor como aquel que efectivamente opera lo que
s6lo narra o describe. Ademads, en la misma categoria de metalepsis incluye Fon-
tanier a aquella forma de expresion por la cual «bajo el imperio del entusiasmo
o de un sentimiento impetuoso, el narrador abandona su rol por aquél de amo o
arbitro absoluto de manera tal que en lugar de limitarse a narrar algo que suce-
de o ha sucedido, él manda, ordena que tal cosa se haga» (1977: 108-109).

Es claro, entonces, el parentesco de la metalepsis con la metafora y con la
metonimia. Es asi que para Du Marsais (1977: 80-81) «La metalepsis es una
especie de metonimia, por la cual se explicita el consecuente para dar a en-
tender el antecedente, o el antecedente para dar a entender el consecuente».
Sefiala Du Marsais que metalepsis no es sino el nombre que recibe esta es-
pecie particular de metonimia.

Genette enfatizard que si la metalepsis puede ser considerada una especie
de metonimia, es necesario precisar que en la metalepsis se trata de una re-
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lacién causa-efecto muy especial, y en consecuencia propone «destinar de
ahora en més el término metalepsis a una manipulacion [...] de esa peculiar
relacion causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra,
o de modo mds general al productor de una representacion con la propia re-
presentacion» (2004: 15). Pero si bien ésta es una de las formas tipicas de la
metalepsis, no es la tnica, pues por debajo de ese vinculo paradojal entre el
autor y su obra, aquello que pone en evidencia la metalepsis es la transgre-
sion de los niveles narrativos, observacion que ya en Figures 111 habia hecho
Genette (1972: 243 y ss.).

Es en esta posibilidad que ofrece el discurso de transponer los niveles na-
rrativos que quisiéramos detenernos para poder dar cuenta de las variantes de
metalepsis que se pueden hallar, en principio, en este relato.

Podemos partir de la situaciéon comunicativa implicada por todo acto de
discurso para reconocer los dos niveles bésicos: aquel en que actian enuncia-
dor y enunciatario, en su tiempo y espacio, nivel de la enunciacion; y aquel en
que actdan actores en el marco de tiempos y espacios determinados, nivel del
enunciado, de la historia contada. Sabemos que nada impide que en el universo
de la historia contada se reproduzcan los niveles pues un personaje puede
transformarse en narrador de otra historia y asi sucesivamente’. Estos distintos
niveles implican estatutos de existencia diversos para los actores, tiempos y es-
pacios implicados en cada uno de ellos, de manera tal que cualquier interven-
cién, incidencia, vinculo directo entre niveles, es percibido como extrafio o de
cardcter fantastico. Mientras los distintos niveles estén claramente diferencia-
dos, nuestra competencia «realista» de lectura se ve confirmada, pero si tales
niveles tienen fronteras porosas y permiten que los actores pasen sin mas de
uno a otro universo, o que quien narra manipule explicitamente a sus perso-
najes, o bien, que quien supuestamente lee ejerza alguna accion y altere la his-
toria que recibe, entonces estaremos ante casos de metalepsis.

Podriamos comenzar reconociendo casos de flagrante metalepsis, el caso
tipico, aquél en el que, por ejemplo, el narrador invita al narratario a inter-
venir en la historia que le estd dirigiendo. Asi, leemos en nuestro relato:

Y ya que vamos a contarlo pongamos un poco de orden, bajemos por la esca-
lera de esta casa hasta el domingo 7 de noviembre, justo un mes atrds (p. 66).

3 Seria el caso del relato enmarcado, en el cual un primer narrador o narrador extradiegético (en tér-
minos de Genette) se hace cargo de narrar una historia en la que algin actor se transforma a su vez en na-
rrador (que por provenir del relato primero, se considerara intradiegético) de otra historia, pudiendo estos
niveles multiplicarse en la narracion (véase Genette, 1972: 238 y ss.). Para un desarrollo del tema acom-
pafiado de andlisis de textos latinoamericanos, véase también el trabajo de Helena Beristdin (1994) y mi
libro La voz y la mirada (Filinich, 1997).
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(Quiénes son realmente los agentes de la accidn de bajar la escalera? ;A
quiénes retine la primera persona del plural? La invitacién a descender por la
escalera que conduce al «domingo 7 de noviembre» es la estrategia de inicio
del narrador para atraer la atencion del narratario y hacerlo participe de los
sucesos que le destina. El movimiento espacial de descenso evoca metafori-
camente el movimiento retrospectivo en el tiempo; digamos asi que la figu-
ra pone en la escena del discurso una supuesta traslacion espacial, hecho po-
sible de ser realizado, para convocar otro movimiento, €ste irrealizable, el
recorrido inverso del tiempo. Pero ademas de la metéfora, como ya lo diji-
mos, hay otra transgresion, por la cual se pasa del nivel de la enunciacién al
del enunciado: al incitar el narrador al narratario a bajar la escalera, mo-
mentdneamente, se introducen, o, mds bien, hacen como si se introdujeran en
un espacio y un tiempo que no les pertenece, puesto que aquel espacio y
aquel tiempo sélo pueden ser recuperados por la memoria, por el discurso de
la memoria, pero no podrian volver a tener lugar.

Se trata aqui del uso cldsico de la metalepsis, aquel que condujo a Fon-
tanier a definirla en términos, ya citados, de atribucion al autor de las accio-
nes que solo relata o describe y que Genette denominé como «metalepsis de
autor». Este tipo de metalepsis transgrede la frontera entre enunciacién y
enunciado, convirtiendo al narrador en actor que realiza, lleva a cabo, las ac-
ciones que narra. En nuestro caso, narrador y narratario no s6lo son agentes
de la actividad enunciativa en la que estdn implicados, sino que ademaés se
constituyen, por obra de la metalepsis, en testigos presenciales de los sucesos
que uno, s6lo podria narrar y el otro, sélo escuchar.

Pero no es ésta la unica posibilidad de transgredir el umbral entre los ni-
veles narrativos. Si algo sorprende en el relato de Cortdzar es ese pasaje in-
termitente entre uno y otro yo: uno situado en el nivel extradiegético, del na-
rrador primero, narrador-escritor, distante temporalmente de los
acontecimientos que narra, ubicado en un espacio en el que s6lo puede ver
pasar las nubes, y otro es el yo del narrador-actor, coetdneo de los sucesos
que intenta descifrar a medida que se desarrollan, situado alternativamente en
los espacios en que van teniendo lugar los acontecimientos en los que se en-
cuentra implicado. ;En qué medida este tipo de transgresion puede ser en-
tendida como metalepsis? ;En qué se asemeja este procedimiento al anterior
y en qué se diferencia? Leamos otro pasaje en el que se evidencia esta tras-
lacién de uno a otro yo:

Esta biografia era la del chico y la de cualquier chico, pero a éste lo veia
ahora aislado, vuelto vinico por la presencia de la mujer rubia que seguia ha-
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bldndole. (Me cansa insistir, pero acaban de pasar dos nubes desflecadas.
Pienso que aquella maiiana no miré ni una sola vez el cielo [...]) (p. 71).

Para el primer yo que aqui aparece, la mafiana en cuestion constituye su
presente en tanto tiempo vivido (ahora), presente que se conjuga con el
pretérito imperfecto (lo veia) que acusa la distancia de ese mismo yo en tan-
to narrador. Esta conjuncién de presente y pretérito imperfecto caracteriza el
discurso indirecto libre, caso en el que la fusiéon de voces de narrador y
personaje propicia la fusién de rasgos (deicticos, lectales, etcétera) de uno y
otro®.

Para el otro yo, en cambio, la mencionada maifiana, se sitiia a distancia
(aquella mafiana), y los acontecimientos sucedidos entonces son referidos en
pretérito indefinido, tiempo narrativo por excelencia (no miré ni una sola vez
el cielo) y su presente transcurre observando el paso constante de las nubes.

Ante la indecision frente a la forma adecuada de cémo contar la historia
manifestada por el narrador-escritor, éste ha optado por no descartar ninguna
y por moverse sin escripulos entre uno y otro presente, entre uno y otro es-
pacio, entre uno y otro yo. El juego de la metalepsis es aqui atin mds osado:
se trata de un yo que usurpa el lugar de otro yo. En este sentido, en el relato
coexisten dos centros deicticos, cada uno de los cuales conlleva una pers-
pectiva diversa. El yo-actor, inmerso en el tiempo de los acontecimientos,
desconoce lo que vendrd después, y tiene tan escasa distancia de los sucesos
que su interpretacion del sentido de los mismos se va transformando a me-
dida que la historia progresa. En cambio, el yo-escritor, distante de lo suce-
dido, posee un dngulo focal mds amplio, que le permite construir su discur-
so no s6lo con la narracién de aquello que ha tenido lugar, sino también con
las evaluaciones del papel jugado por ese yo en tales circunstancias. Es esta
traslacién de uno a otro centro deictico y focal lo que produce ese efecto de
extrafieza propio de la metalepsis. Estamos también, como en el caso prece-
dente, ante un pasaje entre niveles, pero ahora entre un nivel enunciativo y
otro. Hay aqui una suerte de engaste de enunciaciones, de manera tal que po-
driamos decir que la enunciacion del narrador-escritor da lugar a la enun-
ciacion del narrador-actor, pero estas dos enunciaciones se nos muestran
yuxtapuestas y, abruptamente, la narracion pasa de una a otra como si fuera
posible vivir simultineamente en dos presentes, estar en dos espacios diver-

4 El llamado discurso indirecto libre ha sido, como se sabe, ampliamente tratado por diversos auto-
res; s6lo mencionaremos aqui estudios llevados a cabo por especialistas que toman como fuente de refle-
Xién textos literarios y latinoamericanos y que ofrecen originales elaboraciones de este recurso estilistico:
me refiero a los trabajos de Graciela Reyes (1984), Mario Rojas (1981), Filinich (1997), entre otros.
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sos y ocupar dos conciencias. Ya nos hemos alejado de la metalepsis de
autor, en la cual la carga metafdrica hace pasar mas facilmente la figura, y
nos hallamos ante una metalepsis mds audaz que juega a borrar la barrera en-
tre dos actos de enunciacién, de los cuales uno constituye el marco del otro.
Genette habla del pronombre yo como un «operador de metalepsis» (2004:
129) para sefialar la dualidad de instancias que hay siempre implicada en
cualquier uso, por mas banal que sea, de la primera persona en tiempo pre-
sente. Como podemos apreciar a través del texto de Cortazar, esa potencia-
lidad de la lengua es aprovechada por la narracidn literaria para llevar a tal
extremo la dualidad que pueden llegar a configurarse dos centros deicticos si-
multdneos.

En el relato de Cortdzar que nos ocupa, asistimos también a otro tipo de
metalepsis. Detengdmonos en el siguiente fragmento del final de la historia
que relata acontecimientos que han tenido lugar, como dice el mismo narra-
dor péginas atrds, «en una habitacion de un quinto piso»:

Creo que grité, que grité terriblemente [...] y entonces giré un poco, quiero
decir que la camara giro un poco, y sin perder de vista a la mujer empezo a
acercarse al hombre que me miraba con los agujeros negros que tenia en el
sitio de los ojos, entre sorprendido y rabioso miraba queriendo clavarme en
el aire [...] vy fui feliz porque el chico acababa de escaparse, lo veia co-
rriendo, otra vez en foco, huyendo con todo el pelo al viento, aprendiendo por
fin avolar sobre la isla [...] Por segunda vez se les iba, por segunda vez yo lo
ayudaba a escaparse (pp. 80-81).

La progresiva ampliacidn de la escena mediante la lente de la cdmara
permitird descubrir al fotografo la perversa historia que anidaba en aquel
encuentro del nifio con la mujer y el hombre: presencia vicaria de la mujer
que seduce al nifio para entregarlo al hombre. Y a este descubrimiento le si-
gue otro: la posicién del nifio prefigura su huida. Esta animacion de la es-
cena le otorga también un papel al propio fotégrafo mas alld de haber to-
mado la fotografia. Si atendemos a ciertos enunciados contenidos en este
fragmento, advertiremos el vinculo que se entabla entre la imagen y su ob-
servador, el fotégrafo: es asi que el hombre fotografiado mira a quien aho-
ra, en su habitacidn, contempla la imagen y, a su vez, el fotégrafo ayuda a
escaparse al nifio. Esta intervencion del observador de la foto en la imagen
fotografiada (ser mirado, ayudar al nifio a escapar) y, a su vez, de la imagen
en el observador (el hombre que mira a Michel), implica también la trans-
posicidn de esa frontera que la narracién ha vuelto 1dbil entre enunciado y
enunciacion.
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El relato, como sucede con frecuencia en los textos de Cortazar, tematiza
esta problemadtica de la intervencion. Dice en un momento el narrador: «yo no
podia hacer nada [...] mi fuerza habia sido una fotografia [...] y yo desde este
lado, prisionero de otro tiempo, de una habitaciéon en un quinto piso [...] in-
capaz de intervencion [...] una pequefia y casi humilde intervencion» (p. 80).
Pero la historia contada hard que esa intervencion aparentemente insignificante
tenga (o se espera que tenga) efectos cruciales. No se puede menos que evocar
cualquier préctica artistica y la pregunta por su «utilidad», como asi también la
importancia que la palabra o la imagen finalmente cobran en cualquier cir-
cunstancia, al punto que quien la ejerce se vuelve vulnerable y probable des-
tinatario de una censura mas o menos violenta. El vinculo entre el arte (de la
palabra o de la imagen) y el «<mundo real» tendria también un caracter meta-
léptico: se trata de una incidencia paradojal y extrafia de uno sobre el otro.

Hemos aludido mads arriba a la animacién de la escena para referirnos a la
intervencidn en la misma del fotégrafo. Pero este procedimiento tiene un al-
cance mucho mayor en el relato.

Gérard Genette (2004) dedica algunas pédginas de su ensayo sobre la
metalepsis a aquello que él designa animacion ficcional, entendiendo por este
recurso aquellas descripciones de imagenes representadas, que otorgan vida
a las figuras estaticas. El inicio de esta forma de la metalepsis estaria en el
canto XVIII de la lliada, en la célebre descripcion del escudo de Aquiles,
mediante la cual los personajes «se animan, se mueven, accionan, hacen oir
sus gritos, sus palabras y el sonido de su musica, y expresan sus sentimien-
tos» (Ibidem: 95).

En «Las babas del diablo» este procedimiento asume rasgos singulares.
Volvamos sobre algunos pasajes que describen, narrativizandola, la escena
fotografica:

El chico habia agachado la cabeza, como los boxeadores cuando no pueden
mds y esperan el golpe de desgracia [...] Ahora la mujer le hablaba al oido,
v la mano se abria otra vez para posarse en su mejilla, acariciarla y acari-
ciarla, quemdndola sin prisa [...] Cuando vi venir al hombre, detenerse cer-
ca de ellos y mirarlos, las manos en los bolsillos y un aire entre hastiado y
exigente [...] comprendi, si eso era comprender, lo que tenia que pasar, lo que
tenia que haber pasado, lo que hubiera tenido que pasar en ese momento, en-
tre esa gente, ahi donde yo habia llegado a trastrocar un orden, inocente-
mente inmiscuido en eso que no habia pasado pero que ahora iba a pasar,
ahora se iba a cumplir [...] De pronto el orden se invertia, ellos estaban vi-
vos, moviéndose, decidian y eran decididos, iban a su futuro (pp.79-80).
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La narrativizacion de la escena es llevada al extremo: empezamos a du-
dar si estamos directamente ante lo que Michel vio en la isla o ante la imagen
fotografica de lo visto. El transito de los tiempos imperfectos, propios de la
descripcion, al indefinido («cuando vi venir al hombre»...), tiempo narrativo
por excelencia, hacen vacilar la posicion del destinatario, quien, por mo-
mentos, es conducido, a través de la narracion, a volverse a situar en la isla
ante los actores de la escena y, por momentos, es traido al espacio del cuarto
para contemplar la imagen fotografica de tal escena. A medida que avanza-
mos en el extenso pasaje advertimos que se trata de lo segundo, de la obser-
vacion detenida de la ampliacién fotogréfica, observacion que en su extrema
agudeza hace cobrar vida y movimiento a los personajes de la escena en la
isla. Este deslizamiento paulatino de un universo a otro, esta oscilacion su-
brepticia, constituye esa metalepsis por animacion que borra el soporte ma-
terial de los signos y asi «trasciende el medio de representacion para tomar a
cargo lo que éste representa» (Ibidem: 57).

Pero la animacidn no es total, se detiene en un punto que deja en sus-
penso la accidn conjeturada que debia seguir a aquel encuentro: «comprendi
lo que tenia que pasar, lo que tenia que haber pasado, lo que hubiera tenido
que pasar [... lo] que ahora iba a pasar, ahora se iba a cumplir»; la vacilacion
temporal no deja duda sobre el cardcter obligatorio de la accién por venir,
aunque, claro estd, se trata de una obligatoriedad ldgica, y no de una nece-
sidad real. La animacion se suspende en el climax de la historia para pro-
longar, mediante sucesivas perifrasis modalizadoras, el momento de reali-
zacion de una accién presupuesta sobre cuyo cumplimiento se duda. Esta
expansion del tiempo previo a la realizacion abre el espacio para la insercion
de esa otra accidn, ajena a la escena, pero que puede, quizds, trastrocarlo
todo: la toma de la fotografia. Tomar la foto y con esa sola accidn alterar un
orden casi cumplido se vuelve una suerte de transgresion metaléptica. Asi, el
relato parece conducirnos a pensar que toda accidn artistica tiende a provocar
una suerte de intervencién metaléptica que podria «trastrocar un orden»
perteneciente a otro universo, con otro estatuto de existencia distinto del de
la ficcion y al que se le atribuye el calificativo de real.

4. CONCLUSIONES Y APERTURA: PARA UNA TIPOLOGIA
DE LA METALEPSIS

Los diversos tipos de la metalepsis que hemos sefialado en el relato de
Cortazar y que acusan variantes con respecto a la metalepsis cldsica, nos per-
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miten mostrar que estos inusitados pasajes de un nivel a otro, o en otros tér-
minos, de un universo a otro, tienen una esfera limitada de realizacion y, por
tal razon, puede preverse que todas las transgresiones posibles, caracterizadas
como metalepsis, se circunscriben a los siguientes casos:

En el interior de una historia:

Pasaje del nivel de la enunciacion al del enunciado: corresponde al
caso clasico en el cual el narrador no se limita a narrar una historia,
sino que ademas incide sobre la historia, la cual, se presupone, ya ha
acontecido; corresponde también a otra manifestacion posible, me-
diante la cual el lector es invitado a participar de algiin modo en la
historia que, se presupone, sélo recibe. En el relato de Cortazar, que
aqui nos ha ocupado, hemos sefialado un caso de metalepsis que
combina ambas posibilidades: el narrador invita al virtual lector que
convoca a trasladarse junto con €l al espacio y al tiempo de los suce-
sos («bajemos por la escalera de esta casa») para realizar la impro-
bable accién de ser testigos presenciales de lo ya acontecido.

Pasaje del nivel del enunciado al de la enunciacion: seria el recorri-
do inverso al anterior y se refiere al caso en el que algtin componen-
te de la historia contada afecta, de alguna manera, al enunciador o
enunciatario de la misma historia; en nuestro caso, la animacion fic-
cional cumple este papel, dado que un personaje de la diégesis foto-
gréfica (el hombre) sale de la foto para agredir a quien, en calidad de
enunciatario, sélo contempla esa fotografia.

Entre dos historias diferentes:

Pasaje del nivel enunciativo extradiegético al nivel enunciativo die-
gético (o bien, del nivel enunciativo correspondiente a una historia
marco al nivel enunciativo de otra historia enmarcada) y también el
caso inverso: se trataria de aquella circunstancia percibida como
usurpacién de la palabra de un narrador por otro, o bien, mirado
desde el otro dngulo, como abandono de la palabra para que otro la
tome. Este es el caso que hemos analizado detenidamente en nuestro
ejemplo, en el cual el yo del narrador-escritor se deja ganar por el yo
del narrador-actor contemporaneo de los sucesos.

Pasaje del nivel del enunciado de una historia al enunciado de otra
historia: en este caso, un componente de una historia desborda los li-
mites de su universo para afectar a los sucesos de otra historia; po-
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demos recordar aqui, a titulo de ejemplo, otro relato de Cortdzar,
«Todos los fuegos, el fuego», en el cual, las dos historias que se na-
rran en paralelo y que se desarrollan en tiempos, espacios y con ac-
tores muy diversos tienen un desenlace comun y pareciera que un
mismo fuego envuelve, al final, a las victimas.

— Pasaje del nivel enunciativo de una historia al nivel del enunciado de
otra historia, y viceversa: caso en el cual un componente de una
historia afecta a la instancia enunciativa de otra historia, o bien, el
caso contrario.

Advertimos asi, cdmo la concepcion de la metalepsis, en tanto transgre-
sion de niveles narrativos, permite prever las posibilidades de manifestacion
de este procedimiento tan caracteristico de ciertas narraciones contempora-
neas.
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