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LAS MUJERES Y LA CIENCIA

LA GRAN LABOR SILENCIADA DE LA 
VIRÓLOGA CARMEN GIL FERNÁNDEZ

A MODO DE INTRODUCCIÓN

Hace apenas unos meses nuestro querido amigo Federico 
García Moliner nos comunicaba que su esposa, Carmen 
Gil Fernández, estaba gravemente enferma. Desgraciada-
mente, ya ha dejado de acompañarnos con su enorme 
saber, su amabilidad exquisita, su don de gentes y su 
eterna sonrisa. Amiga de todos los que por cualquier 
motivo se acercaban a su familia.

Muchas personas conocen a Carmen como la esposa 
de un célebre científico1, pero pocas saben que, a su 
lado, él se veía como una colina junto a una montaña. 
Una montaña transparente, de discreción e inteligencia, 
que repartía con generosidad todo el amor que era capaz 
de expresar. Por cariño y respeto a ambos, elaboramos 
esta semblanza de Carmen con todo lo que hemos podi-
do recopilar de su familia en sus últimos días de vida.

1 Federico García Moliner ha colaborado en varias ocasiones 
(cursos de posgrado, seminarios, conferencias, publicacio-
nes…) con profesores de la Facultad de Ciencias de la UNED 
(véase, por ejemplo, “Electrones y fonones en pozos cuán-
ticos”, Federico García Moliner, Rolando Pérez Álvarez, Ja-
vier Fernández Velicia y Leonor Chico Gómez, UNED, Madrid 
(1994). ISBN: 84-362-3975-2), y en esta revista se publicó su 
artículo “Tiempo de reflexionar: Los científicos y la Ética”, 
100cias@uned, nº 5 (2002), págs. 61–66.

UNAS PINCELADAS SOBRE SU INFANCIA 
Y JUVENTUD

Carmen nació en La Granja de San Ildefonso (Segovia), 
donde veraneaba su familia, el 31 de agosto de 1929. 
Recibió de sus padres una educación basada en sólidos 
principios morales pero, al mismo tiempo, muy toleran-
te y moderna. Pasó de vivir una infancia feliz y acomo-
dada, a ver cómo esta se desgarraba con la Guerra Civil 
y transformaba su vida en el éxodo propio de un refu-
giado y, posteriormente, en la existencia de alguien sin 
recursos, lo que hizo que germinara en ella la solidaridad 
hacia los más desfavorecidos; actitud que mantuvo a lo 
largo de toda su dilatada vida.

La enseñanza que recibió en la escuela y en el insti-
tuto no pudo estar más desarticulada y, aun a pesar de 
ello, accedió a la universidad cuando pocas mujeres lo 
hacían y completó brillantemente sus estudios. Fue pio-
nera en muchos campos, como veremos más adelante, 
aunque nunca hizo gala de ello, y como premio a su 
esfuerzo viajó becada a Cambridge para hacer cursos de 
postgrado en su universidad, algo que muy pocas jóve-
nes españolas de su época lograban. En esa ciudad co-
noció en 1956 a otro investigador español, Federico, con 
el que proyectó un horizonte común que compartieron 
durante el resto de su vida. Aunque quizás sería más 
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Figura 2. Carmen de niña.

Figura 1. Carmen Gil Fernández y Federico García Moliner.



acertado decir que fue Federico quien hizo todo lo posi-
ble por conocer a Carmen, cuando sus amigos le anun-
ciaron que había llegado “una chica de España, a la que 
no podía dejar de conocer”; se vieron por primera vez en 
una iglesia, frecuentada por polacos y españoles.

LA LABOR PROFESIONAL DE CARMEN

Los principales temas en los que Carmen trabajó y reali-
zó importantes aportaciones son los siguientes:

1. A finales de los años 50 del siglo pasado, la Orga-
nización Mundial de la Salud (OMS) estaba preocu-
pada con una enfermedad llamada fiebre Q, que 
causaba unos síntomas como los de la tuberculosis 
pero no lo era. Nadie sabía cómo se adquiría esta 
enfermedad. Carmen, trabajando en Madrid, en el 
Instituto Jaime Ferrán de Microbiología del CSIC, 
descubrió que la enfermedad la causaba una Ric-
kettsia (Coxiella burnetii) que infectaba a un chin-
chorro (una garrapata) que lo transmitía a animales 
domésticos como, por ejemplo, las gallinas, que a su 
vez contagiaban a sus cuidadores y así llegaba la 
enfermedad a los humanos. 

Este fue el tema de su tesis doctoral, titulada 
Cultivo de los simbiotas del Argas persicus, con la 
que obtuvo el premio Torres Quevedo del CSIC. El 
trabajo fue objeto solamente de una publicación in-
terna del CSIC. Este importante descubrimiento rea-
lizado por una joven española, desconocida en la 
España aislada, pobre y machista de los años sesen-
ta, nunca fue publicado fuera del CSIC. Otros se 
llevaron el crédito y nunca el mundo supo de su 
trabajo pionero. Años después, en EE.UU., tuvo el 
disgusto de ver publicado un trabajo, mucho más 
incompleto que el suyo, hecho y publicado allí, en 
los mismos EE.UU., cuyo autor era un investigador 
norteamericano.

2. En el Department of Pathology, en el Virus Labora-
tory de Cambridge, que dirigía el profesor M.G.P. 
Stoker, trabajó sobre la latencia de virus. Allí des-
cubrió el fenómeno de la latencia de un virus de 
humanos in vitro. La latencia de virus de humanos 
ya era conocida in vivo, pero como no se puede 
investigar con humanos infectados, el descubri-
miento de Carmen abrió la posibilidad de investigar 
con microscopio en el laboratorio. Por eso, el traba-
jo publicado en la famosa revista Nature [1] desper-
tó interés mundial. Carmen recibió más de 350 pe-
ticiones de separatas de todas las partes del mundo. 

Además, fue ella quien introdujo en España la téc-
nica de cultivos celulares. 

Como anécdota: Carmen compró en Cambridge, 
con dinero de su propio bolsillo, una colección de 
biberones de pyrex para continuar con sus trabajos 
científicos en España. Estos biberones presentaban 
las condiciones ideales para el trabajo en el micros-
copio y no existían por aquel entonces en España. 
Cuando llegó al aeropuerto de Barajas, tuvo que 
pagar impuestos en la aduana como si se tratase de 
¡porcelana fina!

3. En la Universidad de Illinois trabajó en virus de 
animales y vegetales durante 3 años (1961-1964) 
con el distinguido botánico Lindsay Black. La 
creencia universal establecida entre los botánicos 
era que hay unos virus que se reproducen en ani-
males y otros, en vegetales. Black lanzó la idea, 
entonces heterodoxa, de que hay virus que se pue-
den reproducir tanto en animales como en vegeta-
les. Cuando Carmen llegó al laboratorio del profesor 
Black, que entonces no sabía nada de cultivos celu-
lares, él estaba trabajando con un invernadero, una 
técnica cara y muy ineficaz. Carmen le propuso ha-
cerlo por otro método, mucho más provechoso y 
eficaz. Para ello era necesario obtener cultivos de 
tejidos celulares de la Agallia constricta, un dimi-
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Figura 3. Portada de la tesis doctoral de Carmen Gil Fernández.
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nuto insecto de 3 mm, portador del virus mosaico 
del tabaco. Carmen, usando técnicas específicas de 
inmunofluorescencia, identificó los diversos tejidos 
del insecto, en los que se reproducía el virus que 
luego infectaba a la planta. Con ello, una joven in-
vestigadora española abría un nuevo panorama de 
investigación para el distinguido profesor Black y 
sus colaboradores, que lo usarían con gran prove-
cho durante mucho tiempo.

Una segunda anécdota: años más tarde, disfru-
tando de unas vacaciones en Costa Rica, Federico y 
Carmen fueron a visitar el Centro Nacional de Bio-
diversidad, que había sido galardonado con el Pre-
mio Príncipe de Asturias, en cuyo jurado había par-
ticipado Federico. Los investigadores de dicho 
centro los recibieron muy amablemente y compar-
tieron con ellos un agradable almuerzo. Allí se en-
teraron de que el director del centro había trabajado 
en Illinois con el profesor Black. Cuando Carmen le 
dijo que ella había trabajado allí, el director excla-
mó con mucha vehemencia: “¡Así que tú eres “la 
Carmen” de la que Black hablaba todos los días!”.

4. Cuando regresó a Madrid, se incorporó nuevamente 
al Instituto Jaime Ferrán de Microbiología del CSIC. 
La técnica de cultivos celulares que ella había intro-
ducido en España le permitió hacer varias cosas 
interesantes, entre las que cabe destacar:
a. Cultivos de células HeLa. Se concentró en el 

estudio del virus del herpes. 
Una nueva anécdota: Como no tenía dinero 

para comprar suero con el que alimentar a las 

células, tanto ella como sus colegas tuvieron 
que empezar sangrándose a sí mismos para ali-
mentarlas. Cuando fueron visitados por investi-
gadores norteamericanos que querían conocerla, 
viendo la escasez de medios con los que traba-
jaba, le enviaron dinero para comprar una ultra-
centrifugadora y una estufa especiales, muy ca-
ras e imprescindibles para poder trabajar 
eficazmente en estos temas.

b. El aceite de colza. El síndrome tóxico. Cuando 
surgió el problema, muchos investigadores espa-
ñoles, entre los que se encontraba Carmen, de-
jaron lo que estaban haciendo (un acto de gran 
generosidad) y se pusieron a trabajar en ello. En 
muy poco tiempo consiguieron aclararlo. Por 
ejemplo, inoculando el aceite de colza en em-
brión de pollo ella reprodujo exacta y completa-
mente todo el síndrome. Resultados equivalentes 
fueron obtenidos por otros investigadores del 
CSIC. Pero en España rara vez apreciamos el va-
lor de lo nuestro. Así que el gobierno de enton-
ces consideró adecuado gastar dinero público 

Figura 5. Carmen Gil Fernández en Illinois en 1962.

Figura 4. Carnet de colaborador de Carmen Gil Fernández en 
el CSIC.

Figura 6. Imagen de microscopía de células HeLa. Fuente: 
https://es.dreamstime.com/foto-de-archivo-c%C3%A9lulas-
cancerosas-cervicales-hela-image61748278.
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trayendo de EE.UU. al “gran científico” que nos 
lo aclararía todo. Este señor actuó con exquisita 
corrección. Una vez visto todo lo que le mostra-
ron, en una entrevista que le hicieron en TVE 
dijo que realmente no sabía por qué lo habían 
traído aquí; que los investigadores españoles 
habían trabajado de manera ejemplar, que ha-
bían demostrado de manera irrefutable que el 
aceite de colza era el culpable del síndrome tóxi-
co y que habían hecho un trabajo mucho mejor 
y en mucho menos tiempo que los norteameri-
canos cuando tuvieron el problema de la Legio-
nella. El gobierno español no dijo nada y los 
investigadores del CSIC, que tan generosa y bri-
llantemente habían hecho su trabajo, no obtu-
vieron ningún reconocimiento.

c. La peste porcina africana (PPA). El virus de la 
PPA no es dañino para humanos, pero causa un 
gran daño económico. Hay que matar y quemar 
cerdos en gran cantidad y, durante unos cuantos 
años, como consecuencia de la propagación de 
la enfermedad en España, muchos países cerra-
ron sus fronteras a la importación de productos 
porcinos procedentes de nuestro país. Como en 
el caso del aceite de colza, varios investigadores 
dejaron lo que estaban haciendo y se dedicaron 
a investigar la PPA. Carmen participó también 
en este gesto meritorio y magnánimo, investi-
gando en el virus de la PPA durante tres años [2, 
3]. La primera dificultad fue conseguir muestras 
del virus de la PPA de los laboratorios de la Di-
rección General de Veterinaria. Ante la negativa 
de proporcionárselas tuvieron que ir a Portugal, 
donde unos colegas se las proporcionaron, pa-
sándolas ocultas a nuestro país.

El investigador belga Erik De Clercq, que dis-
ponía de medios económicos para investigar 
buscando el antivirus, visitó en varias ocasiones 
el laboratorio de Carmen para discutir con ella 
los avances de las investigaciones de ambos. 
Gracias a esta relación, pudo conseguir finan-
ciación para seguir investigando. 

Por intereses económicos, los trabajos en este 
campo tenían que permanecer secretos y apenas 
se publicaron sus resultados [4, 5, 6]. A Carmen 
no le importó y siguió dedicando a este tema 
mucho tiempo y trabajo [7, 8].

El episodio de la PPA acabó con un gesto 
muy feo. Los investigadores que habían trabaja-
do en el virus de la PPA recibieron del entonces 
presidente del CSIC la orden de entregarle un 
informe científico de su trabajo al término del 
mismo. Entonces él, con todo este material, es-
cribió un trabajo para una revista internacional, 
que publicó con su nombre sin la menor refe-
rencia a los auténticos autores. Y así, estos in-
vestigadores, entre los que se encontraba Car-
men, no pudieron publicar nada sobre lo que 
habían estado tanto tiempo trabajando.

SU ACTITUD HACIA LA INVESTIGACIÓN

Carmen se entregó sin escatimar esfuerzo a la investiga-
ción. No le importaba pasar por su laboratorio por las 
noches, incluso en días festivos, para vigilar la marcha 
de las células HeLa y ver el estado de sus cultivos.

No dio ninguna importancia a las publicaciones; sin 
embargo, fue altamente estimada por los que la conocie-
ron y los que trabajaron con ella. Tenía muy claro que 
la ciencia puede y debe ayudar al mundo, pero para ayu-
darlo primero hay que entenderlo. Tuvo que pasar bas-
tante tiempo para empezar a comprender que si un in-
vestigador no publica sus trabajos, el mundo no sabe 
que existe, con lo que tendrá menos posibilidades de 
seguir haciendo trabajo provechoso. Empezó a compren-
derlo en Illinois pero, sin embargo, no dudó un instante 
en perjudicar su proyección personal en las dos ocasio-
nes en que surgieron los problemas en los que pensó que 
ella podía ayudar (el aceite de colza y la peste porcina 
africana), abandonando sus investigaciones en curso.

Nos gustaría resaltar que cuando Carmen se jubiló, 
donó buena parte de sus artículos y libros a la Facultad 
de Biología de la Universidad de La Habana; hablamos 
no solo de su producción científica personal sino de los 
libros y artículos que había comprado y fotocopiado du-
rante años. Dada la falta de medios por la que pasaban 
los colegas cubanos, aquello fue como donar un tesoro. 
Al llevarlos a la Facultad, nos asombró que allí se cono-
cieran los trabajos de Carmen, especialmente los relacio-
nados con la fiebre porcina. Los estudiantes y científicos 
cubanos, y latinoamericanos en general, fueron recibi-
dos en su casa con alegría, altruismo y amor. Por eso tal 
vez no fue sorprendente que en sus últimos días una 
buena cantidad de ellos la despidieran con profundo 
cariño.
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SU FACETA COMO PINTORA Y ESCULTORA

Además de su trabajo profesional como investigadora en 
virología, pintaba y esculpía muy bien. Como pintora, 
tenía una capacidad asombrosa para captar la luz de 
cada momento. Desplegaba rápidamente su caballete 
como si fuera el trípode de una cámara fotográfica y, a 
continuación, ejecutaba la pintura con la mezcla ade-
cuada de óleos para plasmar los tonos y la intensidad de 
la luz de la imagen que sus ojos captaban. Su tema fa-
vorito era la Naturaleza.

También realizaba excelentes esculturas sobre una 
asombrosa variedad de temas, asuntos, personajes, ideas, 
experiencias... Su obra contiene maternidades, parejas, 
grupos de personas abrazadas y unidas en un dolor com-
partido, o abstracciones sobre el paisaje y las desigual-
dades sociales. Todo ello nos muestra a una mujer com-
prometida con su tiempo, en constante evolución y con 
ganas de seguir aprendiendo.
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Figura 7. Carmen Gil Fernández, exponiendo su obra en 
Bancaja, Castellón, del 25 de abril al 11 de mayo de 2006.

Esperamos haber logrado trazar la semblanza de esta 
gran mujer, que siempre trabajó con eficacia, abnega-
ción y modestia, de una investigadora que con su esfuer-
zo ayudó a empezar a levantar la ciencia española en 
aquellos años de aislamiento, carestía y machismo. 
Siempre fue muy apreciada por sus trabajos y por sus 
cualidades humanas. El vacío que esta mujer especial ha 
dejado es muy grande, pero su legado quedará en el re-
cuerdo de todos los que tuvimos la suerte de conocerla.


