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2 CARLOS VILLARINO MOURE

RESUMEN

El presente trabajo intenta dar cuenta de la confesidn como practica de
subjetivacion, a partir de la obra de Maria Zambrano. Desde distintos textos de la fildsofa
espafiola se aborda el papel de la escritura, asi como la dindmica propia de la confesion.
Ademas, se intenta dilucidar el sentido de la confesion a partir de la estructura intima de
la vida espafiola. Por ltimo, se analiza un caso particular de préctica confesional en la

obra de Maria Zambrano.

PALABRAS CLAVE: Confesion, practica de subjetivacion, escritura, si-mismo, otredad.

ABSTRACT

The present work tries to show the confession as a practice of subjectivation, based
on the work of Maria Zambrano. From different texts by the spanish philosopher, the role
of writing is addressed, as well as the dynamics of confession. Furthermore, an attempt is
made to elucidate the sense of the confession based on the intimate structure of spanish
life. Finally, a particular case of confessional practice in the work of Maria Zambrano is

analyzed.

KEYWORDS: Confession, practice of subjectivation, writing, self, otherness.
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4 CARLOS VILLARINO MOURE

1. INTRODUCCION

Dentro de los giros de la postmodernidad filosofica, ha cobrado especial relieve
lo que podemos denominar el giro hacia el si-mismo, caracterizado por un desplazamiento
desde el sujeto hacia la subjetivacion y sus practicas. Con ¢l se pasa del esencialismo del
sujeto, como fundamento epistemologico u ontoldgico, a unas practicas que, de algun

modo, nos permiten construir subjetividades individuales o también colectivas.

Ese giro hacia el si-mismo o, en general, hacia las practicas de subjetivacion,
puede ser situado como el correlato, por un lado, del debilitamiento de los fundamentos
o estructuras inmutables en el seno de sociedades multiculturales y pluralistas. Por otro
lado, ese creciente interés por las practicas de subjetivacion puede ubicarse en el marco
del descrédito, abandono o fracaso de los grandes relatos, diagnosticado por Lyotard'.
Desde esos dos puntos de vista, el ontoldgico y el epistémico-discursivo, en buena medida
los anhelos transformadores se han moderado, pasando desde la pretension de
transformar la realidad —grabada a fuego por Marx en el corazon de los movimientos
revolucionarios con la undécima de sus Tesis sobre Feuerbach’>— al méas humilde anhelo

estético de la produccion o cuidado de si*.

Bajo este horizonte, en la frondosidad de la postmodernidad filos6fica no han
faltado propuestas de lo mas diverso. Desde la invitacion a hacerse un cuerpo sin érganos
de Gilles Deleuze, a las tecnologias y el cuidado de si de Michel Foucault; pasando por

el analisis de Negri y Hardt sobre la articulacion de una nueva subjetividad colectiva en

! Jean-Francois Lyotard, La condicion postmoderna, 14* ed. (Madrid: Catedra, 2019).

2 «Los filésofos se han limitado a interpretar el mundo de distintos modos; de lo que se trata es de
transformarlo». Karl Marx, «Tesis sobre Feuerbach», en Karl Marx y Friedrich Engels, La ideologia
alemana, 2* reimp. (Madrid: Akal, 2018), 502.

3 Sobre el cuidado de si (epimeleia heautou, cura sui) traz6 Foucault una genealogia remontandose a la
cultura grecorromana. Asi, entre otros textos del mismo autor, vid.: Michel Foucault, Historia de la
sexualidad I11. EI cuidado de si (Madrid: Siglo XXI, 2019), 37-66.
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lucha por la emancipacion, o las diversas propuestas de la teoria queer (Judith Butler,
Donna Haraway, etc); y, en general, todas las lineas de pensamiento que se han movido

entre el posthumanismo y el transhumanismo.

En tal profusion de practicas de subjetivacion —posibilidades de cambio o
resistencia ante lo dado hoy en dia— pareciera quedar en buena medida olvidada la
temprana aportacion que la filosofia en lengua espaiola ha realizado. Esa es una primera
finalidad —siquiera testimonial— que este trabajo pretende llevar a cabo: poner de
relieve la precursora aportacion que se realizo a las practicas de si desde la filosofia

personalista de Maria Zambrano®.

A tal fin, abordaremos la confesion como practica de si. Las paginas que siguen
estin movidas por el afin de mostrar en qué medida es hoy posible comprender
determinadas practicas culturales y estéticas —en el sentido de una estética de la
existencia— desde algunos textos que la propia Zambrano dedic6 a la escritura y a la
confesion. Pero no nos quedaremos ahi, pues nos interesa, en ultimo término, comprender
el modo en que la confesion funciona como practica de si en filosofia. Esto es, dilucidar
si la practica confesional es una tarea para la filosofia, o, en otras palabras, si cabe
incluirla en el quehacer del filésofo. Para ensayar una respuesta partiremos no sélo del
pensamiento de Maria Zambrano, sino también de su puesta en didlogo con autores

contemporaneos.

En nuestra aproximacion, comenzaremos por la escritura, como la tecnologia en
la cual cabe enmarcar la reflexion de Zambrano sobre la practica confesional. A tal efecto,

partiremos de «Por qué se escribe»’, un breve texto de Maria Zambrano de 1934, sin

4 Precursores en esa misma linea podrian ser también otros integrantes de la Escuela de Madrid, como el
propio Ortega y Gasset, o su discipulo Julian Marias. En todo caso, entendemos aqui por filosofia
personalista, con Manuel Sacristan, aquella que se organiza a partir del siguiente principio: «s6lo la persona
tiene un valor substantivo [...]. La consideracion como substantivas de entidades que no sean la persona es
una forma de idolatria». Y ello asumiendo que «/a persona no existe; [...] solo existen /as personas», por
tanto, la pluralidad irreductible de las vidas humanas, o de los proyectos vitales, como diria Ortega y Gasset.
Todo lo cual distingue el personalismo del mero individualismo, que considera «a cada individuo como el
mismo ente abstracto mil veces repetido», a partir de una «geométrica vision igualitaria y atomizadora de
lo que es diverso». Manuel Sacristan, Lecturas de filosofia moderna y contemporanea (Madrid: Trotta,
2007), 60, 64-67.

5 Maria Zambrano, «Por qué se escribe», en Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma. Obras
Completas II. Libros (1940-1950) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 444-450.
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6 CARLOS VILLARINO MOURE

perjuicio de articular su comprensiéon con otros momentos de su obra. Ademas, serd
esclarecedor poner de manifiesto las diferencias que, respecto de la escritura, se
establecen con la perspectiva que expuso Roland Barthes en uno de los textos
fundamentales del estructuralismo francés: El grado cero de la escritura®. Pudiendo
apreciarse asi, lo adelantamos desde este momento, la mas compleja o menos reductora
aproximacion de Zambrano, frente a los enfoques mas rigidamente textualistas de

Barthes.

En el siguiente apartado, trataremos ya directamente la dindmica de la practica
confesional en Maria Zambrano, a partir de su libro La confesion: género literario y
método’. Tras intentar esclarecer el modo de unidad y la estructura de la confesion en la
filosofa espafiola, veremos algunos matices de tal practica a partir de la categoria de si-

mismo, que tomaremos de Michel Foucault®.

En el cuarto apartado, veremos la manera en que Zambrano abordo6 la cuestion —
tan relevante en su pensamiento— de la relacion de la literatura y la filosofia con la
circunstancia espafola, asi como el papel que ahi juega la confesion. Nos acercaremos
desde esta perspectiva a su obra Pensamiento y poesia en la vida espafiola®. La pregunta
que nos guiara en este apartado puede formularse en los siguientes términos: ;Por qué la
encarnacion literaria de la filosofia se ha dado en Espafia, y en concreto en Zambrano y

en la Escuela de Madrid!?, bajo la forma, entre otras, de la confesion?

¢ Roland Barthes, EI grado cero de la escritura seguido de Nuevos ensayos criticos, 18* reimp. (México D.
F.: Siglo XXI, 2009).

7 Marfa Zambrano, La confesion: género literario y método, en Maria Zambrano, Obras Completas 1I.
Libros (1940-1950) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 53-129.

8 Michel Foucault, £/ origen de la hermenéutica de si: Conferencias de Dartmouth, 1980 (México D. F.:
Siglo XXI, 2016).

® Maria Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, en Maria Zambrano, Obras Completas 1.
Libros (1930-1939) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2015), 515-656.

10 Aqui cabe sefialar que varios integrantes de la conocida como Escuela de Madrid escribieron textos que
pueden caer bajo el género de la confesion. A este respecto, vid.: Jos¢ Gaos, Confesiones profesionales.
Aforistica (Madrid: Tecnos, 2015); Manuel Garcia Morente, El «hecho extraordinario» (Madrid: Ediciones
Encuentro, 2015); Julian Marias, Una vida presente. Memorias, 3* ed. (Madrid: Paginas de Espuma, 2017).
Incluso el Prologo para alemanes de Ortega y Gasset, fundador de la citada escuela, puede ser leido como
una confesion, vid.: Ortega y Gasset, [X, 125-165. En el caso de Jos¢ Ortega y Gasset todas las citas se dan
por: José Ortega y Gasset, Obras completas (Madrid: Taurus — Fundacion José Ortega y Gasset, 2004-
2010), correspondiendo el numero romano al volumen y el arabe a la pagina. En cualquier caso, en el
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Con un quinto apartado, llegaremos al final de nuestra aproximacion a la practica
confesional. Nuestro recorrido arribara a Delirio y destino'!, un libro de Zambrano que
puede ser leido como una confesion. Sobre el mismo trataremos de proyectar los
resultados previos de esta investigacion, para mostrar con ello un caso concreto de

confesion como practica de si.

Finalizaremos con unas conclusiones, siquiera sea provisionales. Nos daremos por
satisfechos si, ademas de haber puesto de relieve la aportacion de Maria Zambrano en
particular, hemos logrado comprender en qué medida la practica confesional nos puede
descubrir «un orden de nuestro interior» y un «cauce de vida»!2, mas alla de los limites

de la racionalidad instrumental y positivista imperante!>.

2. LA POTENCIA DE ESCRIBIR

La btsqueda por Zambrano de un saber sobre el alma viene a acometerse, a lo
largo de su obra, fundamentalmente por dos vias. Por un lado, acudiendo al repertorio
histérico de la cultura, en una indagaciéon en expresiones discursivas cominmente
agrupadas bajo los epigrafes de filosofia, literatura o religion'®. Es ahi donde la pensadora

malaguefa pretende hallar la historia y el registro de formas de vida muchas veces

presente trabajo nos vamos a circunscribir, en el apartado quinto, al libro confesional de Zambrano sefialado
en la nota siguiente.

' Maria Zambrano, Delirio y destino, en Maria Zambrano, Obras Completas VI (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014), 801-1111.

12 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 435.

13 En la obra de Zambrano la recuperacion de un saber sobre el alma estd ligada a un anhelo de
ensanchamiento de la razoén. En concreto, ese saber sobre el alma tendria que buscar su encaje dentro de
una razon ampliada, mas alla de la razon de la ciencia, que reduce la realidad a hechos. Tal razon ampliada,
una «razo6n de toda la vida del hombrey, habria de beber, y ese es en buena medida el proyecto de Zambrano,
de la filosofia, la religion, la poesia o la novela. Vid.: Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 439-440.
Por nuestra parte, en otro lugar ya hemos abordado, con cierto detalle, la dindmica y topologia de las
practicas de si en Maria Zambrano, y su critica a la Razon occidental. Vid.: Carlos Villarino Moure,
«Pliegue y fondo. Sobre la diferencia entre las précticas de si en Michel Foucault y Maria Zambrano»
(Trabajo Fin de Grado, UNED-Facultad de Filosofia, 2022), 16-23, 42-55, http://e-
spacio.uned.es/fez/view/bibliuned:grado-Filosofia-Filosofia-Cvillarino . En todo caso, esa pretension de
ensanchar o ampliar la razon positivista imperante, fue un anhelo compartido por los integrantes de la
llamada Escuela de Madrid, a partir de la orientacion germinal de Ortega y Gasset.

14 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 440.
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8 CARLOS VILLARINO MOURE

expresadas en vidas anonimas, pero que revelan «la verdad de las cosas que le pasan al
hombre y su sentido intimo», en un descenso «hasta los lugares mas secretos del ser»!S.
A la bisqueda de ese lugar interior y recogido, que Zambrano denomina las entrarias, se

dirige también la tecnologia de la escritura y la practica de confesion que aqui nos ocupa.

Pero Zambrano no se sirve para su busqueda solo del archivo y repertorio historico
de la cultura —a la manera de Foucault en su genealogia de las practicas de si'®—, sino
que realiza también una aproximacion fenomenoldgica en primera persona, una
experiencia en si misma de tales practicas. Asi, en el texto sobre la escritura que nos va a
ocupar en el presente apartado, Miguel Morey ha visto la «escenografia implicita» de una
Maria Zambrano escribiendo en soledad!”. Esta puesta en practica en uno mismo de la
escritura no ha de ser interpretada como un mero recurso retorico, ni siquiera s6lo como
una invitacion al lector a vivenciar en si mismo lo que supone la escritura. Més alla de
eso, puede ser comprendida como una orientacion, en el sentido de una indicacion para

que ese breve texto de Zambrano sea leido desde la perspectiva de las practicas de si'®,

Ademas, esta orientacion de lectura del texto de Zambrano «Por qué se escribe»!®,
nos invita también a tratar de atender a la motivacion que impulsa a alguien, en este caso

a la propia Zambrano, a la escritura. De alguna manera, la consideracion de la accion de

15 Maria Zambrano, «Para una historia de la Piedad», Aurora: papeles del Seminario Maria Zambrano, n°
0 (2012): 64, https://raco.cat/index.php/Aurora/article/view/260744.

16 En tal sentido, sefialaba Foucault, respecto de las practicas de si, que: «estas practicas no son, sin
embargo, algo que el individuo mismo invente. Se trata de esquemas que encuentra en su cultura y que le
son propuestos, sugeridos, impuestos por dicha cultura, su sociedad y su grupo social». Michel Foucault,
«La ética del cuidado de si como practica de la libertad», en Michel Foucault, Obras esenciales, 3* imp.
(Barcelona: Paidoés, 2015), 1037.

17 Miguel Morey, Mondlogos de la bella durmiente. Sobre Maria Zambrano (Madrid: Alianza editorial,
2021), 174-175.

18 Entendemos aqui por prdctica de si la utilizacion de aquellas tecnologias —las tecnologias del yo— que
«permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto numero de operaciones
sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una
transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o
inmortalidad». Michel Foucault, Tecnologias del yo y otros escritos afines, 12* imp. (Barcelona: Paidos,
2016), 48. En este sentido, la confesion seria una practica de si. En cuanto a la delimitacion del concepto y
dinamica de las précticas de si en Michel Foucault y Maria Zambrano, vid.: Villarino Moure, «Pliegue y
fondoy, 11-15, 42-78.

19 Zambrano, «Por qué se escribex, op. cit.
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escribir como «una revelacion mistica», que ha destacado Bundgérd?®, o como punto de
partida para la politica de construccion de la ciudad, segin Luquin Calvo®!, nos parece

que no enfoca el impulso primordial hacia la escritura que sugiere el texto citado.

La motivacion primera, que opera como una marca en «Por qué se escribey,
vendria a ser la consideracion de la escritura como un particular modo de relacion. Una
forma de relacion a la cual también, en alguna medida, alude Luquin Calvo, al referirse a
la escritura como «un acto radical para encontrarnos en el mundo»??; o la propia Ana
Bundgard, cuando sefala que escribir significa, para Zambrano, «buscar el “si mismo” en

el otron?3.

Lo que nos interesa subrayar es que, para Zambrano, la escritura es un modo muy
particular de relacion, casi diriamos paraddjico, pues se trata de una accién que brota
desde un aislamiento efectivo, pero a su vez comunicable?*. Ese darse «una cierta
distancia», en un aislamiento que comunica, parece pues lo mds caracteristico de la

escritura?’,

En consonancia con esta caracterizacion, Zambrano denota la radicalidad de la
escritura a partir de las metaforas bélicas que emplea. Por un lado, la escritura exige la
defensa de la soledad en que se estd, y en la cual quien escribe pretende revelar un
secreto?®. Por otro lado, conlleva el lanzamiento de una bomba, que provocard un

incontrolable efecto de comunicacion?’.

A esa doble tarea de defender la soledad y de comunicar, que ocupa a quien

practica la escritura, apunta Zambrano cuando se refiere al escritor como «el verdadero

20 Ana Bundgérd, «Los géneros literarios y la “escritura del centro” como transgénero en la obra de Maria
Zambrano», Aurora: papeles del Seminario Maria  Zambrano, n° 3 (2001): 48,
https://raco.cat/index.php/Aurora/article/view/144884 .

2! Andrea Luquin Calvo, «Escritura y ciudad en Marfa Zambrano: reencuentro de una amistad perdida tras
la derrota sufrida», Lectora: revista de dones i textualitat, n° 21 (2015): 166-167, 174,
https://revistes.ub.edu/index.php/lectora/article/view/105.000002455 .

22 Luquin Calvo, «Bscritura y ciudad en Maria Zambrano», 166.

23 Bundgard, «Los géneros literarios», 49.

24 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444.

25 Morey, Mondlogos de la bella durmiente, 176.

26 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444, 446.

27 Ibid., 447.
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10 CARLOS VILLARINO MOURE

mediador, invisible a veces», 0 como un «espejo en un sentido activon?®. Pero lo que, en
ultimo término, articula esta doble tarea es «el secretoy, que se pretende descubrir y
comunicar®’. No se trata, ademas, de un secreto cualquiera, sino de uno que abarca «la

vida integra», respecto de la cual supone una liberacion.

2.1. Soledad y comunicacion

Dos son pues las tareas a las que, siguiendo a Zambrano, atiende la escritura.

Veéamoslas con algo més de detalle.

La primera tarea que se acomete en la escritura pasa por «defender la soledad en
que se esta»’!, para ahi descubrir, con los trazos de la propia escritura, e/ secreto. Ese
desvelar el secreto se advierte asi como un proceso, como un «devenir progresivo» que
fija la totalidad de una figura, nos dird Zambrano®?. Una figura que, por tanto, solo se
revela a si misma en el propio irse escribiendo, y que, como vimos, abarca y libera la vida
integra. Esa liberacion se produce en tanto la escritura en soledad dota a esa vida de un
orden y un sentido propios, a través de lo que cabe interpretar como la figura completa de

una forma de vida33.

A partir de ese primer empefio de la escritura, no resulta dificil identificarla con
la préctica confesional, que mas abajo abordaremos. En esta linea, la propia Zambrano se
referira al «ser escritor» que irrumpe en Europa con Agustin, con sus Confesiones®*. A
esta innovacion la describe Zambrano como la préctica del «filosofar consigo mismo, no
sobre si o sobre otra cosa, sino con su propio ser, con todo él», ofreciendo —tal seria el

secreto— la transparencia del propio corazon en llamas™.

28 Maria Zambrano, «Del escribir», en Maria Zambrano, Las palabras del regreso (Madrid: Catedra, 2009),
192-193.

29 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 446.

30 Ihid., 444-446.

31 Ibid., 444.

32 Ibid., 446.

3 Ibid., 435, 444-446.

34 Zambrano, «Del escribir», 193.

33 Ibid.
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En definitiva, ese secreto desvelado por la escritura —la escritura confesional,
podriamos sefialar ya— es la unidad originaria de la propia vida, que se produce por la
identidad entre la persona y su creacion —el escritor y la escritura, en este caso—; y que
se resume, como nos explica Zambrano, en una vida humana que «al verse a si misma se
ve siempre en otro, con otro»®%, Tal referencia a la alteridad nos conduce a la segunda

tarea propia de la escritura.

En segundo lugar, la escritura supone también comunicar el secreto que se desvela
con su practica’’. Para Zambrano el otro no es el destinatario de un secreto revelado
previamente en la escritura. Mdas bien la revelacion o comprension del secreto se produce
en el verse en/con otro®®. De ahi que Zambrano se refiera a la originaria coexistencia del
publico lector®®. No se trata solo de ver en la escritura un instrumento de comunicacion,
sino de entender que la lectura es también una exigencia para que lo escrito abandone su
condicion de ser en potencia*’. La comunicacion del secreto, que se alcanza con la lectura
por los otros, la equipara Zambrano con la deflagracion de una bomba con efecto
incontrolable*!. Pero lo relevante es entender, segiin nos parece, que esa lectura por los
otros —la deflagracion de la bomba, por continuar con la metdfora— es también parte de
la escritura, pues so6lo con tal lectura, con el reflejo de lo escrito en la alteridad, se
desentrafia el sentido y se torna comprensible el secreto*. En otras palabras, el secreto de
la propia forma de vida puede mostrarse a través de la escritura, pero su sentido so6lo se

torna comprensible en el reflejo mutuo entre el escritor y el lector.

2.2. La estratificacion de la escritura

Lo hasta aqui expuesto nos permite entender que existe, por tanto, una especial

complejidad de la escritura en la dindmica esbozada por Zambrano. En este sentido, cabe

36 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 458-459.

37 Sobre el papel central que la alteridad juega en las practicas de si en Maria Zambrano, lo que supone
rechazar toda lectura solipsista de su obra, nos remitimos a lo que hemos estudiado en otro lugar, vid.:
Villarino Moure, «Pliegue y fondo», 42-55.

38 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 458.

39 Ibid., 450.

40 Ibid., 447.

41 Ibid.

42 Ibid.
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12 CARLOS VILLARINO MOURE

hablar de una estratificacion de tal practica*. La escritura-lectura conlleva, por tanto, una

experiencia y una obra estratificadas.

En «Por qué se escribe» Zambrano parte de un estrato inorganico, conformado por
la materialidad de la habitacién o del recinto aislado del mundo desde el cual alguien
escribe**. Cabria atender también a la propia hoja en blanco o a los Ttiles (el boligrafo, la
pluma, etc), todo lo cual abre la posibilidad de que lo organico —el cuerpo recogido en
el silencio, la mano que arrastra la pluma sobre la hoja— opere sobre ese primer estrato
de lo inorgéanico. La mano traza asi palabras y frases sobre la hoja, en una relacion entre
estratos (organico-inorganico) que, a su vez, permite la emergencia operativa del estrato
de lo psiquico. De alguna manera lo psiquico —la mente de quien escribe— brota del
propio movimiento de la escritura. No es algo previo, sino que se revela con el arrastrarse
de la pluma sobre la hoja en blanco. Es decir, los recuerdos, los pensamientos, las
imagenes se proyectan en una suerte de reflujo del estrato psiquico, posibilitado tanto por
el juego de la mano que recorre la hoja con la pluma, como por el propio cuerpo acogido
entre las paredes de una habitacion en silencio. Lo psiquico, por tanto, es posibilitado por

los estratos inorgénico y organico, pero a su vez opera sobre ellos.

Y ese verterse del estrato psiquico, de la mente de quien escribe, en el movimiento
de la mano sobre la hoja en blanco, va acaso decantando lo social-objetivado. Un poema,
una novela, un ensayo, o una confesion, quizd —con la mediacion de otras practicas y
relaciones— pase a incorporarse al espiritu objetivo de una cultura, por decirlo en
términos hegelianos. Entonces esa inestabilidad e inquietud entre los estratos, ese

constante movimiento de ida y vuelta, pueda tal vez provocar que el lector o lectora de lo

43 Para abordar el analisis de los textos y practicas, que nos ocupan a lo largo de la presente investigacion,
nos hemos servido de la teoria de estratos elaborada por Jordi Claramonte. Vid.: Jordi Claramonte, Estética
Modal. Libro Primero (Madrid: Tecnos, 2021), 53-122. Ello supone entender toda obra de arte y
experiencia estética —también la que opera reflexivamente sobre la propia vida— no como un medio
homogéneo o de lectura tnica, sino como una «realidad lenticular» que permite una pluralidad de sentidos,
juicios e interpretaciones (ibid., 55). Esa «pluralidad inquieta» de la obra de arte supone un «llevarnos y
traernos constante ¢ indefinidamente de una capa a otra, de un estrato a otro» (ibid., 56). Tal pluralidad en
desequilibrio permite una aproximacion ontologica a toda obra de arte —en nuestro caso a la propia vida
tomada como tal—, y a la experiencia estética que conlleva, desde distintos estratos —lo inorganico, lo
organico, lo psiquico, y lo social-objetivado—, que se vinculan a través de una emergencia no reductible
de los estratos mas novedosos a partir de los mas estables y antiguos (ibid., 60, 63).

44 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444.
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escrito —el destinatario de la bomba, quien queda dentro de su onda expansiva, de una
cultura, una lengua, etc— vuelva a reactivar y recrear a partir de lo social-objetivado, con
la lectura, aquellos estratos mas antiguos. Quien lea la obra asi escrita, recibida ya como
integrante del canon de una literatura o disciplina, o simplemente como parte de un
reclamo publicitario, o por aparecer listada en un suplemento cultural, volvera de nuevo
a poner en juego distintos estratos. El psiquico, por ejemplo, con las evocaciones que
provoca lo leido. Pero también participan sus manos —estrato organico—, al sostener o
pasar las paginas de ese libro. O, por poner el caso, el silencio que, tras las paredes de

otra estancia, permite el recogimiento de la lectura.

En esta descripcion estratificada de la practica de escritura-lectura, se pone de
relieve como esa relacion entre la escritura y la lectura opera en un doble sentido, en
constante movimiento. Recorre los distintos estratos con una cierta circularidad y
comunion. Existe un movimiento desde el interior —desde lo psiquico, desde la
conciencia— hacia lo exterior. Es el movimiento de la escritura, en el cual sin embargo,
como ya vimos, la dindmica entre estratos es ya bidireccional. Pues lo psiquico no se
proyecta meramente sobre la hoja en blanco, sino que emerge cuando se dan las
condiciones operativas en los estratos inorganico y orgéanico (la habitacion silenciosa, el

cuerpo comodamente sentado, la mano que agarra la pluma o el lapiz, etc).

Por otro lado, la lectura de la obra, ya sedimentada a través de la escritura,
pareceria un movimiento que va meramente desde lo exterior a lo interior, un mero
embeberse de lo escrito en la hoja impresa. Pero existe previamente una disposicion
interior a la lectura, una apetencia o curiosidad —estrato psiquico— que, a su vez, emerge
en determinadas condiciones corporales, como también de una concreta disposicion de lo
inorganico. Nos inclinamos a la lectura porque estamos en silencio, relajados en una
estancia con la luz adecuada; y, a su vez, porque nuestro cuerpo no esta tan cansado como
para que se nos cierren los 0jos, o puesto que no irrumpe un dolor de muelas que
imposibilita la atencion sobre lo escrito. Ademas, escogemos una concreta lectura porque
lo social-objetivado, el estrato que asi denominamos, opera sobre nuestra mente. Y asi,
por poner el caso, elegimos un clasico de la novela negra norteamericana, o un libro del

cual recordamos haber leido alguna resena, etc.
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14 CARLOS VILLARINO MOURE

Por tanto, escribir y leer, escritura y lectura, funcionan en una relacion dindmica
y compleja entre diversos estratos. Todo ello a través de un movimiento, en cierta medida
especular, que desentrafia el sentido o verdad de lo escrito®. Ese sentido o verdad de lo
escrito —que al menos en la confesion serd el sentido de una forma de vida— se revela

asi en una «comunidad espiritual del escritor con su pblico»*®.

2.3. Lo mistico y las bombas

La «comunidad espiritual» de la cual habla Zambrano, producida en la dindmica
relacional de la escritura con la lectura, puede ser vista como una comunion, en tanto una
participacion en lo comun. Pero aclaremos algo mas esto. Esa comunion seria el efecto
de deflagracion de la bomba —por continuar con la metafora de Zambrano— que supone
la escritura cuando se pone en comunicacion. Ahora bien, entendamos que tal comunion
espiritual no es tanto algo mistico —sin perjuicio del misterio que entrafia—, sino
producto de que lo escrito, como hemos visto, se ha insertado, con mayor o menor fortuna,
en lo social-objetivado (el canon, la moda cultural, la lista de libros més vendidos, una
resefia, etc). La comunion se da, por asi decirlo, a través de la participacion en el espiritu

objetivo, en una cultura.

Aunque, no debemos obviarlo, el texto de Zambrano también pone de relieve un
efecto mistico en esto de la escritura y la lectura. Y no debemos asustarnos por ello.
Mistico, en primer lugar, por cuanto atafie, como hemos visto, a un misterio o a un secreto
(en griego, mystikos)*’. Pero también hay bastante de mistico en la escritura-lectura si
atendemos, no ya al sentido etimologico de lo mistico, sino al propio de su origen a partir
de las ciencias de las religiones. Con mystikos se aludia, en la Grecia antigua, al iniciado

en unos determinados ritos que suponian la revelacion y observancia de un secreto®. Y

45 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 447.

46 Ibid., 450.

47 José M. Pabon S. de Urbina, Diccionario bilingiie Manual. Griego cldsico — Espaiiol, 20" ed. (Barcelona:
Larousse, 2017), 404.

48 Giovanni Filoramo, ed., Diccionario Akal de las Religiones (Madrid: Akal, 2001), 379; Mircea Eliade,
Historia de las creencias y las ideas religiosas I. De la edad de piedra a los misterios de Eleusis, 2* imp.
(Barcelona: Paidods, 2012), 384-387; Walter Burkert, Cultos mistéricos antiguos (Madrid: Trotta, 2005).
Burkert ha definido los misterios antiguos como «rituales de iniciacion de caracter voluntario, personal y

TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 2024. FACULTAD DE FILOSOFiA. UNED



UNA APROXIMACION A LA CONFESION COMO PRACTICA DE Sf EN MARIA ZAMBRANO 15

no creemos que haya que insistir, a la vista de lo expuesto, en como la escritura supone,
para Zambrano, también la revelacion y comunicacion de un secreto. E incluso cabe ver
en la escritura-lectura una invitacion a la observancia de un secreto, en tanto la revelacion

del mismo sea comprendida como una forma de vida, que invita al iniciado a una practica.

Sobre todo esto volveremos en los siguientes apartados. Pero ahora nos parece
pertinente indicar algo que quiza esclarezca mas la consideracion de la escritura, en
Zambrano, como una experiencia mistica. Sin que, por ello, tengamos que entrar en el

terreno de la trascendencia mas ardua.

Dos de las categorias mas operativas en la mistica (Maestro Eckhart, San Juan de
la Cruz, Miguel de Molinos, etc) han sido las de silencio y vacio. Esas categorias permiten
una comprension de la escritura en Maria Zambrano; bien entendido que tales categorias,
y la experiencia que las mismas recogen, las lee la pensadora malaguefia en alguna medida

actualizadas a nuestra época presente.

En este sentido, sefiala Miguel Morey que, en Zambrano, tanto lectura como
escritura «se presentan vinculadas con un cierto ideal de recogimiento silencioso»,
sugiriéndonos asi que «también necesitamos vaciarnos de nosotros mismos, también
necesitamos hacer un vacio, porque sin ¢l nuestro interior no suena ni nos alcanza la
resonancia de la realidad de lo que hay afuera»®. Con ello, Morey se esta refiriendo a la
propia descripcion que hace Zambrano de la escritura, como una practica donde, tras un
acallamiento y una «total purificacion de las pasiones», se genera un «gran vacio» interior

y un silencio donde la verdad puede aposentarse®’.

El silencio vendria a ser, por tanto, la expresion sonora del vacio interior, que abre
la posibilidad de revelacion de un secreto. Pero ese silencio, como mas arriba indicamos,
aun siendo principalmente interior —del estrato de lo psiquico, por tanto— brota, sin
embargo, sobre los estratos de lo inorgdnico —una habitacion aislada— y de lo organico
o corporal —una postura comoda, una cierta relajacion durante la escritura o la lectura—

. Por tanto, el silencio abre y provoca un desequilibrio entre los distintos estratos

secreto que aspiraban a un cambio de mentalidad mediante la experiencia de lo sagrado» (ibid., 29), lo cual
podria ser también una buena definicion de «practica de si».

4 Morey, Mondlogos de la bella durmiente, 190.

30 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 448.
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implicados en la experiencia de la escritura-lectura. De esta manera, el silencio propicia

la revelacion.

El silencio provoca un movimiento entre estratos —aunque se asiente
principalmente en lo psiquico—, y, ademas, engarza la circularidad entre la escritura y la
lectura. Asi, en la descripcion estratificada que mds arriba ensayamos, vimos como la
escritura comienza con el silencio en la soledad de una habitacion. Y como ese silencio
es también el que conecta o comunica al lector con el escritor. Hay asi un silencio
especular —una soledad o un vacio compartido, si se prefiere— entre el escritor y el

lector, que funciona como «una tenue membrana»>!.

Por ello, podemos afirmar que el silencio, al que se refiere Zambrano”?, comporta
un vacio cultivable y productivo, que por ello nos recuerda, por un lado, al silencio y a la
nada fecunda del mistico Miguel de Molinos™. Pero, por otro lado, ese vacio al que alude
Zambrano, y que se expresa en el silencio, seria también relacional y no una mera
experiencia interior, pues, como hemos visto, es el espejo o la membrana que comunica

y conecta la escritura y la lectura, al escritor con el lector.

En este ultimo sentido, el vacio al que apela Zambrano remite lejanamente a la
vacuidad (sinyata) del pensador budista Nagarjuna. Como ha explicado Juan Arnau, el
fundador de la escuela del camino medio concebia la vacuidad como supuesto de la
interdependencia, a partir de una vision de la realidad no sostenida sobre sustancia alguna,
sino en un presunto vacio. Para esta escuela budista, nada resulta ser causa de si mismo,
ni autosuficiente ni con una naturaleza propia, de modo que todo lo existente ha de verse
como condicionado y relacional>*. En esta linea, en Zambrano el vacio, y el silencio que
lo expresa, vendria a ser una suerte de ficcion o conjetura sobre la cual se apoya, como

hemos visto, la relacion entre el escritor y el lector.

5! Morey, Mondlogos de la bella durmiente, 176, 180.

32 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 448.

53 Miguel de Molinos, Guia espiritual. Defensa de la contemplacién (Barcelona: Barral Editores, 1974),
113, 132, 146-147.

54 Juan Arnau, «Introduccion» y «Glosario» a Nagarjuna, Fundamentos de la via media (Madrid: Alianza
editorial, 2018), 30-32, 186.
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2.4. Dos formas de mostrar el silencio: Barthes y Zambrano

Una vez hemos visto cuales son los elementos y la dindmica que intervienen en la
practica de la escritura en Maria Zambrano, puede resultar de interés mostrar, siquiera sea
sucintamente, la diferencia con la comprension de la escritura que expuso Roland Barthes

en 1953 en un texto paradigmatico: El grado cero de la escritura®.

Barthes identifica tres dimensiones formales en la préctica de la escritura: lengua,
estilo, y escritura en sentido estricto. La dos primeras, lengua y estilo, no son susceptibles
de eleccidn por el escritor, sino que de distinta manera determinan su practica, y, por
tanto, el texto resultante>®. Por el contrario, la escritura en sentido estricto es propiamente
un ambito de libertad para el escritor, aunque se trata, como veremos, de una libertad
limitada: una eleccién entre contadas posibilidades, a través de la cual el escritor se

individualiza en cierta medida®’. Veamos, con algo mas de detalle, estas tres dimensiones.

La lengua y el estilo conforman, para Barthes, la «naturaleza» de la practica de
escritura, en tanto que, como hemos visto, no son susceptibles de eleccion®®. La lengua
es el horizonte dentro del cual se escribe, y como tal estd conformado por un «un corpus
de prescripciones y habitos comiin a todos los escritores de una época»”’. La lengua esta,
por tanto, social e historicamente determinada. Barthes ve la lengua como una
«naturalezay» dada para el escritor, pero como una naturaleza que evoluciona y se expresa
en un contexto social determinado®. En este sentido, la lengua es «producto natural del
Tiempo»®!. Hoy podriamos decir que Vargas Llosa y Pérez-Reverte habitan en la misma
lengua, como también cabria afirmarlo, en referencia a otro momento historico y contexto

social, de Lenin y Gorki.

A esa «naturaleza» social e historicamente evolucionada, Barthes afiade una

naturaleza personal del escritor: el estilo. El mismo viene dado por el pasado y el cuerpo

55 Barthes, El grado cero de la escritura, 9-89.
56 Ibid., 21.

57 Ibid., 21, 24.

S8 Ibid., 21.

3 Ibid., 17.

60 Ibid., 18.

ol Ibid., 21.
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del escritor®?. En el estilo cabria incluir elementos tan diversos como la propia
experiencia, la «estructura carnal» o la «mitologia personal y secreta», todos ellos
marcados por el caracter personal y natural, en tanto que no elegible®®. Por ello, Barthes

sefiala que el estilo es «el producto natural [...] de la persona biologica»%?.

Lengua y estilo pueden verse, por tanto, como limites o condicionantes de la
actividad del escritor. La lengua como limite incluiria todo lo que puede ser dicho,
significativamente, en un contexto social determinado®. Por su parte, el estilo vendria a
ser un limite interno a la lengua, que incluiria las imagenes, el Iéxico y la elocucion

empleados por un escritor fruto de su experiencia y memoria®,

El escritor, por tanto, no elige en su practica ni la lengua ni el estilo. Por el
contrario, la escritura, como tercera dimensioén de la practica que nos ocupa, supone la
eleccion de un tono y de un ethos donde el escritor se individualiza®’. Aunque esto exige
al menos dos matices. Por un lado, la escritura supone una libertad limitada entre opciones
finitas, una posibilidad de eleccion entre un arsenal mas o menos amplio de formas de
escritura fruto de la historia y de las tradiciones®®. De modo tal que, por ejemplo, un
escritor no podia optar por una escritura marxista en el siglo XV. Por otro lado, la eleccion
puede suponer, y tal seria justamente lo expresado en el «grado cero de la escrituray, una
renuncia a la individualizacidn; o, si se prefiere, una renuncia a encerrarse en un si-mismo.

Veamoslo con mas detenimiento.

Para Barthes la escritura supone también, como la lengua y el estilo, un limite.
Pero en el caso de la escritura es un cerco o limite que el escritor elige al acometer su
practica. Con otras palabras, es un limite que el escritor se impone con cierta libertad®.

La eleccion consciente de ese limite supone en principio una cierta individualizacion, una

62 Barthes, El grado cero de la escritura, 18.
63 Ibid., 18, 20.

4 Ibid., 21.

% Jbid., 18.

6 Jbid.

o7 Ibid., 21.

o8 Ibid., 24.

 Ibid., 11, 21, 24.
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marca propia del escritor y de su literatura, de modo que, con tal eleccion, se opta por un

«modo de pensar la Literatura»’®.

La escritura conlleva asi una «moral de la formay, en tanto una eleccion por el
escritor relativa al uso social de su literatura. Es decir, «la eleccion del area social en el
seno de la cual el escritor decide situar la Naturaleza de su lenguaje»’!. Con arreglo a ello,
la literatura entrafiard unos u otros valores, lo que da lugar a una taxonomia de las
escrituras (revolucionaria, marxista, de clase, policial, intelectual o de compromiso, etc),
que Barthes analiza y desarrolla’?. Estas «escrituras politicas» son asi funcionales a la
sociedad, y, en ese sentido, son para Barthes mas propias de «escribientes» que de

escritores’>.

Para entender el alcance de la propuesta barthesiana, debemos partir de que una
escritura entrafia siempre un secreto, si bien ese secreto puede ser funcional a la sociedad
o a una clase, como en las escrituras politicas. Ese secreto es siempre un «mas alla del
lenguaje»’®, como pueden ser los valores, los codigos o las relaciones de poder. Pero ese
secreto en la escritura, que oculta algo mas alld del lenguaje, puede resultar también
indescifrable, equivoco, evasivo. En ese caso, nos encontraremos ante un escritor —en
sentido estricto, no ya un mero escribiente— que practica el «grado cero de la escrituray,
una escritura neutra o blanca’. En este supuesto, la relacion entre la creacion —la
literatura, la obra, el texto— y la sociedad no serd ya funcional o servil, como en las
escrituras politicas, sino disfuncional. La escritura en su grado cero no esta ya sujeta a
orden alguno externo a si misma, ni moral, ni politico o ideologico, ni social, ni
historico’®. Tal escritura se torna autbnoma y se encierra en si misma, en tanto no busca
ni atiende a la relacion con otros humanos’’. En el grado cero de la escritura, por asi

decirlo, el escritor corta amarras con la sociedad y con la historia.

70 Barthes, El grado cero de la escritura, 21, 23.
1 Ibid., 23.

72 Ibid., 26-35.

73 Ibid., 22, 25.

74 Ibid., 27.

7 Ibid., 15.

76 Ibid., 53-57, 78-79.

77 Ibid., 55-56.
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La pregunta que surge, llegados a este punto, es como elige el escritor situarse en
ese grado cero. Barthes nos dird que haciendo que el secreto, que toda escritura entraia,
se torne inquebrantable, pura ambigiiedad irresoluble a través de una escritura que no
apunta a ningin afuera’®. Pero ;cOmo se consigue ese secreto inquebrantable en la

escritura? Con otras palabras, ;cudl es la forma del grado cero de la escritura?

La respuesta a tales interrogantes podria expresarse de la siguiente forma:
Externamente, el grado cero supone un «estilo de la ausencia» y una falta de intencion,
cuyo ejemplo paradigmatico seria, para Barthes, «una escritura de periodistay o El
Extranjero de Camus”. Internamente, ese grado cero trasluce que el secreto, que toda
escritura entrafia, s6lo guarda el silencio. El grado cero es una escritura, por asi decirlo,

instrumental al silencio, hasta el punto de ser «el modo de existir de un silencio»®’.

El grado cero de la escritura erige asi un limite infranqueable entre la obra y la
sociedad, en tanto se revela como una escritura no relacional y casi inhumana®!. El
escritor en el grado cero no toma partido, no acepta compromiso ni asume valor u orden
social alguno, ni sirve a un amo ni se rebela, no se delimita a si mismo en su relacién con
la sociedad. El escritor en el grado cero permanece tan ambiguo y encerrado en si como
su texto. No se define por su practica, o acaso se defina solamente como escritor, en todo
caso sin traslucir una vida fuera del texto que produce. En palabras de Barthes, no hay ya

un «ejercicio espiritual, un estado de 4nimo o una toma de posicion»®2.

De lo dicho cabe concluir que el grado cero de la escritura, al que se refiere
Barthes, vendria a ser el negativo o la zona de sombra de la practica de la escritura en
Zambrano. Aunque ese grado cero también puede verse como el embrion de una escritura
que no se desarrolla como practica de si, que no agota su potencialidad en tal sentido,
pues renuncia a la produccion de un si-mismo, mientras permanece amurallada en un

silencio enmascarado por la ambigiiedad del texto.

'8 Barthes, El grado cero de la escritura, 53-54.
" Ibid., 53-54, 78-79.

8 Ibid., 79.

81 Ibid., 55.

82 Ibid., 56.
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En todo caso, parece evidente que no existe una oposicion frontal entre la escritura
que dibuja Zambrano y el grado cero de Barthes. Ambos identifican los mismos
elementos en la escritura (silencio, secreto, (im)posibilidad de comunicacion, etc), pero
optan por una dindmica y una topologia distintas. Mas compleja y relacional en el caso
de Zambrano, mas reductora e inhumana en Barthes. Vamos a subrayar algunos puntos,

que ejemplifican esta caracterizacion:

En primer lugar, en Zambrano la escritura y el texto son una funcion de la vida en
toda su complejidad. Segiin méas arriba hemos expuesto, la practica de la escritura implica,
para la pensadora malaguefia, una dindmica de ida y vuelta entre los distintos estratos de
la realidad (inorgéanico, organico, psiquico, social-objetivado). Por su parte, en la escritura
en grado cero de Barthes operaria una vision reductora de la realidad. El grado cero reduce
la practica de escritura al texto, con desprecio de cualquier afuera del mismo. Barthes
refracta asi los estratos de lo social-objetivado, de lo psiquico y de lo organico. Es decir:
no apunta a ningiin mas alla del propio texto (valores, orden social, etc); promueve una
ausencia de toma de partido del escritor; e incluso el rechazo de la propia memoria,
también corporal, que se pudiera explicitar en el estilo. En buena medida, el grado cero
de la escritura parece apelar a un texto autdbnomo, reducido idealmente a la materialidad
de un encadenamiento de signos sobre una pagina. En sintesis, frente a una escritura que,
en Zambrano, implica la complejidad estratificada de la vida, Barthes propone el

textualismo de la escritura en grado cero.

En segundo lugar, y en relacion con lo indicado, cabe ver en Zambrano la escritura
como una forma o expresion de la piedad. Entendido tal sentimiento como un saber tratar
con el misterio y con la alteridad®®. La piedad sera asi el sentimiento que conectara al
escritor con el lector®*. La escritura en Zambrano es y crea una relacion. Frente a ello, el
grado cero barthesiano supone, como ya hemos explicado, un cortar amarras con la

sociedad y con los otros, un ensimismamiento sin resolucion.

En tercer lugar, en Zambrano la escritura —en especial, como veremos, la
escritura confesional— busca la revelacion de un si-mismo. La escritura pone asi de

manifiesto una forma y un orden para la vida, que se revela en el doble movimiento de

83 Zambrano, «Para una historia de la Piedad», 68, 70.
8 Morey, Mondlogos de la bella durmiente, 186.
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ida y vuelta de la escritura y de la lectura. Y ello aunque esa forma de vida asi revelada
no esté sustentada en nada mas que en el silencio. Frente a ello, en el grado cero de la
escritura lo que se pretende, como hemos visto, es una disoluciéon de lo humano en la
propia escritura, en el texto. A la ambigiliedad del texto, a su ausencia de estilo, le

corresponde como correlato la indefinicion del escritor.

En cuarto lugar, como sintesis de lo expuesto, cabria sefialar que tanto en
Zambrano como en Barthes el silencio, como expresion de un vacio, conforma el
trasfondo mismo de la escritura. Pero mientras en Zambrano ese silencio comunica al
escritor con el lector, operando como una membrana®’; en Barthes, el silencio escondido
en el texto no funciona como una via de comunicacion, sino como el garante de su

inagotable ambigiiedad®®.

3. DINAMICA DE LA CONFESION COMO PRACTICA DE Si EN MARIA ZAMBRANO

Una confesion debe ser parte de la nueva vida

WITTGENSTEIN®’

En Zambrano la escritura, como hemos visto, puede ser comprendida como una
practica de si que actualiza una experiencia mistica, compleja y estratificada, con una
dindmica a caballo entre la propia interioridad —el alma— y la alteridad, y que se
desarrolla a partir de un fecundo vacio interior expresado en el silencio. Ademas, como
toda practica de si, esta sujeta a determinadas reglas®®: defensa de la soledad y escritura;
fidelidad a un secreto desconocido y vacio interior; no posicion de uno mismo y

purificacion de las pasiones®®. Por lo demas, como practica de si, tiene por finalidad que

8 Morey, Mondélogos de la bella durmiente, 176, 180.

8 Barthes, £l grado cero de la escritura, 53-54.

87 Ludwig Wittgenstein, Aforismos. Cultura y valor, 2* ed. (Madrid: Espasa Calpe, 1996), 57.

8 De los componentes de una practica de si, entre ellos la sujecion a determinadas reglas que rigen la
ejercitacion (askesis), nos hemos ocupado en otro lugar a partir del estudio de tales practicas en Foucault,
vid.: Villarino Moure, «Pliegue y fondo», 55-74.

89 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444, 447-448.
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uno o varios «vivan de otro modo», a partir de la incorporacion de una verdad

transformadora revelada en la propia escritura®.

Asumido esto, ahora nos vamos a centrar, en concreto, en una particular forma de
escritura como es la confesion. Aunque en buena medida pareciera, a la vista de lo
expuesto, que Zambrano ya estd pensando en la confesion en su texto «Por qué se
escribe». Es mas, incluso hay quienes han visto en toda la obra de Zambrano una practica
del género de la confesion’!. En todo caso, en La confesion: género literario y método,
un libro publicado en 1943, Zambrano se ocupd expresamente y en profundidad de la

practica confesional®2,

En ese libro parte del postulado —comprobable en la propia experiencia— de que
una verdad solo es relevante cuando, asumida o incorporada, conlleva una transformacioén
de la propia vida®®. La confesion, en tanto pretende armonizar verdad y vida, constituye
uno de los saberes sobre el alma que Zambrano se propuso recuperar como parte de su

programa filosofico.

En un sentido préximo, Michel Foucault ha sido el otro gran pensador
contemporaneo que se ha ocupado de la confesion como practica de si. En su caso con
especial atencion a tales précticas en el mundo grecorromano y en el cristianismo, como
parte de una genealogia del sujeto moderno®. Lo que aqui denominamos practicas de si
—y Zambrano «saber sobre el alma»— se corresponde con las técnicas o tecnologias de

si en el pensador francés®.

90 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 449-450.

! Bundgéard, «Los géneros literarios», 51; Laura Llevadot, «La confesion, género literario: La escritura y
la  vida», Aurora: papeles del Seminario Maria Zambrano, n° 3  (2001): 67,
https://raco.cat/index.php/Aurora/article/view/144886 .

92 Respecto de las vicisitudes de las publicaciones de este libro de Zambrano, como también de «Por qué

se escribe», son de especial interés los anejos del volumen correspondiente de las Obras Completas de la
filésofa malagueiia, vid.: Maria Zambrano, Obras Completas II. Libros (1940.1950) (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2016), 615-638, 743-858.

93 Zambrano, La confesion, 73.

%4 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 39-109, en especial, 41.

% Por decirlo brevemente, las técnicas o tecnologias de si pueden verse como la estandarizacion o
formalizacion de determinadas practicas de si. Por otro lado, tales técnicas o tecnologias de si son
delimitadas por Foucault, en linea con lo ya indicado en una nota anterior, en los siguientes términos:
«Técnicas que permiten a los individuos efectuar por si solos una serie de operaciones sobre sus propios
cuerpos, sus propias almas, sus propios pensamientos, su propia conducta, y hacerlo de manera tal de
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Aunque el analisis de las practicas de si en Foucault excede de las posibilidades
del presente trabajo, si cabe sefialar la distincion que realizd, sin perjuicio de su
interaccion reciproca, entre tecnologias de dominacion y tecnologias de si®®. Si con las
primeras se pretende determinar externamente la conducta de los individuos como
expresion de una relacion de poder, las tecnologias de si buscan una autoproducciéon de
uno mismo —sin perjuicio de la posible asistencia de otra persona— como forma de
resistencia o practica de libertad, y frente a esas mismas relaciones de poder en las cuales

siempre estamos inmersos®’.

Si partimos de esa distincion entre tecnologias de dominacion y tecnologias de si,
cabe enmarcar en estas Ultimas la aproximacion a la confesion por parte de Zambrano.
Para la pensadora espafiola, como vamos a ver, la confesion serd justamente una practica
de si que evidencia una verdad por medio de una razon ensanchada —no meramente
atinente a hechos, positivista 0 matematizadora—, la cual se cohonesta con la propia
vida’®. A este respecto, la pregunta primera y subyacente en este interés por las practicas
de si, compartido por Zambrano y el ultimo Foucault, no serd una interrogacion
ontoldgica por como son las cosas o el mundo, a la manera en que se da en la filosofia
griega; ni tampoco una pregunta por como ha creado Dios las criaturas o el universo,
segin el planteamiento de la filosofia cristiana medieval. Ni siquiera se trata de
preguntarnos como podemos conocer como son las cosas, preocupacion propia de cierta
filosofia moderna. La pregunta primera, que parece ocupar a Foucault y Zambrano, seria
mas bien como puedo cambiar mi vida®. La finalidad de tales practicas de si o saberes
sobre el alma, y también de la confesion, apunta asi a un «renacer» o «reformar la

viday»199,

transformarse, modificarse y alcanzar cierto estado de perfeccion, de felicidad, de pureza, de poder
sobrenatural, etcy. Foucault, E/ origen de la hermenéutica de si, 44-45.

% Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 44-46.

7 De esta distincion nos hemos ocupado también en otro lugar, vid.: Villarino Moure, «Pliegue y fondo»,
55-58.

98 Zambrano, La confesion, 79.

9 Aunque ambos, Zambrano y Foucault, pusieron de relieve que ese interés por las préacticas de si no era
reciente, sino que hundia sus raices en una larga y accidentada genealogia que recorre la historia de la
cultura occidental desde Grecia.

100 Zambrano, La confesion, 74, 78-79.
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3.1. La confesion como género literario y como método

La confesion como practica de si, en Zambrano, tiene la doble consideracion de

género literario y de método, como indica el titulo de su referido libro.

La confesion es un género literario en tanto modo de expresion de la propia

ida!®l Y la li disti d i 1 ia, et
vida'®'. Y es que la literatura, en sus distintas decantaciones (novela, poesia, etc), es para
Zambrano un repertorio de formas de vida, o, en otros términos, de «la verdad de las cosas

que le pasan al hombre y su sentido intimo»!%2.

Pero la confesion es también un método para esa reforma de la vida a la cual antes
aludiamos'®. Funciona asi como un «camino de salvacion» hacia la unidad de la vida, y,
por tanto, de la realidad!®*. Pero escuchemos, en palabras de la propia Zambrano, a donde

nos conduce la confesion como método:

La confesion parece ser asi un método para encontrar ese quien, sujeto
a quien le pasan las cosas, y en tanto que sujeto, alguien que queda por encima,
libre de lo que le pase. Nada de lo que le suceda puede anularle, aniquilarle,
pues este género de realidad, una vez conseguida, parece invulnerable. Y el
logro de este punto de invulnerabilidad tiene que ver no sélo con esa unidad
pura, con el centro interior, sino también con este misterioso mundo que es

preciso unificar, adentrandose en é1.'%

Estas palabras recuerdan el ejemplo ofrecido por Wittgenstein de una experiencia
ética (y mistica): «la vivencia de sentirse absolutamente seguro [ ...] estado animico en el
que nos sentimos inclinados a decir: “Estoy seguro, pase lo que pase, nada puede

dafiarme”»!%. De algin modo también la experiencia confesional de Zambrano remite a

101 Zambrano, La confesion, 80.

102 Zambrano, «Para una historia de la Piedad», 64.

103 Zambrano, La confesion, 74, 79, 88.

104 T levadot, «La confesion, género literario», 64; Zambrano, La confesion, 88.

105 Zambrano, La confesion, 128.

196 Ludwig Wittgenstein, «Conferencia sobre ética», en Carlos Gomez, ed., Etica. Doce textos
Sfundamentales del siglo XX, 2* ed. (Madrid: Alianza editorial, 2014), 144.
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un nivel alégico, no reducible a meros hechos. Nos adentramos, por tanto, en el &mbito
de una vivencia que no puede ser expresada en el lenguaje usual, pero si mostrada o
aludida con metéaforas, imagenes, simbolos, formas poéticas, etc. Con la confesion

entramos en el terreno de una revelacion.

3.2. Los cuatro modos de unidad

No obstante lo dicho, La confesion: género literario y método no es todavia la
puesta en obra de la razén poética de Zambrano, como ocurrird en algunos de sus ultimos
libros, tales como Claros del bosque o De la Aurora. Aqui la pensadora malagueia
todavia emplea un lenguaje mas analitico, aunque por momentos el texto parezca

abismarse en claroscuros y meandros poéticos.

Una combinacion de ambos lenguajes —poético y analitico— aparece en la
taxonomia de los modos de unidad. Zambrano trata de caracterizar cual es la unidad

propia de la practica confesional, la que se alcanza con este método y género literario.

Pero antes de adentrarnos en ello, nos preguntamos de donde surge esa inclinacion
hacia la unidad. En pocas palabras, cabria sefialar que tal inclinacion hacia la unidad —
una constante antropologica en distintas culturas y formas de vida— brota de una
constatacion y de un anhelo. El humano se pregunta por la unidad cuando su vida, y en
ella la realidad circundante, se muestra confusa, fragmentada, dispersa, incompleta. No
sabe entonces el animal humano a qué atenerse en la propia vida o en un determinado
contexto historico, invadido por la «desesperacion de si mismo»!?’. Ante tal constatacion,
surge el anhelo de unidad de la propia vida, una demanda de coincidencia de la vida

consigo misma!®

. Esa coincidencia acaso puede verse como la convergencia entre la
imagen que uno se forma para su propia vida, y la imagen que la vida arroja en su
transcurrir. Pero entendiendo —sigue en esto Zambrano a su maestro Ortega— que aqui
la propia vida se muestra como la realidad radical. De algin modo, ese no saber a qué

atenerse se revela en una divergencia entre los valores y formas que uno espera encontrar

107 Zambrano, La confesion, 82, 84, 87, 89.
198 1bid., 81, 87-88.
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en la realidad (en mi vida, diria Ortega), y lo que en efecto esa realidad (también la propia

vida) va mostrando.

Tal unidad pasa por abandonar la sensacion que tiene el humano, en determinadas
circunstancias personales o histdricas, de existir como un ser incompleto o un «ser a
medias», con una merma de sentido y de orden!®. En la propia palabra, unidad, resuena
el anhelo de ser uno y de no sentir extrafia la propia vida, en esa esperanza escuchamos
la necesidad humana de sentido. Pero entendamos por ese sentido, y con ello creemos no
traicionar el pensamiento de Zambrano, tanto la capacidad de comprension de la propia
vida a partir de un orden, como el sentimiento con el cual esa vida, y la realidad con ella,
toman una figura propia, unitaria y reconocible. Un sentimiento, por asi decirlo, de
seguridad: la de una unidad que supera o al menos convive con las contradicciones que
encuentra al paso de la realidad. Ese mismo sentimiento de invulnerabilidad al que antes
aludimos, y que concurre cuando alguien se siente «por encima, libre de lo que le pase»,
de modo que «nada de lo que le suceda puede anularle, aniquilarle»''’. El sentido como
sentimiento y comprension, sin que uno anteceda al otro, sino fruto de un determinado

quehacer, de una practica de si.

Dicho esto, estamos ya en situacion de abordar los cuatro modos de unidad
aludidos en La confesion: género literario y método. Quedan fuera de esos cuatro modos,
con Zambrano, aquellas tentativas de unidad que, por asi decirlo, fallan por un exceso o
defecto de sentido. Las que o bien ahogan la vida en la rigidez de un sentido impuesto, o
bien matan la vida al desentenderse de una parte de ella. Veamos, brevemente, esas dos

tentativas fallidas de sentido.

El primer caso seria el de la unidad que trae consigo la narracion novelesca, la
trama como construccion de sentido a partir de la preeminencia del tiempo cronologico.
Pues la novela —la trama como construccion— aparece «sobrecargada de “sentido”», en
tanto discurso cerrado; pues una trama es incapaz de transmitir, con la linealidad y el
ritmo de la narracion, las experiencias subitas y las epifanias en que se decanta el jugo de

la vida, las cuales exigen una especial atencion y demora'!!. De ese modo se produce una

109 Zambrano, La confesion, 82, 87, 89, 93.
10 1pid., 128.
1 T levadot, «La confesion, género literario», 65.
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suplantacion de la vida real, una «falsificacion literaria de la vida», con olvido de la

112

funcién curativa que el arte cumple al servicio de la vida''“. Esa inoperancia de la trama

novelesca, para salvar la vida, aparece resumida en las siguientes palabras:

Falta tiempo. Cuando la vida estd en crisis lo que mas necesita es
tiempo, lentitud para madurar la experiencia, tiempo para dejar nacer la
verdad. La novela es a la confesion o a la guia lo que el cine a los primeros
retratos fotograficos que tan carifiosamente analizase Benjamin: sucesion de
planos que por su montaje imponen un sentido, precisamente el sentido, la
verdad de la vida, que habria que extraer de su contemplacion si en lugar de

historias continuas y discursos cerrados se nos ofreciese tiempo.'"

Zambrano se separaria asi de una unidad narrativa para la vida de la cual se ocupd
Ricoeur, y, en un sentido en parte coincidente, Ortega y su discipulo Julian Marias''*.
Frente a ello, parece apostar, a la vista de los modos de unidad a los que alude, por una
identidad contemplativa, cuidadosa con el instante propicio (kairos) y que deja lugar a

una irrupcion del sentido, a la manera del rayo de Heraclito!!>.

Aunque, segiin nos parece, si seria posible encontrar formas de narracion que,
etiquetadas como novelas, salvan la vida. Novelas que resguardan la apertura de
iluminaciones o instantes contemplativos en donde se revela el sentido. Tal seria el caso
de los «moments of being» en las novelas de Virginia Woolf; de las reminiscencias
involuntarias en Proust; o del «dia logrado» de Handke!'®. Pero también de las epifanias

de Joyce; o de la revelacion de lo sagrado en un mundo secularizado en la obra de Kafka,

112 Zambrano, La confesion, 82, 114, 117, 121.

113 [ levadot, «La confesion, género literario», 65.

114 Paul Ricoeur, «La vida: un relato en busca de narrador», Agora: Papeles de Filosofia, vol. 25, n° 2
(2006): 9-22, http://hdl.handle.net/10347/1316 ; Paul Ricoeur, Si mismo como otro (Madrid: Siglo XXI,
1996), 106-172; Julian Marias, Miguel de Unamuno, 3* ed. (Madrid: Espasa Calpe, 1997), 63-68; Ortega y
Gasset, VI, 71; Ortega y Gasset, X, 557, 659-660.

115 «Todo lo gobierna el rayo» (DK 22 B 64). Teresa Ofiate y Zubia y Cristina Garcia Santos, eds.,
«Antologia de textos presocraticos», en Teresa Ofiate y Zubia, El nacimiento de la filosofia en Grecia.
Viaje al inicio de Occidente (Madrid: Dykinson, 2004), 199.

116 T Jevadot, «La confesion, género literarion, 63; Alois M. Haas, Viento de lo absoluto ;Existe una
sabiduria mistica de la posmodernidad? (Madrid: Siruela, 2009), 63.

TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 2024. FACULTAD DE FILOSOFiA. UNED



UNA APROXIMACION A LA CONFESION COMO PRACTICA DE Sf EN MARIA ZAMBRANO 29

como cuando Josef K., al final de El proceso, se adentra en una catedral'!’. Y dentro de
estas novelas o narraciones que salvan la vida, que no la ahogan, cabe incluir
Misericordia de Galdds, el evangelio de Nina, su protagonista; una novela que en buena
medida puede ser leida como la imagen narrativa del pensamiento zambraniano!!s.
Quedémonos, por tanto, con la sugerencia de una posible, pero compleja, relacion entre

narracion y confesion.

La otra tentativa de unidad que no salva la vida, en este caso por defecto de
sentido, es la de los «muertos vivos», la de los «hombres subterraneos» que se
desentienden de una parte de la vida'!'®. Pretenden el sentido a través de una falsa unidad,
de un reduccionismo. Dejan fuera una parte de la realidad; y apuestan asi por una
coherencia raquitica. La tentativa de unidad de estos muertos vivos bebe de la
exacerbacion del paradigma confesional de la modernidad. El que se construye a partir
de las Confesiones de Rousseau y del cartesianismo, apuntando hacia la originalidad
irreductible del yo interior, de un corazon que «se declara en rebeldia y aspira a vivir por
su cuenta»'?. Ese yo de la modernidad, «original y originario», genera una comunidad
de solitarios, sin apertura ni espacio interior para una alteridad constituyente!?!. Los
hombres subterraneos viven aislados, sin alma, y, por tanto, sin una holgura o espacio
interior que d¢ lugar a la unidad en cualquiera de sus formas, la cual exige «una soledad
desde la que brota la comunicacion»!?2. Esos muertos vivos han olvidado que la unidad
no exige reducir el mundo a uno mismo, sino adentrarse en ¢l y abrirse a la diferencia,
haciendo sitio a la misma'?®. Casos ejemplares de esos hombres subterraneos fueron, al
menos en algin momento de sus vidas, Baudelaire y Rimbaud, Kierkegaard y Nietzsche,

o Dostoyevski'?4,

17 Franz Kafka, El proceso, 2* ed., 6° reimp. (Madrid: Alianza editorial, 2019), 223-251.

18 De Misericordia se ocupd Zambrano en diferentes pasajes de su obra. Vid.: Maria Zambrano, La Espaiia
de Galdos, en Maria Zambrano, Obras Completas III. Libros (1955-1973), 2* ed. (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014), 503-609, en especial, 523-588.

119 Zambrano, La confesion, 123-129.

120 Ibid., 106-107, 110-112.

121 Ibid., 123-125.

122 Ibid., 128.

123 Ibid.

124 Ibid., 127.
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Vemos asi como los «hombres subterraneos» le sirven a Zambrano para exponer
su critica al yo de la modernidad, a un sujeto esencialista y aislado en su pretendida
autenticidad. Esa critica, segun nos parece, rebate tres aspectos. En primer lugar, la ilusion
que, en la época moderna, ha querido ver al sujeto como una esencia, dejando de
comprender la subjetividad como algo producido, en lo cual las propias practicas tienen
algo que decir. Segundo, la ilusién de autenticidad y completitud del yo, lo cual supuso
obviar el papel que la alteridad, los otros, tienen en la produccion de la subjetividad.
Tercero, el olvido del alma, del espacio interior como un lugar que ha de abrirse, un dejar

sitio para que ahi se fragiie la unidad de la vida en alguno de sus modos posibles.

Una vez hemos visto las tentativas de unidad —por exceso y por defecto de
sentido—, vamos a tratar los cuatro modos de unidad a cuyo logro cabe orientar las
practicas de si. Zambrano alude a los mismos con mayor o menor detalle en el texto que
nos ocupa, abordando en especial el ultimo de ellos, como propio de la practica
confesional'?>. Pero los cuatro comparten el tratarse de modos de unidad que podemos

denominar contemplativos, iluminativos o epifanicos.

A estos cuatro modos de unidad los llamamos contemplativos porque, segin lo
que hemos ido exponiendo, responden a una temporalidad no cronologica, y, ademas,
sugieren un vacio interior que apertura una distancia productiva. En cierta medida, esos
cuatro modos de unidad apelan a la distincion entre contemplacién y meditacion, que
tantas paginas ocup6 en las disputas entre los misticos espanoles y la ortodoxia catdlica.
Asi Miguel de Molinos, en su Guia espiritual tan leida por Zambrano, distingue entre la
meditacion que, como via exterior de acceso a Dios, tiene cardcter discursivo; y la
contemplacion, via interior que se basa en la mera atencion sin discurso, «con quietud,

sosiego y silencion!?6.

Los cuatro modos de unidad, que llamamos contemplativos, pueden asi verse
como profanaciones, a la manera en que Agamben entiende la profanacion como una

forma de resistencia'?’. En la medida en que estos modos de unidad se integran en

125 Zambrano, La confesion, 93-104.
126 Molinos, Guia espiritual, 70, 126.
127 Giorgio Agamben, «Elogio de la profanacion», en Giorgio Agamben, Profanaciones (Barcelona:
Anagrama: 2005), 95-121. Ahi Agamben caracteriza la profanacion como la operacion de restituir, al libre
uso y derecho de los humanos, aquello que habia sido separado mediante la consagracion (ibid., 95-96).
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practicas de si que pretenden una transformacion de la propia vida, al margen de toda
ortodoxia religiosa, filoséfica o cultural, procuran la recuperacion de algo sagrado —en
tanto indisponible— para el uso comun. Ese parece el camino que se nos abre hoy con la
recuperacion de la confesion que realiza Zambrano, remontdndose para ello hasta su

primera fuente en Agustin de Hipona.

En cualquier caso, son cuatro los modos de unidad contemplativos a los cuales
alude Zambrano. Cada uno se corresponde con una interpretacion de la metafora del
corazon, y ha tenido asimismo su propio lugar de referencia en la historia de la filosofia
y de las formas de pensamiento en su sentido mas amplio. Identidad, armonia, reflejo 'y
centro son esos cuatro modos de unidad de los cuales se ocupa, en mayor o menor medida,

Zambrano en La confesion: género literario y método'*s.

Estos cuatro modos conforman una taxonomia analitica, aunque dificilmente se
dan de manera pura o aislada. La propia Zambrano, a lo largo de su obra, tiene momentos

en los cuales se sirve de diferentes modos de unidad'#°.

Pues bien, una sinopsis de estos cuatro modos de unidad, que hemos llamado

contemplativos, la muestra el siguiente cuadro:

Tal profanacion se da por contacto con lo sagrado, y fruto de una utilizacion «por completo inconveniente»
a través del juego (ibid., 97-99), la cual «desactiva los dispositivos de poder y restituye al uso comun los
espacios que aquél habia confiscado» (ibid., 101). En este sentido, los cuatro modos de unidad
contemplativos, que recoge Zambrano, pueden verse como una invitacion a jugar en la propia vida con
practicas que venian estando, por diversos motivos (religiosos, petrificacion filosofica e historica,
pertenencia a otras culturas, etc), fuera del libre uso humano en Occidente.

128 Zambrano, La confesion, 93-104.

129 Puede verse, creemos que sin demasiada dificultad, en qué medida los distintos modos de unidad estan
presentes en la dindmica y topologia de las practicas de si en Zambrano, en: Villarino Moure, «Pliegue y
fondo», 42-55.
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Modos de unidad | Metaforas del corazon Referencias
identidad renuncia / aniquilacion Platén - Plotino
armonia adormecido Estoicismo

reflejo espejo / vacio Taoismo. Sufismo
centro transparente San Agustin

Los cuatro modos de unidad contemplativos (fig. 1)

Vamos ahora a intentar caracterizar, sucintamente, cada uno de ellos:

La identidad como modo de unidad exige una renuncia al corazdn, en tanto
«simbolo y representacion maxima de todas las entrafias de la vida»!3°. La unidad bajo el
modo de la identidad supone asi la renuncia al cuerpo que acoge tales entrafias, como
también a los sentidos anclados en €1, y, en tltimo término, a esta vida, a la propia vida
tal y como cada uno la experimentamos en su forma mds inmanente. La unidad como
«identidad del ser en su forma pura inteligible»!3!, seglin indica Zambrano, sigue la
indicacion marcada por una determinada lectura de Platon, que puede ejemplificarse en
Plotino. Bebe asi del amor platdonico como un impulso hacia lo universal (la idea de Bien
en Platon; lo Uno en Plotino) que exige la liberacion de esta vida terrenal y del cuerpo,

entendido como carcel para el alma'*?.

La armonia como modo de unidad pasa por un adormecimiento del corazon, vy,
por tanto, de todo aquello que a ¢l se anuda (pasiones y afectos, sentidos y deseos, etc).
Ese adormecerse del corazén no supone quietud, sino una «unidad de medida casi
musical, en que la actividad es incesante para mantener la inmovilidad aparente, como
una estatua hecha de un tenue fuego»!'*3. Maestros en ese modo de unidad han sido los
estoicos, con practicas de si que acallan y adormecen la interioridad, las entrafias en
definitiva. Alcanzaban la tranquilidad de animo (ataraxia) con el reconocimiento de la

razén comun o ley universal (logos) que rige la entera realidad. Conformarse a esa ley

130 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 464-465.
131 Zambrano, La confesion, 102.

132 Ibid., 94-95, 101-102.

133 Ihid., 102.
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universal que todo lo rige, también los destinos humanos, exige la conciencia de su
necesidad, lo que conlleva el adormecimiento de las pasiones y la consiguiente
tranquilidad!**. En este sentido, Zambrano sefiala que el estoicismo es «un arte de reunir
el tiempo [...] acallando otra cosa en que parece que el tiempo se siente: esa interioridad
delicada, origen de los dolores mas atroces, eso que parece ser el fondo ultimo del
corazén»!¥. Ejemplo de tal arte de reunir el tiempo son practicas de si como la
praemeditatio malorum, a través de la cual se visualiza imaginativamente la propia
muerte o una desgracia que pueda acontecer, reuniendo asi en el presente un momento

futuro, con asuncion de su necesidad!3®.

El reflejo, como modo de unidad, requiere un corazon vacio que funcione a la
manera de un espejo, donde pueda reflejarse la entera realidad'®’. Ese reflejo fruto del
vacio especular del corazén, del fondo de la interioridad, provoca una unidad con lo
reflejado que es propia de algunas filosofias o religiones orientales, como el taoismo,
aunque Zambrano también sitGia aqui a Spinoza!3®. La unidad con la realidad como reflejo,
y la lectura de la metafora del corazén como espejo, aparece también recogida en la

tradicion sufi'??.

El centro, como tltimo modo de unidad, es el que, en especial, ocupa a Zambrano
como propio y caracteristico de la practica confesional'®. En tal modo de unidad el
corazon y las entrafas se vuelven transparentes y luminosas. Esa transparencia interior
permite una luz que ahora no es ya—como en el tercer modo de unidad— la de un espejo

interior que refleja la realidad exterior. Asi sefiala Zambrano que «no es el corazoén hecho

134 Para una sintesis de la pretension estoica de una vida buena, pueden verse: Julidn Marias, «Introduccion
a la filosofia estoica», en Séneca, Sobre la felicidad, 1* ed. rev., 8 reimp. (Madrid: Alianza editorial, 2012),
13-20; Pierre Hadot, «Una lectura del manual», en Epicteto y Pierre Hadot, Manual para la vida feliz, 2*
ed (Madrid: Errata Naturae, 2015), 67-73; Pierre Hadot, La ciudadela interior. Introduccion a las
Meditaciones de Marco Aurelio (Barcelona: Alpha Decay, 2013), 147-153; Salvador Mas Torres, Historia
de la filosofia antigua. Grecia y el helenismo, 5% reimp. (Madrid: Uned Editorial, 2008), 212-232.

135 Zambrano, La confesion, 102.

136 Foucault, Tecnologias del yo, 75-76.

137 Zambrano, La confesion, 94-95.

138 Ibid., 94.

139 Marfa Zambrano, «Una parabola arabe», en Maria Zambrano, Las palabras del regreso (Madrid:
Catedra, 2009), 127-130. En tales paginas recoge Zambrano un cuento sufi que, en relacion a las practicas
de si, hemos analizado en: Villarino Moure, «Pliegue y fondoy», 42-55, en especial, 50-52.

140 Zambrano, La confesion, 95-104.
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espejo que refleja el mundo, sino el corazon transparente [...]; el corazén atravesado por

la luz, viviendo en la luz. Es una luz viviente»!#!.

En este cuarto modo —el propio de la confesion— la unidad irradia desde un
centro de luz interior desde el cual se proyecta hacia afuera, atravesando justamente la
transparencia del alma que se alcanza, por ejemplo, con la escritura confesional. La
unidad se logra asi cuando ese centro de luz interior se refleja en la alteridad exterior, y
por ello sefiala Zambrano que «el corazon vive siempre en otro»'#2. Esa luz es la metafora
de un secreto que se evidencia en su proyeccion en los otros, de modo tal que esa luz —
secreto vuelto evidencia— en alguna medida enlaza y une'*. En este cuarto modo de
unidad se necesita, por tanto, un vacio interior para que ese secreto iluminador pueda
proyectarse hacia fuera, tal y como vimos en el segundo apartado de este trabajo, en
relacion a la practica de escritura en Zambrano. Pero aqui ese vacio, a diferencia del tercer
modo de unidad —el reflejo—, no serd nunca completo ni conlleva un aniquilamiento de
uno mismo, pues al menos habra de persistir en el interior ese secreto que, como luz, se
evidencia!**. Con otras palabras, en este cuarto modo de unidad es necesario un cierto
vaciamiento interior, para que el centro luminoso pueda proyectar su secreto hacia afuera,
pero ese vaciamiento no es completo, pues al menos resistira, por asi decirlo, un punto de

luz.

Este cuarto modo de unidad, cuyo modelo vendra dado por las Confesiones de
Agustin de Hipona, se erige asi como una via media frente a los otros tres modos de
unidad'#®. El centro, como modo de unidad, no supone ni una renuncia al corazon en aras
de un absoluto trascendente —primer modo de unidad—, ni tampoco un adormecimiento
de las entrafias para lograr con ello una unidad tranquilizadora a partir de la dindmica de
una razon universal —segundo modo de unidad—, ni un aniquilamiento y vacio completo
del corazon para reflejar en €l la entera realidad —tercer modo de unidad—. El centro
luminoso que se proyecta hacia fuera, en este cuarto modo de unidad, supone atender a la

vida en todos sus detalles, a lo particular e individual, al otro aqui y ahora como diferente,

141 Zambrano, La confesion, 95.
142 Ibid.

B Ibid., 97-99, 104-107.

144 Ibid., 100-101, 103.

145 Ibid., 94-95, 102-103.
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sin necesidad de dirigir la atencion a nada trascendente como en el amor platdnico, o en
el movimiento de regreso al Uno en Plotino'#. En este cuarto modo de unidad no hay,
por tanto, unién mistica con un absoluto o universal, sino unién y amor a la vida de cada
dia, con sus claroscuros, alegrias y sufrimientos. Y es que, como nos indica Zambrano,
son justamente los distintos sentimientos que emanan del corazon, y que atraviesan hacia

afuera una interioridad vuelta transparencia, los que pueden enlazarnos con otros'’.

El centro —como modo de unidad propio de la practica confesional— lo sintetiza
Zambrano en una sola frase: «descubrirse para descubrir»!#%. De la dindmica que expresa

este mantra pasamos a ocuparnos a continuacion.

3.3. Logica de la confesion: «Descubrirse para descubriry

Zambrano describe cudl es la logica y la dindmica propia de la confesion, la cual
ya sabemos que se resume en la frase «descubrirse para descubrir». Se trata, por tanto, de
una accion donde «el sujeto se revela a si mismo»'#°, en un actuar sobre el tiempo que

asimila una verdad a través de la palabra, dando lugar a una forma de vida!*’.

En esa dinamica de la confesion pueden diferenciarse tres momentos, que no son
propiamente diacrénicos o sucesivos, sino sincronicos y entrelazados. A partir del texto

de Zambrano, cabe distinguir!>!:

146 Zambrano, La confesion, 94-95, 101.

147 Ibid., 97-99.

148 Ibid., 100.

199 Ibid., 82.

150 Ibid., 83-84, 86-87.

151 Los tres momentos que nosotros exponemos coinciden solo en parte con los tres «pasos» que identifica
Maria Luisa Maillard en la confesiéon zambraniana. Los pasos referidos por Maillard son: Primero, «el
reconocimiento de la propia indigencia». En segundo lugar, «una accioén, no en el tiempo, sino con el
tiempo», la cual lleva a dar con «el tiempo en el que la unidad de la vida se verifica». En tercer lugar, «el
conocimiento que propicia la confesion para alcanzar la verdad [...] a través de una evidencia experiencial,
que surge del propio corazén, una revelacion de la realidad que, aunque pobre en contenido intelectual, es
capaz de operar una transformacion de la vida». Maria Luisa Maillard, «Presentacion» de Maria Zambrano,
La confesion: género literario y método, en Maria Zambrano, Obras Completas II. Libros (1940-1950)
(Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2016), 63-65.
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3.3.1. Aceptacion: de la desesperacion a la esperanza

La posibilidad de la practica confesional surge de una situacion, individual o
histérica, donde la propia vida se muestra como confusa, dispersa y fragmentada, y en la
1 vivi . ble!S2. Esa situacic dobl - )
cual vivir se torna imposible'~~. Esa situacion supone un «doble movimiento»: por un
lado, comporta una «huida de si», fruto de la desesperacion en que uno mismo se halla;
y, por otro lado, conlleva una busqueda de sustento, esto es, la pretension de dotar a la
propia vida de una unidad y figura —de una forma de vida— que permitan saber a qué

atenerse'>3.

3.3.2. Entrada en la luz, revelacion en la palabra

La confesion se da como un ofrecerse a la vista!>*

, ya se trate de la mirada divina,
de la comunidad, o de un lector o espectador mas o menos indeterminado, o incluso del
publico en general. Ese ofrecer las entrafias a la vista y al escrutinio se da como un «entrar
en la luz»'>°. Una luz que torna transparente el corazon, y que «ilumina lo que de nosotros
estd mas escondido»!®. Esa entrada en la luz exige una cierta distancia, un hacer sitio

157

para que la verdad pueda asomar como evidencia'>’. Ese lugar, en el cual puede darse la

entrada a la luz, es el de la soledad defendida a la que nos hemos referido mas arriba, pero

también el espacio en blanco dispuesto para la escritura!>®

. Asi la luz podemos verla como
metafora de la palabra. Por ello, dird Zambrano, la confesion es «la méxima accidon que
es dado ejecutar con la palabra»'>®, o, también, «el relato de nuestro ayer»'¢’. Pero ya
sabemos que en la confesion la unidad no brota de la narracion misma, que es a lo sumo

el lugar propicio para que la propia vida exprese sus entrafias en una revelacion'!. La

152 Zambrano, La confesion, 84, 90-91.

153 Ibid., 84.

154 Ibid., 92.

155 Ibid., 91-92.

156 Stefania Tarantino, «La confesion como tiempo del ser en Maria Zambrano y San Agustiny, Aurora:
papeles del Seminario Maria Zambrano, n° 3 (2001): 79,
https://raco.cat/index.php/Aurora/article/view/144888 .

157 Zambrano, La confesion, 104-105, 124-125; Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 448.

158 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444-445.

159 Zambrano, La confesion, 83.

160 1bid., 92.

161 1bid., 84, 86.
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unidad brota de un instante, eterno mientras dura, y que, como el rayo de Heraclito, parece

gobernarlo todo!%?

. La revelacion, en que cristaliza la practica confesional, irrumpe y sus
efectos escapan a todo control'®®. Lo revelado en la practica confesional es asi una
evidencia: «la presencia indudable de una realidad» que da seguridad!®*. A pesar de tal
irrupcion, la revelacion puede ser reconocida, pues la verdad revelada, cuando es
asimilada, otorga a la vida una figura que la unifica: una forma de vida que establece una
«realidad completa»!6®. Tal completitud, el contorno de una forma de vida, tiene sus
propias marcas. Con Zambrano, son tres las signaturas que muestran la unidad de una

vida: la aceptacion del nacimiento, la falta de temor a la muerte, y la tranquilidad en medio

de la injusticia de este mundo!®®.

Con ello, lo revelado conforma una vida a través de la palabra. Y, en este sentido,
una revelacion —como ha sefialado Agamben— exige que «lo que ella nos da a conocer
debe ser algo que no s6lo no se habria podido conocer sin la revelacion, sino incluso algo
que condiciona la posibilidad misma de un conocimiento en general»!%’. La revelacion en
la palabra de una verdad, a través de la préctica confesional, abre asi una perspectiva y

un horizonte, porque en eso consiste una forma de vida'®,

3.3.3 Otredad

Como vimos respecto de la escritura!®®, la verdad hallada en la confesion es ya
una verdad compartida!’®. Esa verdad consiste en una diferencia. La que se establece entre

lo que uno fue y lo que se es'’!. Pero para que esa diferencia se abra es preciso, como

162 Vid. nota 115.

163 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 447.

164 Zambrano, La confesion, 105.

165 Ibid., 86-87, 89.

166 Ibid., 86.

167 Giorgio Agamben, La potencia del pensamiento, 2* ed. (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2018),
28.

168 En palabras del propio Agamben, una forma-de-vida es «una vida que nunca puede ser separada de su
forma, una vida en la cual nunca es posible aislar algo asi como una vida desnuda». Pues, en una forma-de-
vida, son inseparables el modo de vivir, como posibilidad o potencia, y el vivir mismo. Vid.: Giorgio
Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica (Madrid: Adriana Hidalgo Editora, 2021), 13-14.

169 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 446-447.

170 Zambrano, La confesion, 97.

71 Ibid., 97.
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antes dijimos, ofrecerse a la vista'’?; en tiempos de Agustin de Hipona a la mirada divina,
b 9

hoy —como ocurre en tantas confesiones a través de redes sociales, o en formato de

libro!”*— a un plblico méas o menos indeterminado.

Ese ofrecimiento a la vista comporta, si la practica confesional se completa, tres
modos de decirse el ser, los cuales con Zambrano parecen conllevar también modos de

sentir;

En primer lugar, ser-mirada. De manera tal que esa mirada —de Dios, del publico,
etc— nos recoge y unifica'’*. La unidad es también en cierta medida especular, pues la
unidad del corazon, o de las entrafas, se replica en la unidad de quien mira. Bien
entendido que ese ser-mirada, dado que la confesion en Zambrano se revela siempre en

la palabra, es al tiempo una lectura!”.

Segundo, ser-ejecutivo. Pues la confesion «al ser leida, obliga al lector a
verificarla, le obliga a leer dentro de si mismo, [...] a hacer la misma accidon que ha hecho
el que se confiesa»!’®. Esa actualizacion de la confesion es lo que permite a su secreto ser

revelado y alcanzar su fin, esto es, mostrar una forma de vida'!”’.

Tercero, ser-andlogo. Y ello en tanto que esa actualizacion de la confesion, en su
ser-ejecutivo, no supone una mera reproduccion de una forma de vida que asi se
transmitiese entre el escritor-confeso y el lector-confeso. Al instanciarse y replicarse en
el lector, la confesion difiere. Por ello, sefiala Zambrano, para el lector «la soledad es

completa y el modelo solamente analdgico, pues que el ser, el ser que se busca, no es

172 Zambrano, La confesion, 92-93.

173 Con un recorrido por las redes sociales mas habituales, el lector podra comprobar el modo en que la
practica de confesion, mas o menos elaborada, se ejecuta hoy frente a una alteridad difusa. También en
formato libro, las novedades editoriales recogen, con cierta frecuencia, publicaciones encajables en tales
practicas. Como ejemplo reciente de ello, cabe citar el E/ afio del pensamiento mdgico de Joan Didion, libro
de la escritora estadounidense que, en buena medida, se acomoda a la dindmica confesional aqui expuesta.
En cualquier caso, dadas las limitaciones de la presente investigacion, no podemos detenernos aqui a
analizar supuestos concretos de practicas confesionales contemporaneas no propiamente filosoficas, aunque
somos conscientes del interés que ello tendria para aclarar algunos aspectos de lo que aqui exponemos.

174 Zambrano, La confesion, 92-93.

175 Zambrano, La confesion, 83; Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 447.

176 Zambrano, La confesion, 92.

177 Zambrano, La confesion, 83, 86-87, 89; Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 449.
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idéntico como el del pensamiento. Es analdgico; es el ser mio, semejante, pero jamas el

mismo que el otro»!’®.

No cabe, por tanto, confesion sin otredad. Asi la accion confesional tiene como
presupuesto lo que podriamos denominar una comunidad de afectos. Pero, a su vez, esa
comunidad exige el descubrirse que conlleva toda confesion. Confesion y comunidad
aparecen asi implicados reciprocamente en Zambrano. Esa circularidad lleva a Zambrano
a sefialar que, si en la confesion se parte de la soledad —la defensa de la soledad mas
arriba mencionada—, se termina siempre en comunidad!”®. Pero, al tiempo, la razén —
también la razon ensanchada en la practica confesional— funciona sobre algo previo: «fe,
confianza, caridad», de modo que sélo a partir de una comunidad de afectos es posible la
confesion!®’, Esa implicacion mutua de la accion confesional y la comunidad de afectos,

puede representarse asi:

COMUNIDAD DE AFECTOS PRACTICA CONFESIONAL

(cristiana, FE - CONFIANZA - CARIDAD (defensa de la soledad)
de lectores,
publico, etc)

La implicacion mutua comunidad/soledad en la confesion (fig. 2)

Este diagrama trata de mostrar, por un lado, que la practica confesional posibilita
y da lugar a la comunidad de afectos, lo cual lleva a Zambrano a afirmar —a partir de

Agustin de Hipona y de Pablo de Tarso— que «ser transparente es ser creido, ser mirado

181

en caridad»'®'. Y, por otro lado, la comunidad de afectos —cristiana en tiempo de

178 Zambrano, La confesion, 83.
179 Ibid., 98.

180 1hid.

181 Ibid.
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Agustin, hoy de lectores, de publico, etc— es condicién de posibilidad de la practica

confesional. En este sentido, sefiala Zambrano respecto de la confesion:

De ahi que la accion quede frustrada tantas veces; pues atn la nacida
de un corazon limpio puede quedar truncada, si este corazoén no ha sido
aceptado por los hombres coetaneos. Y es el mayor tormento, tal vez, reprimir
la accion, encubrirse sabiéndose transparente o casi transparente, pues cuando
los demas no comparten, aunque sea en un grado minimo, la transparencia, les
causa solo rencor. Un san Agustin de hoy, o de otros tiempos, tendria que
esperar quiza, tendria que guardar silencio y desde luego que no actuar, pues
no contaria con el crédito, con los oidos deseosos de aplicarse a su pecho, con

la avidez caritativa de sus coetaneos.'®?

3.4 Taxonomia del si-mismo: Foucault y Zambrano

Para terminar con esta seccion de nuestra investigacion, vamos a aproximarnos a

una categoria que nos permite ahondar en la préactica confesional expuesta por Zambrano.

Como sefiala Claramonte, las categorias «nos permiten conocer porque logran
captar [...] algunos de los fundamentos estructurales del mundo real»'®3. Las categorias,
por tanto, no agotan aquello hacia lo que apuntan, ya se trate de una porcion del mundo

184 En nuestro caso, la

real, o, en concreto, de una obra de arte o una experiencia estética
categoria de si-mismo se dirige hacia una practica estética ejecutada en buena medida
sobre uno mismo. Tal categoria no se proyecta —a este nivel de la presente
investigacion— sobre un caso concreto de confesion (por ejemplo, la de Agustin de
Hipona o la de Rousseau), sino sobre un esquema dindmico de la practica confesional: el

que recoge Zambrano en La confesion. género literario y método.

182 Zambrano, La confesion, 98.
183 Claramonte, Estética Modal. Libro Segundo, 166.
184 Ibid., 167.
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En cualquier caso, vamos a intentar mostrar que la categoria de si-mismo resulta
fértil, en cuanto se acopla «con lo que hay» y nos permite una jugosa explicacion del

objeto de la presente investigacion'®?,

La categoria de si-mismo fue abordada por Michel Foucault durante los ultimos
afios de su vida, con objeto de su estudio de las practicas de subjetivacion, e incidio en
ella al trazar una genealogia de la confesion'®6. Se trata de una categoria taxondmica, mas

que operacional'®’

. Foucault se sirve de ella para ofrecer una posible clasificacion de las
practicas confesionales y de subjetivacion, ya sean expresion de una relacion de poder,

ya de una posicion de resistencia.

En relacion con ello, la categoria de si-mismo no apunta tanto a la conexion entre
los diferentes estratos implicados en la préctica confesional —inorgénico, organico,
psiquico y social-objetivado, segun mas arriba vimos—, como hacia el diferente lugar
sobre el cual inciden las précticas confesionales dentro del estrato de lo psiquico. Ello sin
perjuicio de que cada clase de si-mismo apunte a una distinta dindmica de subjetivacion,

que se acopla y opera fundamentalmente —con matices— en el estrato de lo psiquico.

En las conferencias que imparti6 en Estados Unidos a finales de 1980, en el
Darmouth College de Hanover y en la Universidad de California'®, Foucault trazo una
clasificacion tripartita del si-mismo en las practicas confesionales. Entendia por si-mismo
tanto el objeto o campo sobre el cual actuan las practicas de si, como el resultado
constituido o producido por ellas'®. El propio Foucault, siendo preguntado por la
categoria de si-mismo —que preferia al término «subjetividad»—, la definié como «el
tipo de relacion que el ser humano en cuanto sujeto puede tener y sostener consigo
mismo», teniendo en cuenta que tal relacion es el «blanco» de determinadas técnicas o

practicas!'®.

185 Claramonte, Estética Modal. Libro Segundo, 167.

136 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 39-109.

187 Claramonte define las categorias operacionales como «aquellas categorias que aparecen en las interfacies
horizontales de los diferentes estratos, conectandolos y revelando sus aportaciones especificasy, tales como
las categorias clasicas de mimesis, poiesis, apate y catarsis. Claramonte, Estética Modal. Libro Segundo,
169.

138 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 39-109.

18 Ibid., 51, 55, 133.

190 Ibid., 133.
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Pero de ese si-mismo, como campo de operaciones y producto de las practicas de
si, pueden deslindarse tres tipos, que comportan una distinta ubicacidon y caracter del
marco operativo de tales practicas, como también una diferente dindmica. Cada uno de
estos tipos de si-mismo (gndmico, gnostico y gnoseoldgico), sin perjuicio de su resurgir
en distintos momentos, ha sido preeminente en algunas épocas de la cultura occidental.

Veamos los tres tipos con mas detenimiento:

El si-mismo gnomico se produce con la incorporacion de una verdad exterior
expresada en la forma de reglas de conducta'®!. Este primer tipo se corresponde con las
técnicas de si desarrolladas en Grecia y Roma, a través normalmente de la intervencion
de un maestro, como agente facilitador de aquellas reglas que debian ser memorizadas, si
bien tal maestro no pretendia el dominio sino la autonomia de quien era dirigido por é1'%2.
Lo que se buscaba con tales practicas es «la unidad de la voluntad y el conocimientox»'®3.
A esa unidad, como también a la breve sentencia que condesaba la regla de conducta,
alude el término gnome, que designa este primer tipo de si-mismo!*4. De forma meridiana
sefiala Foucault que, una vez ha sido exitosa la préctica, el si-mismo constituido se
muestra como «la unidad ideal de la voluntad y la verdad»!®>. La verdad, por asi decirlo,
ha sido incorporada, asumida o naturalizada en el estrato psiquico —memorizada!'®*—,
de modo que se produce «una identificacion de la fuerza de la verdad y la forma de la

voluntad»!®7.

Por su parte, el si-mismo gnostico es producto de un descubrimiento en el interior
del individuo'®®. En este caso, no hay lugar —a diferencia del si-mismo gnoseologico—
para el desciframiento o la interpretacion. Se trata de un mero descubrimiento en el
interior de uno mismo, tal «como una particula, una chispa olvidada de luz primitivay, de

modo que en ese hallazgo coinciden la verdad de uno mismo y la iluminacion divina en

Y1 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 31.
192 Ibid., 31, 47-48.

193 Ibid., 55.

194 Ibid., 55-56.

195 Ibid., 72.

19 Jbid., 94.

Y7 Ibid., 56, 73.

198 Ibid., 31-32.
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el propio interior'®. Este tipo de si-mismo fue el propio de los movimientos gndsticos en
los primeros siglos del cristianismo, y estd expresado en textos como el Evangelio de
Tomdas o los escritos maniqueos, con continuidad en cierto misticismo cristiano??’. En
sintesis, en este segundo tipo de si-mismo se da una unidad ontologica entre «el

conocimiento del alma y el conocimiento del ser»?°!.

Por ultimo, el si-mismo gnoseologico exige el desciframiento de un secreto
encriptado en el interior de uno mismo?®2. Este si-mismo aparece, fruto de la aplicacion
de ciertas técnicas, al comienzo del cristianismo; y constituye el origen, en sentido
estricto, de la «hermenéutica de si», la cual se prolongara ya en la modernidad a través de
nuevas técnicas como el psicoanalisis?®. Foucault sefiala que el cristianismo, al menos
en su version oficial, puede considerarse como «la religion de un si mismo que debe
descifrarse», y no s6lo como una interpretacion del libro sagrado®?*. Esas dos tareas —el
conocimiento de si y el conocimiento del ser o de Dios— se mantienen asi diferenciadas,
frente a lo que ocurria en el gnosticismo??°. A descifrar esa verdad sobre uno mismo se
aplicaran las practicas confesionales del cristianismo, tales como la exomologesis o

207 1a exagoreusis®®®, o el

publicatio sui*®®, la confesion en las instituciones monasticas
sacramento de la penitencia y la confesion candnica de los pecados®”. En especial, seran
las técnicas que exigen una verbalizacion analitica y continua de los pensamientos en el
marco de una relaciéon de obediencia, como la antigua exagoreusis o la moderna
confesion, las que daran lugar al si-mismo gnoseologico, fruto del desciframiento de la

verdad sobre uno mismo que realiza el maestro, confesor o padre espiritual?!®. Este tercer

tipo de si-mismo —con el que Foucault conecta las modernas técnicas de la hermenéutica

199 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, 73.
200 Jpid. Foucault también detecta la tipologia del si-mismo gnostico en el budismo, aunque ello exigiria
ciertos matices.

201 1bid., 94.

202 1bid., 32, 72.

203 1bid., 46, 71.

204 1bid., 74.

205 1bid., 94.

206 Ibid., 76-79.

207 Ibid., 80-89.

208 Ibid., 90-91.

299 1bid., 74.

210 1pid., 83, 87, 91-92.
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de si, como el psicoandlisis o determinadas practicas psiquiatricas, médicas o
judiciales®!'— se erige sobre tecnologias que buscan, si acaso no la dominacion, al menos
el gobierno de los otros —no la autonomia, como en el si-mismo gnémico—, aunque sea
bajo el aparente empefio de una liberacion?!?. Por eso exige principios como los de
obediencia o renuncia a uno mismo, de modo que, como sefiala Foucault, en esta tercera

clase de si-mismo, paraddjicamente, «no hay verdad sobre si mismo sin sacrificio de

sin?13,
Esta taxonomia del si-mismo podemos resumirla en el siguiente cuadro:
Relacién Referencias
Si-mismo Actividad Efecto de verdad si-mismo/ culturales
confesor-
maestro
gnomico incorporacion/ unidad autonomia Grecia, Roma
memorizacion verdad + voluntad
unidad Gnosticismo
gnostico descubrimiento | conocimiento del alma o Maniqueismo
+ Mistica cristiana
conocimiento del Ser
verbalizacion de Cristianismo
pensamiento gobierno de Psicoanalisis
gnoseologico | desciframiento + los otros Técnicas médicas
obediencia y renuncia a y judiciales
uno mismo

Taxonomia del si-mismo (fig. 3)

El problema es que la dindmica de la confesion que recoge Zambrano, en La
confesion: género literario y método, de alguna manera participa de los tres tipos de si-

mismo que hemos expuesto. Del si-mismo gndémico, puesto que, como vimos, la

2 Foucault, £l origen de la hermenéutica de si, 95, 114-115.

22 ppid., 116-117, 132.

213 Ibid., 82, 87, 91, 93, 107. La posibilidad de plantear tecnologias y practicas de si que no supongan una
forma de dominacién ni un sacrificio de si, lo plantea Foucault como uno de los grandes problemas de la
cultura occidental (ibid., 95).
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confesion supone para Zambrano la asuncion y seguimiento de determinadas reglas de
conducta, tales como: la defensa de la soledad y la escritura; la fidelidad a un secreto
desconocido y a un vacio interior; la no posicién de uno mismo y la purificacion de las

pasiones®!4,

Por otro lado, participa del si-mismo gnostico, pues la practica confesional en
Zambrano supone descubrir un secreto que se aloja en las entranas. Una verdad interior
que ha de revelarse como evidencia a través de la propia practica, y que, si resulta exitosa,
permite alcanzar la unidad en la transparencia de ese secreto cobijado en la propia
interioridad. Una unidad que Zambrano ilustra, como mas arriba vimos, con la metafora

del corazén transparente?!®,

Por ultimo, la préctica confesional en Zambrano participa también del si-mismo
gnoseoldgico, dado que el desciframiento y comprension de esa verdad del corazon se
realiza a través de su expresion en la escritura, con la consiguiente recepcion por la
alteridad. Ya vimos, en este sentido, que la practica confesional en Zambrano exige, como
presupuesto para su fecundidad, de una comunidad de afectos, y, asimismo, de la

participacion de un lector de la propia confesion?!6.

La categoria taxondmica del si-mismo proyectada sobre la confesion, tal y como
la aborda Zambrano, pone de manifiesto su especial complejidad. Se trata de una practica
que exige tanto la incorporacion de reglas, como el descubrimiento de un secreto alojado
en la interioridad, ademas de su desciframiento con la inexcusable participacion de los

otros.

4. LA CONFESION Y LA ESTRUCTURA INTIMA DE LA VIDA ESPANOLA

Ya hemos visto que Zambrano atendi6 a la confesion como género literario, en
tanto modo de expresion de la propia vida. En este sentido, no es poco lo que recogen sus
palabras, cuando afirma: «lo que diferencia a los géneros literarios unos de otros es la

necesidad de la vida que les ha dado origen», pues se escribe «por necesidad que la vida

214 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 444, 448.
215 Zambrano, La confesion, 95.
216 Zambrano, La confesion, 83, 92-93; Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 447.
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217 Estas palabras sefialan, acaso de forma larvada, una profunda

tiene de expresarse»
comprension del papel que juega la confesion respecto de una vida humana. En cierta
medida, en las paginas que siguen vamos dar vueltas en torno a estas palabras de

Zambrano.

Por otro lado, también sefialamos mas arriba que la filosofa malaguefia vio en la
literatura un repertorio de formas de vida?'®. Si conectamos ambas tesis —Ila confesion
como modo de expresion de la propia vida, y la literatura como repertorio de formas de
vida—, cabe sostener que, a través de la confesion, se incorpora la vida de quien ejecuta
tal practica de escritura al repertorio de formas de vida. Si bien esa incorporacion exigira
que la confesion, como ejercicio de soledad comunicable, emerja y se integre en el estrato
de lo social-objetivado, es decir, en una determinada cultura. Esta integracion de la
confesion en una cultura concreta es lo que vamos a intentar comprender, de la mano de

Zambrano, en lo que sigue.

4.1. La estructura intima de la vida de un pueblo

Zambrano recibe de su maestro, Ortega y Gasset, la consideracion de la vida
humana como realidad radical, caracteristica de toda la Escuela de Madrid. En este
sentido, sefiala Marias, otro integrante de tal escuela, que es «la estructura de la realidad
tal como la encuentra el fildsofo, al vivir, quien determina el sistema de la filosofia y, por
consiguiente, la arquitectura de los géneros literarios»?!®. Por tanto, cabe decir que los
géneros literarios en filosofia no son arbitrarios, sino que responden a la propia estructura
de la vida humana. De la misma manera entendemos la afirmacion de Zambrano, cuando
indica, en su libro sobre la confesion: «lo que diferencia a los géneros literarios unos de

otros es la necesidad de la vida que les ha dado origen»?%°.

217 Zambrano, La confesion, 80.

218 Zambrano, «Para una historia de la Piedad», 64. En la literatura como repertorio de formas de vida cabe
hallar, con Zambrano, lo mas fértil del pensamiento espafiol. Esta es una de las tesis sostenidas en: Maria
Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espariola, en Maria Zambrano, Obras Completas 1. Libros
(1930-1939) (Barcelona: Galaxia Gutenberg, 2015), 515-656, en especial, 559-601.

219 Julian Marias, «Los géneros literarios en filosofia», en Julidn Marias, Ensayos de teoria, 3* ed. (Madrid:
Revista de Occidente, 1966), 42.

220 Zambrano, La confesion, 80.
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Ahora bien, esa necesaria encarnacion de la filosofia en géneros literarios??!
constituye una necesidad circunstancial, pues los géneros literarios han de responder y
expresar la vida humana, y ésta segiin su estructura abstracta o analitica es

circunstancial??2.

Desde Ortega, sabemos que la vida humana —mi vida, la de cada cual— es
siempre la confrontacion dramatica de un yo, o proyecto, y una circunstancia, o mundo®??.
Pero Ortega también puso de manifiesto como esa estructura analitica de la vida humana
no agota —no dice, ni muestra— todo lo que hay en una vida, pues en tltimo término la
vida humana es una realidad concreta —mi vida, la de cada cual—; y, por ello, esa

estructura analitica y necesaria de la vida humana (yo + circunstancia) siempre la

encontramos en una particular concrecion?4,

Pues bien, ese aspecto concreto y necesario de la circunstancia en la cual se

desarrolla una vida humana, que podemos denominar, un tanto imprecisamente, época y

22! Para la idea de la encarnacion literaria de la filosofia, vid.: Marias, «Los géneros literarios en filosofia»,
9.

222 Este es uno de los sentidos extraibles de la afirmacion que resume toda la filosofia de Ortega, y que en
buena medida asumen todos los integrantes de la Escuela de Madrid. Sefialaba Ortega en 1914, en
Meditaciones del Quijote: «Y0 soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo». Ortega y
Gasset, I, 757. En relacion a la estructura analitica de la vida humana, y a su diferencia con la estructura
empirica, vid.: Julian Marias, Antropologia metafisica, 1° reimp. (Madrid: Alianza editorial, 1987), 71-78;
Julidan Marias, «La vida humana y su estructura empirica», en Julidn Marias, Ensayos de teoria, 3% ed.
(Madrid: Revista de Occidente, 1966), 47-57.

223 La comprension de la vida humana como un drama es uno de los elementos centrales de la teoria de la
vida humana en Ortega y Gasset, a tal efecto son muy ilustrativas algunas paginas de Pidiendo un Goethe
desde dentro, en especial: Ortega y Gasset, V, 124-127. También Julidn Marias recibe de su maestro la
consideracién de la vida humana como una confrontaciéon dramatica de un yo, o proyecto, con una
circunstancia, o mundo. Asi, por ejemplo, vid.: Marias, Antropologia metafisica, 72.

224 Esto es lo que viene a expresar Ortega cuando sefiala: «La historicidad parece traer consigo que toda
cosa propiamente humana nace un buen dia y muere otro. Nada propiamente humano si es algo real y, por
tanto, concreto, puede ser permanente. Esto no significa que en el hombre no haya algo constante. De otro
modo no podriamos hablar del hombre, de la vida humana, del ser humano. Es decir, que el hombre tiene
una estructura invariable a través de todos sus cambios. Pero esa estructura no es real porque no es concreta,
sino abstracta. Consiste en un sistema de momentos abstractos que, a fuer de tales, reclaman ser integrados
en cada caso e instante con determinaciones variables para que la abstraccion se convierta en realidad».
Ortega y Gasset, VI, 847.
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cultura determinadas, vendria a corresponderse con lo que, siguiendo a Zambrano, cabe

llamar la estructura intima de la vida de un pueblo®®.

En su libro Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, Zambrano expone la
estructura intima de la vida espafiola??®. Partiendo de esas paginas, podemos aventurarnos
a definir qué entendemos por estructura intima de la vida de un pueblo, uno de cuyos

casos vendria dado por la estructura intima de la vida espaiola.

Maria Zambrano alude con la «estructura intima de la viday», revelada a partir de
la historia propia de un pueblo, a «lo que podriamos llamar su historia esencial,
fundamental, sobre la que luego se van a sefalar, a insertar, los acontecimientos
historicos»??’. Es mas, Zambrano refiere tal estructura intima a un pueblo determinado, y
asi se pregunta, en concreto, «quién es Espanay, es decir, «cudl es su intima y verdadera
constitucion; cudles son los sucesos fundamentales que la determinan, que la
conforman»??®, Esa estructura intima aparece referida, por tanto, a un pueblo, en tanto
que la historia de un pueblo es «el entronque con la historia» de toda vida humana
individual®?®. Por otro lado, «en cada individuo de ese pueblo estan presentes y vivos,
causando efecto, los sucesos decisivos de su historia»?*?. En este sentido, por tanto, cabe
afirmar que la estructura intima de la vida de un pueblo, es decir, de su historia, configura

también en parte la estructura de las vidas humanas de sus integrantes.

A partir de lo expuesto, entendemos por estructura intima de la vida de un pueblo
la ordenacion dindmica y compartida de determinados elementos de las vidas humanas
en tanto que participes de una misma historia y cultura. De modo tal que, sin agotar la
concrecion de esas vidas humanas, éstas responden en diversa medida a tales elementos
estructurales, y a las categorias que los delimitan, y, por ello, pueden en parte ser
comprendidas a partir de los mismos. Los elementos y las categorias que, ordenados

estructuralmente, conforman en parte la historia de un pueblo, y, a su vez, las vidas de

225 Zambrano no emplea la expresion estructura intima de la vida de un pueblo, pero si menciona la
«estructura intima de la vida espafiola», y refiere la misma, en definitiva, al pueblo espaiiol. Zambrano,
Pensamiento y poesia en la vida espariola, 574-575, 591, 594-595.

226 Ibid., 572-596.

227 Ibid., 574.

228 Ibid., 575, 594.

229 Ibid., 594.

230 Ibid.
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sus integrantes, son: un ritmo vital compartido, un horizonte historico, y una

problematicidad dada®3!.

Antes de analizar cada uno de estos elementos, y para su cabal comprension,
debemos subrayar que, en la estructura intima de la vida de un pueblo, 1o relevante no es
la atencion al mundo en tanto «escenario», segiin la metafora de Marias y Ortega?*?, sino
mas bien el decorado de ese escenario que, aunque histérico y contingente, es compartido

por todos quienes desarrollan sus vidas en él.

Por otro lado, esa estructura cabe calificarla de intima®*?, seglin aqui interpretamos
ese calificativo empleado por Zambrano, porque supone un especial y proximo
condicionamiento de las vidas humanas, no s6lo de sus aspectos externos, sino también

de su interioridad, lo que Zambrano denomina alma.

Con otras palabras, esa estructura que aqui nos ocupa es también intima en tanto
que determina —a partir de un concreto ritmo vital, un horizonte histdrico, y una
problematica compartida— las preocupaciones de los yoes o proyectos que se sustancian

en cada vida humana.

4.2. «Un mundo temporal que no pase jamds»

Una vez comprendido el lugar de la estructura intima de la vida de un pueblo
dentro de la vida humana, atendida como realidad radical en términos orteguianos,
podemos ya caracterizar el saber que se ocupa de esa vida humana. Con Zambrano, ese
saber ha de ser filosofico, poético e histdrico. Filosofico en tanto, como hemos visto, ha
de acomodarse y atender a la estructura de la vida humana, pues la misma es la realidad

radical®**. Poético dado que su término de interés es cada vida humana concreta, como

231 Zambrano no se refiere enumerativamente a ellos, como es propio de un estilo poco analitico, pero estan
presentes expresamente en su texto. Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espariola, 591-596, en
especial, por ejemplo, 591.

232 Marias, Antropologia metafisica, 96; Ortega y Gasset, VIII, 356.

233 La idea de intimidad que aqui parece emplear Zambrano, como el fondo de preocupaciones de un pueblo
y de las vidas humanas asignadas al mismo, difiere del concepto de intimidad que emplea Ortega y Gasset.
A este respecto, vid.: José Lasaga Medina, «Intimidad, ejecutividad, proyecto», Investigaciones
Fenomenologicas, n° 12 (2015): 89-116, https://doi.org/10.5944/rif.12.2015.29591 .

234 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 569, 573. Ahi sefiala Zambrano, de manera

meridiana: «la vida tiene una cierta estructura; la vida no es informe, y lo que hay que buscar, precisamente,
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devenir apegado al mundo sensible y a las apariencias, y bien entendido que cada vida
humana es unica, insustituible y singular**>. E histdrico, puesto que toda vida humana

estd en 'y es historia?*. Nos interesa ahora, en especial, esta ltima dimension.

Ese caracter histdrico del saber sobre la vida humana ha de tomar en consideracion
que la historia provoca cambios o ajustes en el horizonte de cada vida individual®*’. En
tal sentido, cabe afirmar que la vida humana estd en la historia?3®. Asi, sefiala Zambrano,
segun el momento de que se trate la historia ensancha, empequefiece, o incluso cierra el
horizonte de las vidas individuales?*°. Hasta el punto de que, bajo determinados conflictos
historicos —tal habria sido el caso de la Guerra Civil espanola, en la que parece pensar

Zambrano—, «el individuo es apenas otra cosa que funcion social»?#°.

Pero, ademas, la vida humana es historia?*'. En relacion con ello, cuenta lo que
Zambrano denomina el «peso del pasado», pues en cada individuo de un pueblo «estan
presentes y vivos, causando efecto, los sucesos decisivos de su historia, que sin que él los
conozca, conforman en gran parte su vida»?*?. En este sentido, afirma Zambrano que «el

hombre padece la historian?*’.

Por este caracter histérico, que ha de tener el saber sobre la vida humana,
Zambrano se ocupa de la circunstancia espafiola y de la particular encarnacion de la
filosofia que se torna quehacer en la misma?**. Esa circunstancia espafiola, en lo que tiene

de tradicion y contexto compartido por distintas vidas humanas, es lo que Zambrano

son esas categorias que nos dan el esquema de ella» (ibid., 569). Lo cual, como ya hemos visto, exige
comprender que esa estructura de la vida humana es al menos triple: Una estructura analitica y a priori; una
estructura empirica de la vida humana; y la estructura intima de la vida de un pueblo de la que participan
las vidas humanas de sus integrantes. Estas dos tultimas estructuras, a diferencia de la estructura analitica,
son historicas.

235 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 565, 568, 596-599. En tal sentido, Zambrano
describe al poeta como adorador de las apariencias, «apegado a su mundo sensible: al tiempo, al cambio y
a las cosas que mas cambian, cuales son los sentimientos y pasiones humanasy (ibid., 565).

236 Ibid., 568.

27 Ibid., 595-596.

238 Ibid., 568.

239 Ibid., 595-596.

240 1bid., 596.

24 Ibid., 568.

242 Ibid., 571, 594.

243 Ibid., 594.

24 Ibid., 561-601.
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245

denomina «vida espafiola»**>. Una vida espafiola que, por lo demas, tiene una particular

«estructura intimay, que se transparenta en sus formas de expresion literaria o poética, y

filosofica2o.

Pues bien, en lo hasta aqui expuesto hemos visto como los géneros literarios en
filosofia expresan la vida humana como realidad radical. Por tanto, dado que la estructura
intima de la vida espafiola también conforma las vidas humanas —Ilas de los espafioles—
, los géneros literarios en que se encarne la filosofia espafiola han de acomodarse también
a tal estructura. Por ello, podemos afirmar asimismo que la encarnacion literaria de la
filosofia es contingente, pues los géneros en que se da dependeran, entre otros aspectos,
de cudl sea la estructura intima de la vida de cada pueblo, la cual, como hemos visto, es
histérica. En sintesis, los géneros literarios en filosofia han de atender al modo en que
estan estructuradas las vidas humanas en una determinada realidad histdrica y social, con

Zambrano, en un pueblo*".

La cuestion que ahora debemos plantearnos es por qué esa encarnacion literaria
de la filosofia se ha dado en Espafia, y en concreto en Zambrano y en la Escuela de

Madrid, bajo la forma, entre otras, de la confesion.

Una primera respuesta pasa por afirmar que la Escuela de Madrid, a partir de
Ortega y Gasset, descubri6 la vida humana —la de cada uno— como realidad radical,
siendo que la confesion, como género literario, es justamente el modo de expresion de la
propia vida que procura una determinada unidad a la misma®*®. Pero para ahondar mas en
tal cuestion —por qué se da en la circunstancia espafiola, y en especial en la Escuela de
Madrid, la encarnacion literaria de la filosofia bajo el género de la confesion— debemos
explicitar en qué consiste la estructura intima de la vida espafiola. Todo ello sin perjuicio
de que, en un posterior apartado de este trabajo, cuando abordemos Delirio y destino
como un caso de confesion de la Escuela de Madrid, veamos la influencia que tuvo el
momento histdrico sobre el horizonte de la vida individual de Zambrano, y en qué medida

ello influy6 en que escribiese una confesion.

245 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 572-573.
246 Ibid., 574-575.

247 Ibid., 594-595.

248 Zambrano, La confesién, 80-81, 87-88.
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En lo que ahora interesa, la estructura intima de la vida espafiola —determinante
de los géneros literarios en que se ha de encarnar la filosofia en tal circunstancia— viene
expresada, con Zambrano, por una doble sensibilidad vital: el realismo y el materialismo

espafioles®®’.

Por un lado, el «realismo espafiol» como una actitud que rechaza violentar la
realidad, y en la cual el pensamiento no pretende conformar las cosas, sino atender a las
mismas tal y como aparecen®’. Por tanto, el realismo espafiol viene a ocuparse de las
cosas mismas a partir de la articulacion con que se dan en la vida humana como realidad
radical. Por ello, nos dice Zambrano, «el realismo espaiol sera, ante todo, un estilo de ver
la vida, y en consecuencia, de vivirla; una manera de estar plantado en la existencian?!.
En este sentido, tal realismo no es un sistema o un dogma, ni una teoria o una férmula
hecha?>2. Mas bien el realismo espafiol ha de ser visto como «una forma de tratar con las

cosas» y de «mirar al mundo admirandose, sin pretender reducirle en nada»?>3.

Por otro lado, el «materialismo espafiol» ahonda en esa orientacion®*. No solo se
admira de las cosas tal y como aparecen, sin violentarlas ni intentar conformarlas al propio
pensamiento, ni a una teoria y sistema dados, sino que atiende en especial a la apariencia
material de tales cosas, a lo visual y tactil, y, entre las mismas, particularmente a las cosas
y criaturas mas humildes y vulgares®*>. Esa admiracion, por tanto, no admite una jerarquia
que rechace lo cotidiano o anodino. Esa atencion a la materialidad de las cosas, a su misma

presencia sensible, es también un rechazo de toda trascendencia; o, en palabras de la

249 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 578-591. La expresion «sensibilidad vital» la
entendemos aqui en el sentido en que lo emplea Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo, donde se
refiere a la «sensibilidad vital» como «la sensacion radical ante la vida, [...] cdmo se sienta la existencia
en su integridad indiferenciaday, o, en otros términos, «el fendmeno primario en historia y lo primero que
habriamos de definir para comprender una época». Ortega y Gasset, 111, 562.

250 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 578-588, en especial: 578-579, 581-582, 584.
Como el lector apreciard, también en Zambrano, como en Julidn Marias, hay un propdsito de estar a las
cosas mismas, sin violentar las mismas con el pensamiento.

21 Ibid., 581-582.

252 Ibid., 582.

233 Ibid., 584.

254 Ibid., 588-591.

255 JIbid., 588, 590.
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propia Zambrano, una «divinidad del mundo visible, el entrafiamiento en ¢l de todo lo

que le supera»?*S.

A partir de esta doble sensibilidad —realismo y materialismo— podemos exponer
ya los elementos y las categorias que, ordenadas estructuralmente, conforman la
estructura intima de la vida espafiola. Tales elementos nos permitiran aventurar una
respuesta a la pregunta que mas arriba nos hemos formulado: ;Por qué la encarnacion
literaria de la filosofia se ha dado en Espafia, y en concreto en Zambrano y en la Escuela
de Madrid, bajo la forma, entre otras, de la confesion? En el texto de Zambrano que nos
ocupa es posible identificar tres elementos de esa estructura intima de la vida espafiola:

un ritmo vital, un horizonte historico, y una problematica dada®*’.

En primer lugar, un ritmo vital melancolico que lleva a sentir la vida, en cada uno
de sus momentos, como «tiempo irreversible»?*®, Pero esa imposibilidad de que la vida,
por asi decirlo, dé marcha atras aporta también su brillo e intensidad. Dice asi Zambrano
que la melancolia «lejos de empanar los minutos contados de nuestra vida, hace
quemarlos con mas brillo y luz, hace desgranarlos uno a uno y contarlos apasionada y

avarientamente»>>°.

En segundo lugar, un horizonte historico que nos revela lo imposible?*°. Ya vimos

mas arriba como la historia provoca ajustes en el horizonte de cada vida individual®®!.

Seglin el momento de que se trate la historia ensancha, empequefiece, o incluso cierra el

262

horizonte de una vida=“. Ese estar las vidas limitadas por una historia que determina su

horizonte, sitia las mismas ante «lo imposible», en tanto condiciona las posibilidades con

que han de irse haciendo?®’

. Por ello, senala Zambrano que los sucesos historicos
«imprimen su huella» en la vida individual de dos formas: «avasallandola o poblandola

de dificultades», pero también «a través de la estructura social que se modifica segun el

256 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 589.
27 Ibid., 591-596.

258 Ibid., 591-592.

259 Ibid., 592.

260 Ibid., 591-593, 595-596.

261 Ibid., 595-596.

262 Ibid.

263 Ibid., 593, 595-596.
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curso de la historia»2®*

. El curso de la historia introduce, por tanto, no so6lo facilidades
(avances técnicos, conocimientos, etc), sino también dificultades que limitan las
posibilidades vitales, las cuales ya de por si estan condicionadas por el lugar que cada

quien ocupa dentro de una estructura social dada.

A ese condicionamiento historico que determina la experiencia de la imposibilidad
y del limite en cada vida humana, se suma la finitud que en principio forma parte de la

estructura empirica de la vida humana?®.

Tal finitud —la muerte— también es
particularmente considerada y sentida a partir de la estructura intima de la vida
espafiola®®®. Asi sefiala Zambrano que «la primera idea a la que el espafiol se siente
abocado en su sentimiento de la vida como temporalidad es, sin duda, la de la muerte
como término, como remanso en que la corriente del tiempo desemboca»?®’. La
sensibilidad vital espafiola, por tanto, repara en esa imposibilidad ultima que pareciera
suponer la muerte, y medita sobre ella. El apego y admiracion a la realidad y materialidad
de las cosas mismas, a cada momento de la vida con sus dimensiones mas cotidianas y en
apariencia vulgares o humildes, tropieza asi con «el imposible como meta»?®8. Por ello,

afirma de modo rotundo Zambrano que «esto si es lo propio de la vida espafola y del

hombre que la vive: lo imposible como tnico posible horizonte»?®°.

En tercer lugar, ese ritmo melancdlico, asi como la particular meditacion espafiola
sobre el horizonte historico y vital que revela lo imposible como tragica meta, vienen a
alumbrar también un concreto problema en la estructura intima de la vida espafiola®”?.
Ese, por asi decirlo, problema espafol estd dado por la aparente inconmensurabilidad
entre dos formas de vida, cuyos modelos ejemplares son don Juan y el picaro, por un lado,

y el mistico, por otro?’!. Tales modelos expresan «dos maneras de agotar la vida»?"2.

264 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 595.

265 Marias, Antropologia metafisica, 215-216.

266 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 592-593.

267 Ibid., 592.

268 Ibid., 593.

269 Ibid. Aqui en Zambrano resuena Heidegger, cuando en Ser y tiempo sefiala la muerte como la
«posibilidad mas propia, irrespectiva e insuperable» del Dasein. Martin Heidegger, Ser y tiempo, 2° ed.
(Madrid: Trotta, 2009), 267, 279-281.

270 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 591-593.

2 Ibid., 592.

272 Ibid.
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El picaro y don Juan se deben al disfrute de cada instante de sus vidas, un
«entregarse al momento» aun a sabiendas de que, dado el «tiempo irreversible» al que

273

mas arriba nos referimos, ese goce siempre desemboca en la melancolia’>. El picaro y

don Juan, parafraseando a Zambrano, queman la vida con «brillo y luz»?74,

El mistico, por su parte, renuncia al disfrute de los distintos momentos de un
devenir irreversible, con la esperanza de «recoger la vida en su totalidad» cuando esos
instantes hayan dejado de pasar?’. Esa esperanza se fia, por tanto, a «la muerte como
término, como remanso en que la corriente del tiempo desemboca haciéndose tiempo

compacto»?’S,

Estas dos formas de vida son inconmensurables entre si, o se disfruta de cada
momento vital, o se renuncia a ese goce en aras de la esperanza de que la vida, como un
todo, pueda ser abrazada tras la muerte. Tales formas de vida componen asi una decision
agonica. Si se opta por el pleno disfrute de la vida aqui y ahora, como el picaro y don
Juan, el apego a cada instante revelard ya la falta de la esperanza depositada en la muerte.
Por el contrario, la apuesta por abrazar la totalidad de la vida con la muerte, exige al
mistico una confiada esperanza en que esa muerte resulte, en alguna medida, composible

con la vida.

Entre ambos se halla el poeta, como aquel que intenta resolver sin renuncia esa
decision agonica. Ello en tanto «no quiere renunciar a cada uno de los instantes que pasan,
ni tampoco a la totalidad de ellos»?”’. El poeta, por tanto, disfruta cada instante, pero al
tiempo «pide eternidad» y anhela «la resurreccion de las almas y de los cuerpos, sin que

nada se pierda»?’8.

Aqui el modelo del poeta nos parece que debe entenderse en un sentido laxo. Poeta
sera quien atiende a la razon poética, como esa racionalidad ensanchada que reivindica

Zambrano en su obra?’®, Poeta es asi, por ejemplo, el filosofo de la razon poética. Es decir,

273 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espaiiola, 592
274 Ibid.

275 Ibid.

276 Ibid.

277 Ibid., 592-593.

278 Ibid., 593.

279 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 435, 439-440.
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de una razon que desborda el reduccionismo de la razén instrumental, cientificista y
matematizante?®?, Una razon poética que se expresa bajo distintos géneros, como la
novela, la poesia en sentido estricto, o también la confesion que aqui nos ocupa?®!. Pues
es bajo tales formas como se dice «el verdadero pasar, la verdad de las cosas que le pasan

al hombre y su sentido intimo»?82,

La confesion, en lo que ahora nos interesa, es por tanto una de esas formas poéticas
para resolver el dilema que hemos expuesto. Como obra de una razon ensanchada, la
confesion roza, o acaso logra, el imposible anhelo de la vida espafiola. En palabras de

Zambrano, «la unidad de los contrarios: un mundo temporal que no pase jamas»>%3.

Nuestra tesis es, por tanto, que la confesion como género literario refleja, y retine,
un mundo temporal que no pasa jamas. La confesion, como expresion de la razon poética,
ilumina un camino y un «cauce de vida»?®*, Por un lado, su articulacion narrativa —su
trama, si empleamos la categoria de Ricoeur?®>— enlaza distintos instantes de una vida
humana conservando toda su intensidad. Por otro lado, la confesion compacta el tiempo
de esa vida en una unidad, que no se desvanece con la muerte. Buen ejemplo de ello son
las confesiones de algunos filésofos de la Escuela de Madrid. La vida bioldgica de Garcia
Morente, Gaos, Zambrano o Julidn Marias hace tiempo que se dio por concluida, pero sus
caminos de vida, a través de las confesiones que escribieron®®, se han vuelto composibles
con su muerte. De esta forma, la confesion integra los anhelos de don Juan, y del picaro,

con el propio del mistico. La confesion como género literario sirve asi a la razon del poeta.

Como en anteriores apartados hemos visto, para Zambrano la confesion era,

justamente, no s6lo un modo de expresion de la propia vida, sino una conformacion de la

280 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 439-440; Zambrano, La confesion, 75-78.

281 Zambrano, La confesion, 79; Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 440; Zambrano, Pensamiento y
poesia en la vida espariola, 574-575.

282 Zambrano, «Para una historia de la Piedad», 64.

283 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 593.

284 Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, 435.

285 Ricoeur, «La vida: un relato en busca de narrador», 10-12. Ahi Ricoeur se refiere a la trama de una
narracion —y como tal de una vida— en tanto que unidad y articulacion de componentes heterogéneos
(acontecimientos y sucesos, encuentros casuales o deseados, agentes que accionan y padecen, medios,
resultados no queridos, etc).

286 Véase nota 10.
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misma en unidad®®’. También vimos como la confesion, para Zambrano, elabora esa
unidad a partir de un instante revelador, que de alguna forma reordena la vida en una
determinada trayectoria?®®. Ahora podemos comprender la practica confesional en todo
su alcance. En una confesion no hay oposicion entre la unidad contemplativa, subrayada
por Zambrano, y la unidad narrativa de la vida humana, sefialada por otros autores, como

su maestro Ortega, Marias o Ricoeur®®.

Tal oposicion entre unidad narrativa y
contemplativa de la vida humana es solo aparente, y justamente su resolucion en la
confesion es la respuesta al problema que hemos visto como caracteristico de la estructura
intima de la vida espafiola. Por un lado, la confesion conserva narrativamente los instantes
de una vida humana con toda su intensidad. Por otro lado, compacta el tiempo de esa vida

en una unidad, que no se desvanece con la muerte. Asi la confesion, como acabamos de

senalar, refleja un mundo temporal que no pasa jamas.

En realidad, ni siquiera existe esa oposicion para la propia Zambrano. De hecho,
la confesion que es su libro Delirio y Destino tiene forma narrativa, aunque en €l haya un
instante 0 momento revelador que, de golpe, ilumina y reordena una trayectoria y
vocacion. Sobre ese libro volveremos en breve, pero ahora nos interesa destacar que la
confesion, como practica y género literario, muestra un mundo temporal que no pasa

Jjamas, por emplear la expresion de la propia Zambrano.

A la vista de lo expuesto, el andlisis de la estructura intima de la vida espafiola, y
de los elementos que la conforman, nos ha permitido comprender la doble unidad,
narrativa y contemplativa, de la confesion. Con este rodeo, hemos podido sugerir una
respuesta a la pregunta que nos hemos planteado, esto es, por qué la encarnacion literaria
de la filosofia se ha dado en Espafia, y en concreto en Zambrano y en la Escuela de
Madrid, bajo la forma, entre otras, de la confesion. Si no hemos fracasado por completo,
el lector ya habra comprendido que la confesion, como género literario, se acomoda con

particular adherencia a la estructura intima de la vida espafiola. Pues, en definitiva, la

287 Zambrano, La confesion, 80-81, 87-88, 128.

288 Ibid., 82-83, 86-87, 92-93, 104-106.

289 Sobre la unidad y el caracter narrativo de la vida humana, pueden verse: Ricoeur, «La vida: un relato en
busca de narradory», 15-22; Ricoeur, Si mismo como otro, 106-172; Ortega y Gasset, VI, 71; Ortega y Gasset,
IX, 557, 659-660; Marias, Antropologia metafisica, 54, 87-88; Marias, «La vida humana y su estructura
empiricay, 50-51; Marias, Miguel de Unamuno, 63-68.
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confesion da respuesta, en alguna medida, al dilema entre la vida del picaro, o del don
Juan, y la del mistico. Para ello la confesion cumple el afan del poeta, en tanto retine un

mundo temporal que no pasa jamads.

5. UNA CONFESION DE MARIA ZAMBRANO: DELIRIO Y DESTINO

En este ultimo paso nos ocuparemos de Delirio y destino. Los veinte aiios de una
esparniola®®’, libro que Maria Zambrano escribio en 1952, durante su exilio en Cuba, y que

no publicé hasta 1989, tras su tardio regreso a Espafia en 1984.

Pero no trataremos, en este apartado, de realizar un andlisis pormenorizado de este
libro de Zambrano —lo cual seria imposible, siquiera por razones de espacio—, sino que
solo pretendemos mostrar como en €l estan presentes los elementos que, en el transcurso
de esta investigacion, hemos resaltado como propios de la practica confesional. A tal fin,
expondremos, en primer lugar, algunas consideraciones previas sobre el género, la forma
y el motivo de Delirio y destino. A continuacion, apuntaremos con brevedad como la
estructura y dindmica de la confesion subyacen al texto de Zambrano, permitiendo una

mejor comprension.

5.1. Género, forma y motivo

La primera cuestion que le surge a quien se aproxima a Delirio y destino es la
pregunta por su género. En la presentacion de este texto de Zambrano, en sus obras
completas, se apunta su «naturaleza hibrida»?®!, pero también que la perspectiva mas
fructifera para aproximarse a ¢l pasa por «leerse como una confesién», como la «puesta
en practica de las reflexiones tedricas expuestas en La confesion: género literario y

métodoyn**?.

290 Marfa Zambrano, Delirio y destino, en Marfa Zambrano, Obras Completas VI (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014), 801-1111.

! Goretti Ramirez, «Presentacion» de Maria Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una
espariola, en Maria Zambrano, Obras Completas VI. Escritos autobiograficos (Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2014), 803-804.

292 Ramirez, «Presentacion», 805. La lectura de Delirio y destino desde la perspectiva de La confesion:
género literario y método es la propuesta de Goretti Ramirez, y, en buena medida, la nuestra. En el apartado
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En similar sentido, Miguel Morey se ha referido a Delirio y destino como una
confesion o un «trabajo de renacimiento»?”?, y, mas en concreto, como «una confesion
autobiografica que se articula plegandose sobre una confesion colectiva»?**. Confesion
colectiva que, avanzamos ya, cabria identificar con la generacion de la autora, y, en
general, con aquellos espafioles que fiaron sus esperanzas y proyectos vitales a la

instauracion y suerte de la Segunda Republica (1931-1939).

Por tanto, no es ningin misterio a resolver, sino mas bien un lugar de consenso,
la calificacion de Delirio y destino como una confesion. La propia Zambrano en la
«Presentacion» de su libro, escrita en 1988 con motivo de su publicacion, se preguntaba

retoricamente:

(Acaso me mueve el afan de poner en claro mi vida o, quiza, se
esconde en €l algin secreto que yo queria celar? No, no hay nada que yo haya

deseado ocultar. Tal vez sea necesario para personas que yo no conozco, de

otras generaciones ya, para que se miren en una perspectiva historica [...].%%

Pero aunque Delirio y destino puede ser leido como una confesion, tal escorzo de
lectura presenta algunas particularidades. La principal viene dada por el empleo de la
tercera persona para referirse a la protagonista, a lo cual se suma una singular estructura

en dos partes.

tercero de este trabajo hemos abordado el libro de Zambrano sobre la confesion. Aunque los tres aspectos
de la confesion («repliegue de la subjetividad», «despliegue de la subjetividad» y «conversion») que, segun
Goretti Ramirez, vertebran Delirio y destino, y, en general, la practica confesional, no coinciden, a pesar
de ciertas coincidencias, con los que mas arriba hemos expuesto como los tres momentos integrantes de la
logica confesional (aceptacion, entrada en la luz y otredad). Vid.: Ramirez, «Presentacion», 805-835.

293 Miguel Morey, «Estoy aqui todavia...» en Marfa Zambrano, Delirio y destino. Los veinte afios de una
espainiola (Madrid: Alianza editorial, 2021), 12-13.

294 Morey, «Estoy aqui todavia...», 15.

295 Zambrano, Delirio y destino, 841.
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Respecto del empleo de la tercera persona®®%, nos inclinamos por atender al efecto
que produce ese recurso. Si la confesion pretende mostrar la forma unitaria de una vida®®’,
entonces para percatarse de ese contorno vital es preciso tomar cierta distancia, y a ello
sirve el empleo de la tercera persona. Tal recurso abre una distancia entre la narradora —
o el lector— y la joven que aparece como personaje central. Frente a la narradora, la

protagonista se va asi mostrando en una vida que se revela y cobra un nuevo sentido.

A este respecto, discrepamos en cierta medida de la conjetura de Miguel Morey,
segun la cual el empefio de la autora habria consistido en «relatar simplemente lo que le
habia ido sucediendo a aquella joven que ella [Zambrano] era entonces, a la que ahora
veia deambular en su recuerdo —desde ese alejamiento...»*®. Pues si bien se produce
tal alejamiento, como sefiala Morey, el mismo es productivo en un concreto sentido: Esa
joven —la protagonista de Delirio y destino referida reiteradamente en tercera persona—
no era ella (Zambrano) entonces, sino la persona (otra Zambrano) que se va haciendo con
la escritura y la lectura, en un obrar con distancia sobre la memoria y la vida®*”. La
escritura y la lectura, por tanto, irian diluyendo el ser «opacos a nosotros mismos» en esa
forma de conocimiento que es la memoria bruta®®’. Asi la escritura y la lectura, como
también dird Zambrano, sirven a la tarea de volver a tomar del pasado lo que nos pasa

para redimirlo a la luz del presente®!.

En ese mismo juego de distanciamiento y revelacion, la estructura en dos partes
—«Un destino sofiado»*?, mas biografica, y «Delirios»*®, mas fragmentaria,
imaginativa y ensoflada— tendria la funcién, por un lado, de mostrar que la tarea de
formacion de un si-mismo en la confesion es siempre una posibilidad abierta. De este

modo, los delirios de la segunda parte darian cuenta del cardcter multiple de la

296 Para distintas hip6tesis o interpretaciones sobre el empleo de la tercera persona en Delirio y destino,
vid.: Ramirez, «Presentaciony, 816-818.

297 Pretension de unidad frente a la confusion y dispersion de la vida que hemos estudiado en el apartado
tercero del presente trabajo. En este sentido, vid.: Zambrano, La confesion, 84, 86,128.

298 Morey, «Estoy aqui todavia...», 26.

299 Zambrano, Delirio y destino, 851-852, 986.

300 1pid., 851.

301 1hid., 986.

302 Ibid., 843 y ssgg.

303 Ibid., 1063 y ssgg.
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subjetividad®®*. Por otro lado, esa segunda parte delirante, y multiple en subjetividades,
puede leerse también como una invitacion al lector a acometer su propia confesion. En
otras palabras, esos «Delirios», con que concluye el libro, supondrian una apertura al ser-
andlogo de la confesion, al cual ya nos referimos en el apartado tercero®’’; y, en este

sentido, apuntarian a «la conversion que el libro espera de su lector»’%.

De lo hasta ahora expuesto puede ya aventurarse cudl es el motivo de Delirio y
destino. Entiéndase aqui motivo como la razon o el motor que mueve la narracion. Tal
motivo es justamente lo que Zambrano denomina la «herida en el ser», una escision entre
«el que mira» y «el otron*?’. Dicho con otras palabras, la escision entre el ser y el no-ser,
entre lo que se es y lo que se puede o se pretende llegar a ser, 0, mas aun, lo que meramente
permanece en el silencio. En este sentido, sefalaria Zambrano que «somos hijos del
suefion*%8, en tanto que, por asi decirlo, el suefio puede tomarse como el paso o la bisagra
entre el no-ser y el ser. Por ello también el libro de Zambrano se mueve entre el «Destino
sofiadoy», de la primera parte, y los «Delirios», de la segunda. Y por eso todo el libro
puede resumirse como la figura borrosa de una pretension sofiada —de un ensuefo, en

definitiva— tanto individual como colectiva.

5.2. El secreto de un arbol

Para senalar algunas claves de Delirio y destino, vamos a partir de la estructura y
dindmica de la confesion que, a partir de textos de la propia Zambrano, hemos reflejado
en los apartados previos de este trabajo. La logica confesional (descubrirse para
descubrir’®) incluye, con arreglo a lo ya expuesto, tres momentos que hemos
denominado: aceptacion, entrada en la luz, y otredad. Ahora trataremos de identificar

como operan estos tres momentos en el libro de Zambrano que nos ocupa.

304 Ramirez, «Presentacion», 818.

305 Zambrano, La confesion, 83.

306 Morey, «Estoy aqui todavia...», 35.

307 Zambrano, Delirio y destino, 850.

308 Ibid., 848.

309 Zambrano, La confesion, 100. En cuanto a la légica de la confesion, que aqui sefialamos en Delirio y
destino, la hemos explicitado en el apartado 3.3 del presente trabajo.
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Como hemos visto, la dindmica confesional como practica de si parte de la
aceptacion de una situacion de desesperacion, en un intento de salida de un estado de
desasosiego y naufragio vital’!?. En esta linea cabe leer Delirio y destino, en especial si
atendemos al lugar desde el cual la narradora se dirige a su publico lector, y, al tiempo, a

esa joven protagonista referida en tercera persona.

Zambrano escribe Delirio y destino durante su exilio en La Habana, en 1952, pero
el libro es publicado en 1989, tras su regreso a Espafia. En €I, por tanto, la narradora —
trasunto de la propia Zambrano— es una exiliada que se dirige, por asi decirlo, a una
joven espaiola —la Zambrano juvenil—y a la generacion en la cual la misma se integra.
Una generacion que, con mayor o menor implicacion, durante la dictadura de Primo de
Rivera (1923-1930), y después durante el régimen republicano, desarrolla una serie de
iniciativas en aras de la modernizacion del pais, las cuales fracasaran con la Guerra Civil.
Pero, ademas, Delirio y destino fue publicado para ser leido por los espafioles de finales
de los afios 80 del siglo pasado, cuando, tras la transicion de la dictadura franquista al
régimen democratico y constitucional de 1978, algunas de las ilusiones que habia
alumbrado la Segunda Republica volvian a resonar en un nuevo proceso de
modernizacion, casi medio siglo después. El libro —o, mejor, sus vicisitudes de
redaccion, publicacion y lectura— muestran, por tanto, justamente el paso de la

desesperacion a la esperanza.

Tal aceptacion del naufragio vital se plasma, con sobriedad, en el silencio que la
narradora abre entre el 14 de abril de 19313!!, con la proclamacion de la IT Republica, y
el dia de 1939°!12 en que narra la salida hacia el exilio bajo el signo de la derrota. Esa
elipsis bajo la cual caen, en el texto, el suefio desgarrado de la Segunda Republica y la
Guerra Civil viene, en alguna medida, a conectar las ilusiones de la joven protagonista —
entonces cifradas en el régimen republicano— con las anélogas de los lectores espanoles
—el publico del libro cuando se edit6é en 1989— embarcados en la democracia instaurada

con la Constitucion de 1978.

310 Zambrano, La confesién, 84. En relacion a la aceptacion como primer momento de la logica de la
confesion, puede verse el apartado 3.3.1 del presente trabajo.

311 En el capitulo «14 de abril». Zambrano, Delirio y destino, 1039-1049.

312 En el capitulo «Hacia el nuevo mundoy. Ibid., 1050-1053.
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Con ese silencio en el centro del libro, y con la conexion facilitada entre dos
generaciones —los jovenes comprometidos con la Segunda Republica, los ilusionados en
los primeros afios del régimen democratico de 1978—, se muestra el paso de la
desesperacion a la esperanza, la aceptacion de la situacion vital que pone en marcha la

dindmica confesional, segiin vimos en el apartado tercero.

A partir de esa aceptacion de la situacion de naufragio vital, el logro de una nueva
unidad para la vida pasa entonces por la revelacion en la palabra, en el decir que supone
toda confesion’!3. La palabra escrita y leida saca a la luz un secreto, acaso trivial o en
apariencia nimio*!%, pero que da pie a una nueva perspectiva sobre la vida que la
confesion, en este caso Delirio y destino, recoge y conforma. Esa revelacion se
corresponde con lo que Zambrano expresa como «ir sacando a la luz el sentir»®!®, de

modo tal que un secreto se vuelva transparencia o «saber asumido»*!6,

Esa revelacion se produce, por lo demds y como ya apuntamos en el apartado
tercero de este trabajo, en un instante de vida que procura «la unidad en el tiempo
disperso, la transparencia en el tiempo confuso»’!’. Un instante, apenas una anécdota,
arroja asi la clave de lectura no ya de un libro —en este caso Delirio y destino—, sino de
una vida y casi de una generacion. Ese instante arroja su luz desde la distancia abierta por
la escritura/lectura; y con ¢l cabe advertir en esa vida —la de la joven protagonista, pero

también la de la narradora y autora— un nuevo contorno y unidad vital.

El secreto revelado en Delirio y destino, ese instante propiciatorio de la entrada
en la luz, se circunscribe en unas pocas paginas, que acaso pudieran pasar inadvertidas a
un lector poco atento. Podemos referirnos a ellas como el relato del arbol, en el cual la
narradora cuenta un lejano incidente de la joven protagonista. Atendamos siquiera

brevemente a sus palabras:

313 Zambrano, La confesion, 91-93. En relacion a la entrada en la luz o revelacion en la palabra como
segundo momento de la logica de la confesion, puede verse el apartado 3.3.2 del presente trabajo.

314 Zambrano, La confesion, 106. Dice en esa pagina Zambrano: «No es una verdad nueva, sino una forma
que toma algo que ya se sabia [...]. La evidencia suele ser pobre, terriblemente pobre en contenido
intelectual. Y sin embargo, opera en la vida una transformacion sin igual».

315 Zambrano, Delirio y destino, 915.

316 1pid., 863.

317 Ibid., 936.
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El primer «no» concreto fue aquel arbol de lilas que no pudo ver
florecer en una agria primavera, no lejos de Madrid, nifia muy nifia. Nunca
habia visto un arbol de lilas, ni las lilas mismas, y dia a dia vigilaba el arbol
que le habian dicho que iba a darlas pronto en su jardin. Mas cay6 enferma de
unas fiebres y recordaba haber perseguido en suefios aquel arbol de lilas, el
arbol que iba a cubrirse de unas flores desconocidas que olian muy bien.
Cuando ya pudo hablar despierta le extrafié que su madre rehuyera contestar
a sus preguntas por el arbol ni traerle a la cama un ramo de flores y, cuando
ya la estaban vistiendo para que saliera al jardin, le dijo: «No ha habido flores
en el arbol, es muy pequefio aln, el afio que viene». Eso le dijo la madre, pero
una criada, después, ignorante de la crueldad que en ello habia, le dijo que si,

pero que ya se habian secado.

Pero ella vio el arbol y lo mird siempre como algo precioso y aparte
de las demas plantas del jardin; por esas flores invisibles para ella. Creyo
siempre que el arbol habia florecido; prefirio la crueldad de esas flores que
nunca mas veria —aquellas precisamente— a que el arbol no hubiese

florecido. No se quiso consolar; prefirio la existencia de la flor al consuelo.

Asi seria siempre. A cada no, «no es la hora», o «ya pasoé», o
simplemente «no esta para ti», sentia renacer el amor a lo que se le negaba, el
amor ya despojado de toda ilusion posesoria, el simple amor a la existencia
del objeto; que sea asi, que exista, aunque yo no me consuele nunca de no
haberlo habido. Y esto acababa por ser mas que consuelo: certidumbre,
afirmacion... Y asi, quedando medio muerta, luego venia a brotar en la vida;
la vida... Y en el vaci6 del amor no cumplido, del arbol no visto, surgia algo;
el arbol cada dia mas real que se habia formado en su mente de nifia y que no

la dejaria ya nunca; la cifra de una existencia invulnerable.’'®

Ahi, en ese instante rememorado, esta el germen de la afirmacion de Zambrano

cuando sefiala que «lo humano es la actualizacion del no-ser»*!'?, todo ello en referencia

318 Zambrano, Delirio y destino, 882-883.
319 Ibid., 884.

TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 2024. FACULTAD DE FILOSOFiA. UNED



UNA APROXIMACION A LA CONFESION COMO PRACTICA DE Sf EN MARIA ZAMBRANO 65

a un «conocimiento sin consuelo, que acepta la negativa del objeto al mismo tiempo que

descubre su necesidad»’%°.

También con otras palabras recoge Zambrano el
descubrimiento que trasluce en el relato del arbol de las lilas: «;no descubriria que el ser
es, aunque no exista, 0 que no es y... entonces vamos a pensarlo?»*2!. Para concluir, con

rotundidad: «Y vio después que, al pensarlo, existia»*?2,

En consonancia con ello, puede leerse la obra de Zambrano como una
preocupacion por los caminos que unen o enlazan el ser con el no-ser, ya sean tales
senderos los del suefio, el delirio, el pensamiento, la pintura, la literatura o la poesia. Un
interés, en definitiva, por aquellos quehaceres humanos que borran la frontera entre lo
que es y lo que pareciera carecer de ser y quedar sumido en el silencio. La atencién a lo
que no es, para darle voz y palabra. Esa parece la preocupacion de Zambrano, en la
conviccion de que el no-ser del suefio, del delirio, de lo meramente imaginado, etc,

también se muestra en un particular modo, y, en tal sentido, cobra existencia.

Y eso que nos cuenta sobre el arbol de las lilas —que son aun no habiendo sido
vistas, pero si pensadas, sofladas o imaginadas— parece extrapolable a esas otras
pretendidas actualizaciones del no-ser que, como destino individual y colectivo, recorren
el libro de Zambrano que nos ocupa. El ser de Espaiia como tarea de una generacion
empefiada en su modernizacion®?’; y el ser fildsofa como vocacion de la joven
protagonista’?. La tarea de Espafia y la vocacion filosofica parecen coincidir en una
asimilacion del tiempo personal e historico’?’, y ello para revelar un horizonte que
muestra lo imposible de ambos proyectos. Por un lado, la «tonta ambicion»*?¢ de la
filosofia frustrada por el exilio, al cual se ve empujada la protagonista de Delirio y destino.

Por otro lado, la modernizacion de Espaiia, frente a su larga decadencia®?’. De esa Espafia

320 Zambrano, Delirio y destino, 883-884.

321 Ipid., 884.

322 Ibid.

333 Ibid., 866-868, 875-876, 891, 991, 1027.

324 Ibid., 853-855, 1004-1010.

325 Ibid., 954-955.

326 Ipid., 854.

327 Jbid., 891. Zambrano muestra de manera sutil la continuidad historica en la lucha del pueblo espafiol
frente a su decadencia. Lo expresa, por un lado, en la visita al Museo del Prado, donde la protagonista
contempla el cuadro de Goya sobre los fusilamientos del 3 de mayo de 1808; y, por otro lado, al describir
aun hombre que el 14 de abril de 1931, también con una camisa blanca abierta—como el personaje central
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sofiada dira la narradora que «la sentiamos mas que la veiamos y teniamos ansia de
verla»?8, acaso como «un pais habitable para todos los espafioles»*?°. En cualquier caso,
un proyecto de pais también anegado por la Guerra Civil, la dictadura franquista y el

exilio.

Frente a ello, la practica confesional, en este caso en Delirio y destino, trata de dar
forma a la memoria para recuperar lo no sido®*°. Asi tales proyectos frustrados cabe verlos
como la fuente de nuevas posibilidades, a las cuales dar forma y unidad en la palabra:
aquella joven protagonista, con su vocacion filosofica®3!; un pais, Espafia, y un proyecto

de coexistencia donde quepan todos los espafioles?32.

Pero ese dar forma y unidad a la memoria tiene lugar, como vimos también en el
apartado tercero, en un rodeo a través de la otredad®*®. El publico lector de Delirio y
destino so6lo entonces, tras el regreso a Espafia de Zambrano, conforma con ella una
comunidad de afectos que permite la confesion®**. Asi en la lectura se cumple la «razon
ejecutiva»®®> de la practica confesional. Un juego entre la escritura y la lectura, siquiera
en un lapso de mas de treinta afios entre que Zambrano escribidé Delirio y destino, en
1952, y su tardia publicacion, en 1989. A ese intervalo, a ese largo silencio antes de la
publicacion, se suma, como ya vimos, la elipsis que el propio libro acomoda en su centro,
entre la proclamacion de la Segunda Reptblica y el exilio de la protagonista en 1939. Y
es que, de alguna forma, ese doble silencio externo e interno (el del tiempo entre la
escritura y la publicacion de Delirio y destino, y el que ocupa el centro de la narracion)
permiten justamente conectar o enlazar lo no sido a causa de la Guerra Civil —una Espafia

de convivencia pacifica donde todos quepan, una vocacion filosofica personal— con la

del cuadro citado—, celebra la Segunda Republica como un posible renacer. En este sentido, vid.:
Zambrano, Delirio y destino, 982, 1048-1049.

328 Zambrano, Delirio y destino, 868.

329 Ibid., 875.

330 Ibid., 851-852, 986. Ademas, ese trabajo sobre la memoria puede tomarse como otra manera de referirse
a la confesion entendida como «una accidon que se ejecuta no ya en el tiempo, sino con el tiempo», vid.:
Zambrano, La confesion, 83.

331 Zambrano, Delirio y destino, 853-855, 1004-1010.

332 Ibid., 875.

333 Zambrano, La confesion, 97-99. Respecto de la otredad, como el tercer momento en la 16gica de la
confesion, puede verse el apartado 3.3.3 del presente trabajo.

334 Zambrano, La confesion, 98.

335 Ramirez, «Presentacion», 832.
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Espaia constitucional de 1978 y, de la mano del regreso de Zambrano en 1984, con el

publico reconocimiento de una vocacion®,

La lectura de Delirio y destino arroja, por tanto, la revelacion de la forma y la
unidad posibles de una vida y de una sociedad, al tiempo que muestra la dindmica de la
practica confesional. Un rodeo por la memoria y la alteridad que se sobrepone, en buena
medida, a la melancolia de un tiempo irreversible y a un horizonte histérico asfixiante.
Un horizonte que precisamente se ensancha con la practica confesional. Asi con Delirio
v destino se pasa de un horizonte que revela lo imposible, de su protagonista y de un

pueblo, a un ensanchamiento de la vida y de la historia.

El empefio personal cifrado en la vocacion filosofica de la protagonista, y la tarea
colectiva de modernizacion de un pais, no se ahogan con el fracaso de la Segunda
Republica, de la Guerra Civil y de la dictadura franquista. Por el contrario, con la escritura
de Delirio y destino y con la correlativa lectura, se cumple la «razon ejecutiva» de la
practica confesional®®’, a través de ese «alguien que nos viese», reclamado por
Zambrano*®. En este sentido, en la lectura, en este caso de Delirio y destino, se apela a
que quien mira, el lector o lectora, pueda identificarse con lo mirado®*. Es ese ser-
andlogo que llama a quien lee a reproducir —o, més bien, a rehacer y continuar— la tarea
confesional**’. Y es que ese «mundo temporal que no pase jamas»**!, que es la confesion,
es un mundo siempre abierto, y donde, por asi decirlo, no hay definitiva salvacién o

condena.

De esta forma, y con ello finalizamos, Delirio y destino no sélo muestra las
posibilidades de la practica confesional para rehacer una vida, y acaso mostrar un

proyecto de pais, ensanchando y superando un horizonte histérico —la Guerra Civil, la

336 En realidad, el publico reconocimiento de Zambrano comenzo poco antes de su regreso a Espafia, en
especial, con la concesion en 1981 del Premio Principe de Asturias de Comunicacion y Humanidades. Ya
tras su regreso, se le otorgo, en 1988, el Premio Cervantes. Para una breve pero completa biografia de Maria
Zambrano, vid.: Jesus Moreno Sanz, Maria Zambrano. Minima Biografia (Sevilla: La Isla de Siltola, 2019).
337 Ramirez, «Presentacidn», 832.

338 Zambrano, Delirio y destino, 886.

3% Ibid., 850.

340 Zambrano, La confesion, 83.

341 Zambrano, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, 593.
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dictadura, el exilio— que revelaba lo imposible. Ademas, apela al lector o lectora a

continuar esa tarea.

6. CONCLUSIONES

Por ultimo, vamos a formular algunas conclusiones, siquiera sea provisionales,

fruto del presente trabajo:

1.- Maria Zambrano y Roland Barthes identifican los mismos elementos en la
escritura (silencio, secreto, (im)posibilidad de comunicacion, etc), pero optan por una
dindmica y una topologia distintas. Méas compleja y relacional en el caso de Zambrano,

mas reductora e inhumana en Barthes. Asi:

(1.1) En Zambrano la escritura y el texto son una funcion de la vida en toda su
complejidad. La practica de la escritura implica una dinamica de ida y vuelta entre los

distintos estratos de la realidad (inorganico, orgénico, psiquico, social-objetivado).

Por su parte, en la escritura en grado cero de Barthes opera una vision reductora
de la realidad, con desprecio de cualquier afuera del texto. El grado cero de la escritura
parece apelar a un texto auténomo, reducido idealmente a la materialidad de un

encadenamiento de signos sobre una péagina.

(1.2) En Zambrano la escritura constituye una forma de piedad, entendido tal
sentimiento como un saber tratar con el misterio y la alteridad. La piedad es el sentimiento
que conecta al escritor con el lector. La escritura en Zambrano crea una relacion. Frente
a ello, el grado cero barthesiano corta amarras con la sociedad y con los otros, en un

ensimismamiento sin resolucion.

(1.3) Por otro lado, en Zambrano la escritura—en especial, la confesional— busca
la revelacion de un si-mismo. La escritura pone asi de manifiesto una forma y un orden
para la vida, en el doble movimiento, de ida y vuelta, de la escritura y la lectura. Por su
parte, en el grado cero, Barthes apunta a una disolucion de lo humano en la propia
escritura, en el texto: a la ambigiiedad del texto, a su ausencia de estilo, le corresponde

como correlato la indefinicidn del escritor.
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(1.4) Tanto en Zambrano como en Barthes el silencio, como expresion de un
vacio, conforma el trasfondo mismo de la escritura. Pero en Zambrano ese silencio
comunica al escritor con ¢l lector, a la manera de una membrana; en Barthes, el silencio
escondido en el texto no abre una comunicacion, sino que funciona como garante de su

inagotable ambigiiedad.

2.- La confesion como practica de si, en Zambrano, tiene la doble consideracion
de género literario y de método. Es un género literario, en tanto modo de expresion de la
propia vida. Pero la confesion es también un método para la reforma o salvacion de esa

vida.

3.- El centro es el modo de unidad, para Zambrano, caracteristico de la practica
confesional. En tal modo de unidad el corazon y las entrafias se vuelven transparentes y
luminosas. La unidad irradia asi desde un centro de luz interior, desde el cual se proyecta
al exterior reflejandose en la alteridad. Tal luz alude a un secreto que, revelado en la
confesion, se evidencia en su proyeccion en los otros, y de tal modo enlaza y unifica la

propia vida a través de la mirada de esos otros.

4.- Lalégica y la dindmica propia de la confesion la resume Zambrano en la frase
«descubrirse para descubrir». En esa dindmica pueden diferenciarse tres momentos

entrelazados:

(4.1) Aceptacion: La posibilidad de la practica confesional surge de una situacion,
individual o histérica, donde la propia vida se muestra confusa, dispersa y fragmentada.
Esa situacion supone un movimiento doble: una «huida de si», fruto de la desesperacion
en que uno mismo se halla; pero también una biisqueda de sustento, en la pretension de
dotar a la propia vida de unidad y figura. Es decir, de una forma de vida que permita saber

a qué atenerse.

(4.2) Entrada en la luz a través de la palabra: La confesion se da como un
ofrecerse a la vista, ya sea de la mirada divina, de un lector, del publico en general, etc.
Quien se confiesa ofrece parte de sus entrafias al escrutinio. Tal entrada en la luz —
metafora de la palabra— exige una cierta distancia, un hacer sitio para que la verdad
asome. Es la distancia de la soledad defendida por quien escribe, también el espacio en
blanco dispuesto para la escritura. Pero la unidad no brota de la narraciéon misma, sino de

un instante donde la revelacion, en la cual cristaliza la practica confesional, irrumpe,
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escapando sus efectos a todo control. Lo revelado en la practica confesional es asi una
evidencia que da seguridad y unifica la vida. Tal unidad bajo una forma de vida tiene,
para Zambrano, sus propias marcas: aceptacion del nacimiento, ausencia de temor a la

muerte, y tranquilidad ante la injusticia de este mundo.

(4.3) Otredad: La verdad hallada en la confesion es una verdad compartida, que
consiste en la diferencia entre lo que uno fue y lo que se es. Para que esa diferencia se
abra es preciso ofrecerse a la vista —a la lectura— de los otros. Ese ofrecimiento, y la
correlativa mirada, recoge y unifica (ser-mirada). Pero, ademas, la confesion puede ser
actualizada por el lector (ser-ejecutivo); si bien tal operaciébn no supone una mera
reproduccion, pues al replicarse en el lector la confesion difiere, dando lugar a una forma

de vida analoga pero no idéntica (ser-andlogo).

(4.4) Con tal dindmica —«descubrirse para descubrir»— la confesion posibilita
una comunidad de afectos; pero, a su vez, la comunidad de afectos —de lectores, de

publico, etc— es condicion de posibilidad de la practica confesional.

5.- La practica confesional que recoge Zambrano, en La confesion: género
literario y método, participa de los tres tipos de si-mismo a los cuales alude Foucault en
su taxonomia de tal categoria. Del si-mismo gnomico, puesto que la confesion para
Zambrano supone la asuncion de determinadas reglas de conducta (defensa de la soledad
y la escritura; fidelidad a un secreto desconocido y a un vacio interior; no posicioéon de uno
mismo y purificacion de las pasiones). Del si-mismo gnostico, pues la practica confesional
en Zambrano supone descubrir un secreto que se aloja en las entrafias, y que ha de
revelarse como evidencia a través de la propia practica. Y participa también del si-mismo
gnoseologico, dado que el desciframiento de esa verdad del corazon se realiza a través de

su expresion en la escritura, y de su recepcion por la alteridad.

6.- La estructura intima de la vida de un pueblo se corresponde con la ordenacion
dindmica y compartida de determinados elementos de las vidas humanas, en tanto que
participes de una misma historia y cultura. Los elementos y las categorias que, ordenados
estructuralmente, conforman en parte la historia de un pueblo, y, a su vez, las vidas de
sus integrantes, son: un ritmo vital compartido, un horizonte historico, y una

problematicidad dada.
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(6.1) En este sentido, la vida espafiola tiene, para Zambrano, una particular
estructura intima: En primer lugar, un ritmo vital melancdlico que lleva a sentir la vida,
en cada uno de sus momentos, como tiempo irreversible. En segundo lugar, un horizonte
historico que nos revela lo imposible, y que, a su vez, provoca ajustes en el horizonte de
cada vida individual, en tanto ensancha, empequeiiece, o incluso cierra el mismo. En
tercer lugar, la particular problematicidad de la vida espafiola estd dada por la aparente
inconmensurabilidad entre dos formas de vida, cuyos modelos ejemplares son don Juan
y el picaro, por un lado, y el mistico, por otro: o se disfruta de cada momento vital, o se
renuncia a ese goce en aras de la esperanza de que la vida, como un todo, pueda ser

abrazada tras la muerte. Tales formas de vida componen asi una decisioén agonica.

(6.2) La Escuela de Madrid, a partir de Ortega y Gasset, descubrio la vida humana
como realidad radical; y, en relacién con ello, la confesion, como género literario, es
justamente el modo de expresion de la propia vida que procura una determinada unidad a
la misma. Ademas, la confesion responde a la problematicidad propia de la estructura
intima de la vida espafiola, en tanto que, como forma de razon poética, salva la decision
agonica entre la forma de vida del picaro o del don Juan, por un lado, y la del mistico, por
otro. La confesion, como obra de una razon ensanchada, roza el anhelo quimérico de la
vida espafiola, en tanto refleja y reine un mundo temporal que no pasa jamds. Por un
lado, su articulacion narrativa enlaza los distintos instantes de una vida humana,
conservando su intensidad. Por otro lado, la confesién compacta, a partir de un secreto

revelado, el tiempo de esa vida en una unidad, que no se desvanece con la muerte.

7.- La relacion de la confesion con la vida humana como realidad radical, y su
acomodo con la estructura intima de la vida espafiola, permiten comprender por qué la
encarnacion literaria de la filosofia se ha dado en Espaiia, y en concreto en Zambrano y

en la Escuela de Madrid, bajo la forma, entre otras, de la confesion.

(7.1) A ello se suma que los integrantes de la Escuela de Madrid, entre ellos Maria
Zambrano, vieron marcado el despliegue de su vocacion filosofica por un horizonte
histérico que empequefiecio y casi cerrd su horizonte vital (Guerra Civil, exilio, dictadura
franquista, etc). Ante tal situacion, la confesion fue una forma de vérselas con la propia

vocacidn en unas circunstancias historicas desesperadas.
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(7.2) Un ejemplo de ello lo encontramos en Delirio y destino, un libro de
Zambrano que puede ser leido como una confesion. En €l es posible encontrar los distintos
elementos que configuran la logica confesional trazada por Zambrano. Ese libro, a partir
de su original estructura y recursos literarios, sirve al despliegue —salvando un tiempo
histérico de tribulaciones— de una vocacion filosofica, asi como a la tarea generacional

de configurar en Espafa un proyecto de coexistencia pacifica.

A la vista de estas conclusiones, creemos haber logrado mostrar, a partir de
distintos textos de Maria Zambrano, cudl es la dindmica y la logica de la confesion como
practica de si. También en qué medida la confesion puede ser tenida como una tarea para
la filosofia, en tanto sirve al cumplimiento de una vocacion filoséfica en un determinado

horizonte historico.

Con ello, hemos reivindicado la obra de Maria Zambrano, en didlogo con otros
filésofos contemporaneos, dentro de una estética de la existencia centrada en las practicas
de subjetivacion. Por este camino se abre ademds la posibilidad, en futuras
investigaciones, de abordar en qué medida en las practicas confesionales mas recientes
(en redes sociales, movimiento Me Too, etc) sigue estando presente la estructura y

dindmica de la confesion recogida en la obra de Zambrano.
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