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RESUMEN: 

 

El afrontamiento de la enfermedad y su posible final: la propia muerte, constituye una de 

las cuestiones más serias a las que se puede enfrentar un filósofo. Morir significa dejar de 

ser. En ocasiones, un deslizamiento lento que nos lleva a un deterioro progresivo de las 

facultades físicas, mentales y emocionales. Quien muere siente la necesidad de construir 

una historia, lo más coherente posible, que pueda ser transmitida a los demás. Es posible 

que la muerte nos dé un respiro, permitiéndonos vivir con la enfermedad y ordenar el 

sentido de nuestra experiencia. Estaríamos hablando, en ese momento, según una 

estructura narrativa que combina hechos y valores. Hay una tensión bidireccional entre 

hechos y valores, que el otro debería ser capaz de ajustar. En gran medida, morir significa 

permanecer en manos del otro y ser parte integrante de otras historias. Significa entrar, 

incluso antes, en una fase que no puedo dejar de percibir como contraria a mi identidad, 

como una ruptura silenciosa e imperceptible. Manejarme en estas circunstancias requiere 

una buena dosis de autoexamen. Según Aaron Beck podríamos hablar incluso de 

socratismo empírico, lo que implicaría un punto de vista sobre la enfermedad desde abajo. 

Es posible entender este giro como perspectivismo, i. e., como giro del sujeto sobre sí 

mismo, como autodescubrimiento. Sin embargo, el desarrollo de nuevas tecnologías y su 

incorporación a los cuidados paliativos pueden bloquear esta experiencia de ultimidad. 

Los desarrollos de la Medicina Basada en la Evidencia (MBE), más allá del paradigma 

de la ciencia, deben permitirnos la pregunta por el quién. En esta circunstancia debemos 

considerar la utilidad del Documento de Voluntades Anticipadas. 

 

PALABRAS CLAVE:  Enfermedad, Muerte, Sufrimiento, Documento Voluntades 

Anticipadas. 

 

 

 

 

 

 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 3 

ABSTRACT:  

 

Coping with illness and its possible end: one’s own death, constitutes one of the most 

serious questions that a philosopher can face. Dying means I ceasing to be. Sometimes, a 

slow slide that leads us to a progressive deterioration of physical, mental and emotional 

faculties. Whoever dies feels the need to construct a story, as coherent as possible, that 

can be transmitted to others. It´s possible that death gives us a breather, allowing us to 

live with the illness and to organize the meaning of experience. We would be talking, at 

that moment, according to a narrative structure that combines facts and values. There is a 

two-way tension between facts and values, which the other must be able to adjust. To a 

large extent, dying means remaining in his hands and being a component of other stories. 

It means entering, even before, in a phase that I can’t stop perceiving as contrary with my 

identity, as a silent and imperceptible rupture. Managing myself in these circumstances 

requires a good dose of self-examination. According to Aaron Beck we could even speak 

of empirical socratism, which would imply a point of view on illness from below. It is 

possible to understand this turn as perspectivism, i. e., as the subject's turn on himself, as 

self-discovery. However, the development of new technologies and their incorporation 

into palliative care may block this experience of ultimacy. The developments of Evidence 

Based Medicine (EBM), beyond the paradigm of science, should allow us to ask the 

question of the who. In this circumstance we must consider the usefulness of the Advance 

Directive. 

 

KEYWORDS:  Illness, Death, Suffering, Advance Directives Document 
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INTRODUCCIÓN. 

 

Buena parte de la Modernidad sigue dando por válida la distinción entre cuerpo y 

alma. No hay otra vía que nos permita afrontar los escollos de la individualidad. En 

Descartes, por ejemplo, si el alma existe de forma más necesaria que el cuerpo, entonces 

sólo la intervención de Dios nos convierte en valedores de la mismidad indubitable. 

Estaríamos, si se quiere, ante una solución, tanto a nivel epistemológico y ontológico, 

externalista.  Difícil hacer valer una epistemología de las ideas claras y distintas sin 

establecer algún tipo de conexión entre la res cogitans, la res extensa y el Ens causa sui. 

Pero en cuanto a mí, dicho orteguianamente1,  solo soy causa sui en segunda potencia; de 

hecho, como hombre sólo puedo hacerme a mí mismo como posibilidad dubitativa, según 

una idea de la política que considere la vida como fenómeno sistemático2. La cuestión: 

¿qué soy?, como continua prosecución de mi bienestar, sea cual sea su alcance, se 

convierte en un problema óntico-ontológico de primer orden (un problema que consiste 

en el autoexamen del propio sí mismo y que constituye para sí una tarea de primer orden). 

No hay que perder de vista que Ortega defendía la necesidad de una ontología no-eleática. 

Pues en efecto: «El hombre es novelista de sí mismo, original o plagiario.»  (Historia 

como sistema, 49)3. En rigor, las distintas filosofías, y sus horizontes, se distinguen según 

qué tipo de respuesta alcancemos. No hay que perder de vista que la respuesta final 

dependerá del énfasis que pongamos en la idea de verdad y en la consecución del bien. 

Mi intención es considerar, como cuestión de fondo, los problemas que plantea hoy, 

semejante conjunto de problemas, en el ámbito de la Filosofía de la Medicina. 

Particularmente me interesa el problema de la vida y el afrontamiento de la Enfermedad 

en Fase Terminal (EFT). Pocas veces se destaca, sumergidos en una suerte de optimismo 

transhumanista sin precedentes, cuán importantes son estas cuestiones. Entiendo que un 

planteamiento certero nos debe conducir más allá de los límites de la Medicina Basada 

en la Evidencia (MBE). Considero que la distinción entre una metodología operatoria y 

 
1 Ortega y Gasset, J. (1975, 48). Historia como sistema. Revista de Occidente. 
2 Ortega y Gasset, J. (2009,1119). La idea de principio en Leibniz, O. C. IX. Taurus. En opinión de Ortega, 

la filosofía, que comienza con la duda universal «es ortopedia de la creencia fracturada» (ibid.., 1109). 
3 Leemos más adelante: «Frente a la razón pura físico-matemática hay, pues, una razón narrativa. Para 

comprender algo humano, personal o colectivo, es preciso contar una historia.» (ibid., 59) 
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un abordaje cualitativo no siempre contribuye a desenredar los problemas que se plantean. 

En la práctica conduce a trazar una línea divisoria entre hechos y valores difícil de salvar. 

 Frecuentemente olvidamos que las cuestiones, consideradas en su dimensión 

epistemológica y ontológica, también refieren un horizonte político. En lo referente a la 

salud, no sólo debemos identificar en qué consista tal o cual enfermedad, sino comprender 

ésta, por ejemplo, según un marco personalista-comunitario. Ya Foucault consideraba la 

epimeleia y la parrheseia como los componentes esenciales de un decir y existir 

verdadero4. Pocas veces se destaca cuán conveniente es pensar la teoría y la práctica 

médica según una perspectiva filosófica. Entiendo que la cuestión del cuidado se halla de 

ese horizonte. Y considero difícil que podamos referir esta cuestión sin subrayar que el 

juicio humano supone una concepción de la política como revelación5. Kant, para quien 

la distinción entre la razón teórica y la razón práctica resulta fundamental, y que nos libera 

del corsé del Ens causa sui, y nos sitúa en el territorio del deber, no elimina de la escena 

filosófica la problemática de la virtud. ¿Hasta qué punto esa distinción entre diferentes 

niveles de experiencia, y el inevitable deseo de completitud, nos permite pensar la 

enfermedad y sus consecuencias? No olvidemos -y las distinciones ontológicas pocas 

veces son neutras-, que, ya armados del lenguaje, comenzamos distinguiendo entre salud 

y enfermedad. De ello dependerá que unos cuidemos de otros según qué circunstancias. 

¿Y qué decir del cuerpo, por ejemplo, cuando distinguimos entre enfermedad médica y 

enfermedad mental? En cuanto al cuerpo, según la Crítica de la razón pura, no puede ser 

la causa del pensar, sino su condición restrictiva. Aunque fuese promotor de la vida 

sensible, el cuerpo siempre resulta un obstáculo para la vida intelectual. Subraya lo 

siguiente: «La dependencia de la vida sensible y animal respecto de la constitución del 

cuerpo no probaría, pues, en absoluto la dependencia de toda la vida respecto del estado 

de nuestros órganos» (A 779/ B 807). El «Yo pienso» kantiano, una vez aceptamos los 

límites del conocimiento, «contiene la forma de todo juicio del entendimiento y acompaña 

todas las categorías como su vehículo, es claro que las conclusiones que pueden ser 

extraídas de la misma sólo pueden reflejar un uso trascendental del entendimiento […]» 

(A 348). En definitiva, la conciencia, y no el sujeto como yo real, convierte las 

 
4 Foucault, M. (1994). Hermenéutica del sujeto.  La Piqueta. Especial interés tienen las lecciones III y IV. 

Foucault introduce un tercer concepto la epistrofè platónica, que los estoicos redefinen como «conversión». 

El objetivo es liberarnos de lo que dependemos y no controlamos.  
5 Arendt, H. (2003, 194). Conferencias sobre la filosofía política de Kant. Paidós.  
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representaciones en pensamientos. De modo que hay que cerrar la puerta a proposiciones 

de índole monista como la siguiente: «El alma es una sustancia». En ningún caso 

derivamos de la experiencia la unidad del sujeto como condición de posibilidad del 

pensamiento. Y ello hace difícil que podamos concebir la teoría del juicio como 

prolegómeno a una teoría de la narratividad. En rigor, según indica Kant, la proposición 

«Yo pienso» no es una experiencia, sino la forma de apercepción previa a la experiencia 

en general (A 354). Como señala Miquel Seguró (2016, 103-104): «Queda claro que la 

aplicación de las categorías a un eventual conocimiento del «yo» es incorrecta, de modo 

que lo que se hace en el proceso de afirmación psicológica es conocer el proceso 

categorial en acción, es decir, sintetizando experiencias.». En ningún caso podemos 

acercarnos al «Yo pienso» por vía substantiva. De hecho, el fracaso de la Psicología 

racional nos abre el acceso a las experiencias vividas.   

Por consiguiente, la proposición «Yo pienso» no es una función lógica, sino que 

determina al sujeto (que es al mismo tiempo objeto) en relación con la existencia 

(Montero Moliner, 1987, 470)6. En ese sentido, el «Yo pienso», si se quiere que la 

representación sea algo para mí, debe acompañar toda representación (aunque ésta pueda 

darse con anterioridad a todo pensar). En qué sentido la realidad, tanto cognoscitiva como 

en un sentido práctico, se constituye como proceso y hasta qué punto el «Yo pienso» 

kantiano, cerrada la vía de la psicología racionalista, se configura prácticamente, me 

parece una cuestión muy a tener en cuenta. Buena parte de los debates epistemológicos, 

ontológicos y morales, según creo, hoy se juegan en este terreno. Y ello, siguiendo las 

consideraciones del profesor Conill (2006, 43), nos obliga a plantearnos hasta qué punto 

es posible hermeneutizar a Kant:  

Sólo con posterioridad a Kant se han desarrollado los estudios biológicos, etológicos y 

hermenéuticos que complementan el enfoque de la filosofía trascendental. 

[…]. La razón pura sería una perspectiva, sin la cual el hombre no sabría interpretarse a 

sí mismo ni orientar su existencia. El momento de idealidad de la razón pura tiene lugar en 

 
6 En opinión del profesor Montero existe una tensión, propiamente interna, entre las preocupaciones 

epistemológicas de Kant y la idea de absoluto. Considera que esa tensión existe, incluso, en la misma teoría 

del conocimiento. Es lo que el profesor Montero llama «contradictoria confusión entre lo incondicionado 

y lo condicionado dado empíricamente». Vid. Montero, Fernando (1989), Mente y sentido interno en la 

Crítica de la razón pura, Crítica. 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 7 

un ser que, a la vez, es natural y racional, en el sentido técnico y pragmático, con 

necesidades naturales y pragmáticas.  

En su opinión, la dificultad se halla en el modo de conectar lo físico y lo moral. 

Ya antes señala lo siguiente: «lo que importa es la fecundidad del conocimiento del 

hombre, en el que destaca la doctrina de la inteligencia» (ibid., 42). De modo que después 

de Kant, una vez la fenomenología nos abre el camino hacia una visión más compleja de 

la realidad íntima, sólo nos queda abierta la vía de la finitud. Ya no podemos echar mano 

de los trasmundos filosóficos. Ya no podemos convertir la muerte de Dios en la idea-

matriz de la práctica filosófica -posiblemente porque nuestro tiempo resulta, en gran 

medida, post-metafísico; incluso post-teológico. No nos basta con defender la 

transvaloración de los valores como modo de acceso privilegiado a la realidad. El enfoque 

científico-técnico, que viene a sustituir los esfuerzos hasta hoy de la razón pura, no parece 

que nos deje escapar a una logificación de la inteligencia. Sólo una ontología de la finitud, 

como prolegómenos a una teoría resolutiva de los conflictos, nos puede permitir el 

abordaje de la enfermedad en clave relacional. Pasamos de un marco mecanicista a un 

planteamiento positivista, y luego, más allá de un abordaje puramente biomédico, nuestro 

objetivo ahora debería consistir en destacar la importancia del componente narrativo.  En 

ningún momento, ese sentimiento de «otredad» que preside lo narrativo, nos obliga a 

cargar con los problemas de una filosofía de la conciencia. En toda relación comunicativa, 

el otro siempre aparece como otro distinto de yo mismo. En nuevas manos, la distinción 

cuerpo-alma puede que nos permita todavía conceptuar qué sea la enfermedad en su fase 

terminal; y plantear en qué medida podemos responder al sufrimiento psíquico que genera 

la enfermedad mental. ¿De qué otro modo referir la correlación entre Enfermedad en Fase 

Terminal (EFT) y Trastorno Mental Grave (TMG)?  Entre la Enfermedad médica en Fase 

Terminal y el Trastorno Mental Grave, la comorbilidad puede hallarse entre el 4,5% y el 

58%; entre el 25 y el 50% de los pacientes, que padecen un cáncer en fase avanzada, 

presentan algún tipo de morbilidad psiquiátrica. Aunque los datos son dispares, y hay 

resistencia por parte de los oncólogos a plantear el tema, el porcentaje de ideación suicida 

podría estar entre un 8%-10% (Saad, A.M., Gad, M.M., Al-Husseini, M.J., AlKhayat, 

M.A., Rachid, A., Alfaar, A.S. and Hamoda, H.M., 2019). El desarrollo de nuevos 

fármacos, y la tecnificación de la práctica médica, aparentemente, deja una sola puerta 

abierta: los ensayos clínicos, que causan el derrumbe del paciente, hasta que el entorno 
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familiar, o el mismo paciente, se niegan a seguir por una vía curativa. Pocas veces se llega 

a esa conclusión por un esfuerzo deliberativo entre las partes. Parece que nos hallásemos 

faltos de evidencias que indiquen en qué dirección apuntalar un modelo relacional que 

ponga, en un primer plano, la realidad del paciente. Contrariamente a lo deseable se viene 

resbalando, en la práctica clínica, sobre el proceso de acompañamiento. Entiendo que los 

desarrollos tecnológicos, que han permitido mayor finura en el diagnóstico y en el 

tratamiento, no siempre suponen una mayor finura en el discernimiento por parte de los 

familiares y profesionales. De hecho, la cuestión que planteamos, como hilo conductor, 

puede formularse del siguiente modo: ¿en qué medida ese discernimiento implica una 

práctica clínica desde «abajo»? 

Defenderé en este trabajo, como idea central, que no hay práctica médica –y ello 

también se refiere a la práctica psiquiátrica-, sin hacer valer el principio de trascendencia. 

En el acto comunicativo médico-paciente ya está implícito ese sentimiento de 

trascendencia. Defiendo que no debe procederse a la substantivación de la misma y sí 

considerarla en términos de narratividad. En mi opinión, la narratividad no se opone a 

una estrategia basada en búsqueda de evidencias, sino que permite establecer, sin 

posicionarnos en contra, los límites de un quién. Hay en la enfermedad, en cuanto aparece, 

una experiencia de miidad intransferible. Soy yo quien está enfermo; y lo soy según mi 

experiencia, que necesito hilvanar significativamente. Necesito contar a alguien, y 

contarme a mí mismo, mi propia experiencia. Y necesito, sin que el diagnóstico constituya 

un prejuicio, que el otro me escuche sinceramente. En la relación médico-paciente se 

establecen mecanismos de entendimiento susceptibles de redefinirse experiencialmente. 

Defenderé un enfoque que nos sitúe más allá de un planteamiento paternalista o bien 

contractual, que no vacíe de significación ontológica la práctica clínica. Como enfermo, 

valiéndome de Zubiri, soy realidad de realidades, eso sí, en lo posible. En ese sentido, mi 

posición se halla muy cercana a lo que llamaré por ahora «personalismo comunitario». 

Por tal entiendo un modo de filosofar estructuralmente abierto, constructo (donde las 

discusiones se establecen, no sólo en relación a hechos, sino también con respecto a los 

valores7; y según una perspectiva procesual). Lo contrario, nuevamente siguiendo a 

 
7 En ningún caso considero la discusión acerca de valores como un proceso argumentativo abstracto. Parece 

evidente que tengo la obligación de hacer valer mis mejores argumentos; por ejemplo, si el objetivo es 

trasladar al facultativo cuáles son mis expectativas, debo proceder según un horizonte de mutua 

respectividad. Y para ello necesito no sólo oportunidades, sino también establecer dinámicas de 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 9 

Zubiri, sería faltar a nuestra honradez para con lo real. Sería tanto como ocuparme de la 

enfermedad sin procurar esclarecer quién es ese otro yo como apropiación de realidades, 

i. e., como realidad insondable otra. Por lo que se refiere a la enfermedad en general, 

considero: que no hay un yo sin un nosotros durante la enfermedad; por lo menos, no 

debería haberlo. Incluso si ésta se constituye como un proceso, que finalmente conduce a 

la muerte, la experiencia de construir un relato, según un nosotros, me aparece una 

exigencia de primer orden. El paso del yo al nosotros resulta ser la clave de toda 

hermenéutica experiencial. En esa relación de proximidad, sobre todo cuando se acerca 

el final, y como componente estructural, el lugar de las palabras queda frecuentemente 

ocupado por el silencio (un silencio que debemos interpretar comunicativamente). En 

ocasiones no son necesarias las palabras para entendernos perfectamente.  Necesitamos 

de esa presencia del otro -que nos aparece como franca realidad-, para que se produzca 

un descentramiento de mi propia subjetividad. Entiendo que el objetivo es alcanzar, 

cuando parece necesario entrar en una fase de administración de paliativos, una última 

experiencia de humanidad que podamos compartir. No hay que perder de vista que esa 

vida termina sigue siendo todavía vida de un quién, que nos aparece en toda su 

complejidad.  

En el primer capítulo del trabajo: La enfermedad como constructo conceptual: un 

enfoque hermenéutico, nuestro objetivo es abordar la necesidad de construir una 

narrativa. El enfermo espera del facultativo que esté ahí, como respectividad sentiente.  

Entiendo que se constituye, para el otro: médico, cuidador, amigo, etc., como una 

posibilidad-ahí que organiza la realidad más inmediata. El miedo al dolor y al sufrimiento 

funcionan como el a priori mismo de la enfermedad. Me hallo sumergido en una 

incertidumbre que todo parece colapsarlo. En el desarrollo del primer capítulo nos 

valdremos de la idea de indefensión (Seligman, 1986). Y haremos valer los análisis 

cognitivos de Lazarus y Folkman (1986). Especial interés tiene la conexión entre 

indefensión y estrés. Entre los acontecimientos estresantes que pueden hallarse fuera de 

nuestro control: la muerte de un ser querido, una enfermedad altamente incapacitante, un 

divorcio, la pérdida del trabajo, o bien el diagnóstico de una enfermedad crónica o en fase 

 
reconocimiento. No digo que la discusión sobre valores sea sencilla en sí misma, sino un proceso sujeto a 

vaivenes, donde casi nunca resulta posible echar luz sobre todas las variables intervinientes. Por ahora 

digamos que el ámbito de los valores no solo se refiere a las cosas en general -aunque puedan venir mal 

dadas-, sino también al ámbito de la propia realidad como miidad.  
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terminal. Nuestra experiencia de la enfermedad no depende sólo de ésta, sino también de 

las expectativas que tenemos con respecto a la propia vida (ibid., 37). 

En el segundo capítulo: La toma de las decisiones compartidas y el horizonte de 

las capacidades. Nuestro objetivo es el siguiente: 1) qué podemos entender por Shared 

Decision-making y cuándo esa toma de decisiones compartidas no debe evitarse. Entiendo 

que esa Toma de Decisiones Compartidas: 1) debería planificarse. Para empezar, hay que 

explicar a las partes en qué consiste y qué hay en juego; y 2) debe ser consensuada entre 

las partes implicadas. Para ello, y por ahora, podemos valernos del principio de 

cooperación de Grice (1975)8.  Puedo hallarme en una circunstancia, donde sea menester 

esa considerar opciones y tomar una decisión. Y puede ocurrir que mi decisión sea no 

tomar decisión alguna. En ese caso, y ello depende de gravedad de las decisiones que 

deben tomarse, podemos hablar de ceguera, deliberada o no, que compromete al resto de 

los implicados. Frente a tal perspectiva, mi trabajo defiende una perspectiva colaborativa, 

i. e., polifónica. Entiendo que la perspectiva zubiriana del hombre como “realidad de 

realidades -incluso la idea orteguiana del hombre como «animal fantástico», que hace 

suya el profesor Jesús Conill (1991) nos sitúa más allá de lo que pueda considerarse un 

enfoque estrictamente biomédico. Parece evidente, eso sí, que toda experiencia está sujeta 

a límites -por ejemplo: qué deseo realmente saber y cuáles son mis necesidades como 

paciente; o bien cuál es mi perspectiva, como profesional, frente a esta realidad-ahí, 

próxima a su muerte, y que precisa de cuidados-, pero, siempre según un horizonte 

compartido, según una perspectiva estructuralmente abierta. Y para ello debe establecerse 

un marco relacional capaz de enriquecer la práctica deliberativa. Y 2) el desarrollo de una 

teoría de las capacidades. ¿Qué podemos entender por capacidades en este contexto? ¿Me 

reconoce el sistema las mismas capacidades como persona migrante? Digamos que éstas 

constituyen un a priori; pero un a priori en un sentido constructo: un tener-de-ser mi ser -

que puede lograrse o bien malograrse. ¿Y qué capacidades deberíamos tener en cuenta? 

Por ejemplo, a falta de un desarrollo del problema, me parece que tiene importancia el 

desarrollo del disfrute estético.  Entiendo que la experiencia estética se funda en la 

trascendencia y constituye uno de los componentes de mi tener-de-ser.  La gratuidad de 

 
8 Merece que destaquemos el trabajo de Yus Ramos, F. (2003), Cooperación y relevancia. Dos 

aproximaciones pragmáticas a la interpretación, Publicaciones Universidad Alicante. Edición electrónica: 

Espaigrafic, 78-136.  
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la experiencia estética surge como acompañamiento vivido. De poco puede me sirve una 

capacidad cuyos frutos no puedan ser compartidos. También debe interesarnos qué tipo 

de ordenamiento de las capacidades debe buscarse. No hay que perder de vista que el 

proceso de capacitación tiene mucho de carácter biográfico. Ortega afirmaba que la vida, 

como faciendum, implica la acción de novelar. Mi opinión al respecto es que la vida 

también es faciendum en la enfermedad. En el debilitamiento progresivo, que supone la 

enfermedad, puede producirse un aumento de esa   necesidad de la experiencia estética. 

Seguramente significa, por breve que sea, un momento de paz; incluso un momento de 

paz compartida. Funciona, mientras mi experiencia sentiente así lo permita, como una 

ventana abierta al mundo. La idea de narratividad aparece como un mecanismo de 

distanciamiento imprescindible entre mi yo y las heridas que va dejando en mí la 

enfermedad. Necesito considerar la enfermedad según una perspectiva y también según 

un fin. Poco importa que ese fin, en su sentido físico, me sea ya insalvable. Para mí sigue 

siendo un fin-ahí; por ejemplo: la lectura de un poeta, cuya calidad poética y humana, me 

sirve de consuelo. Hasta qué punto sigo siendo yo mismo en el proceso de enfermar y en 

qué medida constituye un espacio de realidades la experiencia estética, merece seriamente 

la atención.  

En cuanto al capítulo III: El enfoque de la salud mental: del DSM-IV al DSM-5. 

Necesitamos plantear en qué medida, el paso de un modelo de diagnóstico categorial a un 

modelo dimensional, nos permite un enfoque narrativo del Trastorno Mental Grave 

(TMG). ¿Es incompatible una psiquiatría basada en la evidencia con un enfoque 

narrativo?  Especialmente interesantes son los debates acerca de la salud mental porque 

dejan entrever las dificultades de un modelo puramente operatorio. Las quejas de los 

usuarios son fundamentalmente: 1) la medicalización de sus vidas de forma irremisible. 

El autocuidado se identifica con la toma del último antipsicótico que acaba de salir al 

mercado; y 2) la total ausencia del yo: el proceso terapéutico no se concibe, salvo a un 

nivel puramente teórico, como un proceso de empoderamiento, sino como un 

encapsulamiento del propio yo que afronta la quiebra de su vida en dos momentos 

irreconciliables.  Pocas veces se produce un diálogo franco acerca de la medicación y su 

utilidad. Defenderé en este capítulo la necesidad de ajustar la medicación a la realidad del 

problema que afronta el paciente y a la significación de sus vidas. Si hay un territorio 

especialmente resbaladizo en salud mental comunitaria es la idea de vida. Pocas veces 
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resulta de alguna utilidad para el paciente el PIR (Plan Individual de Rehabilitación) 

cuando nos situamos en el contexto de sus vidas.  

En cuanto al capítulo IV: El enfoque de la idea de la muerte en el estadio final de 

la vida. Particularmente nos interesa en qué medida hay necesidad de hablar acerca de 

ello. La palabra, cuando todavía nos es posible, surge como experiencia compartida. 

Aunque el dolor inunda mi realidad, si existe un trabajo previo por las partes, puede 

aparecer un espacio para la gratuidad. Particularmente nos ocuparemos de la redacción 

de los documentos de voluntades anticipadas, no como un acto de imposición, sino como 

un paso del yo al nosotros. En no pocas ocasiones, una vez llega este momento, nos 

escondemos detrás de protocolos y esperamos que otros decidan acerca de nuestra suerte 

final. Defenderé en este trabajo la necesidad de acercarnos a esta realidad según un 

enfoque dialógico, más allá de la dialéctica buberiana yo-tu. Necesitamos de un nosotros, 

en un sentido hermenéutico, que nos permita entender en qué medida la enfermedad 

constituye un esclarecimiento de la experiencia. Defenderé la necesidad de un cierto 

grado de compromiso «razonable» con la idea de verdad. Y para ello necesitamos de 

estructuras narrativas. Ya Aristóteles planteaba que la igualdad para ser justa debe 

consistir en tratar como iguales a los iguales y desiguales a los desiguales. Distinguía la 

justicia como restitución, la justicia legal y la justicia distributiva. En nuestra opinión, 

dicha justicia distributiva implica una pre-comprensión del tiempo donde, no sólo tomo 

conciencia de mi fragilidad, sino que me acerco a la fragilidad del otro en un sentido 

socrático. Entre la pregunta y la respuesta, fundadas en las evidencias, se hace necesario 

la construcción de entramados narrativos. Y todo ello con el fin de organizar la realidad 

como un espacio y un tiempo estructuralmente abiertos. Difícilmente podemos ocuparnos 

de la enfermedad, en su tramo final, sin acercarnos a la memoria -incluso la memoria 

como silencio-, como un aquí y un ahora.  

En cuanto a la Conclusión, nuestro objetivo es plantear la necesidad de establecer 

ámbitos que permitan la humanización del morir. Morir en paz no es solo una metáfora. 

Necesitamos del acompañamiento y de la serenidad de quienes me rodean, confianza 

entre las partes. El enfermo necesita saber, una vez se ha hecho todo lo posible por él, que 

se está a su lado. Y que se está también en paz. Me gustaría subrayar que la idea de «morir 

en paz» debe entenderse no sólo en un sentido epistemológico, sino también en un sentido 

ontológico y moral. Como señala Laín Entralgo (1969,177), el enfermo, si confía en su 
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médico «suele acercarse a él con una mirada petitiva Más que un objetivo dotado de 

precisión espacial y temporal, ve en él una realidad capaz de ayuda y no susceptible de 

cálculo.». ¿Es posible conciliar la vía del cuidado con una vía preferentemente operatoria 

(fundada en la evidencia)? ¿Hasta qué punto puede fundarse la perspectiva del cuidado 

en una epistemología de la evidencia? En este último apartado sólo puedo ofrecer algunos 

apuntes sobre el tema.  

Quiero agradecer al Dr. Tomás Domingo Moratalla, primero, su acogida. Desde el primer 

momento me atendió con afecto y gran profesionalidad. Sin su compromiso difícilmente 

hoy estaría aquí, ante ustedes, defendiendo este trabajo. Fue el primero en considerar 

positivamente la hipótesis del mismo. Si la experiencia filosófica hunde sus raíces en la 

vida, y ello exige distinguir qué problemas son los fundamentales, no hay duda que el 

profesor Domingo Moratalla es un vivo ejemplo de ello. Solo puedo tener palabras de 

agradecimiento para con él. 

 Quiero dedicar este trabajo a mis hijos: Ariadna y Albert; a mi mujer: M. Jesús. 

Y también a mis padres, a quienes debo la pasión por el conocimiento y por la vida.  
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CAPÍTULO 1:  

LA ENFERMEDAD COMO CONSTRUCTO CONCEPTUAL: LA NECESIDAD DE UN ENFOQUE 

HERMENÉUTICO.  

 

1.1 LA EXPERIENCIA DE LA ENFERMEDAD COMO ENCUENTRO HERMENÉUTICO.  

 
 

La experiencia médico-paciente es una experiencia de corte hermenéutico9. Todo 

sucede según diferentes niveles y tiempos, que no siempre resultan fáciles de aprehender.  

Estamos ante un universo narrativo, difícilmente objetivable, que se reescribe una y otra 

vez, y según un continuum, donde aparecen grietas que son difíciles de reparar. Por 

ejemplo, por lo que se refiere a la Salud Mental, el objetivo debe ser reconstruir el guion 

que nos propone el paciente (Metcalf, L., 2019, p. 38). Esa descripción, casi socrática, 

debe organizarse según el mejor conocimiento científico y humanístico posible. En los 

primeros pasos consistirá en tomar nota, brevemente, del relato inicial. El objetivo 

terapéutico, que siempre necesita de un marco situacional, consistirá en echar luz sobre 

los acontecimientos y decisiones que llevan el paciente hasta nosotros. De hecho, en un 

contexto de mutua respectividad, el relato nos permitirá dibujar una ventana abierta al 

mundo, que nos permita ser testigos de los acontecimientos. Como señala Michael White 

(2015, 49) acerca del compromiso narrativo:  

 
Estas prácticas tienen por efecto traer al centro de la aventura terapéutica algunos de los 

«saberes» y habilidades que de vida que tiene las gentes que nos consulta. Estos saberes y 

habilidades no se distinguen muy bien al principio de los encuentros. Las prácticas 

terapéuticas a las que me refiero aquí, contribuyen entre otras cosas, a enriquecer las 

 
9 Tal vez convenga precisar qué entendemos por hermenéutica. De momento sólo necesitamos de unas 

pinceladas. Por ejemplo: no consiste en considerar la realidad «desde arriba». Para empezar, significa que 

nos situamos al hilo de la misma experiencia, o sea, «desde abajo». No constituye un corsé y sí una forma 

de saber dialéctico. Damos al término «dialéctica» un sentido preferentemente socrático.  En ese sentido, 

la hermenéutica tiene una funcionalidad crítica. En línea con el profesor Conill (2006, 12), consideramos 

que es posible responder positivamente a la siguiente pregunta: «¿Es, pues, posible una auténtica ética 

hermenéutica crítica, que atienda a la vez a dos lados irrenunciables, lógos y experiencia?».  Siempre atenta 

al despliegue de la realidad, la hermenéutica constituye una ventana abierta a la experiencia, en un sentido 

genealógico. En ningún caso consiste en substantivar mi yo; ni siquiera en emparejarlo con tú y concebir 

ambos dialógicamente, sino en concebir ese diálogo como patencia de lo dado, como realidad sentiente, i. 

e., como realidad en profundidad.  Los límites de la experiencia hermenéutica se trazan aquí y ahora. Pero 

atención: ese aquí y ahora también refiere un después, es decir, un más allá. En ningún caso, la referencia 

a la experiencia, en su misma facticidad, me cierra el acceso al mundo de los valores. En realidad, un mundo 

sin un horizonte valorativo, me resultará inaprehensible tarde o temprano.  Me explicaré más adelante en 

la medida de mis posibilidades. Para una interpretación narrativa de la enfermedad, Arthur Kleinman, M.D. 

(1988). The illness narratives: suffering, healing and the human condition. Basic Books.  
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descripciones de los saberes y habilidades generados en las historias de vida de las 

personas, mostrando su importancia, y enfatizando la pertinencia. 

 
Debemos proceder dialógicamente, i. e., propiciando un encuentro entre las 

partes implicadas. Establecer algunas metas, que ambas partes consideren creíbles, y que 

permitan una mejor comprensión del sí mismo. No hay que perder de vista que la mirada 

del médico, por lo que se refiere al paciente, tiene un sentido envolvente (Laín Entralgo, 

1969, 178)10. Estamos ante un proceso que no sigue una lógica binaria; y que se constituye 

según un entramado valorativo acerca de la realidad; de hecho, no hay una verdad 

«narrativa» que no resulte de diferentes giros interpretativos, cuya estructura recomienza 

una y otra vez. Cuáles son las historias dominantes, y contribuir a desentrañarlas, implica 

una reapropiación práxica de lo dado. En rigor consiste en aprehenderme como otro que 

yo mismo, según un conjunto de posibilidades.  

Considero que los desarrollos de las Prácticas Basadas en la Evidencia (PBE) deben 

funcionar como mediación entre el yo y el tú. Y también que ello contribuye a clarificar 

y poner cierto orden en los procedimientos que deben seguirse. Pero no ofrecen una 

descripción suficiente del futuro que el paciente tiene ante sí (Metcalf, 2019, 49). 

Exigimos, como usuarios, por ejemplo, no sólo una sólida formación científica, sino 

también una actitud de escucha que nos permita ser partícipes de la toma de decisiones. 

Hasta qué punto esa relación debe configurarse según un sentido identitario, y cuál deba 

ser el valor de esa identidad, siempre debe manejarse en un sentido procesual. En ese 

sentido, los resultados que arrojan las PBE pueden ser un buen punto de partida; pero no 

pueden considerarse un fin en sí mismo; dicho de otro modo: no permiten establecer en 

qué medida existe una pre-comprensión del tiempo compartida entre las partes. Entre el 

facultativo y el usuario debe establecerse una relación comunicativa fundada en el 

reconocimiento mutuo. Y para ello necesitamos acordar unos tiempos y límites a la 

intervención fundados en el proceso de anamnesis. Por ejemplo, imaginemos una 

paciente, diagnosticada de TLP (Trastorno Límite de la Personalidad): 1) dejaremos a un 

lado, provisionalmente, el marco diagnóstico de que es objeto. Nuestro primer deber, para 

con la paciente, consiste en escucharla sin prejuzgarla. No nos interesa saber tanto cuáles 

han sido los diagnósticos recibidos como establecer un marco de encuentro que genere 

 
10 Hay que señalar que esa mirada envolvente -que da cuenta de la realidad del paciente-, no es incompatible 

con una intención objetivadora.  
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un ámbito de esperanza. Realizar una buena anamnesis significa liberar a la paciente de 

la quiebra identitaria que produce en ella la objetivación psiquiátrica (Erwin Goffman, 

1970). El proceso por el que se descubre como realidad en el mundo, según un marco de 

esperanza crítica, se inicia ya con esa primera entrevista. Y 2) ahondaremos en el 

horizonte valorativo de la paciente. Deberíamos plantearnos, por ejemplo, cuál es el 

impacto de los fármacos sobre su cotidianidad y en qué medida afectan a su percepción 

de los valores. Puede ser una valiosísima indicación sobre su posicionamiento frente a la 

enfermedad. Evidentemente, la consideración de ese entramado valorativo, no se clarifica 

con una primera sesión.  En rigor, los valores funcionan como ventanas abiertas al mundo. 

Nos permiten establecer un horizonte de posibles y fijar unas expectativas vitales 

mínimas. Por ejemplo: «me gustaría recomponer mi relación con mi hija y que ella dejase 

de considerarme una loca, etc.». Imaginemos que la paciente presenta una morbilidad 

múltiple -afirma que también padecer un dolor crónico altamente incapacitante. En tal 

caso, la mejor opción es situar el dolor, y el TLP, según un contexto comunicativo. 

Conviene no perder de vista que el dolor, si no está tratado convenientemente, afectará al 

funcionamiento de la paciente y de su entorno. Entre las diferentes variables implicadas, 

en un sentido normativo, siempre se establece una relación espacio-tiempo no exenta de 

discontinuidades. Y ello implica un horizonte relacional en un sentido crítico. Pues las 

partes implicadas: facultativo y usuario -o bien: facultativo-usuario-entorno familiar-, que 

se reconocen como esenciales, y que se proyectan según diferentes perspectivas, siempre 

deben referirse respectivamente según una narrativa crítica.  El objetivo consistirá en la 

construcción de un entramado de ideas que permita el afrontamiento de los problemas. 

No hay duda que la experiencia de un futuro, más o menos lejano, constituye una 

ampliación de nuestra mismidad. En semejante situación, la paciente necesita saber: 1) 

que no quedará abandonada a su suerte. Y 2) que el objetivo de la rehabilitación consistirá 

en establecer con los suyos un vínculo sólido capaz de afrontar las circunstancias. Una 

vez controlado el dolor crónico debe establecerse un horizonte de rehabilitación 

psicosocial más amplio. En definitiva, una narratividad del proceso implica: 1) clarificar 

los orígenes del mismo y las variables que lo componen; y 2) un marco de 

corresponsabilidad, siempre revisable, que podamos compartir. La paciente necesita 

saberse componente esencial de una narrativa familiar que puede considerar hostil 

inicialmente.  
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  Hay en todo ello una mismidad intransferible. El otro, incluso concebido como 

internalización concreta, me aparece como otro que yo mismo -es decir: como sujeto que 

debo reconocer en su dignidad, esto es, como realidad personal. Entre el facultativo y yo, 

y los otros que componen mi cotidianidad, se establecen referencias cruzadas, que operan 

según diferentes niveles y consecuencias.  No hay duda que la realidad de la enfermedad 

constituye un estar inmediato; pero ello no implica una coincidencia en los fines. De 

hecho, ese estar, según qué capacidades se mantengan vivas, siempre lo asumimos 

condicionalmente. Nos vemos obligados a proceder según qué grado de verdad, enfermo 

y familiares, puedan soportar. En principio, la comunicación de la verdad es una 

obligación; pero, una vez reconocida esa obligación, no debemos pasar por alto las 

consecuencias que supone la comunicación de la misma.  Hundirlos en la desesperanza 

tiene poco de responsabilidad terapéutica. Hay que discernir cuánta verdad son capaces 

de asumir y subrayar, más allá de ese discernimiento, que no queda abandonada a su 

suerte. Entre las partes implicadas debe establecerse un flujo de afectos siempre fluyente. 

Yo estoy enfermo significa que mi estar en el mundo lo es, desde la perspectiva del otro, 

y según parámetros compartidos11. En ese sentido, los estragos que causa la enfermedad 

mental -por ejemplo: la pérdida del trabajo, el impacto sobre la sexualidad, la pérdida de 

contactos sociales, etc.-, necesitan del establecimiento de redes de apoyo que puedan 

generar alternativas.  Efectivamente, puedo decir que mi experiencia es ésta y no otra; y 

puedo decir que se abre, entre las partes implicadas, la posibilidad de establecer 

entramados reflexivos. Puede que la paciente no pueda participar de ellos en igualdad de 

condiciones; pero siempre debemos considerarla como parte esencial, aunque se halle en 

franca fragilidad, según un nosotros. En las fases donde el sufrimiento psíquico se hace 

difícilmente soportable, y resulte casi imposible conducirnos según una racionalidad 

compartida, debemos obrar según un entramado de vínculos trascendentales12. El enfermo 

y el facultativo saben que se hallan ante una experiencia de ultimidad. Puede tomar su 

mano, y dirigirse amablemente a ella, y ser testigo de su abandonamiento: «ya no tengo 

 
11 Conviene advertir que esa experiencia mediada lingüísticamente, incluso cuando se sabe un silencio 

forzoso, opera tanto antes como después de mi experiencia de la enfermedad. Se constituye según lenguajes 

que operan con diferentes niveles y grados de especialización. 
12Por «trascendental» entendemos lo que es fundamental.  Por detrás de ello no podemos situarnos. 

Necesitamos de lo trascendental, en el proceso de comprensión, si no queremos andar a tientas. En 

ocasiones, situémonos ahora en el contexto de una enfermedad médica: un carcinoma pulmonar-, lo 

trascendental consistirá en tomar la mano del paciente y escucharlo compasivamente.  
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ganas de vivir, ya no aguanto más. No quiero seguir viviendo así.». Evidentemente, no 

podemos obviar la situación; pero tampoco debo aventurar la hipótesis de una ideación 

suicida por parte de la paciente.  Entre la enfermedad y mi yo -sea facultativo, enfermera, 

paciente, familiar, amigo, etc.-, se establecen diferentes niveles de corresponsabilidad, 

según un sentido fluyente.  No necesitamos de protocolos que establezcan cómo actuar a 

cada paso, sino que puede bastarnos con estar atentos, responsivamente, al propio 

ahondamiento experiencial. En ese sentido, la atención a una paciente, y qué tipo de 

respuesta pueda darse a su situación, consiste en situarnos en el marco de la enfermedad. 

Seguramente, la mejor opción consista en entender esa relación procesualmente, según 

esquemas relacionales que refieren un aquí y un ahora. Entiendo que esos procesos de 

reconocimiento deben considerarse según mecanismos identitarios13. Entre las partes no 

se establecen procesos de reconocimiento según una relación del tipo A=B, porque mi 

mundo, incluso si soy el enfermo hospitalizado, no constituye el mundo del cuidador o 

del auxiliar de enfermería, etc.  Como certeramente señala Spinoza: «El hombre es 

afectado por la imagen de una cosa pretérita o futura con el mismo afecto de alegría o 

tristeza que por la imagen de una cosa presente» (Ética, Parte III, Proposición XVIII). Es 

decir: todo es tiempo como afección; dicho de otro modo: tiempo por “delante” o bien 

tiempo por “detrás”; pero igualmente tiempo como afección. Parece evidente que mi 

percepción del tiempo, si soy el enfermo, no coincide con la percepción del tiempo de la 

persona que acaba de entrar. Intercambiamos un breve saludo, pregunta por mi estado y 

trata de infundirme ánimo. Posiblemente finja, o finjamos ambos, conscientes de cuán 

delicado es el momento. En definitiva, el hombre es afección de parte a parte de sí mismo. 

Poco importa que esa afección presente, preterida o futura, lo sea efectivamente. Lo 

verdaderamente importante es que lo sea para mí; y que lo sea intransferiblemente14. En 

efecto, la alegría, tristeza o desesperanza, constituyen afectos para mí. Enseña la 

Proposición I de la Parte tercera, lo siguiente: «Nuestra alma obra ciertas cosas, pero 

padece otras […].». Así ocurre que mi agenda hospitalaria la componen un conjunto de 

resultados y decisiones, que se suman unas a otras y escapan a mi comprensión. Por 

 
13 Soto Peña, O. (2011). Las lágrimas de Ítaca. Migrantes latinoamericanos, enfermedad, dolor y 

profesionales de la salud en Sevilla. Diputación de Sevilla.  
14 Que lo sea intransferiblemente no significa que no pueda establecerse un contexto crítico. El dolor me 

duele a mí; pero puedo reconocer la gravedad o no del dolor y cuán insoportable me es hoy por la mañana; 

incluso puedo reconocer, aunque el dolor no me dé tregua alguna, que mi familia se halla agotada.  
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ejemplo, entre mi yo enfermo, y la realidad hospitalaria -donde mis referencias se 

establecen alrededor del facultativo que me atiende habitualmente, el personal de 

enfermería, etc.-, la realidad se compone de pasillos laberínticos, ascensores, puertas que 

se abren y otras que se cierran, que me conducen desde la habitación a la sala de rayos; y 

de la sala de rayos nuevamente a la habitación. A las 9:00 horas extracción de sangre; 

entre las 10:00 y las 13:00 horas, consulta médica, etc.  Todo me aparece como un espacio 

hecho de procedimientos y expectativas, donde resulta casi imposible establecer 

relaciones de tipo causal. Hay en esa realidad compartida mucho de mecanismos de 

interpretación fallidos que conforman, en un sentido constructo, una actitud de 

indefensión. De hecho, sin argumentos al respecto, sólo algunos procedimientos me 

pueden parecer significativos. No siempre recibo una información clara acerca de las 

pruebas diagnósticas.  En ese sentido, la enfermedad me aparece como ingobernable, casi 

extraña, contraria a mi propia voluntad. Sólo soy capaz de referir una certeza indiscutible: 

mi vulnerabilidad, o sea, mi ser objeto en manos de otros. Soy vulnerable; me siento 

afectado por el curso de una enfermedad que me impide cuidar de mí mismo. Necesito 

imaginar mecanismos prospectivos que hagan soportable la estancia en alguna medida. 

Mi objetivo, mientras sea posible, consistirá en asegurarme el mejor escenario posible. 

En rigor, aunque procuro por mi mismidad, no deja de producirse, casi mecánicamente, 

un descentramiento de mi realidad. Poco importa que no sea capaz de explicar qué sucede. 

En cualquier acción que se proyecta sobre mí -por ejemplo: una intervención quirúrgica, 

que consiste en la extracción casi total de las tiroides, las disculpas de la enfermera por 

preparar el material quirúrgico, cuando estoy todavía consciente, subrayan cuán 

vulnerable soy. Percibo ese tiempo como trascendencia en profundidad; de hecho, 

aprehendo este tiempo como un estado de abrición temporal, que hace posible la 

esperanza. Sé que alguien me espera fuera del quirófano y me reafirmo mi confianza en 

ello. Me hallo ante el otro como aprehensión sentiente de mi realidad vulnerable. Ese 

acompañamiento del otro, que se halla junto a la mesa de operaciones, y que se disculpa 

por su falta de previsión, lo interpreto como un signo de reconocimiento, i. e., como 

apertura y refiguración experiencial de mi propia realidad, etc. Su estar quiero pensar que 

no se proyecta como un puro estar, sino como un saber estar-para-mí. En mi relación con 

el otro descubro que el acto de vivir, como también el acto de morir, ya no son 

estrictamente biológicos. En lo que tienen de realidad personal, dicho brevemente, ambos 
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momentos se gestan según estructuras comunitarias, esto es, como realidades 

estructuralmente abiertas. En realidad, la acción de morir significa un ahondamiento en 

lo inconmensurable. Significa el fin de toda medida posible. Entiendo que la dificultad 

que experimentamos ante la muerte propia resulta de nuestra incapacidad para situarnos 

en contextos de no-ser. Nunca puedo prever la totalidad de las circunstancias posibles, 

que se agolpan ante mí. Ni siquiera puedo imaginarme, por decirlo al modo de Leibniz, 

según el mejor de los mundos posibles. En ese sentido, la muerte anticipada certifica mi 

hundimiento como realidad, mi no-ser por anticipado; pero también se me ofrece como 

una última oportunidad para referir mi experiencia con respecto al otro; por ejemplo: 

mediante el perdón.  Hallarme en el otro es en cierto modo aprehender mi propia 

significación. En estas circunstancias, dicho brevemente, la mejor opción consiste en 

procurarme cómo marchar en paz. Y mi mayor dificultad consistirá en aprehenderme, en 

tanto que realidad, como no-ser ahí incontestable. En tal caso, si me empeño en aferrarme 

a mi cuerpo más allá de los posibles, el sentimiento de indefensión terminará por 

engullirme. La mejor opción, mientras me resulte posible, consiste en echar luz sobre mi 

sentido de la realidad. Como señala certeramente el Dr. Antoni Gelabert (2012, 25):  

 
Siempre se debería ser consciente de la relatividad de la existencia humana y, por tanto, 

de la salud. La persona no lo es hasta que llega el diagnóstico de la enfermedad, es decir, 

hasta que se recibe la mala noticia, momento en que aparece la fragilidad vital, la debilidad 

del cuerpo, la incertidumbre de la mente; en resumen, la fragilidad del ser humano.  

Por ejemplo: como enfermo espero del saber médico un motivo para la esperanza. 

Puede que me descubra en el hundimiento de mi mismidad experiencial; pero sigo 

esperando del médico un hilo de esperanza, que me permita vivir según un aquí y un 

ahora. Soy, en tanto que realidad de realidades, un ser vulnerable.  Y lo soy de parte a 

parte de mí mismo; en principio, como realidad capaz de ser realidad en profundidad.  

Aprehenderme como tal, cuando la enfermedad terminal constituye el flujo de mi sola 

realidad, no significa que no sea capaz de establecer un sentido (Piemonte, y Abreu, 

2022,132). De hecho, el sentido final de mi existencia, sumergido en esa circunstancia, 

consiste en reconciliarme con mi propia realidad. Poner en orden mi existencia mientras 

me sea posible -y ello puede estar hecho también de silencios-, constituye una de mis 

últimas oportunidades. En ningún caso debe considerarse esa conciencia de 

menesterosidad como una prueba palmaria de mi debilidad -y ello no significa que pueda 

negarla-, pero sí como la posibilidad de auscultar ontológicamente mi propia realidad. En 
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mi debilidad hay inscrita, mientras vivo, un cierto sentimiento de trascendencia. Y ello se 

produce como descentramiento de mi propia subjetividad. Para Laín Entralgo (1968, 41) 

enfermamos de un modo propio, bien sea como aceptación o como repulsa. También hay 

apropiación en mi negativa a reconocer la gravedad de mi estado de salud. Y así sucede 

que mi inteligencia es primeramente respectividad sentiente. En definitiva, siguiendo a 

Laín, mi «yo estoy enfermo», surge como una realidad ante la que yo mismo debo 

situarme; por ejemplo: soy paciente de nefrología, entonces tengo que acudir a diálisis, 

etc. Puedo querer escapar de esa realidad; pero la experiencia de la enfermedad se me 

impone como una realidad intransferible, esto es, como prospección de mi propia 

mismidad (Frankl, 2022, 34). No olvidemos que la enfermedad me es dada como una 

realidad íntima que me alcanza en tanto que realidad. Y lo hace, no solo biológicamente, 

sino también según entramados dialógicos, que me otorgan un sentimiento identitario. 

Enfermamos, y también morimos, de un modo singular; pero lo hacemos como realidad 

partícipe del mundo, según estructuras comunitarias. Enfermar, a pesar de la soledad que 

puede suponer, sigue siendo enfermar-en-el-mundo, esto es, mediados lingüísticamente. 

Incluso, cuando se carecemos de posibilidades lingüísticas, mi mundo sigue 

estableciéndose comunitariamente. En toda situación terminal nos planteamos cuestiones 

como las siguientes: si el paciente está debidamente acompañado o no; si recibe los 

cuidados necesarios o no, etc. La cuestión última es si encontró, en ese trance final, 

consuelo de los suyos y del personal sanitario.   

En lo que sigue quisiera considerar, como hilo conductor, las siguientes palabras 

de Mounier (1976,69):  

Contra el Mundo sin profundidad de los racionalistas, la Persona es la protesta del 

misterio. Pero cuidado con entenderlo mal. El misterio no es lo misterioso, ese decorado 

de cartón donde se complace cierta vulgaridad compuesta de impotencia intelectual, de 

necesidad fácil de singularidad y de un horror sensual a la firmeza. No es la complicación 

de las cosas mecánicas. No es lo raro y lo confidencial, o la ignorancia provisionalmente 

consagrada. Es la presencia misma de lo real, tan trivial, tan universal como la Poesía, a la 

que con más gusto se abandona. Es en mí donde yo le conozco, más puramente que en otro 

sitio, en la cifra indescifrable de mi singularidad, porque ahí se revela como un centro 

positivo de actividad y de reflexión, no sólo como núcleo de negaciones y de ocultamientos.  

Me gustaría subrayar algunos aspectos, que tienen para mí un sentido casi 

propedéutico. Por ejemplo: 1) la persona es la protesta del misterio. En tanto que 

realidad de realidades, no dejo de aprehender esa realidad como continua prosecución 

de mí mismo; el carácter prospectivo de la realidad me es dado en su ser de suyo, como 
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prolongación de mi futuro no-yo. Ya sé que mi destino final quedará en otras manos. 

Pero, sumergido en esa protesta del misterio, confío en poder hallar el otro como 

realidad aquí y ahora, como ser capable d’être. Compartimos ambos esa enormidad de 

la realidad que se palpa a nuestro alrededor. Mi ser realidad implica un entramado de 

valores compartidos. En ese sentido, ésta me aparece, y surge para otros, como sinónima 

de menesterosidad. En esas situaciones de afectación -incluso cuando mi soledad se 

torna más irremediable-, lo soy como anhelo de algo otro.  Hallo en esa otredad la única 

justificación que me es posible alcanzar como realidad de realidades En ese proceso, si 

todavía es posible, me interesan aquellas cuestiones que son relativas a la significación 

de mi existencia y que establecen, aunque sea como proyecto, una narrativa. En rigor, 

esa pasión por la otredad viene a llenar el vacío que deja la cotidianidad de la 

enfermedad. No son pocos los enfermos que prefieren aferrarse, en el último tramo, a 

un proyecto y a la narrativa que pueda generarse alrededor del mismo.  2) Lo misterioso 

no es lo raro o lo confidencial, ni tampoco lo simplemente singular o caprichoso, sino 

la presencia misma de lo real como proyecto. De manera que soy circunstancialmente, 

según un tener-de-ser que quiero aprehender procurándome reconocimiento. En ese 

sentido, y doy a ello una significación hermenéutica, la poesía cumple una función 

genealógica. Digamos que va de abajo para arriba y luego, mediada lingüísticamente, 

vuelve a ofrecérsenos como prolongación del mundo. Da credibilidad al 

acompañamiento mediante la construcción de entramados de palabras. Viene a sustituir 

la idealidad de las mismas por una circunstancialidad vivida.  Y para ello debo 

considerar las palabras en su significado puramente intuitivo. Puedo decir que me 

descubro a mí mismo como realidad en el mundo; es decir: como experiencia sentiente, 

cuya realidad me aúpa a lomos de una belleza que creo posible. De hecho, la poesía, la 

música o la pintura, pueden funcionar como una forma de auscultación de la propia 

intimidad. Me sitúa a niveles de la misma experiencia temporal y ahondar en mis 

expectativas. Y me permite considerar la realidad en su carácter fluyente, como realidad 

todavía por llegar. En mi opinión, no andamos muy lejos de Kant y de sus postulados 

de la razón práctica. No hay que perder de vista que la felicidad es el estado de un ser 

racional en el mundo (Kant, 1995, 155). De hecho, aunque la felicidad se halla conectada 

a la idea de un Ser Supremo, sólo puede aprehenderse como tarea. El deber no se viene 

a añadir a la misma como si fuese un segundo piso, sino que constituye el propio surgir 
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de la tarea en cuanto tal. Empuja la tarea hacia adelante y la sostiene en el tiempo. Puede 

decirse que mi deber más básico consiste en vivir y no en un puro estar como deber. Es 

mi modo, dicho prácticamente, de participar en un mundo habitado por otros. 3) La 

enfermedad, en lo que tiene de singularidad vivida, me convierte en patencia suya.  

Tomo conciencia de la misma, por ejemplo, cuando pretendo vivirla como 

desprendimiento, esto es, como dejación. Sólo entonces me es posible hallar un sentido 

a algo que me aparece como un sinsentido radical. En la posibilidad de la anamnesis se 

halla la raíz del encuentro con el otro. Escribe lo siguiente Mounier (1976, 73): 

«Encontramos, pues, la comunión inserta en el corazón de la misma persona, integrante 

de su misma existencia». De Machado, por ejemplo, me parece que podríamos hacer 

valer los siguientes versos:  

 

Yo voy soñando caminos 

 de la tarde. ¡Las colinas 

 doradas, los verdes pinos,  

las polvorientas encinas!   

¿Adónde el camino irá?   

Yo voy cantando, viajero  

a lo largo del sendero…  

 -La tarde cayendo está-.  

 “En el corazón tenía  

la espina de una pasión; 

 logré arrancármela un día:  

ya no siento el corazón.”  

Y todo el campo un momento  

se queda, mudo y sombrío, 

 meditando. 

 

Entiendo que nos interesa del poema lo siguiente: 1) Yo voy soñando caminos de la 

tarde, lo que implica respectividad por parte del poeta; es decir: «comunión», por decirlo 

según Mounier. El camino está ahí para ser recorrido. Se halla ante mí como apertura al 

mundo, como vida por donde transitar. Sin caminos, dicho brevemente, la vida me 
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aparecería como una vía cerrada, como un no-ser; 2) Y todo el campo un momento / se 

queda, mudo y sombrío, / meditando. Digamos que el carácter meditabundo del campo, 

cuando llega el atardecer, se constituye en una prolongación de mi yo soñador: mi yo 

como respectividad. Entre ese yo voy soñando y el atardecer del campo hay un nexo; de 

hecho, en su realidad meditabunda, a poco que intentemos sumergirnos en el sentido de 

los versos machadianos, se establece una conexión no esencial. Por lo que se refiere a 

la vida en general, dicho ontológicamente, lo primero es vivirla. Y para ello debemos 

dar a la acción de arrancarme la espina del corazón un sentido narrativo. La mismidad 

del paisaje se prolonga en ese silencio de mi corazón que me lleva a soñar una vez quedo 

libre de la espina. En realidad, y permítaseme incursionar en los terrenos de la razón 

poética, los verdaderos sueños poéticos son aquéllos que se pueden contar. ¿Qué otra 

función pudiera corresponderle a la imaginación? ¿Y cuál es el papel de los sueños con 

respecto a la imaginación? Para empezar, la imaginación se nutre de los sueños en tanto 

que realidades. Insisto en una puntualización: realidades-de-realizar, constructos en un 

sentido agencial. Debo sumergirme en los sueños, según mis capacidades, y siempre 

tratando de imaginar un horizonte de posibles. Solo entonces, dicho machadianamente, 

el enfermo puede conversar con el hombre que consigo va; entonces está ahí expectante 

para que el silencio del paisaje adquiera un formato narrativo (está ahí, insisto en 

subrayar, para que la realidad haga creíble el silencio del atardecer y constituya una 

llamada al yo que sueña los caminos de la tarde). En efecto, la mismidad del paisaje está 

ahí para poder ser contada, confirmada como realidad de suyo. Subrayemos, por 

ejemplo, que es éste y no otro paisaje el que aprehendo como realidad meditabunda. 

Pues bien: el no-ser del paisaje sólo se deja interpretar como apresuramiento, como 

resultado de un acceso puramente técnico. Por el contrario, la poesía nos devuelve la 

experiencia misma en su propia realidad. Perderíamos de vista cuánta verdad hay en mis 

ensoñaciones y en qué medida éstas me aparecen como centros de anudamiento -

seguramente imaginario-, por lo que se refiere a la enfermedad, si nuestro 

posicionamiento fuese puramente instrumental. El verdadero asunto filosófico no 

consiste en no prejuzgar las elecciones del enfermo, que se encamina hacia su muerte, 

sino en establecer mecanismos de acompañamiento efectivos (y que ello nos permita 

sostenernos en el tiempo). En ese sentido, tanto la ensoñación como la meditación, 

constituyen el êthos de la hospitalidad. Como señala el Dr. Broggi (2013, 47), la clave 
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de la misma reside en la gratuidad del acompañamiento, esto es, en la actuación solidaria 

y compasiva del saber estar. Pasamos del sentimiento al hacer comprometido, por 

ejemplo, cuando se produce una abrición sin condiciones. Sólo desde la compasión, y 

apoyándome en evidencias, me es posible el sentimiento de lealtad para con el otro que 

se halla muy enfermo. Pues el coraje -es decir: el valor de atreverme a…-, constituye la 

raíz del deber (Broggi, 2013, 51). En tal caso, en la medida que el atrevimiento 

constituye el núcleo mismo de la acción médica, sencillamente no hay verdades últimas 

que no impliquen un cara-a-cara hermenéutico. Mi única y principal obligación para con 

el otro consiste en hallarme a su lado sin condiciones (Broggi, 2013, 53). Siempre me 

hallo obligado a estar a compasivamente15. Especialmente interesante resulta echar una 

mirada a las Terapias centradas en la Compasión.  Por ejemplo, Kolts (2020, 32) señala 

lo siguiente:  

Un factor que distingue la CFT (Compassion-Focused Therapy) de otros modelos de 

terapia es que considera las emociones, los motivos y el comportamiento humanos en un 

contexto evolutivo [ es decir: todo aquello que podemos considerar como componente de 

una estructura narrativa; que refiera un «contexto evolutivo» debe interpretarse, en lo 

posible, como una apertura a la esperanza]. Esta comprensión facilita que experimentemos 

compasión por nosotros mismos y por los demás, porque en buena medida el modo en que 

estas experiencias se desarrollan en nosotros cobra un gran sentido si tenemos en cuenta 

nuestra historia evolutiva16. 

En rigor, la compasión consiste en descubrirme yo mismo por mediación del otro. 

Entre ambos se establece una conexividad, tanto prospectiva como retrospectiva.  A 

ambos nos unen las exigencias que se derivan del mundo de la vida (experiencias que 

conforman nuestra vida personal y comunitaria).  Entre ambos se establece un marco 

 
15 Evidentemente, la compasión por la compasión, nos devolvería a un horizonte paternalista. Y no hay 

duda que la sola compasión no le basta al enfermo. Nuestra primera obligación para con él es no faltar a la 

verdad en lo posible.  Para una revisión sistemática del tema, puede consultarse:  dos Santos Souza, Mariana 

Cristina, García Jaramillo, Rosângela  y da Silva Borges;  Moema: Confort de los pacientes en cuidados 

paliativos: una revisión integradora.  Enfermería global, vol. 20, nº 61. Enferm. 

glob. vol.20 no.61 Murcia ene. 2021 Epub 01-Feb-2021. https://dx.doi.org/10.6018/eglobal.420751. Se 

identifican 8109 artículos después de aplicados los criterios de inclusión y exclusión. Los autores subrayan 

en la conclusión: “Los estudios demostraron que varias intervenciones no farmacológicas, que parecen 

triviales y de poca complejidad tecnológica (como disponibilidad, cariño, apoyo, bañarse) tienen la 

capacidad de afectar significativamente el estado de confort de los pacientes” (ibid.., 430).  
16 Véase Gilbert, P. (2016), Terapia centrada en la compasión. Características distintivas, Desclée de 

Brouwer. Leemos lo siguiente: «El valor compasivo nos ayuda a tolerar los sentimientos más difíciles y a 

enfrentarnos a ellos. Tolerar la angustia, por lo tanto, consiste en desarrollar valor» (ibid., 148). 

https://dx.doi.org/10.6018/eglobal.420751
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relacional, donde las exigencias, conducentes a evitar el sufrimiento del otro, adquieren 

un sentido constructo. Como señala Cicely Saunders (1980, 9):  

La verdad y la esperanza no se excluyen mutuamente, y el paciente informado está 

frecuentemente más capacitado para luchar por su vida al conocer cuál es su campo de 

batalla. Con toda seguridad, la mayoría de nosotros desea tomar alguna responsabilidad por 

nuestra muerte, así como por nuestra vida, ¿no es verdad? 

Lo cierto es que la persona, ya en fase terminal, sabe que muere. Puede expresar su 

parecer con mayor o menor cautela; pero constituye para ella una certeza íntima, casi 

intuitiva. En esos momentos, seguramente sobran las palabras. Estar ahí, en silencio, 

próximos a su cama, tomar su mano, etc. pueden ser una fuente de consuelo para la 

persona que sabe terminal. Desde el respeto hacia ella y su entorno, quizás sea el último 

signo de esperanza que podamos compartir. 

 

1.2) LA ENFERMEDAD COMO INDEFENSIÓN APRENDIDA: LA NECESIDAD DE UNA 

NARRATIVA SOLIDARIA.   

 
 

Detengámonos por un momento en la idea de indefensión aprendida. ¿Hasta qué 

punto la enfermedad terminal supone un contexto de indefensión? ¿Y qué hacer o decir, 

por ejemplo, cuando existe comorbilidad entre la enfermedad mental y la enfermedad 

médica? ¿No percibimos la indefensión como un obstáculo imposible de salvar? Por 

ejemplo, según Seligman (1986, 27), la indefensión es el estado psicológico que produce 

cuando los acontecimientos son incontrolables. ¿Y cómo saber cuándo son 

incontrolables? En su opinión, nuestras intuiciones pueden ser el mejor indicador. 

Diremos de un acontecimiento que es incontrolable cuando, hagamos lo que hagamos, 

las cosas no cambian. El curso de los acontecimientos resulta independiente de las 

respuestas voluntarias (ibid., 28)17. ¿Y a qué llamaremos «respuestas voluntarias»? Por 

tal entendemos aquellas respuestas que pueden ser modificadas por recompensa o bien 

por castigo. Y afirma lo siguiente: «Las respuestas que realizamos y no son sensibles al 

premio y al castigo se denominan reflejos, reacciones ciegas, instintos o tropismos» 

 
17 En definitiva, los acontecimientos escapan a mi control. Distingue Seligman entre simples reacciones y 

respuestas voluntarias; éstas, a diferencia de las simples reacciones, suponen plasticidad. Por ejemplo, 

cuando una ameba atrapa algo que comer, entonces hablamos de reacciones y no de conducta voluntaria.  
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(ibid., 29-30)18. En definitiva, ¿nos sirve este modelo cuando se trata de establecer 

respuestas ante una Enfermedad en Fase Terminal: EFT? ¿En qué consistirá la 

indefensión aprendida, por ejemplo, cuando referimos un Trastorno Mental Grave? Para 

empezar, y según una perspectiva hermenéutica, la respuesta a ese sentimiento de 

indefensión creo que debería producirse por la vía de un ensanchamiento de la idea de 

voluntad. Y también debería implicar una reconsideración de la idea de acción y de sus 

límites. A pesar de su carácter altamente cualitativo, el constructo «calidad de vida» no 

nos encierra en los límites de una filosofía de la conciencia19.  No hay duda que se 

produce una quiebra, no sólo ontológica, sino también epistemológica, entre los 

acontecimientos y nuestra conducta operante. Y ese proceso de fractura, ya en su inicio, 

permite pensar en una quiebra identitaria. Pero, insisto en ello: que exista dicha fractura 

íntima -y que nos parezca inescapable-, no significa que no podamos ensayar otros 

mecanismos de respuesta. Pongamos un ejemplo: N., 84 años, viuda, que ya presenta un 

alzhéimer muy avanzado, y a quien se ha diagnosticado una tuberculosis ganglionar. Se 

plantea la situación clínica en términos casi dilemáticos: o alimentación por sonda y 

antibióticos o bien dejar que muera como consecuencia de la tuberculosis. En primer 

lugar, por consenso, se decide la alimentación por sonda y la administración de 

fármacos. Pero el familiar-tutor, si bien ha autorizado esas medidas, comunica que la 

paciente presenta signos de evidente sufrimiento. Solicita, verbalmente, que se replanteé 

la situación clínica de la paciente. Pero se continúa, a pesar de la insistencia del tutor, 

hasta ser dada de alta sin que se produzca un cambio significativo alguno en el enfoque 

clínico de la situación. El tutor manifiesta que mantener la sonda a una paciente, que 

presenta tales niveles de deterioro, y a quien se administran cuidados paliativos, no 

 
18 En nota a pie de página, sin embargo, Seligman se muestra dispuesto a puntualizar lo siguiente: la lista 

de respuestas voluntarias tiende a aumentar y oscurece la distinción entre voluntario e involuntario. Y 

reconoce más adelante: “Precisamente, uno de los problemas más fundamentales planteados por la moderna 

teoría del aprendizaje es el significado de la dependencia e independencia de la respuesta” (ibid., 32). El 

desarrollo de la psicología cognitiva viene a demostrar que el proceso de aprendizaje no sólo se constituye 

sobre la base de los premios y castigos; incluso, si estuviésemos decididos a mantenernos en ese esquema, 

no dejaría de ser cierto que los premios y castigos se constituyen mediados por mecanismo de 

interpretación.  
19 Si estoy en lo cierto, y mi afirmación es puramente hipotética, la idea de calidad de vida implica, en 

contextos terminales una reorganización de la ida de apego. Especial atención merece el trabajo de Serván, 

I. (2023). Desorganización del apego. Desclée de Brouwer. Entiendo que una fenomenología del cuidado, 

en un sentido constructo, consiste en una reorganización de los mecanismos de apego. En cuanto a la idea 

de «calidad de vida», aunque el ámbito de estudio sea otro, merece ser leído con atención el trabajo de 

Schalock, R.L., Gardner, J. F. y Bardley, V. J. (2006). Calidad de vida para personas con discapacidad 

intelectual y otras capacidades del desarrollo. FEAPS y Caja Madrid 
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parece la mejor opción. Se siguió alimentándola, a pesar de las protestas, hasta 

momentos antes de morir. En definitiva, entre su yo estoy enferma de la paciente y su 

capacidad responsiva -incluidas las capacidades de su entorno familiar-, se abre un 

abismo imposible de manejar según un modelo de racionalidad objetual. Debió de 

existir, en ese contexto final, la posibilidad de establecer un espacio para la Toma de 

Decisiones Compartidas; por ejemplo: la retirada de la sonda, que poco contribuía a la 

comodidad de la paciente. Por lo que se refiere a la toma de decisiones siempre debe 

existir un espacio para la pregunta y la respuesta, donde se respeten las obligaciones 

morales de las partes implicadas. Hubiese bastado con proceder con cierta actitud de 

escucha compasiva. El período de cuidados paliativos siempre debe ser, en todas sus 

fases, un proceso de acompañamiento y preparación compartida. Como ya advierte C. 

Murray Parker (1980, 62):  

Yo sugeriría que el mandato tradicional dado a los jóvenes médicos de «tratar a todo el 

paciente» se extienda a «tratar a toda la familia». Esto implica que tenemos que tratar con 

la familia, o al menos con aquellos miembros más estrechamente relacionados e intentar 

abrir un canal de comunicación con ellos. 

 Entre mi yo y la realidad se establecen mecanismos de validación de primer nivel; 

pero también de segundo o de tercer nivel, etc. Pero esos niveles segundo, tercero, etc., 

no anulan los niveles más básicos de comunicación, sino que los hacen más patentes si 

cabe. No dejo de ser una realidad que se constituye según las decisiones y las 

expectativas de calidad todavía posibles. En un contexto de enfermedad terminal, no 

hay duda que buscamos, mientras nos es posible, cómo establecer mecanismos de 

acomodación que impliquen una mejora en el soporte del afrontamiento. Entiendo que 

generar un sentimiento de indefensión familiar, si la realidad de la paciente resulta 

irreversible, no tiene ningún sentido. En opinión de Seligman (1986, 55), cuando el 

entorno nos aparece como incontrolable, y no hay alternativa a esa incontrolabilidad, lo 

que aprendemos tiene profundas consecuencias. ¿Y cuáles podrían ser esas 

consecuencias? Por ejemplo, la sensación de haber fallado a la persona enferma. Puede 

generarse, en ese caso, una experiencia de duelo muy difícil de cerrar. En definitiva, si 

leo correctamente a Seligman, el sentimiento de indefensión refiere una experiencia 

afectiva no liberadora. No hay que perder de vista que ésta supone, no sólo un contexto 

estimular, sino también procedimientos de corte cognitivo y emocional, que se ponen 

en marcha antes del final propiamente dicho.  «No hay nada que hacer», por ejemplo, 
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puede suponer la parálisis en la toma de decisiones. En el caso del familiar-tutor, 

sumergido en un proceso de anonadamiento experiencial, e incapaz de tomar distancias 

con respecto al diagnóstico, solo puede sumergirse en un sentimiento de mayor 

indefensión. Para facilitar la toma de decisiones se hace necesario un contexto de mayor 

corresponsabilidad.  Entiendo que el acierto de Seligman consiste en subrayar cómo la 

indefensión mina la estructura de las respuestas voluntarias. En definitiva, no hay que 

perder de vista que el hombre, así como los animales en general, nacen individuos 

generalizadores (Seligman, 1986, 62). En efecto, el sentimiento de indefensión quiebra 

ese carácter «generalizador». En ese contexto necesitamos de mecanismos de 

razonabilidad que supongan un horizonte de gratuidad prudencial que podamos 

compartir20. Por ejemplo, la llamada de un amigo interesándose por mi estado de ánimo; 

o ciertas palabras de aliento del personal de enfermería, a quien no conozco; incluso una 

breve charla con el doctor, que ha decidido volver cuando ha terminado su ronda de 

visitas diarias. Seguramente me esforzaré en interpretar todo ello, en un contexto que 

escapa a mi control, como un signo de compasión.  ¿Y qué comportaría esa compasión? 

En un contexto hospitalario, la compasión puede interpretarse como un signo de 

amistad. En gran medida porque la amistad surge como escucha proactiva. Ya 

Aristóteles, aunque entiende la philia como una reciprocidad entre las partes, subrayaba 

cuán preciado puede llegar a ser el bien de la amistad. Pero por ahora detengámonos en 

Séneca:  

La amistad establece entre nosotros comunidad de bienes: ninguna adversidad o 

prosperidad afecta a uno solo de los dos, puesto que tenemos una misma vida. No es posible 

que viva feliz quien no dirige sus ojos más que a sí mismo y todo lo refiere a la utilidad: si 

quieres vivir para ti mismo es menester que vivas para otro. La vigilancia diligente y fiel de 

esta hermandad que junta al hombre con el hombre y establece un derecho común en el linaje 

humano, ayuda también a cultivar el íntimo compañerismo de amistad de que te hablaba, 

pues tendrá toda cosa común con el amigo quien tiene mucha con el hombre ( Libro V, Carta 

XLVIII, 106-107).   

Es decir: la amistad se establece sobre la base de lo común; establece que tenemos 

una misma vida, más allá de lo útil. Hay contextos donde se hace necesario reforzar los 

vínculos de la amistad y cultivar ese «íntimo compañerismo». Digamos que se establece 

 
20 A falta de una mejor formulación, creo que ese optimismo prudente se sitúa entre el principio de 

beneficencia y no maledicencia. También implica mantener un máximo de autonomía posible. En este caso, 

según creo, consistiría en mantener la autonomía del paciente “por delegación”. Es obligación del tutor 

cuidar de la autonomía del paciente de acuerdo con la ley.  
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sobre la base de una continua prosecución del bien, según un tener-de-ser que no 

depende completamente de mí mismo. Es el encuentro entre los hombres -un encuentro 

que se quiere verdadero-, lo que nos hace verdaderamente hombres. Pues la sabiduría y 

la estulticia siguen vías muy opuestas. Leemos más adelante:  

Has prometido socorrer a los náufragos, a los cautivos, a los enfermos, a los necesitados, 

a los que tienen su cabeza bajo la segur alzada. ¿Por dónde te descarrías tú, qué haces? Éste 

con quien está jugando vive en temor; socórrele, por más que el temor le ate con las angustias 

de la indecisión. Todos los que pierden la vida, todos los que tienen que perderla, imploran 

algún auxilio; tú eres su esperanza y su fuerza. Ruegan que les libres de tan gran inquietud; 

dispersos y errantes, piden que les muestres la clara luz de la verdad (ibid..107). 

Y todo ello, según indica, como consecuencia de una verdad incontestable: la 

vida, que debe ser vivida -y que siempre lo será con desigual fortuna-, nos parece 

demasiado breve. En relación a ese contexto, donde la enfermedad finalmente destruye 

nuestra capacidad de afrontamiento, Séneca diría que el mayor bien que podemos 

asegurarnos es la amistad; ésta siempre se establece en base a cierta idea de 

trascendencia, i. e., como un encuentro con el otro. Si el mayor bien que perseguimos 

en la vida es la felicidad: aquel bien que se encuentra por encima de los otros bienes, y 

que lleva a Aristóteles a decir: Amicus Plato, sed magis amica veritas, ciertamente 

continúa siendo amistad en la verdad, i. e., como cara-a-cara entre las partes; dicho de 

otro modo: según mecanismos de solidaridad entre los afectados en la medida que se 

saben vulnerables.  Vivir significa proyectarnos siempre hacia adelante, sumergidos en 

un mar de incertidumbres. De modo que necesitamos de una red amplia de apoyos, que 

nos permita establecer consensos sólidos ante una vulnerabilidad que se sabe próxima.  

Pero insisto: si bien no necesito generar acuerdos en todos los terrenos, sí parece 

necesario identificar qué problemas poseen, para mí, y también para los otros, un 

carácter identitario. Valiéndome de Vigotsky, entre ellos y yo, según cuál sea la 

gravedad de la enfermedad, deberíamos establecer una zona de desarrollo proximal. 

Hablamos de una relación de mutua respectividad, no solo a nivel sentiente, sino 

también según determinados entramados simbólicos que proyectamos a modo de 

andaderas.  No hay que perder de vista que la experiencia de morir no es únicamente 

biológica, sino también biográfica; por consiguiente, una experiencia cultural. Entre 

ambas partes se produce un ajuste en términos estructuralmente abiertos. 

Evidentemente, no hay que perder de vista que la enfermedad terminal se constituye 

como tal enfermedad terminal.  
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En la medida que tal experiencia opera, tanto retrospectiva como 

prospectivamente, necesitamos construir narrativas creíbles. Y necesitamos establecer, 

siempre que nos sea posible, un manejo de los tiempos adecuados.  En rigor, las 

narrativas me mantienen unido al mundo. Me humanizan en la enfermedad y en la 

muerte; o dicho de otro modo: constituyen un puente entre el yo y el nosotros. Nos 

acercamos al final de nuestra vida y quisiéramos hacerlo con voz propia. Mientras le sea 

posible, el enfermo quiere aparecer ante el otro como realidad personal. Seguramente, 

la proximidad de la muerte -y morir como aceptación de una realidad que no puedo 

transferir a otro; pues efectivamente: la muerte, aunque sea según entramados 

comunitarios, sigue siendo una experiencia personal21-, me empuja a la búsqueda del 

acompañamiento del otro, que ya se sabe testigo de mi realidad próxima.  No parece 

descabellado incorporar, sumergido en estos procesos, procedimientos propios de una 

ética del perdón22. Llegamos a ese momento, siempre singular, con fracturas que no 

quedaron convenientemente cerradas. Existe lo que puede llamarse un «yo cicatricial», 

que se extiende ante mí mismo, y que debo reconstruir en alguna medida23. Mi vida, 

como realidad constructa, se configura según un contexto narrativo, i, e., como un saber 

propedéutico. En ese contexto, como señala Sánchez Rodríguez (2019, 14), deberíamos 

liberarnos de los efectos de la metáfora y de las imágenes que impiden un saber 

experiencial acerca de la misma:  

El enfermo de cáncer tiene que vérselas con los efectos de la metáfora, uniendo para 

ello su lucha biológica en su cuerpo a la lucha cultural en su entorno social más inmediato. 

El enfermo de cáncer batalla contra la metáfora, contra el rito, contra el símbolo. No solo 

tiene que superar su estado de postración biológica, sino también hacer frente a las 

imágenes culturales que esta enfermedad genera en los demás y que le rebotan a él en su 

 
21 Bayés, R. (2006, 25-40). Afrontando la vida, esperando la muerte. Alianza Editorial. Especial interés 

tiene el constructo “muerte psicológica”. Aunque no siempre, por las dificultades que entraña el 

reconocimiento de la misma, y las dificultades operatorias del mismo, sólo podamos hablar de cierto 

presentimiento de la misma. Considerada como realidad temporal, dicho brevemente, la muerte psicológica 

escapa al tiempo cronométrico. Merece estudiarse, en relación a esta cuestión, en qué medida podemos 

valernos, en ese contexto, de la distinción que establece Philippe Ariès (1982). La muerte en Occidente. 

Argos, entre “muerte domada” y “muerte salvaje”. Especialmente atención merece también Max Scheler 

(2001), Muerte y supervivencia, Encuentro. Publicado inicialmente por Maria Scheler en 1933, Xavier 

Zubiri lo traduce y publica en Revista de Occidente en 1934.  
22 Torralba Roselló, F. (1993). Ètica del perdó.  Cruïlla.  
23 Sánchez Rodríguez, A. J. (2019): El yo cicatricial. Manuscritos.  Leemos lo siguiente: “Las metáforas 

forman parte de nuestra vida. Las metáforas nos permiten entender el sentido de la vida, y también de la 

muerte” (2019, 13). Aunque podemos considerar la metáfora una forma de elusión de la realidad, dicho 

zubirianamente, la metáfora sigue siendo un modo de estar en la realidad. Ciertamente refiere los límites 

de la misma -e incluso trata de llevarlos más allá-, pero sigue siendo todavía un modo de estar en la realidad. 

De Susan Sontag (1980). La enfermedad y sus metáforas. Muchnik 



32                                                                                                     VICENT XAVIER AGUT MARTÍNEZ 

 
 

propia cara, en su existencia, en su posición en el mundo, en su ontología misma. […]. El 

cáncer no enseña, nos ayuda a aprender.  

En ese sentido, la enfermedad grave, llegados a ese estadio -por ejemplo: un cáncer 

de pulmón en fase terminal-, constituye una realidad ahí. Mi ser mi vida no puede 

situarse sin dar cuenta de ella. Pero continúa siendo mi vida en tanto que posible, como 

resignificación de mis posibles. Para ello mejor alimentar cierta esperanza, en tanto que 

realidad mediada por el otro, que abandonar toda esperanza. ¿Y qué podemos entender 

por tal? En ningún caso puedo imaginarla como un acontecimiento, casi sobrenatural, 

que me libre de la enfermedad, sino como una hermenéutica de mi vida: un trazado de 

mis posibles fundamentales (Jaspers, 1958). Por ejemplo, yo puedo rechazar el 

tratamiento, porque los efectos secundarios del mismo me resultan ya insoportables. 

Estar agotado por el tratamiento, ¿significa que deseo que mi vida termine? 

Seguramente sí. Mi opinión es que no debe considerarse tal deseo como un síntoma 

depresivo que debe ser tratado. Para empezar, la mejor opción es escuchar al enfermo 

sin prejuicios de ningún tipo, i. e., como una realidad personal intransferible. En 

definitiva, «Yo estoy enfermo», digámoslo así, como realidad insondablemente mía, 

significa el reconocimiento de una realidad ahí que soy. Mi deseo de morir, aunque la 

formulación nos resulte del todo incomprensible, significa, por decirlo según Ortega, 

que sigo siéndolo como afán de ser (Ortega y Gasset, O.C., IX, 2017, 540)24.  ¿Qué debo 

pensar cuando alguien me dice, queriendo infundirme ánimos, que mi guion no está 

escrito? Evidentemente, no me está animando a buscar tratamientos alternativos, que 

contradigan las directrices médicas. Tampoco me desautoriza en la búsqueda de una 

esperanza posible, cualquiera que ésta sea. Para una persona, por ejemplo, que padece 

un cáncer de hígado en fase terminal, y que nunca pudo acceder a una vivienda propia, 

alcanzar ese objetivo puede ser un signo de esperanza. Poco importa que su esperanza 

de vida sea de unos meses.  Puede que deseé morir en su casa y no en la habitación de 

 
24  Ortega y Gasset, J. (1940). La razón histórica, en O.C., IX, 540-541. Leemos lo siguiente: «Un ente que 

no estuviese constituido por aspiraciones [digamos que estas aspiraciones son unas de realizar, o sea, 

posibles de realizar, y otras radicalmente imposibles] no podría ser infeliz. […]. Todo nuestro hacer es 

felicísimo, inexorable obligación de, queramos o no, intentar ser felices (ibid., 540). Aunque suene 

paradójico, aquí y ahora, aunque el efecto de la enfermedad sea devastador, sigue teniendo en mí un sentido 

capacitante mi negativa. Todo nuestro hacer -incluso en la enfermedad-, consiste en hacernos felices en la 

medida de lo posible. Hallo la felicidad, por ejemplo, en la reconciliación con los míos, a quienes debo 

ciertas explicaciones acerca de mi decisión.  También en la enfermedad, la vida constituye una empresa en 

pos de la felicidad.  Por ejemplo, puedo hallarla en la presencia y acompañamiento de mis hijos, con quienes 

ya no soy capaz de intercambiar una palabra.  
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un hospital. En realidad, mi tarea primera, por lo que se refiere a la enfermedad, y los 

síntomas de indefensión que la acompañan, consiste en liberarme del sentimiento de 

culpa y liberar también a los demás. Puede que la formulación ontológica, que ahora 

cito, no sea la mejor de las posibles; pero, mejor una formulación que nos permita 

establecer algún tipo de apoyo: «Creo firmemente en la idea de que el ser es hacer, el 

hacer hace al ser y el ser actúa, es decir, somos una existencia porque hacemos algo, y 

que cuando esa existencia se detiene es porque sobreviene la muerte» (Sánchez 

Rodríguez, 2019, 24). En ese sentido, y nuevamente según Ortega, la mejor opción 

consiste en asumir nuestra vida con cierto sentimiento de deportividad (Ortega y Gasset, 

O.C., II, 1963, 302)25. En caso contrario, insisto en ello, quedamos inundados por el 

sentimiento de indefensión.  La necesidad de construir una narrativa existencial, en esa 

circunstancia -y que nos sostenga en la vida-, no consiste en levantar una última defensa 

y parapetarme tras ella. Por el contrario, la narrativa surge en ese interregno que resulta 

ser la enfermedad, como depositaria de esperanzas, pequeñas acciones, intercambio de 

relatos y sueños casi imposibles, i. e., como expresión de gratuidad. Éstas no consisten 

en quedarme en la superficie, sino en una suerte de autoexamen casi socrático que palpa 

mis interiores más íntimos. Como señalan los profesores Tomás Domingo Moratalla y 

Lydia Feito (2013, 61): «Al igual que el químico o el físico tienen sus laboratorios el 

que trata asuntos humanos tiene también su propio “lugar” de trabajo: las experiencias 

posibles. La imaginación narrativa alimenta la imaginación ética».  Debe impulsarnos, 

por lo tanto, una racionalidad argumentativa. No constituye un corsé, sino una realidad 

estructuralmente abierta, donde las partes se reconocen copartícipes de un proceso que 

les afecta en desigual medida. Hay la obligación evidente de tomar decisiones. Y no hay 

duda que las decisiones deben tomarse al hilo de la experiencia. En realidad, el error 

más habitual, cuando la enfermedad parece no darnos descanso, consiste en querer 

situarme muy por delante de la misma situación. No hay posibilidad ontológica de tal 

salto hacia adelante. Sería tanto como creernos el mismo barón de Münchausen. Como 

enseña Epicteto (2007, 31):  

La enfermedad es un impedimento para el cuerpo, pero no para la voluntad, a menos 

que la voluntad lo decida de ese modo. La cojera es un impedimento para la pierna, más no 

 
25 Ortega y Gasset, J. (1921), El espectador, O.C., III, 302. Evidentemente, que consideremos la vida 

deportivamente, no quita dramatismo al acontecimiento de nuestra muerte.  Confiamos en morir en la propia 

intimidad, sin excesiva exposición pública, entre los nuestros, sin sufrimiento.  
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para la voluntad. Y extiende esta reflexión a todo lo que te sucede; pues tu voluntad la 

encuentra un impedimento para algo, pero no para ti mismo. 

Es decir: si algo me acontece, entonces debo volverme sobre mí mismo y 

preguntarme qué tengo que ver con ello. Supuesta una enfermedad grave, no puedo 

hacer tabla rasa de la misma. Está ahí como realidad, esto es, como yo mismo en la 

habitación de un hospital; pues efectivamente: quedo allí expuesto como enfermedad-

en-el-mundo. Puede que la enfermedad establezca hoy unas limitaciones más claras que 

ayer. Y pueden aparecerme, en un contexto relacional mucho más complejo, esto es, 

como una realidad finalmente incomprensible. «Ahora que todo iba mejor […]. Siempre 

he confiado en mi capacidad para sobreponerme a las adversidades, etc.», puedo decir 

para mis adentros. En este contexto, para empezar, la mejor opción consistiría en 

dejarme atrapar por ese sentimiento de aflicción; es decir: sumergirme en él, a pesar del 

malestar que pueda generar. No afrontamos la enfermedad huyendo hacia adelante, o 

sea, poniendo tierra de por medio. En rigor, el sufrimiento, que producen en mí los 

efectos de la enfermedad, puede significar también una ventana abierta al mundo. Puede 

iniciarse un proceso que me conduzca a la aceptación del aquí y del ahora (Bartley, 

2013).  Deberíamos interpretar ese proceso, no como una expresión de derrota, sino 

como un signo de honradez para con lo real. «Efectivamente, no son mis mejores días. 

He pasado una noche muy intranquilo… pero hoy sé que vienen a visitarme mis hijos, 

etc.». En semejantes situaciones, Epicteto creo que diría que la única alternativa consiste 

en empezar por aquellas cosas que me resulten todavía posibles. Debo ejercitarme en 

aquellos contextos donde puede hacer valer mi autonomía.  «No des rienda suelta a tu 

deseo y espera a que esté frente a ti» (Epicteto, 2007, 34). Dejemos que todas las cosas: 

la muerte, el exilio, la enfermedad, etc. se presenten cotidianamente ante nuestros ojos. 

No hay que adelantarnos a los acontecimientos, lo que no significa desentendernos de 

la realidad. Para Epicteto, lo que nos aflige no son las cosas mismas, sino la idea que 

tenemos acerca de ellas. Hay cosas que dependen de nosotros y otras que no. Así que 

ocupémonos mejor de aquellas cosas que sí dependen de uno mismo. Y hagámoslo 

sabiendo que el propio sí mismo (=intimidad) siempre se despliega en un contexto 

relacional. Ya Levinas, al repensar la infinitud y situarse por encima de Descartes, nos 

propone ese contexto26. Pues efectivamente: nos hallamos sumergidos en un mundo de 

 
26 Levinas, E. (1987): De otro modo que el ser o más allá de la esencia, Sígueme. De Paul Ricoeur (1997): 

Autrement. Lecture d’autrement qu’être ou au-delà de l’essence d’Emmanuel Levinas. PUF. Para Levinas, 
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representaciones, donde lo frecuente es desviarnos del saber verdadero, o sea, 

desatender nuestra propia intimidad27.  Como reivindica Ortega en las Meditaciones del 

Quijote (1914):  Benefac loco illi quo natus es. En definitiva, y doy a ello una 

interpretación que no se ajusta a la literalidad del texto: aunque me cuerpo se halle 

«succionado» por la enfermedad, mi objetivo debe ser procurar, mientras sea posible, 

por el bien. Nuestro objetivo, si efectivamente fuese así, consistiría en proyectarnos 

según un ideal de vida; incluso, en los últimos tramos de una enfermedad (=la muerte 

psicológica, que refiere el profesor Bayés), por lo menos como posibilidad.  Mi muerte 

insalvable continuará siendo muerte-en-los-otros, o sea, muerte significada por los otros. 

Despedirme de ellos, sin temor ni rabia por mi parte, no hay duda que es una decisión 

muy a tener en cuenta. Por ejemplo: E., varón, 68 años, enfermo renal crónico, en fase 

terminal, aprovechó sus últimos momentos para decir adiós. En el dolor y el sufrimiento, 

que genera toda enfermedad grave -y mucho antes de que entre en fase terminal-, debo 

hallarme dispuesto a construir algún tipo de narrativa (siempre según un nosotros).   

Las personas dotadas de esta competencia [competencia que me permite construir 

narrativas significativas] -de la conciencia emocional- saben qué emociones están sintiendo 

y por qué; comprenden los vínculos existentes entre sus sentimientos, sus pensamientos, 

sus palabras y sus acciones; conocen el modo en que sus sentimientos influyen sobre su 

conducta; tiene un conocimiento básico de sus valores y de los objetivos que pretenden 

alcanzar; se posicionan con criterio ( y no impulsivamente) ante los complejos problemas 

éticos; disciernen y deliberan de manera controlada, o sea, en el fondo humanizada 

(Bermejo, 2005, 22) .  

La acción de vivir no consiste sólo en hacer -o bien en un hacer para luego llegar a 

comprender-, sino en un hacer sentiente, donde la comprensión se da en el propio meollo 

de la aprehensión de realidad. El proceso argumentativo, cuando responde a parámetros 

deliberativos, consiste en aprehender cuánto hay de proyecto todavía en mí; en qué 

medida me es posible escuchar al otro más allá de la enfermedad, como realidad ahí ante 

 
la raíz del pensamiento ético surge como encuentro con el otro, como cara-a-cara. Y ese encuentro, dicho 

brevemente, implica infinitud. Ya la regla de oro de la moral nos sitúa en ese contexto: no hagas al otro lo 

que no quieras que te hagan a ti. El gnothi seauton socrático debe entenderse, por ejemplo, en un contexto 

comunitario: el Yo sé quién soy de nuestro don Quijote -que es otra forma de decir lo mismo-, no consiste 

en un encapsulamiento de nuestra propia subjetividad, sino en un encuentro con el otro. Que el otro sea o 

sepa quién es, ¡he ahí el meollo del Yo sé quién soy! Y ello, si se me permite, creo que resulta especialmente 

importante en contexto de enfermedad grave o enfermedad en fase terminal, donde al individuo le urge 

tomar su vida en las manos ante el otro.  
27 Conill, J. (2019), Intimidad personal y persona humana. De Nietzsche a Ortega y Zubiri, Tecnos. Para el 

profesor Conill, «la vida interior es propia de la realidad humana, que tiene un “poder plástico”, una energía 

creadora de realidad, una fuerza vital que va más allá del instinto […].» (47-48).  
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mí, i. e., como “apalabramiento” del mundo del que formamos parte28. Mi realidad y su 

realidad no conforman totalidades monádicas, sino que existe entre ellas permeabilidad, 

no solo cognitiva, sino también en un sentido emocional. Sigo siendo opción 

fundamental sumergido en mi vulnerabilidad; de hecho, como subrayan los profesores 

Moratalla y Feito: «La apelación a la narración [que no apodicticismo] es así la 

reivindicación de un resistente, que busca sobre todo sinceridad»29. Es en la intimidad 

insondable de mi ser, en tanto que realidad ahí, que proyecto mi sinceridad para con el 

otro. El otro sigue siendo opción fundamental para mí, como perspectiva sobre mi 

realidad; el otro sigue siendo opción fundamental en mí cuando ya no me es posible. Y 

todo ello se establece en tanto que realidades corporales en el mundo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
28 Gadamer, H. G. (1991, Verdad y método, Sígueme. Leemos lo siguiente: «El lenguaje no es sólo una de 

las dotaciones de que está pertrechado el hombre tal como está en el mundo, sino que en él se basa y se 

representa el que los hombres simplemente tengan mundo.» (ibid., 531). Mi mundo es mi mundo mediado 

lingüísticamente; y ello incluye también los silencios. Podemos decir del silencio, en un sentido 

hermenéutico, que es antes de la palabra y después de ésta; pero también en medio de la misma.  Lo 

contrario sería imaginar el discurso como un todo compacto, como discurso en sí. Y señala más adelante: 

“El entendimiento lingüístico coloca aquello sobre lo que se produce ante los ojos de los que participan en 

él, como se hace con un objeto de controversia que se coloca en medio de las partes. El mundo es el suelo 

común, no hollado por nadie y reconocido por todos, que une a todos los que hablan entre sí” (ibid., 535). 
29 Domingo Moratalla, T. y Feito, L.: Bioética narrativa. Op. cit., p. 68.  
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CAPÍTULO 2:  

A QUÉ LLAMAMOS TOMA DE DECISIONES COMPARTIDAS SEGÚN DIFERENTES 

CONTEXTOS. 

 

 

2.1) CLARIFICACIÓN DEL CONSTRUCTO CONCEPTUAL: HACIA UNA ANTROPOLOGÍA 

RELACIONAL EN LA TOMA DE DECISIONES COMPARTIDAS.  

 

Procurarnos una respuesta, por provisional que ésta sea, siempre nos situará ante 

un mejor escenario. ¿En qué medida la Toma de Decisiones Compartidas, por ejemplo, 

nos permite un abordaje narrativo de la Enfermedad en Fase Terminal (EFT)? ¿Podemos 

aplicar ese enfoque narrativo a un Trastorno Mental Grave (TMG)? Por ejemplo, M., 

varón de 53 años, esquizofrenia producida por consumo de sustancias, y también 

infectado por VIH, subraya que le preocupa el significado de la muerte. En un caso como 

éste, una alternativa consistiría en liberarnos de una visión fisicista: «no hay un lugar 

físico, más allá, donde vayamos después de morir». Mejor plantear que el cielo y el 

infierno se hallan entre nosotros, aquí y ahora. No nos es posible contemplar la propia 

experiencia «desde arriba». En tal caso, antes que establecer una relación causa-efecto, 

que explique las preocupaciones del paciente, mejor hablar de entramados relacionales 

«significativos», cuyos ámbitos de afectación pueden variar.  Podemos hablar de un 

mismo diagnóstico, pero construir diferentes narrativas. Estaría por ver, por ejemplo,  qué 

podemos mejorar, en un sentido identitario, cuando el usuario plantea esta necesidad y 

habla de la existencia de un instructor «bueno» que le indica qué camino tomar. No 

siempre podemos limitarnos a establecer una relación de anterioridad-posterioridad en un 

escenario de comorbilidades. En esos contextos, si estoy en lo cierto, creo que mejor 

hablar de diferentes niveles, que afectan a nuestra distinción entre lo normal y lo 

patológico, según un «como si…» (von Bertalanffy, 1979, 62-28). Entre lo mental y lo 

físico no existe un jorismós, sino un hilo de continuidades, que toma cuerpo en la medida 

que va asentándose esa toma de decisiones y se establecen diferentes esquemas de 
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comportamiento30. Por ejemplo, la apoptosis explicaría el déficit de interneuronas en 

corteza cerebral del sujeto bipolar; pero también puede explicar la resistencia a las 

terapias antitumorales habituales. El consumo de determinados tóxicos: cannabis, 

cocaína, alcohol, etc., pueden actuar como un conjunto de factores clínicos y bioquímicos, 

que incluyen síntomas como obesidad, resistencia a la insulina, hipertensión, pueden 

significar una reducción en las expectativas de vida cercanas a los 25 años. En el caso de 

los sujetos con Trastorno Bipolar, los datos demuestran un aumento en enfermedades 

médicas cardiovasculares, metabólicas, infecciosas, neurológicas y respiratorias, que, si 

utilizásemos el DSM-IV-TR, situaríamos en el Eje III. En todo caso, a más factores 

intervinientes, más difícil se hace el manejo de la enfermedad y la toma de decisiones. En 

contextos de cronicidad, y considerando la importancia de la toma de decisiones, la 

necesidad de contextos comunitarios parece fundamental. El objetivo principal: que el 

enfermo, en un contexto relacional de cuidados, sea objeto de su recuperación. El 

rechazo, el miedo a compartir las propias experiencias, la ausencia de un proyecto 

personal de vida, dificultan la integración del sujeto y una mejora en su calidad de vida.  

En el abordaje de una enfermedad o trastorno debemos afrontar, no sólo barreras 

epistemológicas, sino también ontológicas y morales. Por ejemplo, cuando alguien exige 

su reconocimiento como «persona», después de años de tratamiento, demanda todo ello 

sumergido en su su experiencia sentiente31. Sólo así nos aseguramos acceder al 

significado moral de su mismidad personal.  

Entre ambas dimensiones: lo físico y lo mental -y establezco un paralelismo que 

puede no gustar demasiado-, existe una conexión de orden bio-psico-social, o, dicho 

brevemente, biográfica. En ningún caso concebimos ésta como una relación determinista 

y sí como una conexión, que se establece procesualmente, y que pone en evidencia nuestra 

vulnerabilidad. Entre nosotros y el medio existe una relación, siempre frágil, que se define 

 

30 Muñoz, J. M. Causalidad mental y neurociencia: el modelo de la poda semántica, THEORIA. Revista de 

Teoría, Historia y Fundamentos de la Ciencia, vol. 33, núm. 3, pp. 379-399, 2018. 

https://doi.org/10.1387/theoria.17312.  

31 Aunque reconozco mis dificultades con respecto al tema, mi opinión es que la experiencia sentiente tiene 

un sentido estructural. Se establece según estructuras cognitivas, emocionales, praxeológicas. Ya, por lo 

que se refiere a nuestra experiencia sentiente en general, tenemos que vérnoslas con la realidad y nuestra 

capacidad de afrontamiento de la misma.  

https://doi.org/10.1387/theoria.17312
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según contextos estructurales. Supongamos una EFT – por ejemplo: un cáncer de próstata 

en fase avanzada-, no significa ya el fin de toda autonomía por parte del sujeto, sino una 

resignificación de la misma. Y para ello debo empezar tomando conciencia de mi «yo 

estoy enfermo» como apropiación de realidad. No podemos hacer valer, en este contexto, 

la distinción cartesiana entre res cogitans y res extensa; ni siquiera puedo conformarme 

con un enfoque biomédico, porque me impide plantear la pregunta acerca del quién. Debo 

empezar reconociéndole como un «yo estoy enfermo», como intelección sentiente de la 

realidad (Zubiri, 1980, 89-97). Y debo dar por bueno que esa realidad que soy, sea como 

enfermo o facultativo, me refiere como aprehensión sentiente de una realidad en un 

sentido dinámico (Zubiri, 1982, cap. II y III)). No hay que perder de vista que en todo 

proceso de abordaje de la salud y de la enfermedad intervienen condicionantes, diversos 

estructuralmente, y siempre difíciles de conjugar. Entiendo que la ventaja del 

planteamiento zubiriano pudiera consistir en la posibilidad de vertebrar los aspectos 

sentientes y construccionistas sin obviar la pregunta por el quién. Yo soy aprehensión 

sentiente de la realidad; pero lo soy siempre según un quién que es el mío; o dicho 

orteguianamente: como razón vital, digámoslo así, casi intransferible.  Los principios de 

autonomía, beneficencia, no maleficencia y equidad, según creo, pueden considerarse un 

primer avance hacia dicho enfoque32. Nos permiten establecer unas líneas básicas de 

actuación en términos de acompañamiento.  Por ejemplo, el principio de autonomía no 

invoca un enfoque puramente contractual entre las partes, sino un horizonte de autonomía 

compartida que obliga a comprometernos según cuáles sean los conocimientos 

disponibles y el desarrollo de la enfermedad. En cuanto a la idea de calidad, en un 

contexto clínico, no solo consiste en determinar cuánto soy capaz de hacer y en qué grado, 

sino en determinar, según consensos básicos revisables, qué considero vivir y morir en 

paz. Abrir las puertas al fin de la vida, cuando un enfoque «curativo» sólo nos conduce a 

un mayor encarnizamiento terapéutico, y ya existe un consenso anterior, siempre 

revisable, me parece una decisión vital sensata. Evidentemente, la toma de decisiones 

(TD) no es automática, sino que surge reflexivamente. Pero, en un contexto de 

sufrimiento, tampoco disponemos de todo el tiempo del mundo. Deben tomarse 

decisiones a pesar de las dudas. Nadie debería verse obligado a soportar, a pesar de las 

 
32 Beauchamp, Tom L. y McCullough, Laurence B, (1987). Ética médica. Las responsabilidades morales 

de los médicos.  Labor. Prólogo de Diego Gracia.  
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dudas, un sufrimiento éticamente inaceptable33. En definitiva, y según la aplicación y la 

efectividad de los tratamientos, si hay un valor que salvaguardar, y que no violente 

ninguna de las voluntades implicadas, entiendo que es evitar que la persona enferma 

prolongue su sufrimiento más allá de lo razonable. Debemos proceder, no sólo según 

protocolos, sino según un saber “compasivo”34.  Como señala Victoria Camps (2001, 73):  

A mi juicio, lo más interesante del concepto de una vida de calidad, como la forma de 

vida digna y que merece ser vivida, es el abandono del valor absoluto dado a la vida por el 

pensamiento religioso o pseudoreligioso, esto es, el que hace derivar el valor de la vida de 

la voluntad de un creador divino, o bien subordina ese valor a una ley natural inexorable.  

En un mundo secular, incluso «porno-religioso»35, no resulta creíble interpretar la 

«calidad de vida» según un corsé esencialista. Debemos contar con la perspectiva del 

individuo en tanto que individuo, como realidad personal. «Toda vida humana posee 

objetivamente el mismo valor, pero no todo ser humano siente o percibe por igual y en 

todo momento el calor de su vida» (Victoria Camps, 2001, 74)36. En general, y confío con 

situarme dentro de un horizonte deliberativo, aceptaríamos las siguientes premisas: 1) que 

el conocimiento del bien, que perseguimos a lo largo de la vida y que se halla por encima 

de los restantes bienes, pese a su problematicidad, y sin obviar las consecuencias de la 

enfermedad, siempre debe tenerse en cuenta en la toma de decisiones.  En la fase final de 

la enfermedad, incluso cuando no soy capaz ya de tomar decisiones, nuestro horizonte 

debe seguir siendo el máximo bien, según el paciente y su entorno. Pero siempre, eso sí, 

 
33 Entiendo que la ética no sólo trata de la vida, sino también de la enfermedad y la gestión del proceso del 

morir y de la muerte misma. Nos sitúa en un espacio decididamente relacional. Me parece interesante 

señalar que la palabra ética viene del griego êthos, o sea, carácter. Y subrayar que un solo acto no nos 

convierte en un hombre bueno. Tampoco dos o tres; un año, dos, sino toda una vida. En ese sentido, nuestra 

vida puede ser ética cuando existe un corpus de decisiones fundamentales.  
34 Entiendo que este saber lo es tanto a un nivel teórico como práctico. Debemos tener en cuenta el 

conocimiento científico, y el saber clínico que resulta de nuestra experiencia con los enfermos. A falta de 

un documento de voluntades anticipadas, y consensuadamente con la familia, siempre podemos plantear 

que ventajas se derivan de una perspectiva colaborativa. Por ejemplo: nos indica unas pautas que seguir. 

Establecemos un marco de clarificación de las decisiones, que no necesita un lenguaje excesivamente 

técnico. Entendemos perfectamente cuando se nos dice que no hay otra salida si queremos evitar el 

sufrimiento del paciente. De Jacinto Bátiz Cantera (2021). Bioética y cuidados paliativos. Universidad 

Pontificia de Comillas. 
35 Tomo esta expresión del teólogo José María González Ruíz (1916-2005). Utilizaba esta expresión para 

referirse a la necesidad de publicitar el sentimiento de religiosidad de la Semana Santa sin que hubiese en 

ello un mínimo de religiosidad verdadera. Aunque no dispongo en este momento del artículo, fue publicado 

a mediados de los años 80 del siglo pasado en Noticias Obreras. HOAC.  
36 Estamos en desacuerdo con ella cuando considera la teoría zubiriana de la inteligencia como un avance 

de la inteligencia emocional. Si fuésemos rigurosos, lo correcto sería definir la emoción como aprehensión 

intelectiva de la realidad. Pero sí estamos totalmente de acuerdo con una afirmación como la siguiente: «Lo 

que produce más satisfacción y felicidad en el mundo no es vivir más tiempo, sino vivir mejor […].» (ibid., 

75). 
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sin pasar por alto que existen límites a la toma de decisiones. Pues en efecto: «Nos 

contentaremos con dilucidar esto en la medida en que lo permite la materia; porque no se 

ha de buscar el rigor por igual en todos los razonamientos, como tampoco en todos los 

trabajos manuales.» (Ética a Nicómaco, 1094b). No hay que perder de vista que el 

horizonte deliberativo se construye a partir de posibles y de valores. Y, si no me fuese 

posible participar de ello en primera persona, el otro: que forma parte de mi entorno más 

inmediato, deberá asumir la responsabilidad. Y 2) la idea de bien en general sólo tiene 

sentido en un contexto colaborativo. Ello en el sentido más amplio posible de realidad. 

De la amistad afirma que mantiene unidos los hombres y las ciudades. Y subraya que los 

legisladores deberían dedicar más esfuerzos a ella que a la justicia; incluso, cuando los 

hombres son amigos, no hay ninguna necesidad de justicia (ibid., 1155a). Es la amistad, 

mucho antes que la justicia, la realidad que nos permite operar compasivamente. En la 

enfermedad, el imperativo de la amistad consiste en no dejar solo al enfermo, o sea, en 

establecer vínculos de apoyo a éste y su entorno, tanto cognitivos como emocionales; 

incluso mostrándonos receptivos a aquellas demandas que nos pueden parecer 

circunstanciales.  Lo propio de los valores consiste en establecer un marco de referencia 

donde el hombre y su circunstancia constituyen los ejes principales. De hecho, los valores, 

por lo que se refiere al enfermo, nos permiten un acercamiento comprensivo a su realidad, 

i. e., como realidad tensional que nos exige a todos en diferente medida. Entiendo, eso sí, 

que no nos basta con invocar el término «amistad»; por ejemplo: alguien, que dice ser mi 

amigo, puedo no tener la misma valoración que yo tengo. Mi padre, que cumple con sus 

obligaciones como padre, puede ser ahora mi mejor amigo. Pero espero de él que sea, 

ante todo, mi padre. Puedo decir que la relación con mi hermano se ha recompuesto, 

cuando tuve otra apreciación distinta de la misma. Que nuestra vida sea posible -y lo sea 

en un contexto vivible-, no siempre implica una verdad «desnuda»: clara y evidente, sino 

una verdad «nomada»37.En cualquier caso, lo que nos caracteriza en la amistad es la 

preocupación del uno por el otro y un claro sentido de la ayuda “compasiva”. Puedo decir 

que estoy dispuesto a dar lo mejor de mí mismo por quien se encuentra en la etapa final 

de su vida. Leemos ahora lo siguiente:  

Sin amigos nadie querría vivir, aun cuando poseyera todos los demás bienes; hasta los 

ricos y los que tiene cargos y poder parecen tener necesidad sobre todo de amigos; porque 

¿de qué sirve esa clase de prosperidad si se la priva de la facultad de hacer bien, que se 

 
37 Tomo la expresión de Toni Negri y Felix Guattari (1996). Las verdades nómadas. Iralka.  
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ejerce preferentemente y del modo más laudable respecto de los amigos? (Libro VIII, 1155 

a). 

En definitiva, la amistad constituye un bien necesario. Establecer políticas de 

amistad -por ejemplo: en un contexto hospitalario-, siempre redundará en beneficio de la 

propia actividad hospitalaria. Estamos en un contexto preferentemente praxeológico, 

fundado sobre la prudencia, y cuyo objetivo final consiste en establecer una conexión -

siempre flexible-, entre las cosas que hacemos y aquellas cosas que nos pasan. 

Progresivamente, en la medida que empeore la situación, las cosas que hacemos se 

convierten en cosas que otros hacen por nosotros. Se produce un hundimiento progresivo 

de mi realidad en el no-ser; pero insisto en ello: incluso, en ese hundimiento -es decir: 

sumergido en esa postración casi final-, sigue siendo posible alguna forma de sentimiento 

de reciprocidad. Me hallo en manos del otro y de algún modo me aprehendo como yo-en-

el-otro, que asume la responsabilidad de acompañarme hasta el final. Nuestro objetivo 

debe ser una praxeología, en un sentido colaborativo, según fines, medios, y también 

posibles38. Entendemos que se establece, dicho hermenéuticamente, en base a la pregunta 

por el quién; dicha praxeología, por alzar el vuelo en alguna medida, consiste en ser capaz 

de responder a los cambios que sufro, y que ya no dependen de mi sola voluntad, con un 

«Yo sé quién soy». No hay duda que esa certidumbre, no implica necesariamente curación, 

sino intimidad (saberse sí mismo en una fase que me conduce a un estadio de 

terminalidad); el horizonte del yo sé quién soy comporta la aceptación de mi realidad 

según un sentido relacional, que se ajusta en virtud de las necesidades. Y ello implica, 

como señala Ricoeur (2008, 43), a propósito de Jorge Semprún y la muerte de Maurice 

Halbwachs, una palabra no médica, poética, próxima a lo esencial (1997, 35-37). No hay 

duda que Maurice está solo en el morir; pero lo que importa es que no muere solo. 

Semprún, que no sabe si la situación exige evocar algún Dios, finalmente recita algunos 

versos del poema 126 de Las flores del mal. Toma su mano, y sabiendo que la muerte 

 
38 Laín Entralgo, P. (1994). Sobre la amistad. Círculo de lectores. También Domingo Moratalla, A. (2013). 

El arte de cuidar. Rialp. Leemos lo siguiente: «La amistad es un sentimiento que genera obligaciones y, en 

este sentido, mueve el mundo del querer. Ahora bien, no se trata de querer cualquier cosa o de querer de 

cualquier forma, sino de querer sinceramente «el bien» del amigo.» (2013, 241). Ello implica, según creo, 

un ideal de vida susceptible de ser compartido. En cierto modo, la amistad constituye el núcleo fuerte de la 

trascendencia en un sentido terapéutico. En su Antropología médica (1985, 219) podemos leer lo siguiente: 

«Lo que el hombre no puede ser es superhombre, ni ángel, ni simplemente bestia. Todo lo cual determina 

que el ser humano adquiera y padezca la enfermedad de un modo esencialmente propio.». Como señala 

poco después: «”Mi” enfermedad y “su” enfermedad son concreciones particulares de la enfermedad.» 

(1985, 219). 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 43 

parece más real que la vida, se produce un esclarecimiento de lo esencial; es decir: un 

abandonamiento de la realidad viviente, que todavía es, pero en manos del otro. En ese 

sentido, Ricoeur afirma: «La amistad ayuda no sólo al agonizante, sino a la comprensión 

misma» (2008, 45).  No hay duda que es uno mismo quien muere, aunque el otro lo 

acompañe en el morir. Y éste, y no los otros en general, se convierte en testigo.  En 

definitiva, nos hallamos ante una circunstancia, particularmente vívida, donde la 

excelencia funciona, dicho kantianamente, como una idea regulativa. Dependemos de los 

medios, pero también de los fines. En el caso de Semprún-Halbwachs hay, si se me 

permite, un momento de amor de suyo inescapable. Y ahí, justamente en esa 

circunstancia, surge la experiencia del dar y recibir gratuitamente39. En ese momento, no 

hay otra experiencia posible que la donación misma en forma de amistad definitiva. 

«Quedo en tus manos. Finalmente sé quién soy, porque estás aquí en este momento final 

de mi vida». En nuestra relación con los demás, sin caer en el paternalismo, no tenemos 

mejor asidero que el reconocimiento del otro como realidad personal, i. e., como palabra. 

Certeramente señala Bonhoeffer:  

Se puede escuchar a medias, convencido de que, en el fondo, ya se sabe todo lo que el 

otro va a decir. Esta es una actitud impaciente y distraída de escuchar que desprecia al 

prójimo, y en la que no se espera otra cosa sino el momento de quitarle la palabra. (1982, 

77)40. 

En semejante circunstancia, la palabra del otro es un simple flatus vocis. No nos 

interesa sino como confirmación de nuestras expectativas, sean clínicas o no. Hablar no 

constituye propiamente una acción, sino un simple estar ahí sordo a sus palabras, o sea, 

una confirmación de su no-ser irremediable. No hay en la acción de tomar la palabra ante 

mí un ápice de realidad personal. Por el contrario, la Toma de Decisiones Compartidas 

implica: 1) una circunstancia, no sólo personal, que debe ser comprendida por las partes. 

Para ello es necesario referir una circunstancia inicialmente precisa: la enfermedad 

incurable. Fuera del campo, quizás hubiese tenido una oportunidad; pero no es el caso. 

La única libertad posible, para quien sabe que no puede escapar, solo puede ser la muerte. 

 
39 Esa experiencia lo es en la medida que existe una mirada atenta, un respeto entre las partes. Especialmente 

útil me ha sido Josep M. Esquirol (2010): El respeto o la mirada atenta. Gedisa. Se trata de la tercera 

edición, revisada y nuevamente prologada por el autor.  
40 De este modo se expresa Bonhoeffer antes de su regreso a Alemania: «El que desprecia a un ser humano 

jamás será capaz de hacer algo de él. Nada de aquello que despreciamos es completamente ajeno a nosotros 

mismos. […]. Debemos aprender a juzgar a los hombres no tanto por lo que hacen sino por su sufrimiento. 

La única relación fructuosa con los hombres y precisamente con los débiles es el amor, es decir, la voluntad 

de mantenerse en comunidad con ellos.» (1969, 33).    
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En ese contexto, donde nuestra intimidad es succionada por la enfermedad y el sistema 

totalitario, la acción de tomar la palabra implicaría la resignificación de la experiencia, 

tanto personal como comunitariamente. En ocasiones nos basta con tomar su mano o que 

éste tome la nuestra. No necesita de un diagnóstico que explique por qué motivo se halla 

en el pabellón de agonizantes. Y 2) generar una relación, que permita enriquecernos, por 

encima de todo hundimiento biográfico.  Para ello, enfermo y quien le acompaña, 

necesitan construir un entramado valorativo suficientemente potente. De otro modo sólo 

nos quedaría, como alternativa, el propio hundimiento inescapable. En definitiva, la Toma 

de Decisiones Compartidas tiene una estructura dialéctica. Difícil movernos en esa 

circunstancia sin atrevernos a preguntar y responder (en el caso de Halbwacs, la 

alternativa es sonreír). Y ello, digámoslo así, como prosecución de una vida todavía 

posible. Que haya vida; y que ésta sea genuina, o sea, vida todavía vivible, donde se 

salvaguarde la poca intimidad posible del moribundo, ¡he ahí el objetivo que debe 

perseguirse en el acompañamiento! Entiendo la Toma de Decisiones Compartidas, 

volviendo nuevamente a Vigotsky, y situándonos en otro escenario que el que cuenta 

Semprún, como el establecimiento de una zona de desarrollo proximal, que nos 

compromete a las partes implicadas. Perseguimos adecuar objetivos a la realidad, siempre 

compleja y según fines que sean posibles. Establecemos estos fines «desde abajo» y de 

acuerdo con el primado de la mayor autonomía posible del paciente. Y, evidentemente, 

según el mejor conocimiento científico posible. Para ello es esencial considerar el 

paciente, mientras sea posible, como être capable d´être (en el caso de Halbwacs, por 

ejemplo, mediante una sonrisa final). Porque no es posible referir esa autonomía, aunque 

existan esas capacidades todavía para ello, si no hay un compromiso que implique 

corresponsabilidad entre las partes. En el proceso de acompañamiento, si me corresponde 

acompañarlo, debo conducirlo con serenidad, sin aspavientos, prestando atención a las 

cosas sencillas.  Es obvio que la imaginación -que en este caso consiste en la reevaluación 

del sufrimiento-, no perseguirá grandes objetivos; pero sí moverse dentro de unos 

parámetros mínimamente creíbles para las partes. Perseguimos una «vida buena y 

razonable» cuando todo indica que quedamos hundidos en la incontrolabilidad. Pero, en 

esa circunstancia, si estoy en lo cierto, consiste en prolongar, por mi parte, esa zona de 

desarrollo proximal, donde decir todavía: «Yo sé quién soy». Morir, según creo, resulta 

un acto de dejación de ser; de hecho, no es sólo un estadio donde cesa cualquier de 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 45 

actividad física, sino un acto, casi desapercibido, de la propia intimidad (donde los otros, 

si se hallan presentes, se convierten en testigos silenciosos de la misma). En la muerte 

pasamos de un estadio biológico-biográfico a un estadio puramente biográfico; eso sí: 

nuestra biografía -como diría Ortega: nuestra capacidad de novelar nuestra vida-, ya no 

está en nuestras manos, sino en manos ajenas. Son ellos quienes pasarán a administrar mi 

memoria. Posiblemente sea ésta la última decisión que ellos tomen con respecto a 

nosotros. Después de ello -y hay que reconocer que esta etapa no siempre coincide con el 

cierre del duelo-, nuestra memoria cae en un estado soporífero y acaba por diluirse en el 

tiempo. Creo que es posible definirlo como «el tiempo irremediablemente otro»; o lo que 

es lo mismo: el tiempo de los otros, esto es, en su pura otredad. En cierto modo, como 

señala Jorge Manrique en sus Coplas, la muerte, sea domada o salvaje, acaba por 

convertirnos, a unos y otros, en componentes de una memoria que se nos escapa 

finalmente. Si existe una diferencia entre los implicados, aparte de las diferencias bio-

psico-sociales de partida, especialmente consiste en cómo morimos. En definitiva, el 

cómo vivimos y cómo morimos constituyen el hilo conductor de nuestra memoria. Y ese 

hilo de memoria, que cada uno de nosotros es, pasa a manos de otros. Pero insisto 

nuevamente en ello: la muerte, como no-ser intransferible, no se añade extrínsecamente 

a esa realidad bio-psico-social (biográfica) que yo soy. Explorar posibilidades, establecer 

preferencias según valores compartidos, constituye la idea de la Toma de Decisiones. Y 

sobre ello descansa la vida y la muerte propia. En definitiva, como señala Seligman (2007, 

71), «el arte de tener esperanza depende de la amplitud y de la permanencia de nuestras 

expectativas.». En lo que tiene de realidad intencional, la Toma de Decisiones refiere una 

realidad experiencial y comporta una marcha de la propia realidad en profundidad.  Por 

valerme de uno de los maestros del dialogismo contemporáneo: Martin Buber (1984, 8), 

las palabras primordiales no significan cosas, sino existencia: yo-tú frente a un yo-eso. 

De manera que la Toma de Decisiones se establece como un acto de reconocimiento entre 

las partes. No es un acto puramente técnico, sino una experiencia de suyo abierta, donde 

la aprehensión del tiempo se ve necesariamente alterada por la enfermedad. En cuanto tal, 

la EFT constituye como un continuo zigzagueo con la miidad experiencial. Entiendo que 

ese acompañamiento en la Toma de Decisiones Compartidas implica, entonces, un acto 

de discernimiento41; es decir: una patencia de una realidad que me aparece como 

 
41 Belda Moreno, Rosa. M. (2015): Tomar decisiones. Del proyecto interior a la práctica ética. PPC. 
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inescapable, y que me empuja hacia adelante.   Entre las partes debe establecerse un 

diálogo “creativo”, que permita transitar de la esfera del curar al mundo del cuidado con 

serenidad. Como certeramente indica Antonio Colodrón (1995, 28): «vivir es un continuo 

elaborar lo que de común existe con los otros y, también, de diferencial. La enfermedad 

del hombre sólo puede entenderse desde el conocimiento de una amplia biografía.».  

Por consiguiente, ¿qué puede aportar un enfoque de la enfermedad fundado en la 

Toma de Decisiones Compartidas?  Siguiendo a Villagrán, et al. (2015, 457), que utilizan 

la clasificación de Linda y Ezequiel Emanuel (1999, 113). En opinión de Villagrán, et al., 

la Toma de Decisiones Compartidas implica un modelo deliberativo de toma de 

decisiones, Si bien goza de buena prensa, el modelo ha sido escasamente implementado 

en el ámbito de la salud mental. Suele darse por sentado que uno de los problemas 

principales, por lo que se refiere a la salud mental, sería la poca o nula capacidad de 

decisión del paciente. En demasiadas ocasiones, la medicalización del paciente sustituye 

cualquier asomo de argumentación deliberativa. Por  lo que se refiere a los TMG -incluso 

las EFT-,  olvidamos que «la racionalidad práctica [que implica racionalidad en las 

creencias] consiste en esclarecer nuestros fines y poner en obra los medios adecuados 

para obtener los fines perseguidos» (Mosterín, 1987, 32). La idea es la siguiente: quien 

pretenda ser racional con respecto a sus decisiones, también debe ser racional por lo que 

se refiere a sus creencias más relevantes. 
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En ambos extremos tenemos el modelo paternalista y el modelo informativo. Si el 

modelo paternalista considera que los valores del paciente son trasmitidos por el médico 

y asumidos acríticamente por el paciente, el modelo informativo convierte al médico en 

un simple depositario de conocimientos. Éste ofrecerá al paciente la información 

relevante acerca de su estado; pero luego será el paciente, o su tutor responsable, quien 

escoja que hacer. Estamos ante un modelo técnico o “modelo del consumidor”42. En una 

posición intermedia tenemos los modelos deliberativo e interpretativo, donde los 

objetivos del tratamiento se establecen conjuntamente.  Entre ambos modelos existe un 

hilo de continuidad todavía no suficiente aclarado. Por ejemplo: si el papel del médico es 

no solo técnico, sino también reconstructivo con respecto a los valores, no lo es menos 

desde la perspectiva del paciente. El proceso de clarificación y articulación de los valores 

es bidireccional. En ningún caso, eso sí, la sola toma de decisiones, una vez clarificados 

esos valores, más o menos compartidos, nos trasladamos al mejor de los mundos posibles. 

 
42 Emanuel, Ezekiel J. y Emanuel, Linda L. (1999). Cuatro modelos de la relación médico-paciente. En 

Azucena Couceiro (Ed.), Bioética para clínicos. Triacastela, 109-132, p. 110. Como señalan los autores: 

“El modelo informativo se basa en una clara distinción entre los hechos y los valores; lo que el paciente no 

conoce son los hechos” (ibid., 110-111). Parece evidente que el modelo informativo ignora que el mundo 

de los valores necesita de un entramado colaborativo para poder desarrollarse.  
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Tal planteamiento pasa por alto que el conocimiento científico y social es un intento de 

organizar un máximo de conocimiento según formato crítico. Y ello afecta a las partes 

implicadas y a la práctica valorativa. En el terreno de la práctica psiquiátrica, por ejemplo, 

el modelo interpretativo implica el siguiente principio hermenéutico: no hay un yo sin un 

nosotros. De manera que nos vemos obligados a matizar el alcance de nuestras decisiones.  

Siguiendo el modelo de Seikkula y Arnkil (2019), una vez descartados los extremos, la 

toma de decisiones implica un modelo de racionalidad polifónica.   

 

2.2) ACERCA DE LOS VALORES EN LA TOMA DE DECISIONES COMPARTIDAS. 

 

No hay Toma de Decisiones Compartidas sin un horizonte de valores -y, según 

creo, no hay que perder de vista que los valores se establecen, tanto prospectiva como 

retrospectivamente con respecto a las decisiones tomadas o decisiones por tomar. En 

ningún caso, dicho metodológicamente, la toma de decisiones, aquí y ahora, no deja de 

referir lo valores que han hecho posible las decisiones anteriores. En toda discusión sobre 

valores, cualquiera sea la circunstancia, siempre necesitaremos algún tipo de referencia. 

Digamos que me hallo sumergido en un mundo valores, y también “disvalores”, cuando 

tomo decisiones. Pocas veces se me da la posibilidad de contemplar la situación desde 

fuera. Ello implicaría, por decirlo así, la posibilidad de detener el curso de los 

acontecimientos cuando lo que acontece presenta dificultades de valoración. Manejar 

contextos de incertidumbre, que precisan de un carácter temperado y de un stock de 

conocimientos suficientes, exige de un horizonte valorativo. Sin embargo, las dificultades 

que podemos encontrar, según qué momentos, pueden ser muchas: En gran medida 

porque «los valores y creencias ya no tienen coherencia y mucho menos continuidad en 

un mundo de consumos y cultura del éxito, múltiples medios de comunicación y 

postmodernidad globalizada.» (de la Mata y Ruíz, 2007, 45). En su opinión, la duda, la 

ansiedad y también la inseguridad, constituyen el precio que debemos pagar en un mundo 

donde la identidad narrativa ya no reclama para sí la idea de verdad. En cuanto a la Salud 

Mental y los procesos de rehabilitación, el Documento del Grupo de Trabajo de la Sección 

de Rehabilitación de la AEN (2012, 11)43, indica lo siguiente:   

 
43 Los componentes del Grupo de Trabajo son los siguientes: Almela Bernal, J., Aznar Martínez, A., 

Caballero Estebaranz, N., Canovas Conesa, J., Carcelén García, E.., Ferrera Rodríguez B., Guinea Roca, 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 49 

Todo se agita en un cóctel de múltiples posibles desarrollos futuros. Y este estado de 

incertidumbre hacia una nueva definición es el contexto donde los profesionales de la salud 

mental debemos acometer nuevos compromisos y nuevas acciones. No podemos 

permanecer como mudos testigos de un mundo que marcha a pasos acelerados a no se sabe 

dónde.  

En definitiva, nos hallamos faltos de certezas últimas por lo que se refiere a la 

práctica médica y psiquiátrica. Bien es cierto que no consideramos “certeza” en un sentido 

substantivo. Ya queda definitivamente atrás el ideal cartesiano, donde el auxilio de Dios 

(incluso llega a imaginar la posibilidad de un «genio maligno» con el fin de demostrar 

que solo Dios es Dios y puede depositar en mí el ideal de verdad). Fue Kant quien se 

planteó, considerando la ciencia newtoniana como referencia, la posibilidad de distinguir 

entre fe y saber. En efecto, digamos que hay juicios de hecho: juicios sintéticos y juicios 

sintéticos a priori (juicios referidos a la sola experiencia y juicios necesarios y universales 

que refieren la experiencia), y juicios que entran en el ámbito de la praxeología. En ese 

terreno, que siempre constituye un «andar a tientas», y donde la buena voluntad es la 

facultad mejor repartida entre todos los hombres, deberíamos situar el ámbito de los 

valores. Evidentemente, los valores, en la medida que refieren la realidad humana -incluso 

una realidad incierta «por venir»; por ejemplo: si espero que se proceda a una resección 

de un tumor de hígado, seguramente busco arañar tiempo a un tiempo que me aparece 

irremediable. Sé que pasarán a por mí a tal hora; que me conducirán al quirófano y 

procederán a la intervención. Pero poco o nada sé acerca de mi posible mejoría y por 

cuánto tiempo. Tampoco sé, si hay una recidiva, cuán agresiva será ésta y hasta cuándo 

me dará tiempo la fase metastásica que acaba de detectarse. En ese contexto de 

incertidumbre, y con mayor exigencia todavía, necesito de un mundo de valores. Entre 

«hechos» y «valores», si bien existe distinción, tampoco podemos trazar una línea 

divisoria. En efecto, la necesidad de tomar decisiones, no solo exige la clarificación con 

respecto a los hechos, y ponernos de acuerdo sobre ellos, sino también un entramado 

valorativo que posibilite llegar a ese acuerdo, y nos indique en qué dirección debemos 

hacerlo. No hay duda que esa referencia a los valores no nos libera de toda duda; pero nos 

va a permitir caminar con un mínimo de esperanza. Nos van a permitir los valores un 

reacomodo a la experiencia vivida y futura.  Pues en efecto, la necesidad de tomar 

 
R., López Gómez, D. López Navarro, J. M., Lozano Semitiel, M., J., Martínez Benitez, S., Martínez 

Jambrina, J. J., Martínez Sande, G., Olmos Villaplana, E. Pastor Martínez, A. Pérez Pérez, F.  (Coordinador), 

Rodríguez García, m. A., Rodríguez Pulido F., Ruiz Periago, B., Sánchez Suárez, M., Sobrino Calzado, T. 

Vehil Blanco, L., Villegas Miranda, F.  
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decisiones nos obliga a manejar mecanismos de modulación (= valores), que no certezas, 

que nos permitan afrontar las dudas, en contextos de enfermedad, de forma eficiente y 

solidaria. Tomar decisiones no sólo implica tener en cuenta los hechos, sino también 

nuestros recursos (y ello implica, insisto en ello, un entramado de valores). Por lo que se 

refiere a los fines considero que es razonable hablar de fines “posibles” o fines-de-

realizar, según cuál sea el stock de conocimientos disponibles y en qué circunstancia se 

halle el paciente con respecto a la enfermedad. Y ello creo que significa que no debe 

confundirse el discurso acerca de valores con el discurso acerca de fines. No todos los 

fines, aunque sean técnicamente posibles, deben considerarse como posibles-de-realizar 

según valores. Luego nuestra vida, siempre en función de nuestro marco vital, precisa de 

valores. Evidentemente, la práctica médica -y también la práctica psiquiátrica-, su fin es 

asegurarnos una vida digna. No hay duda que constituye un objetivo resolver los 

conflictos acerca de lo que entendemos por «vida digna» en contextos de enfermedad. En 

definitiva, nos hallamos en un marco de valores cuando, según cuál sea el estadio de la 

enfermedad, aseguramos que el enfermo pueda tomar las decisiones que contribuyan a su 

bienestar. Tomar decisiones motivadas, según la gravedad de la enfermedad, y según los 

consensos prácticos consolidados, implica considerar el paciente como realidad de 

realidades. En ningún caso la enfermedad, independientemente de su desarrollo, me 

convierte en un objeto. Como señala López Quintas (1989, 58):  

Los valores se alumbran en el campo de juego del encuentro [encuentro con las cosas 

y los hombres, o sea, encuentro con las circunstancias], pero no son producidos por él. El 

valor se objetiva en cada realización del mismo, pero no se objetiviza, no queda sometido 

a las condiciones empíricas de los meros objetos.  

Es decir: lo valores no tienen precio, esto es, no constituyen para mí un objeto 

(Diego Gracia, 2013)44. No intercambiamos valoraciones del mismo modo que 

intercambiamos otro tipo de bienes. Consideramos los valores como formas de 

anudamiento experiencial, que deberemos ajustar.  Por ejemplo, la belleza es un valor que 

 
44 Acerca del valor práctico de la valoración, señala el profesor Diego Gracia (2013, 43): «Para ajustarnos 

al medio y sobrevivir en él, los seres humanos necesitamos realizar un complejo proceso que termina en la 

modificación de ese medio adecuándolo a nuestras necesidades, es decir, humanizándolo. Eso es cultura. 

Pues bien, la valoración es un elemento o un momento de ese proceso de transformación de la naturaleza 

en cultura, que el ser humano necesita imperiosamente hacer en orden al logro de su propia subsistencia. 

Los procesos mentales en general, y el proceso de valoración en particular, son eminentemente prácticos.» 

Subrayaríamos especialmente la última consideración: “Los procesos mentales en general, y el proceso de 

valoración en particular, son eminentemente prácticos”. Defiende frente a la tesis griega que considera que 

el hombre es bíos theoretikós, la tradición latina que el objetivo de la mente es la vita beata.  
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otorgamos a las cosas según su realidad. No podemos entificarla. Por ejemplo: la belleza 

es un valor que corresponde a La Gioconda de da Vinci; pero también corresponde a La 

Gioconda del Museo del Prado.  Puede predicarse de la monumentalidad del David de 

Miguel Angel; pero también de las figuras bastas y alargadas de Giacometti. En ningún 

caso se objetiviza en un tipo manifestación artística específica, sino que debemos 

considerarlo en un sentido relacional. Debe darse un contexto de fruición, casi como un 

juego, i. e., como contemplación y enamoramiento con respecto a la cosa dada. Imposible 

hablar de valores o valoración si no se produce ese encuentro y esa reversión sobre 

nosotros mismos. Seguramente, ya en los niveles más básicos de nuestra realidad, 

valoramos en la medida que consistimos, dicho orteguianamente, en valernos de las cosas 

para convertirnos en autor y actor de nuestra propia vida.  En ningún caso, esa autoría o 

novelación de la propia vida se funda sobre una perspectiva puramente convencional. 

Podemos decir que «asumimos estos valores y no otros […]», porque nuestras decisiones 

se proyectan según un ideal de vida y según los mejores consensos posibles. Manejarnos 

según valores implica, en lo que tiene de sentido ontológico, una apertura al otro; de 

hecho, nuestra realidad se halla mediada por valores en el mismo sentido que decimos 

que «soy una realidad mediada lingüísticamente». En ningún caso se establecen 

caprichosamente, aunque puede haber un momento de creatividad sin precedentes. Soy 

responsable ante el otro significa que ese otro se abre ante mí un espacio de valoraciones.  

Evidentemente, en un contexto donde la enfermedad se impone, nos sigue siendo posible 

valorar según un ideal de vida buena. ¿Debemos considerar «vida buena» y «calidad de 

vida» casi sinónimos? Ya Aristóteles defendía que no podemos alcanzar el mismo grado 

de certeza [= ¿objetividad?] en todos los asuntos. Por lo que se refiere a la idea de «calidad 

de vida» por ejemplo, digamos que debe ser construida según qué circunstancias y 

capacidades. Conviene no perder de vista que mi vida, incluso en un contexto de 

enfermedad, siempre es irremediablemente mía. Diremos de la vida, en cuanto espacio 

valorativo, apoyándonos en Ortega, que consiste en tener que vérnoslas con las cosas en 

tanto que realidades. En cada caso, según cuál sea la circunstancia -es decir: la 

enfermedad, que avanza inexorablemente y puede no darnos un respiro, puede resultar 

necesario, como acto de reconciliación con uno mismo, abandonarnos y confiar en el otro.  

Entiendo que los actos de discernimiento, que gravitan sobre ese estado final, y según una 

perspectiva compartida, deben construirse bastante antes de llegar ese momento último. 
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Debemos considerar los valores a modo de ventanas abiertas al mundo, cuya luz debe 

servirnos como sostén. En resumen:  

El reconocimiento de un valor no puede hacerse desde fuera, en plan “espectacular”, 

porque el valor no se impone coactivamente, antes se hace valer por vía de apelación a la 

libertad creadora del hombre. Reconocer un valor es un acto siempre personal, pero no 

meramente subjetivo, sino dual. Aceptar y asumir un valor es un acto más complejo y rico 

que el mero emitir una opinión arbitraria. Significa adoptar una actitud de disponibilidad 

hacia tal valor, buscarlo con amor, sintonizar con él, ajustarse activamente a sus exigencias 

(López Quintas, 1989, 58-59).  

Es decir: el horizonte de los valores no nos saca de la situación, sino que nos sitúa 

a partir de la misma; incluso, considerada la cuestión a un nivel biológico, el yo estoy 

enfermo en tanto que realidad personal, nos sitúa en un horizonte valorativo. Implica, 

por ejemplo, una actitud de búsqueda, un deseo de comprensión y solidaridad.  En la 

medida que el fin de la valoración es la supervivencia, dicho brevemente, no podemos 

hacer tabla rasa del otro45. Insisto en ello: esa búsqueda, en su reversión sobre mí, me 

obliga a descubrir cuánto hay de realidad personal aquí y ahora, en el otro.  Del 

personalismo podemos aprender, para empezar, que no hay un yo sin un tú. Entre uno y 

otro se establece un vínculo fundado en el reconocimiento del otro como realidad. Como 

indica el profesor Diego Gracia (2011, 107-108):  

Los valores no están en el aire, sino en las cosas. Son ellas las que son bellas o feas, 

útiles o inútiles, etc. Las cosas pueden ser soportes de valores intrínsecos y de valores 

instrumentales. De hecho, siempre son soportes simultáneos de ambos, si bien en 

proporciones variables. Hay realidades que soportan sobre todo valores intrínsecos, como 

las personas, y otras que soportan sobre todo valores instrumentales, como es el caso de las 

cosas. Hasta tal punto puede llegar el peso de unos sobre los otros que en ciertas realidades 

los valores tienen carácter definitorio, es decir, sirven para definir la realidad, en tanto que 

en otros ésta se define por sus valores instrumentales.  

Entiendo que esa distinción entre valores “intrínsecos” e “instrumentales”, dicho 

en un sentido agencial, nos sitúa en el marco de la anamnesis. Por tal, según creo, no cabe 

entender un simple recordar, ya que la anamnesis consiste en traer al ámbito de la 

presencia lo realmente efectivo: aquello que está ahí y que sí importa compartir. Nos 

obliga a establecer un entramado narrativo mínimo, y también unas coordenadas 

valorativas, dicho brevemente, que nos deben permitir acercarnos comprehensivamente a 

la realidad del paciente. Tomar decisiones, en resumen, en lo que tiene de actitud 

 
45 En ese otro, por decirlo según Levinas, se refleja mi sentido prospectivo de la experiencia. Mi 

responsabilidad, no sólo es para conmigo, sino también para con el otro. En esa responsabilidad, de ida y 

vuelta, se asienta la idea-matriz de una ética narrativa.  
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valorativa, implica afrontar la realidad como conjunto de posibles. Si estoy en lo cierto, 

no hay actividad valorativa que no refiera posibles y establezca, como modo de conexión, 

un hilo narrativo acerca del paciente y su entorno. Mientras lo permita la situación, 

nuestro objetivo principal debe consistir en establecer un antes y un después con respecto 

al paciente. Es en tanto que realidad de realidades que consistimos en valorar. Lo que 

llamamos «valores» no consiste en desembarazarnos de la realidad, sino en asumirla 

esperanzadamente. No hay duda que la práctica médica, si la concebimos de espalda a los 

valores, y no según una esperanza mínimamente razonable, entonces deja de estructurarse 

según el eje yo-tú, y se convierte en una actividad puramente técnica. Pero, si nos 

movemos en un contexto de humanización de la práctica sanitaria, creo que podemos 

decir que nos une a ambos, como sujetos capaces de valorar, un sentimiento de 

proximidad moral que refleja nuestra fragilidad.  ¿Y qué metas podemos establecer al 

valorar esa fragilidad (que hoy nos afecta, por ejemplo, de modo distinto al de ayer)? Por 

ahora, la mejor alternativa consiste en proponer que la Toma de Decisiones Compartidas 

debe fundarse sobre el principio de corresponsabilidad.  Y afirmar, a continuación, que 

los valores sobre los que se funda esa corresponsabilidad no deben ser puramente 

subjetivos (Diego Gracia, 2013, 53). Que los procesos de aprendizaje sean de carácter 

pragmático, por adaptativos que éstos sean, no significa que el abordaje de una 

enfermedad, y su significación, deban interpretarse en términos estrictamente 

pragmáticos. Ya hemos subrayado que los componentes que determinan una enfermedad 

se constituyen según un «como si…». Como profesional debo sentirme responsable del 

paciente hasta el final: él, y no yo, constituye el centro de toda actividad médica. En ese 

descentramiento de mi yo, que consiste en reconocer al otro en su dignidad doliente, 

consiste prosecución de los valores. Debo reconocer como realidad de realidades según 

valores, como realidad valorativa de parte a parte de mi mismo.  En ese transito hacia el 

final, yo soy siempre como patencia de alguien otro que yo mismo. No hay que perder de 

vista que el acto de escuchar, cuando surge como verdadera escucha, necesita del 

principio de corresponsabilidad. Y ello implica mucho más que maximizar utilidades 

prácticas (Diego Gracia, 2013, 54)46.  Establecer un marco apropiado para la Toma de 

 
46 Indica Diego Gracia (2013,55): «[…] está por ver que la razón humana tenga una función meramente 

pragmática y estratégica.» En ningún caso, dicho brevemente, los valores intrínsecos [que, si leo 

correctamente, generan las opciones fundamentales], deban reducirse a un ámbito privado. Semejante 

distinción: la distinción entre lo público y lo privado, , si bien es importante, sin embargo nos impide pensar, 
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Decisiones Compartidas, y que ello tenga un recorrido suficiente, implica plantearnos 

qué significa, consideradas las partes, la práctica de discernimiento. Por ejemplo: un 

paciente, diagnosticado de esquizofrenia, y que ingresa en la unidad hospitalaria porque 

padece un brote psicótico grave. La alternativa no puede consistir en la medicalización 

del paciente y en la aplicación de contenciones mecánicas (mucho menos si hay 

antecedentes familiares por enfermedades cardio-vasculares graves). No hay que perder 

de vista que la comorbilidad es muy alta en los casos de esquizofrenia: entre un 46%-

80%. Desarrollar un programa de psicoeducación, desde la misma Atención Primaria, por 

lo que se refiere al tratamiento de las enfermedades mentales, consistiría en adentrarnos 

en el ámbito de los valores. A falta de una mejor formulación, y por lo que se refiere a los 

pacientes, me parece que tiene visos de credibilidad la siguiente: por lo que se refiere a 

los valores en general, que deben servirnos de andaderas, ¡ten el valor de servirte de tu 

propia razón! puede servirnos como vía capaz de promover el autocuidado.  

En definitiva, siempre que la consideremos con debida flexibilidad, y nos permita 

trazar puentes e interpretar la enfermedad en un sentido integral, creo que puede tener 

cierta utilidad la Tabla de Makoul y Clayman (2006), donde se recogen los porcentajes 

que corresponden a cada categoría. No hay que pasar por alto que nuestro conocimiento, 

como nuestras decisiones, se construyen sobre una serie de creencias, teorías, etc., ya 

previas, que nos permiten establecer los límites del mundo. Es imposible separar la Toma 

de Decisiones Compartidas de lo que puede considerarse, en líneas generales, la matriz 

de nuestra propia ipseidad.  Pero insisto: entre mi yo y la realidad se establecen 

conexiones que se redefinen continuamente.  

 

Tabla 2: Categorías mencionadas en al menos el 10% de los artículos en los que 

se define la TDC, según Makoul y M. Clayman (2006). Tabla que tomamos de Barbero, 

et al. (2011)47.   

 

 

 
en el caso de la enfermedad, los componentes comunitarios de la misma. El respeto a la libertad privada no 

debe convertirse en indiferencia.  
47 Barbero, J., Prados, C., y González, A. (2011). Hacia un modelo de toma de decisiones compartida para 

el final de la vida. Psicooncología, 8(1), 143-168. https://doi.org/10.5209/rev_PSIC.2011.v8.n1.11 
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En rigor, la autonomía se constituye in medias res. Y la enfermedad, sea médica 

o mental, no echa abajo el principio de autonomía, sino que la hace todavía más decisiva.  

Para ello es necesario atrevernos a saber acerca de nuestra realidad.  

Contrariamente a lo que suele defenderse: no hay conocimiento científico que no 

suponga, como soporte, un entramado de valores. Evidentemente, una ciencia sin valores 

puede ser buena ciencia; de hecho, la mayoría de las veces solo exigimos de la ciencia 

que sea ciencia. Y entiendo que le corresponde al profesional, y también al paciente, 

establecer compromisos que hagan posible la toma de decisiones48. No hay un proceso 

sanitario que no implique una perspectiva comunitaria. ¿Hasta qué punto ello implica la 

idea de infinitud? Soy consciente de cuán difícil es hacer valer el término «infinitud» en 

 
48 Aunque sea solo mi opinión, creo que Trabajo Social va en algunos aspectos por delante de la Psicología 

por lo que se refiere a la acogida del otro. Por ejemplo, Idareta Goldaracena, F. (2012). Aproximación de la 

ética de Emmanuel Lévinas al trabajo social. Portularia. Vol XII, Nº 1, 1-8, 

http://hdl.handle.net/10272/5734. También Martín Estalayo, M. (2018). El orgullo en Trabajo Social: 

Mujer, poder, conocimiento y profesión, Cuadernos de Trabajo social, en 

http://dx.doi.org/10.5209/CUTS.57932 
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un contexto como éste. Pero si somos, como realidad de realidades, una instancia 

valorativa, entonces no hay más remedio que contar con la idea de infinitud.  Por 

definición, «infinito» es aquello que queda fuera del ámbito científico. Damos cuenta de 

lo finito y guardamos silencio acerca de lo infinito, por decirlo según Wittgenstein. Hacer 

un lugar a lo infinito, por lo que se refiere a la toma de decisiones, quiere decir que no 

hay decisiones últimas incuestionables. En realidad, ese horizonte de infinitud se 

confunde con el carácter prospectivo de la esperanza49. No hay duda que vivir es una 

realidad inexorable; pero también lo es vivir con esperanza.  Prefiero terminar este 

apartado citando las palabras de Ramos Pozón (2012, 270):  

El profesional realiza un trato individualizado en relación a las características de su 

paciente, invitándole a que tome parte del proceso. Se trata de averiguar qué tipo de 

tratamiento es el más efectivo para su situación clínica, de informarle adecuadamente sobre 

los posibles tratamientos y de sus contraindicaciones, de analizar cuáles son los valores que 

pueden incidir en la elección del tratamiento y su correspondiente mejoría, y de alcanzar 

un consenso sobre una línea terapéutica. […]. En ese proceso se garantiza la posibilidad de 

que ambos puedan exponer sus propios intereses y de argumentar y escuchar la opinión del 

otro.   

Propone el autor lo siguiente: 1) trato individualizado; 2) qué tipo de tratamiento 

es el más efectivo. 3) Concurrencia de valores. Estamos atados a la realidad por los 

valores. La filosofía moderna y contemporánea, y también la psicopatología, consideran 

los valores como mecanismos de representación. Tengamos en cuenta que éstos, más que 

realidades en sí, constituyen proyecciones de la vida humana en general. Y 4) a qué 

podamos llamar «mejoría». Entre ambos existe un mundo pensado según estructuras 

agenciales, i. e., mediante criterios de discernimiento compartidos. 

 

 

 

 

 

 
49 Por esperanza, según creo, entendemos una actitud respecto a la realidad. No consiste en alcanzar una 

perspectiva irreal acerca de las cosas, como si fuésemos el barón de Münchhausen, sino en la dinamización 

de la realidad según mi ser realidad. Y ello implica abrir los ojos a la enfermedad.  
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CAPÍTULO 3:  

EL HORIZONTE DEL TRASTORNO MENTAL GRAVE 

 

3.1) ¿A QUÉ LLAMAMOS TRASTORNO MENTAL GRAVE (TMG)?  

 

 Qué sea la salud mental, y cómo ocuparnos de ella, siempre resultará un reto 

decisivo. Parte de la dificultad consiste en llegar a aprehender cuál es el marco que nos 

permite pensarla. También, evidentemente, en un buen manejo de la idea de causalidad, 

tanto longitudinal como transversalmente. Nos interesa el curso evolutivo del individuo 

y/o grupo (que cumpliría con las condiciones de cientificidad; por ejemplo: la distinción 

entre un grupo experimental y un grupo de control, una distribución aleatoria, etc.). En el 

caso de un estudio idiográfrico, donde N=1, dicho sujeto -según qué datos-, puede 

funcionar como sujeto experimental y sujeto de control. Y si se tratase de un diseño 

experimental, donde N≥30, nuestro objetivo debe formularse a partir de la pregunta PICO 

y donde no perdemos de vista los resultados que puedan las revisiones sistemáticas y de 

(P=problema o tipo de pacientes; I=intervención a analizar; C=comparación, y 

O=resultados, o sea, outcomes); por ejemplo: dada una población, donde N total= 700 

individuos, hombres y mujeres, entre 25 y 52 años, que padecen esquizofrenia, si 

aplicamos la Toma de Decisiones Compartidas, ¿qué resultados obtendremos con 

respecto a otro tipo de intervenciones?  Podemos considerar la formulación de la pregunta 

PICO como un avance del algoritmo de búsqueda.  

Pero preguntemos: ¿necesitaremos de un un marco conceptual que vaya más allá 

de establecer que A es causa de B porque A suele presentarse antes que B? ¿Nos bastará 

con establecer una relación «antecedente»- «consecuente»? En lo que se refiere a los 

problemas de Salud Mental, no hay duda que debemos movernos en un sentido multinivel, 

que siempre genera áreas de incertidumbre; de hecho, nuestro objetivo debe ser un diseño 

que nos permita trazar el relieve de un trastorno e identificar cuáles son sus componentes 

y gradación. ¿Podemos acudir a Popper? No parece que se resuelva el problema 

invocando el falsacionismo de Popper, porque nada indica que nos ofrezca un terreno 

donde podamos practicar la evidencia. Entiendo que no se resuelve el problema queriendo 

ensayar una epistemología de corte negativo. Evidentemente, sí ganamos dos cosas con 

Popper: 1) no hay observación -cualquiera que ésta sea-, que no suponga un marco teórico 
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previo; otra cosa es qué valor pueda tener, para la investigación posterior, dicho marco 

teórico, de suyo provisional. ¿En qué sentido todo lo relativo a la salud mental puede 

tener un aire de provisionalidad?  Y 2) no hay conocimiento científico definitivo. En 

realidad, y ello afecta a la Medicina y Psiquiatría basadas en evidencias, nos conduce a 

una teoría evolutiva de la verdad. Debemos considerar la enfermedad mental como una 

realidad estructuralmente abierta, cuya verdad real se establece según diferentes niveles, 

y donde cambian los criterios de inclusión y exclusión según qué momentos. De hecho, 

la verdad categorial, si bien no podemos prescindir de ella, nos aparece como deudora del 

ideal de una razón pura. ¿Hasta qué punto es compatible un planteamiento evolutivo 

(procesual) con un análisis dimensional? ¿Y qué diferencia hay entre un abordaje 

dimensional y una perspectiva categorial? Por ahora creo prudente señalar que salud y 

enfermedad cursan temporalmente. La enfermedad no constituye, valiéndonos de una 

jerga extraña a estos contextos, un segundo piso: lo sobrenatural, que se añade, por 

diferentes vías, a esas estructuras primeras que componen lo natural, y que sí constituyen 

objeto de la investigación básica. Existe una pre-comprensión del tiempo con respecto a 

la salud y la enfermedad, que enlaza ambas según un proceso estructuralmente abierto. 

En ningún caso podemos considerarlas como realidades nouménicas, sino como 

realidades según contextos comunicativos, que refieren mi ser realidad de realidades.  

Entiendo que debemos acercarnos a la cuestión, según las siguientes premisas: 1) 

la enfermedad existe, como realidad de suyo, según una práctica psiquiátrica establecida.  

Entiendo que solo esa vía -que no hay que contraponer a los aportes que puedan llegarnos 

por vía experimental-, nos permite referir la salud mental desde una perspectiva 

comunitaria. No hay que perder de vista que el proceso de recuperación implica, 

potencialmente, el gnothi seautón socrático. Evidentemente, no lo interpretamos en un 

sentido esencial, sino como relación práctica. Entiendo que una simple hojeada al libro 

VII de la República, por ejemplo, muestra en qué medida la compasión es el motor de la 

práctica dialéctica. No constituye como tal un corsé, sino una acción de responsabilidad 

para con el otro, donde puede tener un lugar la ironía50. Me parece interesante subrayar 

 
50 Fraguas Herráez, D. (2014). La curación por la palabra en el “Quijote”. [ Tesis de doctorado no 

publicada]. Recuperada de Google en 

https://r.search.yahoo.com/_ylt=AwrIQhz0YXdjvToAt6W_.wt.;_ylu=Y29sbwMEcG9zAzQEdnRpZAME

c2VjA3Ny/RV=2/RE=1668797044/RO=10/RU=https%3a%2f%2feprints.ucm.es%2fid%2feprint%2f282

97%2f1%2fT35719.pdf/RK=2/RS=oSVIZB1_KExOzQhYN9XBdordXGs-.          ( [Consultada por última 

vez el 18/11/2022].  

https://r.search.yahoo.com/_ylt=AwrIQhz0YXdjvToAt6W_.wt.;_ylu=Y29sbwMEcG9zAzQEdnRpZAMEc2VjA3Ny/RV=2/RE=1668797044/RO=10/RU=https%3a%2f%2feprints.ucm.es%2fid%2feprint%2f28297%2f1%2fT35719.pdf/RK=2/RS=oSVIZB1_KExOzQhYN9XBdordXGs-
https://r.search.yahoo.com/_ylt=AwrIQhz0YXdjvToAt6W_.wt.;_ylu=Y29sbwMEcG9zAzQEdnRpZAMEc2VjA3Ny/RV=2/RE=1668797044/RO=10/RU=https%3a%2f%2feprints.ucm.es%2fid%2feprint%2f28297%2f1%2fT35719.pdf/RK=2/RS=oSVIZB1_KExOzQhYN9XBdordXGs-
https://r.search.yahoo.com/_ylt=AwrIQhz0YXdjvToAt6W_.wt.;_ylu=Y29sbwMEcG9zAzQEdnRpZAMEc2VjA3Ny/RV=2/RE=1668797044/RO=10/RU=https%3a%2f%2feprints.ucm.es%2fid%2feprint%2f28297%2f1%2fT35719.pdf/RK=2/RS=oSVIZB1_KExOzQhYN9XBdordXGs-
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que la práctica socrática, aunque se la utilice en un sentido óntico-ontológico, no conduce 

a una filosofía de la conciencia de corte retributivo. Como señala Laín Entralgo (1985, 

219-221), el hombre enferma y padece la enfermedad de un modo esencialmente propio. 

Señala que la padece como realidad de realidades. Si tenemos en cuenta cuán importante 

es el problema de la realidad -pues efectivamente: el yo-estoy-enfermo se establece como 

un yo-estoy-enfermo-en-el-mundo como realidad-, debe considerarse la enfermedad 

mental como una ventana abierta al mundo. Hay estructuras cognitivas y afectivas, tanto 

individual como colectivamente, que se ven afectadas, y que posibilitan o taponan nuestro 

modo de ser. 2) En ese estado real -que supone para mí, por la vía del diagnóstico, la 

afección de un posible trastorno mental y el desarrollo de posibles comorbilidades51-, no 

podemos pasar por alto que la acción terapéutica comienza planteando la siguiente 

pregunta: ¿qué quieres realmente? Tal interrogante no disuelve el trastorno, 

evidentemente; pero sí nos sitúa en un escenario multidimensional, que deberemos 

redefinir una y otra vez.  Para el paciente esa multidimensionalidad constituye un 

verdadero laberinto, donde se le hace casi imposible manejarse. La etiqueta de un 

diagnóstico -que nunca debería ser vivenciada como una categoría sempiterna-, no 

permite responder, por ella misma, a la pregunta por el quién. Se hace necesario 

establecer, en un sentido levinasiano, un verdadero cara-a-cara52.  

Me parece de alguna utilidad recordar cuál es el significado del término “moral”. 

Por ejemplo, nos podemos sentir con moral o desmoralizados. En ambos casos, 

considerada la realidad como estructura narrativa, nuestra precomprensión del tiempo 

cambia. No será la misma. Me veré obligado a considerar la salud y la enfermedad mental 

según un marco relacional diferente; de hecho, la salud y la enfermedad siempre me 

aparecen según un tener-de-ser estructuralmente abierto, según un proyecto. Y, por 

definición, todo proyecto surge como una realidad tensional, i. e., como una realidad 

 
51 Creo que se exagera a veces la necesidad de eliminar todo resto estigmatizador del lenguaje. El porvenir 

de la salud mental comunitaria no se juega en ese terreno. Y con ello no digo que no sea importante 

sustituirlas por expresiones más adecuadas. Pero poner nuestros objetivos en ello es creer, como el barón 

de Münchhausen, que puede salir del pozo tirando de sus orejas (los conceptos) hacia arriba. Semejante 

planteamiento, sin negar la necesidad de un trato digno y justo -que consiste en clarificar en lo posible la 

situación de afectación, significa poner el carro delante de los caballos.  
52 Me parece importante señalar que el cara-a-cara levinasiano tiene un sentido ético; el otro, incluso en la 

enfermedad mental, me es dado como infinitud. Buena parte del debate acerca de la medicalización o no 

del paciente, según creo, depende de ello. ¿Hasta qué punto, suprimidos los síntomas, cuyo alcance sólo 

podemos intuir, tenemos mayor calidad de vida? Los partidarios de la Psicología o Psiquiatría Basadas en 

Evidencias (M/PBE), seguramente subrayarían cuán poco definido está el constructo «calidad de vida» 
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todavía por hacer. En realidad, la enfermedad mental me aparece como una fractura de 

mi propia identidad. En ese sentido, el empoderamiento no consiste en un «simple 

venirnos arriba», sino consistirá en una recomposición de nuestro estar según un 

entramado de posibles. Y 3) insisto en lo que creo debe ser un tercer eje interpretativo: 

que exista el diagnóstico de un trastorno, y que mi decisión consista en ocultar el 

sufrimiento que ello genera, no deja de ser un acto comunicativo. Ignorar el factum 

comunicativo, aunque resulte fallido en su ejecución inicial, no me traslada a un mundo 

de mónadas. Sigo constituyéndome, cualquiera que sea mi postura, como realidad de 

realidades en un sentido comunicativo. Y ello implica una incursión en el terreno de lo 

imaginario, como modo de apropiación de mi realidad personal. Siempre que esa 

incursión no se traduzca en un abandono casi total de la realidad, me permitirá actuar 

según las capacidades que queden todavía en pie. Padecer una enfermedad mental, pese 

a las fracturas que puedan ocasionarme, no conduce necesariamente a un colapso de mi 

realidad personal. Y para ello resulta necesario un enfoque narrativo, que me permita 

reconocer mi vulnerabilidad como vida todavía vivible.  Si hay algo necesario, y ello 

también en un sentido psiquiátrico, además de explicar los mecanismos que puedan hacer 

posible un posible trastorno -no hay que perder de vista que el trastorno tiene una 

estructura multidimensional-, justamente es la necesidad de un relato que nos sirva como 

andaderas. El primer objetivo debe consistir en introducir, aunque sea a tientas, elementos 

que animen la autonomía y eviten la temida estereotipia conductual. Para ello es necesario 

no disolver lingüísticamente la enfermedad y sus consecuencias. Ya hemos sugerido que 

la salud y la enfermedad es un modo de estar-en-el-mundo según un continuum no exento 

de rupturas. Y que reformar la pragmática del lenguaje no conduce, necesariamente, a 

una mejora del abordaje. En ese sentido, la práctica psicoterapéutica -consideremos la 

esquizofrenia como ejemplo-, siempre debe entenderse como un proceso de 

acompañamiento. Pues en efecto: ese acompañamiento ciertamente está sujeto a vaivenes 

que exigen de un enfoque no compulsivo. Así que definir qué sea la salud y la enfermedad, 

en un sentido comunitario, constituye el problema central de la filosofía de la medicina 

(Ereshefsky, 2009)53.  

 
53 Ereshefsky M. (2009). Defining 'health' and 'disease'. Studies in history and philosophy of biological and 

biomedical sciences, 40(3), 221–227. https://doi.org/10.1016/j.shpsc.2009.06.005  También merece leerse,  

Niebrój L. T. (2006). Defining health/illness: societal and/or clinical medicine?. Journal of physiology and 

pharmacology : an official journal of the Polish Physiological Society, 57 Suppl 4, 251–262. 

https://doi.org/10.1016/j.shpsc.2009.06.005
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3.2) EL ENFOQUE COMUNITARIO EN SALUD MENTAL. 

 

 ¿Por qué un enfoque comunitario en salud mental? Aunque solo sea como recordatorio: 

el cierre de las instituciones totalitarias significó una rehumanización de la práctica 

psiquiátrica. Hasta entonces se ofrecía, en el mejor de los casos, una asistencia de tipo asilar 

y custodial54. Las condiciones de masificación y falta de intimidad, además de la 

consiguiente despersonalización del interno, hacían casi imposible su reinserción social. De 

hecho, solo el reconocimiento del tú, como realidad personal, sujeta todavía al entramado 

manicomial, podía conducirnos por la senda del reconocimiento (Honneth, 1997). Y ello nos 

obligaba a plantearnos la naturaleza de la toma de decisiones en cuanto a la salud mental. 

¿Es posible una toma de decisiones compartida cuando hablamos de Trastorno Mental Grave 

(TMG)? En otros ámbitos sanitarios se ha incorporado con éxito dicho modelo. Pero cuando 

hablamos de salud mental, y tenemos en cuenta las dificultades que conlleva un TMG -por 

ejemplo: la baja adherencia al tratamiento, esto es, un pobre autocuidado-, las dificultades 

que se presentan son mucho mayores. El peligro que representan las recidivas, siempre 

posibles, aunque el paciente claramente se esfuerce en seguir las directrices del tratamiento, 

constituyen un freno evidente. Determinan gravemente nuestra pre-comprensión del tiempo 

y nos aboca a un sentimiento de indefensión. Volviendo sobre Buber, y haciéndolo nuestro, 

la toma de decisiones compartidas en salud mental implica un modelo yo-tu-nosotros, donde 

se instauran dinámicas de reconocimiento según un cara-a-cara. Evidentemente, si tenemos 

en cuenta las revisiones sistemáticas hasta hoy -por ejemplo, la revisión clínica de Fiorillo, 

et al55-, nos queda todavía un largo camino que recorrer hasta obtener un constructo 

conceptual capaz de soportar procedimientos de replicación56. En rigor, los procesos de 

replicación, más allá de los procedimientos estadísticos al uso, siguen apuntando a un quién 

según un contexto compartido57. No hay que perder de vista que el enfoque comunitario es 

 
54 Gisbert Aguilar, C. (Coor.). (2003, 19).  Rehabilitación psicosocial y tratamiento integral del trastorno 

mental severo, AEN. Particularmente nos interesa el capítulo I redactado por Abelardo Rodríguez y M. Fe 

Bravo: Marco general y conceptualización,  pp 17-53.  
55 Fiorillo, A., Barlati, S., Bellomo, A., Corrivetti, G., Nicolò, G., Sampogna, G., Stanga, V., Veltro, F., 

Maina, G., & Vita, A. (2020). The role of shared decision-making in improving adherence to 

pharmacological treatments in patients with schizophrenia: a clinical review. Annals of general psychiatry, 

19, 43. https://doi.org/10.1186/s12991-020-00293-4 

56 Parece difícil imaginar un contexto donde quedemos libres de toda referencia a la metodología científica 

habitual. Evidentemente, el objetivo tampoco es llegar a una síntesis que opere según fáciles componendas. 

Pero sí ser consciente que el abordaje psicobiológico del trastorno no elimina la parte biográfica del mismo.  
57 Especialmente determinante, según indica el Dr. A. Gelabert, op. cit., resulta el manejo de la esperanza 

en enfermedades que comportan un nivel de autoestigma importante y que obligan a soportar niveles de 
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un enfoque no monadológico; dicho de otro modo: un enfoque participativo fundado en el 

conocimiento, las capacidades y creencias de los implicados (Grupo de Trabajo de la Sección 

de Rehabilitación de la AEN, 2012, capítulo III)58. ¿Hasta qué punto un enfoque simétrico 

puede identificar, suficientemente, las prácticas psiquiátricas coercitivas? ¿No dañará la 

práctica médica en general? Entiendo que se trata de una cuestión sujeta todavía a debate59. 

Mi opinión es que el ideal de simetría puede conducirnos a un falso empoderamiento, donde 

el objetivo principal debería ser, primero, eliminar toda distinción que pueda parecer 

estigmatizante en nombre del principio de autonomía. No hay duda que el paciente tiene 

derecho a rechazar un tratamiento invocando las razones que crea conveniente; pero también 

es cierto que el ejercicio de esa autonomía implica llegar a conocer cuáles son las 

consecuencias del rechazo de todo tratamiento en cualquier contexto. Según señala Gimeno 

Peón (2021, 28-32), la práctica clínica no debe concebirse solo como la aplicación de una 

técnica. Debe cuidarse el proceso de acompañamiento, fundado en evidencias, y no solo 

como protocolarización de las decisiones. En muchos casos se cree que aplicar un protocolo 

es suficiente para facilitar la toma de decisiones compartidas. En definitiva, la alternativa 

consistirá en establecer una suerte de comunitarismo, que, apoyándose en las prácticas 

basadas en la evidencia (PBE), procure conducir al paciente, conscientes ambos de la 

fragilidad que implica la enfermedad mental, por una vía de recuperación60. En general 

podemos definir la salud mental comunitaria como un enfoque comprensivo, donde la 

 
dolor altamente incapacitantes. Puede leerse con provecho el trabajo de Delgado Pinto, J.: Ética 

comunicativa y bioética, en Marcos del Cano, Ana M. (coor.). Bioética y derechos humanos, UNED, pp. 

63-73. Para una narrativa de la enfermedad, nos sigue pareciendo estimable Kleinman, A. (1988). The 

illness narratives, Basic books.  
58 En rigor significa considerar la atención según una realidad, marcada por el trastorno, pero también según 

un proyecto. Si queremos considerar las personas según un horizonte, parece esencial considerar la persona 

según un optimismo «prudente». Leemos lo siguiente: «Tanto los relatos autobiográficos de las personas 

con un problema de salud mental como los escritos de los autores clave de la atención orientada a la 

recuperación señalan cómo la salud de un individuo que evoluciona es mucho más que la restauración de 

sus capacidades. Una cultura sana es una cultura de inclusión, de esperanza, de confianza, de cooperación, 

de empoderamiento y de respeto a la dignidad humana” (ibid., 69). En estos contextos se hace esencial 

operar según el constructo conceptual «dignidad de riesgo».  Ello implica aceptar, seamos pacientes o no, 

las dificultades que entraña vivir. No hay duda que en un escenario de complejidades, la intervención 

temprana resulta esencial. Aunque no pueda entrar en ello ahora, me parece que una formulación como la 

siguiente presenta dificultades epistemológicas y ontológicas, difícilmente salvables: «La recuperación 

como proceso no puede ser definida previamente a no ser por el propio individuo» (ibid..,71). Mi opinión 

es que necesitamos hacer valer, en estos contextos, la idea socrática de autoexamen.  
59 Agut, Vicent (2022). Esquizofrenia y toma de decisiones compartidas en un contexto de recuperación 

psicosocial: una revisión sistemática según PRISMA. [TFM no publicado]. Universitat Jaume I.   

60 En el proceso de recuperación no hay certezas últimas, sino viabilidad de los compromisos consensuados. 

Echo de menos en los dispositivos asistenciales, sean familiares o no, una reflexión acerca de ello.  
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función del psiquiatra es mucho más que la medicalización de la mente. Llegados a este 

punto, y quizás como referencia literaria -pues en efecto: muchas veces, la reivindicación 

del proceso de adherencia no va más allá de la toma de la medicación antipsicótica-, no está 

de más recordar la bocanada de aire fresco que representó, en su momento, la obra de 

Thomas Szasz (1999, 94): El mito de la enfermedad mental. Leemos lo siguiente:  

El rol del médico frente al paciente cuyo diagnóstico debe establecer suele ser similar 

al de un árbitro experto. El médico tiene la facultad de decidir si el paciente juega o no el 

juego médico -esto es, el verdadero drama vital de estar enfermo- de acuerdo con las reglas. 

Si participa de forma honesta en el juego se lo recompensa (es “atendido”); si se descubre 

que engaña, se lo castiga (es despedido, reprendido, sometido a medidas innecesarias o 

sádicas, etc.).  

Tal vez convenga citar, nuevamente, los principios sobre los que se asienta la 

práctica médica en general: autonomía, beneficencia, no maleficencia y justicia. En 

cualquier caso: 1) hay una exigencia inexcusable de actuar en favor del enfermo y paliar su 

sufrimiento61. Me debo a él incondicionalmente. Y, salvo que ello implique un evidente 

rechazo de mi persona por su parte, mi objetivo debe ser generar compromisos por parte del 

paciente y de su entorno. Y 2) proceder según el principio básico siguiente: primum non 

nocere.  El aprender a no hacer nada -nunca como fundamento último de la práctica 

psicoterapéutica; pero sí como recurso pragmático, pues debo obrar según una razón crítica 

razonable-, cuando no se substantiva como cara-a-cara, pero se hace palpable esa 

conexividad, puede ser un ejemplo claro de solidaridad médico-paciente62. Ello implica un 

modelo claramente relacional, donde ese cara-a-cara ocupa el lugar de los protocolos.  

En la propuesta que la AEN publicó en 2012, y que ya hemos citado, podemos leer 

lo siguiente:   

Para nosotros lo comunitario vendría definido por la posición o la relación significativa 

que el sujeto mantiene con un lugar y por el vínculo que mantiene con el sujeto. […]. La 

comunidad no solo es un espacio geográfico, sino, sobre todo, una red de vínculos en los 

que se construye y desarrolla el sujeto (2012, 46). 

 Me gustaría terminar este apartado señalando que las tres ideas eje destacadas 

anteriormente, nos conducen a un enfoque del desarrollo de las capacidades como alternativa 

 
61 Una cuestión muy a tener en cuenta es las características del sufrimiento mental, los desajustes que éste 

produce (sobre todo la imposibilidad, casi insalvable, de un retorno a la realidad en condiciones de 

normalidad). Salvo que exista un compromiso claro de su entorno más inmediato, la enfermedad conduce 

a un sentimiento de soledad imposible de sortear. El paciente, agotado por la enfermedad, termina 

convirtiendo la soledad en un ideal de vida libremente asumido.  
62 Levinas, E. (1982). .Éhique et infini, Fayard. 
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al trastorno. Especialmente relevantes para esta cuestión son los debates bioéticos en lo que 

tienen de teoría de la justicia. Debemos ahora referirnos a las exigencias que comporta un 

modelo de la causalidad hermenéutico. Solo puedo ofrecer un lineamiento básico del 

problema. La cuestión que debemos plantear es en qué medida los cambios que supone el 

DSM-5, en relación al DSM-IV, nos conducen a un modelo hermenéutico. Y hasta qué punto 

es posible poner las bases de esa causalidad hermenéutica. Creo que el profesor C. Saborido  

(2020, 214-215) detecta la importancia de la cuestión cuando señala lo siguiente:  

Cuando nos enfrentamos a las enfermedades mentales, descubrimos que el criterio 

etiológico y el criterio mecanístico no resultan muy aplicables. Por un lado, no distinguimos 

las patologías mentales por sus causas: dos pacientes con el mismo trastorno pueden 

haberlo desarrollado por razones muy diferentes y un mismo evento puede desencadenar 

problemas psicológicos distintos. Por otro lado, no es la identificación de un fallo concreto 

en un mecanismo biológico lo que lleva a los psiquiatras y psicólogos a identificar una 

patología, sino su sintomatología.  

Retomando una idea de A. Colodrón (1995), no podemos pasar por alto que la 

enfermedad y sus síntomas, se despliegan finalmente según una estructura biográfica. En 

ese sentido -y permítaseme aquí volver a nuestro Quijote-, y situar el loco desde el lado 

de la razón, éste siempre nos aparecerá según un relato que contar. Solo necesita de la 

libertad para poder contarlo. Entiendo que ello implica el desarrollo de un modelo 

hermenéutico que tenga en cuenta el carácter dimensional del trastorno y no conciba el 

par normal-patológico como un dilema. Trazar algún tipo de jorismós en el ámbito de la 

salud -y, por consiguiente, por lo que se refiere a la enfermedad mental-, pocas veces 

introducirá mayor claridad en un escenario de por sí confuso. Y ello, si bien no implica 

un abandono total de un modelo biomédico, sí nos conduce a un replanteamiento del 

mismo.  

 

3.3) DEL DSM-IV AL DSM-5: ¿HACIA UN MODELO DE CAUSALIDAD HERMENÉUTICO? 

 
Solo puede ofrecer algunas notas al respecto. Mi objetivo no consistirá en explicar 

las novedades que incorpora en DSM-5, sino en referir cuál pueda ser la idea-madre, en 

un sentido filosófico, por lo que se refiere a su significación:  la dimensionalidad en el 

análisis del trastorno. ¿Diagnóstico categorial o bien diagnóstico dimensional? En primer 

lugar, el énfasis en la dimensionalidad no elimina el problema categorial:  qué sea un 

trastorno con respecto a otros, no sólo en un contexto de comorbilidad, sino también en 

su evolución, sigue siendo un objetivo muy a tener en cuenta.  Ello no elimina, libres de 
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todo corsé esencialista, el carácter constructo de la conceptuación del trastorno. Por 

ejemplo, con respecto al DSM-IV-TR, no hay que olvidar que los dos últimos ejes tienen 

un carácter dimensional (Sandín, B., Chorot, P., Santed, M. A. y Valiente, R, M., 2004, 

9). En opinión de Echeburúa, et al. (2014), el DSM-5 sigue siendo una clasificación 

categorial. Hay aportaciones interesantes en el ámbito de las adicciones y lo trastornos de 

la personalidad. Por ejemplo: las adicciones van más allá del ámbito de las sustancias 

químicas, y abarcan excesos conductuales como el trastorno del juego. En cuanto a los 

trastornos de personalidad, se ha añadido una Sección III que incluye consideraciones 

dimensionales que permiten evaluar el grado de afectación.  El principal motivo de 

discusión es doble: 1) el aumento de diagnósticos psiquiátricos; y 2) un cierto relax de las 

categorías diagnosticas, que permite considerar los trastornos en su despliegue. Pero, 

insisto en ello, aunque se consideren los trastornos como patrones de comportamiento 

asociados a un malestar físico y psíquico de las personas, seguimos dentro de un modelo 

científico biomédico. Como señala Ortiz Lobo, 2018, 111): «La orientación 

decididamente sanitaria hacia la “enfermedad” ha cambiado los muros del manicomio por 

los corsés diagnósticos y el intervencionismo farmacológico y psicoterapéutico.». En su 

opinión, la distinción entre «normal» y «patológico» es fluctuante y sometida a intereses 

políticos y económicos que poco tienen que ver con el deseado bienestar (Ortiz Lobo, 

2022). El facultativo ya sabe previamente qué tratamiento puede necesitar. Permite el 

DSM-5, eso sí, un enfoque del trastorno más realista; de hecho, el modelo categorial 

significaba, por decirlo zubirianamente, una entificación del paciente; pues en efecto: una 

vez construido el diagnóstico, según las evidencias que pueda ofrecernos la Psiquiatría 

(PBE), todo debe transcurrir según un guion ya escrito. En ningún caso nos referimos al 

paciente en primera persona. Y perdemos de vista algo elemental: que «muchas de las 

consultas a los psicólogos clínicos hoy no se relacionan con trastornos mentales, sino con 

situaciones de infelicidad y malestar emocional.» (Echeburúa, et al., 2014, 66). En 

definitiva, las personas que acuden a consulta, y que relatan elevadas cuotas de malestar, 

se sienten incapaces de afrontar las dificultades diarias. En términos terapéuticos, salvo 

que apostemos por un abordaje dimensional -incluso más: construccionista, luego 

narrativo-, y consideremos que la práctica clínica es tanto cuantitativa como cualitativa, 

el paciente, una vez diagnosticado y prescrito su tratamiento, sólo puede referir en qué 

sentido se produce una modulación de los síntomas (que ya han sido fijados por el 
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diagnóstico). En cierto modo diríamos que su discurso, una vez establecido el tratamiento 

farmacológico, se vuelve tautológico. No hay ninguna novedad que no esté previamente 

incluida.  Perdemos de vista que la relación terapéutica es una relación de encuentro entre 

las partes, según una «razón vital» compartida63. Mis razones pueden ser éstas o bien 

otras; pero nada indica que no pueda establecerse un diálogo franco entre las partes. En 

ese sentido, la dimensionalidad en el enfoque del trastorno permite tener en cuenta, por 

lo menos en principio, la dimensionalidad en la objetivación de las vivencias. De modo 

que el trastorno, considerado críticamente, va tomando caracteres narrativos. Nuestros 

objetivos -por ejemplo: como pacientes-, siempre nos sitúan más allá de un enfoque 

biológico. Ya no nos vale con establecer antecedentes y consecuentes, por decirlo según 

Hume. Y tampoco nos vale con una ontología que distinga entre res cogitans y res 

extensa. En ocasiones nos resultará necesario detenernos -eso sí: armados del mejor 

conocimiento posible-, y esperar a ver qué sucede. Establecer posibles comorbilidades, 

como principio, no puede constituir un fin en sí mismo64. El desarrollo de un trastorno no 

se clarifica con solo establecer conexiones entre causas y efectos. El individuo, incluso 

afectado por un Trastorno Mental Grave (TMG), sigue siendo una realidad biográfica. 

¿Hasta qué punto las psicoterapias, alrededor de 500, y los fármacos, nos permiten dar 

cuenta de esa realidad biográfica que resulta ser cada uno? Difícil responder a una 

pregunta de este tipo. Pero no hay duda que se encuentra en el centro de las críticas al 

«cerebrocentrismo» (Pérez Álvarez, 2021. En opinión de García Zabaleta (2018, 368), y 

ello explicaría esta inflación de espíritu positivista, la principal dificultad sigue siendo 

cómo distinguir entre lo normal y lo patológico. Entendemos que no se resuelve el 

problema por la vía de aumentar el número de trastornos. Porque no toda dificultad que 

se nos presente, y sea causa de infelicidad, merece ser etiquetada como trastorno. Hablar 

de Not Otherwise Specified, o sea, «trastornos no especificados», evidentemente no 

resuelve el problema de fondo. Por consiguiente, la dimensionalidad debería conducirnos 

a un tipo de saber crítico de corte hermenéutico, donde cupiese cierta idea de la 

causalidad. Nuevamente, según Ortiz Lobo (2018, 118):  

 

 
63 Me parece interesante destacar, si mi interpretación es correcta, que el horizonte de la razón vital es 

comunitario. Ciertamente es una razón del yo; pero una razón que se despliega in medias res.  
64  Hernández-Guzmán, L., del Palacio, A., Freyre, M. y Alcázar-Olán, R La perspectiva dimensional de la 

psicopatología. Revista Mexicana de Psicología. 2011; 28 (2): 111-120. Disponible en 

https://www.redalyc.org/articulo.pa?id=243029631001.  

https://www.redalyc.org/articulo.pa?id=243029631001


ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 67 

Las decisiones sobre si una paciente está deprimida, psicótica o escucha voces se basan 

en nuestro sentido común de la comprensión de la locura y no en una ciencia neutral y libre 

de valores. Por otra parte, experiencias como oír voces, por ejemplo, no son 

invariablemente síntomas de una enfermedad mental ni de sufrimiento psíquico.  

 
¿Y qué papel puede corresponderle a la idea de intencionalidad?  Por 

«intencionalidad», para empezar, creo que podemos entender respectividad, tanto 

cognitiva, emocional y prácticamente. La idea de epojé husserliana solo sirve como 

esclarecimiento experiencial. En ningún caso consiste en considerar las cosas mismas 

poniendo éstas entre paréntesis, sino en sumergirnos en ellas según una perspectiva 

práctica. No hay que perder de vista que la persona que sufre de un trastorno psiquiátrico 

se halla en situación de parálisis. Entre el individuo y su entorno s abre un abismo difícil 

de salvar. La cuestión principal sería la siguiente: ¿en qué medida el sufrimiento psíquico 

significa el colapso de una narrativa crítica? Me conformaré por ahora con decir que esa 

narrativa crítica es una narrativa intencionalidad. Y ello implica estructuras de 

pensamiento y prácticas colaborativas. Mi ser intencional se inserta en el mundo y forma 

parte de un conjunto de redes intencionales (que no siempre me aparecen como 

conciliables). Pues bien: esa razón colaborativa se establece sobre la base de la 

menesterosidad. Pocas veces caemos en la cuenta cuán vulnerables somos, no solo 

biológicamente, sino también biográficamente. Y es justamente esa vulnerabilidad no 

sabida o, mejor aún, «malvivida» lo que suele llevarnos a las consultas de Salud Mental. 

Como señala McIntyre (2021), me parece que la cuestión central podría ser la siguiente: 

¿necesitamos de los demás? Evidentemente sí. Y si necesitamos de ellos, ¿por qué 

ocultamos esa necesidad? ¿No constituye la aceptación de la dependencia, siempre que 

exista un reconocimiento de la identidad personal, una mejor opción? Entendemos la 

dependencia, no como un engullimiento, sino como un enfoque según qué capacidades:  

 
 Con la dependencia sucede lo mismo que con la vulnerabilidad y la aflicción. Suele 

reconocerse con frecuencia y en términos generales la dependencia de los demás, 

normalmente como algo necesario para alcanzar metas positivas, pero por lo general falta 

un reconocimiento de la magnitud de esa dependencia y del hecho de que, de varios modos, 

proviene la vulnerabilidad y las aflicciones. (McIntyre, 2021, 17). 

 

Solemos definir la dependencia, en un sentido negativo, como una pérdida de 

autonomía, i. e., como un déficit ontológico. Es como si, producida una quiebra interna, 

uno fuese solo enfermedad. No hay una pizca de autonomía -ni siquiera un atisbo de 

proyecto-, en esa dependencia «negativa». Por negatividad, en un sentido hermenéutico, 
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y salvo posibles mejoras en la formulación, creo que podemos entender un posible 

hundimiento en el no-ser. No hay que perder de vista que buena parte del pensamiento 

occidental, y ello también afecta al pensamiento psiquiátrico, sigue dando por bueno que 

del no-ser solo podemos decir que no es. De modo que mejor guardar silencio acerca del 

mismo y poner en marcha procedimientos asilares o diseñar alternativas farmacológicas 

que silencien el sufrimiento psíquico. Por otra parte, y hago esta afirmación con la mayor 

prudencia, si decimos del no-ser que en cierto modo es -como única vía para identificar 

el error, por ejemplo, en la evaluación diagnóstica; o bien identificar otras narrativas 

posibles dentro del marco positivo-, no parece que quedemos libres de un enfoque 

tecnológico. Por ejemplo: le enfermo mental acepta la medicación como que debe 

reajustar los desequilibrios de su cerebro. Poco importa que un nuevo neuroléptico 

cambie unos síntomas por otros sin mejorar su perspectiva vital acerca de sí mismo. Al 

ocuparnos del cerebro: estructuras y conexiones, en diferentes niveles, se produce una 

pérdida, casi irrecuperable, del sentimiento de yoidad.  

Seguiremos por ahora los comentarios del profesor Bonifacio Sandín (2013, 255-

286); y no evitaré otras referencias literarias -por ejemplo: Pérez Álvarez (2012); Colina 

(2001), Rodríguez Testal, et al.  (2014), y otros. En cuanto a mis objetivos, sí deseo 

inscribir mis comentarios, respetando los límites de un trabajo como éste, dentro de un 

marco de continuidades. En rigor, todo cambio en psiquiatría o psicopatología siempre 

conlleva un determinado modelo antropológico y una idea de la cura. Por ejemplo, según 

el profesor Sandín, la clasificación de la conducta patológica exige de criterios empíricos. 

En su opinión, la psiquiatría y la psicología clínica sólo puede progresar valiéndose de 

criterios empíricos (Sandín, 2013, 256). Sólo la utilización de un lenguaje común, 

fundado en criterios empíricos, nos permite avanzar en el conocimiento científico. 

Ponernos de acuerdo, por lo que se refiere a unos criterios mínimos, no parece que sea un 

asunto que deba tomarse en poca consideración. Estamos obligados a compartir 

conocimiento y avances terapéuticos en beneficio de los pacientes. ¿Hasta qué punto la 

arquitectura de un trastorno se identifica con sus síntomas? ¿Es un modelo fundamentado 

en los síntomas un sistema ateórico? Como señala el profesor Sandín, la información que 

aparece en el DSM-IV es mucho más amplia y detallada Pero no hay que perder de vista 
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que los síntomas componen un sistema, esto es, un entramado65. Y esto ya significaba una 

cierta apuesta por un modelo dimensional. Entre las objeciones principales que pueden 

hacerse a su confección: la poca participación de psicólogos clínicos de prestigio en las 

reuniones preparatorias. La gran aportación del DSM-5 fue la creación de grupos 

específicos encargados de estudiar los espectros de los trastornos: las cuestiones del 

desarrollo, la expresión de síntomas según sexo y cultura, el horizonte de la discapacidad, 

etc.  Pero, insistimos, ¿podemos plantear los aspectos dimensionales según una 

perspectiva ateórica?   Seguramente, el rechazo de una perspectiva ateórica significa la 

apuesta clara por un modelo positivista. Tal planteamiento olvida algo que cualquiera que 

haya estudiado historia de las ciencias sabe: que no hay conocimiento científico -y mucho 

menos observación-, sin presupuestos teóricos. La teoría, por lo que se refiere al 

conocimiento científico en general, significa la posibilidad de echar a andar con 

andaderas. Sin un entramado teórico, mejor o peor confeccionado, que nos guíe, solo 

andamos a tientas. En relación al tema que nos interesa: no hay posibilidad de auparnos 

sobre los síntomas y preguntar por el quién. Bien es cierto que necesitamos de claridad 

protocolaria de las distinciones; pero esas distinciones necesitan de un marco teórico que 

nos permita, cuando preguntamos por el quién, permitirnos también la pregunta por el 

bien. Certeramente señala el profesor Sandín (2013, 258-259):  

 
El sistema dimensional, en cambio, clasifica las manifestaciones clínicas basándose 

en la clasificación de atributos en lugar de asignación de categorías, y es más adecuado 

para describir fenómenos que se distribuyen de forma continua y no poseen límites 

precisos. No obstante, también asumió los problemas inherentes al propio enfoque 

dimensional (las descripciones numéricas dimensionales son mucho menos familiares y 

vívidas que los nombres de categorías de los trastornos mentales), y mantiene el sistema de 

categorías por resultar en ese momento más útil para la práctica clínica y la investigación.  

 
Bien es cierto que la introducción de diferentes ejes -que no constituyen 

compartimentos separados-, nos permite avanzar en un sentido dimensional. Pero esa 

dimensionalidad, que ya se encuentra operativa en el DSM-IV, se ve sustituida -y creo 

dicha cuestión puede afectar a los profesionales que se mueven en la órbita del DSM-5-, 

 
65 Por tal entendemos un modelo categorial. Conviene no perder de vista que nuestra experiencia primera 

acerca de las cosas, y también acerca de las enfermedades, consiste en establecer categorías. Nos permite 

una forma de agrupamiento que básicamente responde a una distinción S-P. Con el desarrollo científico-

tecnológico, ese desarrollo sufre una modificación en su misma base y pasa a entenderse como una 

investigación acerca de diferentes mecanismos que subyacen. Detrás de los síntomas, dicho brevemente, 

deberemos buscar mecanismos. Que nos hallamos todavía en este modelo parece evidente si atendemos a 

los desarrollos neurocientíficos y una cierta intención localizacionista.  
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por el relato de síntomas. Puede que ello se avenga con un enfoque farmacológico de la 

enfermedad; pero difícilmente con un enfoque narrativo que pregunte por un quién. 

Seguimos necesitados de un enfoque hermenéutico crítico de la enfermedad mental. El 

enfoque dimensional debería ir más allá de una descripción de fenómenos que se 

distribuyen de acuerdo con un marco continuo. Mi opinión es que la dimensionalidad se 

sostiene en la medida que nos permite preguntar por un quién, cuyo entramado biográfico 

siempre se organiza por referencia a otros quiénes. Para ello necesitamos de un enfoque 

que vaya más allá de una perspectiva basada en evidencias. Y, evidentemente, otro 

concepto de la causalidad. Por ejemplo: la idea de causalidad implica, por lo que se refiere 

al sujeto, preguntarnos cuál era su vida antes de debutar en la enfermedad. Establecer 

aquellos puntos nucleares del relato inicial. Y también preguntar cuáles han sido las 

consecuencias de las recidivas, si las hubiese. Debemos establecer conexividades, tanto 

hacia adelante (futuro), como también hacia atrás (pasado), casi como esclarecimiento de 

mi ser realidad de realidades. Evidentemente, el espacio interrogativo lo constituye el 

propio presente (un presente según una perspectiva comunicativa). Debemos tomar muy 

en cuenta las dificultades argumentativas que se presentan de inicio. Por ejemplo: lo 

verdaderamente importante no es establecer si lo que se dice es verdad o no, sino hasta 

qué punto el sostén del sujeto depende de un discurso de esa naturaleza. En la medida que 

el horizonte de la causalidad no se juega solo en el terreno de la replicación experiencial, 

digamos que necesita de entramados lingüísticos según una perspectiva socrática66.  

La cuestión que debe cerrar nuestro análisis debe ser la siguiente: ¿qué significa 

una experiencia socrática en estos contextos? A falta de mayor espacio para desarrollar 

este tema, me situaré a partir de Beck, Ellis y otros, sin perder de vista las referencias 

literarias anteriores. Por ejemplo: un modelo socrático es un modelo comprensivo; 

inicialmente, no hay respuestas buenas o malas, sino respuestas que echan luz sobre otras 

respuestas. Conviene no perder de vista el significado etimológico de la palabra 

“método”. Como tal, como comenta Heidegger67, no constituye un conjunto de reglas, 

sino el ejercicio de la propia inteligencia, que, según mi parecer, se arma del mejor 

conocimiento posible con el fin de explorar la realidad que tenemos delante: la 

 
66 Seikkula, J. y  Arnkil, T.   (2016), Diálogos terapéuticos en la red social, Herder.  También Nussbaum, 

M. (2022), El cultivo de la humanidad. Una defensa clásica de la reforma en la educación liberal, Paidós, 

capítulo I.  
67 Heidegger, M. (1975), La pregunta por la cosa, Alfa Argentina.  
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enfermedad de un quién. De Beck y Ellis, creo que podemos aprender dos cosas 

fundamentales: 1) hablaríamos de un socratismo empírico. Por consiguiente, un 

socratismo donde la relación yo-tú refiere la experiencia en términos de espacio 

constructo, según «como si…», por valerme de la teoría de sistemas. Tampoco podemos 

olvidar las aportaciones de la terapia metacognitiva68 Y 2) dicho socratismo, cuyo 

horizonte es la felicidad, si acudimos a Ellis, implica distinguir entre creencias racionales 

e irracionales. A todo ello podemos unir el modelo de enfermedad que construye Hans 

Selye69.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
68 Salguero Noguera, J. M. y Ramos Cejudo. J. (2019). Terapia metacognitiva, Síntesis.  
69 Selye, H. (1960), La tensión en la vida (el estrés), Compañía General Fabril Editora.  
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CAPÍTULO 4:  

ACERCA DE LA MUERTE Y DE LA PLANIFICACIÓN DEL MORIR: ¿QUÉ ES UN DOCUMENTO DE 

VOLUNTADES ANTICIPADAS Y CUÁL ES SU OBJETIVO? 

 

4.1) EN QUÉ SENTIDO HABLAMOS DE AFRONTAMIENTO Y DE TERMINALIDAD.  

 

En algún momento de nuestra vida nos planteamos preguntas como las siguientes: 

¿cómo voy a afrontar la proximidad de mis momentos finales? ¿Quién decidirá por mí 

cuando yo no puedo decidir? Y si he expresado mis últimas voluntades, ¿cómo debo 

hacerlo? ¿Puedo rechazar mi participación en un ensayo clínico o debería aceptarlo 

porque se me dice que es la última oportunidad? En definitiva, ¿puedo concebir ese 

proceso, que consiste en morir, como un paso del yo al nosotros? Pregunta el profesor 

Bayés: «¿Qué ventajas e inconvenientes puede tener para el futuro de estos jóvenes [se 

refiere a una investigación, llevada a cabo con cerca de 600 estudiantes universitarios de 

Barcelona y Valencia, el 95,6% tenía menos de 25 años, y que arrojaba resultados como 

los siguientes: un 63,5% consideraban la muerte como algo muy lejano. Y un 71% la 

consideraban como algo irreal. Y apostilla lo siguiente: «Lo cual tampoco debería 

sorprendernos si tenemos en cuenta que sólo uno de cada cinco había estado presente en 

la muerte de otra persona a lo largo de su vida […].» (Bayés, 2006, 37)], no haber 

vivenciado la realidad de su muerte  como uno de los episodios que les ofrecerá la vida, 

en un mundo en el cual, en cualquier momento, pueden verse arrancados brutalmente  de 

su película de cuerpos Danone y discoteca a tope […]? (ibid., 37). En opinión del profesor 

Bayés, que expresa sus reservas con respecto al Documento de Voluntades Anticipadas, 

defiende la importancia de gestionar nuestra «muerte psicológica». Por tal entiende un 

conocimiento subjetivamente cierto, que precede a la muerte biológica, y donde existe 

todavía un pequeño margen que nos permite gestionar los acontecimientos finales sin 

miedo. En su opinión, la muerte psicológica no tiene por qué engendrar mayores 

sufrimientos; incluso puede ser vivida, una vez es aceptada, con serenidad (ibid., 33)70. 

 
70 No considera que la muerte psicológica implique necesariamente ansiedad y/o depresión. Bien es cierto 

que puede originar en nosotros cierta tristeza o nostalgia, esto es, cierta saudade. Si consultamos el 

Diccionario de la RAE, saudade significa soledad, tristeza, añoranza. A menudo significa que aquello que 

se extraña, y que motiva nuestro sentimiento de melancolía, no volverá. Desde el siglo XIX parece existir 

un amplio consenso que explica su significado a partir del término latino solitate. En resumen: desánimo, 

mal del corazón. Pues bien, en la medida que la saudade implica una aprehensión intelectiva de lo real, me 

permito referir el trabajo de Torres Queiruga (2005), Filosofía de la religión en Xavier Zubiri, Valencia. 

Especialmente el capítulo VI: La saudade desde la filosofía de Zubiri. Por lo que se refiere a una filosofía 
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Para ello necesitamos de ciertas capacidades vitales, que se fundan en diferentes 

perspectivas epistemológicas, políticas y morales, y que deberían vertebrar nuestro 

proceso de desarrollo personal y comunitario. 

Particularmente, por lo que se refiere a la gestión de ese contexto de «muerte 

psicológica», debería preocuparnos: 1) aquellos acontecimientos del pasado, que juzgo 

significativos, pero quedaron sin cerrar. ¿Puedo referirlos de algún modo? Si aplicásemos 

la teoría de juegos, y quisiéramos diseñar un escenario donde todos ganasen, entonces 

hay que aceptar que no hay ganancia que no conlleve pérdidas. La cuestión fundamental 

sería cuánto estoy dispuesto a perder, y en qué medida, si quiero generar algún consenso 

en torno a decisiones fundamentales. En ocasiones, la única solución posible consiste en 

aceptar que no puedo dar a ello una respuesta. No puedo obviar mis circunstancias y 

considerar que dispongo de todo el tiempo del mundo. Y 2) ¿cómo gestionar mi 

preocupación por el futuro, por ejemplo, si mi esperanza de vida no supera los 6 meses? 

¿Cómo afrontar un TMG cuando sé que mi esperanza de vida podría verse reducida entre 

15 o 20 años? ¿Qué papel pueden jugar, en un contexto de humanización de la práctica 

psiquiátrica, las Directivas Psiquiátricas Anticipadas (PAD)? Para empezar, la 

preocupación por el futuro no puede conducir a la parálisis. ¿Diremos que la muerte 

psicológica, dadas esas circunstancias, posee un sentido adaptativo? Partimos de una 

premisa: una conducta adaptativa implica afrontamiento de las circunstancias. Pero una 

conducta no adaptativa sólo puede generar mayor estrés en el individuo, o sea, un mayor 

sentimiento de ansiedad y depresión en éste. Entiendo que podemos definir 

«afrontamiento» como reconciliación con mi propia realidad; por decirlo zubirianamente: 

como adaptación en tanto que «realidad de realidades»-, i. e., como dejación de mí mismo 

en la propia realidad que soy todavía. Me identifico todavía, en mi abandono, como 

realidad de los posibles. De modo que no consiste en una suerte de encapsulamiento de 

la propia subjetividad, que trata de romper amarras con los acontecimientos, sino en una 

reapropiación de mi realidad como realidad-en-el-mundo. En estas circunstancias, donde 

 
de la saudade, según Torres Queiruga, «lo primero que cabe aprovechar es su concepción del sentimiento. 

Poco desarrollada, pero con apuntes sugestivos, que ayudan a encuadrar la saudade, ya irrenunciable, 

abierto por la Fenomenología» (ibid., 155).  Menciona, a modo de introducción, las consideraciones finales 

que Zubiri hace en su «Hegel y el problema metafísico». Leemos lo siguiente: «Al sentirme solo, me 

aparece la totalidad de cuanto hay, en tanto que me falta. En la verdadera soledad están los otros más 

presentes que nunca.» (Zubiri, 1987, 287). Es en la capacidad de sentirnos radicalmente solos que puede 

darse la capacidad de encontrarnos radicalmente acompañados.  
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me hallo próximo al final de la vida, «afrontamiento» significa, para empezar, una re-

significación de mi experiencia. Ya no otorgo el mismo valor a las cosas y a la vida en 

general. Me refiero al pasado, que se agolpa tras de mí; pero también a un futuro, que 

temo como falto de posibles. Y, por lo que se refiere al presente, seguramente lo vivo 

como un presente sempiterno -por consiguiente, incontrolable: yo estoy enfermo como 

realidad inmanejable. Por re-significación de mi experiencia, según creo, deberíamos 

entender el tener que vérmelas con los pocos posibles que todavía me quedan. Puede 

producirse un vaciamiento de mis posibilidades; pero debo afrontar ese vaciamiento en 

tanto que realidad sentiente. En mi experiencia de vaciamiento, no hay todavía un 

vaciamiento absoluto y definitivo. Como señalan Lazarus y Folkman (1986, 164): 

«Definimos el afrontamiento como aquellos esfuerzos cognitivos y conductuales 

[también emocionales, si seguimos a Albert Ellis (1980)] constantemente cambiantes que 

se desarrollan. Para manejar las demandas específicas externas y/o internas que son 

evaluadas como excedentes o desbordantes de los recursos del individuo.». Estamos 

hablando de una realidad vivida constantemente como proceso.  

Nos interesa destacar lo siguiente: 1) la idea de afrontamiento como conjunto de 

esfuerzos cambiantes. Pero, insisto en ello: los tiempos de ese proceso de afrontamiento, 

cuando nos hallamos en un contexto de terminalidad, se acortan.  La primera percepción 

del paciente es la inmensidad de un tiempo, de suyo insondable, que permanentemente se 

le escapa. Son muchos los frentes que se abren ante sí. En rigor, los tiempos que comporta 

ese afrontamiento no puedo ya referirlos bajo la idea de controlabilidad. 2) Debemos 

distinguir entre afrontamiento y conducta adaptativa automatizada. Particularmente, en 

aquellas situaciones donde ya existe un trastorno mental irreversible, que es previo a la 

enfermedad médica, que sí puede conducirle a un estadio terminal. Finalmente, eso sí, la 

frontera entre ambos tipos de situaciones: enfermedad mental-enfermedad médica, 

termina por diluirse.  Y soy una sola realidad: mi realidad como terminalidad. Echar mano 

de conceptos de scaffolding y affordances, puede permitirnos un mejor abordaje de las 

pérdidas y ser clave en una defensa activa del principio de autonomía (Pérez Álvarez, 

2021, 40-47). Podemos establecer entramados de apoyo, que nos permitan una mejora 

adaptación a las circunstancias, y que fomenten mecanismos de solidaridad grupales -

donde el centro de referencia sea el paciente-, puede ayudarnos a afrontar mejor esa 

soledad final (Elias, 1987). Poder hablar acerca de la muerte y su significación, 
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independientemente de las creencias, y hacerlo según un lenguaje comprensible, nos 

permite la «internalización concreta del otro» en tanto que realidad ahí, como cara-a-cara. 

Yo sé que el otro concreto, en tanto que realidad personal, va a morir en unos días (o 

que yo voy a morir en unos días: un tiempo que no conseguimos fijar ninguno de los dos). 

Y mis esfuerzos, o bien sus esfuerzos, deben orientarse a generar en mí, y también en el 

otro, un saber estar sincero. Mi tiempo, o bien su tiempo -que es un tiempo para «morir 

en paz»; por lo menos un tiempo que no sea una simple «mal morir»-, debe ser un tiempo 

nuestro. En la devastación de la enfermedad puede haber un lugar para ese tiempo nuestro. 

3) En este contexto terminal, no debemos confundir afrontamiento con resultado. Por 

ejemplo: una vez diagnosticada la tuberculosis ganglionar, yo sé dos cosas esenciales: 1) 

que la demencia que padece la enferma es irreversible; y 2) que muy posiblemente muera 

como consecuencia de la tuberculosis. No hay otros escenarios posibles. En definitiva, la 

aceptación en los límites de la práctica médica, creo que nos convierte en mejores 

profesionales y cuidadores. Cuidar la vida de un enfermo terminal significa situarnos ante 

un escenario que termina, por lo pronto, con su muerte.  «Morir en paz» significa generar 

un bienestar suficiente para las partes implicadas.  Ese tiempo debería dedicarse a decir 

adiós y a un afrontamiento anticipado del duelo. Y 4) muy importante: no podemos 

equiparar afrontamiento con dominio. En un proceso terminal, salvo los síntomas de dolor 

y el manejo del sufrimiento, tanto físico como psíquico, que comporta la enfermedad, 

poco más podemos plantear en términos de evidencias generalizables. No digo que no 

podamos aprender de otras experiencias vividas. Pero el afrontamiento es siempre relativo 

a un quién.  Implica, por ejemplo, un afrontamiento como ternura. Y para ello es necesario 

plantearnos en qué medida la vida constituye un valor absoluto incuestionable. Victoria 

Camps formula la siguiente pregunta: «¿qué razones puede haber para rechazar 

moralmente el suicidio, incluida la ayuda al suicidio?» (2001, 78). Y a ello responde sin 

medias tintas: «No se me ocurre ninguna, salvo la convicción ya infundada y apoyada 

sólo en un principialismo a ultranza de que la vida vale más que la muerte: el principio 

de que la vida es un valor absoluto.». (ibid., 78). Sigue siendo un obstáculo el principio 

que considera la vida, y no la muerte, el objetivo de todo tratamiento médico. Semejante 

principio, si estoy en lo cierto, causa en nosotros una profunda infelicidad. Y rehúye una 

cuestión que creo fundamental: que tanto la vida, como la muerte, forman parte de mi 

realidad experiencial. En ningún caso debemos concebir ese anudamiento experiencial 
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según un corsé esencialista. Deberemos revisarlo según cuál sea la etapa vital en que nos 

encontremos. Sólo se puede contraponer la muerte a la vida si estamos dispuestos a 

considerar la vida desde fuera, como si efectivamente fuésemos un ser causa sui.  

Pero vayamos a la noción de terminalidad. Y sigamos las consideraciones de Masiá 

Clavel (2012, 123):  

La noción de terminalidad es objeto de debate entre quienes la entienden en un sentido 

minimalista como inminencia de la muerte y quienes amplían la extensión del término hasta 

abarcar todo el recorrido hacia el final de la vida tras constatar la probable irreversibilidad 

del proceso de deterioro biológico intratable que conduce al fallecimiento.  

En su opinión, la noción de terminalidad es ambigua. Si bien consideramos 

«término» y «terminal» como dos vocablos etimológicamente emparentados, nos sitúan 

ante escenarios diferentes. En ese sentido, la noción de «término» nos sirve para 

identificar tal o cual realidad sin confundirla con otras. Por ejemplo, el término 

«pancreatitis» nos sirve para describir la inflamación del páncreas, un órgano ubicado en 

el abdomen y que forma parte de los sistemas endocrino y digestivo. Aunque las causas 

de la enfermedad son complejas, y no existe un tratamiento específico, lo cierto es que en 

el 85% de los casos, el órgano se ocupa de su propia recuperación. Debemos distinguir 

entre pancreatitis aguda y pancreatitis crónica (la pancreatitis crónica, entre sus causas, 

cabe reseñar el alcoholismo). Entre las funciones principales del páncreas subrayamos las 

siguiente:  1) neutralizar el ácido gástrico que ingresa en el duodeno; 2) sintetizar y 

segregar enzimas digestivas; y 3) liberar hormonas con funciones metabólicas. Pero 

también puede conducir a un estado terminal, que implica la liberación de enzimas 

digestivas y la activación de proteasas (tripsina y elastasa) y lipasa, que dañan los tejidos 

celulares, y pueden conducir a un estado donde se produzca un síndrome de fallo orgánico 

múltiple (SFOM). En ese proceso de terminalidad, los medicamentos pueden asegurarme 

una esperanza de vida entre 5-8 meses. En tal caso, cuando el tratamiento activo no 

supone beneficios, nuestra mejor opción consistirá en pasar a un tratamiento paliativo, 

que controle los síntomas y mejore la calidad de vida del paciente71. Llegado ese momento 

 
71 Puntualiza el profesor Masiá Clavel un aspecto que creo importante: la retirada del tratamiento previo no 

significa que se genere una segunda patología al respecto. Lo que sucede es que pasamos de una fase, donde 

todavía consideramos que la opción es curar, a una nueva etapa donde el propósito es cuidar. En esta nueva 

fase, nuestra intención es programar el abordaje de la situación del paciente y estar atento a sus necesidades, 

no sólo físicas, sino también psíquicas y sociales (incluso espirituales). Por éstas no entendemos una 

religiosidad ad hoc, según la enfermedad. No se busca algo así como reconciliar el paciente con la vida 

después de la muerte, sino que éste muera en paz, reconciliado consigo mismo y con su entorno. 



ENFERMEDAD TERMINAL, DECISIONES COMPARTIDAS Y VOLUNTADES ANTICIPADAS 77 

hay que asumir: 1) que toda práctica médica implica la asunción de limitaciones. No 

podemos pedir a los profesionales algo que no pueden ofrecernos: la continuidad de la 

vida más allá de toda posibilidad. Entiendo que una hojeada a la literatura nos bastaría 

para descubrir que ese deseo de infinitud implica un «anhelo de perdurabilidad del propio 

sí mismo…», esto es, un deseo de vivir más allá de todo espacio y tiempo realmente 

existentes. En otra situación, que no es la circunstancia vivida aquí y ahora, quizás 

podríamos disponer de un tratamiento que mejorase nuestras condiciones de vida. Pero la 

práctica médica, independientemente del sentido de los tiempos vividos, siempre está 

sujeta al reconocimiento, de suyo inescapable, de la propia finitud. Por ahora, a falta de 

una alternativa mejor, el objetivo consistirá en ganar el tiempo que todavía me sea posible; 

pero insisto: un tiempo, que debo imaginar como un tiempo de calidad, donde hay que 

tener en cuenta la percepción del paciente y de su entorno familiar.  Entiendo que lo 

razonable es aceptar que no hay conocimiento científico que no implique límites en algún 

sentido. En la aparición de una enfermedad siempre intervienen diferentes variables, y no 

todas operan a un mismo nivel.  Por ejemplo, en una pancreatitis, podemos hablar de 

diferentes variables intervinientes: cálculos biliares; alcoholismo, niveles altos de 

triglicéridos, infección, obesidad; incluso medicación como causa probable de la 

pancreatitis, etc.  La lucha por la excelencia comienza con el reconocimiento de las 

propias limitaciones y el respeto a la dignidad de los implicados.  Ocuparme de un 

paciente que se encuentra en situación terminal, por ejemplo, como facultativo, significa 

reconocer su realidad personal como realidad ahí, esto es, como realidad en un sentido 

relacional; pero también exige el reconocimiento del profesional, que se ve sometido a 

una tensión casi continua. Y 2) las limitaciones del paciente ante la comprensión de su 

final. En gran medida, el proceso de morir viene determinado por la presencia de 

diferentes morbilidades ya incontrolables. Pero, incluso en ese contexto, el abordaje 

psicoterapéutico del paciente debería procurarle unos mínimos de esperanza. El paciente 

sabe que su vida termina; y ello no impide que considere su vida según otro tipo de 

circunstancias. A nivel cognitivo sus formulaciones podrían ser semejantes a las 

siguientes: «Me quedan tantas cosas por hacer…»; «no he tenido suerte en mi vida; 

ahora que comenzaba a levantar la cabeza…», «no es justo que muera en este preciso 

 
Evidentemente, tal posibilidad depende de la historia vital del paciente. En ningún caso la apertura a la 

trascendencia significa un alumbramiento de una nueva subjetividad, sino una acción de reconocimiento; 

mejor dicho: autorreconocimiento.  
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momento, porque necesitan de mí», etc. La única respuesta a ello consiste en considerar 

nuestra vida como un entramado de posibles, que me son dados, pero que no constituyen 

un todo hermético. De poco sirve imaginarme como causa sui en segunda potencia en 

relación a mi vida. Pero mejor esa opción que considerarnos hundidos en un mar de 

fatalidades. En ningún caso construyo mi vida como si tratase de un edificio de nueva 

planta, sino que abordo ésta como un edificio, que exige de mi imaginación, pero cuyo 

trazado ya está ahí (incluso en un sentido biológico). Para empezar, lo importante en estas 

circunstancias es liberarnos de la idea de culpa. Certeramente señala Masiá Clavel: «La 

dignidad como sustantivo es característica intransferible e inviolable de todo ser humano» 

(p. 125). En ese sentido, tanto en el vivir como en el morir, nuestra vida debe considerarse 

de acuerdo con esta sustantividad72. En rigor, la idea de sustantividad nos sitúa en un 

ámbito de respeto y de la colaboración entre las partes. No hay culpables y sí personas 

que sufren; y personas que afrontan el dolor y sufrimiento de la persona enferma y de su 

entorno. Me parece un acierto del profesor Masiá distinguir entre aquellas circunstancias, 

que pueden calificarse como indignas, y que pueden ser producidas o no por la 

enfermedad, y la pérdida de dignidad de la persona como realidad inviolable. Pues 

efectivamente, las personas exigen ser respetadas del mismo modo que nosotros exigimos 

ser respetados. Entre unos y otros debe establecerse una mutua respectividad sentiente73. 

Elisabeth Kübler-Ross, en Kühbler-Ross, Elisabeth y Kesller, David (2005, 70-71), 

rememora la siguiente circunstancia:  

Permanece al lado del otro lo es todo en el amor, en la vida y en la muerte. Hace muchos 

años, observé un interesante fenómeno en un hospital. Muchos de los pacientes moribundos 

empezaron a sentirse de maravilla; no tanto en lo físico, sino en su ánimo. Esto no era por 

mí, sino por la mujer de la limpieza. Cada vez que ella entraba en la habitación de uno de 

mis pacientes, algo ocurría. Habría dado una fortuna por saber el secreto de aquella mujer 

[aquella mujer, a la que preguntó, qué les hacía a sus pacientes moribundos, le comentó que 

había perdido un hijo, en la sala de un hospital, mientras esperaron un médico que nunca 

llegó, y le contestó que la muerte no le era ajena]. No puedo evitar acercarme a ellos y 

tocarlos. Les digo que yo he visto a la muerte y que, cuando llegue, ellos estarán bien. Y sólo 

 
72 Conviene no perder de vista que el término “sustantivo” indica aquello que subyace; incluso bajo el peso 

de las circunstancias. No poseo más o menos dignidad según qué circunstancias, porque ésta sea violentada 

-y ello significa poner en cuestión mi ser personal-, o bien porque sea respetada. Hay reconocimiento de mi 

dignidad, por ejemplo, cuando me es respetada mi realidad personal; es decir: cuando ésta se percibe como 

un constituye central de mi realidad. Pero también quiero destacar lo siguiente: hay dignidad por 

contraposición a cualquier circunstancia que pone en cuestión y violenta ésta, por ejemplo, en nombre de 

la justicia.  
73 Esa mutua respectividad sentiente, dicho zubirianamente, opera desde abajo; pero tiene un sentido 

integral: holístico. En la filosofía de Zubiri, lo sentiente no se opone a lo conceptual. Y lo conceptual no se 

establece haciendo tabla rasa de lo sentiente.  
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me quedo a su lado. Aunque pueda sentir el impulso de echar a correr, no lo hago. Intento 

estar ahí para la otra persona. Eso es amor.74 

Para Kübler-Ross, aunque no esté ahí ahora físicamente; pero sí se da, entre nosotros, 

un principio ontológico que nos conecta: el amor preferencial por quien sufre la 

devastación de la enfermedad. El amor - incluso, sumidos en un estado de desesperanza-

, constituye todavía el soporte de toda esperanza (Kühbler-Ross, E. y Kessler D., 2005, 

75).  Sólo la experiencia del amor salvaguarda la dignidad que creíamos perdida con la 

enfermedad. En un contexto terminal, nuestro objetivo debe consistir en reconocernos 

como realidad ahí, o sea, como realidad sentiente ante otro ser que yo mismo. Entre ambos 

se establece una proximidad que aprehendemos como experiencia de infinitud75. Ayudar 

al otro a morir en paz consiste en reconocerse en el otro en tanto que realidad. A falta de 

una formulación mejor, y nuevamente según Zubiri, creo que esa experiencia no consiste 

en la logificación de la práctica médica o bien en una entificación de la realidad del 

paciente, sino en asumir la realidad en tanto que realidad que nos afecta y procurar -que 

es también un procurarme para mí mismo o un procurar a otro, siempre con la honradez 

a que obliga el cuidado de una persona enferma-, la posibilidad de una vida que sea 

todavía digna. Ya hemos sugerido, en repetidas ocasiones, que no consiste en adelantar 

su final contra su voluntad; pero tampoco consistir en un distanciamiento irresponsable 

con respecto a su sufrimiento. En ambos casos nos conduciría a cosificar su realidad 

doliente.  Mantenernos a su lado no consiste en un simple estar, sino en un saber estar 

sentientemente. El reconocimiento de la autonomía del paciente y de la práctica médica, 

dicho brevemente, no debe conducirnos a una tecnificación del morir.  Entender que la 

otra persona está muriendo, y no prolongar su vida más allá de lo razonable -entre otras 

razones: porque con ello prolongamos su sufrimiento-, constituye las bases de un saber 

compasivo. Hay un tiempo para vivir y un tiempo para morir. Iniciar la fase de cuidados 

paliativos, cuando se sabe que el tratamiento activo no funciona, constituye una práctica 

médica razonable. Como subraya el profesor R. Bayés (2001, 61-62): «Lo importante no 

 
74 Especial interés sigue mereciendo Kübler.Ross, E. (2010). Sobre la Muerte y los moribundos. Mondadori. 

Señala lo siguiente: «Yo añadiría que no deberíamos «dar por perdido» a ningún paciente, tanto si va a 

morir como si no.». (ibid.., p. 182). Quien está fuera del alcance de la ayuda médica es quien merece más 

ayuda todavía. Y señala con respecto a las conversaciones acerca de la muerte: «No consideraron las 

conversaciones sobre la muerte ni prematuras ni contraindicada con vistas a su “recuperación”.» (ibid.., 

183).  
75 La experiencia de infinitud consiste en no pedir nada a cambio: ninguna de las partes se sabe en posesión 

de nada, excepto su propia desnudez. 
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son los síntomas sino las valoraciones de intensidad amenazadora que los mismos 

suscitan en las personas que los padecen.». No hay duda que es muy importante el 

conocimiento de los síntomas que padece el paciente terminal y su tratamiento; pero esa 

información resulta insuficiente, además de escurridiza, si no tenemos en cuenta un cierto 

marco biográfico que nos permita establecer, por ejemplo, quién es el paciente y cuál ha 

sido su proyecto de vida. Entiendo que la idea de comunidad moral -que, según Pellegrino 

y Thomasma (2019, 115), constituye un componente esencial de la profesión médica-, 

compromete pacientes, familiares y profesionales. Existe una obligación moral y política 

de unos para con otros, que no es posible cuestionar sin suspender nuestra condición 

humana. Lo difícil en una situación terminal es mantener viva en el paciente, también en 

el morir, una dosis de esperanza que le permita reconciliarse con su realidad. Saber que 

no estará solo y que recibirá el acompañamiento necesario, supone distinguir entre morir 

en paz o morir sumergido en la incomprensión y un sufrimiento sinsentido. También hay 

esperanza, aunque suene paradójico, en la aceptación de la propia desesperanza76. Si 

afirmo: «me parece que he llegado al final y que se acerca mi hora», no hay duda que 

puede generar en mí un sentimiento de angustia. Experimentaré miedo ante la situación 

que se avecina. Pero también puedo aceptar ese miedo como componente mismo de mi 

terminalidad. Plantear la retirada del tratamiento activo no tiene por qué hundirnos en la 

absurdidad.  

 Me gustaría terminar este apartado con un breve análisis de un poema de Màrius 

Torres: Dolç àngel de la mort, datado el 29 de septiembre de 1936. Conviene saber que 

el poeta muere en 1942 de tuberculosis. Pasó la guerra civil en el sanatorio de Puig 

d’Olena. A la quiebra identitaria, que produce en él la enfermedad, hay que sumar el 

desfondamiento de un país que se desangra en una guerra civil, donde hay vencedores y 

vencidos.  Leemos:  

 Dulce ángel de la Muerte, si has devenir, mejor  

 que sea hora. 

 Ahora no temo ya tu beso helado  

 
76 Para una aproximación a esta cuestión en el pensamiento de María Zambrano, puede consultarse García 

Restrepo, Gladis del Socorro (2015), Una aproximación al sentido de la esperanza en María Zambrano, en 

Discusiones Filosóficas. Año 16 Nº 26, enero – junio 2015. pp. 119 - 128 

DOI: 10.17151/difil.2015.16.26.8 
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 y una voz me llama en la tiniebla clara  

 de más allá del vado. 

 Del sufrimiento pasado tengo el alma madura 

 para bien morir. 

 Todo aquello que he amado solamente perdura en mi corazón  

 como una prenda del ayer, 

      fría, de tan pura.  

      Del limo de esta tierra empapada de lágrimas 

      mi anhelo se separa. 

      Morir debe ser bello, dejarse sin esfuerzo  

       llevar por una nave sin remos, timón, velas, 

       ¡ni lastre de recuerdos!77. 

 

Especialmente nos interesaría en qué sentido Màrius percibe la idea de 

«terminalidad». Ya hemos sugerido la ambigüedad de la misma idea: significa tanto un 

término, que nos permite agrupar una serie de síntomas. Pero también significa «tránsito», 

esto es, la idea demarcha en profundidad. En ese sentido, no hay un después de ese final 

que el poeta pueda considerar como suyo. Esa terminalidad, en el caso de Màrius, no 

significa quedarnos en la superficie, sino ahondar en el significado irremediable de una 

experiencia propia. La enfermedad le aparece al poeta como una realidad inescapable. 

Sólo la muerte -que consiste en un dejarse llevar sin esfuerzo, como si «una nave sin 

remos ni timón, nos liberase finalmente de los recuerdos». Afirmar, por ejemplo, que los 

recuerdos quedan atrás, significa situarme por delante de la muerte en tanto que 

acontecimiento. En definitiva, la muerte, aunque el poeta la imagina como un beso helado, 

«más allá del vado», precisa de la madurez del alma para bien morir. Sólo la madurez nos 

 
77 Màrius Torres nace en Lleida, el 30 de agosto de 1910 y muere el 29 de diciembre de 1942, en el sanatorio 

de Puig d’Olena. Había sido internado allí a finales de 1935. Permanece inédito hasta después de su muerte. 

Fue el escritor y amigo Joan Sales quien reunió, en una primera edición publicada a México en 1947, 96 

poemas. Màrius, que enviaba poemas a su amigo desde 1936, le comunicaba también las correcciones de 

los mismos. A esos 96 poemas iniciales se añadieron posteriormente otros 40 poemas, que fueron editados 

por Margarida Prats en 1993. Empezó a escribir poesía hacia 1927, poco después de iniciar los estudios de 

medicina en la Universitat de Barcelona.  Incluso en sus poemas más oscuros, como señala Pere Rovira -

vid. Prólogo, en Màrius Torres (1999), Antología, Pre-textos-, demuestra una pasión por la vida y por el 

amor, inequívocos. Su pasión por Mercè Figueras, su Mahalta, le permite una deconstrucción de la 

enfermedad -que no del morir-, que seguramente posee un significado holístico. Como se dice en Eclesiastés 

3: 1-8: «Hay un tiempo de nacer y un tiempo de morir.». Y la palabra -incluso la palabra convertida en 

silencio-, nos acompaña hasta el final.  
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permitirá ir más allá del límite y traspasar la frontera que significa «mal morir». De modo 

que la aceptación de la muerte, como un acontecimiento inevitable, según Màrius, nos 

permite separarnos de la tierra empapada de lágrimas. Ni siquiera necesita de un alma 

inmortal para morir ahora. Prefiere morir ahora y evitar el dolor que se prepara contra su 

voluntad.  

y más que el dolor sufrido, me hace daño 

el dolor que se prepara y que me espera. Y daría de buen grado, para      morir ahora  

morir para siempre, un alma inmortal.  

Morir, para quien suena como un instrumento roto, sólo significa dejar de ser 

irremediablemente. Insisto en ello: no necesito, cuando termina mi vida, de la idea de 

inmortalidad, sino del amor como significación experiencial. En ese sentido, el poeta se 

halla a sí mismo en el encuentro la amada. Leemos en su Cançó a Mahalta:  

Corren nuestras almas como dos ríos paralelos.  

Hacemos el mismo camino bajo la misma luz.  

En régimen de aislamiento por la enfermedad, la vida del poeta transcurre según un 

«como si…». A ambos les separa una tierra de cipreses y palmeras. Y tampoco pueden 

valerse de la calma de sus vidas. Sólo pueden escuchar el agua temblorosa y amiga, que 

conduce de la fuente a la mar. En definitiva, la vida tiene un sentido procesual -como el 

fluir del agua, que conduce a nuestra patria antigua-, y sólo podemos reconciliarnos, 

todavía vivos, en ese mismo fluir. En ningún caso podemos dominarlo a voluntad, sino 

sumergirnos él, esto es, abandonarnos en sus aguas. La verdadera religación consiste en 

dejarnos llevar por esa circunstancia y permitir nuestra reconciliación con cuanto nos 

rodea. Quisiera terminar mis referencias a Màrius Torres valiéndome ahora de los versos 

de Idea Vilariño, Me refiero al poema Todo es muy simple:  

Todo es muy simple mucho 

más simple y sin embargo 

aun así hay momentos 

en que es demasiado para mí 

 en que no entiendo 

 y no sé si reírme a carcajadas o si llorar de miedo 

o estarme aquí sin llanto  
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sin risas 

en silencio  

asumiendo mi vida  

mi tránsito 

mi tiempo. 

Efectivamente, todo es muy simple. Consiste en dejarse llevar por los momentos que 

componen nuestra vida, tránsito y tiempo a la vez. Hay momentos que no entendemos y 

otros que nos sobrepasan; pero ambas clases de momentos están ahí, como apropiación. 

Puedo «reírme a carcajadas o llorar de miedo»; pero ambos momentos configuran mi 

vida. Vivir, evidentemente, es sumergirnos en un mar tempestuoso. Porque vivir cada día 

significa, dicho brevemente, liberarnos de la podredumbre del día anterior.  

Es un error colosal perseguir la plenitud. Una felicidad plena no puede darse porque en 

nuestra vida la mezcla de bienestar y dolor, de alegría y preocupación parece indisoluble. 

Hay que aprender a evitar lo que comporta pesar y turbación excesivos y desandar los 

caminos que conducen a la desdicha, poder recoger aquello que sea bueno y tener en cuenta 

que no siempre podrá recogerse todo cuanto queramos (Armengol, 2010, 231-232). 

Perseguir la felicidad como si pudiésemos disfrutar de un estadio de plenitud, inmune 

a las circunstancias, significa olvidar que pocas veces conseguimos lo que deseamos. 

Pensar en ella como un estado inmune a los cambios -aunque la convirtamos en el bien 

que perseguimos por encima de todos los bienes-, no significa olvidar cuán frágil es 

nuestra vida. Sólo un ser que fuese causa sui, y que pudiese organizar su experiencia, 

libre de las afecciones del mundo, podría imaginar tal situación. En nuestro caso debemos 

conformarnos con andar a tientas y proyectar nuestra vida según  qué circunstancias. 

Escribe Cicely Saunders (1980,3):   

No comprendemos lo que piden de nosotros los pacientes con enfermedad terminal. Por 

lo general son demasiado realistas para esperar que les liberemos de la realidad que les 

aflige; en vez de ello, nos piden comprensión y que nos ocupemos de sus dolores y síntomas 

[ si somos acompañantes, por ejemplo, que advirtamos de sus dolores, o que tomemos 

afectuosamente su mano]. Sobre todo nos piden que les tomemos en consideración como 

personas.  

En opinión de Saunders, la meta debe ser, no sólo ayudar a morir en paz, sino a vivir 

como sí mismo hasta ese momento. De modo que debemos procurarle un máximo de 

ternura. Superar el miedo, que nos impide trascender un enfoque puramente tecnológico 

del morir, y acercarnos a él en tanto que realidad personal, seguramente sea el mayor 

gesto de humanización del morir. 
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4.2) ¿QUÉ ES UN DOCUMENTO DE VOLUNTADES ANTICIPADAS (DVA)?  

 

La necesidad de establecer unas pautas, que propicien un consenso entre las partes, 

y que nos permitan afrontar el final de mi vida con la mayor serenidad, no hay duda que 

es un objetivo loable.  No nos resultará fácil avanzar en esa dirección si no existe 

confianza entre los implicados; y mucho menos si no ha existido un trabajo previo en esa 

dirección -que sitúe, en el centro de los consensos, la persona que afronta el final de su 

vida-, y que nos permita estructurar sus preocupaciones y necesidades con la mayor 

generosidad posible. Deberíamos entender dicho documento, en lo que tiene de 

intransferible, como una apertura del paciente a los suyos y una demostración de la 

confianza en el equipo médico que habitualmente le asiste. Por ejemplo, por lo que se 

refiere al facultativo, el paciente puede plantear lo siguiente: «Me atrevo a hablar de mi 

muerte con Vd. porque tengo plena confianza. Le estoy muy agradecido». El objetivo 

consiste en expresar por escrito cuál es mi voluntad cuando llegue ese momento. 

Conviene no dejar para el final la redacción de un documento como éste, porque nos será 

mucho más fácil tomar decisiones y manejar nuestras emociones. Por consiguiente, si mi 

información no es mucha al respecto: 1) puedo plantearme recopilar alguna información 

al respecto. No es preciso una búsqueda exhaustiva; de hecho, puedo bastar con consultar 

si la administración autonómica nos ofrece algún documento, breve, donde se expliquen 

los objetivos y pasos a seguir; 2) compartir mis preocupaciones con los míos. Explicar 

por qué deseo redactar un DVA y cuál es mi intención; por ejemplo: facilitar la gestión 

de un momento difícil, donde no siempre es fácil saber qué podemos hacer. Explicar a los 

míos, si existe una situación de fondo, cuál es su alcance y qué tiempo disponemos para 

ello. Si existe una enfermedad grave o EFT, sí es bueno procurar el mejor de los 

escenarios posibles. Y establecer un diálogo franco y sereno. 3) Redactar algunas líneas 

donde identifique mis principales preocupaciones al respecto. Por ejemplo, mi rechazo a 

un tratamiento que prolongue mi vida más allá de lo necesario. «No deseo un tratamiento 

que prolongue mi vida cuando las esperanzas son pocas o nulas». «Me gustaría, dentro 

de la gravedad, y si me hallo ya en la fase final, poder despedirme de los míos antes de 

proceder a mi sedación», etc. Evidentemente, cualquier DVA, en primer lugar, siempre 

debe estar pensado en términos de utilidad. En el proceso de morir, no hay que perder de 

vista que los tiempos -y ello si resulta posible-, estará en manos de los otros. Una de las 
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cuestiones que puedo plantearme, en la redacción del DVA, y ello como una cuestión 

relativa al sentido, creo que podría formularse del siguiente modo: ¿hasta qué punto el 

manejo técnico del morir se hallará al servicio de mi morir?  ¿Basta con un manejo técnico 

para situar el paciente en el centro de la toma de decisiones? No hay que perder de vista 

que también el morir es una cuestión relativa a valores. Hay valores implicados en ello: 

éticos, religiosos, etc. Aunque no puedo entrar en ello en este trabajo, por lo que se refiere 

a las cuestiones éticas, mi opinión es que resulta de gran importancia el manejo del apego 

en estos contextos78. No hay superstición alguna en concebir mi muerte según los valores 

fundamentales que han conformado, por ejemplo, mi vida desde la infancia. Hemos 

aprendido a vivir en dignidad a través de los nuestros. Y ello afecta, se quiera o no, 

también a nuestra perspectiva sobre el morir. Entiendo que una encuesta como la 

siguiente, una vez empezamos a dar los primeros pasos hacia el DVA, podría ser de 

utilidad.  Entiendo que debemos contar con un documento, forzosamente breve, pero que 

podamos compartir. En ese proceso, según creo, no hay otra vía que no consista en 

aprender a convivir con las dudas. Leído ese Documento de Instrucciones previas, 

entonces puede ser útil la siguiente encuesta de opinión: 

Figura 3: Encuesta de opinión sobre el Documento de Instrucciones previas. En 

Santos de Unamuno, C.: Documento de voluntades anticipadas: actitud de los pacientes 

de atención primaria, Aten. Primaria 2003;32(1):00-00 

 

 

 
78 Talarn, A., Sáinz, F., y Rigat A. (2013). Relaciones, Vivencias y Psicopatología. Las bases relacionales 

del sufrimiento excesivo. Herder.  
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Semejante encuesta, siempre que haya reconocimiento entre las partes, nos permitirá un 

mejor afrontamiento de las cuestiones fundamentales. Me gustaría insistir en ello: la 

primera dificultad consiste en distinguir qué es importante y qué no lo es. En un DVA 

puede figurar todo lo que consideremos, como pacientes y familiares, realmente 

importante. Ya he destacado que el documento debe ser útil a todas las partes implicadas, 

indicando máximos y mínimos al respecto. Es esencial que el documento esté redactado en 

un lenguaje que sea comprensible para todos. Entiendo, si se me permite una licencia 

teológica, que el documento debería ser el resultado de una «voluntad enamorada». No se 

trata de imponer al otro nuestro punto de vista, porque nuestro objetivo consiste en 

escucharlo sin prejuzgar, i. e., como muestra de acompañamiento incondicional. El amor 

no constituye una entrega ciega de la voluntad, sino que surge como presencia 

comunicativa, como entrega incondicional. Existe «voluntad enamorada» porque unos y 

otros nos sabemos frágiles (una fragilidad que no es accidental, sino ontológica; quiero 

decir que somos frágiles de parte a parte de nosotros mismos, luego el objetivo consiste en 

procurarnos, mientras nos sea posible, el mayor bien que esté a nuestro alcance). Lo 

verdaderamente importante es estar ahí y no preguntarnos cuántas cosas hemos pasado por 

alto al redactar el DVA.  El logos sentiente, que debe guiar la redacción del documento, 

nos permite situarnos en un aquí y ahora, i. e., como cara-a-cara en un sentido levinasiano. 

En definitiva, no puede afrontarse la redacción del DVA sin reflexionar acerca de los 

valores y las decisiones fundamentales que hemos tomado unos y otros. Ese «Yo sé quién 

soy», al que hemos hecho referencia en diferentes ocasiones, debería ayudarnos a generar 

un marco comunicativo. Lo ideal sería que el DVA sirviese para unir voluntades en torno 

a una realidad que resulta inexorable. Y ayudarnos en la confección de un relato, casi oral, 

que podamos compartir.     

Deberíamos tener en cuenta: 1) que DVA no es una simple protocolarización del morir. 

Seguirá siendo, aunque disponga del DVA, el proceso más difícil y doloroso que un 

individuo pueda afrontar. Sí puede ocurrir, según qué patologías, que el paciente imagine 

su muerte como una liberación. Puedo desear mi muerte, devastado por la enfermedad, 

porque quiero compartir mis últimos momentos de lucidez con las personas que amo.  

Deberíamos poder hablar acerca de la propia muerte sin sentirnos incómodos o incomodar 

a nuestros seres queridos. Nada dificulta más el proceso comunicativo que la necesidad de 

trazar una línea divisoria entre los temas que podemos tratar y aquellos que no debemos 
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tratar. Impedir que podamos hablar de ciertos temas, que siempre hemos considerado 

vertebrales, sólo puede significar mayor sufrimiento. En la medida que avance la 

enfermedad, seguramente nos sentiremos más incapaces de ello. Afrontar la posibilidad de 

un Documento de Voluntades Anticipadas, si el proceso de redacción del mismo es 

consensuado según las voluntades de la persona preferentemente afectada, nos sitúa en un 

mejor escenario. Para ello es necesario un proceso de «autoexamen», donde asumimos 

riesgos, pero donde se establezca una dinámica de respeto y reconciliación. 2) No es 

preciso, cuando me planteo la redacción de un DVA, un conocimiento extenso de la 

enfermedad, o un conocimiento de las posibles afecciones mentales, que ya existen o 

puedan existir como consecuencia de la enfermedad médica. Sí necesito una comprensión 

mínima de las patologías, opciones de tratamiento y calidad de vida que puedo esperar a 

corto y medio plazo. Estoy obligado a transmitir esa información sin dramatismo. El 

objetivo principal: que la asunción de responsabilidades no signifique una sobrecarga y sí 

conduzca a un proceso de acompañamiento liberador, donde obviamente existirán dudas, 

pero que debe ser controlable. Llegar al final y expresarnos, unos y otros, la debida gratitud 

por la vida compartida, entiendo que es esencial. En ningún caso debería entenderse desde 

un encapsulamiento de las subjetividades. En algún momento del trabajo -por lo menos se 

halla detrás de no pocos argumentos que he intentado construir-, siempre se ha supuesto la 

«regla de oro» de la moral: obra de tal manera que quieras para los otros lo que también 

quieras para ti.  En ese sentido, el DVA debe ir más allá de un enfoque biomédico y 

convertirse en un ahondamiento de la experiencia vivida, donde la enfermedad constituye 

un aquí y ahora intransferible. En resumen: el DVA se ocupa no solo de la memoria vivida, 

sino que ausculta también los ámbitos de la memoria anticipada. A falta de mayor 

precisión, si estoy en lo cierto, esa memoria anticipada también refiere acontecimientos del 

pasado. Recordemos, por ejemplo, qué dicen los versos de Màrius Torres acerca del 

proceso de morir: no ignora el dolor y sufrimiento que comporta; pero ni siquiera necesita 

de un alma inmortal para morir en paz. Evidentemente, el poeta no se sabe con todo el 

tiempo por delante. Y la experiencia mayor que le es dado vivir es la experiencia del amor. 

3) Por lo que se refiere a la redacción del DVA, sea ante notario o mediante testimonio de 

no familiares directos, evidentemente, en lo que se refiere a la idea matriz que debe 

dirigirlo, todos deberían sentirse partícipes. Bien es cierto que no disponemos de todo el 

tiempo del mundo; pero tener en cuenta cuál pueda ser el desarrollo emocional, que debe 
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subyacer a la redacción del documento, sí parece esencial. El enfermo debe sentirse el eje 

del DVA; pero ello no es incompatible conseguir que todos puedan sentirse implicados en 

ello. Mi opinión es que debe haber un respeto al ritmo de cada cual, eso así, salvaguardando 

el cumplimiento del objetivo esencial. Entiendo que es un tipo de metodología muy cercana 

a las «historias de vida»79. Como método nos permite identificar cuáles son los problemas 

y actores principales sin construir un corsé; de hecho, la historia de vida se centra en el 

relato de un individuo que refiere su vida en primera persona; pero donde la opinión de los 

otros, bien encauzada, puede ser de enorme valor. Como diría C. Rogers se trataría de un 

proceso no directivo, donde se establecen vías de acción posibles80. Ya hemos sugerido 

que la anamnesis tiene, llegado este momento, un sentido salvífico81. Bástenos recordar los 

breves comentarios que hemos hecho acerca de Ortega y sus Meditaciones del Quijote. En 

definitiva, nos hallaríamos ante una praxeología meditabunda. Me parece importante 

subrayar cuánto hay en un documento de esta naturaleza de práctica según el bien82. 

El miedo a lo desconocido, o bien la posibilidad de alcanzar nuestra propia justificación 

a pesar de lo desconocido, no anulan nuestra preocupación por el bien. La preocupación 

por el bienestar del paciente no debería hacernos olvidar nuestro sentimiento de honradez. 

En un proceso como éste, donde coinciden roles diferentes, y puede existir un pluralismo 

en cuanto a las creencias, no debemos perder de vista este horizonte. Semejante documento 

sólo puede concebirse sobre la base del reconocimiento de la verdad posible. En ningún 

caso puedo pedir, por ejemplo, como enfermo, que todos sean capaces de considerar mi 

verdad como su verdad. Por otra parte, que no llegue a redactarse semejante documento, 

no exime a nadie de la responsabilidad de procurar el mejor trato posible al enfermo que 

afronta sus últimos días. Pues efectivamente: «La mente humana tiene una apreciable 

capacidad para reprimir una verdad desagradable.» (Saunders, 1980, 7). No hay que perder 

 
79 Ferrarotti, Franco. (2007). Las historias de vida como método. Convergencia, 14(44), 15-40. Recuperado 

en 08 de mayo de 2023, de http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1405-

14352007000200002&lng=es&tlng=es. 
80 Rogers, C. (1987). El camino del ser. Kairós.  
81 Aunque me parece esencial, dada la naturaleza del presente trabajo, no me hallo en condiciones de 

desarrollar esta cuestión. Necesitaría de más tiempo y, seguramente, mayores conocimientos de los que 

ahora dispongo. Sí me atrevo a decir que tiene un sentido no fisicista.  
82 Muy importante: la idea de bien, por ejemplo, que pretendo al preparar mi Documento de Voluntades 

Anticipadas, debe serlo para quien se encuentra también al otro lado o bien pueda encontrarse en mi misma 

condición. En ética hay un principio insoslayable, que se identifica con lo que conocemos como la “regla 

de oro”: no quieras para el otro lo que no puedas querer para ti; incluso más: si tenemos en cuenta que la 

muerte supone siempre un horizonte cultural, del que se nutre dicha idea, no quieras para el otro aquello 

que no te cause daño o no cause daño a un tercero.  
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de vista que la gente elige saber por diversos medios; y que no saber o no querer saber, 

dicho brevemente, sigue siendo una forma de saber. No es necesario que alguien me 

comunique cuál es mi verdadero estado para saber que mi estado actual se halla muy cerca 

de la agonía. Por consiguiente, por lo que se refiere al Documento, conviene saber que 

verdad y esperanza no se contraponen; incluso, cuando se da el peor de los escenarios, 

afrontar la redacción del Documento sigue siendo un signo de esperanza y ayudarnos a 

vivir. Como señala David Kessler (1997, 55): 

 
Morimos tanto si reflexionamos sobre la muerte como si no lo hacemos el más mínimo 

caso. Pero si lo decidimos, podemos tener voz y voto en cómo morimos, dónde morimos y 

qué pasa antes y después. Con esta elección asumimos la responsabilidad de participar 

enteramente en el cuidado que se nos dispensa y en nuestra manera de morir83. 

 
Participar en la Toma de Decisiones -por ejemplo, mediante la redacción de este 

Documento, donde hay un esfuerzo por explicarme en cuanto a mi muerte y de mis 

voluntades acerca de la misma-, dibuja un escenario que seguramente propiciará mayor 

tranquilidad, a mí y a mi entorno, llegado ese momento. Planificar la Toma de Decisiones, 

con la incertidumbre y desazón que ello pueda producir, siempre nos asegura un mejor 

escenario que no tomar ninguna. No surge como consecuencia de una desconfianza 

generalizada hacia el otro, sino justamente como lo contrario: como un sabernos 

solidarios en el vivir y en el morir. En cierto modo aprender a morir forma parte del 

aprendizaje de la vida. En ningún caso debe vivirse como expresión sintomática del 

fracaso que supone vivir.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
83 Kessler, D. (1997), El derecho a morir en paz y con dignidad, Tikal, p. 55.  
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CONCLUSIÓN: DEL OBJETIVO DE CURAR AL OBJETIVO DE CUIDAR. 

 

En lo que sigue mi objetivo es apoyarme em el Informe Hastings, que intenta 

establecer cuáles son los fines de la medicina para el mundo contemporáneo. El objetivo 

de la medicina no consistiría sólo en curar, sino también en aliviar el sufrimiento de quien 

próximo a su muerte.  Semejante acompañamiento, lejos de interpretarse como una 

derrota, consistirá en procurar a la persona enferma la esperanza suficiente que le permita 

afrontar su realidad. Para empezar: 1) necesita apropiarse de mi vida como relato; 2) dicho 

relato, que debe entenderse como un paso del yo al nosotros, debe permitirle echar luz 

sobre su realidad. Mediante el relato consigo una cierta altura de miras y soy capaz de 

construir puentes allí donde antes no existían conexiones. Seguramente sea la última vez 

-y mejor referirla como proceso, según un «como si…» sujeta a una realidad que me 

aparece como intransferible-, que pueda decir «Yo sé quién soy». Tal afirmación, situada 

en un contexto de terminalidad, nos sitúa más allá de los problemas de la filosofía 

moderna acerca de la conciencia. El «Yo sé quién soy» posee una estructura biográfica: la 

mía; pero también se proyecta según un nosotros, esto es, según una perspectiva 

comunitaria. Si no podemos trazar un jorismós entre curar y cuidar es porque ambos 

objetivos son, de suyo, según una estructura comunitaria. En un contexto, donde el tiempo 

puede antojársenos escaso, ese nexo se establece mediante la imaginación. Escapa a los 

límites de este trabajo explicar en qué sentido constituye la imaginación el hilo conductor 

de nuestras actividades, que se configuran según una perspectiva biográfica. Difícil 

introducir la imaginación, en un sentido productivo -es decir: como consuelo, sino 

hubiese saltos, discontinuidades en nuestra experiencia de la realidad. Quisiera hacer 

valer aquí el principio de la symploké: no todo está conectado con todo (Bueno, 1972, 

371-434). La alternativa a una estructura narrativa -también ontológica-, que rechazase el 

principio de symploké, nos parece que sería una construcción narrativa donde el relato 

dejaría de ser un entramado constructo. Plantearnos un abordaje de inspiración monista 

sería como negar el carácter insondable de la enfermedad y rechazar, luego, la necesidad 

de un flujo de preguntas y respuestas (algunas de ellas quizás no puedan plantearse más 

adelante). Ya hemos subrayado en qué medida esos otros se convierten en salvaguardas 

de ese relato inicial, que funciona como punto de partida. No sólo el clínico, sino también 

el enfermo, y los familiares, inmersos en la reconstrucción de ese relato -que consiste en 

dar credibilidad a determinados posibles, según un contexto científico-técnico y 



92                                                                                                     VICENT XAVIER AGUT MARTÍNEZ 

 
 

humanístico-, que la muerte constituye un determinante biológico inevitable (Bayés, 

2006, 15). Y sobre esa base establecer aquellos constructos narrativos, en calidad de causa 

sui en segunda potencia -incluso tercera, cuarta, etc.-, capaces de plantearse la pregunta 

acerca del quién o quiénes. Ello nos obliga a preguntar por los fines. Como señala el 

Documento del Hastings Center (2005, 17):  

La premisa de la que partimos en nuestro estudio es distinta: los fines de la medicina y 

no solamente sus medios están en tela de juicio. Con demasiada frecuencia parece darse 

por supuesto que los fines de la medicina son obvios y se sobreentienden, y que sólo es 

necesario aplicarlos con sensatez. Creemos, sin embargo, que ha llegado la hora de 

replantearnos dichos fines. Sin tal reflexión, los diversos programas de reformas que se 

llevan actualmente a cabo en todo el mundo podrían fracasar completamente o bien no 

alcanzar todo su potencial.  

Particularmente se halla en crisis la idea de progreso indefinido. Conviene tener en 

cuenta que los objetivos del conocimiento científico se redefinen continuamente y están 

sujetos a discusión. Imaginar que es posible un horizonte donde, dados los avances 

conseguidos hasta hoy, desaparezcan finalmente las enfermedades, no parece una 

alternativa creíble. En un mundo en constante cambio, donde las diferencias sociales y 

económicas crecen, y hacen imposible recomponer las fracturas, también aumentan las 

diferencias asistenciales a que unos y otros tienen derecho. Y, por consiguiente, se abren 

vías en un sentido global al desarrollo de las enfermedades. Trasladar al ámbito sanitario 

la idea de coste-beneficio, si bien puede tener algún sentido cuando se intenta organizar 

la gestión de forma eficaz, nunca puede ser un objetivo en sí. La liberalización de la 

asistencia médica -incluso la idea de un sistema público-privado, donde se privatizan 

aquellas actividades más lucrativas bajo el ideologema de la eficiencia en la gestión-, no 

parece que sea la solución a los problemas que plantea la gestión sanitaria. En todo caso, 

si contribuye en alguna cosa, creo que es a distinguir entre individuos que son 

«productivos» e individuos «no productivos»; incluso, durante la pandemia del COVID-

19, la experiencia demuestra que hubo cribaje y que muchos enfermos, sin recursos 

propios, fueron abandonados a su suerte. Para muchas personas, aún hoy, la experiencia 

del duelo sigue siendo una herida abierta. En el morir, muchos pacientes, que presentaban 

diferentes patologías de base, no fueron tratados con la dignidad y el respeto que 

merecían. Leemos acerca de la medicina de alta tecnología:  

  Para muchas personas, el hecho de disponer de una medicina de alta tecnología para 

remediar los infortunios del destino constituye un manantial de consuelo y esperanza    
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como cabría esperar, este tipo de medicina se valora en los países desarrollados y se anhela 

en aquellos en vías de desarrollo. (Los fines de la medicina, 2005, 22).  

Parece evidente que este tipo de tecnología, primero, no está al alcance de todos. 

Que dispongamos de tal o cual desarrollo tecnológico, por ejemplo, que permita una 

intervención quirúrgica rápida y una pronta recuperación, no significa que dicha 

intervención vaya a realizarse. En nombre de la eficacia neoliberal, los pacientes son 

abandonados a su suerte. Particularmente interesante resulta lo ocurrido en el ámbito de 

la Salud Mental y la prescripción de los antipsicóticos. Según el Informe mundial sobre 

salud mental (2022, 3):  

Los trastornos mentales son la principal causa de años perdidos por discapacidad (APD), 

y representan uno de cada seis casos de APD en el mundo. La esquizofrenia, que afecta a 

aproximadamente uno de cada 200 adultos, es una de las principales preocupaciones: en 

sus estados agudos es el más perjudicial de todos los trastornos mentales. Las personas que 

padecen esquizofrenia u otros trastornos mentales graves fallecen, en promedio, entre 10 y 

20 años antes que la población general, a menudo por enfermedades físicas prevenibles. 

Seguramente, aunque no se hayan conseguido novedades sustanciales a nivel 

psicotrópico los últimos 30 años, el negocio farmacéutico de la Salud Mental sigue 

siendo uno de los mercados más florecientes. La psicoeducación, en un contexto donde 

la lógica de los primeros años de la reforma psiquiátrica queda ya muy lejos del 

horizonte de los dispositivos asistenciales comunitarios, sólo consigue parchear el 

problema y enderezar la vida del paciente, robándole su autonomía. Especialmente 

interesantes son las reflexiones de Mark Fisher (2017)84. Inicialmente publicado en 

2009, la obra de Fisher, que se da a conocer bajo el pseudónimo de K-punk, pone sobre 

la mesa un debate que creo interesante: la imposibilidad de lo nuevo versus enfermedad 

mental. La cita atribuida a Jameson y Žižek: «es más fácil imaginar un fin del mundo 

que un fin del capitalismo» podría transformarse en la siguiente: «es más fácil imaginar 

la continuidad del capitalismo con enfermedad mental que el fin del capitalismo sin 

enfermedad mental». Seguramente debería buscarse una formulación más aguda, en 

consonancia con Deleuze y otros; pero creo que permite entender bastante bien la lógica 

del problema (que, dicho brevemente, continúa siendo el problema ya entrevisto por 

Max Weber. El avance político-económico de las sociedades constituye el fracaso de la 

individualidad como factor creativo. El avance de la globalización económica, política 

 
84 Merece ser leído con atención Case, A. y Deaton, A. (2020). Muertes por desesperación y el futuro del 

capitalismo. Deusto.  
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y sanitaria, no significa una revisión «al alza» del protagonismo del individuo en la 

reivindicación de sus derechos. Aunque no es tema de este trabajo, el transhumanismo 

sólo consigue resonancia haciendo cada vez más ínfima y caprichosa la esfera de la 

subjetividad. Parece alejarse cada vez más de nuestro horizonte el ¡Sapere aude! 

Posiblemente debamos empezar por hacer nuestras las palabras de Montaigne:  

Ya que es incierto cuando la muerte nos espera, esperémosla constantemente. La meditación 

anticipada de la muerte es meditación anticipada de la libertad. Quien ha aprendido a morir ha 

desaprendido a servir. Saber morir nos libra de todo yugo y de toda coacción. No existe nada malo 

en la vida para quien ha comprendido que la privación de la vida no es un mal
85.  

 

  

 
85 Citado por el profesor Bayés (2006, 17). En su opinión debemos plantearnos con naturalidad, y sin 

angustias, la inevitabilidad de nuestra muerte. Debemos saludar lo que nos pueda quedar de vida, como un 

maravilloso regalo. No hay duda que no hay vida sin grietas -que no comporte, incluso, pérdidas 

 dolorosas-, pero la vida sólo se puede asumir desde esa «voluntad enamorada» a la que hemos hecho 

mención. Ello significa situarnos más allá del discurso de la justicia. Pues efectivamente: no hay nada justo 

en la muerte, pero tampoco hay nada injusto. Lo único injusto es procurar el sufrimiento de otro y no ser 

sensible a éste. Por lo demás, como indica R. Bayés, «la vida que tenemos entre las manos, sea poca o 

mucha, es lo que realmente importa» (2006, 18). 
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