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¡Yo no soy investigador de romances…! 

– Sebastián1 

 

 

[Como habitualmente hacemos cuando 
alguno de los dos encuentra algo que de algún 
modo le llama la atención, me acerco a Julián2 
para enseñarle un cuaderno que tiene en una 
de sus páginas, pegado al papel, un insecto, 
considerablemente grande, muerto.  

Mientras miro y examino con cuidado al 
insecto, Julián se aproxima con curiosidad y 
rápidamente, sin darle la mayor importancia, 
intenta cogerlo y darle un puntapié al insecto 
con sus dedos para retirarlo de la hoja. Yo, 
instintivamente, me aparto antes de que lo 
haga y nos reímos porque parece que estoy 
maravillada mirando al insecto y que quiero 
protegerlo casi como si estuviera vivo. Julián 
exclama…:] 

 “¡Mar, eso no es testigo de nada!” 

[En ese momento los dos nos miramos de 
nuevo y comenzamos a reír] 

 

 

Cuando vas conociendo la Fundación, pues te 
vas enamorando un poco… ¿no? Te 
enamoras más de una cosa que de la otra, 
pero casi siempre hay algo que te enamora… 
Y entonces pues ahí te sale… te salen las 
emociones. 

– Ángela3 

 
 

 
1 Sebastián es investigador de proyecto (contrato temporal) en la F.R.M.P. 
2 Julián es investigador de proyecto (contrato temporal) en la F.R.M.P. 
3 Ángela es una persona que realiza distintos tipos de tareas en la F.R.M.P.; secretaría, comunicación, gestión 
de proyectos, etc. 
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1. Introducción 
a. Notas preliminares. La Fundación Ramón Menéndez Pidal y el Asor 

 
«Cada palabra escrita responda de sí, como cada individuo debe tener ante sí razón de su 

existencia»4. Con esta frase de Ramón Menéndez Pidal da la bienvenida la recientemente 

actualizada página web de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Ésta es una institución 

privada cuyo objetivo se ubica en la continuación “de los trabajos emprendidos por Ramón 

Menéndez Pidal, especialmente en el campo de la Historia de la Lengua española, la Filología 

románica, la Dialectología hispánica, la Literatura y la Historiografía medieval, las letras del 

Siglo de Oro, el Romancero hispánico y la balada europea, la Lírica popular, la edición y el 

estudio de textos y, en general, la Historia cultural española.”5  

La canónica aportación de Ramón Menéndez Pidal no sólo se funda en sus propios trabajos 

y en la creación de distintos nichos de estudio en el campo de las Humanidades, sino que 

también nace de lo que se denomina la escuela pidalina, una escuela que aún hoy se invoca en 

las prácticas cotidianas de la Fundación Ramón Menéndez Pidal, aludiendo a las máximas o, 

si se me permite la metáfora, mandamientos, que se considera Ramón M. Pidal instituye no 

sólo como máximas intelectuales para abordar el estudio del romancero, el folklore o la 

Historia, sino también como máximas que se terminan “leyendo” como guías morales para una 

manera particular de estar y de leer el mundo, así como sus manifestaciones culturales. 

Algunas figuras fundacionales que se asocian a esta escuela se enmarcan en lo que se considera 

la generación del 98, la generación del 14, la generación del 27 o la generación del 36. 

La Fundación es una institución que, asentándose sobre esta voluntad de continuación, 

posee, trabaja y constituye (y se constituye en) los archivos que se nombran como sigue: 1) 

Archivo del Romancero, 2) Archivo biográfico, 3) Archivo pedagógico MG/JMP, 4) Archivo 

de Miguel Catalán, 5) Archivo de la historia de la lengua española, 6) Archivo de historiografía, 

7) Archivo del diccionario, 8) Epistolario de Ramón Menéndez Pidal, 9) Archivo Sonoro 

(Asor), 10) Archivo de Diego Catalán.  

A pesar de que mi etnografía se define como una etnografía en el Archivo Sonoro de la 

Fundación Ramón Menéndez Pidal, la perspectiva holística que he adoptado para abordar el 

trabajo de campo se basa en la estrecha relación que existe entre el Asor y la Fundación, 

representada como una institución también de entidad simbólica, mediada por la relación que 

 
4 En: https://fundacionramonmenendezpidal.org/la-fundacion/ 
5 Ibídem. 
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existe entre el Asor y el Archivo de Romancero, una relación que recorre lo que se entiende 

casi como la identidad de la Fundación, puesto que el Asor, aunque creado en un inicio por 

Débora Catalán, constituye la continuación, a lo largo del siglo XX, de la tarea que 

emprendieron María Goyri y Ramón M. Pidal en la recogida de versiones de romancero 

tradición oral.  

El “Archivo del Romancero” se define por la institución pidalina como  

una colección de decenas de miles de documentos que alberga fundamentalmente los textos de 
romances manuscritos o impresos en los siglos XV-XVII (el llamado “Romancero antiguo”), y los 
textos de romances editados o inéditos coleccionados en los siglos XVII-XX, la mayor parte de ellos 
procedente de la tradición oral (el “Romancero de tradición oral moderna”). Junto a las versiones 
de romances, el Archivo contiene, además, las citas o alusiones a romances presentes en obras de 
distinto carácter, tanto españolas como extranjeras. También, noticias sobre adaptaciones de los 
temas romancísticos al teatro, sobre antecedentes en la épica, en la historiografía o en la novela 
medievales, sobre relaciones con baladas europeas de tema análogo, sobre la conexión de los 
relatos poéticos con hechos históricos, etc. El proyecto del Romancero comenzó en el año 1900, 
durante el viaje de novios de Ramón Menéndez Pidal y María Goyri. A partir de 1910, el Centro de 
Estudios Históricos (de la Junta de ampliación de Estudios), con un equipo de filólogos, se 
incorpora al Romancero. Entre los numerosos colaboradores se pueden destacar: Manuel 
Manrique de Lara, Miguel de Unamuno, Felipe Pedrell, Tomás Navarro Tomás, Américo Castro, 
Federico de Onís, Federico García Lorca, Manuel Gómez Moreno, Joseph Benoliel, Claudio 
Sánchez Albornoz, etc.6  

 

La ordenación y catalogación original de éste y otros fondos ha corrido a cargo de personas 

con una relevancia especial (fundacional) para la Fundación – como María Goyri, Diego 

Catalán, Débora Catalán… –, que se mimetiza y se erige sobre la (antigua) casa de Ramón 

Menéndez Pidal y María Goyri, construida en 19257, ubicada en Chamartín8 en un oasis de 

olivos, un madroño resucitado después de los estragos del temporal Filomena, rosas, flores 

silvestres y otras especies de árboles, plantas y flores, donde se puede encontrar una casa blanca 

con balcones de piedra, grandes ventanas de madera, terrazas amplísimas e incluso un rincón 

construido específicamente para hacer las funciones de baño de sol; una casa para “Vivir hacia 

dentro, no hacia afuera (de aquí, la vida familiar). La casa ha de tener abiertas al exterior no ya 

ventanas, sino balcones; que entre la luz y el aire para vivir hacia adentro, para sí mismos, no 

para los demás”9.  

El Archivo Asor encarna este encuentro entre el “exterior” y el “interior” de la casa, y  

 
6 En: https://fundacionramonmenendezpidal.org/archivo-del-romancero/  
7 La casa de R. M. Pidal y M. Goyri se inaugurará como Fundación en noviembre del 1985, gracias a un 
convenio con la Fundación Areces. 
8 “Cuando hablaba de “Chamartín”, me refería a la casa de Menéndez Pidal, así es como le llamaba, y llama, 
"la vieja guardia"”. Verbatim de Daniel, catedrático en Filología que participó en la recolección de romances 
que nutre el archivo del Asor. 
9 Cita de Ramón Menéndez Pidal. En: https://fundacionramonmenendezpidal.org/biografia/  
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guarda documentos sonoros originales de versiones romancísticas grabadas in situ a 
informantes procedentes de más de 1.500 pueblos de muy diversas comarcas de España. La especial 
formación de los equipos encuestadores [ligados al que se crea como universitario Seminario 
Menéndez Pidal (Universidad Complutense de Madrid)] hizo posible descubrir los veneros más 
ocultos de la tradición multisecular llegada hasta el siglo XX. […] Se trata, sin duda alguna, de un 
corpus de esencial relevancia para el conocimiento y la conservación del patrimonio cultural 
inmaterial de la tradición oral hispánica, transmitido por la sociedad durante siglos, en un momento 
en que corre el riesgo de desaparecer por completo a causa de la despoblación rural y la incidencia 
de la tecnología en la vida cotidiana.10  

Las encuestas para la recogida de romances del Asor se realizaron de forma sistemática y 

relativamente continua de 1977 a 2003 aprovechando especialmente períodos de vacaciones, 

el verano, fines de semana etc. para hacerlas coincidir con los Cursillos del Seminario 

Menéndez Pidal (Universidad Complutense de Madrid) que nutrían de estudiantes los equipos 

que recorrían, distribuyéndose en coches (equipos) y con la guía de los profesores del 

Seminario como monitores, pueblos, aldeas y localidades de España para la recogida de 

grabaciones de recitaciones del llamado Romancero de tradición oral.  

Se guiaban por patrones que responden a la búsqueda de la llamada geografía folklórica, 

haciendo uso de, entre otros, mapas del ejército y distintas colecciones de Nomenclátor. En esa 

sistematicidad en la realización de estas encuestas y en la producción de materiales resultantes 

de esas encuestas, se halla un deseo de orden en el registro y formato de tales materiales con 

vistas a la constitución de un Archivo con entidad propia dentro de la Fundación. Los materiales 

que se predisponían para las encuestas eran: la grabadora o grabadoras, cintas de casete (con 

repuestos, aunque en ocasiones resultaban insuficiente y en otras, cuando no había “tradición”11 

en un pueblo, quedaban en blanco), cuadernos donde ir anotando, siempre entre dos personas, 

los versos pares e impares para ayudar a la transcripción posterior, manual de encuesta 

(normalmente extenso, contiene una lista y descripción de los romances que se esperaba 

encontrar, de acuerdo al conocimiento, por regiones, del romancero, resultante de “experiencias 

anteriores”12, con el fin de perseguir esa “tradición” o estar especialmente alerta ante posibles 

 
10 En: https://fundacionramonmenendezpidal.org/archivo-sonoro-asor/  
11 En numerosas ocasiones se observan sugerentes frases en los sobres, en el apartado Observaciones, tales 
como: “Tradición Residual, con posibilidades” (6.30-VI-1985, León 85), “Muchos hombres “saben”” (6.17-VII-
1982, Noroeste 1982), “En Cruz de Incio, Herrería: nada de tradición (sí, paisaje, monumento nacional, casa de 
un indiano). En Cabudo, bien” (4b.18-VII-1982, Noroeste 1982), “Han oído hablar de “Valdemino” en Chao, 
Vozqueimado y Bretelo pero no dan fe. Poco, malo y trabajoso” (2.22-VII-1982, Noroeste 1982), “Fatalísimo” 
(7.13-VII-1983, Galicia 83), “Población muy dispersa, abundante emigración y ausencia casi TOTAL de tradición. 
Un ejemplo: al preguntar “Hoy es día de los reixes” nos contestó un paisano: “No, es el seis de enero” (?)” (3.14-
VII-1983, Galicia 83), “Mucho frío y nueve pueblos sin un solo verso de romances” (2.1-XII-1984, León 84), “Se 
saca con facilidad pero predomina lo incompleto” (2.29-VI-1985, León 85), “FRUSTRACIÓN DEL EQUIPO. COCHE 
AVERIADO. IMPOSIBLE LA ENCUESTA. SIN MEDIOS NO SE TRABAJA” (3.7-VII-1985, León 85), “Tradición 
flojucha” (3.11-VII -1985, León 85), “¡Todos a la hierba!” (8.7-VII-1985, León 85).  
12 Referencia a la cita de Berta que a continuación se provee. 
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versiones de especial interés), y un sobre generalmente naranja donde debían introducirse 

cintas y anotaciones de campo para a continuación cerrarse y llevar a la Fundación o bien ese 

mismo día o lo antes posible. Una vez los materiales se encontraban en la Fundación, se 

realizaban unas cuartillas (generalmente a máquina) A5 donde trasladar la ficha básica de 

información que también contenía el sobre, para ser pegadas, incluyendo su referencia (por 

ejemplo, NORTE 85 5.4-VII-1985 – situación de campo correspondiente con el “coche 5”, 

del día 4 de julio de 1985, dentro de la encuesta “NORTE 85” – aunque no siempre aparece 

unificado este formato), en la cubierta de carpetas de cartón A5 con gomas, donde se introducía 

todo, incluyendo el sobre. A partir de entonces, comienza el trabajo posterior: la escucha, 

descripción de cintas y transcripción. El proyecto para la realización de una catalogación digital 

que realizará Suzanne Petersen (Pan-Hispanic Ballad Project) para catalogar o generar un 

buscador para el romancero en su totalidad (atendiendo sólo a la unidad documental de la 

versión romancística, a modo de colección) incluye versiones del Asor de acuerdo con las 

referencias estandarizadas en la Catalogación General del Romancero13. 

Por último, cabe añadir que cada recitación de un romance, aunque sea considerada 

“incompleta”, es considerada como válida en tanto que versión, distinguiéndose, por tanto, la 

versión de un romance del tema romancístico. Se dice que el Asor contiene numerosas 

versiones de diferentes temas romancísticos. Las situaciones de campo que nutren las 

grabaciones, realizadas en cintas de casete casi mayoritariamente, median la identificación que 

se produce entre la versión del romance y la grabación de la versión.  

Y también la calidad de los textos, los textos muchas veces, los más raros, los más exquisitos, 
muchas veces estaban también en el norte, en Villablino, en toda esa zona y nuevamente lo que nos 
apoyábamos era en la experiencia anterior. Menéndez Pidal había recogido él a pie y a mano, 
nosotros teníamos grabadoras, teníamos cuadernos y éramos equipo, y el equipo servía porque la 
informante la grabábamos, pero al mismo tiempo dos personas tomaban primer verso y segundo 
verso. Para complementar lo que no se iba a escuchar bien. Como verás, mucho no se escucha bien. 
Parece que es culpa nuestra – el equipo no era tan fino como es ahora, que el audio es muy bueno 
– pero también el trabajo… lo importante es que ellos, sin dientes, o lo que fuera, no enunciaban 
muy claramente que digamos, y algunas veces se les olvidaba… Y luego, ya te digo si así… “ay, ya 
me acordé”, y entonces regresabas y grababas otro cachito. Entonces esa es la dificultad de la 
transcripción entre otras es esa, que no se escucha bien, que de repente […] un fragmentito después 
y no entiendes muy bien por qué, y es que de repente se acordaban, o te decían “hoy no quiero”. 
Empezaba otra persona a contar otro romance y esta se acordaba y entonces te metía sin decirte 
nada te soltaba dos o tres versos, de lo que ella estaba pensando. 

– Berta14 

 
13 Ver: Cid, J. A. (1979). Towards the Elaboration of the General Descriptive Catalogue of the Pan-Hispanic 
Romancero. En: A. Sánchez Romeralo, D. Catalán, y S. G. Armistead. (1979). El romancero de tradición oral en 
el último cuarto del siglo XX. 2º Coloquio Internacional. El Romancero hoy: Nuevas fronteras (pp.335-363), 
Cátedra Seminario Menéndez Pidal, Universidad Complutense de Madrid, CILAS, University of California. 
14 Berta, actualmente catedrática en Filología e investigadora, formó parte del grupo de investigadores 
profesores de los cursillos de las encuestas del ASOR. 
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b. El archivo como proyecto deliberado 
 

“Can an imagined record, conjured up in an affect, have an effect?” (Gilliland y Caswell, 

2016:72). La investigación que presento en este Trabajo de Fin de Máster para el Máster En 

Investigación Antropológica Y Sus Aplicaciones, itinerario Investigación Etnográfica De 

Procesos Culturales En Sociedades Contemporáneas (UNED), tiene como objeto la 

exploración de la construcción social del archivo sonoro a través del análisis de la performance 

y coreografías sociales que ponen en juego la noción de “memoria” y “tradición”. De este 

modo, trataré de exponer cómo el análisis de la construcción social del archivo sonoro al 

examinar la circulación de estas categorías, conduce también al análisis de la construcción 

social de las nociones de "patrimonio", “archivo”, “modernidad” o “ética”, entre otros, a través 

del vector analítico que me proporcionará Appadurai con el reconocimiento del archivo como 

“meta-intervención” y como “proyecto deliberado” (Appadurai, 2003), así como a través de la 

consideración del archivo como territorio donde cada contacto es una nueva “activación” de 

éste (Ketelaar, 2001): “El romancero no sólo está vivo en general, está vivo porque yo también 

participo de él. Yo completo”15. Estas categorías se presentarán como categorías transversales 

presentes en la dialéctica misma de mi etnografía.  

Tratando de desentramar las relaciones que se dan en un campo de investigación local en 

torno a la constitución de un archivo sonoro – un campo híbrido, en este caso, entre la 

institución llamada “académica”, la “archivística” y la que se denomina más generalmente 

como institución “cultural” – se empezarán a hacer inteligibles, a través del viaje de la 

etnografía, las voces “espectrales” (Derrida, 1994) del archivo, donde la relación entre memoria 

y deseo (Appadurai, 2003) se convertirá en una relación elocuente para analizar los usos y la 

vida cotidiana (Goffmann, 1969) de categorías presentes en procesos patrimoniales.  

Por otro lado, parto en esta investigación del principio que Krishemblatt-Gimblett 

desarrolla para la idea de “patrimonio” (“heritage”): “heritage is a mode of cultural production 

that gives the endangered or outmoded a second life as an exhibition of itself” (Krishemblatt-

Gimblett, 2004:56). Asimismo, para el examen de una construcción social de la noción de 

patrimonio a partir de las materialidades que emergen de este debate en un contexto 

archivístico, he partido de dos premisas que recorren las vísceras del desarrollo y 

argumentación de esta etnografía: 1) la premisa acerca del entendimiento del “patrimonio 

 
15 Testimonio de Sebastián en una de las entrevistas realizadas. 
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inmatrerial” como “embodied knowledge and practice” (Krishemblatt-Gimblett, 2004:60), y 

2) la premisa que reconoce la naturaleza eventual de las cosas – “While categories of tangible 

and intangible heritage distinguish things from events (and from knowledge, skills, and values), 

even things are events” (Krishemblatt-Gimblett, 2004:60). Del mismo modo, fundamento mi 

argumentación acerca de la “modernización de la Modernidad” en una idea de “patrimonio” 

cuya “posesión es una marca o seña de modernidad”, asumiendo que la “meta-intervención” 

de la que habla Appadurai (2003), al tratarse de la noción de “patrimonio”, supone también una 

intervención temporal16 que define su actuación como una oposición a la desaparición, al tratar 

de disminuir la velocidad del cambio (Krishemblatt-Gimblett, 2004:59), reviviendo y 

actualizando algunas de las categorías epistemológicas dicotómicas modernas que enfrenta 

Haraway en su Manifiesto Cyborg (1991). 

El moderno anhelo de totalidad patente en la relación moral-laboral de una lógica 

patrimonial inscrita en el terreno de la creencia y en el deseo de continuación del “legado” de 

Ramón Menéndez Pidal, y la sanción ejercida por los recolectores de romances ante lo que 

debe o no existir, como garantes de la “tradición”, así como su papel activo en la creación de 

cánones estéticos, condiciones de existencia y materialidades permitidas en la constitución del 

archivo como tal (Díaz Viana, 2011), sitúan en el escenario distintas voces e imaginarios que 

dibujan diferentes temporalidades y materialidades entramadas entre sí, provenientes de un 

pasado mitificado, construyéndose y encarnándose en los distintos “cuerpos” que se erigen al 

invocar la noción de “memoria”, “espectro” que deambula sobre todo “esfuerzo archivístico”, 

registrándose como un espectro que invoca a la colectividad entre otros valores y nociones 

fundamentales entre los que se encuentran la de la “evidencia”, la “autenticidad”, la 

“confianza” y el “acceso”. (Bastian, 2016:273): 

 

 
16 Berta verbalizaba en una de las entrevistas que mantuvimos digitalmente: “Y la memoria, insisto, por más 
que quiera ser precisa, la memoria va a controlar el mensaje de alguna manera.”  
 
El atributo “temporal” de la característica de la “intervención” inherente a la constitución y concepción de un 
archivo como tal, viene facilitado por la memoria como balsa para la mediación (o “control”) de imaginarios 
que traspasan los límites de las coordenadas cartesianas de tiempo y espacio. En el trabajo de campo he 
podido descubrir, asimismo, dos dimensiones: a) la memoria asociada al anhelo y promesa de la constitución 
del archivo como tal, al margen de su objeto, b) la memoria como dimensión metarreferencial en el discurso 
de los actores, puesto que es un aspecto troncal en lo que se refiere no al lienzo del estudio y encuestas que se 
llevaban a cabo para nutrir el archivo, sino al objeto (al contenido) de esas encuestas que constituirán e 
intervendrán la primera noción de memoria.  
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Además, es que es un romance que es muy largo, entonces es como muy retador para los que 
quieren jactarse de su buena memoria: “ah, yo me sé este”. Y ese era el tema. Pero bueno, que te 
digo, por ejemplo, eso no lo recogíamos. Te cambio de cosa, pero para que tú veas que… Por 
ejemplo, cuando íbamos recopilando romances…  

Hay romancero tradicional antiguo y luego está el romancero vulgar, que es un romancero 
que no procede del XVI, XV… sino que es del XVI, XVII, es un romancero más antiguo. Se crea en 
una época en la que la lengua ya ha cambiado mucho, ya las expresiones son distintas. Eso, por un 
lado. Por otro lado, tiene menos trayectoria, tiene menos erosión, erosión en positivo.  

Es decir, el romance, lo decía Ramón Menéndez Pidal, es como un canto rodado, entonces 
pasan siglos y esas canciones se van, se van puliendo las aristas, y el romancero tradicional es muy 
suelto, mientras que si tú te buscas una versión antigua siempre va a ser mucho más rígida. Bueno, 
pues este romancero que se llama vulgar, que es un poquito posterior, hay muchos temas que están 
muy tradicionalizados, es decir, que ya han tenido una erosión grande. Y ese romancero sí lo 
recogíamos. Pero hay otros que no han tenido ninguna erosión y eran unos textos de estos de 
crímenes espantosos (risas) con una sintaxis horrenda, con unas rimas…  

O sea, desde el punto de vista literario eran… Pues esos intentábamos no cogerlos. Y ya 
incluso… Pero la gente se los sabía, porque a la gente esto de crímenes espantosos les gusta mucho, 
entonces a veces para no gastar cinta, porque a veces estábamos escasos de cintas, apagábamos la 
grabación y a lo mejor se daba cuenta el señor o la señora y… “oye, que no estás grabando y este 
es muy bonito”. Y teníamos que dar otra vez a grabar, ¿no? (risas) 

– Patricia17  

El mito de la “evolución” como fundador o garante de la legitimidad de una “tradición 

auténtica” parte de una concepción lineal del tiempo mediada por la presunción de su 

ahistoricidad (Fabian, 1983). Este punto de partida me permite analizar la coordenada “tiempo” 

como una categoría que, al ser usada y referenciada – mediante su ritualización en distintas 

categorías, categorizaciones, prácticas y discursos – en un campo concreto como el que se 

despliega a partir del archivo sonoro de la Fundación Ramón Menéndez Pidal, se revela como 

una categoría sujeta a su construcción social, que recorre el camino que se abre entre los 

“afectos” y los “efectos”18.  

Te lo digo que fue maravilloso, lo único que siento es que se haya terminado, lo único que 
siento. (risas) Mi amor por el romancero no se termina nunca, lo único que me entusiasma ahora 
es hacer algún proyecto de romancero.  

–Berta 

Respecto a la constitución de determinados cánones estéticos en la dialéctica de la 

“memoria” como epítome de la intervención “archivo”, es también relevante señalar que en el 

entramado social de un colectivo como el de la escuela pidalina se hace patente el 

comportamiento estudiado por Bourdieu en lo que respecta a principios básicos del gusto 

estético en las élites culturales (Bourdieu,1979). En el fragmento citado unas líneas más arriba, 

 
17 Patricia es una investigadora que participó como alumna y, posteriormente, como profesora, en la 
recolección de romances del ASOR. Actualmente trabaja en la enseñanza. 
18 Referencia a la cita “Can an imagined record, conjured up in an affect, ¿have an effect?” (Gilliland y Caswell, 
2016:72). 
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donde Patricia explica algunas anécdotas del día a día de las jornadas de recolección de 

romances, se observa  

[…]el rechazo de cualquier especie de involvement, de adhesión ingenua, de abandono 
“vulgar” a la seducción fácil y al entusiasmo colectivo que se encuentra, por lo menos de forma 
indirecta, en el principio del gusto por las investigaciones formales y por las representaciones sin 
objeto […]. De este modo, se ve aumentar con arreglo al nivel de instrucción el porcentaje de los 
que […] rechazan como “vulgares” y “feos” o desechan como insignificantes, simples, un poco 
ridículos […], los objetos ordinarios de la admiración popular […]. (Bourdieu, 1979:41). 

Mi etnografía, por lo tanto, se asienta en la consideración del archivo como fenómeno y, 

al mismo tiempo, “no como mero insumo de trabajo sino como un objeto de estudio por sí 

mismo” (Tello, 2018:11).  

Este Trabajo de Fin de Máster se construye sobre un trabajo etnográfico de dos años de 

duración (diciembre 2019 – febrero 2021), facilitado por el proyecto en el que he participado, 

en calidad de Asistente de Investigación, La memoria como patrimonio inmaterial: relatos, 

romances y vivencias de los pueblos de España / Organización y estudio del Archivo Sonoro 

(ASOR) de la Fundación Ramón Menéndez Pidal (2019-2022), proyecto coordinado por María 

del Carmen García Alonso que ha contado con la financiación del fondo del Plan de Garantía 

Juvenil, Ministerio de Trabajo y Economía Social y UNED. 
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2. Algunos apuntes metodológicos 
 

El contrato ligado al proyecto La memoria como patrimonio inmaterial: relatos, 

romances y vivencias de los pueblos de España / Organización y estudio del Archivo Sonoro 

(ASOR) de la Fundación Ramón Menéndez Pidal (UNED, Plan de Garantía Juvenil) comenzó 

en diciembre de 2019 y ha tenido una duración de veinticuatro meses (con una ampliación a 

cinco meses debido a la situación ocasionada por la pandemia Covid-19). Los objetivos 

descritos en la convocatoria del proyecto comprenden distintas tareas, entre las que se 

encuentran 1) el tratamiento archivístico de documentos sonoros y textuales: conservación, 

digitalización, clasificación, ordenación y catalogación, 2) la integración del fondo a la base de 

datos de la Fundación de cara a hacerla accesible a potenciales investigadores y 3) el estudio 

multidisciplinar del fondo. Este trinomio y el proyecto mismo me ha facilitado no sólo el acceso 

a la Fundación Ramón Menéndez Pidal (F. R. M. P.) y a su Fondo Sonoro (ASOR), sino que 

me ha permitido el situarme en una posición privilegiada en la compleja arquitectura de la 

observación participante.  

Por lo tanto, mi posición en la F. R. M. P. me ha permitido acceder, convivir y participar 

de la cotidianidad de la actividad de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Como resultado de 

conjugar en mi rol de investigadora y, en concreto, de antropóloga (a través de la definición 

del proyecto y contrato de la UNED y Garantía Juvenil), las labores de estudio del fondo y las 

labores archivísticas, así como mi propia identificación pública como musicóloga y violinista 

de formación, se han producido diálogos, reflexiones y planteamientos elocuentes tanto para la 

etnografía en sí misma como también para alimentar la idea y debates en torno a una posible 

antropología aplicada en los archivos, sobre la que también he reflexionado críticamente como 

parte del entramado de las categorías analíticas de mi etnografía. De este modo, decidí tratar 

etnográficamente mi posición y las preguntas que surgían en el día a día a partir de la reflexión 

acerca del significado o significados que mi presencia en la Fundación iba desplegando, 

partiendo de una observación que en un inicio fue de carácter inespecífico. He planteado este 

tipo de encuentros y diálogos a partir de las prácticas de archivo de la Fundación como un tipo 

de acción social de la que podía aprender al observarla de forma etnográfica, accediendo así a 

ámbitos de la acción social a los que de otra forma habría sido imposible acceder. 

La idea de adentrarme etnográficamente y antropológicamente en algo denominado 

como “prácticas de archivo” me hizo refinar el término progresivamente hacia “prácticas en el 

archivo”, puesto que las “prácticas de archivo” como tal era un término que cada vez 
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encontraba más inestable o que se iba problematizando desde el punto de vista analítico, ya 

que a medida que iba profundizando y entendiendo más el campo y mi relación con él, resultaba 

ser un término cuya definición se iba vislumbrando más bien como objeto de pugna y de disputa 

en el campo y no como objeto o categoría impermeable, opaca y distante – ¿qué prácticas son 

prácticas “de” archivo o qué prácticas deben realizarse en el archivo y considerarse “de” 

archivo (en “este” archivo)? El término “prácticas de archivo” hacía confusa la relación entre 

mi pregunta de estudio y la pregunta que estaba en juego en el campo entre los distintos actores, 

incluyéndome a mí misma. Ésta no era relativa a qué incluían o qué suponían las prácticas de 

archivo (desde la asunción de la generalidad), sino a cómo se establece un coro de voces más 

complejo en torno al “deber ser” de esas prácticas en la Fundación y en el Fondo Sonoro en 

concreto. 

Por tanto, conforme fui delimitando mi objeto de estudio, es decir, conforme mi 

etnografía se fue desarrollando, fui refinando la expresión “prácticas de archivo” hacia 

“prácticas en el archivo” (aunque sin renunciar a la primera todavía), tomando el archivo, de 

este modo, como un lugar, en el sentido extendido del término, que se expande conforme se va 

transformando en lugar analítico, hasta que encontré la reconciliación entre “prácticas de 

archivo” y “prácticas en el archivo” a través del concepto de archivo y registro imaginario 

(Gilliland y Caswell, 2016), donde se produce la identificación entre un lugar y todo aquello 

que se considera que está o debe estar asociado a ese lugar, lo que modifica y extiende con 

geometrías complejas el concepto de lugar mismo. Estas geometrías son complejas puesto que 

las prácticas y los discursos – y los imaginarios que se construyen en torno a esas prácticas y 

discursos – se construyen, se formulan y se performan formulando y performando también 

una/s idea/s o imaginario/s del pasado, un pasado imaginario, al mismo tiempo que se 

construyen, se formulan y se performan – y este es el anclaje de mi investigación – narrativas 

temporales que se tejen y enredan tridimensionalmente con objetos, con tiempos, con lugares 

y con personas, así como con los imaginarios que se asocian a cada uno de ellos, cuya 

representación es un valioso territorio de negociación en el día a día.  

En mis primeros planteamientos, que ahora considero erróneos, motivados por las 

primeras experiencias o intentos de esbozar mi objeto de estudio, al situar como pregunta 

primordial de mi investigación las “prácticas de archivo” estaba ignorando la reflexividad de 

las categorías de análisis. El análisis centrado en la poética de los objetos, en el significado 

derivado de una u otra colocación o coreografía de los objetos sobre un lienzo o escenario 
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dado, obvia la complejidad, incluso ética, de la construcción del lienzo como lienzo y del 

escenario como escenario. Obvia del mismo modo la ritualización de los eventos, los 

sentimientos, los afectos, la llamada memoria, música, el archivo y el archivar, el estudio y, 

en definitiva, las prácticas, valores y objetos que supone la categorización de éstos como tales.  

Y después de eso ya entré a la, al programa de doctorado de la universidad de California en San 
Diego para trabajar con Diego ya directamente. Y ya totalmente convencida de que lo que quería 
trabajar era el romancero. Ya, ya, desde entonces, me enamoré de los romances, me enamoré de 
los textos, de La Dama y el Pastor, … (tose) Perdón. Me enamoré de los textos de La Dama y el 
Pastor y empecé a trabajar romances, primero la transcripción de los textos, […]    

– Berta 

Del mismo modo, existen narrativas, sensibilidades, afectos y, en definitiva, un amplio 

abanico de maneras de motivar nuestras acciones como seres humanos sociales, construidas a 

través y en torno a diferentes nociones temporales, en ocasiones formuladas como narrativas 

del pasado: “Through the archival imaginery, the past becomes a lens to the future” (Gilliland 

y Caswell, 2016:61). Del mismo modo que existen nociones temporales diversas que juegan 

con la idea e imaginarios del pasado, también existen narrativas y coreografías complejas 

acerca del capital simbólico-cultural que éstas representan (y de los afectos a los que éste se 

vincula), a las que a su vez se asocia una tradición, haciendo de la “práctica” de archivo un 

espacio (y su proyección idealizada) donde entran en juego los imaginarios vinculados al 

archivo y a la tradición. En estos cruces empiezan a florecer distintos ejes: el de la tradición de 

la casa, del archivo, de la escuela pidalina, de la tradición pidalina, de las encuestas de campo, 

de la manera de investigar la tradición o la memoria, de la manera de entender temporalmente 

la tradición en la práctica del romance, etc., convirtiéndose este juego de narrativas y de 

nociones temporales en el motor de transformación, en mi estudio, del foco de análisis, 

observando el diálogo que se produce entre las prácticas “en este” archivo y las prácticas que, 

como aspiración ideal de sí mismas, se orientan a una idealización de una idea de tradición que 

opera espectralmente a distintos niveles construyendo las prácticas que aspiran a ser prácticas 

tradicionalmente “de archivo”, y “de” y “en este” archivo.  

Así como no hay “identidad” sin proyección ideal performativa de la identidad (Delgado, 

1998), tampoco hay memoria sin la proyección y aspiración ideal de la misma. Podría formular 

el puzzle también con la noción y experiencia del afecto y también con la del archivo19. Por lo 

 
19 Cabría decir “anarchivismo”. Podría considerar mi etnografía como una etnografía enmarcada dentro de 
este concepto, pues mi interés se centra en distintos “movimientos” o performances sociales (Goffmann, 
1969) en donde “operan ensamblajes de cuerpos, afectos y tecnologías que alteran los registros de 
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tanto, experiencia e idea – o categoría – , se presentan como polos ideales cuyo diálogo ha 

llamado mi atención etnográfica en la construcción de una noción de patrimonio.  

En esta interacción, observaré críticamente la bibliografía en la que se hace patente una 

cierta idea de “prácticas de archivo”, puesto que otro de los territorios imaginarios que se 

disputa es el de los roles disciplinares, el cómo imagina cada agente una disciplina que siente 

como propia y una disciplina que sitúa en la orilla de lo ajeno. La imaginación se sirve de la 

memoria y la memoria de la imaginación, y esa construcción del uno y del otro, así como del 

roce y del encuentro entre ambas partes, es una construcción social. 

Para la realización de la etnografía he utilizado metodológicamente las guías que propone 

Marcus (1995) partiendo de la etnografía multisituada, trabajando con varios de los ejes que 

propone simultáneamente y de forma interrelacional para abordar el estudio etnográfico. De 

esta forma, mi mapa etnográfico se ha basado en gran medida en los diálogos que iba 

estableciendo entre cuatro de los accesos o frentes que Marcus propone para abordar la 

complejidad del campo: 

i. “Seguir el conflicto”. He tratado como conflicto la noción de archivar, la idea de 

archivar la memoria, la tradición, la cultura, el patrimonio, la noción de ética… 

ii. “Seguir el lugar”:  F. R. M. P., la casa, el archivo, la localización, el soporte sonoro… 

iii. “Seguir el objeto”: el romance, el documento, el registro sonoro, el texto, las fuentes, 

el sonido, la grabación… 

iv. “Seguir a las personas” y a las agencias: instituciones, objetos, tecnologías, software, 

bibliografía, autoridades… 

Cada uno de los ejes se ha terminado enredando con los demás y, a través de ese enredo, 

he podido ir problematizando como “conflicto” en sí mismo cada uno de los ejes y de los 

enredos.  

En la realización de esta etnografía han sido fundamentales las reflexiones y estudios de 

distintas autoras y autores que han contribuido a lo largo de toda la investigación a profundizar 

en el entretejido de mis categorías de análisis, así como también han contribuido a que yo 

misma repensara mi mirada y me planteara nuevas preguntas en el campo. Del mismo modo, 

 
identidades, posiciones y funciones rotuladas en la máquina social que distribuye la producción general del 
cuerpo (y los corpus) sobre la superficie de inscripción que llamamos realidad”, y aquellos “movimientos 
heterogéneos” que “alteran los regímenes discursivos y sensoriales del archivo dispuestos en un espacio-
tiempo particular”. (Tello, 2018:8) Es así como el “anarchivismo” me permite adentrarme en los “principios de 
legitimidad resguardados y dispuestos socialmente por clasificaciones institucionales y mediante tecnologías 
de registro cotidianas de los cuerpos, sus rutinas y sus afectos” (Tello, 2018:8).  
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me han invitado a reflexionar con más detenimiento sobre la manera en que mi propia presencia 

y entendimiento del campo, de mi objeto de estudio y de los conflictos, negociaciones y 

discursos que en él se producen o se ponen en circulación, forman también parte del campo, 

siendo ese diálogo la única manera de abordar y acceder metodológica y epistemológicamente 

a una investigación antropológica. 

Por otra parte, por la naturaleza de mi propio campo y la particular relevancia y valor que 

puede adquirir o que se le da al texto escrito o publicado y, en concreto, a algunos textos o 

referencias bibliográficas y/o a algunos autores, he tratado también de reflexionar 

etnográficamente acerca de estos textos y su participación en mi escenario etnográfico. Las 

narrativas, discursos y místicas que rodean (y con los que se rodea) a algunos textos, autores o 

ideas me ha obligado a contemplar esta metanarrativa en mi propia investigación, observando 

de qué formas dialogaba (o, utilizando el mismo verbo, de qué formas se “leía”) mi propia 

manera de hacer etnografía – de “investigar”, de “leer” ciertas fuentes, de realizar una 

investigación “académica” – con otros modos que se revelaron modos privilegiados de 

“investigación”, de “lectura” de ciertos textos, ideas, autores u objetos de estudio. Al margen 

de lo anecdótico de esta metanarrativa que en ocasiones lindaba con conflictos cercanos a la 

pugna religiosa o hermenéutica por la interpretación/es correcta/s o permitida/s de unas 

escrituras sagradas complejas, he tratado de hacer de ese diálogo un motor productivo para mi 

investigación, lo que me ha forzado a reformular permanentemente mi objeto de estudio y mi 

propia posición en el campo.  

He llevado a cabo un total de 15 entrevistas formales grabadas y numerosas 

conversaciones formales e informales en el marco de la etnografía. Las personas que he 

contactado se encuentran mayoritariamente entre las personas con las que he compartido una 

convivencia laboral y personal en el desarrollo de la cotidianeidad de la Fundación Ramón 

Menéndez Pidal. Esta selección ha estado mediada por la disposición de las distintas personas 

a las que propuse su participación en mi etnografía. De este modo, he podido acceder a: 1) 

personas que ostentan posiciones de responsabilidad legal, laboral – burocrática, científica o 

académicamente, en cargos de gestión, secretaría y dirección y mixtos – y simbólica en la 

Fundación Ramón Menéndez Pidal; 2) investigadores jóvenes identificados en ocasiones como 

“becarios” de proyectos asociados a la Fundación, generalmente en contratos dependientes o 

bien de la Fundación o bien vinculados a proyectos de instituciones consideradas como 

“culturales”, entre las que se incluyen “editoriales”, de servicio público o académicas 

(incluyendo universitarias, como sucede en mi caso también); 3) personas que ostentan 
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posiciones académicas elevadas o medias en distintas universidades y centros de enseñanza, y 

participaron en las encuestas que nutren el Archivo Sonoro de la F.R.M.P.; 4) personas que se 

vinculan de un modo no contractual a la Fundación pero que están ligadas a ella de un modo 

que he considerado elocuente. He podido incluir únicamente algunos fragmentos de las 

conversaciones y entrevistas que he considerado más representativos para el desarrollo de la 

argumentación, aunque todas ellas han resultado extremadamente ricas para la etnografía.  
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3. Desasosiegos éticos. Preludio 

A lo largo de toda la investigación y en la escritura misma de estas líneas no he 

abandonado ni por un momento una cierta sensación de desasosiego en lo concerniente a la 

ética de mi propia investigación y a los términos en que debía inscribirse el marco ético de la 

misma. De nuevo, he tratado de hacer productivo o elocuente este desasosiego alejándome de 

respuestas unívocas y tratando en lo posible de entender la cuestión ética como un territorio 

complejo de negociaciones que se construyen en la práctica y en la propia dialéctica de la 

etnografía (de doble recorrido y no unidireccionalmente), y no como un corpus opaco e 

inamovible de principios morales estáticos e impermeables que marcan una frontera universal 

– o “universalizante” – entre el bien y el mal, o a través de la imagen paternalista del 

“etnógrafo” que “trata bien” a un “informante” al que se desprovee de agencia en distintos 

ámbitos, entre otros, en este caso, también del ético. 

En primer lugar, gracias al diálogo que mi propia presencia e interacción en y con los 

lugares y escrituras sagrados iba despertando, iba también dándome cuenta de que lo que 

estaba pisando era, efectivamente, territorio sagrado. Así, los objetos y los lugares dejaron de 

ser meros “objetos” y todo iba tomando “vida” a medida que pasaban los meses. A “la vida del 

romance”, que tan en boca de todos estaba, se le empezó a sumar la vida de esas presencias 

fantasmales que yo empezaba a vislumbrar en todos esos objetos, en las paredes, en los libros 

y en las palabras, a medida que iba “pisando” minas20, esas minas que aparentemente invisibles 

y fantasmales, producían al pisar o pasar por ellas, a través, por lo tanto, de sus cuerpos 

materiales, sus vestigios, y también a través de las palabras, sin embargo, efectos muy visibles.  

M. Mar: ¿Y no habéis vivido como un conflicto, no os da miedo que entre en conflicto esta nueva 
modernización con el trabajo, digamos, más canónico, de… romancero…? 

Ángela: Yo creo que no tiene que haberlo, porque hay, lo estamos, yo por lo menos, lo estoy 
haciendo desde el respeto más absoluto. Es más, en algunos casos me pongo más tradicional de lo 
que yo pueda llegar a ser porque sé que están por aq[uí]… [se interrumpe, mira a los lados, a las 
paredes; estamos en el que era “el despacho de Don Ramón”], ¿me entiendes?, es su legado, y creo 
que entiendo un poco, lo que querían de él, ¿no?, entonces yo creo que con respeto… Mira, es 
curioso lo que dices, porque con el aceite [actividad colectiva de recogida de olivas en la finca de 
la F.R.M.P. y producción de aceite, 2021] hubo una persona muy muy muy afín a la casa, que 
conocía a todos, mayor, que le parecía una falta de respeto que hubiéramos puesto en el aceite el… 
la imagen de Don Ramón, la silueta de Don Ramón. Porque era una falta de respeto que apareciera 
ahí en una botella de aceite. Que yo no estoy ahí, pero que creo que tengo un respeto, que tengo un 
poco de criterio para saber cuando algo sería chirriante, aunque no lo fuera para mí, ¿sabes? […] 
No, fue un comentario sin conflicto ninguno, incluso con un poco de risa, pero lo dijo.  

– Conversación con Ángela 

 
20 Ver referencia en: Ferrándiz Martín, F. (2008). La etnografía como campo de minas: De las violencias 
cotidianas a los paisajes posbélicos. EN M. L. Bullen, y M. C. Díez Mintegui (coord.), Retos teóricos y nuevas 
prácticas (pp. 89-116). Donostia: Ankulegi Antropologia Elkartea.  
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Enmarcado en el debate acerca del patrimonio inmaterial al que se podría asociar la 

oralidad del romancero, dentro de la lógica de la división material/inmaterial, la inmaterialidad 

imaginaria que se atribuía al archivo se tornaba tremendamente material a medida que 

motivaba acciones, encuentros y desencuentros en torno al Romancero, su archivo y su estudio. 

Así, los “objetos” iban cobrando una dimensión y una extensión mucho más amplia a medida 

que el campo se iba convirtiendo en campo analítico. 

Por otro lado, una de las cuestiones éticas que atraviesa esta etnografía está relacionada 

también con su propio objeto de estudio: cómo se construye la ética socialmente. Conforme he 

ido avanzando en la reflexión y conceptualización de todo lo que iba viviendo a través de la 

etnografía, he terminado aceptando hasta sus últimas consecuencias que la ética es una 

construcción social y por tanto la noción de lo “ético” no es nunca unívoca. De este modo, la 

pregunta acerca de qué es ético y qué no se ha trasladado en mi etnografía a la pregunta acerca 

del cómo se construye esa dialéctica en la etnografía y en un contexto de acción social 

determinado. En este sentido, he terminado considerando como una actitud paternalista toda 

idealización ética de las personas que constituyen mi campo. Lo que trato de hacer en esta 

etnografía no es señalar de forma universal a “los buenos y los malos”, sino entender cómo se 

ha llegado a constituir esta dialéctica en mi etnografía concreta, así como preguntarme cómo 

esto puede ser elocuente para delinear mi objeto de estudio y comprenderlo mejor. Ahora bien, 

dentro de esa lógica, también sería paternalista considerarme a mí misma como sujeto carente 

de posición en el mundo social, como posición neutra para la observación e interpretación. Así 

pues, en ocasiones he tenido que lidiar con lo que a mí me podían parecer comportamientos 

poco éticos hacia mí y en este sentido la investigación ha demandado mucho esfuerzo a nivel 

personal, puesto que he tenido que sobreponerme a ello en el terreno de lo que lindaba lo 

afectivo para poder ver la imagen con otra perspectiva y, al margen de todo comportamiento 

esquizofrénico (hablando en términos deleuzianos), tratar de entenderlo a través de la pregunta 

acerca del cómo, lo que en sí mismo es doloroso puesto que ha supuesto profundizar en ese 

inevitable dolor para tratarlo y hacerlo productivo en mi etnografía. Ha tenido de este modo, 

contradictoriamente, un efecto que me gustaría remarcar como positivo puesto que ha sido mi 

timón para reorientar y reenfocar las lentes de mi etnografía hacia un punto donde el objetivo 

del camino a recorrer en la etnografía fuera en primer término “comprender” y no “juzgar” la 

acción social.  

Por otra parte, he tratado de ser cuidadosa para no, mediante un relato ahora morboso e 

innecesario, terminar señalando esas fases sin el pudor que corresponde a una posición ética 
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por mi parte en esta fase de escritura y muestra pública de la etnografía, evitando así perjudicar 

u ofender a algunas de las personas que habitan estas líneas, puesto que, aunque en ningún caso 

hubiera sido esta la intención al describirlo, mi convivencia en la Fundación me ha enseñado 

lo suficiente para, de alguna forma, quizás aventurada, prever una reacción de rechazo y quizás 

dentro de la lógica de la ofensa y de la ingratitud, nada más lejos de mi intención, puesto que 

no sólo les profeso un agradecimiento sincero, sino que tengo la suerte de haber conocido allí 

a personas que hoy puedo llamar amigos. Me ha causado, a pesar de todo, muchos conflictos 

personales la escritura de esta etnografía al pensar en los efectos que pudiera tener el señalar 

ciertas dinámicas, así como señalar la trasgresión que he interpretado mi presencia como 

investigadora suscitaba. Aun así, he optado por seguir adelante ya que no quería que una 

posición ética implicase una renuncia absoluta a mi propia voz crítica como investigadora, ni 

tampoco que implicase no sólo el no señalar esos fenómenos alrededor de la constitución del 

archivo como “proyecto deliberado”, sino el adherirme contra mi voluntad a apoyar y reforzar 

públicamente una narrativa o un cierto ejercicio de marketing de su negación (la negación del 

archivo como “proyecto deliberado”), con el consecuente apoyo a todo el universo 

“aspiracional” que ello implica.  

En cualquier caso, mi etnografía ha terminado también siendo una etnografía acerca de 

la construcción local de la noción de ética alrededor de las personas que le dan sentido a hablar 

de la Fundación Ramón Menéndez Pidal como institución “cultural”. Es decir, se produce una 

apropiación de la noción de “cultura” y “tradición” mediante el uso de categorías locales que 

giran en torno a la definición de la noción de ética. La objetualización de la noción de “ética” 

como un “sentido común” muy concreto se balancea entre la construcción mítica del relato de 

esa fundamentación mediante el uso argumental de “la tradición” y la “Historia” como 

herramienta de legitimación – y, a su vez, de las figuras míticas que hacen una lectura original 

(en el sentido de una génesis o creación y en el sentido de creatividad) de la Historia y de la 

tradición – y la vivencia afectiva local del mito y de las prácticas que lo perpetúan y “reviven” 

cotidianamente. El estudio de la construcción social de la ética dentro de una “institución 

cultural” como lo es la Fundación Ramón Menéndez Pidal apela también a la construcción 

social de la ética en un contexto académico, lo que abre la herida de la construcción social de 

la noción de “conocimiento”. 

Por tanto, la cuestión del en ocasiones idealizado “deseo de los informantes” como timón 

de la etnografía para la asunción de la responsabilidad moral en el campo no sólo se 

resquebraja, sino que se redimensiona como objeto de estudio por su complejidad, al margen 
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de, por supuesto, hablar en primer lugar del consentimiento informado pertinente como kit 

básico para comenzar a dialogar y reflexionar acerca de y en el campo.  

¿Qué implica “respetar” el deseo del otro?, ¿hasta dónde debe llegar el “respeto”? Y 

¿quién define el “respeto” y qué motivaciones se hallan detrás de los muros del “respeto”?, 

¿cómo se negocia el límite entre el respeto al deseo de los otros y el respeto a una misma 

(contemplándome a mí como parte humana del campo y no desde una posición ajena 

paternalista)? El entretejido de las distintas voces que participan en la construcción de lo que 

es y lo que debe ser la ética y la responsabilidad moral en los términos locales dentro de la 

institución está atravesado, entre otros, por la relación entre la jerarquía, la organización del 

trabajo y la responsabilidad laboral. 
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4. Archivo y memoria.  
 

i. Rosalía en los archivos o el valor de las joyas. Materialidades y temporalidades: 
Anhelos, necrofilias y “joyas”.  

 
Ángela: Es decir, que si los músicos buenos, es decir, que tienen… no sé, algún contenido más 

allá de la música ahí que se preocupan de hacer un proyecto con un contenido más intelectual, 
¿no?, como… pues Rosalía lo tenía en su disco, porque cada capítulo y tal… Userón… Porque él 
es de letras y es filósofo… No sé, a mí los cantautores… Pues también podría ser, lo que pasa es 
que Amancio Prada ya le becamos aquel año y hemos acabado un poco hartas de él. Algo un poco 
más moderno. Rap… O sea, que la transición de toda esa tradición… Porque, si ha habido tradición 
a lo largo de siglos, es porque eso siempre ha sido de interés, al final la historia [¿Historia?] te 
atrae, fíjate Rosalía, la historia… es una historia simple, pero la historia ha atraído, ¿no? 

M. Mar: Al final es material disponible, ¿no? 

Á: Exactamente. O que eso se abra, que se promocione muchísimo y que, sobre todo, que alguien 
cogiera materiales, hiciera algo bueno, y probablemente se correría la voz y aquí vendría más gente. 
Yo con Carlos, mi ex [músico profesional], yo me acuerdo cuando… El Romancero le apasionaba, 
porque claro, ahí hay mucho flamenco y mucho… mucha historia. Entonces hay mucho músico de 
tradiciones, no el típico aburrido, ahí… [imita la voz de un anciano] Sino alguien con más… 
Clásico, no clásico… Es que no sé, un romance se puede reinterpretar, lo coge un músico, le metes 
arreglos por aquí por allá, y te haces una joya. Y las historias son bellísimas. Fíjate los corridos, 
que son romances, ¿no?, por ejemplo. O sea, que yo creo que esa sería la vía de recuperarlo y 
traer… que alguien…[…] Yo estoy segura de que la palabra romance antiguo con el disco de 
Rosalía, hubo un subidón… si nos ponemos en Google y lo miramos… hubo un subidón de 
búsquedas de romance antiguo, estoy segura. Entonces si de pronto más gente, o algún músico 
potente se nutre de los romances de aquí o de alguna historia de aquí… Eso lo han sacado de ahí, 
yo quiero ver…Y después ya, por supuesto, eruditos, investigadores… Esos siempre están al día de 
todo. Y luego lo bonito sería también que eso se mantuviera vivo. Que se siguiera recolectando…  

– Conversación con Ángela21 

 

“El Romancero es la joya de la Corona”, me decía Sebastián un día en una conversación 

distendida. “…es la niña bonita de la Fundación…” Y continuaba, como si fuera poseído por 

una iluminación, como si un heraldo levantara un telón: “Los documentos [del Archivo del 

Romancero] en sí no tienen ningún valor, ¡no valen nada!¡Es el archivo como tal…!”  

La idea constitutiva de las encuestas que generan el ASOR, la “recolección” de romances, 

hace referencia a la tan controvertida expresión “recolección”, que “parece prescribir la 

existencia de objetos completamente exentos de nuestra influencia, susceptibles de ser 

 
21En esta conversación no sólo es interesante la referencia a cómo “te haces una joya” con expectativas algo 
más “modernas” y “rentables”, sino que también me ha resultado interesante observar cómo en el relato de 
Ángela se observa cómo se perfila la arquitectura de una nueva élite cultural “en los tiempos de la modernidad 
líquida” (una élite “omnívora”), figura que cohabita a lo largo de esta etnografía con su espectro moderno, el 
de una élite que busca el valor en la exclusividad (Bauman, 2013). De este modo, lo que se plantea como un 
nuevo avatar de la modernidad líquida – una élite exclusivamente omnívora –, termina siendo una identidad 
convenientemente aliada con el beneficio económico que a ella se asocia o que posibilita en términos de 
reclamo y nicho de consumo en un entorno capitalista en la era digital. 
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extraídos de los contextos a los cuales pertenecen, enajenados de sus creadores, alojados en 

recipientes – archivos digitales, cuadernos de campo, estantes, cajas, etc. –, y aún así ser 

suficientemente invulnerables como para conservar las cualidades que poseían antes de nuestra 

intervención.” (García, 2011:45). Los lieux de memoria de Pierre Nora “sólo podían existir 

como tales en el marco de una relación con el pasado profundamente mediatizada por el 

conocimiento histórico. Eran un producto […] de la tensión entre memoria e historia” 

(Ferrándiz, 2011:28). 

Appadurai revisa la idea o conceptualización de Pierre Nora acerca de los “lugares de 

memoria” tachándola de insuficiente para representar la brecha que parece haber crecido con 

los nuevos planteamientos y dilemas que trae consigo el archivo electrónico, “a kind of 

Cartesian gap” (Appadurai, 2003:14). En la encrucijada de la noción temporal o nociones 

temporales que se activan en y a propósito de un archivo (de su constitución, de su 

manipulación, de su uso, de la reflexión en torno a él, etc.), comparto en este estudio el análisis 

que hace Appadurai de la aportación de Foucault, la consideración del archivo “como proyecto 

deliberado”22, consideración basada en la premisa o “reconocimiento de que toda 

documentación es una forma de intervención”, problematizando ya de esta forma la 

“objetualidad” de la documentación. Así, a partir de Foucault se empieza también a entender o 

a mirar la documentación no como algo que precede a la intervención, sino como “el primer 

paso” de esa intervención (Appadurai, 2003:24), lo que resulta una aportación clave para 

preguntarse acerca de las prácticas, jerarquías o incluso afectos que juegan distintos roles en 

esa intervención, que no deja de suponer una voluntad de control sobre la acción social, o, más 

bien, sobre sus formas, con efectos evidentes en el consecuente establecimiento de cánones 

estéticos (Viana, 2011): 

Berta: Entonces los datos y el tipo de información que usábamos nosotros para jalar los 
romances era dependiendo del encuestador y del estilo de los encuestadores, porque nosotros 
permitíamos que, por supuesto, todos participaran, pero monitoreados, es decir, tratar de controlar 
la acción. Pero claro que alguna joven, que tendría su estilo especial, decía “bueno, tía, usted 
dígame…” Bueno, ese era su estilo. “¿Usted se sabe eso?” y entonces si los estaban llevando por 
mal camino, pues los cortábamos porque a veces el tipo de preguntas hacía que nos dieran 
información que no tenía nada que ver con lo que queríamos nosotros, hasta “que yo me recuerdo 
que en una Navidad…”, entones el enfocar la encuesta era parte de nuestro trabajo como monitores, 
pero era extraordinario ver cómo de repente una chispa te daba un texto extraordinario, un texto 
de origen medieval, de contenido histórico, de esos textos raros, que era realmente lo que más nos 
gustaba en este mundo.   

Y sí, yo recuerdo, en una encuesta en que estoy con una vieja, y éramos un equipo, ¿no? Y está 
empezando la encuesta y de repente me dice… “Yo recuerdo uno que dice que …” ¡Uy, uno de los 

 
22 La traducción de los términos al castellano es mía.  
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mejores romances que podía yo…! Fue una emoción tremenda encontrarnos ese tipo de romances 
extraños, no extraños, especiales.  

M. Mar: Sí, ¿cómo es esto de “especiales”?, o sea, ¿cómo…? 
 
B.: Especiales en el sentido de que tienen…, no son tan comunes. 
 
– Conversación con Berta  

Del mismo modo, permite en mi investigación abrir los diálogos que se producen entre 

los distintos procesos que construyen distintos “objetos” y “objetualidades” (lógicas que 

construyen y conceptualizan a los “objetos” como tal) en las prácticas de/en el archivo sonoro 

de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Esto supone también una hoja de ruta para 

preguntarse por el rol, en estas prácticas, de dicotomías epistemológicas fundacionales 

(Haraway, 1991) tales como material/inmaterial, objeto/sujeto, campo/despacho, 

investigador/informante, rural/urbano, y otras que más adelante describiré con más 

detenimiento. 

Uno de los aspectos que a raíz de estas dicotomías entronca con la brecha que a partir de 

Foucault se abre en el estudio del archivo como “intervención” y como “proyecto deliberado” 

(Appadurai, 2003), es que permite desvelar y cuestionar la atribución de agencias irregulares y 

asimétricas dentro de estos binomios polarizados. Esta atribución permite desplazar a un ángulo 

muerto distintas intervenciones y agencias que se producen detrás del telón que es facilitado 

por la asignación del rol “objetual” a ciertas materialidades, permitiendo a todo lo que lleva – 

a todo aquello a lo que se atribuye – el germen de “objeto” (no pensado desde la apertura 

foucaultiana sino desde una lógica dicotómica) llevar consigo las cualidades que a éste se le 

atribuyen. Esto implica la consideración de la materia o lo material como lo que se diferencia 

y se opone a sus usos, sustentándose en una narrativa que atribuye un rol pasivo, neutral, 

objetivo y no mediado a lo que se enuncia como objetos. En mi investigación he tratado de 

observar cómo se producía ese desplazamiento de las intervenciones al ángulo muerto de lo 

objetual – tratándolo a su vez como acción social y como parte de esa intervención –, 

observando simultáneamente esta metanarrativa epistemológica como parte de las estrategias 

que se sitúan en la práctica, haciendo de mi estudio un estudio no tanto de la epistemología del 

archivo como corpus estático, sino de las epistemologías como movilización de prácticas, 

estrategias, discursos e imaginarios que están en perpetuo movimiento. De este modo, he 

considerado lo que parecía responder a una epistemología del archivo o de la filología, cuando 

parecía asomar entre los discursos y las prácticas de los agentes de mi campo, como discursos 

posicionados y como narrativas e imaginarios que entran a formar parte del juego de roles 
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(entre otros, disciplinares) que se entreteje, redefine y negocia permanentemente localmente en 

la interrelación e interacción propia de la acción social, que en mi etnografía se transparenta en 

conversaciones informales, en las entrevistas, en determinadas discusiones, en gestos y, en 

definitiva, en situaciones sociales concretas que he podido observar y presenciar.  

Por otro lado, otra de las aportaciones de Foucault para esta consideración de un nuevo 

archival turn, es el rechazo a la búsqueda esquizofrénica de una “verdad oculta de la historia”, 

rechazando “la conversión de los vestigios en el substrato de un discurso continuo o de un 

sujeto de la historia, que nos remita tanto a sus orígenes como a sus verdades ocultas, para 

afirmar en cambio una materialidad sobre la cual hay que trabajar, descomponer y reorganizar” 

(Tello, 2018:34). 

 

La aportación de Appadurai a la definición y al entendimiento progresivo de mi campo 

de estudio consiste en entender que, puesto que “toda documentación es una forma de 

intervención”, “el archivo es siempre una meta-intervención” (Appadurai, 2003:24). El 

proyecto deliberado que suponen estas intervenciones y meta-intervenciones tiene que ver con 

lo que explicita Appadurai acerca de la doble dimensión del archivo: “The archive, as an 

institution, is surely a site of memory. But as a tool, it is an instrument for the refinement of 

desire.” (Appadurai, 2003:24). Esta diferenciación permite en mi etnografía problematizar el 

archivo en su relación con la memoria, puesto que es la consideración de éste como 

intervención o meta-intervención lo que permite observar los procesos y prácticas del archivo 

como instrumento cuya motivación es una suerte de deseo o aspiración. De este modo, el 

concepto de archivo imaginario o de museo imaginario23 viene a reconciliar el estudio de las 

prácticas como intervención y como puesta en circulación de imaginarios y aspiraciones 

diversos. Así, permite también a nivel metodológico acceder a una noción de imaginario no 

estática a través de la observación de esos imaginarios no como compartimentos estancos sino 

a través de la manera en que los distintos agentes los “negocian”, construyendo “diferentes 

arquitecturas” (Appadurai, 2003:25), al mismo tiempo que se negocia la idea de memoria a 

través de las prácticas de construcción de archivo. La llamada a imaginarios temporales en la 

construcción del archivo como patrimonio (a través de su encarnación como “lugar de 

memoria”) no se reduce a una mera llamada; el patrimonio es una intervención temporal y esto 

 
23 Concepto tomado de Lourdes Méndez al citar y utilizar el título y concepto de la obra de Malraux – Le Musée 
Imaginaire (1965) - a propósito de lo que considera un giro causado o fomentado por la llegada del archivo 
digital como, en cierto modo, un cambio de paradigma. (Méndez, 2009) 



 27 

le da su condición “metacultural”. La clave de esta afirmación radica en la dialéctica generada 

entre las distintas consideraciones acerca de la “materialidad” del “patrimonio” (“heritage”) o 

“capital cultural”:  

Heritage interventions attempt to slow the rate of change. […] First, as existential 
philosopher Stanley Eveling has remarked, ‘A thing is a slow event.’ This is a perceptual issue. The 
perception of change is a function of the relationship between the actual rate of change and ‘the 
windows of our awareness’. Things are events, not inert or deteriorating substance, in other senses 
as well. A thing can be an ‘affecting presence’, in the words of Robert Plant Armstrong. 
(Krishemblatt-Gimblett, 2004:59) 

 

Esa cualidad y capacidad intrínseca al archivo para vectorizar aspiraciones y movilizar 

imaginarios es también su “arma de doble filo”24.  Se hace patente en estudios que han centrado 

sus investigaciones y proyectos en archivos asociados a distintas minorías25 sociales (o grupos 

socialmente perjudicados y/o estigmatizados) como la población inmigrante, el colectivo 

“trans” u otros, y el rol que pueden – o el que se les permite – negociar estos archivos para, a 

través de ellos, subvertir una posición social y una determinada “capacidad para imaginar” 

mediada y sancionada por narrativas sociales dominantes (Appadurai, 2003), que esa 

“capacidad de aspiración” (Appadurai, 2003) está en ocasiones reservada a determinados 

agentes y a determinados modos de actuar en la constitución de tales archivos. Esta reflexión 

abre un interesante campo de estudio en la negociación de las distintas posiciones y narrativas 

de poder que se suceden en el archivo de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Es decir, no 

todas las “imaginaciones” tienen la misma autoridad, ni todas las “aspiraciones” están 

validadas de la misma manera en el diálogo que se produce en la construcción del archivo como 

potencial vector o mediador de aspiraciones, y es esta negociación de autoridades la que es 

necesario estudiar. Por tanto, cuando se habla de “negociación”, es necesario también 

establecer, investigar y, en último término, entender, cuáles son los términos en que se produce 

esa negociación y qué se quiere decir cuando se habla de “negociación” o de “diálogo”. 

Por otro lado, ha sido interesante en mi estudio observar cómo la construcción, 

conceptualización o categorización de distintas aspiraciones que se explicitan como tales, es 

 
24 Concepto tomado de: Villalta Luna, A. M. (2021) Relatos de una guerra: actos de rescate en las memorias de 
los participantes de la guerra civil española [Ponencia]. AIBR. 
25 La consideración del Romancero como una poesía marginada puede observarse en: Catalán, D. (1992). 
Hallazgo de una poesía marginada: el romancero de tradición oral. En B. Garza Cuarón, Y. Jiménez de Báez. 
Estudios de folklore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig (53-94), Colegio de México.  
La apropiación del atributo “marginal” hacia los “romances” como producto cultural, tiene más que ver en este 
caso – más allá de lo que más bien se plantea como justificación al escenificar la preocupación por “devolverle 
al pueblo lo que es suyo” – , tal y como he observado en la realización de la etnografía, con el valor de la 
exclusividad y la distinción social que el consumo de productos exclusivos que son valorados y revelados como 
valiosos por una minoría social trae consigo cuando hablamos de “patrimonio cultural” (Bourdieu, 1979). 
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también un ejercicio reservado a no todas las voces, sino sólo a las que pueden alzar la voz 

como “voz o voces oficial/es” (no necesariamente siendo éstas explicitadas como tales, pero, 

sin embargo, sí sancionando, como voces más o menos explícitamente oficiales, lo que 

oficialmente se debe considerar como parte débil, sancionando asimismo los términos en los 

que oficialmente debe inscribirse la lógica del deseo o la aspiración de la restitución), jugando 

por tanto un papel importante en esas geometrías (siempre en permanente movimiento) 

asimétricas de autoridades y arquitecturas de poder que forman parte asimismo de las 

arquitecturas del archivo como intervención (Appadurai, 2003).  

La idea del archivo de Appadurai como proyecto deliberado y como meta-intervención 

dialoga con la aproximación al archivo de Ketelaar, que introduce la noción de “activation of 

the record”: “every interaction, intervention, interrogation, and interpretation by creator, user 

and archivist is an activation of the record. The archive is an infinite activation of the record.” 

(Ketelaar, 2001:138) El archivo, por tanto, se aleja de la visión del archivo como “artefacto” 

permeabilizando sus fronteras y haciendo de ellas un tejido “membránico” – “membranic” – a 

través del cual se produce un constante flujo bidireccional de los “valores” insertados y 

encarnados por cada “activación” (Ketelaar, 2001: 137-138). Es haciendo uso de estas 

reflexiones y de la noción de archivo permeable en oposición a la idea de artefacto cerrado 

como realizo en mi etnografía el giro desde el estudio de una epistemología del archivo hacia 

el estudio de lo que cabría llamarse, más bien, el estudio de las epistemologías-en-la-práctica 

o epistemologías membránicas26. El concepto de “activación” del archivo de Ketelaar se 

encuentra con la noción de Derrida de “interpretación”, puesto que cada activación, así como 

cada interpretación del archivo, lo modifica: “not only adds a branch to what I propose to call 

the semantic genealogy of the record and the archive. Every activation also changes the 

significance of earlier activations.” (Ketelaar, 2001: 138).  

El esfuerzo por negar la constitución del archivo como proyecto deliberado se manifiesta 

a través de las metáforas que algunas de las personas a las que entrevisté y con las que he 

convivido, como Julián, me ofrecían, metáforas como la de la “espontaneidad” o la 

“organicidad” del archivo (Tello, 2018:14), la “vida por generación espontánea”27. A diferencia 

 
26 Como concepto análogo, acudir a “record in action”, en: Gilliland, A. J., Caswell, M. (2016). Records and their 
imaginaries: imagining the impossible, making possible the imagined, Archival Science 16, 53–75 
27 Una de las figuras clave en la archivística es E. Lodolini, figura que fue citada en varias ocasiones durante mi 
entrevista con Julián. Su testimonio resume la posición epistemológica que estoy tratando de describir como la 
de un origen-sin-sujeto: “Como es bien sabido, el registro de la memoria a través de la formación del archivo, 
que constituye la sedimentación documental, natural y espontánea, del desarrollo de toda actividad de 
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de mi tesis, que aborda el archivo más que como receptáculo de vida, como dador de vida (en 

tanto que algo se constituya o se imagine como susceptible de pertenecer a un archivo), y más 

que como representación de unas determinadas relaciones entre los “papeles”, como dador de 

esas relaciones, he entendido que la negación de este principio y la performance que me 

ofrecían algunos de los discursos que pude observar reproducían una narrativa del archivo 

como yacimiento arqueológico, respondían a un principio de negación de las fuerzas que 

operan en esa constitución, incluidas las formuladas en primera persona. La “vida espontánea” 

de los “papeles” planteada como antecedente de ese “pensar en reunir esos papeles” vectoriza 

la consideración de un origen-sin-sujeto. Esto facilita la ocultación de los intereses, 

motivaciones e infinitas “activaciones” del archivo (Ketelaar, 2001), que se producen no sólo 

a posteriori, sino desde el mismo momento de su constitución: 

Creo que el yacimiento arqueológico es bastante bonito porque… no sé, creo que da buena 
cuenta de lo que es un archivo, con una disciplina que tiene mucho más… no sé cómo decirlo, 
prestigio, o por lo menos sí que tiene… se reconoce que sí que hay cosas que… tú no puedes llegar 
a un yacimiento y sacar una pieza de repente… Pues en un archivo eso no se ve tan claro ahora 
mismo. Pero creo que es así.  

[…] para mí un archivo es un conjunto de documentos y la relación que mantienen entre 
ellos, pero producidos de manera espontánea en el ejercicio de una actividad o función de una 
persona o institución. Ese punto de la espontaneidad… Nada es espontáneo estrictamente 
espontáneo, pero me refiero, tú lo produces porque estás desarrollando una actividad práctica, no 
porque estés pensando en reunir esos papeles […] 

– Julián  

 

Mi tesis abogaría así por “politizar la virtualidad de las huellas” (Tello, 2018:37) y no 

por un método arqueológico-archivístico que termina siendo “una especie de positivismo 

hermenéutico” (Veyne, citado en: Tello, 2018:37) basado en una aparente “espontaneidad” de 

las formas de la acción social: 

 

Julián: igual que lo importante de ese recorte del ABC es María Goyri porque María Goyri 
produce la selección, ¿no? 

M. Mar: O sea, de alguna manera…, por llamarlo así, aunque no es del todo preciso, lo que 
es fundamental es como cuando un violinista toca, lo importante es el violinista en el sentido de que 
es la manera de interpretar Tchaikovski, no Tchaikovski… Ya es…“quiero ver cómo lo toca Hilary 
Hahn, o cómo lo toca Vengerov” […] o lo de Antonio de la Internacional, que quería escuchar la 
versión de no sé quién de la Internacional. O sea, ya no te importa tanto… sino el cómo, la “forma 
de”, y dentro de esa “forma de”, está la selección. Entonces ¿no sería lo mismo eso que tú te has 
encontrado, que es lo que son archivos personales, pero que en el fondo alguien ya los ha cogido y 
los ha transformado, digamos, en archivo? 

 
gestión, tiene unos orígenes remotos, ya desde el mismo momento del nacimiento de los primeros grupos 
sociales, en época prehistórica o protohistórica, incluso antes de la invención de la escritura.”  
En: Lodolini, E. (1995). El Archivo del ayer al mañana (La Archivística entre tradición e innovación), Boletín de la 
ANABAD, Tomo 45(1) 1995, 39-50, pág.8. 
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J.: Sí, hay un punto de reunión, ¿no?, de… y por eso me lo pregunté tanto. Pero al final, ¿yo 
qué pensé? Quien produjo esta documentación fue quien la reunió o quien produjo esta 
documentación fue originalmente quien le dio forma y… para el ejercicio de su actividad… 

M: Es que… ¿qué es la producción de un material? [bromeamos a propósito de unos 
pájaros] 

J.: Perdona… 

M: ¿Qué es producir un material entonces?, ¿qué te hace productor? 

J.: Yo creo que lo que te hace productor es generarlo en el ejercicio de tu vida, actividad. Es 
generarlo en el ejercicio de tu vida o actividad, para tu vida o actividad, no con la función de verlo 
en un futuro, ni con un objetivo determinado… 

M: Bueno, pero, por ejemplo, hay archivos que sí que tienen… Por ejemplo, el ASOR. 

J.: Sí, pero yo creo que cuando se creó, ya el haber sido reunido de esa manera ya le da ese 
toque de espontaneidad, ¿no?, que era para reunir romances. No les interesaba era guardar eso, 
era buscar romances, ese era su objetivo, y se produjo una serie de documentación accesoriamente.  

– Conversación con Julián  

 

Cada vez que se toca o se imagina el archivo de alguna manera, el “archivo” se 

reconstruye y se reformula, como atestiguaba Sebastián en una de las entrevistas (“El 

romancero no sólo está vivo en general, está vivo porque yo también participo de él. Yo 

completo”), así como se reformulan los valores que se le atribuyen; el archivo mismo, a través 

de su estudio considerándolo desde esta perspectiva de la intervención o la activación, pasa de 

este modo a desesencializarse y a ser una “entidad” cuya esencia, si cabe siquiera hablar en 

esos términos, es mediada, así como también lo es la noción de memoria.  

No se trata de emular una oposición entre un tipo de memoria mediada y otro tipo de 

memoria no mediada. Hablar de memoria significa asumir la mediación inherente a sí misma. 

Del mismo modo, la vinculación entre memoria y archivo – es decir, hablar del archivo como 

sinónimo de memoria (en cualquiera de sus formulaciones) – no deja de ser un tipo de 

activación recíproca, tanto del archivo como de la memoria, que extiende los límites de ambos, 

así como su genealogía semántica (Ketelaar, 2001).  Memoria y archivo no son un binomio 

esencial, es decir, su relación no es una relación natural, sino una construcción social, una 

asociación construida y usada social y relacionalmente. El concepto de genealogía semántica 

(Ketelaar, 2001) apela al significado, o significados, del archivo (Cook, 2001), y de esta forma 

la etnógrafa que estudia el archivo – yo – se incorpora a la vida de ese archivo siendo su 

etnografía una intervención y una activación del archivo que termina de hecho constituyendo 

el archivo.  

Asumiendo esta premisa y dado el carácter híbrido de mi presencia en la Fundación, 

mediado por la figura de “investigadora” que, por una parte, trabaja archivísticamente el fondo 
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ASOR, y, por otra parte, se configura como “investigadora” a través de la antropología y del 

estudio del fondo con una mirada antropológica, los tiempos del proyecto ligado a la Uned, de 

mi investigación y del archivo mismo, van acompasándose y mimetizándose.  

 

*** 

 

En 19… en los 80, en las encuestas que se realizaron, pues piensas, bueno, ya es romancero 
demasiado moderno, a lo mejor, y lo que recogía Menéndez Pidal y María Goyri a principios de 
siglo es antiguo, o sea, que tendrá mejores versiones. Pues no. […] Pero al revés ha ocurrido 
también. Versiones que no, temas que no se recogieron a principios de siglo, después se han 
recogido, versiones extraordinarias. Es verdad que escasas, porque después, como todo, hay temas 
que son pequeñas joyas. 

– Patricia 

 

Esos, las versiones vulgatas muchos de ellos, y los raros, por los que íbamos también, para 
ver si encontrábamos también algunos de los más raros, más exquisitos, más etc., que podrían 
aparecer en esa región. Y entonces, con ese manual, nos íbamos en equipos – los equipos los 
hacíamos cada noche con cada uno de nosotros monitoreando un grupo de estudiantes, con esas 
becas que nos daba el National Endowment y fundaciones españolas. Porque los fondos americanos 
siempre exigían Matching funds, exigían fondos complementarios 

– Berta  

 

 

Las “joyas” enmarcan su valor en distintos marcos de referencia. Para empezar, llevan 

implícito un cierto componente de novedad, puesto que el valor viene de la idea de limitación 

y exclusividad (Bourdieu, 1979), y de la fantasía de su “descubrimiento”. Por otra parte, las 

“joyas” son “bellas” y su belleza las conduce a su exhibición, a la exhibición que nace en el 

mismo momento en que se enuncia su “desaparición”. Es decir, su condición de 

“desaparecidas” posibilita el acceso a la condición performativa del romance y, por extensión, 

del Romancero, es decir, de su constitución como archivo, siendo ésta la que encarna el “valor” 

perdido que Sebastián anunciaba heráldicamente en las páginas anteriores28, un “valor” ligado 

a su vez a la encarnación de una identidad pidalina29 que da signos de agonía desde el momento 

en que se exhibe la urgencia de su salvaguarda (Krishemblatt-Gimblett, 2004). 

 
28 Cita completa en pág. 23. 
29 Recuerdo, como un mantra, la sentencia de Manuel Delgado: “no hay identidad sin la performatividad de la 
misma” (Delgado, 1998).  
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¿A qué hace referencia esta belleza? Se trata de una belleza necrofílica. ¿Por qué hablo 

de “bellezas necrofílicas” en este contexto? Puesto que la belleza del objeto perdido es tal en 

tanto que perdido, en tanto que desaparecido. Se trata de la erótica del pasado, de un pasado 

que en su condición de pasado se erige como exclusivo, oculto, en tanto que el acceso a tal 

desaparición está mediado por mecanismos cuyo acceso es limitado y exclusivo. Así, la 

promesa de la accesibilidad universal ligada a la urgencia en las tareas de digitalización del 

Romancero y el ASOR, devuelve despóticamente, en el reflejo de un espejo, el rostro 

estéticamente canónico de la erótica de la “distinción” (Bourdieu, 1979), el bello rostro de las 

“memorias de la muerte” (Derrida, 1994:7): 

 

[…] la pulsión de muerte es, en primer lugar, anarchivística, se podría decir, archivolítica. 
Siempre habrá sido destructora del archivo, por vocación silenciosa. Salvo excepción […]. la 
pulsión archivolítica nunca está presente en persona ni en sí misma ni en sus efectos. No deja ningún 
monumento, no lega ningún documento que le sea propio. No deja en herencia más que su simulacro 
erótico, su pseudónimo en pintura, sus ídolos sexuales, sus máscaras de seducción: bellas 
impresiones. Estas impresiones son quizá el origen mismo de lo que tan oscuramente se llama la 
belleza de lo bello. Como memorias de la muerte. (Derrida, 1994:7)  

 

 

La erótica del pasado pasa por su inaccesibilidad y la celebración de su muerte recae y se 

corporeiza en sus “retazos” e “indicios” y “huellas”, que sólo a través del “conocimiento” 

revelarán que son objetos significativos en tanto que portadores o conductores de una verdad 

asociada al pasado y a la erótica de su desaparición. 

 

Sí, porque yo creo que sí que existe [“una verdad”], lo que pasa es que no podemos 
encontrarla. Pero en cualquier otra disciplina científica [hablábamos en un inicio acerca de la 
Historia como disciplina]. Porque yo creo que sí, por ejemplo, con la búsqueda, con la Historia. 
Hay unas huellas del pasado, hay una realidad en el pasado. 

– Julián  
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ii. “Que siga vivo”; espectros y médiums. Las tres pérdidas: tradición, memoria y santos-
sabios. El archivo sonoro y el “rodillo de la tradicionalidad” 

 

 

Ángela decía que “lo bonito sería también que eso se mantuviera vivo”30. En la lógica 

de la restitución de las tres pérdidas – de tradición, de memoria y de las figuras emblemáticas 

desde Ramón Menéndez Pidal – se enuncia el anhelo de la “vida” y de la “continuación”: la 

“vida” del Romancero (de la tradición), la continuación de los archivos y publicaciones como 

lugares de “memoria”, y la “resurrección” de los santos-sabios de la institución y escuela 

pidalina a través del sonido de los otros como un atributo que permite acercarse más al anhelo 

de la totalidad en la experiencia etnográfica que comenzó Ramón Menéndez Pidal:  

yo creo que lo del ASOR puede seguir continuando con uno de los deseos más vivos de Don 
Ramón adaptándose a una nueva tecnología que permitía grabar…- que ellos también grababan 
cilindros y tal. Pero bueno, llevada estos años por su nieto, que fue el heredero de continuar. 
Entonces yo creo que sería más seguir enriqueciendo y seguir documentando, no sé, algo que ya 
estaba empezado. Yo creo que ahí hay una tarea emocional de obligación por continuar con un 
legado y luego de pasión por el romancero y de conocimiento. Porque tú date cuenta de que una 
edición de cada tomo de RTLH incluye todas las versiones – bueno, recitadas…   

– Ángela31.  

Cuando hay anhelo de vida es porque se ha experimentado la muerte (o su idea). Esta es 

la lógica que Derrida trata de visibilizar mediante la oposición alegórica de la pulsión de 

destrucción y la pulsión de conservación de la memoria (Derrida, 1994) o “retención” de la 

memoria, que en los discursos de mis informantes se manifestaba entrelazada a la narrativa del 

recorrido vital del ser humano, siendo el cuerpo del objeto-archivo homónimo al del objeto-

cuerpo en este uso indistinto del lenguaje a través del término “memoria”: La indeseable 

pérdida de memoria, como concepto neurofisiológico, asociada a la vejez y a la muerte de una 

persona, considerando como “muerte” tanto la fisiológica como la que sucede en el plano 

psicológico al entender la parte constitutiva de la memoria en la identidad de una persona, se 

aliaba y confundía en los discursos de mis informantes con la que, a partir de esta asociación, 

fácilmente se traducía en una indeseable pérdida de memoria entendida la “memoria” como 

fenómeno social y colectivo, con la consecuente amenaza – amenaza incluso de naturaleza 

afectiva (Gilliland y Caswell, 2016:62) – de pérdida de memoria del “cuerpo colectivo”, siendo 

 
30 Cita completa en pág. 23. 
31 Cita completa en pág. 54. 
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esta segunda categoría de “memoria” una proyección y, en cierto modo, abstracción, de la 

primera. Se postula este trenzado de conceptos como un trenzado que da vida, a través del 

trenzado entre “cuerpos” y sus nociones ideales (el del archivo y el del ser humano), al “cuerpo” 

del archivo, cuya conservación encierra, aunque sólo sea performativamente, más que nunca 

una conservación de la “vida” en oposición, física y simbólicamente, a la pulsión de “muerte”. 

El proyecto enciclopédico de Ramón Menéndez Pidal que hoy en día sigue realizándose, a 

través del proceso de edición, permite encontrar algunas trazas de este proyecto de 

“recuperación” o restitución arqueológica del “cuerpo” de la “memoria” en esta lógica dual de 

la “memoria” y su proyección: 

Verónica trabaja en la realización de un romancero local. Ella encuentra (raras veces, pero 
ocurre) a un informante recitando un romance en las cintas del Asor que había sido encuestado diez 
años antes, cuya versión aparece ya consignada (sin grabación) en un romancero anterior 
(publicación). 

Su modus operandi consiste en ir “completando” el romance si “faltan” versos en alguna de 
las dos versiones porque considera que, si es una misma persona, es una misma versión. Le pregunto 
acerca de si no teme que el investigador/encuestador haya él o ella completado, pensando también 
que “faltaba”, un verso, y que lo que ella considera un “olvido” del informante de “su” propia versión 
(de lo que les debió cantar o recitar hace diez años, suponiendo que la transcripción es 
ontológicamente lo que él canta o recita, considerando del mismo modo acerca de la grabación) sea 
en realidad algo que el investigador rellenó ya en su momento. Ella dice que duda que el investigador 
hiciera eso puesto que se considera que una versión, aun si “le falta” algún verso, tiene valor en sí 
misma—lo que no quiere decir, añado yo, que se siga considerando que al romance le “falta”, es 
decir, que no es “el romance” con mayúsculas; es decir, que se parte de la base, al menos con el uso 
del lenguaje que parece ser común en la Fundación, de que existe tal posibilidad de que exista real 
o ficticiamente un romance modelo, es decir, “completo”, y que si un verso que está presente en otro 
lugar y no lo está en este, se lee y se escucha como una laguna o una falta. ¿Realmente es un olvido? 
Aun siendo un olvido, ¿hasta qué punto es relevante según qué caso?, ¿cómo se construye la idea de 
“relevancia” en la edición de los Romanceros? 

Verónica refiere también que normalmente lo que cambia entre una versión y otra del mismo 
informante es el orden de versos (ej: “canta, canta, bebe, bebe” o “bebe, bebe, canta, canta” en la 
Gallarda). Es decir, se considera que esos cambios no tienen relevancia, no desprenden un 
significado más allá de lo que un olvido irrelevante puede suponer.  

– Conversación con Verónica  

 

Tú lo vas a oír una o tal vez diez veces, pero tienes que entenderlo, casi desde el principio, 
porque si no, no vas a poder memorizar. Entonces esas pistas que nos dan, que tienen los romances, 
índices, indicios, para descodificar el mensaje, para que puedas anticipar el mensaje y, por tanto, 
lo puedas retener en la memoria, porque yo no me voy a aprender un romance nada más porque me 
lo cantas una vez, si no lo entiendo… Si no tiene un sentido para mí, no lo voy a recordar, […] 

Siempre quieren darte el texto lo más puntualmente posible, siempre quieren darte el texto 
lo más perfecto posible, no te quieren inventar nada. Pero claro, al momento de repetir el mensaje, 
no van a repetir lo que para ellos es una burrada o algo así, siempre hay algo en su mente que les 
hace darte un mensaje coherente. […] 

Y el nuevo mensaje, el que me dice ahora, no el que se aprendió hace diez años, o veinte 
años, tiene un sentido para ella ahora, y tal vez hace veinte años tenía otro sentido. No es que esté 
innovando, no es que esté creando, sino la memoria del mensaje, del contenido del mensaje, y de 
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las frases con las que se aprendió el mensaje, porque se aprenden los romances verso a verso, y te 
quieren repetir el romance verso a verso, pero el sentido es profundamente importante en términos 
de la memoria a mi modo de ver. 

– Berta 

 

 

M. Mar.: O sea, es… Cuando se dice “versión” … Has dicho “para saber si es una versión”. 
O sea, ¿qué otra cosa puede ser si no es una versión? 

Sebastián: Puede ser una colección de fragmentos. Por ejemplo… 

M.: Vale, y ¿qué es un fragmento? 

S: De fragmentos de diversos romances o del mismo cogido de diferentes épocas. Puede ser 
que haya venido de una edición que hizo un filólogo chapucero, puede ser también. ¿Es menos 
válido? No, pero bueno, no tiene el valor que le da el paso por el pueblo, pero puede ser que haya 
una versión facticia de alguien que en su casa ha querido reescribir y ha dicho “uy, este final no 
me gusta, y lo cambio”, por ejemplo. 

M.: ¿Pero por qué eso no es “pueblo”? (risas) 

S.: Sí es pueblo, pero en este caso lo que te digo es la tradición del pueblo que recoge y 
transmite, esta persona está creando.  ¡Hostia, una araña! […] 

M.: Por favor, quítamela, quítamela, quítamela… ¿Era muy grande? 

S.: No… Esta era minúscula. 

M.: ¿Era minúscula? Es que tengo la teoría de que los insectos no distinguen lo que es cuerpo 
y lo que no es cuerpo. O sea, tú a un insecto le dices “ey, no pases por aquí” 

S.: …“tengo una teoría”… 

M.: Claro, dices “no pases por aquí, que es mi cuerpo” y al insecto le da igual, entonces me 
emparanoia [sic] mucho que… 

S.: O sea, una versión libre. (risas) Eso es una versión libre, claro. ¿Qué es lo que puede no 
ser una versión? Algo simplemente inspirado, una versión recreada, vale.  

M.: A ver, ¿cómo, cómo? Repite… 

S. Las arañas te han inspirado una teoría. 

M.: Sí. 

S.: Pues igual que te inspira una teoría, a una persona que está leyendo un montón de 
romances le inspira retocar o reescribir un romance. 

M.: ¿Pero eso no lo hace también el llamado “pueblo” cuando lo toca? 

S.: Yo creo… Pero la diferencia es que uno lo hace consciente y otro insconscientemente. 
Porque uno al final lo que está haciendo es intentar recordar, yo creo que esto es bastante diferente. 
Realmente esas versiones recreadas, que seguramente hay una palabra técnica que no me acuerdo 
de cuál es, tienen más validez o son más interesantes si las hace Menéndez Pidal, ahí sí que tiene 
interés, pero si las hace Fulanito…  

M.: Pero por qué tiene más… 

S.: Claro, depende de quién es el que la hace. Esa es la diferencia. Argumento de autoridad.  

– Conversación con Sebastián 

 

Lo que me interesa son los cambios estructurales y narrativos (cuando cambia la historia). 
El resto de cambios son “olvidos”, etc. [Virginia hace referencia a que los romances “pasan por el 
rodillo de la tradicionalidad”].  

– Virginia en conversación con Virginia y Verónica 
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Existe en los testimonios de las personas a las que entrevisté un claro discernimiento 

entre dos tipos de modificación del romance a lo largo del tiempo: “consciente” e 

“inconsciente”, y del mismo modo, se distingue entre “creación” y “modificación” debida a un 

cambio de “sentido”. De entre estos dos tipos de cambio, “consciente” e “inconsciente”, se 

asocia un tipo de cambios guiados por el “inconsciente” (aparentemente, sin una intención de 

“crear” – la “Creación” le está reservada al “Creador”) a cambios que funcionan a modo de 

médium, pues deja hablar a través de las gargantas de los recitadores, no a los recitadores, sino 

a un ente llamado “tradición” – no se contempla la “creación” como tal sino como médium de 

la memoria, previa entificación de ésta. Es entonces cuando se entiende que esa recitación tiene 

valor, cuando el sujeto pasa a ser la “tradición” que “habla” a través de su voz (encontrando 

frecuentemente estas formulaciones donde la “tradición” es el sujeto que conjuga al verbo, 

dándole una “vida” espectral que habita sólo entre voces que nunca tienen el rostro de la 

“tradición”, una “vida” espectral que necesita otros “cuerpos” y otras gargantas para existir y 

para “hablar”). El interés en la Fundación por un análisis “musicológico” (formal32) de los 

romances refuerza la tesis de la existencia de un querer “descodificar” la “tradición”, lo que 

descansa a su vez sobre la consideración de la “tradición” como un ente ajeno, espectral, 

místico y mítico, que, si no es por medio de esa descodificación (y la posesión del conocimiento 

experto o del capital cultural suficiente), no puede “hablar”, no puede hacerse inteligible.  

Asimismo, se vislumbran dos “pueblos” cuando se interpreta de forma diferente o se le 

da una explicación diferente a la modificación “viva” del “pueblo” cuando “toca” un romance, 

y a la “inspiración” “consciente” vs. “inconsciente”, que le da un valor diferente a esas 

“recreaciones”. 

De esta forma, el desprecio que sufre cualquier modificación en la recitación de un 

romance atribuida al “olvido” se complementa con el carácter reificado – en tanto que 

testimonio del “rodillo de la tradicionalidad” o del “paso por el pueblo” – de una noción de 

“memoria” ancestral cuando se habla del “cuerpo” del archivo del Romancero en su totalidad. 

A pesar de parecer una contradicción, esta dualidad se explica recíprocamente: La idea de 

“memoria” como concepto reificado hace referencia, del mismo modo que en la historia vital 

de una persona, a una noción de origen, a un punto de referencia temporal que se sanciona 

 
32 Ver: Forneiro, J. L. y De la Ossa, S. (2019). Romanceiro Tradicional. Breve Antologia Das Recolhas Do 
Seminario Menéndez Pidal Na Galiza (1977-1983). Santiago de Compostela: aCentral Folque. // Díaz, J. (2003). 
Melodías prototipo en el repertorio romancístico, Anuario Musical del 1. E. M., vol XXXIX-XL, 1984-1985, pp. 
97-105 // Manzano Alonso, M. (1994). La música de los romances tradicionales: metodología de anánisis y 
reducción a tipos y estilos, Nassarre, X, 1, Zaragoza, 1994. 



 37 

como eje de validez y de referencia narrativa y ontológica. Esta construcción de la noción de 

“memoria” a partir de los cimientos de un espectro llamado “origen” dialoga bien no sólo con 

la epistemología de la constitución del archivo como tal y con la constitución del atributo de lo 

“archivístico” como modo de proceder y de imaginar, sino también con la performance de una 

narrativa acerca de esa epistemología: 

Tengo una situación que intento resolver prácticamente caso a caso donde creo que tiene 
más lógica e intento situar la documentación, no su orden original, sino su contexto de producción, 
es decir, documentación que fue producida en una etapa formativa, que fue producida en la etapa 
profesional de esta persona… Intentar de esta manera darle una cierta coherencia que no sea 
temática sino cómo fue producido en su origen, pero es evidente que aquí no hay un orden original 
como tal, el orden original es como el horizonte que nunca se va a alcanzar, que tiene que estar, 
pero que nunca se va a alcanzar, y es así, y hay que asumirlo. Y creo que asumir la archivística 
como una disciplina con entidad propia también supone asumir eso. 

– Julián  

 

Del mismo modo, ante la pregunta acerca de la identidad que se asocia a la “memoria” 

en su dimensión homónima de “cuerpo colectivo”, la construcción del eje de referencia 

temporal responde con la esencialización de su asociación con un espacio, con un territorio o 

con un lugar, lo que se categoriza y pone en circulación mediante ideologías y narrativas 

nacionalistas o regionalistas, entre otras. La consecuente taxonomización de la diferencia 

entendida a partir de lugares esencializados como natural e “inherentemente fragmentados” 

(Gupta y Ferguson, 2008:237) encuentra su eco en la taxonomización que reproduce la 

catalogación de los romances a través de una “tecnología folklórica”:  

 

Ellos [R. Menéndez. Pidal y María Goyri] tenían la absoluta certeza de que en cualquier sitio 
donde se hablara español se podía encontrar romancero, romancero o cualquier tipo de tradición 
oral, porque son las palabras, las palabras y es el español. Bueno, también te digo, hay romancero 
en catalán también, ¿vale?, y ése había empezado a descubrirse mucho antes, fíjate, los de las zonas 
limítrofes, por así decirlo, pero el romancero castellano parecía que había desaparecido, fíjate. Por 
más que se investigaba por Castilla, no parecía que hubiera romancero en Castilla. Y fíjate, En 
19… en los 80, en las encuestas que se realizaron, pues piensas, bueno, ya es romancero demasiado 
moderno, a lo mejor, y lo que recogía Menéndez Pidal y María Goyri a principios de siglo es 
antiguo, o sea, que tendrá mejores versiones. Pues no. En el romancero segoviano recogido, en el 
que hay versiones de archivo antiguo, y las del archivo sonoro moderno, es verdad que algunas que 
se recogieron en las recolecciones antiguas, luego no ha habido temas recuperados en la tradición 
más tardía, en la recopilación más tardía.  

– Patricia 

 

Qué temas hay en qué sitios y cómo se canta ese tema en ese sitio, porque el tema de La Muerte 
del Príncipe Don Juan en el Sur no es el mismo que el tema del Príncipe Don Juan en el norte. Tiene 
variantes. Y esa geografía, esa tecnología folklórica del romancero era importante también. 
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Entonces los detalles para mí eran dificilísimos porque después los tenías que buscar en 
Nomenclátor, que si la parroquia, la diputación provincial, todos los detalles así físicos del pueblito 
en el que habías pasado. Y también lo interesante es que el trabajo de campo también lo hacíamos 
con planos, con mapas, del ejército. Porque tienen, tenían en aquel entonces, carreteras y caminos 
- no los voy a llamar carreteras -, caminos a zonas y aldeas y pueblos que no estaban en los mapas 
normales. 

– Berta  

 

[Respuesta ante mi pregunta “¿qué es una versión de un romance?”:] …la versión geográfica, la 
versión temporal. Tiene que ver con lo que te digo, con los acentos, con la manera de ser de un 
pueblo. Yo creo que el mismo tema contado por un andaluz no es igual que contado por un 
serbocroata. Ellos lo van a adaptar a su manera de ser, también hay en Marruecos, por ejemplo. 
Por temas religosos, o bueno, por temas morales simplemente, el romance puede cambiar 
muchísimo su argumento. Hay sitios donde el incesto no se ve con tanto… iba a decirlo… de una 
forma tan ociosa como en España, que es casi como divertido. Pero en otros países escribir un texto 
que sea supuestamente de cultura y sea sobre la… que contenga un incesto es bastante duro. 
Entonces estos son los tipos de cambios que se dan, aunque también argumentales, porque puede 
ser una persona que no tenga muy buena memoria y empiece con un romance y acabe con otro, 
porque le viene así la memoria, la memoria es caprichosa también, ¿sabes? ¿Eso significa que el 
romance pasa a ser otro? No. ¿Es otra versión? Sí, es otra versión de un mismo romance, en este 
caso de dos romances juntos, porque ha empezado con uno y ha acabado con otro porque es lo que 
le ha venido a la cabeza. Esto se considera una versión, una versión con respecto a la… no sé si 
decirlo, canónica, porque tampoco me sale la palabra, original si quieres, la clásica. 

– Sebastián  

 

 

Se establece así el vínculo en mi etnografía entre la práctica (en este caso, archivística, 

colectora o catalogadora) y las narrativas destinadas a sustentar el valor y el sentido que se 

proyecta debe tener. El ejercicio de taxonomización, inclusive la geográfica, presentada como 

inherente y natural es, en el caso del ASOR, al menos, referencial, pues es Diego Catalán el 

que, con su socialmente sancionada autoridad crea el sistema de catalogación33 que de forma 

aceptada representa, reproduce o se aproxima más a esa taxonomización “natural” en referencia 

a su objeto, la “tradición” (como ente que hay que “descodificar”, entre otros, mediante las 

 
33 Catalán, D. (dir.) (1984). CGR. Catálogo General del Romancero. Teoría General y Metodología del 
Romancero Pan-Hispánico. Catálogo General Descriptivo. 1.A. (Cid, A. (col.), Mariscal, B. (col)., Salazar, F. (col.), 
Valenciano, A. (col.), & Robertson, S. (col.)). Seminario Menéndez Pidal.  
Ver también en: Bellido Sánchez, S., Piquero, Á. (2020). El Archivo Digital del Romancero: una herramienta 
para investigadores. En J. S. Boto, A. Cid, & P. Ferré (Coords.), Viejos son, pero no cansan. Novos estudos sobre 
o romanceiro. V Colóquio Internacional do Romanceiro Coimbra, 22-24 de Junho de 2017 (301-312), Fundación 
Ramón Menéndez Pidal, Instituto Universitario Seminario Menéndez Pidal, Centro de Investigação em Artes e 
Comunicação, Centro de Literatura Portuguesa e Instituto de Estudos de Literatura e Tradição. 
// Bellido Sánchez, S., Asensio Jiménez, N. (2016). El archivo digital del romancero: Omeka aplicado a la 
preservación y el análisis de la poesía tradicional, Cuaderno de Investigación Filológica, 42 (2016), 129-144. 
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prácticas de catalogación), como profeta u Orfeo mediador entre la naturaleza esencial y 

ancestral y las constreñidas prácticas terrenales de catalogación. Recaen las sombras de lo 

fragmentario en la materialidad del archivo, proyectándose sin embargo en el claroscuro, en el 

territorio de las nociones ideales, la noción de lo “completo”.  

 

Y el libro… tú puedes pasar cincuenta páginas y no hay ni una sola versión completa. Son sólo 
retazos. 

– Sebastián  

 

Se escuchan voces de una estética romántica y lógica proveniente de una mística de la 

reliquia religiosa cuando a través de los retazos se enuncia un acceso a la totalidad, al anhelo 

de totalidad, a un ente de orden superior en el plano de lo inmaterial, lo que no deja de acarrear 

dificultades cuando se trata de dibujar fronteras entre los retazos de forma tal que representen 

un entramado de relaciones original34: 

 

Bueno, yo, también, como no existía un inventario, yo tenía que reinstalar esa documentación 
para poder individualizar esas unidades documentales y poder catalogarlas, porque si no están 
individualizadas no se pueden catalogar […] 

Era una mezcla muy heterogénea en la cual yo no sabía si se podía establecer una cesura entre 
un documento y otro, entonces yo no sabía dónde estaba la unidad documental compuesta, la unidad 
documental simple, y me resultó… Para mí esta era una de las partes más complejas… Para mí… 
Había muchas carpetas… que lo que estaban era llenas de… una carpeta que luego tenía un sobre, 
tenía una carpeta, que tenía otra carpeta dentro… ¿Dónde pongo yo el límite de lo que es la unidad 
documental, lo que es la unidad documental simple, lo que es la serie…?[…] 

Todo lo está levantando sobre testimonios, sobre restos que quedaron de ese pasado, pueden ser 
entrevistas orales, pueden ser documentos que se produjeron, pueden ser restos arqueológicos… 
pero al final estás reconstruyendo un puzzle. 

– Julián  

 

Otra de las cuestiones que más me intrigaba en mi etnografía es el cómo se determina lo 

que es “antiguo” en las prácticas de catalogación, estudio y edición de los romances. ¿Cómo 

se otorga y a través de qué mecanismos, el distintivo de “antiguo”?, ¿quién fija el origen y 

cómo se mira la Historia? ¿Cómo se otorga la cualidad del tiempo? En el trabajo de campo 

pude ahondar en esta cuestión con algunas personas: 

 
34 Uno de los anhelos de los proyectos de la F.R.M.P. diseñados para el ASOR es llevar a cabo una edición de los 
“cortes”, lo que se ha demostrado como prácticamente imposible conceptualmente por la naturaleza de las 
situaciones de campo. Patricia se encuentra con la misma problemática en el proyecto de digitalización del 
romancero local financiado por la Diputación de Segovia. 
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Todo tiene un… A ver, el origen supuestamente son los textos clásicos, todo viene de ahí, 
pero igualmente el texto clásico también ha podido ser la fotografía de un momento, pero bueno, se 
considera clásico y el texto fijado porque es el momento en el que se empezaron los estudios 
literarios y ya quedó como “vale, este es el clásico”, el aceptado, el que conoce la gente intelectual, 
pero luego hay otras versiones. 

– Sebastián 

 

Virginia comentaba un día en la mesa de trabajo que compartimos ese día Virginia, Verónica 
y yo, la idea de una progresiva feminización del romancero y de lo subversivo del romancero. 
Referenciando a Antonio, ex profesor suyo en la Universidad Complutense de Madrid, alude a que 
el romancero vulgar (la tradición escrita) es “masculino”, y la historia siempre es acerca del castigo 
a la mujer (por ejemplo en “Tamar”—Virginia habla de que incluso el título cambia).35 Tanto 
Verónica como Virginia me explican que “la gente no sabe que [Tamar] es una historia bíblica”.  

Para considerar un romance “arcaizante”, me describen como respuesta a mis preguntas que 
sí, que, en último término, se puede decir que se compara su similitud con el romancero vulgar o en 
referencia a la historia bíblica (me explican también que en Tamar no hay documentación textual 
sino vulgatas “y la Biblia”). 

Prosiguiendo con la conversación, defienden que el romancero denominado como “actual” 
ha llegado hasta hoy, siendo tradición oral, porque tiene vigencia. En este contexto advierto del 
peligro de considerar que “el otro” es arcaico sólo porque no lo conocemos (porque vive en la 
categoría “pasado”). ¿Es simplemente una terminología para nombrar lo que guarda más o menos 
semejanza con una versión antigua que “arqueológicamente” se posee? 

Me explican que el romancero “x” es recitado “ahora” (“quien dice ahora, dice hace 50 años”, 
dice Verónica) tal y como el se cantaba/recitaba el siglo XV. Me pregunto y les pregunto si el hecho 
de que conservemos un texto significa que en el texto refleja o consigna la práctica, y cuál es la 
relación del texto con la práctica en ese momento y ahora. ¿Cuál es la “veracidad” del texto con 
respecto de la práctica? Por ejemplo, ¿se escribe o se canta lo que se vive cotidianamente, lo que se 
imagina y no se realiza, se canta para imaginar, se canta para representar, para subvertir, para…? 
Sigo desarrollando mi pregunta acerca de la performatividad de las etiquetas de lo arcaizante 
argumentando que adoptamos lo que se nos presenta como lo que es “original” o “arcaico”, o lo que 
es “conocimiento”, y performamos esa etiqueta con una idea del “debe ser” construido local y 
subjetivamente.  

Virginia y Verónica hablan de que hay romances que se conservan “más arcaicos” y 
“menos”. Este es el caso de los romances sefardíes. Hablan de que es arcaico porque está en desuso. 
Mi pregunta en este punto es: ¿Es el desuso equivalente a la “arcaicidad”? Se considera testimonio 
la Biblia, ¿pero somos nosotros los que nos parecemos a la Biblia o los que queremos parecernos a 
la Biblia? ¿Cuál ha sido esta relación a lo largo de los siglos? ¿Lo que se recuerda es porque tiene 
vigencia? La tesis de Virginia es que sí, que además esto hace que el romancero sea subversivo 
desde el punto de vista de género.  

Virginia admite que existe una voluntad de cantar “el romance” por parte de los informantes, 
de parecerse a lo “original”, de cantar “la historia”, incluso la gente puede pensar y decir que eso es 
una historia que le pasó realmente a “x” de “x” pueblo.  

– Conversación con Virginia y Verónica 

 

 
35 En el sistema epistemológico dicotómico que se atribuye a la modernidad, estas afirmaciones me llevan a 
dibujar, respectivamente, la correspondencia de los binomios esencialistas escrito/oral y hombre/mujer. 
Ambos comparten, en esta correspondencia, respectivamente, el mismo esquema binómico y polarizado 
opresor/oprimido. 
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Es frecuente encontrar que muchas de las ayudas económicas que se solicitan desde la 

Fundación Ramón Menéndez Pidal como institución basan sus criterios, entre otros, en la 

relevancia y, de algún modo, en la “vitalidad” social del proyecto para el que se solicita la 

ayuda. Krishemblatt-Gimblett ilustra este fenómeno con el ejemplo de la UNESCO y su 

relación con el “patrimonio inmaterial”: “one of UNESCO’s criteria for designation as a 

masterpiece of intangible heritage is the vitality of the phenomenon in question: if it is truly 

vital, it does not need safeguarding; if it is almost dead, safeguarding will not help” 

(Krishemblatt-Gimblett, 2004:56). Presenta así Krishemblatt-Gimblett la noción de 

“patrimonio” como una aspiración en sí misma. 

Se trata, en efecto, de una muerte anunciada y la grabación no deja de ser una celebración 

de la muerte, teniendo el mismo efecto temporal que la fotografía. “El tiempo se transforma en 

un “objeto consumido” (Guasch, 2005:168) tras pasar por el “rodillo de la tradicionalidad”: 

 

La fotografía periodística en tanto documento social, en tanto testimonio verdadero, parece 
devolver a la imagen fotográfica, o más bien desenmascarar, su carácter oculto que es el de la 
muerte. Es decir que la fotografía por su naturaleza narra lo que ha sido real pero, como sostiene 
Barthes, “al deportar ese real hacia el pasado (“esto ha sido”), la foto sugiere que éste está muerto” 
(Barthes, 1989:140). Lo que generan dichas imágenes al espectador se traduciría solamente bajo 
la forma de un vacío cuya atemporalidad implica la “muerte” de la realidad. (Guasch, 2005:167)36 

 

La obra de Boltanski (citado en Guasch, 2005) prueba este fenómeno de la celebración 

de la muerte llevando al extremo la idea constitutiva del archivo: “al aislar objetos de su 

contexto original (por lo general objetos de personas anónimas – desaparecidas, muertas o 

simplemente desconocidas –, documentos fotográficos de eventos familiares y anónimos 

objetos encontrados) y al hacerlos museológicos, lo que hace es rodearlos con un “aura” que 

transforma estos objetos en reliquias modernas.” (Guasch, 2005:177) Las grabaciones sonoras 

adquieren así, en el ASOR de la F.R.M.P., el aura de “reliquia moderna”.  

 

 
36 La obra de Boltanski prueba este fenómeno de la celebración de la muerte, llevando al extremo la idea 
constitutiva del archivo: “al aislar objetos de su contexto original (por lo general objetos de personas anónimas 
– desaparecidas, muertas o simplemente desconocidas – , documentos fotográficos de eventos familiares y 
anónimos objetos encontrados) y al hacerlos museológicos, lo que hace es rodearlos con un “aura” que 
transforma estos objetos en reliquias modernas. (Guasch, 2005:177) 
Sebastián sugiere a lo largo de una entrevista que lo que se considera el romance “original” quizás es también 
la “fotografía” del momento. Un archivo compuesto de “fotografías” (documentos, grabaciones, “x”…) termina 
siendo una realidad fractal de fotografías. 
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¿Qué especificidad acarrea, si acaso acarrea alguna, hablar no de archivo sino, en 

particular, de archivo sonoro?, ¿qué implicaciones conlleva? En mi trabajo de campo he 

corroborado la tesis que propone M. Á. García (2019) en relación con el “carácter 

representacional” que suele estar asociado al “registro sonoro”, relacionado con la 

“credibilidad-iconicidad” (García, 2019:115) que lo rodea, así como con “el proceso de 

cosificación” que sufre ese registro sonoro. Cuando se trata de registros sonoros que dicen 

contener (o representar) romances, o, hablando con propiedad, versiones de romances, la 

cosificación que sufre el registro sonoro, su objetualización, está relacionada con las 

coordenadas “vitales”37 que se le atribuyen al romance, pues “con respecto a su carácter 

representacional […] el uso del registro habitualmente conlleva la creencia de estar frente al 

fenómeno y no a una representación del mismo moldeada por fuerzas científicas, estéticas, 

ideológicas e institucionales.” (García, 2019:115).  

Por tanto, trato esta “objetualización” como el proceso por el cual se usan las grabaciones 

y “documentación” y “registro” del recitado de tales romances como los romances mismos, 

ajenos a la mediación que produce su “registro” y, con ello, que los produce como tales, como 

“romances”. Estoy planteando, pues, que la condición de “romance” lleva implícita en su 

genealogía semántica (Ketelaar, 2001) el trenzado con su condición de “registro sonoro” y con 

el proyecto del Romancero como proyecto universal facilitado a través de la constitución y 

concepción del Romancero como archivo. Del mismo modo, esta “objetualización” se ha 

mostrado en mi trabajo de campo como el proceso por el cual el romance se distingue como 

producto y como objeto resultante de la “tradición” para encarnar a la “tradición” misma, 

produciéndose así esa “creencia” de la que habla M. Á. García al tratar el “registro sonoro” y 

aproximarse a él como si fuera el fenómeno, es decir, como si fuera, de hecho, la tradición.  

El modo en que se percibe la materialidad del “capital cultural” en los discursos 

patrimoniales es clave para entender la constitución de algo como “patrimonio”. El 

 
37 Un tercer eco se produce en el tercer “cuerpo” corporeizado del “romance”, entendiéndolo desde la lógica y 
la metáfora extendida de “la vida del romance” (por ejemplo, ver en Zavala Gómez del Campo, M., 2020) como 
encarnación de toda la trayectoria “vital” de la “memoria” como proyección ideal que se sustenta en una 
noción originaria o fundacional en el esquema de referencias para establecer la validez y la relevancia del 
producto artístico como capital cultural, operando esta validez y relevancia también en un plano estético. Para 
profundizar en la metáfora del romance como “organismo vivo”, acudir a: Ceballos Viro. I. (2020). Cómo muere 
un romance. En J. S. Boto, A. Cid, & P. Ferré (Coords.), Viejos son, pero no cansan. Novos estudos sobre o 
romanceiro. V Colóquio Internacional do Romanceiro Coimbra, 22-24 de Junho de 2017 (465-484), Fundación 
Ramón Menéndez Pidal, Instituto Universitario Seminario Menéndez Pidal, Centro de Investigação em Artes e 
Comunicação, Centro de Literatura Portuguesa e Instituto de Estudos de Literatura e Tradição. 
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planteamiento del archivo como un archivo sonoro que recoge trazas del producto cultural 

(romance) y del proceso etnográfico de “recogida de romances”, acelera y empuja hacia una 

cierta urgencia en la narrativa de la desaparición. La cualidad sonora de este “patrimonio” que 

se esgrime como “inmaterial”, hace que su considerada “intangibilidad y evanescencia”, por 

otro lado “condición de toda experiencia”, sean “confundidas” al ser consideradas 

inmediatamente como susceptibles de desaparecer (Krishemblatt-Gimblett, 2004:60).  Dentro 

de la lógica de la pérdida y la urgencia de su restitución juega asimismo un papel fundamental 

la “ontología de la performance”: “Performance’s being… becomes itself through 

disappearance”. (Peggy Phelan, citado en: Krishemblatt-Gimblett, 2004:60). Es decir, el ser 

performativo del ser se convierte en performativo desde el mismo momento en que su 

existencia (performativa) se erige física o imaginariamente sobre su desaparición. 

 

Las nociones de tradición y memoria están articuladas o trenzadas a través de la 

mediación de su constitución como archivo a través de los registros sonoros de los romances. 

En este sentido de “objetualización”, al encarnar el registro sonoro la “tradición”, encarna del 

mismo modo la “memoria”, pues se trata de una noción de “memoria” que nace de la “memoria 

de la pérdida” (Appadurai, 2003), de una nostalgia y una pretendida “pérdida de tradición” 

asociada a la lógica donde el capitalismo se erige como el que viola el orden armónico de la 

cultura, la tradición y de la vida rural (Gupta y Ferguson, 1998). La idea de tradición y su 

relación con la cultura, según esta visión, referiría a un tipo de entidad abstracta y reificada 

que sólo de esta forma puede llegar a ser tradición y cultura. La “pérdida de la tradición” se 

liga de este modo también a una idea de “pérdida de (la) memoria”, convirtiéndose así la 

pérdida de memoria entendida biológicamente como proceso asociado a la vejez de las 

personas que recitaban los romances en las encuestas que realizaron los investigadores en el 

correlato de una pérdida de memoria como concepto reificado.  

Así como la “pérdida de la tradición” se acompasa con una “pérdida de tradición”, la 

“pérdida” de los “santos-sabios” (o la amenaza de la pérdida) que han hecho de la tradición, 

Tradición, y de la casa, Templo, crea un tercer acompasamiento con esta tercera pérdida. 

Muchos de los conflictos vividos dentro de las paredes de la Fundación Ramón Menéndez Pidal 

entre sus distintos agentes no sólo se entienden como una “diferencia en las formas” o “choques 

de carácter”, como comentaban distintas personas de la Fundación – y también personas 

incluso dentro de los roles de poder que verbalizaban algunos de los agentes que se situaban a 

sí mismos (y me situaban a mí) como un “nosotros, los precarios” (Sebastián). Encarnan más 



 44 

bien, a mi parecer, dentro de esta pugna por una “adecuada” y “digna” manera de continuar el 

legado de Ramón Menéndez Pidal (y, por extensión en el santoral, Diego Catalán y Jesús 

Antonio Cid), una “correcta” forma de ejercerlo, de estudiarlo, de representarlo y de celebrarlo, 

y una “correcta” manera de honrar esa tradición académica, reificada como tal, a través de la 

también reificada tradición cultural – dentro de una lógica patrimonial universalista – y  a 

través de una “correcta” gestión de sus vestigios (es decir, los romances cosificados como tal 

a través de su conversión en “documento”). La tradición académica se convierte así en un 

dogma, o una llave descodificadora, a través del cual puede revelarse la tradición, y las 

diferencias y conflictos que se generan dentro de la Fundación no dejan de perpetuar esta 

condición, pues no se trata de cambiar o cuestionar la naturaleza de las escrituras sagradas 

sino de su correcta interpretación. El “romance” como “documento” de archivo se convierte 

así en el “documento” que es testigo (aparentemente, no como el insecto que le enseñaba a 

Julián38), de ambas tradiciones. La enunciación de la archivística como intervención para 

conservar y significar taxonómicamente la vida de los vestigios como vestigios testigos de, está 

obligada a dialogar con la construcción local de esa economía moral de los objetos. La relación 

entre el registro y el archivo está precisamente articulada a través de esta permeabilidad mutua 

entre ambos que permite que los atributos con los que se construye la definición de uno y otro 

puedan circular de forma fluida:  

“los juicios sobre uno implican una toma de posición con respecto al otro, o aun cierta 
transitividad (por ejemplo, si los registros son considerados “testimonios fidedignos” de un 
acontecimiento sonoro, entonces al archivo que los contiene, los nombra y los clasifica, también se 
les atribuye esa propiedad)” (García, 2019: 109).  

Esta sinécdoque permeable es la que también articula y liga la idea de cultura, de 

conocimiento, de memoria, y de tradición, a los objetos y lugares físicos (al edificio, a las cintas, 

al archivo, a los registros sonoros, al romance), tornándolos lugares simbólicos, y es por este 

motivo que mi interés etnográfico debe abordar las prácticas de archivo como prácticas 

significativas en la constitución moral del archivo y registro sonoro como testimonios que deben  

conservar un fenómeno, más que sonoro, a través del sonido y del atributo de verdad del que 

puede la noción de sonido ser portador, que se define como tradición en vías de extinción.  

Mi tesis en esta etnografía tiene que ver con la lectura que M. Á. García hace de la crítica 

de Duff y Harris, al tratar de deconstruir y entender el modo en que, en la práctica, la labor 

 
38 Ver primera cita introductoria a esta investigación, pág. 3. 
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archivística y las instituciones y agentes cuya actividad se define alrededor del archivo se 

construyen como una labor y como “un sujeto neutro, aséptico e imparcial e que ignora los 

procesos de inscripción, mediación y narración – en términos de ficcionalización e imaginación 

– que hay detrás de toda rutina archivística” (García, 2019:117); es decir, con investigar cómo 

está imbricada esta lógica en el entramado de significaciones sociales de la institución que se 

construyen, entre otros, a través de los registros y del archivo. Mi etnografía es una etnografía 

reflexiva puesto que parte de la premisa de que mi propia intervención y mirada etnográfica 

reactiva y resignifica el archivo.  
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iii. “Devolverle al pueblo lo que es suyo”: La promesa de la digitalización y la lógica de 
la pérdida y la restitución. El anhelo del “Tiempo” y de la “tradición”.  

 
 

Dentro de las aspiraciones que he podido observar en mi campo, destaca, en primer lugar, 

la que se relaciona con la motivación que se explicita por parte de algunos agentes como la 

motivación y la razón de ser del archivo digital, es decir, la motivación para digitalizar el 

archivo, relacionada con una aparente democratización del archivo y su accesibilidad.  

La noción de “valor” se acopla entre lo estético, lo ético, lo ideológico y lo económico 

para defender “el cuerpo” del archivo y su “desnudez”, asumiendo que “los cuerpos” terminan 

en la “piel”39: 

Ángela: Claro, porque parece que ya, si todo el mundo lo puede ver, pues entonces ¿para qué 
van a querer venir aquí si está abierto a todo el mundo? Es como… Es una sensación como de que 
estás publicando, desnudándote… O sea, dando todo lo que tienes abierto y claro, si lo das todo 
abierto, ¿quién va a querer…?  No sé cómo decirte… Hay un poco ese miedo… Algunas cosas más 
sensibles, como es un epistolario, como es… Porque entonces al final, ¿qué valor tiene si lo 
regalamos todo? Difusión, que lo acceda todo el mundo, pero… (silencio) No sé… Y luego… que 
porque todo el mundo pueda hacer uso de ello, mal o bien… quizás está bien una forma de tener un 
control sobre lo que se va a editar o publicar o escribir sobre lo que sale de esta casa, o sea, que 
no lo coja cualquiera y haga una masacre con ello. Y si parte de aquí, que alguien solicita que 
quiere investigar este archivo o quiere consultar, ¿para qué?, ¿por qué?, ¿qué vas a hacer? Y tienes 
un poco un perfil de la persona de que no vaya a hacer una animalada con lo que le estás facilitando, 
¿no?, y lo malgaste, o lo… Es que nunca sabes…  

M.: ¿Y cómo sería? Porque yo misma tengo ese miedo, ¿no? (risas), porque yo estoy 
investigando y sé que es otro enfoque, que es un enfoque antropológico… ¿qué sería “malgastar” 
o hacer una “animalada”? 

Á.: No lo sé. Pues de pronto hacer una edición pues pésima, con errores, que no se cite, que no 
esté correcta, que sea una edición, a lo mejor, pésima, que no haga fea lo que es, que esté mal 
hecho, el trabajo, por la escuela. Lo que salga de aquí debe salir bien, la escuela pidalina. Y si no, 
no se hace.  

M.: (risas) Claro… 

Á: Hay cierto cuidado con lo que se publica, ¿no?, y sobre todo con que sea veraz, porque ahí 
hay mucho corta y pega, hay mucha gente que corta y pega y se lo hace suyo mañana. ¿Cómo 
previenes…? No sé… 

M.: Bueno, es que con internet eso pasa… Todos los días.  

Á.: No te enteras y de pronto… Se puede hacer, pero todo esto debería revertir un poco en la 
Fundación, porque si no… Que sí, que es una Fundación, yo creo que siempre ha sido muy naive 
por no cobrar nunca nada ni nada, pero claro, luego llega una situación en la cual no acaba el año. 
Entonces creo que se debe pensar también en… No sé, darle un valor. Hay muchos documentos que 
tú te descargas de la Biblioteca Nacional y te cobran a lo mejor siete euros, diez, quince, por 

 
39 “¿Por qué nuestros cuerpos deberían terminarse en la piel o incluir como mucho otros seres encapsulados por 
ésta? A partir del siglo XVII, las máquinas podían ser animadas: recibir almas fantasmales que las hicieran 
hablar o moverse o ser responsable de sus movimientos ordenados y de sus capacidades mentales” (Haraway, 
1991). Con esta cita de Haraway pretendo conectar las almas fantasmales y corporales de la Fundación con el 
“cuerpo” que dice limitarse a la “piel” del “cuerpo”.   
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descargártelo. Pues a lo mejor sería una put… No lo sé, pero debería revertir de alguna forma. Y 
siempre, yo creo que un poquitín de saber quién lo va a utilizar y para qué. A lo mejor, tú vienes 
con algo, pues no sé, tú has trabajado aquí, conoces los archivos… Otra cosa es, cuando ya lo 
tengas hecho, quieras presentarlo porque a lo mejor Antonio te puede dar una opinión, ¿me 
entiendes? Un poco de ley, tampoco es aquí una… Esto no es la… esto, la… la Inquisición, ¿eh? 

– Conversación con Ángela  

 

 No es posible desarrollar esta idea sin rescatar de nuevo la idea de “archivo imaginario” 

como homónima del “museo imaginario” de Lourdes Méndez (Méndez, 2009). Es la fantasía 

de (y creencia en) la accesibilidad y perdurabilidad total del archivo que aparentemente trae 

consigo la idea de un archivo “en línea”, la que nutre la fantasía de la digitalización de los 

archivos como prioridad, aspiración y motor. ¿Cuál es, entonces, el archivo tal que es capaz no 

sólo de sobrevivir, ser o existir ontológicamente íntegramente en esta metamorfosis 

digitalizadora, sino también ser capaz de, de algún modo, completar propedéuticamente la 

proyección universalizante para la que parecía estar diseñada la noción de archivo?   

En las entrevistas que llevé a cabo, esta aspiración salió a la luz como parte del conflicto 

o como lo que se verbalizó como una “diferencia de opiniones” respecto al tipo de acceso que 

debía tener el archivo o los archivos de la Fundación Ramón Menéndez Pidal, en especial, el 

que se diferencia o categoriza como el Archivo del Romancero, que es, en palabras de 

Sebastián, que me transmitió esta inquietud referida a la democratización del archivo a través 

del archivo digital, “la joya de la corona” o “la niña bonita de la Fundación”, aun apuntando a 

que los documentos que lo constituían no tenían “valor” en sí mismos (“no valen nada, no 

tienen ningún valor”), sino en su constitución como “archivo”, en tanto que vestigio material 

del estudio, actividad y vida de Ramón Menéndez Pidal y María Goyri.  Esta narrativa estaba 

vinculada estrechamente a la constitución del archivo y a la noción de memoria y de tradición 

que se asocia al “objeto” del archivo, de la Fundación y, en definitiva, de lo que se considera a 

su vez la tradición pidalina. La idea de democratizar el archivo se asienta sobre la idea de 

“devolver al pueblo lo que es suyo” y “le pertenece”, narrativa cuyos cimientos son la asunción 

del rol polarizado inferior en la jerarquía dicotómica para la noción de “tradición” como 

motivación de una narrativa de “restitución” (de la propiedad y, con ello, también de una suerte 

de honor), entendiendo las prácticas de recitado de romances de forma patrimonial, como un 

patrimonio que se debe “devolver” al pueblo, tendiendo a esencializar no sólo el producto de 

esas prácticas, el romance, sino también, en virtud de éste, las prácticas mismas.  

Según esto, el romance, como epítome de la “tradición oral”, es el producto del “pueblo”, 

los investigadores lo “recogen” o lo “recolectan”. Surgen, sin embargo, distintas preguntas, 
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ante esta idea de la “restitución” o la “devolución”. ¿Quién ha “extraído” del “pueblo” o le ha 

quitado al llamado “pueblo” lo que se formula como de su “propiedad”?, ¿los investigadores 

que lo “recogen”? No, los investigadores se sitúan como el Orfeo de la “cultura” y al mismo 

tiempo su Mesías, como guías de una restitución anunciada y guías de una salvación del objeto 

sagrado “romance” y de las prácticas que lo “producen”, esencializadas, en primer lugar, a 

través de su mitificación como maquinaria de producción del objeto “romance” y de lo que se 

valida como “tradición” y, en segundo lugar, como reliquia de la mirada que lo desveló como 

objeto sagrado40.  

Lo que pudieron comprobar [en encuestas] es que había personas que habían aprendido 
romances de textos, entonces, por ejemplo, de libros editados por… de los romanceros de Ramón 
Menéndez Pidal, de Flor Nueva de Romances viejos y todo esto, pues había gente que conocía esos 
y los contaba como tradicionales, ¡pero se los había aprendido de un libro! […] Nosotros no sólo 
no lo recogíamos, sino que no lo pusimos en el libro, porque ya no era tradicional, ¿entiendes? 

– Patricia 

 

Eso era lo bueno de la fuerza del equipo, que éramos muchos, éramos nosotros más nuestros 
becarios, nuestros estudiantes, becarios, los que estaban ahí para la encuesta. Entonces no es lo 
mismo si tú vas solito, hacer una encuesta a Segovia, Segovia ya es una ciudad, pero vamos a decir 
un pueblo segoviano, si tú vas solito a hacer una encuesta, son cinco personas, cinco personas y 
además con un manual de campo que te dice “bueno, pues en la zona de Segovia se han recogido 
todos estos tipos de romances, pero además hay otros, que tú, como conocedor del romancero, 
sabes, entonces, bueno, pues a ver si de casualidad el tema de La Muerte del Príncipe Don Juan ha 
llegado aquí. No hay ningún registro de eso, pero vamos a preguntar. Entonces eso es lo que 
determina lo que buscamos, pero lo que existe en el archivo es lo que encontramos, no lo que 
buscamos. 

– Berta  

 

Luis Díaz Viana (2011) recoge la condición de “autentificadores” de la “tradición” de los 

“recopiladores” en relación al “valor” entendido como un vector para viajar por la etiqueta de 

lo “científico” mediante lo que termina más bien siendo una imposición, en nombre de la 

“tradición” y del “pueblo” como elementos que se prestan el uno al otro su gen de 

“autenticidad”, de un  canon meramente “estético” y, por tanto, “ideológico”, subyacente a los 

criterios de catalogación, que se presentan en los testimonios de las personas que formaron 

parte de las encuestas, a las que pude entrevistar, como criterios que guían o que debían guiar 

el trabajo de campo o recogida de romances y almacenamiento en cintas, sobres, etc., pero que 

 
40 “Change is intrinsic to culture, and measures intended to preserve, conserve and safegueard, and sustain 
particular cultural practices are caught between freezing the practice and addressing the inherently procesual 
nature of culture” (Krishemblatt-Gimblet, 2004:58-59). 
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no dejan de ser criterios que de este modo justifican criterios de otra índole, más relacionados 

con los ya mencionados “estéticos” e “ideológicos”.  

[…] todo esto no sólo te incita a estudiar el romancero, sino a conocer más, a mí, a conocer 
más la historia de España y el desarrollo de España. Es decir, todo lo que es… Por qué todavía se 
cantaba en la faena de la aceituna. ¿Por qué? Porque en la zona en la que estábamos no estaba 
mecanizada, entonces todavía no estaba mecanizada, era gente que estaba golpeando los árboles y 
sacando las aceitunas y cantaba, y cantaba romances. Entonces desde ese punto de vista la 
antropología es muy importante, y vale la pena saberlo. En otros lados nos hemos cansado de 
ayudar a la gente en su faena. “Pues hasta que no se cargue toda la paja…” Bueno, pues ahí 
estábamos, hombres de nuestros equipos ayudaban a cargar la paja, porque no se podía sentar el 
individuo a charlar con nosotros si estaba hablando con nosotros. 

– Berta  

 

La flor nueva de romances viejos. Pues él [Ramón Menéndez Pidal] también completó. Él 
cogió varios romances y dijo… Él pensó – con su personalidad – , él dijo: “yo voy a crear la versión 
canónica”, de tradición oral, pero la versión perfecta.  

– Sebastián 

 

El anhelo catalogador heredero de la Modernidad es usado no para catalogar, sino para 

permitir, en su nombre, la puesta en circulación de ideologías – legitimándolas o perpetuando 

sus discursos –, entre otras, nacionales41, a través de criterios estéticos y en nombre de la 

“ciencia” y, por supuesto, también de la “antropología”: 

Esta distinción no sólo entre clases de balada – pues el romancero constituye la mayor parte 
de la baladística en castellano, pero no toda – , sino por su valor intrínseco, resultando unas dignas 
de ser recogidas, archivadas y estudiadas, y otras no, parece estar apuntando hacia algo más que 
una neutra y aséptica forma de catalogar. Sobre todo si tenemos en cuenta que quienes se yerguen 
en mediadores de lo popular suelen acabar constituyéndose en garantes, autentificadores y, en 
definitiva, “guardianes de la tradición”; pues es este guardián el que “decide quién puede ser o no 
portador de material ‘autentificable’ y qué material lo es” o “garantiza que el trasvase de lo oral 
a lo escrito se hace de la forma adecuada” (Díaz Viana, 1999, 79). Por lo que unos criterios que se 
nos presentan como “científicos”, pero que – sobre todo – lo que hacen es contribuir a la imposición 
de un canon “estético” (y, en consecuencia, subjetivo) terminan afectando directamente a la 
realidad: “[…] Los recopiladores ‘autorizan’ lo que debe existir” (Díaz Viana, 1999, 80). (Díaz 
Viana, 2011:819) 

 

Es el archivo, a partir del cambio de paradigma que supone el pensamiento de Foucault, 

aquello “que permite establecer la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparición 

de los “enunciados” como acontecimientos singulares”, y no el “conjunto de documentos, 

 
41 Julián Marías describe: “Menéndez Pidal, al penetrar por ciertos lugares en la realidad española, al hilo casi 
siempre de sus preocupaciones lingüísticas y literarias, apoyándose en aquellos saberes donde se sentía 
seguro, veía la realidad subyacente, los supuestos de aquello que directamente estudiaba, descubría sobre 
todo, la vida que fluía por debajo de estos hechos, los proyectos en que consistía esta forma de vida colectiva 
que llamamos España. Cuando se lee a Menéndez Pidal se encuentra siempre esa realidad profunda que está 
sustentando los acontecimientos, las formas lingúísticas, las obras literarias.” Citado en: 
https://fundacionramonmenendezpidal.org/biografia/  
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registros, datos, memorias que una cultura guarda como memoria y testimonio de su pasado, 

ni a la institución encargada de conservarlos” (Guasch, 2005:159). En mi etnografía este 

reconocimiento es básico, pues la pregunta acerca de cuáles son mis “acontecimientos 

singulares”, cuáles son los que están operando como “acontecimientos singulares” en mi 

campo, pasó a derivar, a medida que la desarrollaba, hacia la pregunta acerca del deseo o deseos 

y sus motivaciones y roles en el juego social que formula los “acontecimientos singulares” 

como tales.  

¿Son todos los romances, todas las “versiones”, todas las recitaciones de romances y 

todas las grabaciones de romances, igual de válidas en tanto que portadoras de tradición y, por 

tanto, portadoras de memoria?, ¿a qué tipo de memoria refiere esta narrativa? A la memoria 

del pueblo como entidad perdida. Una de las aspiraciones ideales del archivo es la proyección, 

asemejándose a lo que Appadurai atribuye a la memoria migrante, de una memoria de la 

pérdida – “a memory of loss” (Appadurai, 2003:21). Por tanto, la idea de la “restitución” del 

patrimonio al que se considera como su legítimo dueño, nace de la asunción de una lógica 

epistemológica dicotómica donde es inherente a “pueblo” su posición de inferioridad ligada 

discursivamente a la pérdida de la llamada “vida rural” en España (la España vaciada). Esta 

asociación con esta especie de lógica anticapitalista es sin lugar a dudas un muy buen 

ingrediente legitimador, puesto que de nuevo desvía hacia una entidad-sin-sujeto/s como lo es 

el capitalismo (entidad por excelencia, reconocida de forma mainstream, que encarna al 

Satanás del siglo XXI) y su consecuencia directa, una aparente “destrucción” de la vida rural, 

la responsabilidad de la pérdida cuya restitución es de este modo innegablemente cuestionada, 

entrelazando al legitimado fin los que se espera que sean también legitimados medios. El 

“pueblo” es, en este juego discursivo, esencializado y polarizado epistemológicamente para 

poder situarlo como un “otros” reconocidamente débil, lo que ayuda también al reconocimiento 

desinteresado del buen hacer ligado a esta tarea que oficialmente se enuncia como una tarea de 

restitución de lo injustamente perdido. Detrás de esta lógica, son iluminadoras las palabras de 

Gupta y Ferguson respecto a esta frecuente llamada invisible a un capitalismo que viola un 

aparente orden armónico original, advirtiendo de los modelos que en las Ciencias Sociales 

postulan un estado originario de autonomía (usualmente llamado “precapitalista”), que luego 
es violado por el capitalismo global. […] Sin embargo, al tomar la “comunidad” preexistente y 
localizada como un punto de partida ya dado, esta aproximación no presta suficiente atención a 
los procesos que han intervenido, en primera instancia, en la construcción simbólica de ese espacio 
como lugar o localidad, procesos tales como las estructuras de sentimiento que atraviesan los 
imaginarios de comunidad. Es decir, en lugar de dar por sentada la autonomía de la comunidad 
originaria, tenemos que examinar su proceso de constitución como comunidad […]. (Gupta y 
Ferguson, 2008:237).  
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iv. En el nombre del Conocimiento y de la Historia. El anhelo de totalidad 
 

 

Vamos a ver, si nosotros seguimos con el proyecto editorial de Menéndez Pidal que era… 
tan tan… pretencioso, que esas cuatro personas solas… Es que eso necesitaba mucha más gente, y 
gente especializada, porque el nivel, el nivel…, el rigor exigido por el equipo, Diego Catalán era 
un profesor rigurosísimo, entonces no le servía cualquier cosa […] 

[…] los departamentos de español, de muchas universidades, estaban representados por 
gente muy importante y todavía, te estoy hablando de principios de los años 70, gente que no podía 
venir a España tranquilamente, ¿sabes?, que había tenido sus situaciones complicadas a lo mejor, 
entonces pues ya te digo, todo esto se hizo muy ambicioso, y Diego Catalán los proyectos los hacía 
a lo grande, 

– Patricia  

 

 

Te voy a contar, por ejemplo, el tema de la doncella guerrera es el tema de esta mujer, una 
chica que dice “mi padre tuvo ocho hijos y ninguno fue varón” y entonces ninguno de ellos podía 
ir a defender al rey, a defender la patria en nombre de ese padre mayor, entonces la chica decide 
disfrazarse de varón y va a la guerra y resulta que el hijo del rey pone sus ojos en ella, y ella se lo 
cuenta a su madre, que el hijo del rey… no, perdona, el hijo del rey le dice a su madre, a la reina: 
“oye, don Vino, o don Carlos… - o como se llame en el romance, porque los nombres cambian – 
sus ojos son  de mujer, no de varón” Y bueno, le dice la madre que le ponga pruebas para descubrir 
si es varón o es mujer. Y bueno, la historia de las pruebas y la prueba final es muy complicada: 
“llévale a tu camita a dormir, que si es mujer no se querrá desvestir” o “llévale a nadar” y esas 
cosas.  

Entonces es un romance muy bonito y las pruebas van así in crescendo y tiene muchas 
variantes en distintos sitios, las pruebas las cambias, pero todas van con esa idea de… Bueno, pues 
hay una versión vulgata, que si tú vas por España, te la encuentras por todas partes, que es una 
versión rápida con una melodía muy pegadiza, tiene un principio que: [canta] “en Sevilla un 
sevillano la desgracia le dio dios, de siete hijos que tuvo y ninguno fue varón”. Y entonces es una 
versión cortita, no hay apenas pruebas y el final pues es un poco así. Es bonita, pero claro, si tú 
conoces la versión tradicional antigua, pues dices: “bueno, esto ha sido un acortar y resumir…”  

 – Patricia 

 

 

Al “acortar y resumir” de los romances se oponen los proyectos “a lo grande” de D. 

Catalán. El moderno anhelo de la totalidad, encarnado por la histórica figura de Ramón 

Menéndez Pidal en categoría de mito, y no sólo por él sino por su deseo (o el mito de su deseo), 

un deseo enciclopédico que abrazaba la idea de recoger y publicar la totalidad del Romancero, 

entendiendo Romancero en su naturaleza desdoblada entre objeto (romance), estudio del objeto 

y archivo, es un anhelo que se performa. La Modernidad se performa a través de su anhelo. El 

archivo es un especialmente fértil y compatible con esta performance, puesto que, por su 

naturaleza, el “acceso”, paradójicamente con respecto al anhelo “democratizante” que nutre el 
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relato de la “liberación pública” de contenido como totalidad mediante un acceso digital, 

siempre será fragmentario, especialmente en el caso del archivo sonoro, puesto que su 

“consumo” como “objeto” cuantificable (dentro de la lógica de la totalidad cuantitativa), 

requiere tiempo: Como resalta Friedemann Dupelius en su ensayo Safe Storage, Speculativa 

Work- The Artistic Approaches to Sound Archives (2021), “No one has the time to listen 

through the complete BBC archive. Access to such a collection always will be fragmentary” 

(Dupelius, 2021:63). Por tanto, esta condición fragmentaria del archivo mismo actúa a modo 

de espejo refractario proyectando una característica dual particular del archivo en su 

constitución como archivo: la totalidad como anhelo motor en contraposición a la 

fragmentariedad inherentemente material de su acceso.  

Esta realidad refractaria del archivo se hace patente en la prácticas y discursos en torno 

a la institución de la Fundación. Resulta, incluso, especialmente útil en la validación y sanción 

pública del mito fundador, es decir, de Ramón Menéndez Pidal “y María Goyri”, pues existe 

una refracción paralela en la relación entre los dioses y los mortales que pueblan los mitos. El 

gen “archivo” entra en la ecuación articulando esa relación, pues a los dioses se les identifica 

con la “visión” primigenia de la totalidad, es decir, con la creación del archivo como tal, con 

el primer anhelo visionario del objeto universal.  

 

Porque Omeka tiene una posibilidad de hacer exposiciones como para divulgar y tal, pero 
enseguida nos dimos cuenta de que la función primera y principal antes de llegar a todo lo demás 
del archivo era… que fuese un archivo. […]Entonces a Antonio lo que le interesaba era que eso se 
pudiese. O sea, le interesaba más que eso se pudiese ver y consultar también desde el punto de vista 
de la catalogación, o sea, todos los descriptores onomásticos, con lo que había marcado Diego 
Catalán, etc., que lo que hubiese por detrás le parece perfecto. O le parecía perfecto que fuese 
interoperativo, que fuese estandarizado… Le parecía fenomenal. Pero su idea desde el principio 
era reflejar en el archivo digital la tradición de la casa, de los catálogos de la casa, por decirlo de 
alguna manera […] 

La dificultad fundamental fue… Nosotros tenemos estos campos de catalogación de la 
tradición, de la casa, vamos a buscar en las etiquetas de Dublin Core, en los campos de Dublin 
Core, qué se corresponde con qué, vamos a ver cómo traducimos Dublin Core a lo que tenemos y 
no al revés. Lo normal es al revés, o sea, en la Fundación hicimos lo que… Fuimos conscientes de… 
lo vamos a hacer a nuestra manera, porque queremos preservar la tradición de la casa. Dijimos 
¿sois conscientes de que estamos haciendo las cosas al revés? O sea, que estamos… Bueno, evitando 
que sea tan interoperativo, tan global, o sea, estamos cerrándolo mucho hacia nosotros. Y dijimos 
“sí, vale, no pasa nada. O sea, vamos a traducir Dublin Core a la casa, a la catalogación de la 
casa, y no al revés. 

yo me lo creo [las humanidades digitales], pero a medias. O sea, me parecen una buena 
herramienta, todo lo de la interoperatividad esto es muy bonito, pero en realidad, cuando te pones 
de verdad a intentar interoperar con otros proyectos siempre tienes que modificar algo, siempre 
hay que hacer cosas, siempre hay que adaptarlo… Entonces qué más da. Entonces mi opinión, que 
yo, claro, soy heterodoxo tanto en la catalogación como en las Humanidades Digitales, hazlo, si 
quieres mantener la tradición de la casa, mantenla tal, porque qué más da, si vas a tener que 
modificarlo después, si es que la informática siempre hay que retocarla y modificarla. 
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Digamos que refleja la idea primigenia del archivo, pero porque si no, es decir, si tú te ibas 
directamente a lo digital y a adaptarlo a Dublin Core, de repente, entre comillas, te cargabas la 
independencia o la autonomía de un archivo que es autónomo, independiente, y que tiene su manera 
de catalogarse, para estandarizarlo. 

– Iván42  

 

El modus operandi de la catalogación, la poética de la práctica de catalogación en sí 

misma, surge como una herramienta de representación de un “estilo”, una “firma” y una 

“tradición” muy concreta, de mismo modo que como una negociación entre lo propio y lo 

ajeno, lo local y lo global entendido y representado a través de la adaptación de los estándares 

vistos como ese “esperanto” archivístico imaginario. También se hacen manifiestas en estas 

palabras de Iván las dos creencias que cohabitan y a veces se presentan como enfrentadas en 

esa poética de la catalogación, la de la noción de un lenguaje común, global, y la de la existencia 

de un lenguaje local, implícito en las prácticas de catalogación, de la casa. El enfrentamiento 

se representa en términos de amenaza; los estándares, si acaso se “cree” en ellos, amenazan 

con destruir la “autonomía” e “independencia” del archivo. De este modo, se formula a través 

de estas prácticas una especie no ya de poética del archivo, sino de una socialización del 

archivo, que se debate entre los beneficios y perjuicios (dentro del abanico que recorre 

motivaciones que van desde lo material y económico hasta lo simbólico y emocional) de una 

aparente introversión y extroversión. 

[…] fue posible ir sometiendo a la férula de unas categorías programadas la heterogénea 
información presente en los documentos del Archivo sin anular la “personalidad” de cada unidad 
informativa descrita. (Catalán, 1994) 

El archivo es un lugar autorreferencial: el archivo testimonia el anhelo y la génesis de su 

constitución como tal. El archivo testimonia la mirada de su creador, del mismo modo que, en 

distintas religiones se ama a los “hombres” (especialmente a los que “creen”, tiene “fe”, 

“honran” y actúan de acuerdo con la voluntad divina) en virtud de su Creador. El valor y el 

significado local de las prácticas de archivo en la F.R.M.P. está orientado a la conservación de 

este testimonio particular. Es por este motivo que la lógica y el discurso de la archivística 

moderna es también una alianza conveniente, puesto que la noción y narrativa arqueológica del 

archivo respecto de la Historia con mayúsculas permite que se legitime el valor de las 

 
42 Iván fue investigador de la Fundación Ramón Menéndez Pidal con un contrato temporal y ha estado desde 
entonces y sigue en la actualidad involucrado regularmente en ella en tareas y seguimiento intelectual e 
informático. 
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motivaciones, acciones y prácticas para con el archivo y la institución, a través de la 

legitimación que aporta la noción del cuidado y salvaguarda del testimonio de la Historia.  

 

Ángela: Date cuenta que de todas esas encuestas y de todas esas versiones que recogieran, todo 
eso es muy importante a la hora de elaborar todos los romanceros… Tú sabes que Don Ramón, uno 
de sus sueños fue el hacer la edición del romancero completo. Hay editadas doce obras, hay para 
hacer hasta cien, me parece – y más que surgirían. Y claro, por ejemplo, todas esas encuestas, que 
son ya de los ochenta, añaden nuevas versiones. O sea, que yo creo que lo del ASOR puede seguir 
continuando con uno de los deseos más vivos de Don Ramón adaptándose a una nueva tecnología 
que permitía grabar… - que ellos también grababan cilindros y tal. Pero bueno, llevada estos años 
por su nieto, que fue el heredero de continuar. Entonces yo creo que sería más seguir enriqueciendo 
y seguir documentando, no sé, algo que ya estaba empezado. Yo creo que ahí hay una tarea 
emocional de obligación por continuar con un legado y luego de pasión por el romancero y de 
conocimiento. Porque tú date cuenta de que una edición de cada tomo de RTLH incluye todas las 
versiones – bueno, recitadas… ¿Cuándo acabas?, ¿cuándo dices “ya está, ya no hay más”? Pero 
tienes que acabar en algún punto, ¿no? Pero que… Yo creo que… la tarea sigue siendo seguir 
registrando todo para que perviva. A mí, desde fuera, porque tampoco era ni es mi campo así núcleo, 
¿no?, ¿qué valor tiene recopilar dos mil versiones de un mismo romance? Un trabajo muy arduo, 
es muy difícil hacer cada tomo… Si no están acabados es porque es muy difícil… Que lo sabe hacer 
Diego Catalán pero… ahí ha habido un poco una brecha, sinceramente – de producción, sí. Sí… sí, 
con él salían los libros como churros. Lo dice Antonio Cid, que no paraban de salir libros, 
entonces… 

M.: ¿Y qué ha pasado, entonces? 

Á.: Pues que se ha notado su falta, yo creo, a la hora de sacar adelante esas obras, de que a lo 
mejor le dieran las versiones editadas y él hiciera todo el trabajo del libro, ¿sabes? Lo que pasa 
que en esta casa siempre son como muy benévolos y les gusta – a lo mejor, pues ponían el nombre 
del investigador, pero él está detrás de que la edición salga como… como las quería Don Ramón, y 
como las veía él. Yo creo que… 

M.: O sea, Diego Catalán sí que era un poco el… como la continuación casi de…  

Á: Es que fue el heredero… por testamento. El heredero intelectual, de querer continuar con 
todo… Y lo hizo. Date cuenta de que la historia de la Lengua Española la editó él.  

M.: O sea, y él estaba en… o sea, en el testamento de Don Ramón, dicho así… 

Á.: Nombrado. Claro, es que era el que le seguía la estela, y el que podía estar a su nivel. 

– Ángela  

 

 

La máxima “que [el Romancero] siga vivo” o, “lo bonito sería que se siguiera 

recolectando” parece querer gritar: “que Ramón Menéndez Pidal siga vivo, que Diego Catalán 

siga vivo”, “que sigan vivos los santos”, “que no mueran los que viven”. La pulsión de 

conservación parece llamar no tanto a la pervivencia del objeto que se “recolecta” sino a la 

pervivencia del ejercicio de recolección, siendo esta extinción de los santos-sabios mitificados 

cuya salvaguarda se formula desde los afectos como prioritaria, como últimos portadores de la 

tradición entendida como una manera de “mirar”, “leer”, “editar”, “trabajar” y “conocer”. 

Según el argumento de Krishemblatt-Gimlett, la pervivencia de una práctica “en extinción” no 
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se salvaguarda patrimonialmente meramente con la obsesión conservadora y museística de los 

objetos culturales producto de esa práctica (Krishemblatt-Gimblett, 2004). En este caso, la 

dimensión que aporta este contexto es algo más compleja, aunque no tan alejada como 

aparenta: La aparente salvaguarda de los romances encarna una salvaguarda de la práctica – la 

recolección – que, en el fondo, los produce. La pervivencia de la actividad de la Fundación, 

salvaguarda a los documentos de archivo pero también a los santos-sabios que la habitan y la 

frecuentan, espectros o vivientes.  

La jerarquía de prioridades con la que se formula salvaguarda de la práctica de 

producción se sitúa antes en la recolección como reliquia “práctica” de Ramón Menéndez 

Pidal, María Goyri y Diego Catalán, así como de otros santos-sabios en la línea hereditaria 

(genética o simbólica), y no tanto en las situaciones donde se da esa recitación. Esas situaciones 

de recitación son consideradas no como prácticas sino como contextos de producción estáticos 

y dentro de la lógica dicotómica jerárquica de un informante pasivo y casi maquinal o animal. 

De este modo, el objeto-romance se erige como capital cultural en tanto que contenedor de 

espectros. Son los espectros y no el objeto los que hacen que se valide su salvaguarda 

patrimonial; el patrimonio es la encarnación de los espectros.  
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v. Modernizar la Modernidad. 
 

Reformulando las palabras de Ángela cuando citaba a Rosalía para ejemplificar por qué 

la tradición es tradición43 y por qué perdura, la historia de la Historia produce un interés.  

Central to the metacultural nature of heritage is time. The asynchrony of historical, heritage, 
and habitus clocks and differential temporalities of things, persons, and events produce a tension 
between the contemporary and the contemporaneous, […], a confusion of evanescence with 
disappearance, and a paradox – namely, the possession of heritage as a mark of modernity – that is 
the condition of possibility for the world heritage enterprise. (Krishemblatt-Gimblett, 2004:59) 

La aspiración que sin duda lidera todas las demás en el archivo sonoro de la F.R.M.P. es 

la aspiración por representar la memoria, por ser “visto como un proyecto para “coleccionar” 

una memoria “social” y “colectiva”” pero, sin embargo, al contrario de lo que Guasch enuncia 

para el proyecto Mnemosyne de Warburg como una reapropiación o resignificación 

(postmoderna) del carácter moderno de la colección, en el ASOR de la F.R.M.P. se observa 

una evitación a desenmascarar ese esfuerzo “coleccionista” y “colector” como un “intento de 

interpretar esa memoria” (Guasch, 2005:163-164), en este caso, mediante las grabaciones de 

romances y notas de campo. Este matiz en la evitación de “ser visto como interpretación” es 

crucial para entender que no se trata de una “subversión de la visión de la “historia larga” y de 

las “épocas históricas””, sino de la perpetuación de su lógica. 

Una de las profesoras que venía a los cursillos, la profesora Suzanne Petersen, ella fue la que 
organizó todo este banco de datos, organizó un programa donde ir metiendo toda la información 
que fuera pertinente. Y esa información era, englobaba a todo lo que se pudiera encontrar 
romancero.  

– Patricia  

La voluntad totalizadora, enciclopédica, de recoger el conocimiento total (entendiendo 

el conocimiento como algo susceptible de ser recogido), introduciendo asimismo la fantasía de 

los nuevos medios técnicos como facilitadores de tales objetivos, me llevan a plantear si esto 

conduce argumentalmente de algún modo al reconocimiento de la existencia de algo tal que se 

pudiera entender como trazas de modernidad. Mi tesis acerca de lo que he nombrado 

“modernizar la Modernidad” se basa en lo que propongo como una doble consideración 

respecto a la modernidad: 1) La modernidad considerándola en el sentido epistemológico de la 

producción, perpetuación y creencia en los grandes relatos, de la visión dicotómica y 

 
43 Ver cita completa en pág. 23. 



 57 

entificadora de la cultura y la tradición, etc., y 2) la Modernidad como mito historiográfico del 

que seguir haciendo uso como una “modernización de la Modernidad” – es decir, hacer de la 

Modernidad un mito performado, la caricatura de sí misma (Latour, 1993). 

La idea del Romancero y del Archivo Sonoro del Romancero como proyecto universal y 

enciclopédico responde a una concepción del tiempo como tiempo ahistórico (Fabian, 1983). 

En mi trabajo de campo he observado cómo persisten y se perpetúan y actualizan (y, en 

ocasiones, enmascaran) categorías dicotómicas epistemológicas tradicionales. M. Á. García 

recoge cuestiones que se han hecho patentes a lo largo de mi estancia de casi dos años en la 

Fundación Ramón Menéndez Pidal a propósito del pensamiento decolonial:  

Varios autores advirtieron cómo en contextos de “colonialidad”, es decir, en escenarios 
descolonizados políticamente pero en los que persisten rutinas y conceptiones de subordinación 
que afectan a los saberes y sus sujetos, las prácticas de grabación y la conformación de los 
archivos están regidas por visiones colonialistas y eurocéntricas. (García, 2019:113) 

Para arrojar algo de luz al respecto, comenzaré desanudando esta problemática a partir 

de la noción de “documento” y la relevancia que se le atribuye a este: La manera en que se 

significa la noción de documento se define localmente. En la Fundación Ramón Menéndez 

Pidal la relación entre el Romancero (y el romance) y la noción de “documento” está 

estrechamente ligada a la noción de tradición y a la lógica que opone dos vidas para el romance, 

la “vida “latente”” y la vida ligada al documento: 

El romancero de tradición oral – el conjunto de baladas conservado de generación en 
generación por innumerables memorias en todo el ámbito de las culturas hispánicas – comenzó a 
ser “documentado”, después de varios siglos de vida “latente”, a principios de 1825. (Diego 
Catalán, 1979: 217) 

En el tratamiento del “romance” y, en concreto, el “romancero”, se posiciona 

frecuentemente como sujeto al “romance” y al “romancero” como “tradición”,  de tal forma 

que se produce un giro por el que el romance pasa a ser a través del “ser documentado”, 

eliminándose paulatinamente en el lenguaje común e incluso en la literatura académica y 

referencias al romancero la especificación y frontera entre el documento que registra el 

romance y el romance mismo, lo que permite construir  la idea de una cierta organicidad al 

pasar de un mundo a otro: 

Después de 1574 desaparece todo rastro de la historia de Marquillos. El romance no vuelve a 
figurar en las colecciones que descienden del tronco de las Silvas, ni en ninguna otra. Falta también 
la menor alusión en la literatura dramática y en la novela del siglo XVII, que tan pródigas suelen 
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ser en la utilización referencial de citas y nombres de personajes del Romancero. Y sin embargo, la 
tradición de Marquillos no se había borrado de la memoria tradicional. Simplemente había 
reingresado en la ‘vida latente’, donde permaneció por espacio de tres siglos. (Cid, 1979:288) 

La consideración del romance como organismo que vive en “el pueblo” crea dos mundos 

disociados, lo “social” y lo “académico”, noción a la que apuntaban Velasco et. Al. (2003), 

eliminando toda posibilidad de considerar la agencia de la llamada “academia” o de las personas 

que actúan y ejercen su acción en su nombre, en la construcción del “romance”44. Así pues, la 

solidez dicotómica no sólo se evidencia en el discurso, sino que también se esgrime como 

deseable: 

Al crítico habituado a extrapolar categorías formadas por y para el estudio de una literatura 
“culta” -categorías elevadas luego a una validez universal que distan mucho de tener –, le es difícil 
concebir una forma de existencia literaria independiente de la letra impresa. En el estudio del 
Romancero, por el contrario, se nos impone la realidad de una poesía cuya plasmación en letras de 
molde es un hecho en gran medida accidental y, además, de importancia muy secundaria para 
explicar su modo de producción e, incluso, el porqué y la forma de transmitirse esta “otra” 
literatura. Naturalmente, no se trata de negar aquí el hecho bien conocido de las continuas 
interferencias y vaivenes de lo culto a lo popular, o, más exactamente, de lo escrito a lo oral. No 
obstante, en aras de una mayor claridad de formulaciones que distingan lo fundamental de lo 
secundario, creo oportuno rechazar algunas afirmaciones que llevan a confundirlo todo. (Cid, 
1979:288) 

 

Como verbalizaba una de las personas a las que entrevistaba, Iván, “el texto canoniza”. 

Patricia también verbalizaba durante las entrevistas que “el propio término vulgar referido al 

Romancero, ya indica algo…”. En mi propio trabajo de campo me encontré en varias ocasiones, 

con distintas personas, ante una barrera que me era impuesta de forma muy elocuente. Cuando 

sugería a distintas personas, trabajadores de la Fundación o personas muy cercanas que habían 

participado en (y fundado) el Seminario Menéndez Pidal que realizó las encuestas que dan 

origen al ASOR – como lo eran Emilio y Alba y Francisca – , que mantuviéramos una 

conversación acerca de la realización de esas encuestas o grabaciones, o de algunos detalles 

que me interesaban acerca de cómo habían sido esas experiencias, en concreto, en una de las 

ocasiones con Emilio, un trabajador regular de la Fundación, ante mi pregunta acerca de si la 

donación que había realizado al ASOR era considerada por él y por las personas con las que se 

había realizado como “encuestas” (unas cintas con grabaciones en las que había participado, 

 
44 Consultar la conversación en torno a mi pregunta “¿pero por qué eso no es “pueblo”?” en el fragmento de la 
conversación con Sebastián registrado en la pág. 35. 
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pero que respondían en formato a una planificación muy diferente al resto de grabaciones 

consideradas “encuestas”), la respuesta era clara: “Eso aparece en el libro de Diego Catalán”45. 

Por otra parte, en el caso de Emilio46, la “conversación” o la “entrevista” no podía ser, al margen 

de cuando se trata de informantes “de verdad”, en el campo, un modo de generar conocimiento, 

pues no hay una conciencia explícita de su agencia y participación en el campo. De este modo, 

una de las respuestas que obtuve de Emilio ante la posibilidad que le proponía de una 

“conversación” futura, fue que deberíamos “ir a trabajar”, porque “hay que trabajar más y hablar 

menos”.  

 

En la dicotomía escuela/sociedad o academia/sociedad ambos términos se erigen como 

antagónicos en la enunciación de una tradición auténtica, pura, que sea por ello tradición y, 

por ende, tradición del pueblo. Del mismo modo que se crea un criterio de diferenciación entre 

el/la informante bueno/a y el/la malo/a, se vincula este criterio a la dicotomía de lo culto y lo 

popular, que se enuncian como polos que deben permanecer como tales, tal y como apunta el 

fragmento de Antonio Cid ya citado (1979:288). Esta separación halla su resonancia en la 

compleja dicotomía de la relación de campo entre investigadores e informantes47. 

La noción de la escuela como contaminadora o ensuciadora de una tradición que sólo es 

tradición si es pura, y la vinculación discursiva de los pilares del conocimiento de la tradición 

con categorías rígidamente dicotómicas me lleva a pensar que la Modernidad, en este caso a 

través de la figura de la escuela, opera como mito historiográfico en los discursos y prácticas 

ligadas al archivo ASOR de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Es decir, que existe una 

necesidad de modernizar la Modernidad para construir todo un aparato de justificación y 

legitimación del conocimiento y del objeto del conocimiento, el romance y el Romancero como 

fenómeno particular, distintivo y valioso.  

Guasch distingue en lo que llama “la genealogía del archivo” (Benjamin, Warburg, y Sander) 

un reconocimiento de que la modernidad, además de impulsora del surgimiento de nuevas 

tecnologías, había supuesto “una radical reorientación en la representación y la experiencia del 

“espacio-tiempo””, cambio que no sólo se produciría “en la percepción del espacio sino en la 

 
45 Catalán, D. (2001). El archivo del Romancero, patrimonio de la humanidad. Historia documentada de un siglo 
de historia. (2 vol.). Fundación Ramón Menéndez Pidal. 
46 Emilio es investigador de proyecto de la Fundación Ramón Menéndez Pidal. 
47 Con el testimonio de Emilio es evidente cómo se engarza el binomio investigador/informante y 
trabajo/campo a la dicotomía polar escrito/oral acerca de las fuentes y los medios de producción del 
conocimiento y a las materialidades asociadas. 
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lógica de la representación cultural”. De este modo, la postmodernidad benjaminiana se 

presentaría a través de la historia como montaje, sustituyendo así “la noción lineal de la historia 

por la idea de una imagen dialéctica.” (Guasch, 2005:160-161) 

Otra de las dicotomías que se ha revelado en mi investigación como una dicotomía muy 

acusada es la que emerge de la noción de trabajo de campo como un trabajo en el campo 

asociado a un tipo de vida rural que se enmarca en el escenario de los opuestos campo/ciudad 

como sustancias que de forma natural están fragmentadas y asociadas a un lugar y a unas 

prácticas que se contagian de los atributos natural/artificial de la oposición formulada, 

respectivamente, entre campo versus ciudad. En el fragmento de Berta, a continuación, no sólo 

es visible esta esencia asociada al trabajo de campo como un trabajo en el campo, sino que 

también, de nuevo, se evidencia una cierta cautela – “Yo no sé las experiencias de los demás…” 

–  alrededor de las prácticas y funcionamiento del Seminario. 

Resulta muy interesante cómo la oposición campo/ciudad se vincula también con la 

oposición campo/despacho – del mismo modo que se mezcla de forma ambivalente con la 

noción de trabajo de campo como un trabajo en el campo –, oposición  encarnada por la figura 

del investigador y su acceso metodológico al objeto de estudio: 

El [auge del] trabajo de campo… ha sido perjudicial porque el dato en bruto hay que 
interpretarlo siempre, es decir, hace falta… Está bien ser folklorista de campo, pero luego hay que 
ser folklorista de despacho. 

– Antonio  

[Refiriéndose a una “eminencia” en el estudio del Romancero que se unió a las encuestas 
en un momento determinado] Lo recuerdo yo muy fino, muy amable, decía “¿le importa…?” – fíjate 
si yo le iba a decir.. – “¿le importa si pregunto?” “Por supuesto, pregunte.” Porque él quería 
también hacer trabajo de campo. Él había hecho trabajo de campo en casa, con una familia 
sefardita, así… No había hecho trabajo de campo en el campo. Entonces estaba encantado con toda 
esa dinámica, y te digo, cada día fue con alguno de nosotros. Yo no sé las experiencias de los 
demás... Pero yendo, de regreso en el auto, ya en la noche, porque eran jornadas bastante pesadas, 
eh, de todo el día. Ya yendo en el coche de regreso me dice… “¿Sabes, Berta?, que me pasa lo que 
le pasa a las viejas, y por eso te lo quiero decir, que si yo ahorita me preguntas una, una cosa que 
yo aprendí de niño, de joven, o lo que sea, me va a costar trabajo responderte, pero si me pongo a 
pensarlo, te voy a poder dar toda una historia, todo un cuento, todo un romance.” 

– Berta  

Se formula, además, en estas líneas, el testimonio de una memoria de la memoria, 

oscilando ambiguamente entre la memoria neurofisiológica y simbólica, presentando en el 

discurso de los agentes lo que se recuerda de la noción de memoria, que experimentaban como 
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una memoria de los otros; el imaginario que se recuerda acerca de la noción de memoria propia, 

acerca de la noción de memoria de los otros48. 

La relación con el pasado se formula en los discursos de los agentes a través de la 

memoria, que articula y da sentido al trabajo de campo vinculado a las encuestas que se 

realizaron en el ASOR como forma no de conocimiento sino de recuerdo del conocimiento, lo 

que no deja de ser interesante puesto que la memoria de la pérdida (Appadurai, 2003) se 

convierte así, en la lógica de la escuela pidalina, en una memoria del conocimiento, vinculado 

éste a una cierta idea de pureza y autenticidad del recuerdo como mediación y contaminación 

de un conocimiento que en esencia es puro, en virtud de lo cual, puede recolectarse.  

Decía [otro investigador, “eminencia”, con el que ella iba a “encuestar”]: yo sé lo que le está 
pasando a esa mujer, pero esa mujer sabe mucho más, pero no lo puede recordar, mañana lo va a 
recordar muy bien. […] Siempre quieren darte el texto lo más puntualmente posible, siempre 
quieren darte el texto lo más perfecto posible, no te quieren inventar nada. Pero claro, al momento 
de repetir el mensaje, no van a repetir lo que para ellos es una burrada o algo así, siempre hay algo 
en su mente que les hace darte un mensaje coherente. […] la memoria, insisto, por más que quiera 
ser precisa, la memoria va a controlar el mensaje de alguna manera  

– Berta 

 

La construcción de la noción de lugar, que también tiene varias resonancias en distintas 

prácticas y discursos de la Fundación Ramón Menéndez Pidal y del Seminario Menéndez Pidal, 

encuentra en el estudio del Romancero y archivos vinculados un concepto clave a partir del 

cual se desarrollan distintas nociones temporales:  

Aunque las diferencias de cronología no implican necesariamente cambios sustanciales en el 
modo de operar la transmisión, es evidente que un género que incorpora la diacronía a la forma 
misma del “texto”, y no sólo a la interpretación de sus contenidos por parte de un lector ajeno a su 
producción como sucede con el texto “escrito”, mostrará diferentes estratos reconocibles 
formalmente. Y sin embargo incluso esas diferencias pueden anularse. Un romance vulgar de los 
“de ciego” se reconoce en el acto como algo muy diverso de un romance “folklórico”, pero también 
en temas de tradicionalización tardía puede apreciarse en ocasiones la introducción progresiva de 
fórmulas que nos sorprenden por coincidir con la sutilizadas en romances de la más venerable 
antigüedad. (Cid, 1979:291) 

En apartados anteriores he desarrollado cómo el “anhelo catalogador” heredero de la 

Modernidad es, en virtud de heredero de ésta y en nombre, por consecuencia, de un llamado 

“conocimiento universal” ligado a esta “pulsión” (Derrida, 1994), usado como herramienta 

para justificar la circulación de otras narrativas e ideologías que tratan de encaramarse y 

 
48 Mi interés por la noción de memoria era planteado en las entrevistas del trabajo de campo sin especificar 
este desdoblamiento físico-simbólico. 
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camuflarse en la poética de la catalogación. La conveniencia de la Modernidad como mito de 

sí misma o la necesidad de modernizar la Modernidad, venía de la mano de la asociación 

ventajosa entre la moderna noción de “conocimiento”, la de “archivo” y una especie de “sentido 

común” que niega su construcción subjetiva y, por tanto, niega también toda deconstrucción 

ideológica de sus mitos y pilares más “sólidos” (Bauman, 1993). 

Ahora es preciso señalar que, en relación con la construcción y performance de la ética 

en el campo, aparece también otro de los primeros destellos de los usos, en este caso, de la 

fantasía de una especie de Modernidad superada. En este caso, aunque resulte contradictorio 

con lo dicho hasta ahora, la prevalencia de los usos de la Modernidad tiene lugar a través de la 

performance de su aparente negación o superación, o, dicho de otro modo, el beneficio de su 

uso tiene que ver con las ventajas que proporciona la presunción de superación de la 

Modernidad como una narrativa y modus operandi anticuado. Lo narraré a través de una 

anécdota que sucedió en una ocasión, ya cuando quedaban pocos meses para finalizar el 

proyecto y mi trabajo de campo. 

En estas circunstancias, tuve una conversación con Ángela acerca de los “problemas” del 

funcionamiento laboral y los resultados del trabajo en la Fundación, donde en cierto modo la 

conversación oscilaba entre la advertencia, la persuasión, el tanteo y el interrogatorio y la 

seducción. En virtud mi pertenencia al colectivo de “becarios”, la seducción opera cuando se 

establece, en este caso, en la conversación con Ángela, un marco de advertencia a través del 

delineado de los cargos que se establecen contra los expulsados – laboral, personal y 

moralmente. A continuación, se me ofrece que participe de o apruebe esos cargos a cambio de 

una hipotética “protección” forzada por la ley del posicionamiento obligado “o conmigo o 

contra mí” o, dicho de otra manera, “o contra ellos, o contra mí”. Ángela me decía, intentando 

conciliar: “claro, aquí una persona que llega… se pregunta qué estructura hay, se pregunta, 

se pregunta… Y después de un tiempo… ¡se da cuenta de que no hay estructura!”  

Yo, tras escabullirme como pude, había terminado diciéndole, momentos antes, tras una 

prolongada e ineludible insistencia en que me posicionara y hablara de “cuál es el problema” 

de/en la Fundación (o, más bien, de que “los proyectos no se completen” o “no salgan para 

adelante”), que la carencia de una organización explícita para los trabajadores “becarios” podía 

redundar en confusión y poca efectividad en lo que a organización del trabajo se refiere, así 

como dar lugar a malentendidos en lo que a expectativas laborales se refiere entre las partes – 

respuesta que en parte decidí exteriorizar de la manera más diplomática posible para evitar 

proseguir por el camino que llevaba la conversación (hacia el involucrarme directamente en 
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opinar, haciendo uso de información privada y personal, acerca de otros trabajadores, 

compañeros y, además, amigos, aparte de personas que conocía habían participado en mi 

etnografía).  

La idea de que algo carezca de estructura como un enunciado, en primer lugar, 

materialmente posible, en segundo lugar, como de hecho aplicable a la Fundación y, en tercer 

lugar, como un factor positivo en tanto que sinónimo de “democrático” y carente de estructuras 

de poder, donde al final cada persona tiene que “tomar la responsabilidad” y “tomar sus 

decisiones”, “permitiendo” así el “desarrollo personal” y “profesional”, siendo al mismo 

tiempo “emocionante” y “una oportunidad” para “dejar tu huella en la Fundación” (Ángela), 

es cuestionable y su afirmación, reveladora. La transición que se produjo en la conversación 

de los efectos negativos de la carencia que yo mencionaba de una organización explicitada a 

una “positiva” carencia de estructura con la que mi interlocutora reorientaba la conversación 

es muy llamativo.  

También se performa la modernidad al construir una identidad a partir de su negación: 

Zygmunt Bauman explica que “Ontológicamente, ‘estructura’ significa repetición relativa, 

monotonía de sucesos, y por ello significa, epistemológicamente, predictibilidad49. Hablamos 

de estructuras cuando estamos ante un espacio en el que las probabilidades no están distribuidas 

al azar” (Bauman, 1989:247). Según Bauman, “la organización en su conjunto es un 

instrumento para borrar toda responsabilidad”. La organización calculada, tecnológica, 

racional y burocrática es la epítome de la modernidad para Bauman que, por otro lado, también 

describe que “La doble hazaña de la burocracia es la moralización de la tecnología unida a la 

negación del significado moral de las cuestiones no técnicas. Es la tecnología de la acción, no 

su sustancia, lo que se valora como bueno o malo, apropiado o inapropiado, correcto o 

incorrecto” (Bauman, 1989:190).  

Cuando mi interlocutora me ofrecía el relato de la carencia de “estructura”, me estaba 

ofreciendo el relato de la utopía, de la fantasía de la “libertad” y de la horizontalidad, de la 

carencia de dibujos y arquitecturas sociales en la institución ni en la comunidad que dice girar 

en torno a ella o a sus hitos y mitos fundadores. Me estaba ofreciendo también el relato de una 

 
49 Por este motivo, Ana María Guasch rescata la obra de On Kawara “Data Painting o Today Series” en su 
capítulo acerca del arte de archivar y recordar. El desafío que plantea esta obra es que se constituye por series 
donde “no hay progreso, ningún drama personal, ningún acto de creación individual. No hay discurso. Todo es 
repetición” (Guasch, 2005:170). Mediante una repetición matemática, esta obra desafía el principio moderno 
de la organización jerárquica y taxonómica a través del instrumento de la repetición, reapropiándose de esta 
herramienta para revertir tal principio. 
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modernidad que quiere ponerse la capa y el sombrero de la liquidez y del platónico azar para 

barrer toda posibilidad de culpa y acción deliberada, una modernidad que sigue espectralizando 

nuestro imaginario posmoderno como una etiqueta a la que renunciamos en nuestras fantasías 

más modernas, pero, sin embargo, cuya negación esencializamos como quien intenta salir de 

las arenas movedizas introduciéndose en ellas más profundamente. Todos queremos 

representar la figura de la postmodernidad como una especie de mito anti-moderno y anti-

posmoderno que tiene miedo de reconocer su modernidad como un pecado que hubiera que 

ocultar, como quien elimina al médico que descubre la existencia de un virus para que no haya 

virus. La materialidad en mi etnografía tiene una relevancia crucial, pues la existencia o 

negación de la existencia de geometrías sociales y sus formas forma parte del juego social en 

el que los distintos actores participan, participando asimismo de la negociación la relevancia 

que este juego pueda tener en y entre los distintos ámbitos o esferas que salieron a la luz en mi 

etnografía como lugares significativos para la acción social que me proponía perseguir.  

En el sentido común de la arquitectura ética también intervienen las voces espectrales 

del archivo (Derrida, 1994). Del mismo modo, desde el momento en que acuerdo y acepto 

estudiar el archivo como un lugar para el ejercicio del anhelo, el deseo y la aspiración, la 

relación entre ética y deseo forma parte constitutiva de las categorías de análisis de la 

etnografía, considerando éste un tema de mayor complejidad que necesita de su exploración en 

futuros trabajos de investigación o la continuación del mismo, si fuera posible conseguir los 

medios para ello. Yo soy parte constitutiva de mi campo y ése es el valor de la dialéctica que 

se establece a través de mi etnografía.  

De nuevo, a propósito de Rosalía y las “joyas” de la Fundación, Ángela expresa el deseo 

de “modernizar” la Fundación a través de un tipo de “deseos” más rentables desde un punto de 

vista del interés de mercado en el consumo de lo que la Fundación podría ofrecer en el juego 

de la oferta y demanda:  

Ángela: Porque la pregunta era… que por qué se hacía todo esto, ¿no? Pues se hacía porque es 
importante, documentar y que eso perdure, ¿no?, o por lo menos ese era el deseo de Don Ramón y 
pues… se ha seguido, no sé ya si por inercia o por puro deseo, porque hay mucho trabajo, 
entonces… Al final la pregunta es, quizás, ¿a cuánta gente le interesa esto? Pues siempre ha sido 
algo… Hubo un momento en que el hispanismo estaba muy de moda, ¿no?, en la época de Don 
Ramón y… Ahora mismo, pues son estudios muy… quizás muy minoritarios, ¿no?, pero ahí está el 
truco de… traerlo. Traerlo. Traerlo con acciones… pues no sé, más modernitas. Y luego a lo mejor, 
pues eso, prácticas de las universidades, promocionar másters o cursos… Habría que… que 
actualizarlo un poco. Moverlo. A pesar de que no es, a ver, un foco de atención, yo creo, masivo, 
creo. Eso creo que nunca lo va a ser, ¿no? A no ser, eso, imagínate que Rosalía viene un día, 
investiga y hace un tema que es un hit y viene aquí a hacer la presentación de no sé qué… Pues 
chica, no sé, a lo mejor alguna vez pasa alguna locura así, pero… Siendo realistas, no. Esta 
fundación lo que tiene que hacer es continuar haciendo… 
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M. Mar: Bueno, podéis contactarla y… (risas) 

Á.: Yo es que lo tengo pensado.  

M. M.: Pues es que no es una locura. 

Á.: Porque es que fliparía aquí… 

M. M.: Es que no es una locura, no… 

Á.: Igual que a Userón… Igual que a algún flamenco. Bueno, Jorge Pardo… 

– Conversación con Ángela 

 

La representación del deseo rentable en términos económicos como un deseo más 

“moderno” y, se presupone, menos “anticuado” – de hecho, menos “moderno” en lo que 

respecta a la “Modernidad” –, hace referencia de nuevo a esa superación (y perpetuación) del 

mito de la Modernidad mediante su negación, que se presenta como el anhelo de superar el 

anhelo idealista e ilustrado que rige la sentencia del “conocimiento por el conocimiento”. Es 

decir, el archivo y la institución archivística como proyección y deseo se vinculan de forma 

metarreferencial al tratar su relación con la Modernidad. El anhelo o deseo de darle un nuevo 

valor moderno, rentable – en oposición al valor por el valor – al Romancero, a la “casa”, a los 

archivos y a la institución, así como esta aparente reapropiación (y con ello, refuerzo de la tesis 

de base acerca de la validez y operabilidad) de ese Satanás mainstream que supone el mito del 

capitalismo, como unas páginas atrás vinculaba con la noción de Gupta y Ferguson del orden 

o génesis armónicos, se convierten en un vector poderoso que moviliza y actualiza el 

imaginario asociado a la Modernidad.  
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5. “¡Que vengan antropólogos a trabajar en el Archivo Sonoro!” o “¡va de 
antropólogo…!”. La aspiración de la multidisciplinariedad y los silencios forzados 
de una “antropóloga inocente” 

 

Nos han llamado de todo. ¡[Referido a un antropólogo] va de antropólogo…! ¡Nos llama en 
[título de uno de sus libros] “depredadores de romances”! Yo no soy mucho de meterme con nadie, 
pero con él sí. Y nos llevamos bien, eh. Pero en el Romancero de Soria metió una versión que era 
en realidad de R. Menéndez Pidal.  

– Alba 

 

Hicimos nuestro primer trabajo de campo con algunas otras personas que se sumaron y fuimos 
hacia el sur, hacia Jaén, y fue una experiencia muy bonita porque el romancero en Jaén es, era una 
cosa bastante natural y fácil de encontrar. Sí, las mujeres salían al.. a la calle, ponían su sillita, y 
se ponían a charlar, las mujeres mayores, y era muy fácil encontrar romances.  

Pero la encuesta ya, la encuesta encuesta, lo que me dio fue una informante, una niña, que eso 
también es muy interesante, una niña extraordinaria en cuanto a informante, porque sabía bastantes 
romances, y los había aprendido en la faena del olivo, entonces… en la faena de la aceituna. 
Entonces ella había aprendido los romances y estaba tan contenta de que le hicieran caso, y eso es 
muy importante antropológico (risas), desde el punto de vista antropológico: Las personas, nuestras 
informantes, estaban siempre muy agradecidos de que les pusiéramos tanta atención a su saber, 
¿no?  

Esta chiquita era… estaba alfabetizada, iba a la escuela, pero no habían leído nada en la escuela 
de esto, esto lo había aprendido trabajando la faena de la aceituna, ¿no? Entonces ese es uno de 
los casos más claros que yo tuve al principio de que era una, un género que podía seguir viviendo, 
porque era una niña, una niña de unos diez-once años, ¿no? Ya no recuerdo exactamente… Nos 
carteamos después, muy cariñosa la chiquita, ya hace tantos años que ya ni lo recuerdo bien, pero 
en fin…  

[…] Es decir, la información que tomábamos no era… aunque sí podemos decir “esta estaba 
cantando mientras estaba en la faena de la aceituna”, eso claro que lo voy a poner, pero… o “lo 
aprendió de su abuela, que lo que hacía era”… yo qué sé, cualquier cosa que hacía la abuela, ¿no? 
En fin, eso lo pones, como dato, pero no hemos hecho, al menos en mi experiencia, en el Seminario 
Menéndez Pidal esos diez años, no íbamos como antropólogos, no íbamos a la ficha antropológica, 
que si se cantó así o asá, etc. Etc. No. Era quién era la informante, porque nos importaba el nombre, 
para volverla a encontrar y también para registrar… era como quien nos proporcionó la 
información. Nos importaba la edad, un poco para tener una idea de en qué edades todavía se 
mantenía la información. Nos interesaban ese tipo de cosas…  

– Berta  

 

Una de las personas que participaron en el núcleo del Seminario Ramón Menéndez Pidal 

y en la organización de las encuestas que dan origen al archivo del ASOR, Francisca, me 

terminó describiendo explícitamente la situación que relataba Alba como un “contencioso con 
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la antropología” y esto fue origen de uno de los mayores retos de esta investigación y, al mismo 

tiempo, uno de los más elocuentes. Al presentar mi estudio y mi afiliación institucional y de 

estudios (el Departamento de Antropología Social y Cultural de la Universidad Nacional de 

Educación a Distancia) como perteneciente a la “antropología”, me topé con algunas 

reticencias más o menos explícitas que conseguí sortear y hacer productivas después de horas 

y meses de contacto y conversación donde renegociábamos qué era la “antropología” y qué 

había sido para ella o para ellos en un momento determinado. Así, el trabajo de campo se 

constituía en mi investigación como un eje crítico a medida que iba pisando “minas” 

(Ferrándiz, 2008) y presentándome como “antropóloga” (suavizándose, aun levemente, cuando 

mencionaba mis estudios superiores en música), puesto que éste era el motivo del 

“contencioso” que durante los años en que se realizaron las encuestas cuyo material se hizo 

pertenecer al ASOR, siendo en el nombre de la “antropología” en el que se formuló la oposición 

y la crítica a la actividad y método de “recolección” del Seminario Menéndez Pidal. A medida 

que iba negociando con todas las personas a las que entrevistaba qué es lo que me interesaba 

estudiar desde una perspectiva antropológica y qué es lo que para mí en mi estudio operaba 

como “antropología”, mi paso por el campo iba inevitablemente modificando el campo a 

medida que me iba defendiendo como podía, convirtiéndose la conversación acerca de mi 

trabajo de campo y de las entrevistas en una negociación en ocasiones más rica y elocuente 

que las propias entrevistas. Así, el debate acerca de mi posición como “antropóloga” o futura 

“antropóloga”, de “musicóloga”, de “violinista” y de “etnomusicóloga” ha jugado un papel 

constitutivo en mi etnografía y en el campo.  

 

[Aparece Sebastián, se dirige a él estando yo delante, pero sin dirigirse a mí, en respuesta a la 
presentación que le habían hecho a Alba de mí, explicando que quizás me interesaba realizarle una 
entrevista.] Yo te entrevisto a ti ahora [a Sebastián]. […] ¿Las recitaciones son versiones? 
[Sebastián responde que “hasta un fragmento puede ser una versión”. Se despide y Alba vuelve a 
dirigirse a mí] El problema de los antropólogos… Me dice [un amigo suyo que es antropólogo] que 
él come con ellos, que recoge el trigo, pero yo le digo: No, alguien que no es de una sociedad jamás, 
nunca va a ser parte igual de esa sociedad.  

– Alba 

[Acerca de su reticencia a realizar una entrevista “a modo de conversación”, es decir, 
“semiestructurada”, como yo le proponía] Los antropólogos son como el psicoanalista, te sientas 
y… Todo vale. Además, a mí me dice un antropólogo, mucho más viejo que tú, que lleva su 
entrevista…  

– Alba 
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Por otro lado, atribuyo esas reticencias y evidentes “expulsiones” de “esa sociedad” de 

Alba a otro factor que revela una construcción y entendimiento de nuevo dicotómico de la 

categoría investigador-informante. Puesto que muchas de las personas que he entrevistado en 

mi campo son no sólo considerados y condecorados por la institución académica universitaria 

en diferentes puntos de España y también en el extranjero como expertos de la Filología, título 

que en ocasiones se acompaña de la posición de cátedra en distintas universidades, sino que 

fue el propio trabajo de campo que realizaron en la consecución de las encuestas del Seminario 

Ramón Menéndez Pidal – encuestas cuyos materiales he estado trabajando archivísticamente 

en la realización de mi proyecto con la UNED – el que les ha otorgado tal consideración y 

posición de autoridad en el estudio del Romancero y también en la distintas instituciones 

universitarias, se generaba una posición asimétrica al proponer yo, estudiante de máster – y, 

además, de un máster de antropología, disciplina a raíz de cuya oposición narrativa y 

metodológicamente construyeron su autoridad en el objeto de estudio – realizarles a ellos, 

como informantes, unas entrevistas para un trabajo etnográfico acerca del archivo, que es la 

actividad donde el nosotros/ellos se conformaba, en último término (aunque con matices 

respecto a los distintos roles dentro de cada grupo polarizado) de acuerdo a la relación 

investigadores/informantes y donde ellos ostentaban la autoridad del nosotros como 

investigadores. Esta narrativa se desenvuelve dentro de un entendimiento dicotómico del 

trabajo de campo y de los agentes que formamos parte del campo, incluyendo a la investigadora 

– a mí misma – como un engranaje más – eso sí, posicionado etnográficamente de una forma 

determinada – , y emergió en mi propio trabajo de campo como una realidad que amenazaba 

en cierto modo las relaciones que yo podía mantener en el campo. Estoy por tanto asociando a 

o leyendo estas reticencias que, de una manera más o menos explícita, transparentaban mis 

conversaciones, como reveladoras de categorías dicotómicas que operan en el archivo sonoro 

ya que son constitutivas tanto para el archivo y las encuestas que le dan origen, como para la 

posición institucional y moral que ocupan las personas cuya expertise era más reconocida a 

todos los niveles.  

Expresándolo en otros términos, la reticencia que pude observar por parte de algunos 

agentes que ostentaban estas posiciones de máxima autoridad en el campo del Romancero, 

podía estar relacionada con la lectura de mi proposición como una propuesta que de algún 

modo transgredía un orden de autoridad construido en torno a la dicotomía 

investigador/informante, pues estaba proponiendo a los investigadores (dentro de esta relación 

de poder en el campo), ser informantes.  A esta asimetría se le suma mi condición (al menos, 
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así es como se me “lee”) de mujer y de mujer joven (en ocasiones categorizada como “niña” 

con usos distintos pero, sin embargo, claros), y mi perfil híbrido de musicóloga, 

etnomusicóloga y violinista, que contribuyen en la etnografía a generar diálogos determinados 

por esta posición, así como contribuye del mismo modo a generar diálogos y negociaciones – 

y asimetrías en esos diálogos y negociaciones – en la praxis cotidiana, acerca no sólo de los 

ejes a partir de los cuales se investiga, sino también acerca de la definición, objeto, sujetos y 

roles (y nociones ideales o esenciales de las mismas) de las distintas disciplinas que entran en 

el juego concreto de este campo, encarnados y corporeizados a través de los cuerpos de los 

agentes, incluyendo el mío, que es – el mío y el de todos los que participamos y hacemos el 

campo – a partes iguales observador y participante.  

La categorización y la construcción, a través de la acción social, de ideas o nociones 

reificadas de distintas disciplinas y de sus roles (un juego a la búsqueda del intruso/a) es una 

práctica que también se manifiesta en la literatura académica e investigaciones cuyo objeto es 

el archivo – y, muy probablemente, también se manifieste en mi propia investigación. Mi 

etnografía ha terminado incluyendo entre sus categorías de análisis aquellas que hacen 

referencia al debate acerca de los roles que juega cada disciplina en la constitución del campo 

y en la delimitación de mi objeto de estudio, motivada entre otras por la necesidad de observar 

analíticamente la noción por la que se entiende (y, en consecuencia, se actúa conforme a ese 

entendimiento) “lo académico” y “lo social” como realidades diferenciadas. He considerado, 

por tanto, estas narrativas, de forma interrelacional, como objeto de estudio y como tramas a 

través de las que se enreda la acción social, partiendo de la premisa que considera “lo 

académico” y “lo social” como entidades no diferenciadas: “la escuela es realidad 

sociocultural” y, “como apuntaba con insistencia Carlos Lerena, la escuela es sociedad” 

(Velasco et al., 2003:320)50. ¿En qué se sustentan afirmaciones como la que realiza Ketelaar 

acerca de las consideraciones y nociones que los “archivistas e historiadores/as”, en oposición 

a los “sociólogos/as y antropólogos/as” tienen acerca de los archivos51 (Ketelaar, 2001:131)? 

 
50 En los fragmentos de las entrevistas que mantuve con Berta he reconocido no sólo el contrario a la premisa 
de Velasco et al. (2003:320), sino también la noción de la escuela como el elemento contaminador de la pureza 
“salvaje” de la sociedad. De nuevo, he creído relevante señalar este binomio epistemológico moderno 
fundamental, que en este caso se presenta bajo la lectura de una romantización del término inferior de los 
polos: civilización/salvajismo. 
51 “Archivists and historians usually consider archives as repositories of historical sources and the archivist as a 
neutral custodian. Sociologists and anthropologists see “the archive” also as a system of collecting, 
categorizing, and exploiting memories.” (Ketelaar, 2001:131) 
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Por la naturaleza del campo que he generado, en torno a un archivo que está vinculado 

desde su origen a la actividad académica y al producto de esta, formulado en términos 

archivísticos, mi etnografía ha tenido que bascular en el cruce entre una etnografía en/del 

archivo y una etnografía de/en la academia, generando un nivel o un ángulo de reflexividad 

añadido que a su vez ha aportado una complejidad extraordinaria en el campo en la gestión y 

negociación de mi posición profesional y personal en la etnografía, así como de los 

imaginarios, identidades y posicionamientos que esa posición revelaba.  

Volviendo a la aspiración que he formulado como aspiración ideal es interesante 

distinguir que es, en la Fundación Ramón Menéndez Pidal, a su vez, fundacional, pues esta 

narrativa es la que distingue a la F.R.M.P., a sus archivos y a sus instituciones y personas 

asociadas a ella como instituciones herederas del legado físico y espiritual de Ramón 

Menéndez Pidal, así como de su casa, de la documentación y del modus operandi o de esa 

manera de hacer y poética concreta alrededor del estudio del romance. Aun dentro de la lógica 

dicotómica que se establece a través de la distinción dual entre informantes “del pueblo” e 

informantes “expertos”, la Fundación y todo lo que se sitúa – agentes, objetos y maneras de 

hacer – bajo el ala y el halo de Ramón Menéndez Pidal y María Goyri, se distingue de “la 

antropología” en los criterios, planteados como contrarios, en la consideración de quién 

constituía el “informante bueno”, asignando a la filología y a la antropología dos posiciones 

polarizadas dentro de esta performance de la modernidad. Sin embargo, sí existe un explícito 

e insistente querer “que vengan antropólogos a trabajar con el archivo”, que responde, entre 

otros, según lo que yo he podido experimentar a través de mi etnografía y mi presencia allí, a 

una voluntad de expiar ese viejo contencioso a través de, en este caso, una “antropóloga 

inocente”52.  

Las reticencias que encontré no las asocio sólo a este entramado de autoridad ni a la mera 

pertenencia o adherencia a la antropología en la posición que ocupaba, puesto que podía ser y, 

en cierto modo, ha sido muy conveniente la presencia de “antropólogos” “trabajando con el 

fondo sonoro y las encuestas de romances”. Se trataba más bien de no encarnar a la antropóloga 

– o a la “Antropología” – que se esperaba y deseaba para cerrar las heridas y, a su vez, aumentar 

con ello el prestigio que la inclusión de “antropólogos” – de un ítem más, y uno más que 

conveniente, para la tarjeta de visitas de la “multidisciplinaridad” – podía jugar en la 

performance de la nueva vida retomada de la Fundación. Incluyendo así en esta performance 

 
52 Referencia a la obra de Nigel Barley: Barley, N. (1983). El antropólogo inocente. Anagrama. 
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la etiqueta “antropólogos” – no sólo mediante mi figura, sino también con lo que esta posición 

estratégica vectorizaba (a través del proyecto de Garantía Juvenil y el Departamento de 

Antropología Social y Cultural de la Uned), esto es, acuerdos institucionales con la Uned para 

la realización de cursos, actividades y colaboraciones de distinta índole – se descubre un deseo 

o, si se prefiere, aspiración, a tener este “aval” de la antropología.  

La traba que terminé entendiendo mi investigación suponía y, en cierto modo, supone, 

para la realización de esa aspiración “antropológica”, tiene que ver con no encarnar la 

Antropología que se espera que sea la que entre a hurgar en los archivos, y con no hurgar de la 

manera en que se espera que un antropólogo – y menos, uno (una) “inocente” – hurgue en esos 

archivos y entre esas paredes. Esta traba se desencadena desde el momento en que comienzo a 

explicar que lo que me interesa es el archivo como construcción social y, por tanto, me interesa 

entrevistar a los investigadores mismos, a los que se encuentran en la Fundación en distintas 

funciones y a los que realizaron las encuestas, si es posible.  

En una ocasión entré en el despacho de Antonio para agradecerle el contacto que me 

había facilitado de distintas personas que habían participado en las encuestas del ASOR 

vinculadas con la Fundación. Comentándole acerca de la reticencia explícita que había 

despertado en Francisca, que había verbalizado esta reticencia en términos de “contencioso con 

la Antropología”, aunque finalmente nos logramos entender después de mis múltiples 

reformulaciones acerca de lo que consideraba mi objeto de estudio en construcción y un 

“estudio antropológico”, le transmití mi hipótesis acerca del rol que esta reticencia tenía en mi 

propio acceso a través de la vinculación con las disputas con la antropología, que habían 

categorizado como tales (el grupo de personas que estudia el Romancero vinculado a la escuela 

pidalina), a propósito de experiencias y conflictos académicos pasados. Antonio me comunicó 

que, al menos en su caso, simplemente no había disputa, que simplemente eran (ellos mismos) 

unos “aficionados”. Sin embargo, me explicita que a él ya por su relación personal con Caro 

Baroja le interesó el trabajo de campo, pero que él mismo (Caro Baroja) pensaba que el trabajo 

de campo era un ingrediente más y que estaba sobredimensionado: 

… No, él [Caro Baroja], como vivió eso, el momento de auge del trabajo de campo, estaba 
un poco enfadado con esto: “no, hay gente que a cuenta del trabajo de campo… ha sido perjudicial 
porque el dato en bruto hay que interpretarlo siempre, es decir, hace falta… Está bien ser folklorista 
de campo, pero luego hay que ser folklorista de despacho, […]  

– Antonio 
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Mi interés en entrevistar a personas que hubieran participado en las encuestas y a 

personas que ocupaban, si no una posición de responsabilidad, sí de autoridad en estas 

situaciones sociales llamadas encuestas para la recogida de romances, supuso una de las 

primeras reticencias que encontré y del mismo modo me topé con una especie de fase de 

“negación” colectiva, desde mi punto de vista, consciente o, si se quiere, deliberada, donde 

destacaba o bien la sospechosa y forzada ausencia de todo rastro de entendimiento de mi objeto 

de estudio o bien el intento de reconducir y tantear mi objeto de estudio, si no despreciarlo, 

mediante conversaciones o frases que, lejos de nuevo de un comportamiento esquizofrénico 

por mi parte, llevaban consigo el gen de la sutil amenaza o, si se prefiere, de la “negociación” 

y la “persuasión”, tanto directa como indirectamente. Esto me llevó en ocasiones a lugares 

éticamente complicados, puesto que esa evitación ambigua dejaba o dibujaba mi praxis 

etnográfica y a mí misma como investigadora en una situación de praxis no ética o 

deontológicamente discutible, dejándome o arrastrándome forzosamente (dejando, desde mi 

punto de vista, ambigüedades a un lado) a esta dialéctica, o bien en lo que se disponía como 

una situación de “infiltrada” de algún modo inmoral – “tú lo que quieres en realidad es 

estudiarnos a nosotros” (Sebastián) –, o bien en lo que se construía como un escenario donde 

para “hacerme entender” no se me dejaba más que el lugar de la disrupción y/o la oposición – 

si es que seguía negándome, por muy educadamente que lo hiciera, a investigar “la tradición” 

tal y como Caro Baroja u otros antropólogos “más viejos que yo” (tal y como formulaba Alba) 

hubieran hecho – , lo que me invitaba sutilmente a no decir nada si quería mantener el escenario 

y las tramoyas de “paz” alrededor del “romance” que se recreaban e instalaban cuidadosa 

permanentemente en cada conversación, como quien canta alrededor de la lumbre, pacífica y 

“democráticamente”, eso sí, mientras se deje al fuego consumirse sin entrometerse. 
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6. “¡Qué pasa, niñas! ¡Estáis muy calladas!” El sesgo de género y los regímenes de 

autoridad atravesando la performance de la oposición entre “herencias” y su 

relación con la noción de “patrimonio” y “tradición” 

 
a.  “Un poco de ley… Tampoco es esto la… la Inquisición”: Hermenéutica y autoridad 

 

 

Retomando la reveladora frase de Ángela “Un poco de ley… Tampoco es esto la… la 

Inquisición”, abordo ahora la reticencia y rechazo que, por otra parte, surge en las/os 

trabajadoras/es más estables y con más responsabilidad de la Fundación (y con posiciones 

laborales heredadas, fundacionales o vinculadas a éstas) hacia la idea de “jerarquía” o de 

“sesgo de género” en las dinámicas laborales, personales, cotidianas y de actuación en la 

Fundación a través de las actividades y proyectos que se llevan a cabo, así como en la manera 

de ponerlas en marcha y movilizar los recursos humanos como capital de trabajo, no deja de 

estar vinculada a esa negación de la condición – no sólo “representada”, sino también 

“performada” a través de las palabras, las acciones, los gestos y la interrelación humana 

cotidiana – del “registro sonoro”, entendiendo de este modo la manifestación o explicitación 

pública de la existencia de esas “fuerzas científicas, estéticas, ideológicas e institucionales” 

(García, 2019:115) que median el registro, el registro sonoro, y ambas tradiciones, como una 

transgresión de esa “creencia”, reutilizando el término de M. Á. García (2019:115), incluyendo 

dentro de esta manifestación o explicitación pública la manifestación o explicitación pública 

de la existencia de esa “creencia”.  

Por otra parte, esa idea de “jerarquía”, de “cúpula” y, por otra parte, esa noción 

verbalizada como “sesgo de género” en las dinámicas laborales, personales, cotidianas y de 

actuación en la Fundación, es enunciada por distintos trabajadoras/es temporales contratados 

por la Fundación a través de distintas ayudas y partidas de presupuesto, compartiendo no sólo 

una condición laboral temporal e inestable, identificada como “precaria”, con tareas asociadas 

a proyectos que oscilan entre la filología y la archivística, sino también una afinidad personal 

que coincide con la proximidad generacional y una formación universitaria en cierto modo 

común en diversos grados de las facultades de Filología, Periodismo e Historia, 

mayoritariamente realizados en o vinculados a la Universidad Complutense de Madrid y a la 

UNED. Estos agentes, aunque comparten su devoción por Antonio Cid como profeta, esgrimen 
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(algunos de ellos) la existencia de una “estructura de poder” dentro de la dualidad 

oprimido/opresor, donde se cuestionan las decisiones y el trato cotidiano, así como el criterio 

para destinar partidas presupuestarias, asociando las decisiones que apoyan (también 

económicamente) el estudio filológico a la figura jerárquica considerada legítima, a la que 

corresponde o se atribuye la herencia ganada y no heredada por sangre, poniendo en 

circulación una lógica romántica igualitarista que dialoga con la lógica del capital cultural en 

la que el genio es la epítome del conocimiento que se obtiene como resultado y acumulación 

de la fuerza y capital de trabajo. Resulta compleja la puesta en circulación de esta idea de genio 

en su correlación con la herencia de sangre versus simbólica: “Diego Catalán heredó ese 

ánimo y esas ganas de hacer el trabajo de campo como hacían sus abuelos” (Ángela). 

Del mismo modo que se alaba al genio o sabio o heredero y sucesor legítimo, se está 

formulando la condición de heredero legítimo precisamente en tanto que conservador de la 

tradición y de la “correcta” aproximación a los textos y a los objetos y lugares sagrados, 

oponiendo a esta figura de liderazgo a la que se asocia a la herencia por sangre, asociándole 

asimismo una mala gestión de esa herencia, evidenciada, de acuerdo con esta noción, en las 

decisiones presupuestarias no vinculadas directamente con la filología, y en la aproximación, 

uso y exhibición “desacertada” de las dos tradiciones: por un lado, la tradición como objeto de 

estudio abstracto, reificado y santificado que se esgrime como estandarte de la “casa”, y por 

otro, la tradición como tradición académica o legado de Ramón Menéndez Pidal y María 

Goyri, que es paralelamente esgrimida como estandarte de la “casa”.  

En el discurso de otros agentes más cercanos personal, laboral y emocionalmente a ambas 

figuras que representan los dos tipos de liderazgo, como en el de Ángela, la devoción que existe 

hacia la figura del heredero simbólico como mayor poseedor de conocimiento entendido como 

capital cultural se evidencia del mismo modo, aunque, conscientes de la controversia (aunque 

se rechace una categorización de esta como tal de forma explícita), defienden el valor de la 

figura del liderazgo heredado por sangre como facilitadora del proceso burocrático que 

permite que siga en funcionamiento e incluso se “revitalice” la herencia simbólica y legado de 

Ramón Menéndez Pidal y María Goyri – mediado por la Fundación como institución vinculada 

a esa herencia de sangre, puesto que es la que era propietaria de todos los fondos y materiales 

y la casa física que actualmente pertenece a la Fundación Areces. Es esa buena gestión de la 

potestad que otorgaba la figura de la herencia por sangre del legado material de Ramón 

Menéndez Pidal y María Goyri la que, en boca de los agentes que abogan por el valor de la 

gestión concreta de esta herencia que genera controversia, podía haber sido ejercida de otro 
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modo o quizás ignorada, permitiendo por tanto con esa buena gestión y uso de esa potestad, 

que “la Fundación sea lo que es hoy en día” (Ángela), incluyendo la capacidad de contratación 

y de realización de proyectos remunerados de investigación académica y archivística.  

Del mismo modo, la existencia de un sesgo de género en las dinámicas laborales y 

cotidianas en la Fundación es radicalmente rechazada por casi todos los agentes que componen 

el campo, a excepción de dos trabajadoras (pertenecientes a este grupo de trabajadoras/es con 

contrataciones temporales) que son mujeres jóvenes, de alrededor de 23 años, y de mí misma 

(28 años en el año 2021), como agente y como etnógrafa. Es interesante observar cómo dentro 

del colectivo de trabajadores temporales que comparten una cierta afinidad y se constituyen 

como “grupo” con un vínculo de amistad (entre los que me incluyo y al que también pertenecen 

estas dos mujeres jóvenes, identificándose el resto de personas como varones), se produce una 

negación pasiva de estos fenómenos por parte de los varones, es decir, no como una negación 

radical de la existencia de estos fenómenos, sino como una negación que se verbaliza como 

“algo que no se ha percibido” en la “experiencia personal” o que simplemente se manifiesta 

como un rechazo a pronunciarse al respecto. En el resto de agentes, es todavía más acusado 

este rechazo, negación y evitación, siendo especialmente interesante el caso que a continuación 

describo a propósito de una situación en la que participan Ángela y Felipe. Ángela es una mujer 

de edad madura y ocupa una posición personal que trata en ocasiones de mediar de forma 

ambivalente entre estos dos mundos divididos laboralmente y también de acuerdo con un 

criterio de edad, situándose ella misma en una posición que es incluso ambigua y polivalente, 

cuya ambigüedad ella misma verbaliza como tal, lo que por otro lado le permite adoptar una 

posición híbrida de panóptico, incluso por la posición física que ocupa en el desempeño de su 

actividad, posición a cuyo juego no es ajena, puesto que ella misma categoriza las diferentes 

dinámicas laborales de la figura de liderazgo asociándolas a la posición que ocupan las distintas 

personas en los distintos espacios del edificio y el conocimiento que obtienen de los procesos 

de la institución a través de ese posicionamiento físico dentro del edificio, de la “casa”.  

La posición de Ángela ha ido tornándose menos ambigua y posicionándose dentro de esa 

lógica de polos en una posición más alejada y diferenciada de los trabajadores más jóvenes con 

contrataciones temporales a raíz de esta narrativa de oposición de herencias materializada a 

través de diversos conflictos de entramado personal-laboral. Aproximadamente al año de mi 

estancia, la Fundación recibió la visita de Felipe, una persona que se identifica como una 

persona “muy unida” a la Fundación, un hombre de edad madura, de profesión editor. Verónica 

y yo coincidimos con él, con Ángela y con Antonio en el lugar de trabajo de Ángela, puesto 
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que es el punto de acceso a la terraza donde solíamos salir a comer. Fuimos presentadas muy 

brevemente y, después de esa presentación, sin tener oportunidad para mediar palabra, puesto 

que Felipe estuvo hablando y avasallándonos durante más de diez minutos con todo tipo de 

referencias culturales, autores y obras que conocía personalmente, se dirigió a nosotras y nos 

dijo: “¡Qué pasa, niñas! ¡Estáis muy calladas!” Cuando ya estábamos lejos del alcance de 

Felipe, bromeamos ampliamente, y lo seguimos haciendo hasta la fecha, acerca de este 

encuentro y esta frase, e incluso, días más adelante, comentamos esta situación con Ángela. Es 

curioso cómo Ángela trató de evitar posicionarse ante este hecho que nosotras claramente 

entendíamos como un comportamiento sexista y machista, quizás por la relación personal de 

amistad que ella misma nos trasladó mantenía con Felipe desde hacía años. Es interesante, del 

mismo modo, cómo en otra ocasión, esta infantilización de las mujeres jóvenes que trabajamos 

en la Fundación se explicita en un sentido algo diferente en boca de Ángela también, que un 

día “reconoce” que para ella Verónica, Virginia y yo somos sus “niñas”. Esta “minorización”, 

cariñosa o no, aunque compleja, hace referencia a una hábito o manera de convertir en niñas a 

personas adultas, reduciendo su (nuestra) voz y el espacio para que esa voz pueda participar y 

ser escuchada, también laboral y académicamente.  
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b. En el nombre del Patrimonio: Una etnografía de la creencia, el deseo y la violencia 
 

La fundación Ramón Menéndez Pidal, que es…, ¡joder!, ¡la meca de los romances!  

– Sebastián 

 

El texto canoniza. 

– Iván 

 

 

El rechazo que se produce a toda acción o discurso que implique “desmitificar” la 

“creencia” que anula el carácter representacional, y, por tanto su construcción material, del 

registro sonoro, asumiendo que éste no es una “representación” sino el “fenómeno” mismo 

(García, 2019) – es decir, el “romance” –, se produce, entre otras cosas, porque la 

deconstrucción del registro sonoro y del “documento” de los archivos supondría el 

reconocimiento por parte de los distintos actores de la Fundación Ramón Menéndez Pidal de 

su propia agencia y en su constitución, como mediación no sólo del fenómeno sino también de 

la “creencia” que permite ocultar esas fuerzas.  

El valor de la herencia por sangre en la Fundación toma su importancia, como su propio 

nombre indica, del carácter fundacional y creador de este rol, como Ángela ponía de manifiesto 

al defender la gestión personal de esa herencia por sangre, que es única poseedora de esa 

potestad de acuerdo al estatus e implicaciones legales que la propiedad de los archivos le 

confiere a sólo algunos de los actores de la Fundación.  

Así, la creencia se formula como una creencia también fundamentada en la creación, 

mito que se reactiva y actualiza en lo que se describe como la última fase de la actividad de la 

Fundación, que incluye mi estancia allí, puesto que es gracias a esa potestad de los últimos 

herederos, en este caso, de la heredera, otorgada por su vinculación familiar con el creador 

originario, que la sitúa como creadora humana, pues el valor de esa creación viene dado por 

su capacidad de decisión, reactualizada y encarnada esa creación y el valor fundacional de la 

herencia en la creación de los puestos de trabajo que existen a día de hoy en la Fundación, 

aparentemente facilitados por la gestión inicial de la última heredera, narrativa que es 

especialmente esgrimida por Ángela. El contrato resulta estar indivisiblemente vinculado – y 

generado por la relación de amistad que mantiene con la persona heredera – a esta noción 

reactualizada del mito y, en cierto modo, a un sentido de deuda que aflora y que  también revela 

como operativa en la actualidad esta narrativa de la creación a través del reposicionamiento 
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social de Ángela en las dinámicas grupales de la Fundación a raíz de distintos conflictos en 

apariencia laborales a través de los cuales se ha puesto en circulación una narrativa paralela de 

oposición y pugna dicotómica, posicionando en uno de los polos a la persona heredera por 

sangre por su condición de serlo, por un “correcto” juicio y lectura de las distintas posiciones 

que se trazan para con ese origen y deuda fundacional, laboral y académica, que reactiva y 

reactualiza los mitos de varias generaciones.  

En esta noción casi religiosa de la deuda a respetar y del juicio final a la que Ángela pone 

voz, llega a hacerse explícita a través de la noción del cumplimiento laboral de proyectos 

enciclopédicos relativos al Romancero – proyectos que fueron iniciados y diseñados por 

Ramón Menéndez Pidal – con una eficacia tal que haga honor a esa deuda, en primer lugar, 

simbólica para con el proyecto y legado de Ramón Menéndez Pidal, y, en segundo lugar, 

laboral, haciendo con ello referencia explícita a la deuda laboral que implica la contratación 

para con la heredera actual implicando e imbricándose asimismo con la realización “adecuada” 

– es decir, fiel a los principios y objetivos “originales” fijados por el mismo Ramón Menéndez 

Pidal – y, por tanto, “completa”, de las tareas asignadas a ese puesto de trabajo. El juicio final, 

finalmente (o, al menos, en el trance de la vida material a la espera de un juicio final que sólo 

los profetas pueden advertir), se encarna como un juicio laboral.  

 

Á: [Referido a los volúmenes del Romancero enmarcados dentro del proyecto de Ramón Menéndez 
Pidal, objeto de los proyectos filológicos financiados en la Fundación] …tres volúmenes que todavía 
no han visto la luz… Pero que están empezados y que tienen pendiente revisión por parte de Antonio, 
no sé… Porque falta una revisión final. Sí, final o en algunos casos intermedia… 
M: ¿Y quién se encarga de la revisión? 
Á.: El sabio de la casa, Antonio Cid. Ahora mismo no hay otra persona que lo pueda abordar. 

– Conversación con Ángela  

 

La formulación del discurso que pone en circulación una narrativa de respeto o de deuda 

a Ramón Menéndez Pidal o, más bien, a “Don Ramón” – y a los otros dos “sabios” que en mi 

etnografía se erigen como tales y así se verbaliza en numerosas ocasiones, , formulando así 

mismo una herencia y línea de conocimiento masculina (Diego Catalán y Antonio Cid, siendo 

Ramón Menéndez Pidal y Antonio Cid las únicas personas a las que se atribuye la 

denominación de “Don” en los discursos y cotidianidad de la Fundación y personas 
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vinculadas53), actúa de forma fluida para auxiliar y articular discursos y motivaciones propias 

e incluso para evadir formulaciones en primera persona54, lo que lleva a un tratamiento casi 

siempre tangencial de toda divergencia o incluso a la negación rotunda, incluso cuando yo 

misma verbalizaba la reticencia explícita a mi posición como antropóloga (leída como joven y 

mujer) por parte de algunos agentes. 

Es revelador cómo en varias entrevistas que realicé a dos mujeres que formaron parte de 

la realización de las encuestas, ambas posicionadas en un primer momento como “alumnas” y 

más adelante como “profesoras” dentro del equipo de investigadores, ambas hicieron referencia 

a un sesgo de género, no con relación a las dinámicas internas, sino en la realización de las 

encuestas: 

 

…Lo único es que somos personalidades muy distintas, y no es lo mismo un hombre 
entrevistando que una mujer entrevistando. Te lo digo porque yo he entrevistado con todos, porque 
muchas veces yo he ido con Diego, por supuesto, porque originalmente fui con él para aprender, 
Diego, con Antonio… En fin, que tienen un gran conocimiento del romancero, tremendo 
conocimiento del romancero, y… pero su… De la misma manera que charlo yo contigo, te aseguro 
que Antonio no charla de la misma manera, cada quién tiene su manera de comunicarse con las 
otras personas, y de cómo preguntar, también. Y eso, eso era también… Cuál era mi especificidad, 
no te la puedo decir, tal vez te la puedan decir mis compañeros, yo no (risas)…  

Lo único, una de las cosas que me importaba muchísimo era el respeto a las personas, y eso era lo 
único con lo que, alguna vez, con los chicos, ¿no?, que si de repente, “ya estaban en el medio”, se 
ponían a fumar un cigarrillo, etc. Y veías que la mujer, la señora esta mayor se ponía así como 
medio nerviosa. Esperen, espérense un poco. Es decir, ese tipo de cosa a mí me preocupaba mucho. 
Yo no sé si les preocupaba a mis compañeros o no, no lo sé. Ahora, Diego sabía desde luego, siempre 
sabía más que yo. Entonces él era capaz de encontrar información que yo no sería capaz de la vida 
de… Yo no me sé. Diego tenía… es el sabio más sabio que yo he conocido. Tenía en la cabeza todos 
los romances y toda la historiografía española y todo el conocimiento que te puedas imaginar, 
entonces…  

– Berta 

 

He interpretado esta cuestión como una forma también tangencial, aunque pueda parecer 

abierta, de tratar este sesgo, pues al tratarlo abiertamente, se dirige este sesgo hacia la 

realización de las encuestas y la relación con los “informantes” y no hacia las dinámicas 

 
53 Sin embargo, se nombra habitualmente a María Goyri sin el “doña”: “Don Ramón y María Goyri.  
54 Para la idea de la descripción de la identidad a través de la descripción de los otros, ver: Varenne, H. (2003). 
Jocks y freaks: la estructura simbólica de la expresión de la interacción social entre alumnos americanos de los 
últimos cursos de Bachillerato. En: H. M. Velasco Maíllo, F. G. García Castaño y Á. Díaz de Rada, (Eds.). Lecturas 
de antropología para educadores. El ámbito de la antropología de la educación y de la etnografía escolar (289-
312), Trotta. 
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internas entre los investigadores. Asimismo, se trata como una cuestión anecdótica en relación 

con una visión “simpática” (y binómica) de las diferencias entre “hombres” y “mujeres”, 

evitando tratar ese sesgo como una relación de poder dentro del propio Seminario, lo que 

corrobora no sólo la operabilidad de la “credibilidad-iconicidad” que se construye a través de 

la negación de la agencia humana en la constitución del fenómeno como fenómeno a través del 

registro, lo que contribuye a una deshumanización y reificación del fenómeno como fenómeno 

ajeno a su construcción social, mitificando el objeto en tanto que se le desprovee de su 

construcción y usos sociales: “cuando hay credibilidad no hay ejercicio de deconstrucción que 

desenmascare los poderes que significan e, ininterrumpidamente, resignifican los registros” 

(García, 2019:114). Del mismo modo, corrobora también un régimen y orden jerarquizado 

que, de un modo u otro, opera a través del miedo de los agentes a pronunciarse (Ferrándiz, 

2013) acerca del propio funcionamiento, leyes y jerarquías del mismo, y, por supuesto, a 

cuestionar esas leyes y dogmas de fe55 invisibles.  

Es también interesante a partir de éste y otros testimonios y situaciones cómo la “ética” 

es una categoría que se construye también social y colectivamente en un marco de acción social 

local. En este caso, es relevante señalar cómo mediante el desplazamiento del objeto de la ética 

a determinados focos y narrativas y no a otros, mediante el complejo entramado de la acción 

social, se construye la noción de ética socialmente: en este caso, es a través del establecimiento 

de las categorías posibles para medir la ética, así como de los parámetros y contextos o marcos 

posibles para que una noción de ética sancionada como tal socialmente emerja que se orienta 

esa noción de “ética” hacia ciertos aspectos (el “respeto” a los informantes que Berta señala, la 

ética académica del plagio o el “respeto a las formas” de los que Ángela habla…), generando 

y reduciendo la noción de “ética” a un marco de lieus o loci éticos (y estéticos), construyendo 

y promoviendo (más o menos sutilmente) la perpetuación de este marco como un marco 

universalmente definitorio de la noción de “ética”, con la consiguiente desviación de tal noción 

de otros posibles lieus éticos, así como de la consideración misma de la “ética” como 

construcción social y, por lo tanto, como noción cuya construcción es subjetiva y local – 

negando con ello una universalidad-sin-sujeto/s –, siendo elocuente el discurso que la orienta 

 
55 Para una profundización sobre la referencia que utilizo en este punto acerca de los “dogmas” de Ramón 
Menéndez Pidal que fueron enunciados y jugaron un papel clave en las entrevistas y trabajo de campo al aludir 
explícitamente a este término y al artículo donde aparece mencionado, acudir a: Forneiro, J. L. (2020). O 
Romanceiro em África e na Ásia. En J. S. Boto, A. Cid, & P. Ferré (Coords.), Viejos son, pero no cansan. Novos 
estudos sobre o romanceiro. V Colóquio Internacional do Romanceiro Coimbra, 22-24 de Junho de 2017 (347-
354), Fundación Ramón Menéndez Pidal, Instituto Universitario Seminario Menéndez Pidal, Centro de 
Investigação em Artes e Comunicação, Centro de Literatura Portuguesa e Instituto de Estudos de Literatura e 
Tradição. 



 81 

y orienta su definición localmente hacia lugares determinados dentro de un entramado 

complejo como lo es la acción social.  

Dicho de otro modo, la construcción, orientación o manipulación del marco de 

posibilidad de la categoría “ética” refuerza en mi tesis la idea de la “ética” no como categoría 

a priori sino como noción construida socialmente, es decir, como categoría relativa, subjetiva 

y, por tanto, susceptible de convertirse, como estoy tratando de hacer en esta investigación, en 

categoría analítica o reflexiva en la etnografía y no como tótem de la misma. Es éste, por tanto, 

un aspecto crucial en la dimensión metarreferencial de esta etnografía, pues mi campo 

etnográfico oscila entre los contextos y producción académica, la institución archivística, y un 

trabajo de campo etnográfico que se proyecta como dador de sentido del archivo que estudio.  

La observación del juego social que he vivido en la F.R.M.P. en lo relativo a la 

construcción social de la relación “investigación” - “ética” me ha servido para reflexionar sobre 

una todavía más desasosegadora dimensión ética en mi aproximación etnográfica. Así, mi 

etnografía se transforma en una etnografía fractal, en una etnografía de la etnografía, y mi 

investigación académica se transforma en una investigación de la Academia y de la 

investigación académica (de una etnografía particular, de una Academia particular y de una 

investigación académica particular). Mi tesis se posiciona redireccionando la pregunta no hacia 

una pregunta que implícitamente requiere de univocidad, sino hacia una consideración de la 

productividad de esta categoría – la “ética” – mediante la observación de su dialéctica, lo que 

implica una asunción previa de esta categoría como categoría subjetiva, construida socialmente 

y en constante diálogo con su reificación como categoría universal y unívoca.  
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7. Conclusiones 
 

Para cerrar esta etnografía con algunas de las conclusiones clave de este trabajo, he de 

destacar, en primer lugar, que he registrado en mi trabajo de campo, asociado a diversos 

comportamientos y narrativas en situaciones sociales heterogéneas, una “naturalización 

discursiva de estas prácticas” archivísticas, lo que “tiende de algún modo a obturar cualquier 

problematización sobre sus condiciones de producción” (Tello, 2018:26). Por otra parte, la idea 

de una “máquina social del archivo” como “máquina mitológica” en tanto que “instituye los 

elementos simbólicos que permiten reproducir los diferentes mitos fundadores de una 

colectividad y manteniendo inaccesible su supuesta esencia o sustancia metafísica” (Tello, 

2018:53) encuentra un terreno muy fértil en la Fundación Ramón Menéndez Pidal. Allí se 

encuentran presencias espectrales en las paredes, en las bibliotecas, en los libros, los 

documentos, los registros sonoros… Estas presencias espectrales coreografían los afectos y, 

sin duda, tienen efectos, como auguraba la cita de Gilliland y Caswell (2016) con la que 

comenzaba este texto56.  

Ha sido interesante distinguir explícita e implícitamente en las entrevistas y en las 

prácticas cotidianas de la Fundación algunas narrativas que se formulan acerca del archivo, así 

como sus implicaciones. No sólo en el discurso de algunos de mis informantes sino también en 

el modo de operar y “leer” el archivo en la Fundación, he podido reconocer aquélla en la que 

se concibe a éste como un yacimiento arqueológico. Esta visión arqueológica del archivo 

“sugiere indirectamente que todos los registros del archivo constituyen una especie de órganos 

con un lugar y una función determinada a priori por el archivo-organismo que los 

interrelaciona”, por una especie de “estructura primitiva”, sobre la que se asienta uno de los 

principios que hacen del archivo y la archivística tales, el principio de “procedencia” (Tello, 

2018:19-20). De este modo, se formula permanentemente a través de prácticas y discursos 

heterogéneos la reproducción de la noción de un origen-sin-sujeto, un origen mítico, lo que 

posibilita en gran medida la integración productiva de una narrativa (y organigrama simbólico) 

formulada en términos religiosos. 

Por otra parte, lo que viene a presentar mi etnografía es la fluidez que existe entre el mito 

y la performance del mito en las prácticas cotidianas de una institución como la Fundación 

Ramón Menéndez Pidal. Del mismo modo, algunas de las categorías que habitan un entorno 

 
56 “Can an imagined record, conjured up in an affect, have an effect?” (Gilliland y Caswell, 2016:72). 
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como el que he estudiado, que podría denominarse como “académico-cultural”, y me refiero 

con ello a categorías como Historia, Modernidad, memoria, tradición, testimonio, archivo, e 

incluso ética, o, en lo que respecta a roles disciplinares, antropología, filología, o conocimiento 

y academia, etc., son categorías que no sólo están presentes cuando se nombran, por ejemplo, 

en el discurso académico, sino que se performan y se articulan y representan cotidianamente a 

través de todo el abanico de prácticas que se denomina acción social (Goffmann, 1969). 

En el caso concreto de la mitificación del mito de la Modernidad, he analizado cómo se 

me ofrecían relatos que ponían en juego (sin embargo, de formas muy “modernas”) la idea de 

Modernidad a través de la puesta en escena de una dicotomía entre Modernidad – el reino de 

la estructura, presentado como polo opresor – y Postmodernidad – performado en el discurso 

como su antagónico, como el reino de una aparente “libertad” –, considerando ambos términos 

como entificaciones en cuyo origen se presentan como nociones temporales, pero que, en el 

uso, aparecen performadas como una dicotomía de un modus operandi, como una performance 

de las epistemologías-en-la-práctica.  

A través del análisis de distintos anhelos que movilizan imaginarios diversos, se 

descubren distintas materialidades y temporalidades en la constitución del archivo como 

“proyecto deliberado” (Appadurai, 2003).  El anhelo de totalidad deja “retazos” (de papeles, 

de grabaciones, de romances) que enfrentan una aparente fragmentariedad de lo terrenal con lo 

inmaterial de las nociones abstractas que se generan, pertenecientes, en ocasiones, al terreno 

de lo inefable. Los retazos (físicos y simbólicos) que circulan en la Fundación se convierten en 

“reliquias modernas” (Guasch, 2005), en vestigios y médiums, incluyendo como retazos las 

gargantas de los recitadores a través de los que habla la tradición (cuando lo hace…), que se 

sanciona, se autoriza y se produce como tal desde la misma intervención que suponen las 

encuestas de recogida de romances para la constitución de un archivo. 

Dentro del contexto de las prácticas de archivo en el archivo ASOR de la F.R.M.P., he 

observado, a través de la promesa de accesibilidad de la digitalización, reticencias a ese 

“desnudar” el archivo, tal y como lo verbalizaba una de las personas a las que entrevistaba. El 

espectro de la memoria se invoca para justificar las reticencias a “desnudar” el archivo, dejando 

con ello al descubierto la producción social de los anhelos y aspiraciones que lo constituyen, 

destapando el tejido que revelaría esa “desnudez” como un erotismo que juega entre dos 

erotismos: Por un lado, una especie de erotismo “patrimonial”, asociado al acceso y producción 

limitados – e iluminados – del conocimiento de la tradición sublimada a través de los romances, 

del Romancero y de su estudio y catalogación como capital cultural exclusivo, y a la 
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constitución de su objeto a través de categorías construidas como mediadoras de lo bello y lo 

sublime. Y, por otro lado, el erotismo propio del capitalismo económico, que se relaciona con 

la rentabilidad simbólica y material (económica, laboral…) del primero, haciendo bailar este 

diálogo de erotismos en el entramado de categorías dicotómicas polarizadas para hacer emerger 

este diálogo dentro de la lógica de una despótica restitución de la memoria – en nombre de la 

Memoria – de los débiles, del pueblo.  

Asimismo, a través del discurso de las personas que me explicaban el por qué no debía 

abrirse públicamente la totalidad del archivo, he descubierto la vigencia de patrones y discursos 

propios tanto de la élite cultural que busca la exclusividad, como de la élite cultural en el mundo 

de la modernidad líquida, una élite exclusivamente “omnívora” (Bauman, 2013). En lo que 

respecta a la argumentación a favor de su difusión, se postula la noción de “pueblo” en la lógica 

de la restitución despótica de la deuda, el “devolver al pueblo lo que es suyo” y, por otra parte, 

la taxonomización de la diferencia, presente en la actividad catalogadora y en las nociones 

ideales que “activan” (Ketelaar, 2011) el archivo, encuentra su eco en ideologías de carácter 

nacional y regional, así como en la imposición de cánones estéticos acordes a ello. 

En la tensión entre memoria e Historia (Ferrándiz, 2011) es donde se descubre la erótica 

del conocimiento, la del Orfeo que permite conocer, acceder a la belleza. Esta belleza, 

mediatizada y legitimada por la exclusividad de la inaccesibilidad de su condición de 

desaparecida, en tanto que el pasado es el epítome del capital cultural y patrimonio 

“intangible”, se descubre valiosa y erótica en tanto que memorias de la muerte (Derrida, 1994), 

cuya inteligibilidad sólo se revela después de su descodificación. Es relevante señalar asimismo 

que la noción de valor canaliza en mi etnografía distintas narrativas y permite anarchivizar 

(Tello, 2018) el archivo a través de sus prácticas y “activaciones” (Ketelaar, 2011), permitiendo 

recorrer metáforas elocuentes como la que se refiere a algunos romances como “joyas”.  

Cuando se trata del anhelo de conservación, la salvaguarda no sólo atañe a los objetos, 

sino prioritariamente al “estilo” de catalogar, del modus operandi que quiere y aspira a encarnar 

la “tradición pidalina”. Este anhelo supone un anhelo de conservación de los sabios-santos que 

habitan, física o espectralmente, la “casa” que se erige como Templo. 

Dentro de lo que considero múltiples posibles líneas de investigación a desarrollar en el 

futuro, me gustaría resaltar aquella que concierne a la indagación de la violencia en la 

construcción social y en la perpetuación de la noción de patrimonio a través de la etnografía 

realizada en el entorno de la institución llamada “cultural”, incluyendo la que se considera 
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“archivística”, pudiendo profundizar en las estrategias y prácticas con los que la institución 

académica media la relación entre el valor estético y el vestigio sonoro. Por otro lado, me 

gustaría también explorar cuestiones relativas a la relación entre el relato de la oposición y 

esencialización de la relación modernidad-postmodernidad57 y las prácticas llamadas 

“académicas” o de “enseñanza” cuya aspiración ideal es la de constituir, o imponer, mediante 

el canon estético, un canon que hace referencia a la una enseñanza del “pensar, actuar y sentir 

adecuadamente” (Spindler, 2003). Así, me gustaría indagar en la pregunta acerca de cuáles son 

aquellas maneras que se negocian y exhiben como “adecuadas” de “pensar, actuar y sentir” 

para que emerja no sólo la categoría de lo sonoro, sino la categoría de música, así como indagar 

en esas maneras “adecuadas” de sonar, de escuchar y de interpretar el mundo, a uno/a mismo/a 

y los demás, examinando el rol del sonido – producido y/o “imaginado”– y de otras 

performances sociales o manifestaciones culturales, y de lo que se negocia como códigos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
57 Parte de las lecturas que han suscitado estas preguntas han recorrido también las bases bibliográficas de 
este trabajo de investigación, aunque no aparezcan citados anteriormente por carecer de una referencia 
directa, pudiendo haber entorpecido la lectura una profundización en las argumentaciones y campo que 
ofrecen en distintos textos (Brothman, 1991, 1999, 2002; Connerton, 2009; Bussel, 2017; Ernst, 2017; 
Glaudemans y Verburgt, 2017; Glaudemans et al. 2017; Jonker, 2017; Michetti, 2017; Yeo, 2017).  
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