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INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo de investigación empezó con una propuesta que buscaba profundizar 

en cómo los movimientos sociales despliegan actuaciones desde la (contra)cultura y la 

autogestión que terminan por configurar el espacio urbano. Si bien esta temática, la 

articulación entre manifestaciones culturales y ciudad, continua siendo de gran interés 

para mí, en el avance de este ejercicio de final de máster he optado por empezar la casa 

por donde toca, y no por el tejado.  

De todas las manifestaciones culturales, la fiesta autogestionada es la que me interesa en 

el marco de este trabajo, por varios motivos. El primero, porque llevo tres años 

trabajando en un documental sobre la escena musical y de fiesta underground en la isla 

de Mallorca, junto con mi compañera, fotógrafa profesional. Ambas tenemos mucha 

relación con el mundo de la fiesta autogestionada en la isla: hemos asistido a muchas 

fiestas y también hemos contribuido a organizarlas, con todo lo que conlleva. El 

segundo motivo responde a que la historia del documental comenzó un día de finales de 

mayo de 2020, cuando recién dejábamos atrás (por lo menos en Mallorca) el 

confinamiento general que nos mantuvo a todas y a todos dos meses en casa. Sí, 2020, 

el año de la pandemia de COVID-19, un año que puso en jaque el mundo de la fiesta 

durante un tiempo, y durante ese tiempo me dio mucho por pensar en la importancia de 

la fiesta en nuestra sociedad. ¿Es importante salir de fiesta? ¿Es importante bailar? ¿En 

qué medida pueden importar, como actividad humana, la fiesta y el baile? 

Leí mucho sobre normativas y también muchos artículos académicos en los que se 

abordaban los impactos de la pandemia -en aquel momento me encontraba en un 

estudio, junto a mis compañeros y compañeras de investigación, sobre los impactos de 

la COVID-19 en la sociedad balear-, la mayoría en la economía, en la salud (física y 

mental; fue bueno, porque la salud mental pasó a primer plano en el debate público), en 

el trabajo, en las familias, en la educación... Pero ninguno en la fiesta. Y cuando lo 

hacían, cuando hablaban de “fiesta”, era para volver a tratar los impactos (sobre todo, 

económicos) en zonas turísticas que viven de la fiesta (véase, Ibiza) o al cancelarse 

fiestas patronales o de enorme tradición (por ejemplo, las procesiones de Semana Santa 

en Sevilla o las fiestas de Sant Joan en Menorca, entre otros muchísimos casos). Pero 

nada de aproximaciones sociológicas y antropológicas, al margen de la economía, al 

mundo (cancelado) de la fiesta y del baile. Lo mismo con los artículos de corte 
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periodístico, los cuales, si se acercaban al mundo de la fiesta iban, en su mayoría, en la 

dirección de señalar a los magnates del ocio viendo sus ventas caer y reinventando 

formas de festejar que entraran en las delimitaciones de las restricciones o a la juventud, 

irrespetuosa, irreverente y egoísta, asistiendo a fiestas ilegales o superando el límite de 

personas permitidas en un domicilio (para festejar).   

Recuerdo perfectamente que estábamos un grupo de colegas y yo, a día 25 de 

septiembre de 2021, en una fiesta de música electrónica en Sa Possessió (una casa de 

estilo mallorquín en el Polígono de Son Rossinyol convertida en club social) y, a pesar 

de que ya se habían levantado multitud de medidas (la del toque de queda se levantó en 

junio de ese mismo año), todavía no podíamos bailar. Y recuerdo la incomprensión por 

parte de la gente respecto a tal medida y su extensión en el tiempo. No es mi cometido 

valorar aquí ni esta ni ninguna de las medidas para contener la propagación del virus; 

pero sí tratar de explicar, de la mejor forma que sé, algunos de los indicios que me 

hicieron pensar que la fiesta y el baile son importantes, en mayor o menor medida, para 

las personas. También recuerdo (de nuevo, experiencia propia) asistir a unos conciertos 

en Factoria de So, otra casa mallorquina en un polígono, convertida en centro social; 

todavía no había terminado 2021, pero estaba a punto de hacerlo, y jamás olvidaré la 

cara de mi compañera, bailando en frente de mí, y diciéndome: “¡estamos bailando, 

estamos bailando!”. Y era cierto: estábamos bailando después de casi dos años sin poder 

hacerlo, o por lo menos, no de forma oficial. Y es que muchas personas, muchas que 

conozco y muchas otras que no, montaron fiestas de forma clandestina (aquellas que 

podían hacerlo porque vivían lejos de la ciudad, mucho más vigilada que el campo, y 

tenían espacio para poner música e invitar a gente sin ser vistas ni oídas). Un día en que 

todavía había restricciones y bastante duras, paseando a nuestros perros por Sencelles 

(un pueblo de Mallorca), mi pareja y yo oímos un “boom-boom” lejano, unos graves 

que denotaban música a todo volumen; nos miramos y buscamos durante casi dos horas 

de dónde procedía ese rumor de bafle. Fue imposible: el viento nos engañaba 

constantemente y acabamos por abandonar nuestro pequeño juego de detectives. Pero 

me dio qué pensar... De alguna manera, la fiesta y el baile debían tener cierta 

importancia social.  

Era agosto de 2020 cuando la OMS lanzó una pregunta en esta misma dirección: 

“¿Necesitáis realmente salir de fiesta?” (El País, 5 de agosto de 2020). Aunque quedaba 

claro a quién iba dirigida la interrogación, esta pregunta me condujo a reflexionar en 
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torno a la necesidad primigenia de los rituales festivos, independientemente del rango 

de edad de quien los perpetúa y a cuestionarme cuáles son las posibles implicaciones 

sociales en el desarrollo individual y colectivo de las personas de lo que denominamos 

“la fiesta”. Así, entronco de nuevo con el primer motivo que me empuja a tratar la fiesta 

y el baile en este trabajo de investigación etnográfica: la realización de un documental 

sobre la escena underground en la isla de Mallorca, desde hace tres años, pero aún no 

publicado (esperamos poder hacerlo a finales de este año). El documental lleva por 

título “La terra per qui la balla” (la tierra para quién la baila, en castellano) jugando con 

la expresión “la tierra para quien la trabaja” (en català “trabaja” se escribe “treballa”). 

El título juega así con una expresión que refiere al expolio del campesinado y la 

reivindicación de recuperar las tierras labradas y en manos de los terratenientes, pero en 

lugar de hablar de una cuestión productiva (trabajar la tierra), nosotras le conferimos un 

plano improductivo, en los términos capitalistas (bailar no produce, aparentemente, a 

pesar de que el capital necesita de la distensión de quienes trabajan; la comercialización 

de la música y la mercantilización de la fiesta son otros asuntos que también pueden 

debatirse pero que están fuera del alcance del documental). Así, reivindicamos desde el 

título que trabajar es necesario, vital; pero también lo es la fiesta (Hoevel, 2007; Gil 

Calvo, 1991). 

En líneas generales, el documental se centra en la música Drum and Bass, pero no 

olvida otros géneros, como el Reggae, el Dub, el Trance, el Tekno o el Hardtek. A 

través de más de 30 entrevistas (33, exactamente; y todavía faltan algunas entrevistas 

por realizar), archivos de vídeo y recolección de flyers y carteles, se constituye un bello 

(y fiestero) ejercicio de memoria colectiva que recorre un momento que está entre 

finales de los 90 y mediados de los 2010. Uno de los fines de la investigación en 

formato documental es contribuir al conocimiento y debate en torno a la fiesta, lo 

lúdico, los clubs, el baile, lo underground, la rave y las zonas temporalmente autónomas 

(TAZ), en términos de Bey ([1985] 2014), en Mallorca, una isla al lado de la “isla de la 

fiesta” por excelencia en España. Realizar este documental ha sido la culminación de un 

proceso largo en el que me he planteado muchas veces qué hacer con este “material” 

que tengo, en la mente (recuerdos, contactos, modus operandi en torno a la fiesta, 

conocimientos, experiencias) y en las manos (fotografías, vídeos, canciones, carteles, 

flyers). He pensado muchas veces en abarcar una historia oral de la escena musical y de 

fiesta alternativa en la isla de Mallorca. Pero entre mis posibilidades nunca se encontró 
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la de realizar un documental, pues tengo más capacidad para escuchar y redactar que 

para grabar, editar y montar vídeos.  

Hasta que así fue como llegó: un día andábamos un viejo amigo mío –una de las 

personas junto con las que formé el colectivo de Taboo Sound System en 2011- y yo, 

sentados en la terraza de un bar. Quedaba tiempo todavía para escuchar la palabra 

“COVID”  y todavía se oía con frecuencia la palabra “rave” en esta isla. Hablábamos de 

cómo reunir toda esa información, como si de un recetario se tratara, para que no 

quedara en nuestras mentes y de ahí, posiblemente al olvido. La memoria, supongo, 

puede tener valor en sí misma. Pero no le dimos mayor importancia hasta que, llegado 

el día que he indicado con anterioridad, a finales de mayo de 2020, nos reunimos junto a 

tres colegas más para empezar a recopilar toda la información y realizar lo que hoy es 

un documental, casi terminado, sobre la escena underground en la isla de Mallorca. 

Aunque comenzamos siendo cinco personas, a los dos meses de empezar el proyecto, 

tres se bajaron del barco y solo dos quedamos a los remos. Quizás por mi formación en 

sociología y en género -cuestión que llevo trabajando varios años en mi carrera 

profesional-, o por mi activismo feminista, no he podido evitar pensar, también junto a 

mi compañera, que finalmente estamos remando (llevando a cabo el proyecto) dos 

mujeres y que los que abandonaron el barco eran todos hombres. Es una cuestión 

aparentemente menor, pero que también quería plasmar aquí, pues en el mundo de la 

fiesta autogestionada en Mallorca ha predominado lo masculino, por lo menos hasta 

ahora, aunque muchas mujeres hemos estado ahí también. Hasta hace poco (aunque 

todavía puede verse una proporción desigual) no había prácticamente ninguna mujer a 

los platos (pinchando); pero sí cargando y descargando, montando el sonido, decorando 

el espacio, en la barra, en la entrada, y desmontando después (arduo trabajo). Esta 

proporción también se ve en el documental, pues solo aparecen siete mujeres en él 

(nueve contando a las que estamos detrás de la cámara). Esta era una cuestión que 

quería plasmar aquí.   

Mientras Isa, mi compañera de documental (y tocaya), maneja la cámara y hace las 

preguntas que pactamos juntas (muchas veces guiada por mí porque tengo más 

experiencia que ella en entrevistar), yo controlo que el sonido se registra bien, que los 

micrófonos no están rozando camisetas, barbas, collares... Y recojo la hoja de minutaje 

(ideas clave y el minuto en qué están siendo emitidas). Jamás había hecho algo así 

antes, a pesar de realizar multitud de entrevistas en el marco de mi vida estudiantil y 
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laboral. He aprendido muchísimo, también cometiendo errores. Hemos tenido que 

repetir cuatro entrevistas y ha habido fallos de grabación y almacenaje en otras tres 

entrevistas. Nuestros medios son precarios, aunque la cámara y los micrófonos son de 

buena calidad; pero sobre todo, nuestro tiempo. Yo trabajo en el mercado de trabajo 

ordinario todos los días, de lunes a viernes, y además estudio antropología y formo parte 

de otros proyectos. Ella sobrevive dando clases de fotografía y también vende en 

diferentes mercadillos, junto a su compañera de piso, productos hechos a mano, además 

de estudiar magisterio en una universidad a distancia. Nuestra dedicación al proyecto 

tiene que limitarse a los momentos que tenemos libres, que no son muchos. Ha sido 

(está siendo) todo un desafío y toda una experiencia que me ha aportado no solo una 

bella amistad (no éramos amigas antes de esto), sino también todo un material a partir 

del que reflexionar. Y casi 36 meses después, aquí estoy, recorriendo toda la historia 

desde un principio para describirla y analizarla desde la antropología, lo cual está 

deviniendo todo un reto, pues no es fácil hallarse tan dentro del campo a estudiar, 

puesto que requiere un desplazamiento moral, como apuntarían Velasco y Díaz de Rada 

(1997). Señala Homobono (2004) que mientras la sociología trata de explicar 

globalmente la fiesta, la antropología estudia la fiesta desde una casuística particular, 

desde la concreción del campo a la reflexión abstracta (p. 35). Ciertamente, y cerrando 

como empezaba este apartado, me interesa sobremanera estudiar la articulación entre 

ciudad y fiesta, pero considero que empezar por analizar todo este material fruto del 

documental (y de mi experiencia propia) es empezar la casa por sus cimientos, y es, 

realmente, lo que quisiera hacer.  
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ESTADO DE LA CUESTIÓN  

El estudio desde las ciencias sociales en lo que atañe a la dimensión de lo festivo tiene 

ya una trayectoria consolidada en España, por no hablar de otros países con mayor 

tradición investigativa en la materia; aunque, con todo, conviene quizás matizar que 

ningún término anglosajón capta totalmente lo que en español queremos decir cuando 

decimos “fiesta” (Cruces, 2009). Así, la fiesta ha sido objeto de estudio en las ciencias 

sociales desde numerosos enfoques y disciplinas, enfocándose en ésta y la unidad grupal 

(Radcliffe-Brown) o en la organización del tiempo (Leach), tomándola como catarsis 

social (Gluckman) o como rito colectivo (Cazeneuve, Goffman, Bell o Turner) 

(Homobono, 2004, p. 35). También Ariño & García Pilán (2006) señalan que el estudio 

de la fiesta en nuestro país desde las disciplinas antropológica y sociológica abarca  

(...) desde la sociabilidad y el asociacionismo festivo (Moreno, 1985; Luna 

Samperio, coord., 1989; Cucó y Pujadas, coords., 1990) hasta las fiestas taurinas 

(Delgado, 1986, Gil Calvo, 1989), sin descuidar peregrinaciones, romerías y otras 

manifestaciones del catolicismo popular de diversa morfología y magnitud (Rodríguez 

Becerra, 1985; Comelles, 1991)  (p.15). 

Yo pongo de relevancia en este trabajo de investigación la tendencia a abordar la fiesta 

como un fenómeno que exalta la comunidad y como ritual activador de identidades, 

cuestiones también señaladas por los mismos autores (Ariño & García Pilán, 2006, p. 

16). La disciplina antropológica, a diferencia de la sociológica, ha buscado acercarse a 

las fiestas desde la casuística particular y no definirla ni explicarla globalmente, sino 

yendo del “campo concreto a la reflexión abstracta” (Homobono, 2004, p. 35).  Salir de 

marcha, a tomar unas copas o bailar hasta el hartazgo forma parte de la historia 

humana. La antropología ha desarrollado ampliamente la idea de fiesta como rito, 

como acción social simbólica comunitaria. La fiesta es un rito social compartido, 

caracterizado por la música, el baile, la creatividad, el juego, la broma, el goce y el 

placer. Como todo ritual, es capaz de producir sentido y significado a partir de un 

conjunto de narrativas y prácticas que conforman la “cultura festiva” (Hernàndez i 

Martí, 2022). La fiesta va más allá, entonces, de lo festivo, significando, a su modo, 

resistencia, puesto que reafirma lo colectivo y necesita siempre de una comunidad, 

aunque ésta sea momentánea (Gil, 2019, p. 34). Así, es importante subrayar el apellido 

“social” y “compartido”, pues no se entiende la fiesta sin estas dimensiones. En cierta 

manera, la fiesta está inserida en el ser humano, como una condición de ser, y es por 
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ello que se puede afirmar que la fiesta es necesaria para  

(...) asumir la propia existencia, de estar instalado en la realidad, de vivir el espacio y 

el tiempo, de sobrepasar la desesperanza con la esperanza, la realidad con el deseo, la 

monotonía cotidiana con la variedad explosiva (...) es necesario partir del hombre en 

cuanto que es antropológicamente festivo (Borobio, 2011, pp. 16-17).  

Así, la fiesta es un fenómeno cultural que implica una forma de organización social y de 

producción social a partir de las herramientas simbólicas de construcción de la vida 

colectiva (Roma, 1996). Ejemplo de ello lo constituyen los cultos a la Gran Diosa y al 

Dios Cornudo en sociedades del Mediterráneo y de Asia Menor; los rituales chamánicos 

con ungüentos alucinógenos (buscando experimentar la extra-corporeidad); los 

carnavales o la Fiesta de los Locos, que se continuó oficiando en iglesias cristianas 

hasta entrado el S.XV (las cofradías de locos devinieron un agente llamado a mantener 

cierto equilibrio social (García Pradas, 2001)). En todas estas celebraciones, se 

entremezclaban el sexo, la transformación, el disfraz (performar otro yo (Tambiah, 

1985)) y el baile. La fiesta, entonces, nos permite crear vínculos con quienes se nos 

asemejan, aunque nuestra única similitud sea el amor por el baile, la música o las 

drogas, y donde una parte fundamental de nuestra identidad se construye; nuestro tanto 

por ciento que obedece a la creatividad y al hedonismo, que busca satisfacer la 

necesidad de dopamina y serotonina y que anhela encajar en un lugar construido 

conjuntamente (Geertz, 1992 y Kertzer, 1988, en Rementería, 2006).  

Cabe recordar que es en el encuentro entre iguales donde sentimos que aquello que nos 

identifica encuentra su grupo de pertenencia, donde se pasa del “yo” al 

“nosotros/nosotras” (Escalera, 1997) y dónde, consecuentemente, se adquiere capacidad 

de agencia colectiva, como una herramienta de movilización contra lo instituido, contra 

la coerción ejercida por la racionalidad productiva (Maffesoli, 1989). Desvincular la 

fiesta de su simbolismo es negar una parte importante de la socialización humana: 

necesitamos de encuentros recreativos y distendidos porque es en el momento de 

encontrarse cuando emergen los lugares donde tienen cabida la creatividad y las ideas, 

los movimientos colectivos, las amistades y los amores, y también el poder entendido 

como la fuerza al danzar al mismo compás que una masa de centenares, miles de 

personas; algo que se genera a través de compartir tal momento, aunque esto signifique 

“simplemente” una ensoñación colectiva (Carretero Pasín, 2003). De hecho, la fiesta y 
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la sociabilidad guardan una estrecha relación porque la fiesta es siempre un hecho 

colectivo; no hay fiestas de una sola persona (Martí, 2008). Sin embargo, la sociabilidad 

de la fiesta es una sociabilidad que pasa por unos canales distintos a la sociabilidad que 

se da en otras dimensiones de la vida humana que también implican interacción entre 

personas; la sociabilidad festiva se desarrolla a través de la música y el baile (Turino, 

2008, en Casu 2016). A través del baile se construyen zonas temporalmente autónomas 

y, mientras suena la música, las personas están conectadas una con la otra, en una masa 

de individuos que se mueven en bajo una frecuencia que convierten en colectiva, 

liberándose y desahogándose del peso del dominio hegemónico (Rosillo, 2019). Según 

Amparo Lasén (2003), la experiencia rítmica transportada a la masa (rítmica), esto es, 

convertida en colectiva, provoca el aumento de la excitación y del afecto, ahora 

comunes.   

Ahora bien, aunque en el marco de este trabajo interesa la conceptualización de la fiesta 

como vector de cohesión y motor de identidades colectivas y de espacios de 

representación propios, cabe no olvidar que también hay toda una dimensión de la fiesta 

que podría entenderse como el reflejo, cuando no el lugar, de conflictos y luchas entre 

diferentes grupos sociales (Hernàndez i Martí, 2022). Este trabajo se centra en la fiesta 

autogestionada y, en este sentido, es interesante contemplar cómo diferentes escenas 

musicales y festivas deben encontrar un espacio para su desarrollo, en disputa con otras 

escenas, dentro de lo que es “la fiesta”. No todas las fiestas son iguales, ni todos los 

sujetos celebrantes buscan lo mismo en ella. Por otro lado, los rituales festivos son 

concebidos como un acontecimiento que no siempre encajaría en los moldes y 

jerarquías de nuestro sistema de producción en términos de mercado. Siguiendo a Bajtín 

(1987), se habla de fiesta en oposición al trabajo. El baile es o ha sido regularizado e 

incluso ilegalizado en varios países, algunos de los cuales pueden resultar 

sorprendentes. Es el caso de Suecia, donde estuvo prohibido bailar en los bares hasta 

2016 por considerar que podía desencadenar caos y desorden social; o del Japón, donde 

se levantó, el mismo año, la ley que prohibía entregarse a la danza a partir de 

medianoche. Y es que divertirse pareciera no ser productivo, excepto en Bruselas, 

donde los bares pagan una licencia de 0,40 por bailarín/bailarina, porque de lo contrario, 

su clientela bailaría al margen de la ley.  

La fiesta genera un tiempo propio y supone una discontinuidad para con los espacios y 

los tiempos de la cotidianeidad, o como señala Martínez Montoya (2004), la 
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instauración de “un paréntesis de sacralidad en la caducidad de lo real” (p. 352) que 

posibilita  que se implanten nuevas continuidades y nuevos constructos sociales.  

Cuando bailamos, cuando festejamos, cuando nos emborrachamos o nos drogamos, 

salimos temporalmente del engranaje  Así, el entorno festivo es susceptible de originar 

cierto malestar porque construye un espacio de transgresión del orden cotidiano 

(Caillois, [1939] 2006). Es en este espacio en el cual se roturan los esquemas rutinarios 

de aquello laboral y se apunta la posibilidad de acontecer libres (o cuando menos, 

creerlo, sin subestimar el poder de la fe y la creencia). Resulta innegable la necesidad de 

dispersión y celebración, inherente al ser humano y presente en todas las etapas de su 

vida (Huizinga, [1954] 2007). La fiesta es un vehículo para aliviar las tensiones de la 

cotidianidad, que nos ayuda a auto-identificarnos y a reconocernos mutuamente en un 

mismo lugar. La fiesta es política, y es también emancipadora y liberadora. Aporta la 

posibilidad de crear y de creerse en colectivo, de unirse y fortalecerse, de tomar 

conciencia de la potencialidad de los cuerpos en movimiento. El ser humano necesita de 

espacios mágicos, catárticos (Gluckman en Homobono, 2004), ensoñados, fuera de la 

realidad para poder desarrollarse en plenitud; necesita, en definitiva, de este estado 

disruptivo que Gil Calvo (1991) denomina “el estado de fiesta”.  

El espacio público también es un lugar de encuentro y de fiesta y ésta, como señala 

Pujol Cruells (2006), resulta en el instrumento que da la posibilidad de reclamar su uso. 

Se ha recogido ampliamente la pérdida progresiva a lo largo de los años del derecho a 

habitarlo, protagonizada por la creciente gestión privada, la generalización del uso del 

coche, la extensión de los dispositivos de seguridad y vigilancia y la gentrificación de 

los barrios... en el contexto de la ciudad neoliberal (Monreal, 2016). La fiesta posibilita 

alternativas a la organización de la vida social urbana impuestas desde el poder de la 

polis (Delgado, 2004, p. 157); la fiesta, así, puede entenderse como un campo social 

total, en términos de Bourdieu (2007), que reconstruye el espacio urbano en 

desequilibrio a través de la acción directa, colectiva y crítica con el orden establecido 

(en Casu, 2016). La ciudad es más que un espacio con recintos urbanos y estilos 

arquitectónicos e implica, también, una forma de vivir la ciudad, siendo que la vida en 

la calle conforma los espacios de relación entre ciudadanos y ciudadanas en convivencia 

(Aldo Rossi, 1984, en Tuset 2012). La ciudadanía encuentra en la ciudad un espacio 

para el desarrollo de sus vidas cotidianas y de sus identidades privadas y colectivas 

(Karp et al., 1991). Como señala el precitado autor, “la ciudad en fiesta exterioriza 
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posibles prácticas de un urbanismo táctico que genera estrategias de regeneración de los 

asentamientos urbanos a una escala más humana” (Tuset, 2012, p. 73), esto es, lo 

festivo puede aportar a lo arquitectónico y urbanista una nueva mirada (lúdica) hacia la 

ciudad y con ello, una comprensión otra de la misma.  

La ciudad puede entenderse, siguiendo los postulados de Lewis Mumford, como 

depósito de cultura (en Homobono, 2003, p. 205). Este trabajo de investigación se 

enmarca en la cultura underground. No resulta sencillo definir el concepto de 

“underground”, pues podemos estar hablando de punk, de filosofía DIY (Do It 

Yourself), de la contracultura, de lo que está más allá de lo mainstream... El 

underground puede relacionarse, desde la emotividad, con la búsqueda del no-

constreñimiento, de la posibilidad del salir del molde, persiguiendo una codificación 

nueva (Rosillo, 2019). Anderson et al. (2009) explican en un interesante artículo que las 

teorías del interaccionismo simbólico y de la catalogación han olvidado a los colectivos 

de música, y entre sus hallazgos destaca que la alienación personal, las necesidades en 

cuanto a identificarse y el deseo de participar en espacios alternativos explican la 

adhesión de las personas a escenas rave y de Música Electrónica de Baile (p. 291). A 

partir de la teoría del afecto y de los estudios sobre la “tribu” en Maffesoli (desde el 

sentido de pertenencia y desde el nomadismo como desanclaje de la tradición y 

posibilidad de sublevación) podemos entender la incorporación de las personas a la 

cultura underground, como una necesaria renuclearización frente a la desidentificación 

de las sociedades de masa (Ganter-Solís, 2005, en Rosillo, 2019). La cultura 

underground entra, conceptualmente, en lo que  Méndez Rubio (2003) califica de 

cultura popular, por su capacidad de participación crítica por parte de la ciudadanía, el 

pueblo, y la consecuente subversión y crisis de la cultura oficial. Dice Tuset (2012) que 

es en la fiesta donde se aprecia la cultura popular urbana y las posibilidades que 

despliega de apropiación de la calle, del espacio público, posibilitando una alternativa 

transitoria de la ciudad. Como dice este mismo autor:     

Leer la ciudad común desde la vivencia de la fiesta –entendida como la expresión 

más pura de la cultura popular– exige construir un conocimiento a partir de la 

experiencia de la pequeña escala (...) A partir de diversas situaciones urbanas se 

reconoce a la ciudad en los espacios y en las personas que los ocupan. Lo que 

acontece en ella es el propio espectáculo de la gente, y en este se condensa la 

experiencia de la fiesta: espacios para la cultura popular (2012, p. 70).   
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METODOLOGÍA Y APROXIMACIONES TEÓRICAS 

Para abordar este trabajo de final de máster me he centrado en reflexionar y analizar 

desde la disciplina antropológica, entremezclándola con mis saberes traídos de la 

sociología –de los cuales no puedo desprenderme–, todo el material recogido desde que 

empecé el documental en 2020, esto es: notas en el diario de campo, notas en el 

cuaderno de trabajo del proyecto, entrevistas grabadas (ahondando, por supuesto, en 

todo el material que hemos desechado por las constricciones inherentes al producto final 

del documental audiovisual) y material documental como carteles, flyers y fotografías y 

archivos conformados por fragmentos de programas de radio y de vídeos compartidos 

por las personas que han colaborado en hacer posible el documental. Así, a partir de este 

planteamiento etnográfico se espera contar con suficiente material para poder 

comprender en profundidad las motivaciones musicales y festivas de las personas y qué 

les empuja a la auto-organización para la celebración de acontecimientos festivos al 

margen del ocio establecido.  

Como he explicado al inicio del presente trabajo, la primera propuesta para esta 

investigación era diferente a la que ha terminado siendo. Partía del interés de abordar las 

prácticas de resistencia (contra la gentrificación, especialmente, y la pérdida de espacio 

público en favor de los intereses del mercado) a través de manifestaciones 

(contra)culturales, pero finalmente abandoné ese camino, en parte guiada por las 

recomendaciones de quién dirige, desde la docencia, este ejercicio final. Resulta 

tentador tratar el cómo las personas, organizándose en redes subterráneas a menudo 

difíciles de detectar, co-producen, de manera incluso inconsciente, la ciudad. Pero, 

también como explicaba al inicio, empezar por el principio me obligaba a centrarme, 

primera y prácticamente en la totalidad que abarca este trabajo etnográfico, en todo el 

material que he ido atesorando desde que iniciara el proyecto documental que recoge la 

memoria en torno a la fiesta alternativa y la escena underground de la isla de Mallorca 

entre finales de los noventa y mitad de los 2010.  

El enfoque de las escenas musicales ayuda a ubicar teórica y metodológicamente el 

trabajo. En los años noventa la crítica postsubculturalista a las teorías subculturalistas de 

los setenta y ochenta hace emerger nuevas formas de denominar a las subculturas, como 

“"neotribu" (Maffessoli 1988; Bennet 1999), “culturas de club" (Thornson 1995), 

"microcultura" (Feixa 1998; Ferreira 2008), "postsubcultura" (Muggleton y Weinzierl 
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2003) y "escena musical" (Straw 1991; Bennet 2004; Bennet y Peterson 2004)” (en 

Lancina, 2017, p. 38), siendo Barry Shanks quién lo recuperara a finales de los años 

ochenta haciendo referencia al vínculo entre géneros musicales y espacio y confiriendo 

a la “escena” la característica de actuar como comunidad productora de significados e 

identidad local (Lancina, 2017, p. 38). Siguiendo a Harris (2000), la “escena” devendría 

un espacio en el que se produce la música de un género concreto, coexistiendo diversas 

escenas locales dentro de escenas globales; en el marco de este trabajo, la música 

producida no pertenecería a un solo género, sino que, a pesar de que el inicio de la 

creación de la escena se dio a ritmo de Drum and Bass, en ella se encuentran multitud 

de géneros (subgéneros) de la música electrónica que, aunque no comparten la misma 

raíz, despliegan una misma forma de comportarse en la pista, alrededor y fuera de ella. 

Cabe mencionar, de todas formas, la crítica al enfoque de las escenas en tanto en cuanto 

excluyen variables importantes como el género, la clase, la etnia e incluso la edad 

(Shildrick y MacDonald, 2006, en Lancina, 2017).  

Si bien en un principio fijé dos cuestiones a explorar en el discurso de las y los 

informantes -1) Ocupación de espacio público por la celebración festiva; y 2) 

Importancia de la fiesta y del baile-, con el tiempo he añadido otras dimensiones que 

comprenden el grueso del análisis, que finalmente recorre estas cuestiones, 

principalmente, fruto de volver una y otra vez al diario de campo en ese proceso no 

secuencial que constituye el trabajo etnográfico (Velasco y Díaz de Rada, 1999): 

1) Fiesta establecida: necesidad de crear un espacio propio 

2) Fiesta en club: necesidad de incorporar el espacio propio 

3) Fiesta en club y fiesta rave: cuestiones compartidas  

4) Fiesta y ciudad: derecho(s) a una ciudad lúdica 

5) Importancia (emic) de la fiesta  

6) Importancia (emic) de la autogestión del ocio 

7) Momento COVID: cancelación de la fiesta 

8) Importancia (emic) de la memoria y del relevo generacional 

De esta forma, y partiendo de estas ocho cuestiones centrales (abarcando, cada una de 

ellas, otras sub-cuestiones), analizo el discurso y contenido de 33 entrevistas en 

profundidad realizadas en el marco del proyecto documental y complemento el análisis 

recurriendo al material disponible en forma de archivo. Puede que el acervo no sea muy 
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grande, pues la escena underground en Mallorca no deja de ser limitada, en este sentido; 

pero constituye un universo material y simbólico que nunca antes ha visto la luz y 

mucho menos ha sido analizado y reflexionado desde la antropología. La etnografía 

sirve a este trabajo para comprender los procesos y las significaciones que las personas 

que participan de la escena estudiada otorgan tanto a ésta, como a la música y las 

relaciones que emergen para con la pista, el baile, el espacio público e incluso los 

modos de vida que desbordan al hecho festivo. La perspectiva que se aplica es tanto 

sincrónica como diacrónica, esto es, estudiar un fenómeno en un momento de la historia 

determinado (en este caso, albores de los 2000) y ver su evolución hasta 2015, aunque 

el análisis ha terminado abordando el momento actual. De todas las personas 

entrevistadas, como ya se ha anunciado en la introducción de este texto, solo siete son 

mujeres y esto obedece a que la representación femenina en la escena de fiesta 

underground era irrisoria en la horquilla temporal que abraza el documental. Muchos de 

los verbatims utilizados para ilustrar el análisis de contenido y del discurso de las 

entrevistas se ha traducido del català al castellano, en aras de mejorar la comprensión de 

quien lee.   

Como bien señala Ingold (en Andrade et al., 2017),  la antropología estudia con la gente 

y no, meramente, realiza estudiar sobre la gente. En este sentido, pongo especial 

atención en estas ocho cuestiones centrales, que guían mi trabajo de campo, y a la vez, 

en paralelo, guían el final del trabajo para con el documental. Así, este trabajo se 

enmarca dentro de la antropología audiovisual, aprovechando el potencial 

epistemológico inherente al análisis de fuentes audiovisuales, además de proceso 

metodológico (Grau Rebollo, 2005). Y es que,  

Los medios audiovisuales y los medios sonoros, desde que fueron creados, han sido 

susceptibles de fungir ya sea como soporte para la articulación de productos 

culturales diseñados para la difusión de los resultados de una investigación de 

campo, o como objetos de estudio en tanto que productos culturales generados por un 

grupo sociocultural específico; es decir, se pueden utilizar para informar sobre 

conocimientos producidos científicamente o para generar conocimiento, científico o 

estético, a partir del análisis de sus contenidos (Martin & Fernández Trejo, 2017, p. 

108).  
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Hasta finales del año pasado, la edición de vídeo se ha centrado en la parte del 

documental que recoge la trayectoria histórica, la cronología, esto es, cuándo empezó 

todo y hasta dónde llegó y qué vino después. Pero a partir de entonces, emprendí la 

tarea, mientras mi compañera se dedicaba a mejorar las transiciones de vídeo, la calidad 

del sonido y otros aspectos técnicos que escapan a mis conocimientos, de estructurar lo 

que iba (y va a ser) el final del documental, los últimos 30-45 minutos. Establecí, para 

ello, una búsqueda exhaustiva de todo contenido (en entrevistas y en el archivo) que 

estuviera relacionado con esas ocho dimensiones aquí expuestas. Por tanto, trabajo 

etnográfico y trabajo documental han corrido en paralelo en los últimos seis meses, en 

el momento de escribir estas líneas. Eso sí: para el trabajo etnográfico, la excavación ha 

sido profunda; mientras que para el documental, el trabajo ha sido otro: seleccionar lo 

seleccionable dentro de los hallazgos de la excavación, pues un documental no puede 

recogerlo todo... Ardua (y triste a veces) tarea la de descartar. Hay, por tanto, una 

enorme diferencia entre el documental editado y que algún día (espero que pronto) 

finalizará y verá la luz y el archivo audiovisual que lo ha hecho posible, y que sigue 

existiendo aunque no se convierta en material final. Rescato de Stollbrock (2017) de 

nuevo que “el proceso de edición evidenció tensiones propias del documental como 

dispositivo de memoria: un relato solo se construye a partir de desechar y desechar 

restos audiovisuales” (p. 85).  

Cabe tener presente que en el marco de este trabajo etnográfico, o “autoetnográfico”, 

podría decirse (Ellis et al. 2011), he gozado de un doble rol, esto es, como investigadora 

y como co-creadora del documental, aportando mi experiencia en ambas dimensiones, 

experiencia que ha acarreado la necesidad de abordarla teóricamente hasta la eficacia 

explicativa, desde el método abductivo (Peirce en Stollbrock, 2017). Cabe también 

aclarar que el método etnográfico no ha sido puesto en práctica en el proceso de 

realización del documental, al menos no en un principio, aunque difícilmente una que 

proviene de la sociología y que estudia antropología deja en casa sendos aprendizajes. 

No obstante, el proceso de investigación aplicada con posterioridad sí sigue métodos 

antropológicos de acercamiento al objeto/sujeto de estudio. Yo misma formo parte, 

aludiendo a la intersubjetividad y a recuperar las funciones epistemológicas del “yo 

estuve ahí" (Wright, 1994, p. 359). Por tanto, un elemento central de la investigación ha 

sido también la reflexividad en torno a mi papel como investigadora, que tan cerca me 

hallo del universo que estudio, y las interacciones con las personas que han participado.  
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ANÁLISIS 

¿Que no hay fiestas drum’n’bass? ¡Pues las montamos! 

Fruto de una insatisfacción para con el ocio que brinda la ciudad, surgió la necesidad de 

encontrar un hueco alternativo a la fiesta establecida; un hueco en el que cupiera la 

música que las personas informantes querían escuchar y bailar. Esto es importante, 

porque en el contexto de Balears la fiesta se relaciona con Ibiza, a pesar de que hay todo 

un espacio dedicado a la fiesta en la isla de Mallorca. Es interesante hacer, aunque sea 

brevemente, un recorrido en la historia ibicenca en cuanto al turismo de masas y la 

fiesta, pues el viraje hacia una economía basada en estas dos dimensiones transformó la 

realidad de la isla y es interesante, asimismo, comprender qué conexión existe con 

Mallorca, en este sentido. Rozenberg (1990) distinguía tres tipos de personas en la isla 

de Ibiza: personas autóctonas, relacionadas con el mundo rural de la isla; personas 

migrantes, atraídas por las oportunidades que se abrían en un territorio que era todavía 

inexplotado; y personas turistas, que viajaban a la isla desde los años 50 para pasar sus 

vacaciones y cuya conexión con el territorio se limitaba al tiempo que duraran éstas. Si 

bien el modelo económico basado en el turismo -que algunos autores de hoy califican de 

monocultivo turístico (Murray & Martínez-Caldentey, 2020)- se extendió a todas las 

islas de la comunidad balear, es en Ibiza donde creció de forma exponencial un turismo 

enfocado en el ocio nocturno, convirtiéndose en uno de los núcleos de la fiesta de los 

años 70 en Europa y, finalmente, en icono (Capellà i Miternique, 2021).      

Aun así, y como ya se anticipaba, Ibiza no es la única isla de las Balears que ha 

convertido ciertas zonas de su región en un atractivo turístico emitido a todo volumen. 

También en Mallorca puede encontrarse una realidad similar: la zona del Arenal y muy 

especialmente Magaluf, son enclaves turísticos con alta presencia de extranjeros y 

extranjeras, en su mayoría, británicas, que deciden pasar sus vacaciones maximizando 

las dosis de playa, alcohol, fiesta y sexo; perpetuando lo que ha venido a llamarse 

“turismo de borrachera” (Abril et al., 2018). 

Más allá de esta breve exposición del contexto turístico de las Balears y la oferta de ocio 

nocturno que despliega, que escapa del marco de este trabajo de investigación pero que 

ayuda a situarlo, lo importante es comprender que la isla brinda una oferta musical y de 

ocio nocturno que muy a menudo está dirigida a un target definido (el turista, y un 

cierto tipo de turista concreto) y que no satisface a otras personas, en este caso, 
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residentes, además de significar una oferta musical y de baile con la que no se 

identifican. Algunos estudios definen la música como un elemento ontológico que 

construye imaginarios colectivos (Marquina, 2012; Borges Rey, 2009; Boutouyrie, 

2006, en Capellà i Miternique, 2021) y que guarda una estrecha relación con el territorio 

que no llega de manera casual (Raibaud, 2009). Para DeNora (2006), la música tiene la 

capacidad de hacer emerger una “agencia encarnada”. Pienso, en este sentido, que en la 

configuración de los espacios de ocio (nocturno o no), operan de manera importante no 

solo las decisiones de quienes tienen un interés en la explotación turística, sino también 

las preferencias y necesidades no cubiertas que empujan a establecer algo donde no lo 

había, desde la base y, en principio, para la base. 

Así, la gente entrevistada manifiesta en muchas ocasiones que en la escena de ocio y 

fiesta establecida en Mallorca no encontraban ni la música ni el ambiente (festivo) que 

ellos y ellas querían, el Drum and Bass, así que tenían que conformar su propio espacio 

para darle cabida. Es conveniente dedicar unas líneas a explicar, aunque de forma breve, 

qué es la música Drum and Bass. Esta música deviene un subgénero fuertemente 

presente en la cultura de la música electrónica. Surge en Inglaterra a finales de los años 

80 a partir de la fusión del hip-hop y el reggae, géneros musicales de tradición negra, 

fusionadas también con el techno y el house (Gilbert & Pearson, 2003) y se caracteriza, 

principalmente, por el uso del tempo acelerado (más de 130 bpm, esto es, pulsos (beats 

en inglés) por minuto). En España, Ibiza como pionera y luego Valencia, Madrid y 

Barcelona acogieron estos ritmos desde sus cabinas y pistas de baile, pero pronto se 

extendería a otras regiones del país, especialmente a principios de los años 2000 

(Gamella et al., 1997). Más adelante volveré a esta cuestión porque es importante tener 

en mente esos primeros lugares donde estalla y cómo de las grandes ciudades baja y se 

extiende a otras más pequeñas y encuentra, también ahí, sus rincones en conexión con el 

resto del mundo.  

Hasta aquí, lo verdaderamente significativo es que las personas entrevistadas buscaban 

un espacio alejado, cuando no opuesto, al que conformaba la isla, especialmente la 

ciudad de Palma, con el Paseo Marítimo como su máximo exponente, una zona donde 

ya está prohibido el “botellón” (con un éxito relativo), pero donde estuvo permitido 

hasta 2010, aproximadamente. Cientos de personas entre los quince y los treinta años se 

reunían para beber en esta zona por las noches (especialmente, la del viernes y la del 

sábado), que abarca desde el club náutico de Palma hasta la dársena, unos cuatro 
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kilómetros, como momento de festejo previo a la entrada en un club o discoteca. La 

gente se concentraba sobre todo donde se encuentra el club nocturno Social Club (antes, 

en la época que recuerdan las personas entrevistadas, Level) y la discoteca Tito‟s, la 

cual todavía conserva el mismo nombre, entre otros establecimientos de música y baile. 

En estos establecimientos la música, house y techno, se desmarcaba claramente de la 

aspirada por las personas entrevistadas, como también el ambiente y la gente que 

congregaba.  

Xim: Siendo un poco alternativo cuesta encontrar sitios... Encontrar un sitio que no 

sea comercial... Que te puedas expresar sin prejuicios, que puedas desparramar... Y 

era un hueco que faltaba en la isla, creo... O al menos es cuando yo lo encontré (...) 

Hay mucha cosa, pero al final... el abanico es muy pequeño. Te ves que no encajas 

en ningún sitio, y en este encajas... pues te gusta.  

Toni: En Mallorca había la escena del Technohouse, un estilo que en sí fue bastante 

mallorquín... El Technohouse mallorquín llegó a tener su propia etiqueta. Era una 

cosa que se hacía aquí y que gustaba mucho, pero a nosotros no nos gustaba... 

Hasta que un día me llegó una noticia de una gente que había montado un 

restaurante en Campos, con un espacio disponible... Una peña de locos franceses... 

Y tenían todo el restaurante decorado como una rave de Holanda, como una nave 

espacial. Y nos pasaron un CD con una sesión de Drum and Bass brutal...  

Antonio: El DnB lo empezamos pinchando algunos y era una alternativa... Porque la 

isla siempre ha estado dominada por el techno y el house... El technohouse. Cosas 

así más... comerciales. Y el Drum and Bass viene más del hip-hop y del reggae... Y 

claro, era difícil meterlo.  

Carlos: Yo con 16 años salía por sectores más comerciales... Menta, BCM, Paseo 

Marítimo... Y lo que me encontraba en esa jungla era música comercial y un entorno 

en el que no me veía muy afín, hasta que con 17 o 18 años fui a mi primera Cámara 

de Bass, en Gomila... Era 2005. Y luego fui a una rave de Ideafix, al lado del 

aeropuerto... Y ya no pude volver a la fiesta de antes.    

De manera clara, las personas que participan en el documental sobre la escena 

underground de la isla recuerdan ese proceso en que, casi como una revelación, como 

una iluminación espontánea, sintieron encontrar “su sitio” (emic), su lugar de 
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pertenencia en el mundo, festivo en este caso, pero por extensión... el mundo. La música 

puede entenderse como un instrumento de auto-definición y auto-ubicación en la 

sociedad, contribuyendo a la construcción social de nuestra identidad y de nuestra 

posición en el grupo y frente a otros grupos (nosotros/ellos), para establecer 

dentro/fuera (Frith, 1987). Amparo Lasén afirma que la escucha musical, especialmente 

en el espacio público, se vincula a procesos de territorialización y des-territorialización 

y a afirmar la identidad propia y de grupo (2017). De alguna forma, la música y también 

la fiesta tienen la capacidad de desordenar la realidad y re-ordenarla a través de un 

imaginario que, partiendo del desbordamiento, instituye (o re-instituye) (Castoriadis, 

1997), sin olvidar que el imaginario instituyente posibilita la transgresión del orden 

social establecido (Carretero Pasín, 2008). Cuando las personas no encajan en un 

espacio dado tienden a mirarse entre ellas, buscar afinidades y, encontrándolas, 

constituir un terreno propio, un “aquí sí somos lo que queremos ser”. En este proceso de 

autoreconocimiento desde la autonomía, se transforma la institución de la fiesta, 

podríamos decir, (auto)creando nuevas significaciones, creando un nuevo mundo de la 

fiesta y nuevos sujetos que forman parte de él (Anzaldúa-Arce, 2023).  

En aras de mejorar la comprensión de quien lee estas líneas, considero fundamental 

establecer un cierto recorrido cronológico en la emergencia de colectivos que han sido 

protagonistas en el surgimiento y desarrollo de una escena musical y de baile alternativa 

en la isla de Mallorca. Hasta estos momentos nos situamos a principios de los años 2000 

y faltaba, en palabras de las personas entrevistadas y protagonistas de esta historia, una 

escena que diera cabida al Drum and Bass y al ambiente (estilos, prácticas, preferencias, 

actitudes) que despliega este tipo de música. Felipe, uno de los primeros artífices de la 

escena Drum and Bass en Mallorca, cuenta lo siguiente en una de las entrevistas que 

grabamos para el documental:  

Felipe: Cuando llegué a Mallorca conocí a Iñaki [otro de los artífices] en la calle, 

esa, ¿cómo se llama? Posada de Montserrat. Que tenía el local... el... Loco Circo. 

Íbamos ahí a hablar, a pasar el rato, a hacer proyectos de cultura. Entonces conocí 

a Iñaki y empezamos a intercambiar música. Y en esa época fui a un par de fiestas 

de... de... así como raves... que montaba el Mateu... Primero había un sitio que se 

llamaba La Ferrari, que quedaba por, por, por... Cala Mayor, o algo así. Y algunas 

veces por Aragón [calle], había un sitio abandonado cerca de donde está... Era como 

una fábrica; y entonces yo vi, yo vi que ellos ya estaban metidos en el tema y a mí 



21 
 

siempre me había gustado y teníamos equipo... Yo había pasado por otras cosas de 

radio, de gestión cultural, en contacto con bandas... siempre metido en la música y 

eso. (...) Y entonces una vez que estaba trabajando en el Aquarium conocí a un chico 

que se llamaba Javi, que me dijo que llevaba una sala aquí, detrás de donde estamos 

[grabando la entrevista para el documental], que es la Plaza Gomila, que era la 

capital de la fiesta hace 20 años y Javi llevaba esa sala, que.... que en ese momento 

se llamaba Casino Royale. Yo triangulé esas cosas [con las manos, hace un triángulo 

para enfatizar que es una historia con varias piezas a encajar] hablé con Mateu y con 

Iñaki y con Javi y le propuse que hiciéramos los jueves, como había visto en 

Barcelona y en Valencia, que hiciéramos los jueves de Drum and Bass aquí, en el 

Casino Royale. Entonces nos reunimos un par de veces... a intentar conseguir un 

nombre y a intentar... conseguir un par de... ideas, de estructurar el proyecto, y al 

final el nombre de 16 Hz salió y montamos ese colectivo para empezar a hacer esas 

fiestas aquí en el Casino, y ese es como el comienzo de... de la historia.  

Felipe cuenta cómo surgió el colectivo de 16 Hz (16 Hercios), el primer colectivo de 

Drum and Bass de la isla de Mallorca, pero creo que es importante también remarcar 

que las fiestas “alternativas” (autogestionadas, en los márgenes de lo establecido e 

incluso, de lo legal, okupando lugares abandonados) ya se hacían con anterioridad. Él 

mismo explica que conoció a tal y tal personas que se movían por estos “corrillos” y 

esto denota precisamente la relevancia del boca-a-boca, pero también la iniciativa 

individual de acercarse a alguien que está haciendo algo y que también conoce a otro 

alguien que también está haciendo algo y que del contacto surja, a través de la unión de 

ideas, un colectivo que empieza a hacer, de forma unida, las cosas que hasta entonces se 

hacían de forma separada y, aparentemente, inconexas. Unir lo desconectado, esas 

piezas del triángulo que formaban las manos de Felipe, que finalmente son las piezas de 

una historia única, aunque con y desde muchas voces.  

Exponer aquí este fragmento de la entrevista realizada a Felipe no es casual: me ayuda a 

abordar cuestiones cabales en la comprensión de la historia que este trabajo pretende 

recorrer. Por un lado, tal y como se indicaba, sirve para cronologizarla y hacer énfasis 

en que ésta no empieza en un punto concreto, sino que tiene inicios difusos (como 

también lo serán sus finales, seguramente). Este tipo de fenómenos, sociales, desde la 

base, normalmente, no empiezan de forma específica y concreta, no es fácil establecer 

una fecha. De hecho, aunque pareciera de menor importancia, en la realización de las 
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entrevistas para el documental, muchas veces se hacía alusión a la “dificultad de hacer 

memoria” (emic). Así, considero esta cuestión importantísima: la fiesta autogestionada 

no tiene un momento de inicio (y tampoco de final); pero sí la conformación de un 

grupo que se uniera para hacer lo que hacía por separado, ahora de forma unitaria. 

Aunque el colectivo de 16Hz se establece en el año 2005, ya antes existían las fiestas 

autogestionadas, por ejemplo, las que señala Felipe que organizaban Mateu 

(mencionado en el fragmento) y Tortuga (que no está mencionado). Como ya 

anunciaba, el fragmento de Felipe no es casual, porque también me ayuda a abordar 

otras dos cuestiones que considero llamativas y relevantes y que expondré a 

continuación.       

Una de ellas es que en todas y cada una de las entrevistas en las que se recorre esta 

etapa se pone de manifiesto la “importancia” (emic) de la zona de Gomila, en el barrio 

palmesano El Terreno, una zona que se caracterizó por la fiesta en clubs y salas de baile 

desde principios del siglo XX, cuando abrieron algunos de los primeros alojamientos 

para turistas y proliferaron también las salas de fiesta que dieron paso a las discotecas, 

más accesibles al abaratar los costes al no contar con banda de música y apostar por la 

figura de pinchadiscos (Costa & Len, 2020). A pesar de que desde inicios del siglo XX 

hasta principios del siglo actual, la zona de Gomila ha sufrido muchos cambios al calor 

de las modas, me parece interesante que fuera una zona de fiesta en todas las épocas. 

Sin embargo, no sería fiel a la historia si no mencionara su más que reconocida 

decadencia desde finales de los años ochenta hasta hoy, momento en que se ha 

convertido en una zona a rehabilitar, una zona que se encuentra entre el declive y 

abandono y el lujo y máxima ostentación. Allí donde había salas y clubs para socializar 

a través de la fiesta no quedan hoy sino ruinas o casas a punto de derrumbe, por un lado, 

o portentosas nuevas construcciones solo al alcance de muy pocas personas con un nivel 

económico boyante (Domínguez-Mujica et al., 2021; Vives-Miró et al., 2018).  

Así, en todas las entrevistas realizadas se menciona la zona de Gomila, pero muy 

especialmente, la sala Casino (que también se llamó, más tarde, Cassete). Como cuenta 

Felipe en el fragmento rescatado (pero también otras y otros informantes clave 

protagonistas de esta primera etapa recorrida en el documental), a través de la persona 

que coordinaba esta sala a principios de los años 2000 se empieza a dar cabida a la 

música Drum and Bass, hasta ese momento, prácticamente inexistente en la isla. Por 

supuesto, insisto, se podían encontrar algunas apuestas por este género musical en los 
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años anteriores al surgimiento del colectivo 16 Hz, pero eran mínimas y, lo más 

importante, inconexas. La programación de los jueves de Drum and Bass en la Sala 

Casino de Gomila no existía con anterioridad y esto es lo que se pone de manifiesto en 

este trabajo de investigación. En los vídeos de la época disponibles en archivo, de muy 

mala calidad, puede observarse cómo la sala, que en general acogía hardcore punk y 

rock (incluso indie), experimentaba por primera vez con los ritmos rotos. La sala no está 

más llena que cuando le toca el turno a los otros géneros musicales, pero tampoco está 

vacía, tratándose de un jueves. La escena es todavía bastante familiar, y todos y todas 

silban y aplauden al final del tema que suena en el vídeo. No puedo captarlo con 

facilidad, pero parece un tema de Dub Elements o, por lo menos, es Neurofunk.  

 

Flyer/cartel de una fiesta en Casino Royale anunciado DnB todos los jueves (s/f, en papel) 

La otra cuestión relevante que me ayuda a desentrañar el fragmento de Felipe es el 

vínculo con la península y con otros países de Europa. Por un lado, las personas 

entrevistadas cuentan en varias ocasiones cómo estos movimientos de fiesta alternativa 

vinieron, especialmente, movidos por las personas que habían ido a estudiar fuera de la 

isla (dada la limitación a nivel formativo que ofrecía la isla, especialmente en los 

albores del 2000) o que vivieron un tiempo en ciudades como Barcelona, Valencia o 



24 
 

Granada, a nivel nacional, o Londres o Berlín, a nivel internacional. Estas personas 

entraban en contacto con un mundo festivo desconocido en la isla hasta ese momento y 

de alguna forma lo importaban a su regreso (Gamella et al., 1997).  

David: yo empecé a conocer las raves en Andalucía... Era Breakbeat, sí [mira a un 

compañero, que afirma lo que acaba de decir con la cabeza]. El ambiente era 

diferente... (...) Y en los 6 años que viví en Inglaterra, yo iba caminando por la calle 

y... bueno, iba encontrando sound systems y casas okupas y hacían raves y todo era 

sencillo, todo... todo fluía y... Bueno, luego te das cuenta que no, pero parecía 

sencillo. 

Xavi: llegó [a la isla] un chico brasileño que se llamaba Cabiño [el compañero 

resopla y dice: “hostia, Cabiño”]... y con un chico del Coll de‟n Rebassa, que se 

llamaba Gabi, montaban... Bueno, tenían la idea de montar fiestas de trance. Y yo en 

aquel momento tenía una furgoneta maravillosa, y muchas ganas de hacer cosas, de 

moverme de aquí a allá... Y bueno, como él [señala a su compañero] tenía las mismas 

ganas, pues... 

Iñaki: respecto a referentes de fuera... Bueno, básicamente, nosotros queríamos 

hacer aquí lo que habíamos visto que se estaba haciendo en otros sitios y cuando nos 

dimos cuenta de que no era tan complicado hacerlo y que estaba... en nuestras 

manos, y que lo podíamos hacer, empezamos a... pero, claro, a otro nivel.  

La conexión a internet no debe pasarse por alto, pues conecta a las personas mucho más 

que antes de su extensión, además de que permite compartir música desde y hacia 

cualquier parte del planeta de manera mucho más sencilla, tanto legal (compra de discos 

en el mercado globalizado) como ilegal (descargas) (Camarotti, 2014; Romo, 2004). 

Con todo, se pone de manifiesto que el mundo de la música, conectado, globalizado e 

interinfluyente, despliega un mundo de la fiesta que, pese a las particularidades, por 

supuesto, no es único, y pueden encontrarse similitudes entre lo que ocurre en un local 

del centro de Bristol y en uno en el centro de Palma. Seguramente encontraríamos 

vestimentas, peinados, piercings, tatuajes y otros atributos físicos muy similares cuando 

no idénticos; pero también visiones, actitudes y prácticas intercambiables entre uno y 

otro lugar. En varios de los vídeos y fotografías disponibles, las rastas, las crestas, las 

tachas y los parches en la ropa (frecuentemente de color negro u oscuro), las zapatillas 

deportivas anchas, las plataformas, las minifaldas, los calienta-piernas a los tobillos, las 
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gorras, las bragas de cuello, los chalecos y pantalones de campana abundan. Las 

fotografías recogida en el Out of Order, de Molly Macindoe, ofrecen un panorama muy 

similar, por no decir, igual. De igual forma, y salvando ciertas distancias, en cuanto a 

estética, no se encuentran grandes diferencias entre 2005 y la actualidad.  

 

 

Fotos de diferentes raves (2009, en digital) 

Considero esencial, en el marco de este trabajo, comprender que esta conexión global 

no pasa únicamente por un intercambio de música y de modo de fiesta, sino en un 

aprendizaje, una aprehensión de formas de fiesta que no habían sido desplegadas con 

anterioridad, gracias a esa conexión.  

- Xavi: bueno, de aquella época hay que destacar la colaboración con grupos muy 

firmes de Terrassa, como Drum and Basstards...  
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- Iñaki: claro, Drum and Basstards era gente que venían de Barcelona... Y sí, sí, 

ayudaron... ayudaron... Nos ayudaron a sembrar la... y a entender cómo hacerlo.  

- Xavi: es que estábamos en pelotas... Teníamos cultura cero, pero muchas ganas. 

Más ganas que canas.  

Son muchas las personas entrevistadas que destacan las amistades hechas al calor de la 

fiesta, amistades que con frecuencia “cruzan el charco” (emic) y que se contactan a 

menudo para invitarse a pinchar en una fiesta o a montar junto a otros colectivos en la 

península desde la isla o en la isla desde la península. No son pocas tampoco las que 

recuerdan con cariño cómo las personas provenientes de otros colectivos (peninsulares o 

europeos) guardan un bonito recuerdo de la familiaridad, cercanía y calidez de una isla 

como Mallorca (emic). Nos contaba un entrevistado como Crystal Distortion, de Spiral 

Tribe, se llevó una grata sorpresa al encontrar “tan buen rollo” en Mallorca (tanto, que 

se lo llevaron de after) y una persona de Valencia nos hizo llegar, para el documental, 

un vídeo en el que, sentado frente a la cámara delante de una estantería repleta de 

vinilos, decía lo siguiente:  

“He pinchado siete veces en Mallorca, desde el 2009 al 2019, con distintos 

colectivos, en diferentes momentos, y siempre es especial... La calidad de los DJs, 

las ganas que le ponen los promotores al hacer la fiesta, la hospitalidad, la calidad 

de la gente... el buen gusto del público... No se asustan por cualquier cosa que le 

pongas. Creo que lo han sabido mantener underground y real. O sea, yo, la primera 

vez que pinché con Mooncat [otro DJ] en la Quilmes [una sala], con 16 Hz, ya... se 

notaba que había algo especial ahí... Que luego, pues pude continuar con Fast 

Broken Beats [colectivo que nacería mucho después de 16 Hz, en 2014] que pinché 

en tres aniversarios diferentes y vamos, el despliegue que hacían ahí era realmente 

increíble. También he pinchado con Som The Jungle y Bass Fuit [otros colectivos, 

nacidos en 2015 y 2008, respectivamente]... Cuando te llaman de Mallorca para 

pinchar siempre es una alegría. Os quiero”.   

Esto me parece llamativo en cuanto a que Mallorca, una isla tantas veces “vendida” al 

exterior como un lugar para pasar las vacaciones, se coloca en el mapa desde otra 

óptica, desde un lugar diferente que no es el del producto turístico, aunque esto solo sea 

significativo para unas pocas personas en el mundo. Y que todo esto ocurre desde la 
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autogestión (del ocio, en este caso) y la cultura Do It Yourself (DIY), dimensión a la 

que volveré más adelante.   

Una cuestión harto recordada, también desde el cariño, en las entrevistas para el 

documental es el ambiente diverso de las fiestas, especialmente en un principio, cuando 

los mismos protagonistas señalan que: 

Llorenç: “al principio no había punkis, ni rastas, ni raveros... éramos gente 

“normal” que venía de diferentes ambientes... -yo por ejemplo venía del Trance y 

del Reggae- y que quería pasárselo bien y ya está”.  

Así, se trataba de fiestas que lograban juntar a mucha gente que venía de ambientes 

diferentes, con estilos diversos, pero unidos por una moción: la fiesta, una que 

respondía a lo que hasta entonces no habían encontrado. Esto me recuerda a una vieja 

anécdota que me contara una amiga hace muchos años, cuando todavía vivía en 

Barcelona. Quizás se trata de una leyenda (fiestera) urbana, pero la plasmo aquí, al hilo 

de lo comentado sobre el ambiente variopinto: se dice que en Catalunya existía una 

pelea de carácter simbólico, ideológico también, entre “els peluts” (gente de estética 

“hippie”) y “els pelats” (gente de estética “poligonera”) (trato de buscar algún indicio de 

esto en Internet, pero se trata de una historia oral y no registrada en las nubes digitales). 

Hablamos de finales de los años 90. Entre ellos, no cabía la cordialidad, hasta que en 

1996 un grupo de personas francesas cruzó la Jonquera (frontera) y bajó hasta tierras 

catalanas y empezó a montar raves, una vez se habían endurecido las leyes contra este 

tipo de fiestas en Francia. La fiesta logró unir, si no ideológicamente (se entiende que 

nadie dejara a un lado sus principios), por lo menos de forma puntual, a colectivos de 

personas que venían marcados por la disputa y la no convivencia. Quizás toda esta 

historia no es más que una leyenda, como apuntaba, pero ayuda a pensar en la fiesta 

como vector de cohesión. Sin embargo, tal y como se reflejaba en el estado de la 

cuestión del presente trabajo, no hay que olvidar que, como todo, hay dos caras y la 

fiesta también puede (y debe) ser contemplada como espacio de conflictos. De todas 

formas, una persona con la que mantuve una conversación al hilo de exponerle esta 

investigación me recordaba que, si bien en otros lugares de España la diferencia entre 

tribus urbanas en los años 90s era muy acentuada, y por tanto también sus fronteras, en 

Mallorca todo era “más mezclado” (emic), un discurso del que dan cuenta muchas de 

las personas participantes en el documental como entrevistadas.   
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De hecho, volviendo al contexto mallorquín, el “buen rollo” (emic) de las fiestas se 

pone de manifiesto en todas las entrevistas del documental, en contraposición a la 

“escena comercial” (emic), por verla como una escena cargada de “prejuicios” y “malos 

rollos” (emic), algo que también queda recogido en la literatura existente (Fernández-

Calderón et al., 2013). Un entrevistado contaba que para él es digno de mención que 

nunca haya habido pelea en la escena alternativa y que los pocos malos rollos que 

hubieron podido terminar en pelea se aplacaron de forma eficaz desde el propio grupo. 

Además, otro entrevistado expone esta idea así:  

Toni: En las fiestas que montábamos nosotros intentábamos que hubiera como más 

alicientes, como por ejemplo, yo que sé: los típicos babosos de pista... Nosotros 

intentábamos que no hubiera babosos de pista. Intentábamos que no hubiera pelea... 

A lo mejor se intentaba que si una persona estaba muy borracha, o hecha polvo, 

pues que... no estuviera tirada en un rincón...  

Más tarde volveré también a este tema, relacionado con la autogestión que he prometido 

abordar más adelante, pero por ahora, nótese que la autogestión obliga, de alguna 

manera, a tener herramientas (colectivas) para sufragar los problemas que puedan ir 

apareciendo en el contexto festivo, en cuanto a su organización, desarrollo y desenlace. 

Enrique Moral explica en Sudar material cómo cuando el consumo de drogas y el 

alcohol han pasado la línea del control se recurre a los y las colegas, al grupo, en una 

relación de absoluta confianza e interdependencia, como fuente de cuidados y último 

colchón amortiguador de las malas consecuencias del desenfreno, a fin de mantener la 

seguridad no solo de la persona que ha descontrolado, sino la del resto de la fiesta, y 

solo cuando la situación desborda la capacidad colectiva, se recurre a Emergencias 

(2017, p. 98).  

Si hablamos del “buen rollo”, cabe hacer mención, también, a la colaboración entre 

colectivos incluso de distintas generaciones, que a menudo devienen el relevo de un 

colectivo que disminuye su intensidad fiestera. Esta colaboración y cierto relevo empuja 

también la introducción de estilos de música no sonados ni bailados hasta el momento 

(por ejemplo, Tekno, con “k”, un estilo musical desarrollado al calor de las raves o “free 

parties”), como se hizo con el Drum and Bass en su momento. Cierto es que el mundo 

“rave” o de fiesta autogestionada es un mundo no muy grande, pero creo que es 

importante también tener en cuenta el contexto: Mallorca es una isla, con recursos 
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limitados y poca gente, en comparación con otras regiones, así que de una forma más o 

menos armónica y orgánica, los colectivos han ido transmitiéndose conocimientos y 

otros recursos del plano simbólico; pero también material y equipos para montar las 

fiestas. La entrevista a Yeray, que venía de Barcelona con un camión (el cual se ve de 

fondo, en la entrevista) y un background fiestero a sus espaldas, capta todas estas ideas:  

Yeray: cuando llegué a Mallorca... aquí no había fiestas. Bueno, estaba Ideafix, 

estaba... antiguamente... Mateu con Tortuga, recuerdo que estuve [en alguna de sus 

fiestas]. Pero se había parado un poco la cosa... Y había que seguir... pues había que 

seguir... con el tema. Y... a ver, realmente, llega... llega... a haber una escena ya e 

igual ni me hubiese mojado en realizar nada, pero como no había, pues se hizo. Y 

ahí fue Ecosystem [el colectivo que formó].  (...) Siempre he pinchado y he puesto la 

música porque no estaba la música que quería, ¿no? Entonces, alguien tendrá que 

ponerla. Bueno, estaba... Ponen Drum and Bass, ponen tal, ponen X... Pero no había 

tekno, entonces... pues habrá que poner tekno [se ríe]. Y básicamente así surgió... 

para rellenar... rellenar... Y siempre ha sido así. (...) Recuerdo con Bass Fuit [otro 

colectivo nacido después de 16 Hz]... me acuerdo de la primera fiesta, que no tenían 

equipo y me vinieron: “ah, queremos montar una fiesta y tal”. “Ah, pues... os echo 

una mano en lo que queráis”. Así fue, directamente: “¿Qué necesitáis?” 

“Altavoces”, “venga, altavoces”. “¿Qué más necesitáis?” “Generador”. “¿Qué 

más necesitáis?” “Cables”... [se ríe]. Y digo, “hostia, vale... pues vamos para 

adelante” [riéndose, porque el nuevo colectivo lo necesitaba todo, prácticamente]. Y 

fue una buena fiesta, sí.  

Así, aclarar de nuevo a la lectora o al lector cierta cronología de la historia: primero, 

ante la escasez de espacios donde escuchar y bailar Drum and Bass, un colectivo de 

personas se autoorganiza para dar cabida a este estilo de música en alguna sala y en 

raves al aire libre, empapadas de corrientes musicales y formas de festejar que se 

importaban de otros lugares, a nivel nacional e internacional. A partir de entonces, otros 

colectivos (como Bass Fuit, Ecosystem, Taboo Sound System) van naciendo, uniéndose 

entre ellos o deviniendo el relevo generacional. Y con esta nueva adhesión de grupos, 

también otros géneros musicales, como el Tekno, el Dub, el Hardtek, el Breakbeat (y las 

formas de baile que despliegan) se introducen en la fiesta autogestionada.  



30 
 

Quisiera aludir en este capítulo a la “importancia” (emic) de otra sala que ha significado 

“la segunda casa” (emic) de muchas de las personas que protagonizan la historia de la 

escena alternativa en Mallorca. Ya he hablado de la Sala Casino, por ser la primera que 

dio cabida a la música Drum and Bass, con la que arrancaría la deriva musical 

underground. Por supuesto, otras salas siguieron después la estela, siendo igualmente 

importantes Cultura Club (antes, Basement), con las paredes pintadas por el artista 

Philip Wolf y situada en el Passeig de Mallorca, donde, además de música, también se 

organizaban exposiciones y cine fórums; o la sala Soulbahn, en Cala Major, una zona 

turística degradada de Palma, donde actualmente hay un supermercado. Pero no podría 

hablar de estas salas de fiesta y no dedicar un espacio de este trabajo a Factoria de So, 

una asociación de música y arte conformada por personas de Santa Maria del Camí (un 

pueblo que  forma parte de la comarca del Raiguer). Factoria de So, o Factoria, como 

todos y todas le llamamos, nace en 1997 debido a la carencia de espacios para los 

grupos musicales de la época y ante esta situación, se le propuso al ayuntamiento del 

pueblo que las Cases de Son Llaüt (un polígono industrial entre Santa Maria del Camí y 

otro pueblo, Consell) fueran cedidas como locales de ensayo. Con el tiempo, se fue 

incorporando gente y hoy cuenta, además de los locales de ensayo, con un local social 

para la fiesta y el encuentro y una escuela de música moderna (Factoria de Músics), 

además de acoger reuniones de varios colectivos de música tradicional mallorquina 

(Factoria de So, s.f.). En todas y cada de las entrevistas queda recogido lo que este 

espacio ha significado para el desarrollo de colectivos, a veces incipientes, que han 

tenido la oportunidad de poder poner la música que querían y ver a sus colegas bailar 

Drum and Bass, Trance, Tekno, Dub o Reggae hasta las siete de la mañana. Al estar en 

un polígono, además, las quejas de vecinos y vecinas han sido mínimas, lo que ha 

permitido a este espacio poder seguir dando cobertura a la “necesidad de fiesta” (emic) 

de los grupos organizados en torno a la autogestión de la fiesta.   

Phillip: [riendo] bueno, es la segunda vivienda, casa de fines de semana. Un sitio... 

un sitio único en Mallorca, creo, eh. Muy abierto, muy relajado, buen ambiente, sin 

estrés... Me gustaría organizar siempre fiestas en sitios de este tipo, que no era una 

discoteca cualquiera, con seguridad, con normas y tal... Es más punki y más 

alternativo.  

Máxim: Bueno, Factoria de So... Nuestra casa, realmente, no solo por Fast Broken 

Beats [otro colectivo, nacido en 2013], sino porque hemos pasado muchos años ahí 
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[mira a Edu, su compañero] y tiene algo muy especial... Es difícil explicar con 

palabras. No es la estética del típico club, es como una meca de música en general, 

porque ahí hay todos los tipos de música y eso se nota en la energía, al final.  

Mateu: comenzaron a hacerse más raves y salieron cuatro sitios más donde poder 

hacer fiestas, pero durante mucho tiempo, este tipo de fiestas así de música más... 

underground... eran en Factoria...  Además Factoria siempre ha acogido este tipo de 

festivales, el On Bass, o festivales de Dub de 2 días... Es el templo, ¿no? De esta 

música...  

 

Foto del exterior de Factoria de So (s/f, en digital). En la foto se observa el logo en blanco y negro.  

Así, la escena underground claramente es impulsada por personas que, dirigiendo, 

coordinando, gestionando o encargándose de la programación de las salas de fiesta, dan 

cabida a una escena musical que no la tenía hasta el momento. Es importante notar que 

ese impulso nace desde las personas, hablando unas con otras, y no como algo que se 

gesta en grandes despachos de magnates del ocio y de la noche. Por eso considero 

interesante destacar que conformar un espacio propio no siempre pasa por el desorden, 

la disidencia o la desobediencia. Mientras que puede ser disruptivo en tanto que marca 

una ruptura con “lo que hay”, para poner algo nuevo (que no hay), algo que no se 

encontraba, algo que faltaba (para ellos y ellas), no siempre se establece este nuevo 
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espacio por canales que rompen con la legalidad o fuera de la mercantilización del ocio, 

como las raves. Esa es una opción, pero no la única: salas de fiesta y clubs que ya 

funcionan de forma regular, introducen en su programación este tipo de música y dan 

cabida a un espacio “alternativo” (alternativo a lo demás que ya existía).  

En este sentido, es interesante también pensar en que, si bien en un principio constituye 

una escena alternativa, “underground”, con el tiempo entra en la corriente “mainstream” 

(lo ofrecen en locales). A pesar de esto, los locales que ofrecen este tipo de música y 

escena siguen siendo los menos y el público sigue siendo mucho más escaso que en 

otras fiestas. En esta línea, es destacable una particularidad de este tipo de fiestas o 

escena festiva, percibida así por las propias personas participantes en las entrevistas: en 

estas fiestas no se bebe alcohol, o muy poco, y esto hace que el encaje, para empresarios 

del ocio, no sea del todo amplio: son fiestas que, en definitiva, generan poco dinero, 

porque el público es limitado y además más abstemio que en otros garitos en lo que al 

alcohol se refiere (se consumen otras sustancias, tema que abordaré más adelante). 

Jose: Cuesta encontrar sitios porque nosotros... Es un tipo de música no comercial... 

es... underground. Y es el miedo a... pues que si una sala ya tiene un público asiduo 

que, pues... de Bachata... Nos ha costado mucho encontrar salas. Nosotros fuimos al 

Edén Boliviano, por ejemplo, y dan bachata y tal... Y le propusimos montar el sound 

system, y tal, fiesta reggae y tal, y tenía miedo, por lo de fumar porros... La gente 

que fuma porros consume poco [enarca las cejas, enfatizando que esto puede ser una 

percepción del empresario y no la realidad], cuando en sus fiestas tienen un público 

que coge una botella de litro con una botella de Coca-Cola por veinticinco euros, se 

ponen mamados y tal. Costaba mucho y cuesta encontrar sitios donde nos dejen 

tener la oportunidad de poner... de hacer nuestras fiestas, pero poco a poco...  

Alberto: Claro, el club es un problema... Porque tú buscas un club, y el club sabe... 

Porque el problema del club también es que nuestro público no bebe. Claro, tú ibas 

ahí a por una sala, pero tal... Tú sabes que nuestra gente no bebe, o bebe una 

cerveza o se infla a agua, pero beber-beber, no. Y realmente de lo que gana un club 

es de la barra... Y es un poco el hándicap. Es difícil... y por eso la rave tira más.   

Los intersticios entre lo “underground” y lo “mainstream” son permeables y quizás 

conviene establecer precauciones antes que, de forma categórica, estipular una 

dicotomía sin matices concedidos. Una cuestión que se destaca en muchas de las 
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entrevistas realizadas y también fruto de las observaciones realizadas (no solo en el 

marco de esta investigación, concretamente) es “el amor al vinilo” (emic). Las personas 

destinadas a pinchar música llegan con sus pesados maletines con ruedas cargados de 

vinilos; se colocan detrás de los platos; si la fiesta ya ha empezado, hay alguien cuyo 

turno está a punto de terminar; se saludan amistosamente y, poniendo una canción de 

cierre de sesión que permita una despedida, quien está pinchando allana el terreno para 

el siguiente o la siguiente; la pista jamás se queda en silencio... Solo los aplausos y 

vítores de todo tipo rompen el sonido de la música por unos segundos, hasta que vuelve 

desde los altavoces a golpear el suelo y mover todos los cuerpos. Para las y los 

informantes, el vinilo, no hay duda, aporta valor a la fiesta; establecen una jerarquía en 

la que pinchar música de vinilo supera al hacerlo con CDJ o controladora (virtual).  

 

Pinchando a vinilo, en fiesta desconocida (s/f, en digital) 

Andrea: [en Mallorca] hay muy buenos DJs, sobre todo porque aquí casi todos 

pinchan con vinilo. Para mí eso es algo que hay que destacar que flipas, porque 

para mí un buen DJ tiene que saber pinchar con vinilo... Soy súper... mente 

cuadrada con eso, ¿sabes? 

Máxim: el amor al vinilo, también... [me llevó a meterme en la fiesta autogestionada] 

porque en estas fiestas había mucho... mucho disco. Mucho, mucho, mucho, mucho, 

mucho... Y era... era increíble, la verdad. Bueno, y sigue siéndolo.  
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Antonio: la verdad es que yo soy muy fiel a lo que son las agujas... (...) con su 

dificultad añadida, de que te salte la aguja, de que se raye... No sé, mil historias. 

Claro, yo al principio siempre iba cargado de mis dos, tres maletas, porque no 

puedes llevar una sesión, porque no sabes quién va a haber, o si va a haber un 

grupito de aquí, un grupito de allá... Entonces, psicología de pista: ver quién hay, y 

quién no hay, para saber qué poner y tener a la gente “on fire”, vamos a decirlo 

así... (...) Pero, bueno, con el tiempo empezaron a salir programas de ordenador, 

¿no? Un software con una tarjeta de sonido y puedes reproducir todo lo que 

tengas... lo puedes reproducir en los vinilos. Y eso para mí fue muy grande... 

directamente con un click tenía dos copias y podía hacer lo que sea.  

Estos son algunos de los fragmentos que reflejan esta dicotomía jerarquizada entre 

vinilo (analógico) y controladora digital. Aunque destaco especialmente el último 

fragmento, porque realmente, aunque se pueda establecer una línea entre lo analógico y 

lo digital, lo cierto es que ambos modos suman y amplían los recursos y las técnicas 

para hacer fiesta y, a pesar de que en palabras de otro informante: “en principio, el 

objetivo siempre es poner un vinilo y que suene lo más duro posible”, también se baila y 

se disfruta de la fiesta aunque la música tenga un origen digital; ¿o acaso este objetivo 

no podría buscarse también si en lugar de poner un vinilo se pusiera una canción .wav, 

incluso .mp3? En un artículo interesante en el que su autor analiza la escena neobakala 

madrileña, he encontrado algunas cuestiones que guardan estrecha relación con la 

escena underground que aquí se estudia: ambas son escenas de música electrónica que, 

desde la nostalgia, reivindican su autenticidad y donde el vinilo es un elemento central, 

tanto de la añoranza como de lo “verdaderamente musical y fiestero” (emic) (Leste, 

2019). De todas formas, en las fiestas la gente baila y parece disfrutar de cualquier 

música, analógica o digital (este formato es mucho más frecuente), mientras suena “lo 

más duro posible”. Aun así, reflexiono y veo algo de esta nostalgia que se encuentra hoy 

traspasando las fronteras del underground: ciertas reminiscencias de los años ochenta y 

noventa, tanto en la estética y en la moda como en la música (en muchos géneros, no 

solo en la electrónica); pero también en la literatura y el cine, y novelas como Destroy, 

de Carlos Aimeur, ensayos como ¡Bacalao!, de Luís Costa y miniseries como “La 

Ruta” (Caballo Films) pueden dar cuenta de ello.  

De alguna manera, aunque lo que digo obedece antes a impresiones que a hechos 

fehacientes que haya podido comprobar en la literatura disponible, la nostalgia y la 
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recuperación de sonidos provenientes del Acid Techno, del Acid House (con la máquina 

303 como emblema), del Hardtecho, del Hardtrance o del Goa por parte de DJs, salas de 

fiesta y festivales para nada inscritos en lo underground, hace más patente este cruce de 

fronteras o esta permeabilidad de los ámbitos mainstream y underground. De hecho, me 

encontraba en el ecuador de este trabajo cuando acudí a una fiesta del ambiente 

mainstream con mi pareja y, medio de broma, me dijo que quizás observaba cosas más 

interesantes para este trabajo de las que me imaginaba en un principio. Se cumplió la 

profecía y eso que yo no contaba para nada con que fuera a ocurrir: a excepción de la 

vestimenta y otros aspectos estéticos de poca importancia, la fiesta cumplía los 

preceptos del ambiente underground: la libertad y el buen rollo formaban parte de ella y 

la música era total y absolutamente la misma que la que escuchamos en otras salas que 

denominamos “underground” (en este caso, era Acid Techno y además sonaba “bastante 

duro”). Así como parte de la cultura y música ibicenca se trasladó al ambiente rave en 

su momento, ahora ocurre al revés... parte de la cultura rave se traslada a la cultura y 

música de club. Me pregunto, ¿cuándo la cultura mainstream se convierte, 

definitivamente, en capital subcultural? A menudo, lo nacido underground ha servido de 

alimento a las grandes productoras de música y fiesta, aunque la democratización del 

acceso a la producción de música de que se hablaba anteriormente permite, o posibilita, 

acontecer libres del constreñimiento mercantil (Gallego Pérez, 2009).  

De nuevo en la dicotomía entre “underground” y “mainstream”, las personas que 

formaban (o siguen formando a día de hoy) parte de colectivos, pueden contar tanto sus 

experiencias en raves como en salas, y sería indeseable, cuando no reduccionista, 

establecer esa línea imaginaria, rígida y sin concesiones entre “fiesta underground” y 

“fiesta mainstream”. Diría Harvey (2013) que hay que evitar a toda costa que los 

espacios heterotópicos -que permiten la emergencia de “algo diferente” que posibilite la 

revolución, en el sentido que les da Lefebvre ([1974] 2013)- sean absorbidos de nuevo 

por las esferas dominantes; sin embargo, considero de vital importancia subrayar aquí la 

capacidad para crear contra-espacios que den respuesta a un vacío de la ciudad, en este 

caso, lúdica, aunque estos mismos traigan inherente el peligro de ser cooptados por las 

corrientes mercantilizadoras (Antebi & Pujol en Hernàndez i Martí, 2022; Oslender, 

2010), no tanto por su papel de oposición/complementariedad (Gallego Pérez, 2009), 

sino por el hecho de poder vivenciar algo de otra manera posible, experimentar la 

alternativa.  
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Esta idea me lleva a pensar en las Festes al carrer/Reclaim The Streets en el centro de la 

ciudad de Palma, los años 2008, 2009 y 2010. En un vídeo de esta fiesta en 2010, un 

camión sin la caja lleva encima unos altavoces y una mesa de mezclas con una persona 

pinchando Drum and Bass y Breakcore. A velocidad muy lenta, recorre algunas calles 

del centro de Palma, entre ellas, el Passeig del Born, y bastante gente baila detrás, 

siguiéndole a buen ritmo, y muchas otras personas simplemente pasean también detrás 

del camión. Algunas personas hacen malabares y acrobacias con fuego; llevan zancos; 

mueven un hula-hoop con la cintura. En general, la gente está contenta. Son las fiestas 

patronales de Palma, la víspera del 20 de enero, día festivo. Pero en lugar de enmarcarse 

en las fiestas de Sant Sebastià, esta fiesta se enmarca en Sant Kanut, la alternativa al 

programa oficial. Los miembros de 16 Hz acaban de constituirse como asociación 

cultural y, de esta forma, han conseguido los permisos para llevar a cabo su “Reclaim 

The Streets” local.  

Xim: ¡el Reclaim The Streets (RTS)! Buah, eso fue un proyecto muy bonito [sonríe]. 

Creo que fue Iñaki quien empezó... o con Felipe también... que empezó la... como 

el... a meter el gusanillo, y a raíz de que... Ya habíamos participado en Sant Kanut 

bastantes veces, no como... o sea, nosotros no como organizadores enteros... pero 

el... la Asociación de Sant Kanut, ahora mismo no... no la recuerdo cómo era, cuál 

era el nombre... Pues nos cedía un espacio para que nosotros montáramos nuestro 

pequeño escenario, nuestra pequeña carpita, con nuestros DJs... y tuviéramos 

nuestro propio espacio dentro de Sant Kanut, dentro de Sant Sebastià... Y a raíz de 

unos cuantos años ahí... nos salió... empezamos a pensar y dijimos: “hostia, ¿y si 

hacemos nosotros las cosas estas?”. Y tomando como referencia los RTS que se han 

hecho en Alemania... en... Bueno, de llevar la música a la calle, nos pareció una idea 

muy... muy chachi. Nos hicimos una asociación cultural en el ayuntamiento, con todo 

lo que conllevó eso, y empezamos a pedir... porque veíamos que se podía hacer... 

Nada, nos hicimos “legales” [hace comillas con los dedos] y nos dieron el permiso... 

Creo que fue... 3 ó 4 años nos dieron... Luego, en un cambio de gobierno ya no nos 

dejaron más [ríe]. ¡Joder, era súper bonito! 

Mateu: bueno, llegamos a hacer una asociación cultural, para poder... en aquella 

época, tener más facilidades a la hora de solicitar permisos para poder hacer más 

cosas en la calle... Para poder participar en fiestas como las de Sant Kanut. Luego 

hacíamos una cosa muy chula, que era... se llamaba “Reclaim The Streets” y 
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cogíamos y justo en el centro de Palma, alquilábamos un camión, le poníamos un 

par de altavoces, de una manera muy precaria, ¿no? Y, bueno, la verdad, nos 

hacíamos un recorrido con el sound system montado y, bueno, la gente pasaba por 

ahí, se iba juntando, y, ya te digo, salía una cosa muy guapa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Carteles de RTS o Festes al Carrer (2009 y 2010, en papel) 

Si bien está alejado del movimiento original en las razones políticas e ideológicas que 

impulsaron su nacimiento (la denuncia de la motorización del espacio público y, luego, 

la defensa de la vivienda) (Hamm, 2002), comparte el hecho de salir a la calle con un 

camión y música y ocupar la ciudad de una forma lúdica y alternativa, con una música 

que no se suele escuchar en los espacios convencionales y que abre la posibilidad a 

modos de baile y de interacción y socialización diferentes, cuando no de pasear la 

ciudad subvirtiendo el orden planeado desde el urbanismo y planteando alternativas 

desde la práctica colectiva disidente (De Certeau, 2008). Es posible una transformación 

del espacio a través de prácticas sociales y colectivas basadas en la disidencia y 

rebeldía, como una forma de resistencia constructiva que, a la vez, mantiene contenido 

el poder (De Certeau en Casu, 2016).  

Efectivamente, para llevar a cabo el recorrido, las personas que lo idearon tuvieron que 

pedir permisos a la administración, con lo cual, la capacidad subversiva pasa por el 

filtro institucional, esto es, disidencia limitada y condicionada al “sí” del ayuntamiento. 

Pero, por otro lado, finalmente, se establece una práctica nunca antes llevada a cabo por 

los y las transeúntes de Palma, que pasaron tantas veces por esas calles pero nunca 

bailando detrás de un camión y, quizás aquí reside lo más interesante, la apertura a la 
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posibilidad de que gente en un principio no inscrita en el movimiento o en la escena 

underground se adhiera de forma esporádica (Borja & Muxí, 2003) y goce, también, de 

este pasacalles rítmico y bailongo, en una vindicación festiva por el uso público de la 

ciudad (Mitchell, 2003, en Tuset, 2012). Muy de acuerdo con Manuel Delgado (2004), 

la fiesta (y en todo caso, la expresión de revuelta que puede desplegar) propone una 

alternativa a la organización de la vida social y en común de la ciudad desde una postura 

contestataria contra la autoridad y el poder de la polis (p. 157).   

Estando de acuerdo con estas ideas, discutiría con Tuset la cuestión de si estas rupturas 

transitorias de lo cotidiano y ordinario a través de la fiesta pueden devenir en 

transformaciones permanentes de largo alcance (Letelier & Rasse, 2016) y mucho 

menos en un espacio urbano cooptado por el mercado inmobiliario y los intereses 

financieros. Pongo el foco, más bien, en lo que posibilita aunque sea de forma efímera 

y, sí, transitoria. Solo la vivencia de otras formas de recorrer la ciudad, de habitarla, de 

pasearla, de transitarla, me parece una semilla suficientemente potente como para darle 

valor en sí misma, sin esperar resultados inmediatos, ni perennes ni de largo alcance. De 

hecho, uno de los años, el recorrido terminó en el parque de Sa Faixina como 

normalmente, pero los y las participantes acabaron enfrentándose a una carga policial, 

cuando otros años, como cuenta Xim en la entrevista, la policía salvaguardaba la 

seguridad del pasacalle. Esto me empuja a reflexionar sobre la capacidad de lo 

subversivo, muy a menudo, limitada y seccionada por los poderes a los que hace la 

contra, incluso cuando estos mismos habían permitido cierto este grado de subversión 

en el marco de unas fiestas patronales. Por eso creo que el alcance suele ser más bien 

corto, aunque la idea de fondo sea muy potente e incluso necesaria. Copio aquí, 

literalmente, un fragmento que se escribió para denunciar los actos de la policía y 

convocar manifestación:  

Como colectivo organizador de la revetla alternativa de Sant Sebastia, Sant Canut, 

queremos exponer nuestra visiÓn de los hechos ocurridos al final de la fiesta, ante la 

violenta y desproporcionada intervención de la policia local y nacional. 

-La fiesta transcurriÓ sin ningun tipo de incidente hasta que mediada la ultima 

actuación se produjo un gran despliegue policial, pertrechado de material 

antidisturbio desde el primer momento, acordonando la plaza por la Via argentina, 

generando una tensión totalmente innecesaria. 
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-En ningun momento se dirigieron a nadie de organización para explicar el motivo 

de dicho despliegue, de hecho tuVimos que ser nosotr@s quienes nos dirigimos a 

preguntar y ante la actitud intimidatoria y poco comunicativa de la policia 

decidimos apagar la música antes de lo previsto y recoger material de sonido y 

barra. 

-En ese momento la plaza de Sa faixina estaba llena de gente que, logicamente, 

permaneció apurando los ultimos momentos de una noche que solo ocurre una vez al 

año. 

-Ante el hostigamiento y prepotencia de la policia, con alguna agresión de por 

medio, mucha gente abandonaba la plaza asustada e indignada. 

-Cuando al mando de policia le parecio oportuno, mandó cargar a 50 agentes que se 

emplearon con extremada violencia y arbitrariedad, produciendo cortes, contusiones 

y lesiones, convirtiendo una velada lúdica y pacífica en una innecesaria 

demostración de fuerza a golpe de porra y spray pimienta. 

Por todo esto queremos expresar nuestra más enérgica repulsa por unos hechos 

perfectamente evitables, y nos inquietan lo motivos que movieron, a quien lo ordenó, 

a agredir a un@s ciudadan@s en el contexto de lo que debería ser la fiesta grande 

de Palma. 

Ante estos hechos nos preguntamos si este final estaba premeditado y por qué 

motivo. 

La fiesta de Sant canut se viene organizando desde hace 10 años de manera 

independiente, al margen de cualquier partido politico o grupo empresarial, sin 

subenciones ni animo de lucro, con mucho esfuerzo desinteresado y entusiasmo 

como propuesta alternativa con artistas locales que colaboran desinteresadamente 

frente al pobre cartel que cada año impone el ayuntamiento. 

El supuesto cambio de aires apesta, VISçA SANT CANUT! 

Al margen del recorrido en camión con música, en esos años y posteriormente se 

siguieron celebrando fiestas de Drum and Bass enmarcadas en Sant Kanut, como fiestas 

alternativas en el marco de las patronales de la capital. Se desarrollaban, principalmente, 

en las zonas ajardinadas y bajo la muralla de la Catedral de Palma (La Seu), lo que en 
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Palma todos y todas conocemos como Ses Voltes y Sa Murada, desde una cierta hora de 

la noche hasta la madrugada. La ocupación festiva de los espacios públicos permite la 

constitución, o reconstitución, de las relaciones entre espacio y habitante, además de 

entre habitantes en convivencia; permite reclamar el derecho a la ciudad (Lefebvre, 

[1974] 2013; Letelier & Rasse, 2016). En este sentido, la celebración de las fiestas 

alternativas a las patronales de Palma en Ses Voltes significaba un vínculo de gran parte 

de las personas conformantes de la escena underground con esta zona de Palma, 

normalmente destinada a usos turísticos, incluso en aquellos años en que todavía no 

llegaban más de 15 millones de turistas a las Islas. No es difícil imaginar cómo la zona 

de La Catedral de Palma, expuesta a las fotografías de turistas, tiendas de souvenirs y 

calesas para pasear por el centro a un precio desorbitado, expulsa más que acoge a 

quienes vivimos en esta ciudad. Por eso creo que es importante el valor que añade la 

fiesta a los usos de la ciudad: por una noche, la ciudad (esta parte de la ciudad que tan 

poco nos pertenece cotidianamente) era nuestra. Música punk, rock, drum and bass y 

jungle conformaban la banda sonora de un trocito de la ciudad que todavía no había sido 

expoliada del todo, en un ejercicio de reconquista de las calles y plazas céntricas, no 

periféricas, apropiadas indebidamente por el poder (Velasco et al., 1996). Subrayo la 

palabra “céntrica” por oposición a la “periférica” porque, en contraste con lo que 

Velasco, Díaz de Rada y Cruces proponen (p. 19), lo curioso de estas fiestas alternativas 

a las patronales es que se celebraban en el núcleo del corazón de la ciudad de Palma. 

Conforma, además, una zona de carácter militar, por un lado (algunas personas que 

vivieron “la mili” recuerdan pasar por ahí para proceder a la evaluación médica antes de 

defender la patria) y eclesiástico, por otro (La Catedral, la Almudaina y otros edificios 

de la zona son edificios de la Iglesia, aunque también de la Monarquía o gestionados 

por Patrimonio Nacional); con lo cual, ocupar estos espacios deviene, o devenía más 

bien, una forma de abrir nuevos horizontes en espacios destinados a la imposición 

dominante (Capellà i Maternique, 2021).   

A principios del mes de mayo fui invitada a participar en una charla sobre contracultura 

en Mallorca, en el marco del festival Nou Renou, en el Centre d‟Art Contemporani de 

Ses Voltes. Aunque estaba previsto un espacio para tratar la fiesta underground, 

combinando el desarrollo tanto de este trabajo de investigación como del documental, 

finalmente no fue posible y terminé participando en la mesa redonda como miembro de 

la revista Nosaltres, un proyecto de contrainformación en formato revista 
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autogestionada y asamblearia en el que participo desde 2021. Sea como fuere, en la 

mesa redonda se aludió al espacio donde tenía lugar la charla (Ses Voltes) y se recordó, 

desde la nostalgia, la importancia de ocupar espacios como estos en la ciudad, de forma 

festiva. De nuevo siguiendo a Delgado (2004), las calles y las plazas habitan la memoria 

de la ciudadanía desde evocaciones que no siempre concuerdan con la historia oficial (p. 

156). Me pareció que lo adecuado era recogerlo y plasmarlo en este trabajo, como estoy 

haciendo, porque casaba con algunas reflexiones que yo había ido anotando. Se 

recordaron las fiestas de Sant Kanut, celebradas entre 1998 y 2017, y la idoneidad del 

relevo desde 2019 que supone el grupo autogestionado Sent Sa Bèstia como alternativa 

a Sant Sebastià, las fiestas patronales y oficiales promovidas por el Ayuntamiento de 

Palma. La emergencia de este nuevo grupo supone la reactivación del ejercicio fiestero 

de re-apropiación de la ciudad a través de zonas temporalmente autónomas; del derecho 

a usarla, a habitarla y a vivirla al margen de los ritos de consumo-producción que 

dominan la ciudad neoliberalizada (Casu, 2016). Recupero, en este sentido, y copio 

literalmente, las líneas que escribiera en su momento Homobono: 

Porque, frente a los apocalípticos –y/o integrados– paradigmas que proclaman la 

absoluta desterritorialización de las relaciones sociales, la proliferación de los no-

lugares y el final de la ciudad compacta a manos de la dispersión suburbial, se alzan 

autorizadas voces que pregonan el contrapunto dialéctico de la persistencia de las 

redes sociales microterritoriales, de las sociabilidades urbanas basadas en el 

parentesco y en la amistad, en el asociacionismo y en la vecindad, de la memoria 

sedimentada en ese archipiélago de locus cuyo sumatorio constituye la ciudad, y que 

se expresan en las fiestas urbanas a modo de reivindicación de identidades plurales 

(2004, p. 47). 

Me gustaría abordar, por último, y volviendo a las entrevistas realizadas para el 

documental, la okupación de espacios abandonados, como otra modalidad de 

reapropiación de la ciudad. Los y las informantes que vivieron los inicios de la escena 

recuerdan algunos sitios emblemáticos como la Fábrica Flex y la Ferrari, dos espacios 

abandonados que okuparon en varias ocasiones con motivo de montar una fiesta. A 

través del ejercicio de okupación de sitios abandonados, sin uso, se resignifican los 

espacios, se le da vida a algo inerte (se crea un espacio-vivo) a través de las 

posibilidades de la autogestión (Cañedo, 2012, p. 372), desde propuestas para la base, 

en colectivo, en las antípodas del control totalitario (Trachana, 2014).    
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Toni: la segunda [fiesta] en La Ferrari ya fue la grande... En la segunda de La 

Ferrari ya trajimos a la Màquina de Turing, de Barcelona, que ya los habíamos 

traído para otra fiesta en Llucmajor. Y trajimos también a Fahrenheit451, que era 

un grupo de Madrid, que también eran muy buenos... Y luego todos los DJs que 

teníamos aquí, que eran como una veintena... Montamos dos salas, o sea...    

Mateu: con los compañeros comenzamos a hacer... Hicimos un par de... un par de 

fiestas en la Fábrica Flex, que bueno, era la antigua Fábrica Flex, en la calle 

Aragón; ahora creo que es un McDonal‟s... Fuimos ahí, hicimos... Era una fábrica... 

entramos, hacía muchos años que la veíamos abandonada. Y también hicimos fiestas 

en La Ferrari. (...) Lo de la Flex, ya te digo, era más hacer fiesta... No eran fiestas 

drum and bass ni... fiesta como nos encontraríamos en una rave ahora. (...) Había un 

par de pisos, con diferentes ambientes y se mezclaba un poco de todo.  

Sofi: en nochevieja 2005-2006... Yo me acababa de mudar con Lidia, y me dijo: 

“vámonos a la fiesta del Tortuga”. Y nos fuimos ahí... Y... ¡muchísima gente! Nunca 

habría pensado en una fiesta... Nunca había estado en una fiesta por “particulares” 

[hace comillas con los dedos], no montada por una gran empresa, no montada por 

una discoteca... con tanta gente. Me acuerdo que entrabas y había escaleras para 

arriba, para abajo... No sé si había tres pisos diferentes... En uno había barra... Eh... 

increíble. Baños también... Fue en La Ferrari. La música principalmente era techno 

y electro... No era nada de ritmos rotos [drum and bass]. Me acuerdo que trajeron a 

una chicos que eran La Màquina de Turing y ellos sí que traían algo como más de 

ritmos rotos... (...) Luego se me van mezclando otras fiestas que se hicieron en La 

Ferrari... Luego se empezaron a hacer cada sábado, aunque solo una salita, mucho 

más pequeñito y sencillo. (...) Yo a la Flex no llegué, pero siempre me contaban la 

batallita de la foto con la policía fuera...  

Juan: sí... fiestas de La Ferrari, La Flex... La gente que era... era todo gente 

conocida, gente que ya... Íbamos a todas las fiestas. Íbamos a las fiestas del 

Hipódromo, la Flex, Ferrari... Éramos todos, casi siempre, la misma gente y gente 

que se iba añadiendo. (...) Luego se fueron encontrando sitios semi-legales... Ilegales 

del todo estaban La Flex... Ferrari, aquí [señala el lugar de la entrevista, Las 

Canteras], los túneles [de Génova], y es Carnatge.  
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Fábrica Flex al final de la calle Aragó, en Palma, hoy en día un McDonal‟s (sin fecha clara, entre 2002 y 

2004; en digital) 

 

Rave en Es Carnatge (Ideafix), 2007. Puede verse un trozo del grafiti emulando el cómic de Asterix y 

Obelix, concretamente a Ideafix (y por eso, el nombre del colectivo; en digital) 
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Rave en Las Canteras, 2007 ó 2008 (en digital) 

 

Rave en Los Túneles de Génova, 2009 ó 2010 (en digital) 
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Estos fragmentos de las entrevistas me permiten reforzar unas cuantas ideas: la primera, 

que espacios muertos, vacíos, sin uso, se transforman completamente para dar cabida a 

zonas temporalmente autónomas (Bey, [1985] 2014) desde la autogestión; zonas que 

acogen, aun de forma efímera, un mundo de posibilidades. Ante el polvo acumulado por 

la pesadez del tiempo, la renovación del espacio a partir de la fiesta. La segunda idea 

que me ayudan a reforzar es la de que esta apertura de horizontes y posibilidades en la 

significación de los espacios se hace muchas veces (aunque ya se ha visto que no 

siempre) desde la ilegalidad y clandestinidad, con todas las consecuencias que conlleva. 

Cabe pensar, en este sentido, que la represión y criminalización de la okupación no es la 

misma hoy que a principios de los años 2000. Por último, una tercera idea: a día de hoy, 

muchos de estos espacios han sido reocupados, después de mucho tiempo abandonados, 

por empresas emblemáticas del capitalismo, como por ejemplo, McDonal‟s. Recuerdo 

que otros dos informantes, hablando de una sala de fiestas que ya no está operativa, 

refirieron el nuevo destino de la sala: un hotel, otro de los emblemas del capitalismo de 

hoy, donde el turismo ocupa un papel central en la economía, máxime si hablamos de 

Balears. Casino, la sala de la que tanto he hablado en este capítulo, forma parte hoy de 

un conjunto de apartamentos de lujo fuera del alcance de la mayoría de residentes, 

promovidos por la empresa Camper.  

Cierro el capítulo destacando que los y las protagonistas de esta historia fiestera 

consiguieron hacerse un hueco en la programación establecida de fiesta por canales 

convencionales, incluso en la programación (aunque alternativa) de las fiestas 

patronales de Palma, independientemente de si, de manera simultánea o no, también 

organizaban raves al aire libre o en naves y fábricas abandonadas. Todo el siguiente 

capítulo está dedicado a abordar esta cuestión.  

El club como una rave o la rave después de un club  

Llegado este punto del trabajo, merece hacer una distinción entonces entre la fiesta 

autogestionada por canales ilegales (rave) y por canales legales (sala, club, o incluso 

dentro de un casal o centro social que puede estar gestionado o subvencionado por el 

ayuntamiento), remarcando que ambas tipologías de fiesta, en el marco de este trabajo, 

son autogestionadas. Ahora bien, cabe hacer hincapié en que las raves (ilegales) tienen 

unas implicaciones que no se contemplan en la fiesta en club. Aunque la mayoría de 

celebraciones de fiestas rave ocurren en el terreno de la ilegalidad, cabe mencionar que 
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también se dan raves legales, de lo cual puede inferirse una captación comercial de una 

forma contracultural (Ramos Pérez, 2016; Fernández-Calderón et al., 2012). De nuevo, 

la permeabilidad entre lo underground y lo mainstream que cerraba el capítulo anterior.  

Las raves no son únicamente un tipo de fiesta, sino que constituyen asimismo una 

escena musical y el despliegue de una cultura (Reynolds, [1998] 2014). La rave, como 

fiesta, tiene sus orígenes en Inglaterra, en la década de los 80, y de hecho debe su 

nombre a la palabra “delirio” en inglés (Azevedo, 1998). Más concretamente, diferentes 

autores y autoras están de acuerdo en situar el inicio en lo que se denominó el “segundo 

verano del amor”, en 1988 (el primero fue a finales de los años 60, con el apogeo del 

movimiento hippie) (Stratton, 2022; Rietveld, 2019; John, 2015; Reynolds, [1998] 

2014; Luckman, 1998). Se caracteriza, grosso modo, por la autogestión al margen de la 

ley y por la confluencia de diferentes (sub)géneros musicales que se enmarcan dentro de 

la música electrónica, que se bailan en zonas apartadas de los núcleos de población 

(normalmente, en descampados alejados, naves industriales abandonadas, zonas 

forestales).  

Cuando uno llega a una rave, de las primeras cosas que puede ver es lo que se denomina 

“el muro” (emic), esto es, las cajas acústicas (bafles) montadas una encima de otra, 

creando auténticas paredes de sonido. Es lo que las personas que participan de este 

“mundo” llaman “soundsystem” y que uno de las personas entrevistadas, Luís, describía 

como: “el conjunto de altavoces y las etapas de potencia; por lo general, se suele 

dividir en dos vías (graves y agudos), pero muchos soundsystems optan por dividirlo 

entre más vías (subgraves, graves, medios-graves, medios, medios-agudos y agudos), 

especialmente cuando es techno o dub”.  En algún punto, la mirada de quién observe se 

topará con la “cabina del DJ”, cuyo elemento principal, además de la propia persona que 

pincha, es la mesa de mezclas desde donde se cocinan los sonidos que se disparan desde 

los altavoces vibrantes y los monitores. Ahora bien, puede señalarse la posición 

simbólica del DJ ocupa un papel más secundario que en el de la discoteca o club, donde 

esta figura es central (Ramos Pérez, 2016).  

Otro elemento importante de este tipo de fiestas es la carpa o lona para cubrir, por lo 

menos, el equipo de sonido y la cabina para proteger en caso de lluvia, aunque también, 

pero menos frecuente, al público del sol abrasador en verano. Algún punto de luz se 

hace necesario también, tanto para poder pichar como para no tropezarse, especialmente 
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cerca del muro y de la cabina de DJ, que es donde se encuentran los elementos sensibles 

y que hay que cuidar, precisamente porque sin ellos, no hay música que valga. Estos son 

los elementos principales y comunes en todas y cada una de las raves, y a partir de aquí, 

otros pueden entrar en juego, aportando más o menos juego, psicodelia, profundidad 

estética: hablo de luces estroboscópicas, decoraciones de colores llamativos, estructuras 

temporales que crean escenografía... Yo misma he estado en raves y teknivales (una 

versión extendida de las raves, modo festival) en donde las personas organizadoras 

habían creado auténticos escenarios y pistas dignas de recibir un premio de atrezzo. 

Otras, sin embargo, se limitaban a enchufar unos altavoces y a disponer un andamio con 

una tabla sobre la que se colocaba la mesa de mezclas. En principio, todo es válido; todo 

es rave.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Diferentes fotos de raves en Mallorca (2007, 2008, arriba, respectivamente; 2012, 2015, abajo, 

respectivamente. Todas en digital) 
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De hecho, respecto a esta cuestión, rescato un trozo de una de las primeras entrevistas 

que hicimos para el documental, que no estaban pensadas para que aparecieran en el 

documental, sino que servían para que pudiéramos entender la historia, ubicar a los 

colectivos y, a partir de ahí, sí, comenzar a grabar tomas destinadas a aparecer en el 

documental:  

- Rafa: Es que claro, aquí, nosotros... La “cultura rave” que teníamos aquí era lo 

que veíamos... Y lo que veíamos era Ideafix, que te montaba dos 

autoamplificados [altavoces] [levanta las dos manos]. 

- Carlos: porque tampoco había escena de SoundSystem...  

- Rafa: Pues esto... ¡esto es a lo que me refiero! Luego vino Yeray, de Barcelona, y 

venía y te decía: “ah, es que en Barcelona he visto...” 

- Francisco Javier: Sí, era la época en que vinieron los catalanes... 

- Rafa: y nosotros íbamos viendo cosas, cogiendo influencia de allá y de la gente 

que venía y a lo mejor te explicaba: “yo he estado en una rave y he visto una 

pared enorme”. [Sus compañeros asienten con la cabeza mientras le miran]. Y 

nosotros esto no lo teníamos... Y costó, porque a la gente al principio iba a ver el 

DJ, no le gustaba ver la pared...  

- Francisco Javier: y ahora nadie quiere ver al DJ [se ríe].  

- Rafa: ahora todo el mundo quiere la pared... Al principio no... 

- Carlos: [asiente] todo el mundo quería ver al DJ...  

- Rafa: ¡Claro! Y hay vídeos de Ideafix, de Mateu pichando en Canteras [una de 

las zonas en Mallorca donde se han realizado raves, cerca del cementerio del 

barrio de La Vileta], y hay la carpa esta, dos altavoces y... 

- Francisco Javier: y un [ordenador] sobremesa y todo, para pinchar, ¿sabes? [se 

ríen]. 

- Rafa: y nosotros poco a poco, con Yeray, fuimos cambiando esto.  

Aunque parezca de menor importancia, la localización de la rave es una cuestión muy 

importante, también destacada en las entrevistas del documental. Un entrevistado, 

Jaume, manifestaba que: “a mí las raves me encantaban porque, coño, había sitios 

idílicos. Las fiestas de Ideafix, con los aviones por encima [con las manos imita un 

avión pasado por encima de algo; Ideafix solía montar en una zona en la costa, cerca del 

aeropuerto de Palma, que por alguna razón, nunca fue interceptada por la policía] y tú 

decías: “¡madre mía!”. O las Canteras [mira a Deos, su compañero de entrevista, que 
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asiente con la cabeza], las Canteras era guapísimo, una pasada”. Efectivamente, las 

raves suelen ubicarse en zonas alejadas del centro de las ciudades o en zonas periféricas, 

como las que constituyen los polígonos, generalmente vacíos en sábado y domingo. 

Aunque sea una zona forestal o una urbanización medio abandonada, es importante que 

sea transitable con vehículo, pues a los elementos que he enumerado anteriormente hay 

que añadir el generador y los bidones de gasolina que lo alimentan, algo difícilmente 

transportable a pie.  

Es interesante, asimismo, abordar cómo las personas entrevistadas cuentan que 

montaban las raves en Mallorca en los inicios del movimiento y de la creación de la 

escena que se recorre en esta investigación. Los y las participantes se pasaban la 

información de un lado a otro, mediante el boca a boca, principalmente. Nos situamos 

de nuevo, como al inicio de este trabajo, al principio de los años 2000, por tanto, los 

medios tecnológicos son limitados, así como sus potencialidades. Divertido, un 

entrevistado, Alberto, cuenta en la entrevista que le hicimos cómo llegó a más de una 

rave sacando la cabeza por la ventanilla del coche para escuchar “el bombo” (emic) (se 

refiere a los graves que se escuchan desde la distancia cuando la música está a un 

volumen muy elevado). Conozco esa técnica porque yo misma la he puesto en práctica 

alguna vez, años ha, cuando todavía andábamos lejos de las tecnologías de la ubicación 

a tiempo real y de la mensajería instantánea; cuando la falta de roaming apagaba el 

Internet de nuestros teléfonos móviles al cruzar la frontera con Francia y teníamos que 

ingeniárnoslas para hallar la fiesta, tres horas después de arrancar el coche en 

Barcelona. No disponer de la red incrementa la necesidad de que la información para 

llegar a la fiesta sea correcta y se dé toda de una vez: cambiar la localización, por 

ejemplo, suponía con mucha probabilidad que la asistencia a la misma se viera afectada.  

Así, lo normal era contar con unos “flyers”, o folletos informativos, donde podía 

encontrarse, generalmente, un mapa con las indicaciones para llegar y un número de 

teléfono y dirección de correo electrónico para pedir información.   
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Flyers de las raves (2005/2006, todos en papel) 

A este respecto, entrevistados como Juan, Rosa, Rafa, Antonio y Alberto comentan que 

antes no era sencillo enterarse de que había fiesta, porque no era una cosa que se 

anunciara a bombo y platillo. Estos flyers los repartían las mismas personas que 

organizaban las fiestas y a veces se podían encontrar también en garitos o locales afines 

al movimiento: algunos bares, tiendas de discos o también en grow shops, que por aquel 

momento en Palma solo existían dos. Con la extensión de Internet y del uso de las redes 

sociales la práctica de repartir flyers se fue perdiendo y sustituyendo por la creación de 

“eventos” en Facebook, lo cual facilitaba llegar a más gente pero también que la policía 

localizara la fiesta. En el terreno de la precariedad tecnológica, merece mencionar que 

los equipos para montar fiesta eran también de calidad limitada, según los y las 

informantes, como ilustran algunos fragmentos de entrevista que comparto aquí:  

- Juan: Iñaki vino con el ordenador de mesa...  
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- Rosa: con el pedazo monitor... Yo cuando lo vi subir con el monitor en bicicleta... 

[se ríe]. Es que hace 15 años no había lo que hay ahora. 

Xarlee: nos iban llegando CDs y... a través del Soulseek, que estaba en auge en 

aquel momento, pues sí que nos podíamos descargar música y tal. Y cogíamos un 

par de altavoces que teníamos cutres, autoamplificados, o incluso hemos llegado a 

pinchar con un reproductor de DVD de estos de... No teníamos equipo.   

Iñaki: justo aquí era el lugar donde poníamos la cabina [se gira y señala el lugar que 

tiene a su espalda], nuestros precarios sistemas de sonido, porque comparado con lo 

que ponen ahora los chavales nosotros éramos unos pardillos. 

 

Foto de una rave pinchando con un ordenador de mesa, 2008 (en digital) 

Con todo, una cuestión ampliamente explorada en el documental, y la cual quisiera 

explorar desde la antropología, es precisamente qué diferencia ven las personas 

entrevistadas entre montar una fiesta rave y una fiesta en un club (en uno que acoja esta 

música y escena, claro). Lo que más destaca es la posibilidad que brinda el club de traer 

artistas nacionales e internacionales que les gustan y aquí cabe tener en cuenta que traer 

a alguien a Mallorca sale más caro que traerle a Madrid o a Barcelona, por la condición 
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de isla. En este sentido, destaca la “piña” (emic), la amistad que se genera entre artistas 

de la isla y de otros lugares del mundo (España o más lejos), como ya se anunciaba en el 

primer capítulo, y es que alguno, dicen las personas entrevistadas, se aloja en un hotel; 

pero la mayoría lo hace en casa de la gente, lo cual promueve la relación de cercanía y 

amistad, y luego se invitan mutuamente a pinchar en tal o cual fiesta. Pero, lógicamente, 

traer a artistas pasa por recompensarles económicamente, aunque cubra únicamente el 

billete de avión, y para recuperar el dinero que se pone de antemano hace falta cobrar 

entrada, uno de los elementos que no se encuentra en una fiesta rave. Quisiera 

detenerme aquí un momento: a las raves se les denomina “FREE PARTIES”, no solo 

porque las normas son escasas, aunque no por ello inexistentes (normas tácitas, pactadas 

entre el grupo de forma colectiva), sino porque lleva inherente la gratuidad. Considero 

estas dos cuestiones de gran relevancia: por un lado, la gratuidad de la fiesta no significa 

que sean fiestas carentes de coste. Requieren litros de gasolina para transportar el 

soundsystem y también para el generador, sin el cual no podrá enchufarse ningún 

equipo; la bebida tampoco es gratis, pero quizás lo más significativo es la posibilidad de 

una multa... Y es que es importante tener en mente que montar una rave está en terreno 

de la ilegalidad, otra de las enormes diferencias que hay con el club. El club es legal y 

montar una fiesta en condiciones de legalidad implica unas ventajas, empezando por la 

seguridad de poder llevar a cabo el plan establecido. De hecho, desde que el fenómeno 

rave fuera criminalizado en Inglaterra en 1992, tras la puesto en vigor de la Criminal 

Justice Act (Hamm, 2002), y la posterior extensión de la prohibición en el resto de 

Europa, esta parte del movimiento underground ha estado en el ojo de la manipulación 

mediática y de la represión autoritaria. Quizás la celebración del fin de año pasado, en 

La Peza (Granada), signifique un punto de inflexión en cómo los medios de 

comunicación han tratado esta subcultura; pero todavía es pronto para saberlo o al 

menos, no ha sido objeto de análisis en este trabajo de investigación.   

Por otro lado, si bien es cierto que, como indicaba, las normas son escasas y la rave se 

constituye como un terreno de libertad, con un público heterogéneo y sin restricciones a 

de acceso (Lombi en Ramos Pérez, 2016), sí se imponen ciertas normas de forma tácita, 

la mayoría de ellas destinadas a cuidar el entorno y a recoger la basura generada (como 

dictan los flyers antes expuestos) y a vigilar a los perros y perras que acuden a la fiesta 

(porque sí está permitida su entrada). De hecho, el lema reza: “descuida tu imagen, 

cuida del entorno”, que considero que capta perfectamente la filosofía de una fiesta 
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rave; a la rave, uno puede ir como quiera: no hay código de vestimenta, ni tampoco se 

reserva el derecho de admisión, como ocurre en el club, y sin embargo, lo 

verdaderamente importante es que todo quede recogido una vez se termine la zona 

temporalmente autónoma creada por una noche, por un día, por dos... Terminado el 

baile y la música, la fiesta tiene que desvanecerse sin dejar rastro y eso implica que la 

basura generada, que no es poca, viaje en coche hasta el contenedor o el punto de 

reciclaje más cercano.  

Alicia: Siempre nuestro lema es dejarlo mejor que como estaba... Dejarlo limpio, 

limpio, limpio... Vamos equipados. Procuramos poner basura, ceniceros... (...) 

porque es respetar la naturaleza, en conexión total con la naturaleza.  

Mateu: claro, después nosotros siempre teníamos cuidado con... siempre nos gustaba 

cuidar lo que era... Teníamos el... Siempre decíamos: “descuida la imagen y cuida el 

ambiente”, ¿no? Y claro, siempre nos asegurábamos de que una vez habíamos 

acabado de limpiar la fiesta, pues de recoger... que quedara más o menos como lo 

habíamos encontrado. Y se ve que llegó a la prensa que se había hecho una fiesta 

ahí y el artículo decía que se había dejado el sitio más limpio que Palma, como 

quién dice... (...) Para nada hablaba mal de la fiesta, sino casi todo lo contrario... 

Hacen un bien a la sociedad, limpian los espacios.  

Obviamente, no todas las personas cumplen el lema y muchas veces se encargan de 

hacerlo real menos personas de las que participan. Es, supongo, la contrapartida de la 

libertad: no se impone a nadie que haga nada, pero se invita a participar de la normativa 

colectiva; de alguna manera, sentirse parte del movimiento debería generar una 

participación de los acuerdos sin la mediación de una autoridad. Pero debo admitir 

haber observado cómo en varias ocasiones quienes recogen la basura son menos 

personas de las que he visto gozarse la fiesta. 

En este sentido, creo que es interesante la intersección entre rave y fiesta en club cuando 

se trata de fiestas autogestionadas, porque el mismo espíritu de libertad –sin 

restricciones horarias, sin imposiciones de estilo y de vestimenta, sin vigilancia, sin 

fines de lucro (más allá de cubrir los costes de la fiesta)– traspasa las fronteras de la free 

party e inunda, en la medida de lo posible, el club, aunque pertenezca al ámbito reglado 

y legal. Esto entronca perfectamente con lo que anteriormente se explicaba: que la 

escena underground mallorquina, por lo menos la que se explora en el documental y en 
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este trabajo de investigación, se caracteriza, siempre desde la visión de sus protagonistas 

y en líneas muy generales, por el “buen rollo” (emic). Lógicamente, el horario del club 

es uno de los elementos que no pueden sortearse y, en referencia a esto, es interesante la 

conexión, en el marco de este trabajo, entre fiesta autogestionada en club y la rave como 

el espacio que se abre después, en clave de “after, parkineo, mañaneo” (emic). Este 

momento de “después” supone romper con el binomio “noche-día”, siendo una forma, 

asimismo, de paliar los efectos de la toma de drogas, para no “comer techo” (irte a la 

cama sin sueño) alargando la fiesta o ayudando a la desaceleración, y tiene un carácter 

total y absolutamente colectivo: nadie se va de mañaneo a solas (Fernández, 2017).  

Xim: realmente, es que nos encontramos la misma gente en el club y luego de rave... 

Somos los mismos, primero en el club y luego, en la rave. 

Antonio: como 16 Hz hacíamos “clubbing”, los jueves y sábado; pero también 

hacíamos rave para terminar la fiesta, ¿no? Por decirlo de alguna manera...  

Maxim: hay una unión entre la rave y el club... Puede ser una forma de continuar... 

si un sábado traes a un artistazo, pues el domingo te lo llevas de rave y quién no ha 

podido salir, viene, lo conoce... [los compañeros de la entrevista asienten con la 

cabeza y miran a cámara].  

 

Mañaneo tras la fiesta con Crystal Distorsion, en 2014 (en digital) 
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Quisiera hacer, sin embargo, una mención a la poca diversidad, por lo menos hasta el 

momento, en cuanto a la integración de personas del colectivo LGTBI. El ambiente ha 

sido, por lo menos hasta el momento que abraza este trabajo de investigación, 

mayoritariamente heteronormativo y occidental. No ha sido un tema central en la 

exploración de este trabajo de investigación, pero lo cierto es que esto viene un 

contrapunto que hay que expresar. Quizás sea porque la identidad de género o la 

orientación y la trayectoria migrante no eran temas de interés en el “nuevo fórum” que 

suponía el ambiente underground de los inicios, ofreciendo nuevas narrativas en lo 

relativo a la clase, el género o la etnia (Collin, 1997, en Romo, 2004), o quizás es 

porque la escena era mucho más cerrada a la diversidad. Sea como fuere, cabe destacar 

que la escena mallorquina era, como he señalado, eminentemente cisheteronormativa y 

occidental.  

En el marco de este capítulo, el cual dedico a tratar la escena rave y su característica 

“libertad y falta de prejuicios” (emic), teóricamente (siempre es no solo posible sino 

altamente probable encontrar ejemplos que dan cuenta de lo contrario), quisiera abrir un 

espacio para tratar el tema de la toma de drogas. Con frecuencia, aunque no siempre se 

cumple la relación, hablar de fiesta implica hablar de drogas, legales e ilegales (Faura & 

García, 2013). Para buena parte de las personas entrevistadas era muy importante 

destacar el sentimiento de libertad que sentían (y sienten) en la escena alternativa, como 

ya se ha comentado suficientemente; pero también la falta de prejuicios en la toma (o 

no) de drogas. Las drogas son un elemento nada desdeñable en la búsqueda de placer 

como forma de resistencia que se asocia a la música electrónica de baile y a la cultura 

rave y muchas veces tienen un papel importante en las primeras aproximaciones a las 

raves (Anderson, et al., 2009, p. 292, 299). De todas formas, aunque muchas de las 

personas entrevistadas coinciden en este punto, cabría preguntarse si en los ambientes 

encajados en lo “mainstream” esta no constituye una realidad que también ocurre, esto 

es, que la relativa libertad en el consumo de sustancias ocupa espacios que no son 

únicamente los que conforma la escena alternativa.  

Philip: no sé, es que bueno... el tema de drogas... no sé, está presente, pero también 

está presente... en sitios de trabajo, en discotecas convencionales, en... Claro que 

hay drogas, y hay gente que las consume. Pero ni es obligatorio ni es una regla, algo 

muy fijo... Es cada uno que elige. 
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Iñaki: negar la relación que tienen los estupefacientes, tanto legales como ilegales, 

con las fiestas y el mundo del que estamos hablando aquí sería una hipocresía. Por 

decir una cosa... Creo que tiene un punto bueno porque ha generado que... pues esta 

música haya acompañado tremendos bonitos viajes de mucha gente y supongo que el 

haber sido la banda sonora de algunos momentos bonitos puede estar bien; pero 

también hay hándicaps y puede generar hándicaps, como que la gente que, por lo 

que sea, abandona ciertos hábitos de consumo, pues también tiende a abandonar 

este estilo de música y que este estilo de música acabe también bastante vinculado 

a... a... pues a la droga... 

Felipe: las drogas... creo que es lo mismo que estaba comentando antes; el ritual 

siempre ha existido y en muchos rituales hay sustancias psicoactivas. Y las fiestas, 

especialmente las raves o las fiestas de música electrónica, llamémoslo 

“underground” o independiente... pues tienen ese componente y las drogas hacen 

parte de la cultura. Después, cada uno tiene que gestionar eso como bien pueda o 

como bien sepa o como tenga la capacidad de hacerlo. Los psicoactivos ayudan a no 

dormir, eso está claro. Y... y hacen parte de... las drogas y el alcohol hacen parte de 

la fiestas en general, en toda la sociedad... y en estas fiestas también. Pero... Yo creo 

que al final la música prevalece. La música está por encima de eso, los años pasan, 

las personas cambian y la música sigue ahí; seguimos dando caña. Unos ya no 

beben, otros ya no se drogan, otros nunca bebieron ni se drogaron y estaban 

presentes... O sea, que al final es más la música la que está por encima... de todos 

esos aspectos.  

Escojo estos tres fragmentos porque me interesan en tanto en cuanto me ayudan a 

exponer aspectos que considero relevantes para entender el uso recreativo de las drogas 

en el contexto festivo, por lo menos, en el que he decidido estudiar. Por un lado, creo 

que es importante subrayar que el uso de las drogas es voluntario, sin lugar a dudas. 

Pero también es cierto que el consumo de las mismas es mayoritario, aunque no 

homogéneo (ni en prácticas, ni en tipología, ni en cantidades), y que existen factores 

que incitan a tomarlas, empezando por aguantar sin dormir (haciendo uso, 

especialmente, de la anfetamina). Conviene no olvidar que la toma de drogas está, en 

muchas ocasiones, detrás del refuerzo del sentimiento de conexión y de vínculo (sobre 

todo, a través del consumo de éxtasis), no solo con las demás personas, sino también 

con el espacio y el ambiente, haciendo que emerjan formas de amor, afecto y 
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solidaridad diferentes (Kavanaugh & Anderson, 2008; Sanders, 2006; Feixa & Pallarès, 

1998). Fruto de mis observaciones, en ninguna ocasión me he podido cruzar, en el 

tiempo que llevo realizando este trabajo -pero tampoco si abarco el tiempo desde que 

comenzara el documental-, a una sola persona que no consumiera o que no hubiera 

consumido ninguna sustancia, incluso eliminando la variable del alcohol. Y algunas 

veces sí he podido percibir una cierta presión, sutil, para tomar drogas. Si pensamos en 

la toma de alcohol, esta presión es mucho más evidente, pero otros tipos de sustancias 

también se ven rodeadas de cierta incitación colectiva a tomarlas que afecta a no pocas 

personas. Como ya se indicaba con anterioridad en este mismo trabajo de investigación, 

el alcohol, si bien está inserido en el imaginario colectivo alrededor de la fiesta y el ocio 

nocturno, no parece ser la primera sustancia en la que piensan las personas entrevistadas 

cuando hablamos de “drogas” y sí lo son las drogas de diseño o de síntesis, quizás 

porque tienen una asociación más fuerte con el placer y el goce, las relaciones con las 

demás personas (empatía y afectividad) y la ruptura con lo cotidiano, como sugiere 

Camarotti (2014, p.113). 

Por otro lado, Iñaki comenta algo que me llama mucha la atención: el vínculo entre la 

fiesta alternativa que se establece a través de la autogestión en torno a la música Drum 

and Bass y otros subgéneros de música electrónica y las drogas, un vínculo que él 

mismo dictamina lleva inherente un peligro que es destacable, esto es, el abandono de 

este ambiente si se abandona el consumo de drogas. Esto me hace pensar que, de alguna 

manera, también podría ocurrir que algunas personas rechacen formar parte de este 

ambiente si éste se relaciona con un uso de drogas que no aprueban. Reflexionando 

sobre ello, me parece difícil establecer una analogía si en lugar de drogas ilegales 

habláramos de alcohol. Quiero decir que me da la sensación de que si alguien no 

aprueba el uso del alcohol, aun así no rechaza salir de fiesta; sin embargo, alguien puede 

rechazar los ambientes “underground” (sean fiestas en sala o raves), por vincularlos con 

el uso de drogas ilegales. Lo cierto es que no solo el ambiente de fiesta alternativa 

autogestionada da cabida a la toma de drogas ilegales, sino que los espacios de ocio 

nocturno y de fiesta perfectamente convencionales acogen también prácticas que tienen 

que ver con el uso de éstas (quizás de forma más escondida), especialmente la cocaína 

(prácticamente inexistente en el ambiente underground) (Calafat et al., 2009). Quizás, 

como indica Felipe en el fragmento que aquí he expuesto, al final la música está por 

encima del consumo de sustancias y siempre hubo, también en el ambiente que relata, 
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personas que nunca consumieron o que, de consumir, dejaron estas prácticas en algún 

momento; aunque señalaba otro entrevistado, Carlos, que: “antes había otras drogas... 

todo tiene que decirse. Han ido cambiando las drogas. La droga marca mucho el 

ambiente... la situación recreativa cambia mucho”.  

Existe literatura que da cuenta de la relación que existe entre la droga y la música, desde 

la alteración positiva de la escucha y el disfrute del baile y la música, en términos de 

mayor conexión, tras la toma de ciertas drogas (Fernández-Calderón et al., 2013) hasta 

la consideración de la música como una droga, quizás la principal, de toda fiesta, capaz 

de transportar mental y emocionalmente a la persona a lugares insospechados y 

transformar el espacio (Gamella et al., 1997). La música, su producción y difusión y no 

solo su consumo, también se transforma con las drogas y no únicamente al revés 

(Reynolds, [1998] 2014). Recupero, en este sentido, una conversación que mantuvimos 

sobre las drogas, en formato entrevista, con dos personas que han formado parte de la 

escena alternativa desde hace muchos años:  

- Andrea: a ver, está claro que dentro de la escena de música electrónica hay 

drogas, ¿sabes? Y que la mayoría nos drogamos...  

- Chari: sí, pero yo creo que las drogas están para experimentar y para 

probarlas...  

- Andrea: sí, pero con límites... Siempre es bueno que alguien te haga de guía. A 

mí, por ejemplo, no me guió nadie. Y yo empecé con 16 años a tener el mismo 

ritmo que tenían mis colegas que tenía entonces y tuve un par de deslices 

mentales graves, ¿sabes? Que me hicieron parar con ciertas drogas, dejar de 

consumirlas... Probar con otras que quizás me gustaron más. Pero creo que 

siempre hay que tener cuidado y tener ojo, sobre todo ver con quién te juntas, 

con quién las consumes, cómo las consumes... Y tener a alguien que te ayude 

cuando te estás iniciando a... a saber consumirlas, ¿sabes?  

- Chari: claro, por eso mismo que creo que están para utilizarlas, y que hay 

momentos de la noche, momentos del día... momentos de la mañana, de la 

tarde... Que igual cada sustancia pues... Puede proporcionarte un estado...  

- Andrea: es como la música... 

- Chari: Sí, sí...  

- Andrea: ¿Sabes? Hay músicas que son para ciertos momentos, ¿sabes? 

- Chari: Y que, bueno, que siempre con cuidado, pues ¿por qué no?  
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He expuesto aquí este fragmento porque, además de ilustrar la toma de drogas (legales e 

ilegales) en el espacio festivo autogestionado y alternativo de Mallorca y la relación de 

las drogas con la música, también me permite abordar una última cuestión en referencia 

al tema de las drogas y la escena underground mallorquina: la figura del programa 

Energy Control, de la Asociación Bienestar y Desarrollo (del cual yo misma formé 

parte como voluntaria en Barcelona hace años), y su rol de guía y prevención basada en 

la reducción de riesgos en el uso recreativo de las drogas. Energy Control nace en 1997 

y constituye un programa pionero en la intervención en consumo de drogas, cuyo 

enfoque se diferencia de otros modos de intervención y prevención, más habituales, en 

la apuesta por facilitar el acceso a información y asesoramiento a quienes consumen 

sustancias. Ha participado en muchísimas fiestas de la escena alternativa, legales e 

ilegales, poniendo un stand con información diversa sobre todo tipo de drogas 

(disponible, toda ella, en versión digital en su página web); kits para tomar drogas de 

forma segura (que incluían una tarjeta para “pintar rayas”, un papel para hacer “un rulo” 

y facilitar la aspiración de droga inhalada, un suero fisiológico para limpiar la nariz y 

unas cápsulas vacías para introducir droga en polvo y facilitar su ingestión); y tests 

colorimétricos para la detección rápida, in situ, de la presencia o ausencia de sustancias 

activas de las drogas (básicamente, para saber si aquella droga analizada contenía lo que 

quien quería consumirla esperaba que contuviese). La presencia de Energy Control 

Mallorca en espacios de fiesta convencionales ha sido muy minoritaria, en comparación 

con su asistencia a raves y fiestas autogestionadas del ambiente underground. 

Chus: también venía Energy Control, que hacía una analítica de drogas, que es algo 

que no se puede obviar en este ambiente y en el mundo... en el mundo de las fiestas. 

Entonces, Energy Control era algo... bastante importante, encuentro yo, porque nos 

da... [chasquea con la lengua]. Podías analizar la droga, tener una seguridad en el 

consumo, y daba mucha información a la gente que estaba empezando en este 

mundo, de la noche, de salir, de la droga... Conocer dónde se mete y qué se mete.  

Debo mencionar que muchas de las personas entrevistadas, a pesar de tener una opinión 

formada generalmente favorable hacia el uso (responsable) de drogas en ambientes 

festivos, también manifestaban abiertos problemas para hablar de ellas, especialmente 

tratándose de un documental cuyo registro se basa en grabación de imagen y sonido. 

Digo esto porque considero que es importante: efectivamente, muchas personas 

reconocen que se drogan y además sienten que no operan mal cuando lo hacen; no 
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obstante, al poner una cámara delante, muchas de ellas decían no sentirse cómodas 

hablando del tema, rehuían las preguntas en torno a la toma de drogas o, de hablar de 

ello, lo hacían de forma superficial y restándole la importancia que le dan off the record. 

En la entrevista realizada a Energy Control Mallorca, las coordinadoras del programa 

comentaban que en la escena alternativa se mantienen una serie de prejuicios con la 

toma de drogas que podrían encontrarse en espacios “menos alternativos” (emic), y que 

continúa siendo un tema que se puede considerar tabú, aun en estos espacios.  

Energy Control: Es como obviar un tema que une y que está presente en todas las 

fiestas. La mayoría de personas que van de fiesta consumen algún tipo de sustancia. 

Si le quitamos la etiqueta de “legales” o “ilegales”, en el mercado regulado o no 

regulado, todas las personas consumimos... y aceptar eso... las personas no lo 

aceptan así como así. ¿Aceptar y reconocer que consumimos sustancias? No es algo 

de lo que podamos hablar abiertamente, e incluso en la escena alternativa lo 

seguimos haciendo a escondidas. Tomar sustancias a escondidas puede generar más 

riesgos que placeres.  

Con todo, resulta llamativo la asociación cultural y social entre el consumo de drogas 

ilegales y los ambientes festivos alternativos y muy especialmente en las raves, 

asociación que despliega todo un sistema de creencias y prejuicios hacia este tipo de 

consumo (y no tanto hacia el alcohol) y hacia este tipo de ambiente; pero lo poco que se 

piensa, de nuevo socialmente, en que son precisamente estos espacios los que han dado 

cabida, mayoritaria e históricamente, a la toma de consciencia, a la puesta en valor del 

conocimiento y la información y la prevención desde la reducción de riesgos y consumo 

responsable en espacios festivos. Supongo que esto obedece en parte a la falta de 

literatura que, ya no solo trate científicamente el fenómeno y la cultura rave (quizás por 

su hermetismo y poca accesibilidad), sino que aborde de una forma positiva el consumo 

de drogas y muy especialmente, el policonsumo, pues mucha de la escasa literatura se 

centra en investigar los efectos negativos y una sola droga, cuando la realidad demuestra 

que se consumen varias sustancias a la vez (Fernández-Calderón et al., 2013). Como 

sugiere Anderson et al. (2009), poca de la investigación que se ha realizado en torno a la 

música electrónica, el club y la rave ha centrado su interés en atender a las razones que 

empujan a la gente a interesarse e involucrarse por esta escena y los significados que 

imprime en su vida.  
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“Punchin-punchin”, bailoteo... y algo más  

El capítulo anterior recogía aspectos que caracterizan la fiesta alternativa autogestionada 

y qué diferencias separan y qué similitudes acercan la que se celebra en club y la que 

tiene un formato “free party” o rave, siempre desde la visión y experiencia de quienes 

estuvieron y están ahí y nos lo cuentan. Como indicaba al principio de este trabajo de 

investigación, una de las preguntas de las que partía este recorrido etnográfico por la 

escena alternativa de Mallorca ha sido precisamente qué importancia tiene la fiesta. Si 

bien mis sospechas se inclinaban a creerla importante, de alguna forma, el análisis de la 

visión de las personas entrevistadas arroja luz a esta cuestión, sin pretensión de declarar 

que la importancia que estas personas le otorgan es universal ni mucho menos.  

Jose: La fiesta, para mí, es para... liberarse uno... Ya que estamos currando de lunes 

a viernes, pues tenemos ese... espacio libre que nos deja... Yo lo veo así. Para 

liberarte, para disfrutar... Para explayarse y olvidarse de que eres un esclavo de 

lunes a viernes para el sistema, la verdad.     

Carlos: Hombre, para mí simboliza, el mundo de las fiestas, como un “break”... Así, 

rápidamente hablando... de lo que es la vida rutinaria, la vida cotidiana, de las 

obligaciones y todo lo que es el mundo... [con los dedos, hace como “comillas”] o las 

obligaciones de adulto, por decirlo de alguna manera. Para mí sirve para 

desconectar y a la vez conectar con la gente a la que realmente le tengo aprecio y 

que comparte conmigo el mismo gusto musical, que después, con el tiempo, se han 

convertido más en familia y amigos más profundos, que no en amigos de fin de 

semana y ya está.  

Juan: Para mí [la fiesta] es ocio, es cultura, es socializar, es desconectar... Es... un 

poco todo, pero... Forma parte del ocio, de la diversión y de desconectar. Es 

necesario que te cagas.   

En este sentido, un elemento que se repite en la inmensa mayoría de entrevistas 

realizadas es la “necesidad humana de la fiesta” (emic), para socializar y encontrarse 

con iguales y para desfogarse, para romper con la rutina, para conectar con otra parte 

del ser humano que escapa de lo estrictamente productivo, resaltando, especialmente, la 

importancia de la fiesta como ritual, lo cual entronca muy bien con la posición de Batjin 

al considerar las festividades como forma primordial de la civilización humana (en 
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Requena, 2017, p. 118). A pesar de la consideración de la fiesta como un hecho social 

total, en términos de Mauss (en Hombono, 2004), bajo la denominación de “fiesta” se 

aglutinan una serie de prácticas de carácter heterogéneo y cuyos significados pueden ser 

incluso contrapuestos, pero en todas ellas reside un elemento unificador que es la 

capacidad de producir comunidades (Ariño & García, 2006); comunidades imaginadas, 

identidades colectivas y toma de conciencia, configurando la realidad a través del poder 

y eficacia del ritual (Homobono, 2004), pudiendo adquirir también tonos subversivos a 

partir de su celebración (Delgado, 2004). Aunque yo me he centrado en la fiesta 

autogestionada, considero posible que este potencial subversivo y disruptivo se halle en 

toda fiesta, como espacio contra la hegemonía del trabajo, de la producción de bienes y 

servicios, del consumo (Hernàndez i Martí, 2022), sin perder de vista que el capitalismo 

también genera fiestas que para muchos y muchas suponen, efectivamente, un trabajo 

(camareros y camareras, cuerpos de seguridad, técnicos de sonido, organizadores...), por 

tanto, digo esto como una reflexión a partir de las lecturas que ofrecen otros autores y 

autoras, pero sería precavida al otorgar a toda fiesta un carácter de subversión. Por eso, 

siguiendo al precitado autor, frente a las limitaciones que ofrece una fiesta oficial, 

establecida por “el sistema”, siempre cabe la posibilidad de generar y celebrar una desde 

lo alternativo (Hernàndez i Martí, 2022).  

Cabe tener en cuenta que gran parte de las entrevistas se hicieron entre 2020 y 2021, un 

momento en que, debido a la pandemia de la COVID-19, la posibilidad de celebraciones 

y fiestas se había cerrado bajo llave, por decirlo de alguna manera. Creo que por este 

motivo conviene tener presente que el contexto de incertidumbre, de confinamientos 

(general y perimetrales), de restricciones y de toques de queda condicionan el discurso. 

Por un lado, se lanzaban algunos comentarios de corte pesimista que versaban sobre un 

retorno improbable a la vida (fiestera, ociosa, nocturna) tal y como la habíamos 

conocido hasta el momento (“no volverá a ser como antes” (emic)) y la configuración 

de nuevos modos de ir de fiesta (en línea, con el público sentado sin posibilidad de 

baile, mascarillas, cartillas de vacunación para garantizar el acceso), pero también 

comentarios que anhelaban que “todo vuelva a ser como antes” (emic), aunque sin un 

tono esperanzador.  

Antonio: en la isla es difícil [encontrar garitos]. Hay pocos sitios... y ahora, con la 

pandemia, no sé cuántos van a quedar, porque, la verdad, creo que chaparán 

[cerrarán] muchos... [suspira profundamente]. Y bueno, a ver qué nos acontece... 
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después de este parón. Y nada. Creo que la gente tiene muchas, muchas ganas de 

volver, mucha música que soltar, y nada... mucho que bailar.  

Xim: a nivel fiestas todo ha... Todo ha caído. A nivel “noche” ha sido súper 

complicado para todo el mundo; da igual la fiesta que montes. (...) No ha habido una 

peña detrás empujando fuerte para decir: “vale, ha habido este bajón pero lo 

sacamos”. Entonces, ahora hay un llanito creo...  

Carlos: yo he vivido el COVID en el mundo de las fiestas como un paréntesis... 

¿Cómo lo veo en un futuro? Pues me gustaría verlo como antes... Pero no creo que 

sea así. No sé... depende del COVID, como avance... Como... Como las nuevas 

variantes se vayan propagando, porque, claro... el tema de pedir un QR con una 

cartilla de vacunación para una fiesta, no todo el mundo... Esto es súper personal, 

esto lo primero; y no todo el mundo está dispuesto a vacunarse para venir a una 

fiesta. (...) En resumen, no tengo ni idea de lo que pasará. Yo espero que sea un poco 

lo más parecido a antes. Eso sí, no, por favor... no montar fiestas para gente 

sentada. Es como un quiero y no puedo y yo prefiero no pinchar; pinchar para gente 

sentada, por lo menos para el estilo de música que suelo pinchar, es un poco 

desquiciante.  

Mateu: todos deseamos que todo vuelva a la normalidad cuanto antes, ¿no? [suspira] 

Hombre... Supongo que ha sido una época... no sé... para replantearse, igual... O 

más que para replantearse para... Bueno, sí, para replantearse y encontrar la 

manera de, hostia, ya que no nos podemos juntar, ya que no podemos hacer las 

fiestas, encontrar las maneras, yo qué sé... streaming, las plataformas estas para 

hacer cosas en grupo... Lo que está haciendo Factoria, por ejemplo, que son 

festivales online... (...) Buscarle alternativas.  

Pero también había hueco para la esperanza y mensajes más optimistas, que 

aventuraban “salir reforzados de la pandemia” (emic) o “un fiestón” (emic) en el 

momento de abandonar las restricciones, o una esencialidad de la fiesta, de la música y 

del baile que no sostiene restricciones por largo tiempo.  

Iñaki: la fiesta va a seguir existiendo siempre porque... La gente, es una necesidad... 

intrínseca que tiene, y buscará por donde fluir, ya sea por una grieta o por otra, no 

puedes parar lo imparable. Lo podemos hacer mejor y podemos intentar... no sé, 
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intentar mejorar. [Se calla]. No sé, yo creo que sí volverá a haber fiestas. Cambiará, 

como ha cambiado todo.  

Felipe: bueno, pienso que todo está cambiando... todo está cambiando 

constantemente. Y... las cosas tienen que cambiar, tienen que ser dinámicas y 

moverse. La energía se transforma constantemente. Pero... lo que hablaba antes de 

la música como un elemento esencial de los seres humanos... Es, es un pilar 

espiritual, casi, casi, la música, junto con otros tipos de arte, entonces me parece 

que eso no... Eso no va a cambiar... No, no hay un sistema de que... no hay un 

sistema que logre oprimir esas cosas tan básicas del ser humano, ¿no? Entonces, la 

gente se va a seguir reuniendo, la gente va a seguir bebiendo alcohol, va a seguir 

bailando hasta el fin de los tiempos... De eso no... no me cabe la menor duda.  

Juan: hombre, yo creo que cuando pase esto viene una época importante... Vendrá 

una época importante de desparrame, la gente se va a volver loca.  

Nofre: [la COVID] es una hostia bastante “heavy”, sobre todo para las raves... Para 

las raves es una hostia brutal, porque claro... ya directamente, que no puedas estar 

en la calle... montar una rave ya... ni lo soñamos, ¿no? (...) ¿Que se irá 

recuperando? Seguro que sí, porque esto nunca muere. Llegarán otros tiempos, 

mejores o peores, y seguiremos haciendo cositas...  

Francisco Javier: hombre, de primeras pienso que será muy diferente en el momento 

de volver... Para que volvamos a tener lo mismo... costará. Aunque también por otra 

parte pienso que puede volver a pasar lo que pasó muchos años atrás de volver a 

explotar... a saco, ¿sabes? Que vuelva la ruta del Bakalao y todas estas cosas... es 

una opción.  

Miquel Àngel: se buscarán fórmulas, siempre se ha hecho y se seguirá haciendo... 

Sin perder la esencia, yo creo que se puede seguir haciendo.  

Al final, todos los discursos, positivos y negativos, entraban en el cajón de la 

especulación porque en realidad no se sabe lo que depara el futuro. De todas formas, lo 

que me interesa traer aquí es una reflexión en torno a los discursos de las personas sobre 

la fiesta en tiempos de pandemia, muy diferentes, eso sí, los emitidos en 2020 de los 

emitidos en 2022 (más desasosegados, pesimistas y desesperanzadores al principio, 

naturalmente). Como indicaba al inicio de este trabajo de investigación, en mis 
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búsquedas sobre la temática en plena época de confinamiento y en el año 2020, cuando 

las medidas para frenar el avance del contagio eran más estrictas, me costó mucho 

encontrar referencias científicas y académicas que versaran sobre este tema y todavía 

hoy, en 2023, creo que hay poca investigación académica que articule pandemia y 

fiesta. Muchas de las personas entrevistadas hacen referencia al recorte en las libertades 

y a la necesidad de regular la fiesta en tiempos de pandemia. Dice Manuel Cabeza 

Cuenca que, como dimensión del ocio, la fiesta necesita libertad, tanto de espacio como 

de consentimiento, y un estado de ánimo adecuado (2001, p. 57), premisas que, en 

general, no se daban en los momentos más restringidos que desplegó la pandemia en 

términos de medidas de aislamiento social.   

Con todo, ante la desludificación de la vida festiva (Gámez Espinosa, 2022), la gente 

que quiso y pudo hacerlo encontró fugas y subterfugios de la vida regulada en 

pandemia, esto es, de forma ilegal y clandestina, las personas continuaron festejando y 

bailando; ingenió formas de encontrarse, burlando los controles policiales y las 

denuncias de vecinos y vecinas, todo lo cual me lleva a pensar, de nuevo, en cuán 

importante es la fiesta y muy especialmente, en momentos de dramatismo social. ¿Se 

debería haber esperado a la llegada de la nueva normalidad? ¿Se debería haber luchado 

para poner sobre la mesa la necesidad humana de socializar a través de la fiesta y, por 

tanto, de regularla en tiempos de pandemia? No es mi intención establecer un juicio 

moral ni tampoco me atrevo a sugerir qué debería haberse hecho. Solo puedo tratar de 

invitar a una reflexión, porque si la gente dejó de cumplir las normas para festejar en un 

momento como el que vivimos en pandemia, considero este comportamiento anómico 

como social y antropológicamente interesante, digno de estudio. La celebración de 

fiestas clandestinas durante la pandemia de la COVID refuerza la necesidad de reflexión 

en torno a los aspectos sociopolíticos y culturales que explican las relaciones humanas 

movidas por el espíritu gregario del ser humano y la necesidad de espontaneidad festiva 

incluso en los momentos más dramáticos de nuestra historia social, con la necesaria 

articulación de la ética y la moral en pro de la salud pública y el derecho a la vida (Da 

Cruz Moura, 2021). Una reflexión más, antes de pasar a otras cuestiones que quiero 

abordar en este capítulo: mientras que ha sido relativamente fácil encontrar referencias 

académicas en torno al patrimonio cultural inmaterial y fiestas tradicionales sepultadas 

en tiempos de pandemia (véase Patrimonios confinados, de Roigé Ventura y Canals 

Ossul, entre otros), las referencias halladas sobre fiesta autogestionada y tiempos de 
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pandemia discurren en otros cauces, los de los medios de comunicación, muchos de los 

cuales emiten el discurso desde posiciones, sensacionalistas, moralistas y nada 

científicas ni académicas.  

En otro orden de cosas y en aras de comprender en mayor profundidad los discursos 

emitidos en tiempos de COVID, me parece muy importante destacar que, por parte de 

las personas entrevistadas, se señalan elementos alrededor de la fiesta autogestionada 

que van más allá del mero hecho salir de marcha y festejar, esto es, que para ellas y 

ellos la fiesta, su fiesta, como dijo Sofi, una de las entrevistadas, “no es salir y pegarte 

la fiesta... Supongo que cada uno cuando tenemos una pasión por una música (...) No es 

únicamente salir... como... a bailar, emborracharte y ya está. Si no que... hay una 

pasión más allá, y lo haces muy tuyo; especialmente eso, porque está montado por tus 

iguales, e incluso tú puedes ayudar o apoyar y ver que personas como tú y como yo 

podemos alcanzar a esas personas para que vengan a pinchar y darte cuenta de que 

esas personas son como tú y como yo”. En este sentido, hablan del espacio alternativo 

como un espacio donde encontrarse con la comunidad con quienes hacen “familia” 

(emic). Rescato, remitiéndome a la categoría de familia, lo que un entrevistado nos 

contestó cuando le preguntamos qué significaciones creía que tenía la fiesta 

autogestionada en su vida:  

Chus: para mí ha sido como una segunda familia, a la que he ido eligiendo, y es 

como cada fin de semana poder estar con esa familia: un fin de semana con unos, 

otro fin de semana con otros.  

Además del sentimiento de crear familia a través de la autogestión de la fiesta, algo de 

lo que yo misma he sido partícipe, considero fundamental subrayar los diferentes 

proyectos en torno a la fiesta o que acogen a la fiesta casi como si fuera un todo, un 

conjunto en el que una parte no puede entenderse sin la otra: la venta de ropa y otros 

productos diseñados y autoconfeccionados; las exposiciones de arte; las performances 

circenses y acrobáticas; los talleres de fotografía y de DJ; o la creación de un programa 

de radio que pinchaba música Drum and Bass (Bassman World), que se mantuvo desde 

2011 hasta 2018, en la emisora de radio Clubfm Mallorca (en la frecuencia 92.0 de la 

frecuencia modulada, en aquel momento).  

Luís: la fiesta libre es la fiesta libre, y eso sí que a primeras puede sonar a 

despiporre y venga todo el mundo a... a lo que suena, pero, bueno, tiene mucho más 
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fondo que eso... Y la gente de nuestra generación, y mayores, y ahora, por lo que he 

visto, las generaciones nuevas están a tope con toda esta subcultura, o cultura, a mí 

me gustaría más bien llamarlo cultura.    

Quizás lo más interesante, a mi modo de ver, no radica tanto en si la autogestión de la 

fiesta, con toda esa deriva artística que se extiende, se considera cultura o subcultura, 

sino en la propia forma de hacer, el modus operandi, y las herramientas de las que se 

vale para ello: la autogestión, bajo el paraguas de la filosofía DIY (Hazlo Tú Mismo, 

por sus siglas en inglés), una apuesta anticapitalista por la capacidad de autocreación 

independiente en lugar del consumo pasivo de la cultura dominante (Moran, 2011), 

dando cabida a producción y consumo cuyo contenido tiene dificultades para traspasar 

las fronteras de la industria (musical, en este caso) mayoritaria (Lancina, 2017). La 

filosofía DIY permite la participación en la auto-creación a cualquier persona, 

generando nuevas relaciones sociales democráticas, comunitarias e independientes de la 

industria (Gallego Pérez, 2009), en un plano político que se presente como no 

excluyente (Salazar, 2012).  

En el tema que nos atañe en este trabajo de investigación, las personas que forman parte 

de la cultura (o subcultura) underground mallorquina son las que producen o mezclan la 

música; son las que montan y recogen la fiesta; son el público; son las que hacen de 

técnicos de sonido; son las que venden productos manufacturados, las que exponen sus 

obras, las que hacen performances; son las que sirven bebidas detrás de una barra... Son 

las que, con sus acciones conjuntas, estarían participando de lo que puede denominarse 

“Do It Yourparty” (hazte tu fiesta) (Pérez Gallego, 2009). En este sentido, la filosofía 

DIY empodera a los sujetos, tanto de forma individual como colectiva (Sánchez Valero 

& Miño Puigcercós, 2015). Me parece importante destacar, en este sentido, que no hay 

una obligación detrás como la que se desprende al vincularse al mercado o a la 

industria, pero el sentimiento de formar parte de un proyecto colectivo funciona como 

potente motivación para formar parte del engranaje de la autogestión. Como ya se ha 

insistido a lo largo del trabajo, una vez más: a través de la autogestión como 

herramienta se consigue, en la escena que aquí se ha estudiado, crear un “contra-ocio” 

(emic) (definido así por dos informantes), un ocio alternativo al establecido. Podría 

tratarse de, desde un ejercicio si cabe aún más prometeico que la propia fiesta (Goffman 

& Joy, 2005), la creación de un espacio (limitado) que devenga una fiesta de todos y no 
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para todos, en la que la parte espectadora y la parte productora coinciden (Velasco et 

al., 1996).  

Iñaki: también otra cosa que yo creo que molaría mencionar es como... el tema del 

diseño... Y... como que en muchos aspectos hemos intentado hacer las cosas por 

nosotros mismos, o a través de colegas. Y por ejemplo, los temas de los diseños los 

tratábamos de cuidar... Hemos hecho merchandising y lo hemos repartido. Hemos 

hecho camisetas... Y como que intentábamos también tirar del “Hazlo Tú Mismo” 

dentro de este rollo meramente musical, quizás...  

Pero más allá del ocio, y esto creo que es importante subrayarlo una vez más, hay 

desplegada, para muchos y muchas (no para todo el mundo), una forma de vida: para 

algunas personas, un camión deviene un elemento más de la fiesta, especialmente de la 

rave, pero para otras personas, el camión es más que un medio grande para transportar 

el sound system y otro tipo de material fiestero; es su casa. El camión es un elemento 

central del “mundo rave”, porque en éste participan muchas personas “travellers”, 

grupos semi-nómadas de la cultura rave o de la contracultura techno-electrónica (De 

Dúo, 1997), que van de festival en festival con su camión y su familia como proyecto de 

vida. Para algunas personas, un stand con ropa, chapas, pegatinas, parches, joyería, 

bolsos, carteras o collares para perro hechos a mano son un elemento más de la fiesta, 

para cuando uno se cansa del baile y echa un paseo; para otras y otros, es su medio de 

subsistencia, su auto-empleo. Para algunas personas, pinchar música o bailarla es un 

hobby y para otras, una condición sine qua non para “soportar la vida” (emic). En fin, 

nadie forma parte de la fiesta autogestionada por las mismas razones (ni siquiera son 

siempre las mismas para una sola persona), pero todos los modos conforman el espacio 

autogestionado donde hay cabida para lo festivo así como para lo artístico-laboral.  
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Camión en la rave, Cala Mitjana, 2010 (en digital) 

En una conversación que mantuvimos con unas amigas, participantes también en la 

escena underground mallorquina, salió un tema que considero relevante: muchas veces 

se ha hablado de la cultura rave (y de fiesta autogestionada; aquí en Mallorca, insisto, 

son indistinguibles quienes hacen rave de quienes hacen fiesta autogestionada en sala) 

como un movimiento carente de ideología (Van Veen, 2010); pero, si bien es cierto que 

la politización, en términos de organización política, brilla por su ausencia (por lo 

menos hasta el momento), detrás hay una ideología claramente antisistema, con una 

relación –más estrecha o menos– con el anarquismo o posturas libertarias, antifascismo 

y también con el movimiento okupa. La fiesta, limitada en el tiempo, se convierte en un 

espacio de comunicación y expresión que acoge una forma de pensar desde la que hacer 

frente a la realidad (Gallego Pérez, 2009), desde un planteamiento que se distancia de la 

cultura dominante, pero en la que también se inserta (Geertz, 1973). Es un movimiento, 

así, que plantea otras formas de ver el mundo, de protesta y de subversión del sistema, 

desde la creatividad, el placer y la colectividad. Tal vez por esto, autores como McKay 

proponen menos el “Do It Yourself” como un “Hagámoslo Nosotros Mismos” (en 

Martínez López, 2001) y cuán carga política tiene eso, aunque esté alejado de lo que de 
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forma convencional se entiende por cultura política (Van Veen, 2010). No deja de ser 

interesante poner en diálogo estas mismas ideas con autores que cuestionan la 

efectividad política de la fiesta autogestionada/rave; por ejemplo, Gilbert & Pearson 

(2003), ya citados en este mismo trabajo, ponen el acento de su crítica en la aparente 

reivindicación del hedonismo de la cultura rave solo mientras dure la fiesta. Yo me 

pregunto, ¿es negativo, pobre o inútil que un movimiento reivindique el placer y el goce 

en colectivo aunque solo sea los fines de semana? Yo no tengo la respuesta ni creo que 

pueda contestarse fácilmente, pero desde luego, me parece interesante que una válvula 

de escape como puede ser la fiesta, lo sea desde posiciones que, aunque fragmentarias, 

cuestionan el sistema, se encaran a él y proponen otra forma de vivir la vida, aunque 

solo sea de viernes a domingo. Suponiendo que soy, por ejemplo, madre, universitaria, 

animalista y ravera aunque solo sea los fines de semana –aunque solo sea algunos fines 

de semana al año–, ¿no conforma esto también parte de mi identidad y de mi forma de 

entender y de enfrentar la realidad en la que vivo?  

Con todo, volviendo a las entrevistas realizadas para el documental, una idea harto 

repetida por casi todas las personas, por no decir por todas, es el esfuerzo que hay detrás 

de montar una fiesta. Víctor Lenore escribe en un artículo que en la organización de una 

fiesta autogestionada se genera un vínculo social que nace de la necesidad de gestionar 

una serie de aspectos esenciales: espacio, suministro eléctrico, apariciones policiales 

(2015, p. 27) y yo añado, fruto de mis observaciones, seguridad (controlar que nadie se 

hace daño, que nadie ha tomado demasiadas drogas, que nadie agrede a nadie...) y 

limpieza (antes y después de la fiesta, como ya se ha abordado en el capítulo anterior). 

De hecho, señalan las personas entrevistadas que este “ejercicio de memoria colectiva”, 

como llamamos al documental mi compañera y yo, sirva para eso, para hacer memoria, 

para pasarlo a las futuras generaciones (cuestión en la que ahondaré después); pero 

también para exponer cuánto esfuerzo hay detrás, y que no se vea como una simple 

unión arbitraria de gente que quiere “poner un bafle, drogarse y bailar” (emic). Hay algo 

detrás que constituye un ritual colectivo que se separa de la fiesta establecida, desde la 

base y para la base. Pero ello lleva un esfuerzo detrás que es valorable y que además se 

hace de forma altruista. Como ya se ha visto, ningún colectivo lo ha hecho por dinero 

(más allá de cubrir gastos), algo que es mencionable en cuanto supone otra forma de 

hacer las cosas y que también es válida.  
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Hay muchas personas que están detrás (o al frente) de la organización de una fiesta, 

pero con frecuencia en el imaginario hay solo unos cuantos de estos elementos: el 

público, el DJ (pocas veces nuestro imaginario remite a una mujer) y, como mucho, 

técnicos de sonido, seguridad (dos ámbitos en los que tampoco el imaginario colectivo 

remite a la mujeres) y personal de barra. Estos elementos son importantes en una fiesta, 

fundamentales diría yo; sin embargo, no son los únicos: hay otros, más invisibilizados, 

que son condición sine qua non en la organización de una fiesta. Cierto es que el baile 

aporta calor a la fiesta y que el público permite establecer un diálogo que da sentido a la 

fiesta, pero si la participación del público es de mero espectador, se reproduce el 

esquema de poder y de control social establecido (Requena, 2017). Así, en estas fiestas 

autogestionadas, el público es público, pero también parte de él está detrás de la barra, 

monta y desmonta, vende productos hechos a mano, se pone a pinchar música, se 

encarga de la limpieza. Claramente, en estas fiestas el público no es solo un público. 

Ahora bien, el público sigue siendo uno de los elementos que más insertos están en el 

imaginario colectivo en torno a las fiestas.  

Pero, ¿y qué hay de los otros condicionantes para (auto)gestionar una fiesta? En el 

tiempo en el que formé parte del colectivo de Taboo Sound System recuerdo muchas 

idas y venidas por descampados, zonas forestales, zonas industriales que cerraban de 

viernes a lunes... También hay que buscar salas, hablar con sus dueños o dueñas, 

negociar un precio, un horario, unas condiciones... Todo este trabajo es invisible, pero 

sin sitio, no hay fiesta. Este papel ha sido reconocido pocas veces, mientras el rol de mis 

compañeros (que sí ponían música) no solo ha sido reconocido sino aclamado. Hay todo 

un despliegue de esfuerzos en la difusión de la fiesta: hacer un cartel, colgarlo en las 

redes en formato digital, en farolas, portales, entradas de bar, cabinas telefónicas, 

paradas de bus... en formato papel. Hay, también, que encargarse de la compra de 

bebidas, porque la gente querrá tomar algo mientras baila y porque es una forma de 

recuperar algo del dinero que se pone para organizar una fiesta. Aquí toca pensar en 

bebidas alcohólicas, pero también en bebidas sin alcohol y en agua, fundamental 

especialmente cuando la fiesta está avanzada. El uso de drogas, que ya se vio en el 

capítulo anterior, demanda consumo de agua, algo en lo que tienen que pensar quienes 

consumen drogas, pero también quienes organizan la fiesta, pues nadie quiere que la 

falta de agua sea un problema y mucho menos en verano, cuando en la región 

mediterránea podemos llegar a estar a casi cuarenta grados al mediodía. ¡También los 
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perros y las perras beben agua! La falta de agua no es tolerable en las fiestas 

autogestionadas (aunque tampoco en las que no son autogestionadas).  

Hablando del calor, pienso en otra función esencial para que la fiesta salga lo mejor 

posible y me refiero a contar con toldos y elementos que cubran, una posible lluvia, 

pero también un sol abrasador (algo que también he comentado en el capítulo anterior). 

En algunos sitios, además de decorar y “poner la zona guapa” (emic), será necesario 

gestionar también la zona de “baños”, porque esta es una de las razones por la que las 

fiestas pueden terminar ofreciendo un penoso panorama de suciedad. Y por esta razón 

deviene fundamental el recoger. Como se ha tratado en el capítulo anterior, la limpieza 

es un elemento importantísimo en toda fiesta, antes, pero sobre todo después de la 

celebración. Si bien el lema (casi) todo el mundo lo conoce, hacerlo efectivo es otra 

película. He observado auténticas batidas de limpieza protagonizadas por quince o más 

personas en muchas fiestas; pero también he visto a solo tres encargándose de recoger 

toda la basura entre ellas (mucho menos frecuente, pero también debo apuntarlo). Con 

el tiempo, la conciencia de la limpieza ha calado más profundamente, al mismo tiempo 

que, en paralelo, la concurrencia a la fiesta se ha incrementado, con lo cual más gente 

implica, normalmente, más basura. Aunque seamos más conscientes en cuanto a la 

protección del entorno y a la necesidad de limpiar después de usar, lo cierto es que en 

comparación, veo que la proporción no se iguala: hay más gente en “la pista”, pero 

menos personas, en proporción, con bolsas industriales recogiendo latas, botellas, 

plásticos diversos y colillas (la eterna batalla perdida). Además, toda la fiesta que se 

monta, se desmonta después, y aquí también hay tareas que requieren gran esfuerzo y 

que son invisibles: doblar las carpas, guardar las decoraciones con cuidado para que no 

se rompan, recoger los cables, devolver todo al sitio al que pertenecen... Arduo trabajo 

que no siempre (aunque a veces sí) recibe los mismos aplausos que recibe el o la DJ. No 

hay que olvidar una función importantísima: quién “pone la cara” (emic) (quién da el 

DNI) en el caso de que la policía, tratándose de una fiesta de carácter ilegal, la 

intercepte. Esta es otra función a menudo olvidada y poco visibilizada, aunque más 

reconocida porque implica una multa que, en mi observación y trabajo de campo, 

siempre se colectiviza.  

Xim: a ver... tienes que estar muy encima, es mucho trabajo... es muy por amor al 

arte. 
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Felipe: creo que tiene que quedar reflejadas en el documental las ganas que cada 

uno puso para que... se hicieran las fiestas y para que se... mueva la... la cultura en 

la isla, ¿no? Las artes, la música, y eso. Como dije antes... [reflexiona], hay un 

montón de trabajo, un montón de horas, un montón de dinero invertido en que... se... 

salgan adelante los proyectos. Muchas veces no es que sean muy rentables, estos 

proyectos... Entonces, se hacen literalmente, por amor al arte. Entonces, estaría 

bonito que cada uno, desde su propia óptica, vea que no es una cosa aislada, sino 

que es un... un esfuerzo grande de muchas personas que tienen ideas, que se reúnen, 

que se sientan a hablar... (...) Recuerdo que algunas personas que empezaban a 

venir, a veces me ayudaban con cosas... Hacían carteles, hacían logos, eran 

chavales mucho más jóvenes y ahora, por ejemplo, producen profesionalmente... 

Entonces, está bien que ese esfuerzo brote por otros lados y que la gente aprenda 

nuevas cosas.   

Llorenç: detrás hay mucho esfuerzo, pérdidas económicas también... Hay mucho 

detrás de una fiesta que no se ve... estaría bien que a través del documental se viera 

eso, todo lo que hay detrás... La autofiesta es así, Juan Palomo... ¿sabes? Tú te lo 

guisas... (...) Montar fiesta es un marrón... Muchas veces es un marrón... Tienes que 

estar súper encima, disfrutas poco, estás muy pendiente... Tienes que estar en todo, 

vamos. Es un estrés, me han pasado mil y una... Pero al final, me da más de lo que 

me quita.  

Jorge: no lo sé... por un lado supongo que [me gustaría] se genere respeto a la 

escena, porque considero que tiene mucho trabajo detrás, tiene mucho cariño, hay 

gente que ha dedicado años de su vida... Y hay una parte de la sociedad que no 

entiende, sigue sin entender y creo que nunca entenderá este movimiento; pero 

bueno, si hay una parte de la sociedad a la que le llega el documental y esto 

consigue que entiendan un poco todo lo que hay detrás... y que no se quede solo con 

noche, desfase y... [entorna los ojos hacia arriba] lo menos bonito del movimiento... 

pues que consiguierais eso estaría muy guay.  

Alicia: esto siempre se ha hecho por pasión, por amor... al Trance [sonríe]. Y a que 

la gente esté a gusto, porque siempre hemos mirado mucho... pues eso, lo que te 

decía, que hubiera un “chillout”, y poníamos un sitio con un acolchadito, ¿no? 

[mira a su compañero]... ¡Si le montabas un domo para el chillaout! Y con otra 
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música y otro ambiente y se pueda tumbar la gente. Hemos mirado mucho que la 

gente esté a gusto, como los grandes festis, pero en pequeño (...) El montaje de la 

“deco”, bailar y desmontaje... ¡eso es una maratón!   

Jose: se monta fiesta gracias al público y ha habido gente que ha sido muy, muy, 

muy fiel, que siempre ha estado ahí, apoyando. Pues porque, mira... es todo un 

esfuerzo, y hay gente que siempre, siempre ha estado ahí.  

Carlos: muchísima gente... Bueno, muchísimas gente no, pero un 20% o 15% de 

nuestro público ha venido mientras se está montando la fiesta, y antes de empezar la 

fiesta, antes de abrir la puerta. El tema es que vienen con actitud de ayudar, con 

actitud de querer formar parte de esta fiesta, de una forma o de otra, y muchas veces 

han estado involucrados desde el principio y también en el final, cuando estamos 

recogiendo, cuando ya estamos todos muertos, hechos polvo... Un montón de gente 

venga a cargar altavoces, venga a subir cosas a los coches, venga a coger esto y lo 

otro... (...) Es verdad que este rollo familiar ha hecho que no hubiera jerarquía entre 

“promotor” y público... Siempre ha estado todo súper unido.   

Y, en este sentido, rescato una conversación que grabamos para el documental, que creo 

resume y cierra a la perfección este apartado del capítulo.  

- Edu: bueno, yo creo que su los suyo sería que este documental sirviese para que 

la gente que se está subiendo ahora al carro, los chavales que de repente han 

visto un movimiento que mola, que les mola y se sube... Pero que sepan todo lo 

que hay detrás, todas las salas vacías que se han comido nuestros mayores, por 

así decirlo... O... todos los chascos... O... O lo que él ha dicho [señala a su 

compañero, sentado a su lado], cuando nos han tratado de locos por escuchar 

según qué estilo de música...  

- Vicenç: y todo el curro... Ahora, por ejemplo, es lo que yo digo... Nosotros 

ahora nos encontramos una escena formada, tanto Toni y yo... [señala a su otro 

compañero]. Edu lleva más años que nosotros, pero tanto Toni y yo... y Edu 

también se encontró con una escena creada. Pero aquí hay gente que ha creado 

el movimiento... No había nada y ellos apostaron por este tipo de música y por 

este tipo de sonido. Y gracias a ellos ahora hay esto, y podemos disfrutarlo 

todos.  
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Pero antes de darlo por zanjado del todo, quisiera que una parte de este apartado se 

dirigiera a recoger (cuando no homenajear) la dedicación en el montaje/desmontaje de 

una fiesta (con todos los entresijos intermedios) por parte de las mujeres. Supongo que 

porque yo misma soy mujer e implicada en el mundo de la fiesta autogestionada (como 

público y colaboradora-organizadora), además de porque estoy al frente de la 

elaboración de este documental junto a otra persona que también es mujer e involucrada 

en lo festivo autogestionario... Y porque soy feminista, por todo esto, me toca de cerca y 

lo vivo casi como una obligación moral (García Selgas, 2001). Ya lo decía en la 

introducción de este trabajo de investigación: hay muy pocas mujeres en el documental, 

porque su participación ha sido más invisible, especialmente en los años que abarca el 

mismo (2000-2015). Aunque hemos intentado recoger la representación femenina 

(gracias a la participación de algunas mujeres a quienes hemos entrevistado), gran parte 

del documental está dedicado a los colectivos que existían en esa horquilla de años; 

colectivos formados, casi todos, por hombres.  

El auge del feminismo (lo que se denomina la cuarta ola) ha significado un enorme 

empujón en la representación femenina en muchas dimensiones de la vida, y también en 

la festiva (López Castilla, 2016), que ahora da cabida a mujeres en cabinas de DJ de 

manera masiva, como nunca antes lo había hecho. Faltaban referentes, pues podemos 

nombrar algunas mujeres DJ en los años 2000, pero eso: algunas, y muchas veces 

filtradas por la sexualización de sus cuerpos y por el encaje en la belleza canónica del 

patriarcado (Farrugia, 2012). Hoy me faltan dedos en las manos y en los pies para 

nombrar a mujeres que están a los platos sin sexualizarse. En noviembre de 2017 nació 

Radigal, un “colectivo de mujeres en Mallorca para visibilizar a mujeres artistas en la 

escena alternativa”, como ellas mismas se denominan en su página de Facebook. El 

grupo, orientado hacia la música electrónica, también acoge otras disciplinas como la 

danza, el teatro, la pintura, la fotografía, el vídeo... Y todo el dinero recaudado en las 

fiestas que organizan se destina a diferentes causas. Mantuve una interesante 

conversación con Ana, una de sus miembros, sobre la naturaleza del nacimiento del 

colectivo y afirmó que existía un hueco en la representación femenina en el mundo de la 

música electrónica, además de la necesidad de configurar espacios seguros para las 

mujeres.  

Como reza el subtítulo del libro Que hable Casandra, de Elizabeth Lesser (Maeva, 

2022): “cuando las mujeres son las narradoras, la historia cambia”. Esto también me 
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recuerda a un artículo que leí hace varios años sobre Sakira Ventura, quien había creado 

un mapa digital en el que se reflejan multitud de compositoras de todas las épocas y 

lugares del mundo (Durán Rodríguez, 2020). ¿Cuántas mujeres compositoras podemos 

nombrar? Las mujeres siempre estuvimos ahí, quizás ocupando espacios más pequeños, 

más invisibles, más silenciosos, más oscuros, de backstage... Pero estuvimos, y sin 

nosotras gran parte de la fiesta no hubiera funcionado. Lo digo porque estuve ahí, pero 

también porque me lo han dicho otras mujeres y porque lo he visto y lo sigo viendo en 

mis observaciones. Ya he recogido suficientemente qué implica montar una fiesta y ahí 

estuvieron ellas (cargando, descargando, decorando, organizando, a fin de cuentas). 

Pero quiero añadir un aspecto que me parece muy relevante, en la línea de lo que 

comentaba Ana sobre el espacio seguro, y que ha venido también de la mano del auge 

feminista que vivimos desde mediados de los años 2010: la conformación de protocolos 

antiacoso, de medidas contra la violencia en espacios recreativos, la generación de 

puntos violeta para informar y dar apoyo a quienes han sufrido una agresión sexual en 

una fiesta... Todo esto está de forma mayoritaria en manos de las mujeres y creo que es 

imperativo manifestarlo. Yo le pregunté a Ana si, siendo la fiesta alternativa y 

autogestionada un espacio de tan “buen rollo” (emic), como ha sido señalado por parte 

de tantos y tantas entrevistadas, y donde la mayoría de mujeres se alejaban del rol 

tradicionalmente femenino (Romo, 2004), hacía falta generar espacios seguros para las 

mujeres. Ella me contestó que, si bien es cierto que el ambiente underground en 

Mallorca siempre ha sido muy familiar, cálido y poco hóstil para las mujeres, también 

es cierto que al aumentar la concurrencia de las fiestas, se incrementan las posibilidades 

de que ocurran agresiones; no solo eso, sino una cuestión con la que estoy 

absolutamente de acuerdo con ella: los feminismos también nos educan y muchas 

agresiones que antes las pasábamos por alto (incluso en ambientes muy familiares y 

cálidos), ahora las detectamos e identificamos como lo que son, agresiones. Y actuamos 

en consecuencia.  

En el número 64 de la Revista de Estudios de Juventud de 2004, coordinado por Feixa, 

Nuria Romo explica en un artículo muy interesante que en los inicios de la extensión de 

la fiesta electrónica underground y rave, las mujeres, aparentemente, participaban en 

igualdad de derechos que sus compañeros en una escena con escasa violencia y mucho 

menos acoso sexual que otros espacios del ocio nocturno (p. 113), lo cual me parece 

llamativo porque en la conversación que tuve con Ana también surgió este tema: en la 
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escena alternativa “no se viene a ligar, se viene a bailar y a pasarlo bien. Nos damos los 

teléfonos y ya luego veremos”. A pesar de todo, cabe no olvidar que la escena que en 

esta investigación se estudia no es solo pequeña por ser alternativa, sino también por ser 

mallorquina; autores como Henderson (en Romo, 2004) afirman que a partir de los años 

noventa la escena alternativa se hace más sexuada. Dando por válida esta premisa y 

también la del auge del feminismo, se comprende mejor la necesidad de protocolos, 

medidas autogestionadas y puntos “violeta” contra la violencia hacia las mujeres en los 

espacios festivos.  

Finalmente en este último capítulo, una última cuestión que me parece fundamental 

mencionar a modo de cierre: la del relevo generacional. En algunos casos, existen 

colectivos, como Som The Jungle (a partir de 2015), que aglutinan personas de las tres 

generaciones que aborda el documental (la primera, entre el año 2000 y el año 2008; la 

segunda, entre el año 2008 y el año 2012; y la tercera, entre el año 2012 y el año 2015). 

Es menester destacar que estas fronteras son más bien ficticias, y responden a una 

necesidad de organizar cronológicamente la historia que cuenta el documental. En la 

realidad, no es que en 2008 la primera generación (16 Hz/Ideafix) dejara de pinchar y de 

montar fiesta, pues, de hecho, continuaron colaborando más allá de 2008 con Bass Fuit 

y Ecosystem, los colectivos que marcaron el nacimiento de la segunda generación. De la 

misma forma, no es que a partir de 2012 Bass Fuit y Ecosystem no montaran ya, pues 

continuaron organizando fiestas junto a Taboo Sound System, el colectivo que da por 

comenzada la tercera generación, y luego junto a Fast Broken Beats, a partir de 2014. 

Este tipo de fiesta, autogestionada y alternativa, y muy especialmente en Mallorca por 

lo limitado del territorio, se caracteriza por la mezcla (de géneros y generaciones), 

porque la intención es juntarse, hacer fiesta, pasarlo bien, y especialmente, algo en lo 

que hacen mucho hincapié, aprovechar que la isla es pequeña, que “todos y todas nos 

conocemos” (emic) y que dos suman más que uno. De hecho, fruto de estas 

condiciones, esto es, territorio reducido y espacios limitados y conocimiento mutuo 

entre grupos, se llevó a cabo uno de los festivales más emblemáticos del movimiento: el 

On Bass, celebrado en los años 2015, 2016 y 2017. Creo que Carlos, uno de los 

informantes, lo explica mucho mejor de lo que yo lo haría: 

Carlos: On Bass fue un festival de colectivos de colectivos. Lo montamos en 2015 

con la ambición de juntar todo lo que eran [con las manos hace como que junta dos 

piezas] los colectivos de la isla, tanto del movimiento Dub, como Drum and Bass, 
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como Hardtek y otros sonidos más eclécticos, con Ritme [otro colectivo nacido en 

2015]. Estuvimos montando 3 años y cada año lo hacíamos mejor, hasta que al final 

se nos iba de las manos y decidimos hacer un parón, porque era muy intenso... era 

muchísimo trabajo; había mucha gente involucrada y había mucho desgaste... Pero 

bueno, fueron 3 años guapísimos. (...) El tema de On Bass creo que surgió porque... 

Bueno, surgió de una manera muy curiosa porque teníamos la misma fecha en 

Factoría dos colectivos... no, tres... No, dos colectivos. Creo que era Dubclub y Bass 

Fuit, si no voy mal. Y bueno, al ver que coincidíamos en el tema de las fechas, 

dijimos... “ostras, por qué no intentamos montar una fiesta de varios estilos, ya que 

tenemos la misma fecha, en el mismo sitio...”. Y decidimos montar una fiesta 

conjunta. Y dijimos: “por qué no intentamos invitar a otros colectivos, ya que 

estamos fusionando dos estilos...”. E invitamos a los colectivos de Hardtek, por 

parte de Yeray y Philip, y Ritme, con Bocabeats y Mateu, y a Bass Fuit los ayudó 

Fast Broken Beats. Y claro... Lo guapo fue eso, que nos juntamos toda la escena 

underground de la isla: reggae, dub, jungle, drum and bass, techno, hardtechno... 

Varios estilos funcionando como una hermandad, ¿sabes? (...) Lo guapo, que nos 

dimos cuenta con el tiempo, es que en la península este tipo de cosas no pasa. En la 

península suele haber bastante pique, suele haber confrontaciones con diferentes 

colectivos o promotoras que tienen diferentes estilos. No sé bien por qué es [sonríe], 

pero aquí en Mallorca siempre nos hemos llevado súper bien. (...) Yo me quedo con 

esto: con que nos juntamos un montón de personas diferentes, con gustos súper 

diferentes y formamos un proyecto guapísimo durante 3 años, que se dice rápido.   

Cabría discutir mucho sobre esta percepción y afirmación de que en la península esto no 

pasa, pues yo he estado viviendo en la península y también respiraba “buen rollo” en las 

fiestas alternativas, en sala o en formato rave, a las que acudía. Ahora bien, es innegable 

que, de ocurrir una convergencia de colectivos en una misma fecha, esto ocurriera más 

fácilmente en Mallorca, por su condición de insularidad y tamaño pequeño y porque, 

como se ha harto repetido en este trabajo de investigación, las personas que 

participamos de este ambiente somos pocas, y es prácticamente orgánico que nos 

conozcamos entre nosotras y que compartamos recursos. La colectivización, sin duda, 

está más servida cuanto más pequeño es el espacio a compartir. Muchos colectivos 

entrevistados destacan el aprender de las y los mayores, compartir materiales para hacer 

fiesta (ya se ha ahondado en la cuestión de compartir el sound system) y transmitir 
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conocimiento a las generaciones más jóvenes porque la fiesta “no debe morir” (emic). 

De hecho, les preguntamos a todas y cada una de las personas entrevistadas qué 

esperaban del documental, y muchas de las respuestas se orientan a que el documental 

debe servir de memoria colectiva, de legado sobre lo que se ha hecho, especialmente 

para que las generaciones más jóvenes puedan y quieran coger el relevo y seguir 

haciendo fiesta, tal y como otros y otras lo hicieron antes.  

Nofre: pues me gustaría ver la historia... que es lo que pretendéis, ¿no? Que quede 

plasmada la historia. Y a lo mejor que la gente pueda ir viendo... y para la gente que 

pueda ir saliendo, porque yo creo que saldrá más gente como nosotros... Bueno, 

estoy seguro de que saldrá más gente como nosotros. (...) 

Chari: me gustaría que quedara reflejado lo importante que son las nuevas 

generaciones. Sin las nuevas generaciones el movimiento no seguiría, y creo que les 

tenemos que dar máximo apoyo, y máxima voz, máxima visión... porque son también, 

de alguna manera... porque cuando empezamos, todos vemos a los que están antes y 

son un referente. Entonces, creo que es importante hacerles un hueco y que puedan 

seguir... con la saga... la saga continua [se ríe].   

Jose: nosotros ya seríamos la vieja escuela... Pero hay chavales de los 2000 que 

están creando su propio sound system... Estamos bastante contentos porque hemos 

creado escuela. Hay nuevas generaciones y la verdad es que es brutal (...). La 

verdad es que la cultura crece a saco, y eso es bueno.  

Philip: a mí me gusta la idea de que una vez está hecho, el documental, esto se va a 

quedar. Como recuerdo... Sí, unos datos, de lo que, de lo que... pasaba aquí, ¿no? 

Porque está pasando...   

Sofi: me va a encantar sea lo que sea porque... es... mi vida, son mis memorias, 

alguien contará algo que yo no recordaba, alguien contará otra cosa que... yo no 

estuve... (...) Es como una recopilación... de... de cuando me empiezo a apasionar 

por la música...  

Iñaki: bueno, no sé, que sea un referente para conocer esta parte de la cultura 

alternativa mallorquina que pasito a pasito, y a ritmo isleño, lleva manteniendo una 

constancia bastante tiempo y bueno... Este puede ser un buen segundo capítulo para 

ir entablando para los siguientes.  
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CONCLUSIONES 

Este trabajo de investigación ha recorrido la escena de música y fiesta alternativa en la 

isla de Mallorca, a partir de las entrevistas realizadas y archivo recogido para la 

realización de un documental que estamos llevando a cabo mi compañera, Isa, y yo; 

aunque también se ha servido de la observación como material de análisis fruto del 

trabajo de campo.  

Una de las primeras conclusiones a las que se llega a través de este trabajo es que la 

autogestión del ocio en el caso mallorquín que aquí se ha estudiado vino motivada antes 

por la carencia de fiestas que acogieran la música y el ambiente deseado por unas 

cuantas personas, que no por oposición per se a la fiesta establecida (comercial, según 

las y los informantes). De hecho, cuando parte del ambiente convencional acogió este 

tipo de música y ambiente, las personas participaron de él y así lo siguen haciendo a día 

de hoy. Por tanto, no era tanto cuestión de negar, oponerse o contraponerse al ocio 

establecido, como encontrar un hueco en éste donde pudieran desplegar su fiesta; 

aunque de esta forma, efectivamente, estaban conformando una escena alternativa y sí, 

opuesta a la establecida. Por eso, unas de las conclusiones interesantes de este trabajo de 

investigación es que las fronteras entre lo underground y lo mainstream tienen que 

establecerse con no pocas precauciones, pues a menudo las personas participantes de 

uno y de otro mundo las cruzan sin darse demasiada cuenta. Conformar un espacio 

propio no precisa siempre de la desobediencia y clandestinidad: a veces es suficiente 

con “hacerse un hueco” en lo que ya existe, sin tener que crear nada de cero y tampoco 

desde la ilegalidad, pero sí abriendo a codazos espacios de representación propios. En 

este sentido, esto abre posibilidades de discusión con autores como Holloway (2003), 

quien propone la revolución desde la insumisión y sin tomar el poder. Hacerse un hueco 

en la programación convencional la transforma, a la vez que permite la participación a 

quienes restan en los márgenes; pero al mismo tiempo, cualquier intento de subterfugio 

y disidencia puede quedar aplacado mediante la participación (sin rechistar) en la 

corriente dominante. No tengo más herramientas y recursos para ahondar en esta 

cuestión, pero creo que este trabajo puede contribuir a discusiones en torno a ésta.    

De hecho, en mucho del discurso emitido por las y los informantes, y a partir de la 

observación analizada, se establece una línea (a veces incluso una relación jerárquica) 

en que la “autenticidad” de la escena musical y de ocio alternativa pasa por no dejarse 



81 
 

cooptar por el mercado de ocio convencional, en el sentido en que Harvey (2013), 

Antebi & Pujol (en Hernàndez i Martí, 2022) y Oslender (2010) señalan respecto a los 

espacios heterotópicos, alejados de las esferas de dominación. En cierta manera, una 

rave legal no es sino la ilustración de una captación comercial de la contracultura. 

Aunque en otro campo de estudio, Cañedo (2012) recogía en su investigación disputas y 

tensiones en torno a la legitimación de la okupación de viviendas, cuyo destino final 

podría significar la existencia de casas okupas legalizadas y la posible consecuente 

pérdida de su condición de heterotopía y por tanto, de antisistema. Esto está muy 

conectado a las ideas de García Canclini (1982; 1984) y de Méndez Rubio (2003) en 

cuanto a la cultura popular en el contexto capitalista y global y su capacidad 

contestataria contra el poder y la cultura hegemónica. En este sentido, no habría tanta 

diferencia (percibida), entonces, entre las fiestas autogestionadas que se montan en 

formato “rave” o en formato “sala”, porque finalmente no son solo las mismas personas 

que las organizan (y que las concurren), sino también el mismo “espíritu”, movido por 

la filosofía y cultura DIY, el que caracteriza las fiestas que en el marco de este trabajo 

se han estudiado. Sea como sea, son autogestionadas y aquí está el acento.  

Importante es señalar que detrás de la conformación de esta escena hay pocas personas: 

no se trata de una industria fiestera-musical, sino de unas cuantas personas (unas 

cuantas) que, insatisfechas con lo establecido y con muy pocos medios (no más que la 

ilusión y las ganas, algunos conocimientos sobre música y tecnología y limitados 

recursos electrónicos) dan rienda suelta a sus ensoñaciones y consiguen crear, a través 

del boca-a-boca y de la autogestión, una escena propia. Una escena, eso sí, en conexión 

con otras “escenas propias” (a veces también muy pequeñas) de otros lugares del 

mundo, una conexión posible gracias a Internet, en gran parte. Puede entenderse así la 

autogestión de la fiesta en un mundo globalizado: lo que ocurre en Mallorca también 

ocurre en otros lugares del mundo, lo que abre las posibilidades a estudiarlo desde 

metodologías que abrazan la etnografía multisituada (Marcus, 1995).  

Considero importante señalar, a partir del trabajo realizado, que no solo de la música 

emerge una “agencia encarnada” (DeNora, 2006), también la fiesta posibilita el 

empoderamiento comunitario. La fiesta puede generar identidades colectivas, un lugar 

de pertenencia, de ubicación social, en línea con autores que se han citado en este 

trabajo como Ariño & García (2006) u Homobono (2004), entre otros. Teniendo 

presente a Maffesoli (1989), y siguiendo los postulados de Castoriadis (1997) y de 
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Carretero Pasín (2008), a través de la fiesta autogestionada puede transgredirse el orden 

social establecido, instituyendo otras formas, otras posibilidades de vivir (en este caso, 

de vivir la fiesta). De hecho, un aspecto importante que se aborda también en este 

trabajo de investigación es la constitución de una serie de normas (tácitas, prácticamente 

en su totalidad) alrededor de la fiesta autogestionada y alternativa: aunque se desarrolle 

en el terreno de la “libertad” y de la autogestión, imbricándose con posturas libertarias, 

anarquistas y antisistemas, no quiere decir que esté carente de ciertas reglas, tales como 

cuidar del entorno, respetar la diversidad o actuar en consecuencia frente a las 

agresiones sexuales en la fiesta, especialmente a partir del auge de los feminismos de 

mediados de 2010.  

Asimismo, la fiesta también transgrede los modos de vivir la ciudad, muy de acuerdo 

con lo que apunta Manuel Delgado (2004). Existe también, dentro de lo que a partir de 

Lefebvre ([1974] 2013) se ha venido a denominar “derecho a la ciudad”, un derecho a la 

ciudad lúdica; sin embargo, no son pocas las autorías que han apuntado una innegable 

deriva hacia la mercantilización del ocio y la extensión del control de la ocupación del 

espacio público por parte del rígido aparato burocrático, mecanismos a partir de los 

cuales se oprime el potencial de subversión de la fiesta (Delgado, 2003). Conecto esto 

con algunos “dramas sociales” en torno a la ciudad de Palma que apuntan a procesos 

gentrificadores y turistificadores; pero sin ánimo de entrar a debatir sobre estos temas, 

que darían para otro trabajo de investigación, lo que aquí me gustaría remarcar es la 

construcción de hoteles, apartamentos de lujo, comercios destinados al turismo y otros 

emblemas del capitalismo actual en detrimento de los espacios de ocio, socialización y 

encuentro alternativos. Aunque también se han perdido espacios para encontrarse sin 

que estos tengan que ser, necesariamente, “underground”. Supongo que todo esto forma 

parte de la gestión mercantilizada de las ciudades o lo que algunos y algunas autoras 

han venido a llamar la ciudad neoliberal (Monreal, 2016).  

Por eso, para mí, una de las conclusiones más importantes es que, al margen de que las 

propuestas festivas (o fiesteras) alternativas a lo establecido puedan ser cooptadas por el 

mercado, la posibilidad de “hacer algo de forma diferente” es lo realmente relevante, 

porque se experimenta “la alternativa”. Una alternativa que, es cierto, puede no ser de 

largo alcance y cuya incidencia política es tremendamente limitada, siguiendo los 

postulados de autores como Gilbert & Pearson (2003), pero no por ello deja de ser 

interesante y no por ello deja de significar una alternativa; ni siquiera deja de ser una 
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expresión política (Van Veen, 2010), aunque pareciera “solo de fin de semana”. A partir 

de lo estudiado aquí, muchas de las personas que participan del ambiente underground 

festivo de Mallorca no solamente acuden a la fiesta los fines de semana; parte de su 

vida, de su modo de subsistencia y de sus prácticas de supervivencia, pasan por el canal 

alternativo que rodea la fiesta pero que, por supuesto, la trasciende: efectivamente, no se 

trata solo de poner unos bafles y bailar. Quizás este trabajo contribuye a entender la 

fiesta no como la conformación de un punto y aparte en la rutina vital, sino como la 

contraparte sin la que la vida cotidiana no podría entenderse completamente. Sea como 

fuere, la fiesta significa para todos y para todas, un espacio de socialización y hay 

quienes prefieren autogestionar este espacio y es interesante acercarse a cómo lo hacen.   

Con todo, es importante establecer los límites de un trabajo como este, empezando por 

mi papel como investigadora a la vez que formo parte del mundo que investigo. Pero 

quizás lo más subrayable tiene que ver con la fuente de información: el archivo no 

supone tanto problema como los y las informantes, porque muchas veces la nostalgia 

tiñe de melancólicos los recuerdos y, por tanto, las informaciones recogidas están 

sesgadas hacia lo “bonito” de los recuerdos, tendiendo a borrar de la memoria lo que no 

gusta, en la línea que señala Tomé sobre la política de los sentimientos (2016, en Leste, 

2020). Esto es relevante, porque, de alguna manera, la escena que se describe a través 

de los y las informantes puede estar idealizada; y los archivos (fotos, vídeos, carteles, 

recortes de periódico y de programas de radio) no son suficientes para captar más allá. 

Así, los recuerdos nostálgicos pueden venir escorados hacia lo que sí quieren destacar 

(el “buen rollo”, por ejemplo) y ocultar, aun de manera inconsciente, aquello de lo que 

no sienten orgullo; máxime si se enmarca en la realización de un documental. Una 

cámara o una grabadora (pero especialmente la primera, por su capacidad de grabar 

imágenes) tiene unas implicaciones en la recogida de información que no pueden 

pasarse por alto (González-Reyes & Córdova-Plaza, 2016; Rapley, 2014; Banks, 2010; 

Pink, 1996 en Martín Nieto, 2005). Además, ya se señalaba en el cuerpo del trabajo la 

dificultad de hacer memoria por parte de a quienes entrevistamos, pues no es fácil 

establecer cuándo empezaron ciertas maneras de hacer fiesta por primera vez y tampoco 

es fácil establecer cuándo terminaron unas y empezaron las otras.  

En este terreno, muy relevante es el análisis respecto al uso de drogas ilegales en los 

ambientes festivos (autogestionados y no, pero esta investigación pone el acento en los 

primeros). Llama mucho la atención cómo más de una persona ha manifestado 
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verdaderos problemas para hablar de drogas en el contexto del documental, con una 

cámara en marcha delante, y sin embargo, su discurso off the record es totalmente pro-

drogas, no solo a tomarlas con responsabilidad, sino a hablar de ellas. El presente 

trabajo de investigación, creo, se suma a las investigaciones que señalan la carencia de 

literatura que explore el uso de drogas en formato policonsumo y desde una perspectiva 

no demonizadora (Fernández-Calderón et al., 2013) y que se pregunte qué motiva a las 

personas a participar en las raves y otros tipos de fiesta autogestionada (Anderson et al., 

2009), un espacio al que se le atribuyen prejuicios en cuanto a la toma de drogas, como 

si en los espacios de ocio convencionales las drogas, empezando por el alcohol, no 

estuvieran a pie de pista.  

Por otra parte, no puedo dejar de señalar las contradicciones en el discurso de las 

personas entrevistadas que hacen memoria, recordando lo mejor de las fiestas que 

organizaban, pero no las críticas o los aspectos de los que menos orgullo sienten. Por 

ejemplo, muy destacable es que a pesar de que el lema de la rave (y por extensión, de la 

fiesta autogestionada) es cuidar del entorno, esto es, no generar basura o recoger la 

misma, no todas las personas se apuntan a este cometido con la misma fuerza. Por otro 

lado, sus participantes dicen respetar la diversidad, aunque colectivos como el LGTBI o 

la diversidad étnica no han caracterizado, históricamente, el ambiente underground de la 

isla. Además, muchas personas han caracterizado el ambiente como de “buen rollero” 

en más de una ocasión, y sin embargo, cuando las mujeres se han organizado, han 

creado protocolos anti-acoso y puntos violeta contra las agresiones sexuales en fiestas. 

Cierto es que este ambiente no se ha caracterizado por su sexualización, pero quizás la 

historia cambia cuando se le pregunta a ellas.   

Por último, cierro estas conclusiones remitiendo a la importancia que las personas 

otorgan al hecho festivo, respondiendo a una de las primeras preguntas que guiaron este 

trabajo. Cierto es que muchas de las entrevistas que se han analizado en profundidad en 

este trabajo de investigación se ubican temporalmente en 2020 y 2021, unos años en que 

debido a la pandemia todo lo festivo quedó cancelado o absoluta y completamente 

transformado en modos de fiesta que no eran los deseados (fiestas sin baile o en 

modalidad online o con acceso condicionado a la vacunación, por ejemplo). Pero, sea 

como fuere, todas las personas a quienes se ha entrevistado manifiestan una inherencia 

de la fiesta al hecho de ser humanos. Otra conclusión a la que se llega en este trabajo es 

que detrás de la fiesta hay todo un despliegue de esfuerzos en el que participan muchas 
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personas, organizadas colectivamente, ocupando lugares nada estancos: quién pincha la 

música es también quien organiza; y es también público, y también personal de barra, y 

está también a cargo de la limpieza. Este documental debe servir, para quienes han 

participado (en él y en la fiesta autogestionada de Mallorca), como un legado que 

transmita, en este ejercicio de memoria colectiva, todo lo que significa montar una fiesta 

y que ésta pueda (incluso debe) continuar y, por tanto, debe haber un relevo 

generacional, como si se lanzara un mensaje que rezara que alguna vez hubo capacidad 

de hacer las cosas de una manera otra; que alguna vez existieron zonas temporalmente 

autónomas y por tanto, es posible que vuelvan a existir.   

LÍNEAS FUTURAS DE INVESTIGACIÓN  

Este trabajo de investigación contribuye al estudio de la fiesta como actividad humana y 

social, poniendo el foco en la autogestión de la misma. Especialmente, abre posibles 

líneas de investigación futura, que expongo a continuación. 

Por un lado, sería interesante el estudio de cómo los feminismos impactan en la fiesta, 

sobre todo la autogestionada, especialmente en cuanto a los mecanismos de inclusión y 

exclusión en la misma. Cómo se han incorporado las subjetividades alternas en un 

ambiente donde han sido dominantes las orientaciones sexuales e identidades de género 

cisheteronormativas. Además, sería muy interesante abarcar el estudio de la 

incorporación de diversidad étnica desde enfoques de investigación decoloniales. Las 

mujeres ocupan un rol en la fiesta autogestionada que ha sido claramente invisibilizado; 

mientras que, también debido al auge feminista, más mujeres ocupan el lugar de DJ 

ahora, otros roles imprescindibles de la fiesta restan todavía invisibilizados y es 

interesante acercarse a la organización de la fiesta en clave feminista, desde la 

perspectiva de género e interseccional. En este sentido, también sería necesario 

acercarse a los conflictos y contradicciones en la cultura rave y de fiesta autogestionada, 

fiestas desde y para la base y cómo opera la nostalgia y la melancolía al acercarse a la 

memoria sobre esta dimensión de la vida (la festiva). Resulta más sencillo explicar lo 

positivo de la fiesta porque es lo esperable de ella, pero la fiesta está cargada de 

conflicto como toda actividad humana.  

Por otro lado, tengo la impresión de que no es fácil (tampoco para mí lo ha sido) dejar 

de establecer una línea, por muy fina que sea, entre la  fiesta mainstream y lo 



86 
 

underground. Creo que podría ser una gran contribución al estudio de la fiesta el 

acercamiento a las apropiaciones de la cultura rave en las corrientes convencionales del 

ocio, especialmente en un momento en que productos de la cultura de masas (de 

productoras de cine y televisión o programas de radio) se inspiran en momentos de la 

historia de España y de Europa marcados por la contracultura (por ejemplo, en la Ruta 

del Bakalao en Valencia o en las raves de Inglaterra en la época de Tatcher). Yo me 

preguntaría si hay, efectivamente, una reminiscencia del pasado, de aquel pasado, y las 

razones que llevan a ello: ¿hay algunas características de la sociedad de hoy que se 

comparten con las del momento de su surgimiento original? Creo que por aquí hay 

cuestiones interesantes. Además, en relación a esto, investigaciones interesantes podrían 

partir de la pregunta de cómo los medios de comunicación han cubierto y cubren ahora 

la temática “rave”, en este marco de producción cultural y tras algunos acontecimientos 

como el de La Peza, en Granada, el pasado fin de año (2022-2023).    

Finalmente, aunque para mí lo más destacable, me gustaría poder seguir investigando la 

articulación entre ciudad y fiesta autogestionada, porque era la primera de las ideas que 

me propuse en el marco de este trabajo de investigación, aunque no lo abordé por 

razones que ya expliqué en la introducción. Especialmente poniendo el acento en estas 

cuestiones que he descrito con inmediata anterioridad (feminismos, decolonialismo e 

interseccionalidad, por un lado; y apropiaciones (o no) de la contracultura en la 

corriente cultural convencional), creo que sería muy interesante abordar la ocupación 

festiva del espacio público y cómo se relaciona con un ejercicio, más o menos palpable, 

de derecho a la ciudad, lúdica en el caso que a mí me interesa, pero derecho a la ciudad 

a fin de cuentas.  

Estas son las cuestiones que a mí me parece que pueden guiar futuros estudios a partir 

de este, porque supongo que, como la fiesta, la investigación nunca muere.   
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