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«Febrero es un gran camaleón, 
que a los cobardes vuelve valientes, 
al rey lo convierte en bufón 
y la justicia la canta la gente…»

Letra de  la comparsa 'Los cobardes' del Carnaval de Cádiz (2016) 
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1. INTRODUCCIÓN. ARTES DE VIVIR EN UN MUNDO DAÑADO

Junto a la sede en las bóvedas de Santa Elena de la Asociación de Autores de 

Carnaval, disfrazado de algo muy parecido a Al Capone ante la «ley seca» que sufren 

las «fiestas populares» en el contexto de la pandemia mundial de Covid-19, en febrero 

de 2022 Fran Sevilla Pecci pronuncia el pregón de las primeras fiestas del carnaval 

gaditano sin intervención directa de agentes económicos y gubernamentales desde el 

año 1862: 

«No sé si os habéis dado cuenta, pero en teoría estamos ante un sábado de carnaval 
ilegal, ante un pregón ilegal y ante el inicio de una semana de carnaval ilegal…» 
(Notas de Campo, 26 febrero 2022)

Su énfasis en «lo ilegal» es un buen punto de partida para este texto. Las 

agrupaciones llamadas clandestinas, callejeras o ilegales del carnaval de Cádiz están 

imbricadas en una memoria común, pero al mismo tiempo suponen una alternativa 

manifiesta a la competencia y la burocratización del COAC, Concurso Oficial de 

Agrupaciones Carnavalescas, cuya fase final se celebra en el Gran Teatro Falla desde 

1949. Como resultado del aplazamiento del Concurso Oficial como medida de salud 

pública frente a la pandemia, las ilegales y sus performances en el espacio público se 

convierten en las principales protagonistas del carnaval gaditano durante el mes de 

febrero de 2022. 

  Estas agrupaciones callejeras suponen una forma heterodoxa, participativa y 

abierta de performatividad que resurge en el contexto de la transición política española 

como un espacio autónomo de creatividad social que integra la palabra y la música, la 

composición y la improvisación, la expresión individual y las formas comunitarias de 

celebración. El impulso a la dinámica abierta, indisciplinada y espontánea del carnaval 

callejero en las décadas de 1970 y 1980 se considera además como un contexto abierto a 

la participación activa de la mujer más allá del papel de espectadora, de objeto de piropo 

o de acompañante del hombre (Guerrero y Al Jende 2012:86).  Las fuentes consultadas 

coinciden a su vez en señalar como durante la transición política española se produjo 

una revitalización de las llamadas «fiestas populares» dentro de una estrategia general 

que buscaba tanto recuperar los espacios públicos controlados y vigilados durante la 

4



dictadura franquista como resituar «lo festivo» y «lo tradicional» a disposición de una 

determinada ideología cultural orientada a la promoción de la participación social y al 

ejercicio activo de la ciudadanía (Velasco, Cruces y Díaz de Rada 1996, Pujol 2006, 

Quintero y Al Jende 2012, Manjavacas y Miye 2016). 

  La narrativa predominante sobre el carnaval de Cádiz, de manera muy 

resumida, se construye alrededor de su carácter de factoría literaria y musical, lo que 

supondría su especificidad y su singularidad como un «carnaval de las coplas» (Mintz 

1997, Páramo 2017) o del «decir cantando» (García Gallardo 2017:127). Desde esta 

perspectiva, la centralidad estaría ocupada por la individualidad de los autores de las 

letras y melodías que concurren a la competencia oficial, lo que recrea una genealogía 

de autores que irían dotando de formas y contenidos a una cierta poética del común, 

desde luego fundamental para la memoria colectiva del carnaval, donde algunos de los 

nombres propios serían Antonio Rodríguez «el Tío de la Tiza» (1861-1912), Manuel 

López Cañamaque (1882-1953), Paco Alba (1918-1972), Juan Carlos Aragón «el 

capitán Veneno» (1967-2019), o Antonio Martínez Ares (n.1967), entre muchos otros.  

  Este trabajo pretende dotarse de cierta imaginación teórica para salir de estos 

marcos predominantes de análisis y enunciación. Ofrece una aproximación crítica, 

necesariamente parcial, situada, contextual e inacabada a las performances rituales del 

carnaval callejero de Cádiz como «artes de vivir en un mundo dañado». De la mano de 

mi propia experiencia como sociólogo y cineasta documental acudo a diferentes trabajos 

para justificar la integración de metodologías y conocimientos históricos y sociológicos 

en el abordaje antropológico (Stallaert 1998, Fabian 2002 [1983], Rivera Cusicanqui 

2010, 2015, 2018, Taussig 2021 [1980]). Mi interés central consiste en explorar cómo se 

despliegan y recrean en las ritualidades y performatividades del carnaval callejero 

epistemologías específicas, ontologías relacionales y capacidades regenerativas, es 

decir: mi intuición es que la eficacia simbólica y política de rituales y prácticas 

performativas es utilizada en situaciones sociales determinadas del carnaval para reparar 

y rehabilitar, al menos simbólicamente, los daños producidos por las fuerzas caóticas 

del Antropoceno y el falogocentrismo.  

  Cursar estos estudios en un solo periodo académico me ha llevado a acordar 

con mi tutora la realización de un TFM de base fundamentalmente teórica, apoyado por 

cinco días de observación participante preliminar e inespecífica durante el carnaval de 

febrero 2022, una docena de entrevistas con diferentes personas implicadas en sus 
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celebraciones callejeras y unas 20 horas de filmaciones y grabaciones sonoras. Este 

trabajo se plantea por tanto como una investigación en las corporeidades teóricas  y sus 1

performatividades, acompañado de una pequeña muestra de materiales empíricos 

obtenidos mediante técnicas cualitativas. La realización de este trabajo ha sido 

acompañada por una llamada constante a contener el paso, a caminar más despacio para 

atar mejor los nudos y conectar mejor las líneas, de modo que asumo mis propias 

holguras, la necesidad de afianzar y robustecer los tejidos que componen el enfoque 

escogido. A partir de la consideración de que la celebración del carnaval conlleva 

situaciones de gran intensidad emocional que (re)generan y favorecen el vínculo social, 

mis preguntas/problemas de investigación se interesan por el modo en que podrían 

incorporar epistemologías específicas, desde la posición que ofrece Mary Douglas al 

plantear que el ritual y la performance «pueden permitir el conocimiento de lo que de 

otro modo no se conocería en forma alguna» (Douglas 1998 [1973]:91). En la misma 

línea, me pregunto si determinadas ritualidades y performatividades podrían recrear 

narrativas y lógicas del cómo inter-existen las cosas que podrían ser consideradas como 

ontologías relacionales, en cuanto a que desbordarían los marcos de los dualismos 

excluyentes y jerárquicos de la modernidad/colonialidad (Quijano 1991, 2000 y 2007, 

Escobar 2003 y 2014, Mignolo 1992 y 2007, Walsh 2008). Mi posición de partida se 

elabora por tanto a partir de la consideración de que las «artes de vivir» expresadas en 

las ritualidades y performatividades del carnaval son evidentemente múltiples y 

diversas, implican un proceso complejo y muchas veces divergente de acciones, 

sentidos, valores y relaciones, pero dentro de ese enorme caudal me interesa situarme en 

la exploración de los detalles y los significados expresados en las palabras, los gestos, 

los cuerpos y las narrativas heterogéneas que darían vida y voz a otros deseos de futuro 

y otras lecturas de la realidad. Mi hipótesis es que estas formas rituales y performativas 

específicas y situadas en el carnaval callejero de Cádiz podrían ser discutidas como 

«artes de vivir en un mundo dañado»: erupciones muchas veces extravagantes de 

vitalidad inesperada, capacidades de reparación y de duelo, cartografías de un mundo 

común más vivible en las grietas y fisuras de la modernidad tardía. 

 «La teoría es, de manera apabullante, corporal y literal. La teoría no trata de cuestiones 1

distantes para el cuerpo viviente; todo lo contrario. La teoría es cualquier cosa menos 
incorpórea. Las más fantasiosas declaraciones sobre la descontextualización radical, como la 
forma histórica de la naturaleza en el capitalismo tardío, son metáforas para la corporeidad, la 
producción, la literalización de la experiencia» (Haraway 2019 [1992]:43-44).
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2. FANTASMAS Y MONSTRUOS 

Los mundos dañados del Antropoceno 

«Importan los pensamientos con los que se piensan los pensamientos. Importa lo 
que las ideas conocen de las ideas. Importa la forma en la que las relaciones 
relacionan las relaciones. Importan los mundos que mundializan el mundo. 
Importan las historias que cuentan las historias.» 

(Donna Haraway 2020:65) 

 2.1. Buscar al camaleón 

           Los mundos dañados del Antropoceno pueden ser interpretados como el resultado 

de la visión hegemónica de «la naturaleza» como el territorio por excelencia de la 

exterioridad y la diferencia en el sistema de clasificaciones de la modernidad/

colonialidad. Esta visión hegemónica habría reificado la alteridad-naturaleza como el 

espacio-tiempo de lo salvaje, lo inferior, lo atrasado, lo monstruoso, lo ausente de luz, 

agencia y significado. Sería así el lugar reservado a las mujeres, a las personas 

«desviadas», a los pueblos y comunidades «salvajes», a los poderes bióticos y abióticos 

de la tierra, para componer un escenario, en definitiva, abonado para la conquista, el 

dominio, la posesión y/o el sacrificio. Sin embargo, estos lugares descentrados y 

dañados por el excepcionalismo falogocéntrico también pueden expresar el lugar-otro 

de un sujeto heterogéneo que escapa al sistema impuesto de denominaciones. Un sujeto 

que puede ser interpretado como un impulso colectivo, una potencia que no se opone al 

acto ni significa su privación, sino que le suministra nuevas formas mediante una suerte 

de «versión ch’ixi  del conatus spinozista» (Gago 2014:181, cit. Rivera Cusicanqui 2

2015:19) y donde por medio de un conjunto abigarrado de prácticas sociales tomaría 

cuerpo un ingenioso sujeto actante en su condición de inadaptado e inadaptable (Min-ha 

1989). Por eso considero oportuno «buscar al camaleón» en ritualidades y 

 La socióloga e historiadora Silvia Rivera Cusicanqui emplea el concepto aymara ch’ixi para 2

referirse a «esa mezcla rara que somos», lo ch’ixi por tanto expresa una metáfora para lo 
indeterminado y lo abigarrado. «Aprendí la palabra ch’ixi de boca del escultor aymara Víctor 
Zapana, que me explicaba qué animales salen de esas piedras y por qué ellos son animales 
poderosos. Me dijo entonces ch'ixinakax utxiwa, es decir, existen, enfáticamente, las entidades 
ch’ixis, que son poderosas porque son indeterminadas, porque no son blancas ni negras, son las 
dos cosas a la vez» (2018:79). 
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performatividades que tienen lugar en temporalidades y localizaciones específicas. 

Buscar al camaleón es evidentemente un topos, en el sentido de un lugar retórico desde 

donde ordenar un cierto discurso. El camaleón es el lugar común de lo que se 

transforma y se adapta, un ser con una lengua muy larga y musculada cuyos 

desconcertantes ojos bizcos suponen una ventaja, pues si uno advierte una amenaza, al 

mismo tiempo el otro puede buscar una vía de escape. En plena metamorfosis de 

nuestras interpretaciones sobre el mundo y sus interdependencias, el camaleón es la 

figura retórica escogida para representar las performatividades y ritualidades del 

carnaval que nos podrían informar de la re-existencia de entidades socialmente 

vinculadas, un artefactualismo donde también habitarían los espíritus locales, como el 

polinesio Maui, el Sun Wu-Kong chino, el rey-dios Momo o el camaleón orisha Agemo. 

De esta manera, el camaleón es un animal cosmopolítico que representa una ecología de 

las prácticas donde se confunden y se mezclan prácticas epistémicas y no-epistémicas. 

Finalmente, lo que intento plantear con «buscar al camaleón» es la necesidad de «bajar 

a la tierra» y explorar las cartografías de las narrativas heterogéneas desde donde se 

reconstruyen las convenciones de la cultura pública mediante prácticas rituales y 

performativas. 
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2.2. Relacionalidad social constitutiva versus dualismos jerárquicos y 

excluyentes 

«Vivir es pensar: y esto vale para todos los vivientes, sean amebas, árboles, tigres o 
filósofos. (…) Y si ese que existe es otro, entonces su pensamiento es necesariamente otro 
que el mío. Quizás tenga que concluir que si pienso entonces también soy un otro. Pues 
solo el otro piensa, solo es interesante el pensamiento en cuanto potencia de alteridad. Lo 
que sería una buena definición de la antropología» (Viveiros de Castro 2008:80-81). 

  Desde el Historia Animalium de Aristóteles hasta el Renacimiento europeo, 

todas las áreas de la «historia natural» se reunían bajo la apelación de Scala naturæ, la 

«gran cadena del ser», una metáfora con la que se trataba de responder a las preguntas 

sobre la existencia de la vida y describir su evolución desde lo más sencillo hasta lo más 

complejo a partir del flujo de la creación (Lovejoy 1976 [1936], Tsing et al. 2017:G9, 

Hejnol 2017, Haraway 2019 [1992]:64). En el mundo antiguo, la tierra era imaginada en 

determinados relatos míticos como un animal formidable que flotaba en un océano de 

agua del que se nutría y gracias al cual restauraba sus propios tejidos. Para la mitología 

caldea, el griego Anaxímenes y los terraplanistas del Flat Earth Fútbol Club de 

Móstoles, la tierra tiene la forma de un disco plano que se sostiene libremente en lo 

ilimitado. Hasta la revolución copernicana y siguiendo el hilo de la tradición pitagórica, 

la tierra también es descrita por autoridades eruditas como una perfecta esfera sólida 

cuyo centro es el centro mismo del universo. 

  Hasta la revolución científica de los siglos XVI y XVII, la imagen 

predominante de la naturaleza en el mundo occidental fue la de un ser orgánico con 

alma, inteligencia y vida propia. La aplicación del racionalismo crítico y las leyes 

matemáticas sobre el mundo físico supondrán el progresivo debilitamiento de esta 

visión orgánica y vitalista y el despliegue de una visión básicamente mecanicista e 

inerte de la naturaleza (Collingwood 1945, Eherenfeld 1978, Merchant 1980, Velasco 

2015). Autoras como Carolyn Merchant señalan como en este proceso las formas de 

dominación androcéntrica sobre la naturaleza y sobre las mujeres se integran en una 

asociación que acumula significados en una síntesis progresiva.  En su obra Death of 3

 Para Norbert Elias (1989) la capacidad humana de crear y emplear símbolos supone un 3

proceso de síntesis progresiva, es decir, los símbolos son medios de comunicación que llevan 
incorporados rastros de etapas previas. Funcionan como una suerte de palimpsesto donde una 
escritura original se borra para acomodar un escrito posterior, aunque siempre sobreviven una 
parte de las trazas anteriores.
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nature (1980), la «muerte de la naturaleza» es el resultado del establecimiento del 

complejo tecnocientífico del racionalismo moderno, donde «la metáfora de la máquina 

sirvió para la reorganización del mundo, de forma que la sociedad, el cosmos y el ser 

humano pasan a concebirse como sistemas ordenados de partes mecánicas gobernados 

por la ley y sujetos a razonamientos deductivos» (Velasco 2015:346). De la mano del 

mecanicismo del método científico moderno, los hombres letrados pueden aprehender y 

manejar los resortes de la naturaleza, fundamentalmente gracias a la síntesis y el debate 

entre los métodos del racionalismo, la «ciencia maravillosa» que soñaba René 

Descartes, y el conocimiento a posteriori basado en la experiencia del empirismo. 

Cuando en 1687 se publican en Londres los Philosophiæ naturalis principia 

mathematica de Isaac Newton, el autor y la obra que explican la gravitación universal y 

las leyes mecánicas que rigen el movimiento de los cuerpos celestes se convierten en un 

símbolo nuclear de la revolución científica moderna. Una de las dimensiones 

epistemológicas más relevantes del mecanicismo y su formulación de leyes mediante la 

aplicación de métodos matemáticos descansa en la adopción de un modelo de validez 

del conocimiento que señalaría la progresiva separación de la tradición y las creencias 

religiosas del verdadero conocimiento científico del mundo. 

  El abundante optimismo histórico ilustrado nos permite acercarnos mejor a la 

interpretación hegemónica de la naturaleza como exterioridad y diferencia, puesto que 

impulsa y es impulsado por la idea de que es el hombre y no la providencia quien 

maneja su propio destino, así no cabe más el miedo y sí la confianza en el progreso  

general de la ciencia, la técnica y la sociedad. El conocimiento del mundo durante el 

siglo XVIII empieza a ser abordado por las elites letradas occidentales como algo 

susceptible de progreso y mejora. Para Diderot, D’Alembert, Montesquieu, Condorcet, 

Rousseau, y con ellos buena parte del panteón ilustrado francés, la luz ya no baja de las 

alturas, sino que se propaga de persona a persona (Todorov 2008). Immanuel Kant 

reflexiona sobre la «salida del hombre de la edad infantil» gracias al aufklärung, la 

clarificación e iluminación de los objetos de la naturaleza, que debe sortear, según el 

pensador de Königsberg, los vicios de la pereza y la cobardía. Para Hegel, la ciencia 

moderna nace del deseo de transformar al mundo en relación al ser humano. Para el 

falogocentrismo ilustrado, finalmente, el raciocinio es el sentido distintivo de la 

naturaleza del hombre. Se trata de evitar obedecer «el llamado de la naturaleza», escribe 

Kant, para referirse a los instintos, las pasiones y lo irracional. 
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  A menudo, de manera general, se abordan las urgencias del Antropoceno de 

una manera casi romántica como el redescubrimiento de que pertenecemos a la 

naturaleza. Las nociones de cultura, de sociedad o de civilización serían las que nos 

separan en el tránsito hacia lo moderno de un pasado telúrico de la humanidad: el 

«estado de naturaleza» de un Thomas Hobbes o un Jean Jacques Rousseau. Por 

consiguiente, cada vez que queramos superar las dicotomías jerarquizadas y excluyentes 

como categorías de análisis y comprensión, nos encontraremos con la objeción de que 

lo humano (el hombre) es, ante todo, un ser cultural que debe escapar o por lo menos 

distinguirse de la naturaleza (la mujer, la alteridad, los poderes bióticos y abióticos de 

la tierra) (Latour 2017:28-34, Haraway 2019 [1992] 27:124). En este sentido, escribe 

Bruno Latour: 

«No intenten definir solo la naturaleza, pues tendrán que definir también el término 
cultura (lo humano es aquello que escapa a la naturaleza: un poco, mucho, 
apasionadamente); no intenten definir solo cultura, pues de inmediato necesitarán 
definir también el término naturaleza. (…) Lo que significa que no nos hallamos 
ante dos dominios, sino ante un solo y mismo concepto dividido en dos partes que 
se encuentran ligadas, si puede decirse así, por un fuerte elástico» (Latour 
2017:29). 

  La antropología social y cultural ha tejido posiciones críticas que cuestionan en 

profundidad las implicaciones de estos dualismos jerarquizados y excluyentes. El 

interés por el ethnos, por la diversidad de las formas de vida social que el ser humano es 

capaz de crear históricamente cuando se relaciona con otros (Rapport 2003, Cf. 

Stocking 1992, cit. Díaz de Rada 2010:24) nos sitúa frente a toda una ecología de 

prácticas y saberes que invitan a investigar y valorar epistemes subalterizadas que 

elaboran sus propias interpretaciones sobre el mundo biótico y abiótico desde la 

relacionalidad social constitutiva de lo real. Por ejemplo, las mujeres melanesias 

demostraron a Marilyn Strathern que no todas las sociedades clasifican «la realidad» en 

forma de contrastes binarios y cómo lo femenino puede ser percibido dentro de lo 

masculino y viceversa, sin haber nada borrado o ambiguo entre ambos géneros 

(Strathern 1971 y 1981, cit. Sama y Velasco 2020:33-34). Autoras como Judith Butler 

(1990) plantean que categorías como el género son altamente performativas, puesto que 

se reproducen como una repetición ritualizada de convenciones impuestas socialmente 

gracias a la heterosexualidad preceptiva y hegemónica. Arturo Escobar (2014:57-61) 
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describe estas epistemes que no reproducen los dualismos excluyentes y jerárquicos 

característicos de la modernidad/colonialidad como ontologías relacionales, donde un 

principio clave de la lógica del cómo existen las cosas consiste en que las entidades no 

pre-existen a las relaciones que las constituyen, sino que establecen vínculos de 

continuidad y no se consideran como entidades separadas. Bajo diferentes formas, estas 

ontologías relacionales son procesos culturales donde las sociedades humanas se 

relacionan con «los incontables nombres y poderes de la tierra»  como sujetos con los 4

que se establece una relación de inter-existencia. En las descripciones e interpretaciones 

de las ontologías relacionales encontramos modos de saber y hacer, lógicas del cómo 

inter-existen las cosas, que ofrecen una cierta cartografía de un lugar-otro más vivible 

en las grietas y fisuras de la modernidad tardía y el Antropoceno (Grosfoguel 2007, 

Lenkersdorf 2008:107, Rivera Cusicanqui 2010, 2015 y 2018, Escobar 2014, Viveiros 

de Castro 2014, Riechmann 2014, Latour 2017 y 2019, Tapia 2018:41). 

    A inicios de la década de 1990, la bióloga Lynn Margulis describió el origen de 

las células eucariotas (con el material genético concentrado en un núcleo definido) 

como un proceso de simbiogénesis entre las bacterias y las arqueas.  Sus observaciones 5

sobre diminutos seres vivos no visibles al ojo humano gracias al microscopio 

electrónico añadieron evidencias a lo que se puede considerar como un cambio de 

paradigma científico en marcha: donde se contemplaban unidades autoorganizadas 

estrictamente delimitadas por la anatomía, la psicología o la herencia genética, aparecen 

de otro modo involucramientos recíprocos y devenires comunes, transmisiones 

genéticas horizontales y otros intercambios manifiestos entre organismos con relaciones 

de parentesco tan lejanas que son clasificados por la biología como pertenecientes a 

 Tomo la expresión «los mil nombres y poderes de la tierra» del ensayo de Donna Haraway: 4

Pensamiento tentacular. Antropoceno, Capitaloceno, Chuthuluceno (2019), donde la autora 
hace referencia al coloquio Os mil nomes de Gaia organizado por Eduardo Viveiros de Castro y 
Déborah Danowski en la PUC-Rio, con la participación, entre otros, de Bruno Latour, Silvia 
Rivera Cusicanqui e Isabelle Stengers.

 El punto de vista de Margulis (1991) plantea básicamente que los nuevos tipos de células, 5

tejidos, órganos y especies evolucionan mediante ensamblajes simbióticos, es decir, mediante 
procesos de fusión que tienen lugar de manera estabilizada y continua. El paso evolutivo de 
células procariotas (sin núcleo definido) a eucariotas (con el material genético concentrado en 
un núcleo definido) significa por lo demás un salto decisivo en la complejidad de la vida que 
posibilita la aparición de los organismos pluricelulares complejos. Sobre relaciones, encuentros 
e intercambios entre especies he consultado los textos de McFall-Ngai (2017), Gilbert (2017) y 
Haraway (2019).
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diferentes dominios (McFall-Ngai M55-59) o como una forma de «intimidad entre 

desconocidos» según la frase propuesta por Margulis (Cit. Haraway 2019:101). 

Finalmente, frente a la individualidad como unidad característica de análisis, los 

arreglos simbióticos aparecen en la biología contemporánea como el proceso que hace 

posible la complejidad de la vida, puesto que la «intimidad entre desconocidos» permite 

incrementar las capacidades de ajuste de los organismos a condiciones ambientales 

cambiantes. Desde este punto de vista, las asociaciones entre especies son 

imprescindibles para realizar funciones vitales esenciales, al punto de que «somos 

holobiontes por nacimiento», escribe Scott F. Gilbert, seres vivos unidos a otros seres 

vivos en «persistentes comunidades de simbiontes» (2017:M73 y M84, mi trad.). Es 

decir, si las metáforas aristotélicas de la Scala naturæ fueron sustituidas por las 

imágenes de los árboles y diagramas modernos que describen y clasifican el mundo de 

naturaleza y el curso de la evolución a partir de los trabajos de Linnaeus en el siglo 

XVIII y Haeckel y Darwin en el XIX (Hejnol 2017), desde la década de 1990 estamos en 

pleno proceso de cambio de paradigma científico hacia la metáfora de la «red de la 

vida» (Koonin 2009, cit. McFall-Ngai 2017:M54), donde se contempla que las formas 

de vivir, morir y evolucionar para adaptarnos a condiciones cambiantes son sistemas 

producidos colectivamente donde los seres vivos no preceden a sus relacionalidades, 

sino que se generan mutuamente mediante enredos y ensamblajes complejos para 

constituir un sistema dinámico y generativo donde nada se hace a sí mismo (Gilbert, 

Sapp y Tauber 2012, McFall-Ngai et al. 2013, Guerrero, Margulis y Berlanga 2013, cit. 

Haraway 2019:99-101 y 280-281, McFall-Ngai 2017, Gilbert 2017).  

  La relacionalidad es, siguiendo esta línea, una base sustantiva de la explicación 

en ciencias sociales, al punto de que Latour (2016) sugiere con su teoría del actor-red 

rastrear asociaciones y conexiones más allá de la circularidad de «lo social» para 

explicar «lo social». Un buen número de enfoques y de categorías tan potentes como el 

habitus y el «sentido práctico» en Bourdieu (2007, 2020) y en Bourdieu y Wacquant 

(1995, 2008), el «campo» en Gupta y Ferguson (1997) o la dualidad de la estructura y la 

integración social y sistémica en la teoría de la estructuración de Giddens (1995, 2001) 

rastrean estas conexiones desde una perspectiva relacional para las ciencias sociales, 

donde las diversas unidades empíricas de análisis «no son asumidas como 

independientes o anteriores a las relaciones en las que estas se producen» (Emirbayer 

1997:287). En el caso de Giddens, «los agentes y las estructuras no son dos conjuntos 
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de fenómenos dados independientemente formando un dualismo, sino que representan 

por el contrario una dualidad. A diferencia del dualismo que ve entidades separadas, la 

dualidad conjuga y pondera los dos lados de la ecuación» (Jaramillo Marín 2011:421).  

  

 2.2. Fantasmas: los mil nombres y poderes de la tierra 

«Nuestros ojos han sido entrenados en promesas inmediatas de poder y beneficios. El 
rechazo al pasado, incluso al presente, nos condena a seguir dañando nuestros propios 
refugios. ¿Pero cómo podemos regresar a los pasados que necesitamos para ver más 
claramente el presente? A este retorno a múltiples pasados, humanos y no humanos, es a 
lo que llamamos fantasmas. Todo paisaje está encantado por modos de vida pasados» 
(Tsing et al. 2017:G2, mi trad.) 

  La arqueóloga y antropóloga Marija Gimbutas (1921-1994) fue una de las 

primeras científicas que interpretó la ideología y el simbolismo religioso de las 

sociedades prehistóricas europeas al abrir el ámbito de la arqueología descriptiva a los 

estudios lingüísticos y mitológicos propios de la antropología histórica. En The 

goddesses and gods of old Europe 6500-3500 BC: Myths and cult images (1974) 

presenta los resultados de su análisis comparado sobre lo sagrado femenino en la 

Europa arcaica entre el 6.500 y el 3.500 a.C. Rechaza los términos tan extendidos de 

«Venus», «Diosa de la fertilidad» o «Diosa Madre» para sostener la existencia del culto 

a una «Gran Diosa» en la Europa arcaica como deidad central de una cultura matrifocal 

y probablemente matrilineal, agrícola y sedentaria, igualitaria y pacífica, hasta que fue 

asimilada, entre el 4000 y el 2500 a.C., por varias oleadas de invasores indoeuropeos, 

pastores guerreros provenientes de las estepas rusas y ucranianas. Desde las tesis de 

Gimbutas, en la visión del mundo de quienes atendían las cosechas en la Europa arcaica 

prevalecía una visión de la naturaleza esencialmente orgánica y no heroica que fue 

socavada progresivamente por un modelo de guerra y conflicto que podríamos 

considerar que perdura hasta el día de hoy. De manera cercana a Marija Gimbutas, 

Gerda Lerner (1986) sitúa entre el 3.100 y el 600 a.C. el proceso histórico de 

devaluación simbólica de las mujeres en relación con lo sagrado, que no en vano pasará 

a ser una de las metáforas dominantes del régimen de género patriarcal. Lerner señala el 

ocultamiento o la subordinación de las diosas de los nacimientos y las cosechas y la 

creciente centralidad de un dios masculino dominante y guerrero en la mayoría de las 
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sociedades del Próximo Oriente tras la consolidación de monarquías imperialistas. De 

esta manera, desde los relatos míticos del mundo antiguo hasta los escenarios bélicos 

contemporáneos, es difícil negar el predominio de los principios de la «masculinidad 

hegemónica» (Connell 1987, Connell y Messerschmidt 2021) en un horizonte 

cosmopolítico basado en una cultura de la conquista y la oposición, en una visión de la 

vida y la naturaleza como un «otro» a quien sacrificar. En este sentido, el poder cultural 

del mito ha sido abordado en su capacidad de «proporcionar un modelo lógico para 

superar las insuficiencias inherentes al sistema de denominaciones» (Lévi-Strauss 

1968:209). La mirada antropológica nos habla precisamente de su función sociológica y 

política, ya que «la forma de estructuración del orden social asume siempre un papel 

asociado a construcciones simbólicas que proporcionan un sentido a lo existente» (Lévi-

Strauss 1968:145), de manera que estos grandes relatos compartidos se interpretan 

dentro del complejo de lo mitosimbólico como un campo de disputa y pugna, de 

consenso y disenso entre diferentes horizontes de sentido. Mary Douglas (1970) observa 

precisamente que los sistemas de expresión simbólica actúan como reguladores de la 

vida social y como instrumentos articuladores de las relaciones de poder. 

  En un ensayo crítico ya clásico, la antropóloga cultural Sherry Ortner (1972) 

planteó que las raíces del régimen de género patriarcal se podrían situar en la manera en 

que la mujer, su cuerpo y su función reproductiva son interpretadas por el 

androcentrismo predominante más cerca de la naturaleza que de la cultura. Es 

precisamente en la visión hegemónica del mundo de la naturaleza como exterioridad, 

sostenida en el mito de un dios único, masculino y trascendente (White 1967, Lerner 

1986), e intensificada con el mecanicismo del pensamiento científico moderno 

(Merchant 1980, Puleo et al. 2015), donde encontramos las primeras raíces culturales e 

históricas del escenario contemporáneo descrito con el concepto de Antropoceno, «una 

época donde los seres humanos han llegado a ser la mayor fuerza que determina la 

continuidad de la habitabilidad de la tierra» (Tsing et al. 2017:G1, mi trad.).  

  La fuerza y el arraigo de estas visiones actúan como una dificultad casi 

estructural para interpretar comprensivamente las relaciones de interdependencia entre 

los seres vivos y entre éstos y su entorno. Produciendo sentidos e imaginarios mediante 

el uso significativo e instrumental de la fuerza y los símbolos, la colonialidad 

falogocéntrica interpreta la naturaleza y lo diferente como un objeto de dominio, y el 

carácter sagrado-profano de la ética guerrera se nos muestra como un elemento 
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estructural de la formación social e histórica de un relato de conquista y control por 

parte de la masculinidad hegemónica tanto sobre la naturaleza como sobre los demás 

sujetos de la alteridad. Estas formas de dominación son simbióticas y rizomáticas, 

materiales y simbólicas. Sus asociaciones son profundas y complejas, pero no se 

sostienen cómo el resultado objetivo de los discursos de la biología o de la historia. Su 

arraigo no es sino consecuencia de una densa red de intereses, dinámicas e instituciones 

sociales que, en realidad, suponen una grave amenaza para los mundos de la vida. 

 2.3. Monstruos: metabolismo global y urgencias socioambientales 

«Los paisajes del Antropoceno están encantados por futuros imaginados. Estamos 
dispuestos a convertir las cosas en escombros, a destruir atmósferas, a vender 
especies compañeras a cambio de mundos soñados de progreso.» 

 (Anna Tsing et al. 2017:G2, mi trad.) 

«Y sin embargo, las alertas no faltaron. Las sirenas sonaron sin parar. La 
conciencia de los desastres ecológicos ha existido, ha estado viva, ha sido 
documentada, argumentada, probada, desde los comienzos mismos de lo que 
llamamos la “era industrial” o la “civilización mecánica”. No podemos decir que 
no sabíamos. Solo que existen muchas maneras de saber y de ignorar al mismo 
tiempo.» 

(Bruno Latour 2017:23) 

  La modernidad ha sido descrita como una ruptura con el pasado mediante un 

orden discursivo de «revoluciones copernicanas» y «cortes epistemológicos» (Latour 

2012:107). En cuanto paradigma sociopolítico, estaría fundada en una distinción visible: 

la tensión entre regulación y emancipación social en las sociedades metropolitanas, 

fundada, a su vez, en otra distinción, en este caso invisible, como consecuencia del 

carácter abismal del pensamiento occidental moderno: la dicotomía entre apropiación y 

violencia en los territorios coloniales (Santos 2005, 2009, 2010 y 2019). De esta 

manera, el triunfo de lo moderno subyace en haber devenido universal, expulsando la 

alteridad del ámbito de lo posible (Escobar 2003:57). Bruno Latour (2012) sostiene que 

«nos hizo creer ser modernos» situar en dos polos opuestos dos trascendentales de la 

crítica kantiana: la cosa en si (los objetos) y el ego transcendental (el sujeto), con 

diferentes consecuencias para el repertorio de posibilidades explicativas de la ciencia 
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occidental. Entre ellas, que los futuros imaginados de progreso recrean un horizonte que 

oculta los excesos instrumentalistas de un complejo militar-industrial-tecnocientífico 

prototípicamente androcéntrico, del mismo modo que dificultan interpretar 

comprensivamente la relacionalidad social constitutiva de «lo real», las relaciones de 

diferencia entre humanos, máquinas y organismos que describe Haraway (2019 [1982], 

1984) mas allá de las relaciones de dominación jerárquica, de incorporación de partes 

en totalidades, de protección paternalista y colonialista, de asimilación simbiótica, de 

oposición antagonista o de producción instrumental de recursos.  

  Así la esperanza en una edad dorada futura, donde la ciencia y la técnica 

condensan el significado «que aísla y protege de lo sagrado»  gracias a la potencialidad 6

del ser racional, se reproduce en la narrativa de la modernidad occidental en tanto el 

hombre, separado de la naturaleza y lo divino, se instruya y ejercite su inteligencia para 

construir su propio destino, lo que ha sido descrito como un «omnipresente 

antropocentrismo» (Foucault 1973, Heidegger 1977, Panikkar 1993, cit. Escobar 

2003:56). De esta manera, como escribía John Bury en Idea of Progress (1920), «se 

crea una síntesis del pasado a la vez que una profecía del futuro» a partir de una 

interpretación del tiempo como un flujo lineal y acumulativo, como una especie de 

flecha irreversible. La modernidad sería así el esfuerzo constante, imparable y acelerado 

por transgredir los límites heredados de la velocidad de movimiento premoderna 

(Bauman 2000:15), un proceso que habría implicado una creciente racionalización e 

instrumentalización de los mundos-vida de la naturaleza y la diferencia mediante un 

régimen de verdad y de conocimiento expresado por Foucault como la «episteme 

moderna»  surgida histórica y geográficamente en Europa del Norte alrededor de los 7

procesos de la Reforma, la Ilustración, la Revolución Francesa y la industrialización 

(Habermas 1973 y 1987, cit. Escobar 2003:56, Horkheimer y Adorno 2007 [1944]). 

Según Robert Nisbet (1980:15) «la idea de progreso sostiene que la humanidad ha 

avanzado en el pasado - a partir de una situación inicial de barbarie, primitivismo o 

 En Las formas elementales de la vida religiosa (1912) Emile Durkheim escribe que «las cosas 6

sagradas son aquellas protegidas y apartadas por las interdicciones; las profanas son aquellas a 
las que esas interdicciones se aplican, y deben permanecer a distancia de las primeras.» 
(Durkheim 2012 [1912]:94)

 Foucault (1974 [1966]) plantea que las condiciones del discurso han cambiado a lo largo del 7

tiempo, de un período de episteme a otro, de manera que los marcos de saber son acordes a la  
verdad impuesta desde un poder en cada época.
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incluso nulidad- y que sigue y seguirá avanzando en el futuro». Finalmente, estos 

marcos ideológicos, geopolíticos y discursivos confluyen en la conceptualización de 

«sistema económico» que aparece en la economía neoclásica desde finales del siglo XIX 

y principios del XX, donde se separan por completo los límites del mundo físico (el 

objeto) del razonamiento económico (la acción del sujeto). Podríamos decir así que la 

disciplina económica se concibe de un modo autorreferencial, ciega y sorda frente a los 

límites materiales de los recursos que emplea y frente a los residuos que genera y que 

inevitablemente también influyen en los procesos de valorización. Los autores de los 

axiomas de la teoría económica neoclásica no pudieron visibilizar, por decirlo de 

manera coloquial, las dificultades de vender apartamentos en una playa contaminada por 

residuos radioactivos. 

  Los promotores de la Escuela de Frankfurt describieron ya en 1944 el fracaso 

de los sueños ilustrados de libertad, justicia y solidaridad a manos del predominio de la 

razón instrumental y calculadora de Occidente, que lejos de llevar la civilización hacia 

un estado positivo y cada vez más perfecto había sido capaz de transformar la sociedad 

en barbarie, incluso de planificar burocrática e industrialmente el exterminio masivo del 

otro. Ante Auschwitz y Hiroshima, Horkheimer y Adorno adoptan las tesis atribuidas a 

Max Weber sobre la modernidad como proceso de racionalización, lo que implica el 

predominio del cálculo entre medios y fines descrito en la racionalidad formal 

weberiana. La Ilustración, «en  el más  amplio  sentido  de pensamiento  en  continuo  

progreso» (2007 [1944]:23), habría llevado a la instrumentalización sistemática de los 

mundos de la naturaleza y la diferencia y a una avalancha de extinciones, genocidios y 

pauperizaciones. Y aunque la racionalidad ilustrada pretendía desencantar el mundo, 

finalmente, habría terminado por crear su propio encantamiento: el de un saber 

transformado en poder y dedicado a la  explotación  y  el  dominio  sobre  la  naturaleza  

y lo diferente. Ha sido precisamente la crisis de estas ideas y hábitos de pensamiento la 

que nos sitúa ante el desafío de repensar la heterogeneidad y la alteridad para intentar 

describir qué otra historia podría configurarse en esas relaciones (Rivera Cusicanqui 

2018:40). Los límites materiales del planeta desvelan finalmente la imagen tantas veces 

repetida de los «monstruos del sueño de la razón»: el imaginario predominante de 

crecimiento sin límites conlleva formas de representación y relaciones de poder que no 

hubieran sido posibles sin los patrones específicos de poder de la modernidad/

colonialidad, sin la exclusión de las mujeres del salario y sin la existencia de la esfera 
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invisible de la reproducción doméstica (Federici 2004 y 2018, Herrero 2008, Fernández 

Durán 2011, Puleo et al. 2015).  

  Ulrich Beck (2006 [1986]) planteaba a partir del desastre radiactivo de 

Chernobil que las amenazas de la industrialización y el superdesarrollo suprimían las 

zonas protegidas, las diferenciaciones de la modernidad. En la sociedad del riesgo, el 

miedo dejaría de ser una especie de reliquia tradicional para convertirse en un destino 

adscriptivo, un producto de la modernidad en su máximo desarrollo. Del mismo modo, 

lo que llamamos «problemas medioambientales» serían para Beck fuerzas civilizatorias 

invertidas y transformadas en fuerzas de la naturaleza que nos muestran la desvalidez de 

un mundo supercivilizado. Las abrumadoras evidencias sobre la escala, intensidad y 

velocidad de los cambios en los procesos de la biosfera, la hidrosfera, la corteza 

terrestre y la atmósfera como resultado del despliegue del metabolismo urbano y 

agroindustrial mundial han producido en cualquier caso un amplio consenso social y 

científico sobre una situación de devastaciones e incertidumbres en el presente, el corto 

y el medio plazo que ocupa una centralidad creciente en las agendas locales y globales, 

institucionales y sociales.   

  En gran medida, la sociedad fosilista del siglo XX y su acelerado ritmo de 

crecimiento urbano, industrial y económico ha sido posible gracias al petróleo 

abundante y barato, en un proceso que ha sido descrito como la sustitución de una 

economía orgánica por otra mineral, un «titánico fototropismo negativo» donde las 

sociedades, como los cuerpos ondulantes de los gusanos, se alejan del sol para 

adentrarse en el subsuelo (Riechmann 2014:72). El singular esfuerzo humano por 

quemar fósiles y llevar a la extenuación los reservas de la tierra ha generalizado una 

serie de riesgos para la vida de sobra conocidos: elevada concentración atmosférica de 

gases de efecto invernadero, lluvia ácida, extinción masiva de biodiversidad, 

acidificación de los océanos, aumento de la desertificación, cambio climático, 

fenómenos meteorológicos extremos, en definitiva, un paisaje devastado por las 

violencias y encantamientos de la modernidad que «ha aportado evidencia inequívoca 

de que la actividad humana está afectando de forma profunda a la mayor parte de los 

procesos que, conjuntamente, determinan el funcionamiento de la biosfera que 

habitamos» (Duarte et al. 2009:15). De esta manera, sea como resultado de «morir de 

éxito» o como parte de los efectos negativos de la utopía capitalista del crecimiento sin 

límites, las incontables evidencias científicas disponibles no dejan lugar a muchas dudas 
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sobre la manera en que el metabolismo urbano-agroindustrial mundial no solo genera 

fuertes desigualdades territoriales entre centros y periferias, sino que además se ha 

convertido en una fuerza geofísica planetaria que actúa como el principal agente de las 

urgencias sociales y medioambientales del mundo contemporáneo (Steffen et al. 2004, 

Fernández Durán 2011, Ceballos et al. 2015, Bradshaw, Ehrlich et al. 2021). 

     Bajo el título de El desarrollo humano y el Antropoceno, el PNUD (2020) 

subrayaba en un reciente informe como la presión sobre el planeta refleja la tensión que 

soportan muchas de nuestras sociedades y como los desequilibrios planetarios y los 

desequilibrios sociales se agravan mutuamente. Pero, como todos los conceptos, las 

limitaciones del término Antropoceno son cuestionadas. Sobre todo por sostenerse sobre 

un sujeto imaginario y difuso, un Ántropos universal, como si todos los seres humanos 

de todas las épocas y geografías tuviéramos la misma responsabilidad en el agotamiento 

de los combustibles fósiles, en la intensificación de la estacionalidad monzónica o en el 

uso de armas de destrucción masiva. En esta línea, Moore (2013, 2015) propone 

denominar a esta época Capitaloceno o Era del Capital. Donna Haraway propone el 

término Chthuluceno para poner el énfasis no tanto en la agencia del desastre como en 

una característica elemental de todos los organismos: nuestra necesaria relación 

simbiótica o asociativa para sobrevivir y evolucionar, puesto que todos los organismos 

de todas las especies coexistimos gracias a relaciones complejas de interdependencia y 

ecodependencia donde «nada está conectado a todo» y a la vez «todos estamos 

conectados a algo» (Haraway 2020 [2016]:61). La imagen del Chthuluceno se interesa 

por las relaciones de parentesco y simpoiesis entre las especies, se preocupa menos por 

la descripción de un cambio de época y más por el señalamiento de un acontecimiento 

límite. Se inspira en la capacidad regenerativa de los tejidos tentaculares dañados para 

representar los «incontables nombres y poderes de la tierra» y «los bordes abiertos de 

los mundos vivos» (2020 [2016]:98) en un horizonte global incierto, caótico y precario. 

Finalmente, a partir del marco teórico y analítico que acaba de ser expuesto brevemente, 

en las siguientes páginas se exploran las performances rituales del carnaval como «artes 

de vivir en un mundo dañado», es decir, como formas de reparación social, material y 

simbólica frente a los los daños producidos por las violencias y encantamientos de la 

modernidad identificados bajo el concepto de Antropoceno. 
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3. IMÁGENES SONORAS Y RECREACIONES COMUNES 

Elementos para un contexto del carnaval en el bajo Guadalquivir  

«Bulle la risa en el pecho 
de quien baila y de quien toca 
del que mira y del que escucha 
baile y música sonora.»  

(Cervantes, La ilustre fregona, 1613) 

	  En este capítulo se esbozan algunas líneas generales para componer un breve 

contexto social, histórico y teórico crítico sobre las culturas del carnaval en el bajo 

Guadalquivir. Se tratan, como punto de partida, los patrones específicos de poder de la 

modernidad/colonialidad y su relación con los imaginarios sociales predominantes sobre 

el sur peninsular y el bajo Guadalquivir como un paisaje cultural de «coplas en la reja», 

es decir, como un cuadro pintoresco de expresividad, algarabía y subdesarrollo. A 

continuación se comparte una aproximación a la teoría y la historia del carnaval y sus 

ritualidades, lo que nos introduce en los dos apartados centrales de este trabajo, 

centrados en las cosmopolíticas feministas y en los rituales de rebelión del carnaval, a 

partir de las situaciones observadas y las entrevistas realizadas con personas 

participantes en las performances callejeras del carnaval de Cádiz. Para abordar los 

problemas de esta investigación analizo los procesos rituales del carnaval como medios 

de expresión y prácticas sociales cuya dimensión experiencial remite necesariamente a 

su dinámica performativa, a partir de los trabajos de Richard Schechner (2005, 2013), 

Ingrid Geist (2002) y Victor Turner (1975, 1982a, 1982b, 1988 [1969] y 2002). 
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3.1. «Coplas en la reja»: Modernidad y colonialidad   

en el paisaje cultural del bajo Guadalquivir 

   

  La dialéctica entre la memoria colectiva y la imaginación social y cultural se 

recoge en la noción de «paisaje cultural» empleada desde la antropología social para 

hacer referencia a la imagen construida en el proceso cultural entre el foreground, el 

primer plano de lo visible, y el background de quien lo interpreta (Halbmayer 2004, mi 

trad.). Los paisajes culturales representan así imágenes de la vida social sobre 

territorios particulares, dependen del lugar desde el que miremos y de la luz que nos 

ilumine, mientras nos remiten a las relaciones entre la tierra y la vida social, entre las 

morfologías físicas y sociales (Cosgrove 2006). La evidente componente visual de los 

paisajes culturales entrelaza sus líneas de significado con los imaginarios sociales y la 

propia etimología de la palabra teoría , puesto que estos conceptos se refieren a 8

esquemas de representación, «metáforas que nos piensan» (Lizcano 2006) y que 

albergan una sistematicidad que destaca unos aspectos y oculta otros, que orienta y 

establece relaciones, que estructura la experiencia y conduce procesos sociales, al punto 

de que muchas veces determina las predisposiciones del comportamiento humano. En 

este sentido, los imaginarios sociales operan como «imágenes actuantes, imágenes-

guías, imágenes que conducen procesos y no solo representan realidades materiales o 

subjetivas» (Ledrut 1987:84, Hiernaux y Lindón 2007, citado por Sama 2016:169).


  En segundo término, la colonialidad ha sido descrita como uno de los 

elementos constitutivos y específicos del patrón mundial de poder surgido con la 

modernidad y se fundaría en la imposición de una clasificación de jerarquías raciales 

para las poblaciones del mundo (Fanon 2009 [1952], Quijano 1991 y 2000, Mignolo  

1992 y 2007). Desde una perspectiva descolonial, la invención moderna de la alteridad 

étnica como entidad racializada, atrasada, subordinada y condenada a desarrollarse o 

desaparecer es resultado en gran medida del carácter dualista y excluyente de las 

relaciones modernas de poder. Para Aníbal Quijano, la categoría de raza, en su sentido 

moderno, no tiene historia conocida antes de América, puesto que su creación habría 

sido un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la 

conquista. El control y la explotación del trabajo y las jerarquías raciales construidas en 

 El verbo griego theorein significa «contemplar».8
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referencia a supuestas diferencias biológicas quedaron estructuralmente asociadas para 

perpetuarse en el patrón de poder mundial de la globalización (Quijano 2000:122-123). 

  Los imaginarios sociales predominantes sobre «lo andaluz», desde mi punto 

de vista, no son ajenos a estos patrones específicos de poder. En el ámbito 

antropológico, Isidoro Moreno (1993:7-17) se refiere a la doble colonización de la 

antropología andaluza para referirse a la aplicación mecánica y acrítica del marco 

teórico del funcionalismo anglosajón y a la indiferencia de los antropólogos europeos y 

norteamericanos por la tradición intelectual de la antropología andaluza cuando 

realizan su trabajo de campo en el sur peninsular. En el prólogo a la primera edición en 

inglés a The people of the Sierra (1954) Pitt-Rivers se felicitaba precisamente de no 

haber podido escoger mejor ejemplo que Grazalema (en la sierra de Cádiz) para 

trabajar las teorías de George Simmel sobre el secreto y la mentira «ya que los 

andaluces son los mayores mentirosos que he encontrado (…) de los andaluces nunca 

se sabe lo que piensan» (Cit. Moreno 1993:11). Contemplada desde una perspectiva 

amplia, la colonialidad es fruto de un doble movimiento histórico: no solo se reproduce 

en la expansión de las empresas coloniales ultramarinas, sino también en la imposición 

de relaciones de dominación sobre territorios social y geográficamente mucho más 

cercanos. 

«Comenzó como una colonización interna de pueblos con identidades diferentes, 
pero que habitaban los mismos territorios convertidos en espacios de dominación 
interna, es decir, en los mismos territorios de los futuros Estados-nación. Y siguió 
paralelamente a la colonización imperial o externa de pueblos que no solo tenían 
identidades diferentes a la de los colonizadores sino que habitaban territorios que 
no eran considerados como los espacios de dominación interna de los 
colonizadores, es decir no eran los mismos territorios de los futuros Estados-nación 
de los colonizadores» (Quijano 2000:227-228).  

  Enrique Dussel llama precisamente la atención sobre la forma en la que los 

filósofos de la ilustración alemanes y franceses construyeron epistémicamente un «Sur 

de Europa» desde mediados del siglo XVIII: 

«La Ilustración construyó tres categorías que ocultaron la «exterioridad» europea: el 
orientalismo (descrito por Edward Said), el occidentalismo eurocéntrico (fabricado entre 
otros por Hegel), y la existencia de un «Sur de Europa». Dicho «Sur» fue (en el pasado) 
centro de la historia en torno al Mediterráneo (Grecia, Roma, los imperios de España y 
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Portugal, no haciéndose referencia al mundo árabe del Magreb, ya desacreditado dos 
siglos antes), pero en ese momento era ya un resto cultural, una periferia cultural, porque 
para la Europa dieciochesca que efectuaba la Revolución industrial todo el mundo 
Mediterráneo era un mundo antiguo» (2008:155, Cit. García Fernández 2021:291). 

A partir de lo anterior, cabe preguntarse sobre cómo influyen estos patrones 

específicos de poder en los clichés que aparecen en las representaciones sociales sobre 

Andalucía como un cuadro pintoresco de algarabía y subdesarrollo, de esencias 

orientales y coplas en la reja. Para ello, en primer término, sería preciso contemplar 

como la «comunidad imaginada» (Anderson 2006 [1983]) en la formulación durante la 

modernidad temprana de la identidad de conquista castellana se basó en el unitarismo 

religioso, en la pureza de sangre cristiana y en el rechazo a la diferencia, lo que implicó 

tanto la negación y el ocultamiento muchas veces traumático de la historia cultural del 

sur peninsular como la dilatada construcción histórica de un marcado estereotipo que 

separa a los falsos conversos del sur de los cristianos viejos del norte (Stallaert 1998, 

del Campo y Cáceres 2013). El leitmotiv del casticismo español identifica el grupo 

étnico propio con un conjunto de símbolos, mitos, memorias y tradiciones cuyo centro 

básico es la pureza étnico-religiosa. «La mezcla de sangres se ha tomado 

frecuentemente como causa inequívoca de desórdenes físicos y morales. La honradez, la 

hidalguía, la sinceridad, son valores asociados al castellano viejo, puro de sangre, frente 

a la malicia, la astucia y la falsedad del andaluz (…) En la América colonial del XVI, en 

las disputas entre andaluces y vascos, estos últimos llamaban moros a los andaluces. Y 

el habla de los andaluces ya en el siglo XVII se entendía como muy morisco» (Frago 

2003:202, cit. del Campo y Cáceres 2013:94, mis cursivas). La «limpieza de sangre» ha 

sido considerada, de esta manera, «la columna vertebral del alma española desde el 

siglo XVI» (Castro 1974:74, cit. Stallaert 1998:20). Ya desde las Siete Partidas 

redactadas en Castilla durante el reinado de Alfonso X (1221-1284) la comensalidad 

entre miembros de distinta casta, así como el trato frecuente y los «actos de regocijo», 

estaba terminantemente prohibida (Monsalvo Antón 1985:149, Suárez Fernández 

1988:146, Menéndez Pidal 1990, I;151, cit. Stallaert 1998:26-27). Alrededor de 1492, 

con los estatutos de limpieza de sangre y los edictos de expulsión para quienes niegan 

los valores étnicos propios, la intolerancia se convierte en una técnica fundamental de 

gobierno de la diferencia, disolviendo los marcos de convivencia y generando un 

persistente discurso esencialista sobre la conciencia étnica española que ha sido 
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enunciado como el de un «catolicismo biológico» elevado a propaganda oficial durante 

la dictadura franquista (Jiménez Lozano 1966:59, cit. Stallaert 1998:9). 

  De esta manera, la Bética del latino Séneca, el sefardí Maimónides, el andalusí 

Averroes o la mulata indiana María Martínez, quien cantaba «melodías andaluzas y 

cubanas con delicadeza y sentimiento extraordinarios» según la prensa londinense del 

siglo XIX, comparten a lo largo del tiempo un rasgo común: representan las memorias 

de la diferencia y las herencias culturales diversas del sur peninsular, lo que se convierte 

en una poderosa razón explicativa del carácter indolente y malicioso de las «esencias 

andaluzas» en un divulgado estereotipo que, sin embargo, coexiste con los clichés 

complementarios. Porque el paisaje cultural de «coplas en la reja» donde se asoman 

«pícaros barberos», suspiran «reinas moras» y danzan «gitanas de rompe y rasga», es 

decir, donde son representadas y recreadas gentes exóticas, sensuales e idealistas con un 

proverbial gracejo, juega un papel de gran relevancia en la formación nacionalista, 

romántica y castiza de lo pintoresco y lo cañí. Algunas de las personas entrevistadas 

durante este trabajo lo expresan así: 

«Para mí fue sorprendente cuando llegué hace 22 años a Madrid. Personas de mi propia 
familia me decían: “Tú eres andaluza, pero tú has estudiado, puedes comprender”. Parece 
que por ser andaluces tenemos menos nivel cultural o menos coeficiente intelectual. Pero 
oye, “¿Cómo esa va a estudiar Filología Inglesa esa niña si es andaluza? ¿Cómo va a 
hablar inglés?” Porque hay esa conciencia de que hablamos andaluz, hablamos mal 
porque no hablamos castellano normativo. Desde luego, esos prejuicios me los he 
encontrado y son reales. Pero también existe una fascinación con Andalucía, casi 
romántica, de que somos un pueblo muy libre, muy loco, muy puro. Andalucía tiene un 
poco de tierra mítica, como Galicia, de mucho contacto con la tradición, una tradición que 
no se ha convertido en un folklore que cantan cuatro, sino que se ha convertido en un arte, 
en algo que se vive día a día. Entonces tiene ese doble filo. Por una parte nos admiran 
mucho y por otra parte hay unos prejuicios muy fuertes» (Entrevista a la filóloga y 
dramaturga Ana López Segovia, 14 abril 2022).  

  Lo anterior se relaciona con la manera en que la sociedad compleja y plural 

que había sido estigmatizada por su condición periférica y sus herencias y memorias 

múltiples y mestizas durante la modernidad temprana transita a partir de los siglos XVIII 

y XIX hacia una posición de enorme centralidad en la construcción del cuadro folclórico 

y costumbrista de unas supuestas «esencias genuinamente españolas». Estos discursos 

esencialistas sobre la etnicidad son enunciados desde posiciones ancladas al 
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conservadurismo y al mantenimiento de las jerarquías del Ancien Régime absolutista, de 

manera que refuerzan los imaginarios sobre la sentimentalidad, el «catolicismo 

biológico» y la expresividad de un pueblo meridional frente a la «fría razón ilustrada» 

del centro y el norte de Europa, cuyas tesis racionales, liberales y republicanas son 

interpretadas como extranjerizantes y como una amenaza moral y política al complejo 

mitosimbólico del nacionalismo español. A partir de la segunda mitad del siglo XVIII, la 

reacción castiza pondrá de moda la majeza andaluza y agitanada, cuyo arrojo, garbo y 

salero da forma al arquetipo de los Curros y las Manolas, hombres y mujeres 

lenguaraces y echaos palante que representan lo genuino y lo auténtico del carácter 

nacional. Así, el gusto romántico por las formas y estilos de las clases populares del sur 

peninsular contrasta con el desprecio hacia figuras como Voltaire, quien encarna el mal 

absoluto y la quintaesencia de todas las heterodoxias: el ateísmo, la protección de los 

judíos, las tendencias reformistas de procedencia extranjera (Dominguez Ortíz 

1973:229, Domergue 1980:610, cit. Stallaert 1998:47). A la fría racionalidad ilustrada y 

el supuesto afeminamiento de sus maneras se opone la verdad extática de las pasiones y 

la construcción pintoresca de una tradición de hombres «muy machos» y mujeres «muy 

hembras», al punto de que el ilustrado Jovellanos se pregunta: «¿Qué otra cosa son 
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nuestros bailes que una miserable imitación de las libres e indecentes danzas de la 

ínfima plebe? Otras naciones traen a danzar sobre las tablas a los dioses y a las ninfas; 

nosotros, los Manolos y las Verduleras» (Cit. López Rodríguez 2020:36). Este tópico se 

reafirma en numerosas fuentes literarias y teatrales, y podría ser condensado en el 

carácter de Fígaro, el célebre barbero de Sevilla, escrito por Beaumarchais, representado 

por primera vez en París en 1775 y llevado a la ópera por Rossini y por Mozart. Y en la 

temperamental Carmen, la gitana protagonista de la novela corta de Mérimée llevada a 

la ópera por Bizet. «Tocadla rasgueando: tran, tran, tran. Cantar en Sevilla sin 

acompañarse de guitarra, sería una locura», asegura el Fígaro de Beaumarchais. «O 

lovely Spain! Renowned, romantic land!», recita Lord Byron. La alegría festiva y el 

exotismo andaluz aparecen así como un tema recurrente en los diarios de los viajeros 

románticos europeos. El diputado conservador inglés William Jacob, quién viajó por 

Andalucía entre 1808 y 1809, descubre en su ritualidad festiva «un profundo sentido 

vitalista, una manera simbólica de encarar lo inevitable, anticipándose así a su 

compatriota Gerald Brenan» (del Campo y Cáceres 2013:214).  

  Así resulta que para quienes interpretan las formaciones sociales e históricas 

desde los marcos de la modernidad/colonialidad y desde las epistemologías del sur se 

pueden analizar diferentes formas y contenidos de una colonialidad interna en la 

Andalucía contemporánea. Boaventura de Sousa Santos (2009, 2010, 2019) plantea esta 

discusión desde las posiciones descentradas de la Europa del siglo XXI, al considerar 

que los procesos de justicia social estarían íntimamente vinculados a los procesos de 

justicia epistémica. Santos cuestiona el carácter abismal del pensamiento occidental 

moderno, que concede a los principios de la revolución científica el monopolio de la 

distinción universal entre lo verdadero y lo falso, en detrimento de los conocimientos 

populares, laicos, plebeyos, campesinos o indígenas, estableciendo así «distinciones 

abismales» que separan radicalmente el universo de «este lado de la línea» del universo 

del «otro lado de la línea». Manuela Boatca (2006) propone pensar sobre las 

condiciones semiperiféricas en el sistema-mundo moderno a partir de las tesis sobre los 

centros y las periferias de Wallerstein, mientras que Ramón Grosfoguel, uno de los 

principales animadores de los debates sobre la transición del colonialismo moderno a la 

colonialidad global (2007, 2012) sitúa a Andalucía en el contexto de la discusión 

decolonial (2021). Pastora Filigrana (2019, 2020) y Montserrat Galcerán (2016) 

examinan las violencias epistémicas, étnicas y de género en Europa desde una 
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perspectiva descolonial, mientras que el historiador Javier García Fernández (2016, 

2019, 2021, 2022) orienta su reflexión desde una lectura histórica y geográfica crítica 

sobre la modernidad temprana. El reto de la descolonización en los estudios 

antropológicos y en la producción de conocimiento sobre, con y desde minorías 

subalternas y movimientos sociales ha sido animado, entre otros, por Juan Carlos 

Gimeno y Ángeles Castaño (2015) desde las universidades españolas o por Juliana 

Flórez-Flórez (2010), Arturo Escobar (1991, 2000, 2003, 2014) o Eduardo Restrepo 

(2007) desde la academia americana. 
  Sobre este punto, resulta revelador encontrar en los textos escritos sobre 

Andalucía a mediados del siglo XX por Julio Caro Baroja un marco explicativo muy 

cercano a estas posiciones sobre la colonialidad interna: «fue desde la antigüedad tierra 

conquistada, ocupada, repartida. Cereales, vino, aceite fueron sacados de sus llanuras 

fértiles merced al trabajo de autóctonos vencidos y hechos siervos». Escribe Caro 

además que «en la Bética romana, como en Sicilia, una población muy pobre en 

mayoría siervos, trabajaba la tierra y las minas, y era dominada por una minoría 

privilegiada de señores y burgueses» (Caro Baroja 1963, cit. Chevalier 1991:13). Caro 

observa la situación del mundo rural andaluz en 1949: la carestía de las familias 

campesinas, los grandes latifundios escasamente productivos, la ausencia de 

equipamientos e infraestructuras básicas, las barreras a la tecnificación y a los sistemas 

de regadío y la escasa variedad de actividades económicas. En definitiva, diferentes 

dimensiones que reflejan una persistente estructura social dual donde el desarrollo 

humano se habría visto históricamente limitado por la implantación de un patrón 

específico de poder constituido mediante la subalterización de la alteridad y sistemas 

productivos propios de una cultura de conquista, que funcionarían, a lo largo del 

tiempo, como un «campo de experimentación» o una suerte de laboratorio de 

modernidades híbridas (Caro Baroja 1993 [1949]:274). Para Isidoro Moreno 

(1993:43-51) la persistencia histórica del latifundio y la enorme desigualdad en la 

distribución de la tierra se refleja en la estructura social pero también en el orden 

simbólico de la sociedad andaluza contemporánea, puesto que incidiría de manera 

poderosa en los imaginarios compartidos, en las reivindicaciones históricas de los 

movimientos sociales y en los sistemas colectivos de representaciones. Desde las 

reparticiones de tierras durante la conquista castellana de Al-Andalus hasta los modelos 
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agricultura intensiva sostenidos por trabajadores y trabajadoras migrantes del siglo XXI, 

el predominio agrario latifundista de la formación social andaluza evoluciona hacia el 

sector inmobiliario y turístico desde la apertura económica al exterior de la dictadura 

franquista en la década de 1960, mientras que sus relaciones de producción se 

mantienen ancladas a la disposición de mano de obra abundante y barata (Bernal 1974, 

Calero 1976, Moreno 1993). 

  De manera resumida, el ciclo largo de movimientos sociales y luchas 

campesinas centradas en el reparto de tierras representa un conflicto social de indudable 

centralidad en el sur peninsular, una ecología de las ausencias que se extiende por un 

periodo de tiempo superior a un siglo de manera casi ininterrumpida, desde comienzos 

del XIX hasta la década de 1930.  Su olvido social está marcado por la represión 9

franquista, predominantemente rural y concentrada en aquellas comarcas que registraron 

los mayores índices de conflictividad y enfrentamientos huelguísticos entre patronos y 

campesinado durante el largo periodo de afirmación sindical del primer tercio del siglo 

XX en Andalucía (Cobo Romero 2012:10). Siguiendo esta línea, el llamado movimiento 

social para la recuperación de la memoria histórica podría ser interpretado como una 

ecología de las emergencias en su rescate desde inicios de la década del 2000 de las 

verdaderas dimensiones del metódico exterminio llevado a cabo por los militares 

rebeldes y la dictadura (Preston 2011). El antropólogo Francisco Ferrándiz (2011) 

propone una conceptualización de las fosas comunes de la derrota utilizando la noción 

de subtierro, donde el reconocimiento del tipo de violencia inscrito sobre estos cuerpos 

desvelados estaría suponiendo una genuina autopsia social de la sociedad española 

contemporánea. En esta línea, trabajos como el de Lera (2021) observan las 

consecuencias actuales de la colonialidad sobre la población sevillana de Alcalá de 

Guadaira. Lera se refiere a la pérdida de patrimonio histórico y cultural, a las 

 No es el objeto de este trabajo desarrollar un análisis histórico detallado de los conflictos y 9

luchas agrarias andaluzas, que fueron estudiados desde diferentes perspectivas en los años de la 
transición política española. Los trabajos de Gerald Brenan (1962), Malefakis (1972) y Clara 
Lida (1972) pueden completar una visión panorámica junto a los estudios clásicos de Antonio 
M. Bernal (1974) y Antonio M. Calero (1976). El antecedente más notable y reconocido es la 
Historia de las agitaciones campesinas andaluzas (1929) del krausista cordobés Juan Díaz del 
Moral, precursor de los estudios en sociología rural y de los intentos de reforma agraria durante 
la Segunda República. En esta obra ofrece una investigación sobre los intereses y objetivos que 
movilizan a la base campesina de la sociedad andaluza desde el motín del arrabal cordobés del 
año 841 hasta las sucesivas huelgas, protestas y levantamientos que se sucedieron entre los años 
de 1918 y 1920, conocidos por su intensidad como el trienio bolchevique. 

29



persistentes fracturas sociales y a la ausencia de la elaboración y el duelo sobre los 

traumas colectivos vividos como efectos de los patrones específicos de poder de la 

colonialidad. 

  En este breve panorama sobre las implicaciones de la modernidad/colonialidad 

en el paisaje cultural del sur peninsular y el bajo Guadalquivir cabe añadir que la praxis 

simbólica de la ritualidad juega un papel de enorme centralidad para la reorganización 

de la experiencia personal dentro de la sociedad y para el desarrollo de estrategias 

contrahegemónicas y de nuevos lenguajes y proyectos de modernidad. En el área del 

bajo Guadalquivir se desarrollan las ritualidades y performatividades de lo que desde 

mediados del siglo XIX llamamos flamenco, y a partir del siguiente apartado nos 

adentraremos en el estudio del carnaval gaditano, la fiesta central de la ciudad a la que 

Federico García Lorca llamó la «tortuga fenicia». Los lugares comunes del flamenco y 

el carnaval forman parte de las memorias e imaginarios locales, de sus bienes e 

industrias culturales, del patrimonio cultural interpretado de manera general como el 

«legado que una generación deja a sus sucesores para que la vida continúe» (Duclos 
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1997:7) y de las ritualidades comunitarias y las performances culturales más 

significativas del bajo Guadalquivir, siendo representados y apropiados desde las 

instituciones políticas locales como señas fundamentales de identidad. La expresividad 

del flamenco y su combinación de lo trágico y lo festivo han convertido un fenómeno 

eminentemente local en un objeto de fascinación e interés global con una amplia 

nómina de estudios y aproximaciones desde múltiples modelos y disciplinas  con mayor 

o menor rigor o fortuna.  Algunas de las imágenes sonoras de este universo de 10

performances y coplas de carnaval y de músicas danzantes  del flamenco persisten 11

desde la tradición oral del siglo XVIII,  para representar una cierta reivindicación de las 

memorias subalternas frente a los procesos de hegemonía social y cultural. Porque si la 

ritualidad y la performatividad del flamenco y el carnaval reiteran un conjunto de 

«cintas de conducta» aprehendidas, también actúan en determinadas ocasiones como un 

altavoz de discursos políticos, sociales y de género silenciados y subalterizados, como 

plantean autoras como Jiménez Sedano (2015, 2018, 2019, 2020a) y López Rodríguez 

(2020) en la línea de obras de referencia como las de Quintero (1985, 1999, 2009, 

2020), Browning (1995) y Fraser y Muñoz (1997). 

 Resulta pertinente destacar la deuda de este trabajo con las fuentes consultadas. Historia 10

cultural del flamenco. El barbero y la guitarra (del Campo y Cáceres 2013) e Historia queer del 
flamenco. Desvíos, transiciones y retornos en el baile flamenco (1808-2018) de Fernando López 
Rodríguez (2020) han resultado muy valiosos. También el trabajo de la antropóloga Cristina 
Cruces Roldán (2013) sobre el flamenco y la música andalusí.

 Ángel G. Quintero (2009, 2018 [1985]), sobre quien volveré en este trabajo, emplea el 11

término músicas danzantes para referirse a aquellas formas mestizas y/o mulatas que integran el 
canto y el baile, la composición y la improvisación, la expresión individual y las formas 
comunitarias. En esta línea, la elección del término «músicas danzantes» significa además 
reconocer la heterogeneidad dialógica de prácticas que desbordan las distinciones 
sistematizadoras entre lo emotivo y lo conceptual, entre lo establecido y lo espontáneo, entre 
agentes sonoros y cuerpos danzantes. Estas culturas del cuerpo y sus vivencias del tiempo y el 
ritmo también han sido consideradas como políticas en movimiento que integran procesos de 
identificación y memorias colectivas con formas de análisis y articulación de los conflictos que 
se escriben en los cuerpos, es decir, se incorporan, a través del gesto (Fraser y Muñoz 1997).
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3.2. «Lo que queramos que sea»: eficacia simbólica y política del 

ritual y la performance en las culturas callejeras del carnaval de Cádiz 

«Esto me recuerda los versos de Horacio: ¿Qué impide que digamos la verdad al 
reír?» (Anónimo, impreso por Conrad Badius en 1560. Cit. Bajtin 1987:82) 

«El carnaval puede verse como una inmensa obra de teatro, representada en las 
calles y plazas principales, convirtiendo a la ciudad en un inmenso escenario sin 
paredes» (Burke (1991 [1978]:263) 

El almojarife aduanero Agustín de Horozco, descendiente de una saga de 

judeoconversos toledanos, fue recaudador de impuestos y hombre de letras. En 1598 

escribe la historia de la ciudad de Cádiz, inédita hasta su publicación en 1845. Y en ella 

menciona «el regocijo» de la fiesta de Carnestolendas en el periodo que ahora llamamos 

Barroco, donde la población gaditana se lanza las abundantes flores blancas de las 

retamas que crecen entre las huertas y las viñas (Horozco [1598] 1850:173). En una 

carta fechada en Cádiz el día 7 de febrero de 1652, en palabras de uno de los principales 

estudiosos de la historia del carnaval gaditano, «se reconoce la impotencia del poder 

civil ante la tradición festiva» (Barbosa 2017:17). El general de la Armada Carlos de 

Mencos, inmerso en los preparativos para viajar a Guatemala en los galeones reales, se 

queja de que los trabajadores del puerto se niegan a reparar su barco por estar en 

carnaval (Ramos Santana 2002:38, cit. Barbosa 2017:17).  

Honorio Velasco examina las claves temporales de lo festivo como mediaciones y 

momentos de transición, donde «el calendario de fiestas presenta una doble inflexión 

sobre el tiempo irreversible» (1982:10) a través de la celebración tanto de los ciclos que 

marcan los ritmos de la vida y la naturaleza como de los acontecimientos sociales e 

históricos incorporados a las memorias y ritualidades colectivas. Velasco acude a los 

argumentos del británico Edmund Leach sobre lo festivo como interrupción de la 

sucesión lineal del tiempo, estableciendo de este modo un patrón rítmico, un sistema de 

ordenación: «sin las fiestas, estos períodos no existirían y desaparecería el orden dentro 

de la vida social. Hablamos de medir el tiempo como si fuera un objeto en espera de ser 

medido. Creamos el tiempo al crear intervalos en la vida social» (Leach 1972:209, cit. 

Velasco 1982:9).  
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El significado de las fiestas de carnaval, profundamente enraizadas en la sociedad 

del bajo Guadalquivir, desde luego no es único sino múltiple y diverso, del mismo modo 

que supone adentrarse en aspectos de gran centralidad en la memoria colectiva y las 

costumbres en común. En la obra clásica The golden bough (Frazer 1890) se relacionan 

los ritos del carnaval con la fertilidad y el crecimiento de las cosechas que siguen al 

solsticio de invierno, en consonancia con las tesis del autor sobre las religiones como 

cultos de fertilidad alrededor del sacrificio periódico de una figura sagrada que muere y 

renace. Para el historiador y filósofo Mijail Bajtín (1998, 2018 [1969]), las fiestas 

carnavalescas implican la vivencia colectiva de una arena utópica donde se representaría 

un porvenir sustentado en la superación del miedo y en principios tan sustantivos como 

la universalidad, la libertad, la igualdad y la abundancia. De esta manera, lo lúdico y lo 

liberador de los rituales y las performances del carnaval se combinan con elementos de 

la cultura cómica popular y del espectáculo musical y teatral en manos de trovadores, 

bufones y juglares durante la Edad Media y el Renacimiento. 

La libertad festiva carnavalesca, con sus rituales de inversión y de burla sobre el 

orden social normativo, ofrece un período de desequilibrio de la autoridad con un 

contenido político y psicológico evidente donde se suspenden, al menos temporalmente, 
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las jerarquías sociales y donde «podría hablarse de una morfología ritual» (Caro Baroja 

1992:43) a través de la cual el mundo infinito de las formas y manifestaciones de la 

espaciosa alegría festiva opera como un potencia crítica que inclina la verticalidad de la 

cultura dominante de un modo «que amplía, dilata el mundo en torno nuestro y nos 

pone en ritmo con él» (Didi-Haberman 2020:23). En línea con las tesis de Norbert Elias 

sobre las capacidades de síntesis progresiva inscritas en lo simbólico, para el historiador 

cultural Peter Burke (1991[1978]:257-292) el carnaval es polisémico, una superposición 

de significados que invitan a su lectura como si se tratase de un palimpsesto. Su 

presencia en la vida social sería el ejemplo por excelencia del uso festivo del espacio 

público, la «fiesta de las fiestas» (Pujol 2006), una «estación» que da forma a un 

contexto de algarabía especialmente arraigado en la Europa meridional donde se 

posibilita el poder expresar lo que se piensa con relativa impunidad, de modo que sus 

evidentes implicaciones políticas se han puesto de manifiesto una y otra vez mediante 

continuos intentos de prohibición y control desde las instancias de poder. 

En las conferencias del inclasificable Agustín García Calvo (2019[1985]), éste 

cuenta que las máscaras puede ser contempladas a partir de dos grandes grupos. Hay un 

primer tipo de máscaras destinadas, fundamentalmente, a desfigurar la cara. Un cuerno 

en mitad de la frente, una nariz superlativa, y, ¡ale-hop! ya tenemos máscara a través de 

la desfiguración. La otra clase de máscara es la que configura la cara con la cara de otro 

o de lo otro, una abstracción que forma parte de la tradición carnavalesca y que 

reconocemos rápidamente a partir de la representación de diferentes animales. Sobre 

este punto, para Umberto Eco «el carnaval es el teatro natural en que animales y seres 

animalescos toman el poder y se convierten en los dirigentes. (…) El mundo al revés se 

convierte en la norma. El carnaval es la revolución (o la revolución es el carnaval): se 

decapita a los reyes (es decir, se les rebaja, se les hace inferiores) y se corona a la 

multitud» (Eco 1990:11-12, la cursiva es mía). En el opus magnum de Dario Fo, Manual 

mínimo del actor (1987), el Nobel italiano analiza las imágenes que ilustrarían las 

presencias más antiguas conocidas del uso de máscaras en las pinturas rupestres del 

Terciario, hace entre 15.000 y 10.000 años. Desde el ángulo de la antropología 

simbólica, el estudio de la máscara se interesa por su condición de objeto material y 

ritual «que genera, concentra, transforma e intercambia poder» (Crumrine 1983:1, cit. 

Cánepa Koch 1992:160) permitiendo la transformación de la persona enmascarada «en 
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un ser de otro orden» (op. cit.). Mediante formas antropomórficas, zoomórficas o 

híbridas, el significado antropológico de las máscaras aparece así vinculado a la 

ambigüedad de lo que se transforma, de un modo íntimamente unido a los procesos de 

la subjetividad y la acción social. Se han interpretado sus funciones rituales para anular 

los tabúes y neutralizar los poderes interpretados como amenazas, sus capacidades 

manifiestas para ocultar la identidad individual y representar tanto la alteridad como la 

pertenencia a un colectivo, se ha señalado el carácter paradójico, finalmente, de una 

transformación que oculta y enseña al mismo tiempo (Turner 1975 y 1982a, Allard y 

Lefort 1980, Napier 1986). Así las máscaras, y con ellas, el disfraz, aparecen como una 

base sustantiva de la subjetividad y la sociabilidad humana y sus capacidades 

simbólicas y figurativas.    

Para Bajtín, la ritualidad carnavalesca y su empleo de inversiones y transgresiones 

a través del disfraz y la máscara significa una exterioridad a las jerarquías, la 

participación de cada individuo en un estado peculiar del mundo impregnado del lirismo 

de la sucesión y la renovación, de la «gozosa comprensión» de la relatividad de las 

verdades y autoridades dominantes. Renacimiento y renovación, muerte y resurrección, 

sucesiones y renovación, constituirían así los elementos esenciales de estas 

performances rituales mucho más que festivas, en las que estarían implicadas la 

celebración de la crítica y la libertad de pensamiento. En consonancia con las tesis de 

Frazer, el significado de la ritualidad carnavalesca es interpretado por Bajtín como la 

expresión de la complejidad que encierra la naturaleza misma de la existencia humana, 

pues sería el lugar donde se expresa la negación y la destrucción de lo antiguo como una 

fase indispensable e inseparable de la afirmación y el nacimiento de lo nuevo. 

«La idea del carnaval ha sido observada y se ha manifestado de forma muy sensible 
en las saturnales romanas, que eran experimentadas como un retorno efectivo y 
completo (aunque provisorio) al país de la edad de oro. Las tradiciones de las 
saturnales sobrevivieron en el carnaval de la Edad Media, que representó, con más 
plenitud y pureza que otras fiestas de la misma época, la idea de la renovación 
universal» (Bajtín 2018 [1969]:7, mis cursivas). 

Julio Caro Baroja sitúa la creencia de que el carnaval desciende directamente de 

las saturnales romanas dentro de las teorías clasicistas sostenidas por la autoridad de los 

eruditos desde el Renacimiento. Así acude a Sebastián de Covarrubias, autor del 
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monumental diccionario Tesoro de la lengua castellana o española (1611),  quien 

escribe que los actos que caracterizan al carnaval «tienen un poco de resabio a la 

gentilidad y uso antiguo de las fiestas que llamaban Saturnales, porque se combidavan 

unos a otros y se cambiavan presentes, haciendo máscaras y disfraces, tomando la gente 

noble el trage vil de los esclavos, y los esclavos por ciertos días eran libres y no 

reconocían señor» (Covarrubias, ed. Martín de Riquer 1943:126, cit. Caro Baroja 

1992:45). En cualquier caso, al estudiar la cultura cómica del común en la modernidad 

temprana, Bajtín ofrece una de las lecturas más trascendentes e influyentes en las teorías 

del siglo XX sobre el carnaval. En línea con la fascinación de Nietzsche, Warburg o 

Bataille sobre la potencia política de lo dionisíaco, de lo ajeno a todo gobierno y todo 

poder, vivir el carnaval sería una experiencia donde el tiempo mismo se ve «sacado de 

su quicio» en un movimiento hacia la desmesura, la insubordinación y la transgresión. 

«El carnaval no se contempla. Para ser más exactos, habría que decir que ni 
siquiera se representa, sino que se vive, se está plegado a sus leyes mientras éstas 
tienen curso. (…) Se empieza por invertir el orden jerárquico y todas las formas de 
miedo que éste entraña: veneración, piedad, etiqueta; es decir, todo lo que está 
dictado por la desigualdad social o cualquier otra» (Bajtín 2018 [1969]:10-11, mis 
cursivas). 

Bajtín considera que el carnaval ofrece entre sus significados más reconocibles la 

expresión de la alegre relatividad de todo orden, toda oficialidad y todo dogma. Todo lo 

que la estructura social y sus jerarquías cierra y separa, se abre y entra en contacto 

durante el carnaval. Lo excéntrico y lo diferente se expresan a través de la risa, el 

disfraz y la máscara. 

«En la base del rito de coronación y destronamiento se encuentra la quintaesencia, 
el núcleo profundo de la percepción del mundo carnavalesco: el pathos de la 
decadencia y la renovación; de la muerte y el renacimiento. El carnaval es la fiesta 
del tiempo destructor y regenerador. Es esta en cierta forma su idea esencial. (…) 
Es un rito doble y ambivalente que expresa el carácter inevitable y, al mismo 
tiempo, la fecundidad del cambio renovador; la alegre relatividad de toda 
estructura social, de todo orden, de todo poder y de toda situación jerárquica» 
(Bajtín 2018 [1969]:14, mis cursivas). 

El carnaval y los ritos y calendarios festivos son presentados desde perspectivas 

funcionalistas como un intervalo que sostiene y desahoga el orden social predominante.  
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Para Umberto Eco (1990), el carnaval solo puede existir como una transgresión 

autorizada que nos recuerda la existencia de la norma. Interpreta los marcos y 

limitaciones de la libertad cómica y festiva y considera que una lectura entusiasta de lo 

carnavalesco como un impulso profundo hacia la liberación y la subversión puede ser 

tan acertada como equivocada su interpretación ideológica como una liberación real. 

Desde luego, las performances culturales del carnaval pueden ser tan radicalmente 

subversivas como destinadas a «sacralizar» el orden social predominante, actuando en 

cualquier caso como un magma de ideas, valores, prácticas, motivaciones y proyectos. 

En su multiplicidad de escenarios y contextos pueden reproducirse tanto elementos de 

manipulación y control como de crítica, transgresión y liberación. La interpretación 

bajtiniana del carnaval como la celebración por parte del común de una cierta memoria 

colectiva que recuerda la recurrencia del cambio renovador fascina a las posiciones más 

interesadas por su rol en los repertorios de la acción colectiva y los procesos de cambio 

social, en cuanto a que su ritualidad estaría relacionada con las potencias políticas de un 

espacio y un tiempo de crear invirtiendo e invertir creando, con una liberación del 

deseo donde se mezcla el rechazo sobre el estado presente de las cosas con la 

enunciación de un futuro deseado (Didi-Haberman 2020:51-54). 

La historia cultural nos dice que las imágenes en primer término grotescas y 

fantásticas del «mundo patas arriba» donde se tergiversan las convenciones de la 

naturaleza y se invierten las relaciones socialmente establecidas entre los seres aparecen 

desde mediados del siglo XVI como uno de los motivos preferidos de la pintura y la 

ilustración que circula entre las clases populares durante la modernidad temprana 

europea: gente caminando cabeza abajo, ciudades en el cielo, peces volando, el caballo 

convertido en herrero y calzando a su dueño, pero además criados mandando a sus 

amos, el pobre dando limosna al rico, o el marido sosteniendo al bebé e hilando 

mientras la mujer fuma y sostiene una escopeta (Odenius 1954, Cochiara 1963, Grant 

1972, cit. Burke 1991 [1978]:271). Del mismo modo, durante la Revolución Francesa 

de 1789 circulaban imágenes impresas con un campesino montado sobre un noble y un 

noble sobre un campesino con la inscripción: «sé que mi turno está a punto de llegar» 

(Burke 1991 [1978]:272). Mediada por esta imaginería que se podría considerar utópica, 

es difícil no asociar así la ritualidad del carnaval con las imágenes de la Edad de Oro, 

del Jardín de las Hespérides o de los Campos Elíseos, con el relato de los paraísos 
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perdidos y recobrados, con las riquezas en los reinos míticos del Preste Juan  o con la 12

abundancia de comida y bebida en la Tierra de Jauja, «do pagan soldada a los hombres 

por dormir y azotan los hombres porque trabajan», según el relato desbordado de 

buñuelos y lonchas de tocino empleado por los hambrientos pícaros Honzigera y 

Panarizo para embaucar al labriego Mendrugo en el paso teatral La tierra de Jauja del 

actor y dramaturgo sevillano Lope de Rueda (c.1505- c.1565).  

En sus tesis para una sociología del conocimiento, Paul Ricoeur (2008 [1986]) 

planteaba precisamente la potencia ontológica de superar las lecturas predominantes de 

ideologías y utopías como imágenes invertidas, como alejamientos o incongruencias 

con lo real. Considera que los discursos de la imaginación social y cultural en todas sus 

formas son parte fundamental de nuestra naturaleza como seres sociales al cumplir una 

función positiva de elaboración simbólica y narrativa. Desde esta perspectiva, la 

eficacia simbólica y política de crear invirtiendo e invertir creando aparece como un 

dispositivo para la elaboración de horizontes de sentido y para la búsqueda de 

respuestas a los acontecimientos históricos y sociales. Así las performances rituales del 

carnaval operan de manera constructiva y destructiva al mismo tiempo, son ideológicas 

y utópicas, lugares privilegiados para observar y describir los procesos de la 

imaginación social y cultural de una comunidad. Más allá de operar como la «virtud 

política por excelencia»  que permite a quienes la emplean «ver más allá de sí mismos» 

como había escrito el surrealista André Breton (Didi-Haberman 2020:233), la 

imaginación es, de un modo muy básico, la capacidad simbólica de organizar 

representaciones mentales. Individual o colectivamente, interpretamos ideas e imágenes, 

relatos y puntos de vista fusionando los recuerdos culturales que alberga nuestra 

memoria con nuestra capacidad de imaginar. Usar la imaginación sería así el proceso 

muchas veces inconsciente de recordar y proyectar simultáneamente, una fórmula que 

condensa las representaciones acumuladas con intenciones creativas (Johnson 1987, 

Johnson y Lakoff 1995). Así, la imaginación que se libera en lo festivo y lo 

carnavalesco también se incorpora a nuestra vida cotidiana, a nuestros sistemas 

conceptuales y de acción, puesto que los procesos dialécticos de la imaginación social y 

cultural afectan al modo en que recordamos, percibimos, pensamos y actuamos. Así la 

 Fabian (2020 [1983]:50) cita a Jayne (1970 [1910]:13) y Rogers (1961) para interpretar este 12

mito como justificación de la empresa colonial que superaría y cercaría al islam mediante la 
circunnavegación de África.
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«virtud política por excelencia» de estos dispositivos de elaboración simbólica y 

narrativa sería el modo en que nos desatan de los aspectos más rígidos de las estructuras 

ideológicas, las normas culturales y las convenciones sociales para introducirnos en los 

dominios de la libertad, la esperanza, el futuro y la capacidad de elección. ¿Pero qué 

sucede con estas potencias de la imaginación en un tiempo marcado por las violencias y 

encantamientos de la modernidad? Lejos de operar como una vía de escape, la 

imaginación es una fuerza social determinante en el ahora global, ofrece un escenario 

privilegiado para la acción y el agenciamiento ante las reestructuraciones y desafíos de 

la modernidad desbordada, de modo que «el trabajo de la imaginación» actúa como «un 

elemento constitutivo principal de la subjetividad moderna» (Appadurai 2001 

[1996]:19). Mary Louise Pratt añade que el Antropoceno es ante todo un concepto, una 

idealización de la realidad material que, básicamente, invita a la acción, al iniciar la 

conversación sobre lo que podemos hacer para transformar el caos y la incertidumbre en 

posibilidades de existencia. Para esta autora, «la cuestión de cómo vivir el Antropoceno 

es inseparable de la cuestión de cómo escribir sobre él» (2017:G170, mi trad.), de 

manera que el Antropoceno podría abordarse teóricamente como lo que Bajtín llamó un 

cronotopo, es decir, una configuración particular del espacio y el tiempo donde, como 

en los escenarios sin paredes del carnaval, se generan historias a través de las cuales una 

sociedad puede examinarse a sí misma y crear significados y horizontes de sentido que 

previamente no existían. 

3.2.1. «Nacido en un bache»: Cosmopolíticas feministas del carnaval 

«Lo cosmopolítico si tiene una historia, no puede ser una historia de presencias. Es una 

hauntología (hauntologie), una historia asombrada. Tiene que ver con los vestigios de lo 

que ya es pasado y con presagios de lo que puede venir» (Bensusan 2021:149, mis 
cursivas) 

«Se canta y se interpreta, pero el carnaval nace en un bache, en la necesidad de una 
protesta, en la necesidad de que el pueblo, una vez al año, tiene la libertad de decir» 
(Entrevista Macarena Ruiz, 16 abril 2022, mis cursivas). 

  Durante la celebración exclusivamente callejera del carnaval gaditano de 

febrero de 2022, miles de personas acompañadas de pitos, claves, guitarras, bombos y 
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platillos cruzan el umbral de Puerta Tierra desde los barrios extramuros de la ciudad, 

pero también desde toda la bahía y el bajo Guadalquivir, dispuestas a compartir sus 

creaciones originales con quienes se detengan a escuchar y celebrar con ellas. Las 

agrupaciones ilegales toman las calles de manera libre y espontánea en escalinatas, 

callejones, pasajes y plazas. Se estima durante estos días la presencia de unos doscientos 

romanceros, coros, murgas y chirigotas que componen un inmenso festival de teatro de 

calle amateur y un texto de textos diversos donde se juega con los dobles sentidos y las 

burlas obscenas y donde se evocan nostalgias y recuerdos de la vida colectiva. Las 

coplas de carnaval más exitosas se integran en la memoria sentimental de la ciudad y en 

los gritos y jaleos de quienes viven año tras año el carnaval. Esta fiesta del decir 

cantando compone una vasta y genuina literatura de cordel con las letras de romanceros, 

pasodobles, cuplés y popurrís donde se encuentran el humor y la sentimentalidad, el 

costumbrismo y la crítica al poder, la poética y la política, la informalidad y la 

creatividad social. En mi diario de campo escribo: 

«Una chirigota venida desde Sanlúcar de Barrameda descansa en las escalinatas de la 
catedral. Llevan carritos con ruedas, que me cuentan son imprescindibles para mover los 
materiales necesarios para las performances callejeras, además de brindar autonomía para 
disponer de la comida y la bebida que se consume frugalmente en el espacio público. De 
hecho, los platos más sofisticados en las mesas de las terrazas al aire libre de los 
restaurantes contrastan poderosamente con una fiesta popular, extensa y barata de 
bocadillos, bolsas de patatas fritas, papelillos de colores, litros de cerveza y vasos 
vinateros desechables» (Diario de campo, 27 febrero 2022).  

  En las entrevistas y conversaciones mantenidas con diferentes personas 

participantes en las agrupaciones callejeras, de manera mayoritaria se manifiesta la 

autonomía y la libertad de la que disfrutan, así como la ausencia de marcos normativos, 

asociativos o asamblearios donde se constituyan como un sujeto colectivo. Una de mis 

entrevistadas lo resume así: 

«Yo me acuerdo que hace muchos años plantearon que las ilegales nos organizáramos 
incluso para cantar en la calle, organizar un itinerario. Y yo estoy totalmente en contra, 
porque, ¡he participado de tantos colectivos! Y al final en los colectivos no dejan de 
aparecer intereses, liderazgos… Y la esencia del carnaval ilegal es que cada uno haga lo 
que le dé la gana mientras no moleste a los demás» (Entrevista Ana Magallanes, 12 marzo 
2022).  
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  En la plaza de La Candelaria, junto a una placa de cerámica dedicada al 

gobierno municipalista de Fermín Salvoechea, llama mi atención un grupo de madres, 

padres y niñas que llevan cascos ciclistas y chalecos con reivindicaciones ecologistas. 

Cantan un cuplé sobre el efecto invernadero y el hacerse un buen puchero, de manera 

que utilizan las performances rituales del carnaval para poner el foco en lo que 

comúnmente llamamos «problemas medioambientales». Además en esta agrupación 

están Carmen Guerrero y Abel Al Jende, una pareja licenciada en Antropología que 

comparte la autoría de una reciente investigación sobre las agrupaciones callejeras del 

carnaval de Cádiz. En En la calle nos vemos (2012), Carmen y Abel plantean el papel 

activo como agentes de la cultura de las agrupaciones callejeras y su naturaleza abierta a 

las formas colaborativas y poco jerarquizadas. En términos cuantitativos y cualitativos, 

consideran a las agrupaciones callejeras la más participativa de las formas de hacer 

carnaval, donde «los agentes que las forman, sus vínculos, intereses y motivaciones, son 

en gran medida autónomos de los valores hegemónicos, entendiéndose éstos como 

aquellos portadores de una lógica economista y homogeneizada, representados 

normalmente por los poderes políticos y económicos» (2012:251-252). Tesis 

consonantes con las del antropólogo estadounidense Jerome Mintz (1997), quien 

investigó longitudinalmente el carnaval en la provincia de Cádiz entre 1966 y 1990 para 

interpretar el significado del resurgimiento del carnaval callejero desde la transición 

política a la democracia como una reacción al control burocrático y patrimonial de la 

fiesta.  

 La ambivalencia entre la lectura funcional al orden social y la eficacia 

simbólica y política del carnaval aparece en la tesis doctoral de una integrante de la 

chirigota feminista Las Cadiwoman. En su trabajo sobre las mujeres en el carnaval de 

Cádiz, Marta Ginesta (2021) ofrece un análisis crítico de una gran muestra de coplas de 

carnaval en un periodo histórico superior a un siglo, desde 1885 hasta 2020. Su 

aplicación del test de Bechdel  al discurso carnavalesco se encuentra con que las 13

 El test de Bechdel, test de Bechdel/Wallace o The Rule es un método de evaluación de las 13

posiciones asignadas a las mujeres en las representaciones narrativas. Aparece por primera vez 
en 1985 en la tira cómica The Rule, cuando una de las protagonistas declara que solo está 
dispuesta a ver una película si: 1) Aparecen al menos dos personajes femeninos, 2) que 
mantienen una conversación, y 3) que no tiene como tema un hombre. Versiones posteriores 
plantean que además las dos mujeres sean personajes con nombre (no simples figurantes) y su 
conversación no se centre en el terreno de las relaciones afectivas.
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definiciones y posiciones sociales de las mujeres están abrumadoramente relacionadas a 

discursos androcéntricos, donde las mujeres se sitúan a expensas y son definidas y 

evaluadas en base a patrones deseables o indeseables establecidos por la masculinidad 

hegemónica. En las letras de las coplas de carnaval se repiten con insistencia 

recreaciones como la buena esposa, la novia casadera, las burlas a la parienta o a la 

suegra, junto a la dedicación exclusiva de las mujeres a las tareas domésticas, la 

definición de la maternidad como instinto ineludible, la idealización/objetivación de las 

reinas, diosas y ninfas de las fiestas, hasta llegar a las degradaciones físicas y 

psicológicas, el acoso sexual y/o las violencias machistas, de manera que las mujeres 

reciben estacazos y trompás con pretendido aire humorístico desde el siglo XIX hasta la 

actualidad. A partir del trabajo de Marta Ginesta, una pequeña muestra con letras desde 

1904 hasta el año 2000 puede servir para ilustrar lo anterior: 

«Dice que todo esto es modernismo / y, si le riño, arma un cataclismo. / Hasta que 
yo le rompa / con una estaca / a estilo modernista / las cuatro patas». Los espejos, letra de 
Antonio Rodríguez, el Tío de la Tiza, año 1904. 

«Ella dice que el almacenero / se ha negado a darle más fiado / pero el pobre, como 
se da cuenta / que el dinero lo gasta en jugar / después de darle varios trompazos / como 
se arrepiente, la quiere enchufar». Los enchufistas de un país desconocido, letra de 
Manuel López Cañamaque, año 1932. 

  

«Me cogieron los guardias / porque fui tonto / por tirar a mi suegra / dentro de un 
pozo. / No es gran delito (bis) / el quitarse de encima / esos bichitos». Los fugitivos, letra 
de Antonio Girón Beret, Año 1954.  

«Dicen que pronto tendremos / el desnudismo / el mundo va caminando hacia el 
abismo. / Yo que tengo una chavala / más colorá que los tomates / si un día la veo en 
cuero / es posible que la mate / porque no creo que es justo / que enseñe el bulto del 
piñonate». Los cabos cola. Agustín González y Antonio Torres, año 1974. 

  

«Si tu novio es un sinvergüenza, un borracho y un vividor / que te pega muchas 
palizas y le tienes un gran temor / tranquila, no te pongas nerviosa, tranquila / que a tu 
novio me lo cargo yo (bis) / Si tu novio el sinvergüenza / es mucho más grande que yo / 
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es maestro de karateka y sargento de la Legión / tranquila, no te pongas nerviosa, 
tranquila / Lo que necesitas es amor, solo amor…» Caiman. Juan Manuel Braza Benítez, 
año 1994.  

«Si en una discusión tu mujer se empeña en tener razón / no le metas fuego / que 
atentas contra su dignidad humana y lo que es peor / te denuncian luego...» Telaví en 
Carnaval. Callejera, año 1998.  

«Bien pegá (bien pegá), bien pegá tú eres, mujer. / No me riñas (no te riño) que 
tendiño (que me endiña) / Yo nunca te pego más de lo normal. / Y si más de un día, te 
partí la boca / siempre ha sido en contra de mi voluntad. / Yo te pego pa que aprendas / 
que el que bien te quiere a ti te hará llorar». La bien pegá. Callejera, año 2000. 

 El trabajo realizado por Ginesta ofrece una multitud de evidencias de como 

determinados discursos del carnaval son un reflejo y al mismo tiempo un refuerzo del 

orden social hegemónico donde, sin embargo, se han ido abriendo grietas e intersticios, 

que la autora detecta sobre todo a partir de 2004, con la publicación de la Ley Orgánica 

1/2004 de Medidas de Protección Integral contra la Violencia de Género, así como 

mediante el esfuerzo consciente y persistente de muchas mujeres, ya fuera allanando el 

camino o generando referentes, como Adela del Moral, Koki Sánchez, Ana Barceló o 

Ana López Segovia, entre muchas otras (Ginesta 2021:304-466). Katerina Sergidou 

(2020) estudia precisamente la última década de movilizaciones feministas en el 

carnaval de Cádiz y las tensiones incrustadas tanto en la fiesta gaditana como en la 

sociedad española contemporánea, para mostrar cómo el escenario del carnaval puede 

convertirse en un espacio donde se realiza la contrahegemonía feminista. En la 

entrevista que mantengo con Marta Ginesta, ésta se refiere a las gratificaciones y 

obstáculos a los que se ha enfrentado con la chirigota de las Cadiwoman. 

«Nosotras somos mujeres feministas, somos abogadas, psicólogas, sociólogas, todas 
somos afines al movimiento. Cubrir ese espacio en el carnaval de Cádiz haciendo humor 
con discursos vindicadores y reivindicadores y cantar a las cosas que nos pasan pues es 
una experiencia muy gratificante, muy guay. Nos hemos llegado a convertir en una 
especie de altavoz (…) Pero, sobre todo al principio, enfrentamos diferentes obstáculos. 
Que se pararan a escucharnos, encontrar mujeres que tocaran la guitarra, aprender a tocar 
nosotras mismas los instrumentos percutivos, encontrar lugares de ensayo y momentos 
durante la semana en que pudiéramos coincidir todas, porque todas tenemos jornada 
laboral, jornada familiar y resulta un rompecabezas sumar a lo anterior una jornada 
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cultural. También nos han mandado a fregar, recuerdo en 2013, con “Las malas de V”, 
creo, y también hemos vivido experiencias desagradables como no respetar nuestros 
turnos porque éramos nuevas, porque éramos mujeres, porque no teníamos un hueco muy 
definido. Ya esto ha cambiado. Este tipo de cositas ya no nos pasan. Pero otro tipo de 
críticas que recibimos es que somos muy monotemáticas, que siempre estamos con lo 
mismo. Contamos muchas cosas que nos pasan desde una perspectiva feminista, pero 
intentamos hacer un repertorio que introduzca otras estrategias humorísticas» (Entrevista 
Marta Ginesta, 8 de mayo 2022). 

  En el documental «Callejeras»  de Silvia Moreno, la dramaturga, actriz y 14

autora carnavalera Ana López Segovia, premio Max 2020 al espectáculo revelación por 

El viento es salvaje de la compañía «Las Niñas de Cádiz» afirma: «La mejor definición 

del carnaval la hizo José Manuel Gómez, que dijo que el carnaval es lo que nosotros 

queramos que sea». Desde esta perspectiva abierta a las potencias de lo indeterminado, 

Ana impulsa desde 1997 La chirigota de las niñas, una de las primeras agrupaciones 

callejeras integradas solo por mujeres. Según la entrevista que mantuvimos, su origen 

no fue un ejercicio consciente de reivindicación feminista, sino simplemente el 

resultado de que «los niños» de la compañía teatral universitaria de la que participaban 

no se decidieran finalmente a salir en la chirigota. Fue cuando pasaron los años cuando 

ellas mismas se dieron cuenta de que aquello no era lo usual. 

«Luego te enteras de que, efectivamente, fue muy transgresor que una mujer saliera y se 
emborrachara y dijera barbaridades en la calle, y creo que eso ha ayudado mucho y ha 
sido bueno para todos… Luego, ¿eso sirve para algo? ¡Yo qué sé! Yo no tengo 
pretensiones de cambiar el mundo con el carnaval, ni con mi compañía de teatro ni con 
nada. La pretensión es simplemente pasarlo bien y realizarte a nivel creativo y festivo. Si 
luego consigues algo, es un regalo. Pero es cierto que tenemos esta idea utópica de que el 
carnaval es muy libre, y luego te das cuenta de que el carnaval siempre ha sido machista, 
porque el carnaval es el reflejo de la sociedad. (…) Lo que pasa es que, dentro de todo, el 
carnaval te deja volverte un poco loco y transgredir» (Entrevista Ana López Segovia, 27 
abril 2022). 

  Para Ana López Segovia, quien visita el teatro clásico en clave local mediante 

adaptaciones de las historias de Lisístrata, Medea o Fedra en La Viña, La Caleta o El 

Mentidero, la libertad creativa y festiva del carnaval es una forma de regeneración 

personal donde además se nutre como dramaturga. Señala por tanto las capacidades 

 Disponible online en Canal Sur, https://www.canalsurmas.es/videos/41693-14

documentales-01032022/
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regenerativas de las performances rituales que interesan a este proyecto de 

investigación, así como la creatividad social distribuida, las transgresiones y los 

desdibujamientos de las fronteras inherentes al sistema de denominaciones y 

clasificaciones hegemónicas de la modernidad/colonialidad. Desde su punto de vista, la 

separación entre audiencias pasivas y performers activos desaparece durante el carnaval 

callejero.  

«El carnaval callejero es el que más me sorprende, el que más me nutre. Yo soy actriz 
desde hace muchísimos años y sé lo que me da un escenario. Pero lo que me da la calle 
no lo puedo encontrar tan fácilmente en mi profesión. Estar en la calle, incluso como 
público, estar esperando, “venga, que ya van a salir”, la pasión que levanta en la gente un 
grupo cantando en una esquina, y tú estás escuchando, aunque haya lluvia, luego te pasan 
una cerveza, te tomas la cerveza, el sentido de la fiesta, de la libertad, del aquí y el ahora, 
de como interviene la gente del público, ese feedback que nosotras siempre decimos que 
nos gustaría llevar a los escenarios convencionales, no sé si lo conseguimos, pero ese es 
el espíritu que nosotras queremos transmitir, y por eso a mí me encanta, me encanta ir al 
carnaval de Cádiz porque es una forma de regenerarme y estar en contacto con una 
forma de hacer un hecho escénico, que para mí no deja de ser un hecho escénico, que 
levanta pasiones, que de hecho ya quisiéramos muchas veces en el teatro convencional 
tener ese público tan entregado, tan apasionado. Decía Valle-Inclán que el teatro tenía 
que tener el temblor de la vida y la muerte. Esa pasión que yo veo en Cádiz, me parece 
que no se ve en muchos sitios. Y se ven cosas muy chulas, hay cosas que dices, carajo, 
esto es de primer orden, esto es Monty Python, esto es Les Luthiers, coño, esto es muy 
sofisticado. Y se está haciendo desde autorías con una conexión con lo popular que me 
parecen increíbles»   (Entrevista Ana López Segovia, 27 abril 2022, mis cursivas). 

Localizadas, situadas, parciales, diversas: la ecología de las prácticas del 

carnaval gaditano donde está incorporada de una manera más o menos explícita una 

perspectiva crítica con el falogocentrismo hegemónico puede ser descrita como un 

repertorio de tecnologías específicas, es decir, de técnicas de producción de significado 

(Haraway 2019 [1984]:189), un horizonte cosmopolítico que cobra sentido en 

situaciones concretas y que participa en la creación de un «common sense 

cosmopolítico, de un espíritu de reconocimiento de la alteridad»   (Beck 2014:13, cit. 

Stengers 2014:40). De manera general, la cosmopolítica trata las relaciones de 

diferencia y alteridad, el «gran afuera», la relevancia de vincular la política con el 

cosmos, «con lo desconocido de estos mundos múltiples, divergentes» (Stengers 

2014:21). Es decir, «la perspectiva cosmopolítica parte de la diferencia cualitativa en los 
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modos de existencia y de las práctica de conocimiento vinculadas a ellos y asociadas a 

actores distintos en lugares diferentes» (Cañedo 2013:10). Sin que la política signifique 

entonces exclusivamente el litigio por el poder entre los varones etnocentrados y sin que 

el cosmos signifique una lista unívoca, finita y ordenada de entidades a considerar 

(Latour 2014:48). Marilyn Strathern (1987) se refería en esta línea en un texto de 

referencia a la «relación incómoda», llena de reticencias y disonancias, entre el 

feminismo y la antropología. Frente al falogocentrismo que caracteriza tanto a la 

antropología sociocultural como al conocimiento científico en un sentido general, las 

«discursividades incómodas» del feminismo muestran los intersticios y las 

contradicciones de los dualismos jerarquizados y excluyentes que constituyen la 

estructuración social y que se reproducen de manera hegemónica y sistemática en los 

discursos de la ciencia, la política y la vida social. Una perspectiva feminista y situada, 

por tanto, cuestiona los valores y las estructuras de autoridad y legitimidad, algo que 

ofrece cierta consonancia con las posibilidades expresivas, simbólicas y políticas 

ofrecidas en las performances rituales del carnaval. De esta manera, una perspectiva 

antropológica feminista situada sobre ritualidades y performatividades del carnaval 

permite observar ciertas dinámicas de cambio social (los «vestigios de lo que ya es 

pasado» y «los presagios de lo que puede venir») y plantea la necesidad de comprender 

la construcción social de las identidades sexuales y de género como procesos complejos 

donde se manifiestan dinámicas performativas, ideológicas, socioeconómicas, étnicas, 

políticas y relacionales que se negocian, se adaptan y se  (de)construyen socialmente  

(Rosaldo  1979 y 1980, Moore 1991, Stolke 1996, Butler 1990, Haraway 1988).

En esta línea, encontramos a una misma mujer vestida de cabra, de clítoris o de 

la madre del alcalde en los días de celebración del carnaval. Se trata de la pedagoga Ana 

Magallanes, figura de referencia para el carnaval callejero gaditano. En febrero de 2022 

interpreta el romancero «Salgo de Milagri» caracterizada como Milagri Santos, madre 

de José María González «Kichi», alcalde de Cádiz. En la cultura del carnaval, los 

personajes recreados mediante máscaras y disfraces reciben el nombre de «tipos». Ana 

Magallanes afirma que su tipo es un homenaje al matriarcado mientras luce una peluca 

rubia, los imprescindibles coloretes rojos en los pómulos y una banda de color morado 

que lleva escrito: «Alcalde Siempre Contigo». Toca estrepitosamente un bombo con 

platillos para congregar a su público. 
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«¿O acaso no hemos llevao, 
cada madre, cada hogar 
esta sociedad palante 
y pa colmo, sin cobrar? 
(…) 
Qué mejor nombre que M.A.M.I. 
para un partido incomparable 
¡Vota Madres Andaluzas 
Mandonas Infatigables! 
Ya tenemos hasta eslogan 
uno que sale de adentro, 
si no encuentras tu partido… 
¿A qué voy yo y lo encuentro?»

(Notas de Campo, 29 febrero 2022) 

  «¡Qué buena eres, cabeza! ¡Qué arte tienes, hijaputa!» le grita una de las 

mujeres que celebra a la Milagri en un callejón en el barrio de La Viña. Para Ana, los 

lapsus a la hora de recordar las letras de su propia creación lejos de ser un problema son 

un momento cómico perfecto para convocar las risas en su performance cara a cara, del 

mismo modo que juega con su audiencia a que se anticipe a las rimas que está 

proponiendo. 
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«Yo al principio salía con un grupo de amigos, solo de chicos. Mis amigos salían 
disfrazados de gitanos y yo de cabra. Entonces me cantaban flamenco, conmigo subida a 
una escalera. (…) Rocío, que pertenecía a la chirigota de las niñas, se llevó como 2 o 3 
años diciéndome: tú y yo tenemos que sacar algo juntas, tú y yo tenemos que sacar algo 
juntas, y a mí me sorprendía mucho, porque Rocío venía de una chirigota que era 
considerada la mejor chirigota de mujeres. De hecho, era de las únicas que existían en la 
calle y para mí eran como un referente. (…) Al principio, teníamos que pedirle a la gente 
que nos escuchara porque veían a dos niñas juntas y no pensaban siquiera que tuviéramos 
repertorio. Entonces fue como una lucha que nos dejaran un hueco para cantar, pero no 
era nada común, nada común, encontrar a dos niñas de nuestra edad sacando un 
romancero. (…) Al año siguiente, Rocío se va a Madrid. Y yo, como mi trabajo es dar 
talleres de sexualidad y de igualdad, y el alumnado me llegaba a decir que el clítoris está 
en el cielo de la boca o que está por dentro del ombligo, entonces yo me digo: mira, si 
salgo de clítoris va a ser una manera también de acercarme a un público que no va a las 
ponencias, a la formación que se ofrece. Entonces fue como, bueno, voy a hablar de algo 
que sé, voy a hablar de algo que no se habla, voy a visibilizar una realidad que es 
necesario visibilizar, voy a visibilizar también mi perspectiva feminista porque para mí es 
imposible no hacerlo, para mí sería ir totalmente en contra de mis principios salir con un 
repertorio machista» (Entrevista Ana Magallanes, 12 de marzo 2022). 

  Durante los días que recorro el carnaval, las agrupaciones callejeras son 

mayoritariamente masculinas. Según el trabajo de Ginesta (2021), la presencia de 

mujeres en las agrupaciones callejeras se estima alrededor del 10-15%, lo que en 

cualquier caso duplicaría o triplicaría su presencia durante el COAC del teatro Falla. 

Cuando me detengo con mi cámara a filmar el corro de gente que rodea a la chirigota 

callejera «Las Coñetas», quienes la integran recrean un tipo que las caracteriza como 

gaviotas que «se cagan en tós los poyetes» mediante un vestuario de pelucas blancas, 

monos blancos y medias amarillas. Integrada exclusivamente por mujeres, son las 

A.V.E., Asociación de Vecinas Escandalosas. En sus letras patiamarillas y 

alapicocortantes, libertarias y feministas, reciben su «repasito» la turistificación del 

centro histórico y el deterioro mediambiental de la playa de La Caleta, la pandemia y los 

confinamientos, los chistes machistas de suegras y parientas en las coplas de carnaval y 

el auge de VOX y la extrema derecha. También las posiciones contra el lenguaje 

inclusivo de Arturo Pérez Reverte, o lo mucho que se queja la gente de que «las 

gaviotas desmayás mangan hasta los Doritos» cuando «más roba el rey Juan Carlos». 

En el popurrí, uno de los géneros clásicos del carnaval gaditano, se versionan canciones 

populares con letras propias. Estas mujeres transformadas en gaviotas escandalosas 
48



parten del clásico de 1974 «Te estoy amando locamente» popularizado por «Las 

Grecas» para parodiar en clave gipsy rock queens los comportamientos predominantes 

del machismo en las interacciones cotidianas:  

  «Te estoy ignorando sutilmente 
  pero me estás poniendo la cabeza ajín. 
  A mí es que me la pela fuerte 
  que seas el mejor jugando al futbolín. 
  (…) 
  Me la suda lo que cantas, 
  si estudias dos carreras, si practicas tantra, 
  meditas, haces fotos o si vas al gym. 
  Si tú controlas de plantas, 
  si bebes to los días tus dos litros de agua, 
  si un viaje te ha cambiao no me importa a mí».  15

  (Notas de Campo, 27 febrero 2022) 

  El grupo motor de esta chirigota está vinculado a la historia de los 

movimientos sociales y políticos de la ciudad, a los centros sociales okupados y a los 

 Edité una pieza audiovisual de 2 minutos que termina con la performance de «Las Coñetas»: 15

https://vimeo.com/684368210
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proyectos de autogestión. Para Carmen Fernández y Macarena Ruiz, el carnaval es «una 

forma de intervenir políticamente» que además han vivido y escuchado en sus culturas 

familiares junto a las músicas de Camarón, de María La Cornejo o La Perla de Cádiz. 

«En los doce tiempos del flamenco encuentras el 3x4 de los tanguillos y los tangos de 

carnaval», me explica Carmen, «la copla no resuena solo en nuestra casa, sino en la casa 

de enfrente, en la otra de enfrente, en las corralas de vecinas, la música se cuela de una 

casa a otra, 24 horas al día, da igual la época del año, al final, es una forma de expresión 

que está muy arraigada» (Entrevista Carmen  Fernández, 16 abril 2022). Según las 

fuentes consultadas, versiones flamencas de coplas del carnaval gaditano aparecen 

desde finales del siglo XIX, mientras que los conocidos tangos y tanguillos de Chano 

Lobato y García de Quirós ilustrarían los vínculos entre el flamenco y el carnaval de 

Cádiz (Osuna 2002, García Gallardo 2007:133). 

«El carnaval en la calle está mucho más distribuido. Pero sigue habiendo una minoría de 
mujeres porque tenemos que ocuparnos de demasiadas cosas. Si le preguntas a un hombre 
que concurse en lo oficial, te dirá que durante 4 o 5 meses no está, no existe, no está en 
ningún otro lado que no sea el local de ensayo o en el trabajo. Y las mujeres siguen con 
las cargas familiares, y si salen a la calle en carnaval, están más expuestas a la crítica. 
Pero es cierto que la calle es más abierta mientras que el concurso oficial está minado de 
patriarcado» (Entrevista Carmen  Fernández, 16 abril 2022). 

  Durante la conversación mantenida con Carmen y Macarena, reivindican el 

mestizaje y la mezcla como parte del legado de una ciudad abierta al mar, al tiempo que 

se reconocen en las influencias atlánticas y las memorias andalusíes. «Al final, nosotras, 

somos más africanas que españolas», afirma Carmen entre risas. Les interesa un 

carnaval donde no se compita y que escape a las regulaciones. Formar parte de una 

agrupación une sus intereses comunes por cantar en la calle con dinámicas de apoyo 

mutuo, convivencia, percepción, emoción y creación colectiva, donde «hay una cosa 

más de pálpito, de estar en el punto de la creación». Me hablan de algo que llama mi 

atención sobre la creatividad social, multitudinaria y extensa, del carnaval del decir 

cantando: la preparación del carnaval se relaciona para ellas con la observación de la 

vida cotidiana como «un lugar de inspiración» que permite elaborar un relato propio a 

partir de «la inquietud por contar cosas que en el carnaval se cumple». Es decir, el 

«drama social» origina y da significado a las formas rituales y performativas del 

carnaval, la «performance social» se convierte en «performance cultural». Según 
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Rochberg-Halton, Turner abordó la cultura como performance, es decir, como «la 

representación teatral de lo posible» (epílogo Rochberg-Halton en Turner 1989a:201 y 

ss., cit. Geist 2002:157). La «performance cultural» se refiere a los dramas estéticos 

puestos en escena (ritual, teatro, cine, prácticas artísticas) que provienen del «drama 

social». El «drama social» sería así una forma de «performance social» que tiene la 

fuerza de originar y dar significado al resto de performances y rituales de una sociedad. 

Su fuerza consiste en que son «una secuencia de experiencias» que ejercen influencia en 

la forma, el contenido y la función de los géneros de las performances culturales. «Estos 

géneros imitan (mimesis) la forma procesal del drama social y, en parte, le asignan 

significado con base en la reflexividad» (Turner 2002:136). 

«El carnaval es una reivindicación donde el pueblo está diciendo: escucha, que esto no 
nos gusta. Y donde la copla, lo que cuentas y cómo lo cuentas, es la base. Se canta y se 
interpreta, pero el carnaval nace en un bache, en la necesidad de una protesta, en la 
necesidad de que el pueblo, una vez al año, tiene la libertad de decir» (Entrevista 
Macarena Ruiz, 16 abril 2022). 

  Richard Schechner (1985, 2013), Ingrid Geist (2002) y Victor Turner (1975, 

1982a, 1982b, 1988 [1969] y 2002) se interesan por los procesos rituales como medios 

de expresión y prácticas sociales cuya dimensión experiencial remite necesariamente a 

su dinámica performativa. Así, lo performativo «muestra o escenifica la experiencia 

dramática frente a una audiencia»  (Schechner 2013:70). Schechner se apoya en las 

teorías sobre el ritual y la performance de Victor Turner, que componen un argumento 

recurrente en el cuerpo teórico de la antropología simbólica. De un modo muy breve, 

Turner observó en los procesos rituales los atributos ambiguos y el momento 

antiestructura de los momentos de liminaridad que aparecen en el esquema de los ritos 

de paso de Van Gennep (2008 [1909]) para considerarlos un espacio-tiempo fuertemente 

indeterminado que escaparía del sistema elemental de clasificaciones que establece las 

posiciones dentro de la estructura social. Turner también se interesa por sus dinámicas 

de camaradería e igualitarismo, lo que le lleva a describir estas situaciones liminares a 

partir de la noción relacional del «nosotros esencial» de Martin Buber (1994, cit. Geist 

2002:147) como contextos privilegiados para la formación de communitas, pues 

implicarían la recreación colectiva de un cierto sentido social e histórico compartido 

gracias «a la experimentación de aquellos vínculos humanos que son esenciales y 
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genéricos y sin los cuales no podría existir ninguna sociedad» (Turner 1988 

[1969]:104). Parece razonable sugerir por tanto que para quienes participan de la 

ritualidad y la performatividad de lo festivo, lo teatral y/o lo musical en un agrupación 

de carnaval se recrea una cierta communitas que permite establecer vínculos sensoriales, 

emocionales y sociales exteriores a las posiciones jerárquicas. 

  De manera casi coetánea al auge del término performance en la creación 

artística contemporánea, en el contexto del llamado «giro posmoderno» de la 

antropología y en la línea del interaccionismo simbólico de George H. Mead y Herbert 

Blumer, el enfoque dramatúrgico de Erving Goffman emplea la analogía del drama para 

encontrar la teatralidad en prácticamente todos los lugares de la vida cotidiana y 

plantear que las situaciones del conflicto social son intrínsecamente dramáticas. El self 

del sujeto sería así «un efecto dramático que surge difusamente en la escena 

representada» (Goffman 1959:253, cit. Ritzer 2002:278). Para la antropología del 

performance de Turner este concepto es entendido en la bifurcación de dos esferas: por 

un lado, el proceso ritual -sobre todo en su fase de transición liminar- y, por otro, las 

artes performativas, caracterizadas como liminoides. Me permito considerar sobre este 

punto que las performances callejeras del carnaval de Cádiz podrían mostrar las zonas 

de contacto entre lo liminar y lo liminoide, entre el momento antiestructura del ritual y 

la dialéctica entre la expresividad y la reflexión recogida en la performatividad teatral: 

la separación convencional entre performers y quienes actúan como audiencia se 

desdibuja, además las posiciones subjetivas pueden experimentar cambios como 

resultado de la acción performativa. Vivir el carnaval implicaría también cruzar un 

cierto umbral, así como el recorrido por una secuencia con diferentes fases y la 

transmisión de un conocimiento específico, una especie de sentido práctico más 

centrado en los «modos de hacer/patterns of doing» que en los «modos de 

simbolización separados del hacer/modes of symbolization separate from doing» 

(Schechner 1985:22). Victor Turner retoma supuestos de la filosofía de la experiencia de 

Wilhelm Dilthey para plantear que una cultura se hace consciente de sí misma y se 

expresa plenamente en el performance ritual y teatral, en su dialéctica entre el fluir y la 

reflexividad. En este sentido, un significado a destacar de las performances callejeras 

del carnaval de Cádiz sería el modo libre y distribuido en el que una multiplicidad social 

reflexiona y se expresa en clave poética y crítica sobre la mismidad y la alteridad, sobre 

la naturaleza y la cultura, sobre lo material y lo simbólico. 
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  De manera añadida, investigar «desde la perspectiva de la performance» 

(Schechner 2013) plantea la necesaria integración de la volición y los afectos (la 

subjetividad) con la cognición y la racionalidad, lo que al menos en este punto supera el 

dualismo jerárquico y excluyente que las separa y ordena en el falogocentrismo 

predominante. De esta manera, la performance y el ritual son «un ámbito de la 

experiencia humana (condensada, repetitiva, escénica, organizada en secuencias 

temporales y altamente significativa para sus participantes) que tiene la potencialidad de 

dar cuenta de las formas de organización social de un grupo y de sus relaciones de poder 

y jerarquías» (Bianciotti y Ortecho 2013:124). Del mismo modo, en sentido contrario, 

pueden poner en tensión, cuestionar y contribuir a transformar las relaciones de poder y 

las formas de organización social, como se podría considerar que sucede en las prácticas 

que han sido presentadas brevemente. Junto a lo anterior, parece razonable sugerir que a 

través de la cultura callejera del carnaval y su uso ritual de la risa, la máscara y el 

disfraz se recrea una cierta comunidad en el umbral, en los márgenes de la estructura 

social, donde se establecen canales que permiten establecer vínculos perceptivos, 

emocionales y sociales exteriores a las posiciones jerárquicas, de modo que se da forma 

a un cierto sentido social e histórico compartido y se propicia el acercamiento y la 

relacionalidad social: la individualidad se puede experimentar como parte de la 

communitas, de un cuerpo común. Turner observa precisamente que quienes son política 

y militarmente sojuzgados son poderosos desde el punto de vista del ritual, que sería, 

entonces, el poder o poderes del débil (Lewis 1963:111, cit. Turner 1988 [1969]:106). 

Desde esta perspectiva, las cosmopolíticas feministas del carnaval y las performances 

rituales que parodian y ridiculizan el orden patriarcal son parte del repertorio material y 

simbólico de quienes plantean nuevas centralidades. A través de «los monstruos 

liminares» del ritual «revelan la libertad, la indeterminación subyacente al mundo 

culturalmente construido y el juego libre de las capacidad cognitivas e imaginativas de 

la humanidad» (Geist 2002:59, mis cursivas). Y así me parece oportuno discutirlas 

como «artes de vivir en un mundo dañado» por el falogocentrismo: en ellas se ponen en 

cuestión y se tensionan los dualismos jerárquicos y excluyentes a partir de un conjunto 

heterogéneo de prácticas performativas que darían vida y voz a otros deseos de futuro y 

otras lecturas de la realidad. 
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3.2.2. Rituales de rebelión. El carnaval, el charivari y la rough music  

  La puerta de la torre Távira, las escaleras de Correos, el oratorio de San Felipe 

Neri o las inmediaciones del Mercado de Abastos son lugares centrales para las 

callejeras, «tienen algo mágico, muy especial, como las callejuelas del barrio de la Viña 

por la noche», me comenta José Candón-Mena.  Experto en tecnopolítica y cultura 16

digital, junto a sus dos hijas y su madre recorre durante toda esta semana su ciudad natal 

con un romancero: «La hija de su madre». Se trata de su primera performance callejera 

en el carnaval de Cádiz, donde se ríe en primer término de sí mismo como «padre 

machiprogre», además de representar una versión del reciente éxito «Ay mama» de 

Rigoberta Bandini. Como en este caso, a la intergeneracionalidad presente en espacio 

público se une el carácter familiar de algunas agrupaciones. La presencia de Marina, de 

8 años, y de Nuria, de 11 años, despierta corrientes de empatía entre quienes rodean la 

performance, se podría plantear que su sola presencia refuerza la percepción de los 

vínculos esenciales y genéricos de la communitas que son planteados en la teoría de 

Turner sobre el ritual. Cuando Mary Douglas planteaba que el ritual y la performance 

«pueden permitir el conocimiento de lo que de otro modo no se conocería en forma 

alguna» (1998 [1973]:91), cabría preguntarse por las epistemologías específicas e 

incorporadas a la experiencia de compartir el espacio público como lugar de 

enunciación, por los aprendizajes implicados no solo en el proceso de imaginar y 

representar una performance, sino también de dejarse sorprender por la creatividad y la 

retórica de cualquiera. Así, ante el romancero de «escala doméstica» de Nuria, Marina y 

José bajo la puerta de la Torre Távira se forma un nutrido corro de gente. El padre viste 

gafas negras de pasta, americana de pana marrón y camisa roja estampada de estilo 

hawaiano. Lleva una mochila de cuero con una chapa de Podemos y una cinta de tela 

con los colores de la bandera de la Segunda República. Sobre la americana es muy 

visible una tarjeta plastificada de la Marea Verde, el movimiento social en defensa de la 

educación pública. Nuria y Marina lucen diademas de unicornio y chaquetas con 

lentejuelas plateadas. Cada intervención del padre recibe las chanzas de «Las hijas de su 

madre». 

 José es profesor universitario en Sevilla, https://personal.us.es/jcandon/16
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PADRE 
«Yo quería salir en un coro, en una comparsa, en una chirigota, aunque sea en un 
cuarteto… Y al final me decidí a hacer un romancero contigo… 

HIJAS 
¡Porque no tiene amigos! 

PADRE 
No tiene guasa, la niña. Yo con ella lo paso mú malamente… 

HIJAS 
¡Pues espérate que sea adolescente! 

PADRE 
La primera palabra que dijo fue papá… 

HIJAS 
¡Mentira, fue mamá! 

PADRE 
¿Pero cuál fue la segunda? Sincérate… 

HIJAS 
¡Divórciate! 

PADRE 
Ay, con la de pañales que yo he cambiao… 

HIJAS 
Sí, en el Mercadona, porque te habías equivocao…» 

      (Notas de Campo, 27 febrero 2022) 

 En su repertorio aparecen temas vinculados a la vida cotidiana y la crianza 

como el WhatsApp del cole, la receta del Colacao o los programas de la lavadora. 

También la crítica y la parodia a formaciones y liderazgos políticos como Vox, Albert 

Rivera, Pablo Casado, Alberto Garzón o Teresa Rodríguez:  

PADRE 
«Tere, chocho mío, 
(…) 
Ahora también ella se presenta como la única  
que en verdad de la güena es de Andalucía…  
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HIJAS 
¡A ver si te crees tú chocho 
que las demás somos de Almería!». 

        (Notas de Campo, 27 febrero 2022) 

     Los romanceros del carnaval gaditano son una especie de escala mínima para las 

performances en el espacio público: están integrados por una, dos o tres personas. Se les 

reconoce rápidamente entre la multitud porque llevan un estandarte o una bandera con 

elementos visuales de su relato, lo que nos sitúa ante la tradición oral, manuscrita y 

literaria de los conocidos como «cantares» o «coplas de ciegos» que interesaron a los 

estudios antropológicos de Caro Baroja (1996 [1966]) y literarios de Joaquín Marco 

(1977) y Joaquín Díaz (1992). Unamuno (2018 [1923]:37) se refirió a ellos como «el 

sedimento poético de los siglos», mientras que resulta interesante observar como en el 

carnaval gaditano contemporáneo suponen una recitación, una declamación en el 

espacio público que se aproxima al canto pero sin llegar a serlo, ocupando de esta forma 

una fase intermedia para las performances de carnaval entre el lenguaje hablado y 

cantado. 

«Pregúntame lo que quieras, pero que sepas que no soy el típico fatigas del 

carnaval… aunque la impresión no sea esa», me dice José Candón-Mena cuando 

empezamos a grabar su entrevista. Me cuenta en primer término que escribió «las 

letrillas» y dedicó sus energías a convencer a Nuria, su hija mayor, a quien le daba igual 

ser vista por «los amigos hippies de su padre», pero quien sentía vergüenza al pensar en 

ser contemplada por sus propias amistades. Algo que puede expresar el modo en que las 

performances de carnaval tienen algo de «salto al vacío», puesto que son un gesto 

político en el espacio público que supone una manera de exponerse en el doble sentido 

de la visibilidad y el riesgo. 

«Dentro de las fórmulas que se van introduciendo y no están en el texto inicial, por 
ejemplo, yo decía: “Si algo sale mal, tened en cuenta la edad”, y la gente pensaba 
inmediatamente en las niñas, “¡Qué tengo cuarenta y tres años!” y eso lo incorporaba y lo 
iba repitiendo en diferentes situaciones. Después lo que pasa es que hay interactuación, la 
gente dice cosas, tú les respondes, y bueno, no es que estés actuando, pero si tú tienes ese 
poquito de duende, ese poquito de aje, pues de ahí surgen respuestas e interacciones que 
enriquecen el repertorio. (…) En una de las actuaciones había por lo menos unas 200 
personas, era de noche, tardecito, en una escalera, en unas gradas del barrio de La Viña. 
Estaba el ambiente muy animado, y alguien me escuchó que hablé con las niñas. Le dije: 
“Nuria", y empezaron “¡Nuria, Nuria, Nuria!”… Y bueno, pues la niña estaba…
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evidentemente… Hacerlo con tus hijas es algo muy chulo, aparte de transmitirles cultura, 
transmitirles valores, pues nos ha unido mucho, es algo muy íntimo haberlo hecho entre 
nosotros.» (Entrevista José Candón-Mena, 27 mayo 2022) 

  En el relato de José se recrea un ejemplo de como ritualidades y 

performatividades vinculadas a momentos de celebración no solo representarían 

momentos de gran intensidad emocional que (re)generan y favorecen el vínculo social, 

sino como determinadas palabras, gestos y situaciones favorecerían cambios en las 

posiciones subjetivas como resultado de la acción performativa, del mismo modo que se 

podría reconocer la transmisión de un conocimiento específico, una especie de sentido 

práctico más centrado en los «modos de hacer/patterns of doing» que en los «modos de 

simbolización separados del hacer/modes of symbolization separate from doing» 

(Schechner 1985:22). Nuria finalmente le dijo a José: «Papá, esto no es para sentir 

vergüenza, esto es para sentirse muy orgullosa.» En este sentido, la performance del 

carnaval supone un proceso de incorporación y una escenificación corpórea que 

favorece la relacionalidad y genera modos de saber, memorias compartidas y cambios 

en las posiciones subjetivas.  

«Esto se vive. Hacer carnaval, sin hacerlo vivido, es difícil. En principio, en Cádiz, si nos 
ponen una chirigota y viene de Cuenca, decimos, ¡Eh! Pero si la escuchas y es buena, va a 
tener el mismo reconocimiento, incluso en el concurso oficial. (…) Como yo lo veo, el 
carnaval de Cádiz tiene una parte de poesía, una parte de humor y otra parte de crítica 
política. Desde mi punto de vista, expresa una agenda mediática popular y una 
democracia deliberativa, un proceso de deliberación. Cada año se resumen los principales 
acontecimientos y se expresan opiniones muy desde abajo, que desde luego no son todas 
progresistas. Son agendas y discursos desde lo popular que muchas veces se hacen 
hegemónicos, porque durante el carnaval y durante todo el año ese discurso no es 
marginal, sino que es protagonista en Cádiz» (Entrevista José Candón-Mena 27 mayo 
2022, mis cursivas). 

 José relaciona las formas, contenidos y símbolos presentes en las culturas del 

carnaval gaditano con los procesos de hegemonía cultural, con la deliberación y la 

radicalidad democrática y con la representación de una «agenda mediática popular», 

enunciada poética y críticamente «desde abajo». En sus actos y ritos cómicos, en su 

huida provisional de los moldes de la vida ordinaria, las ritualidades y 

performatividades del carnaval entrelazan temporalidades, líneas formales y 

significados con un buen número de celebraciones, como las «fiestas de locos», la «risa 
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pascual», las «fiestas del asno», así como con los que se podrían denominar rituales de 

rebelión, condensados en el charivari, la cencerrada o la rough music, que han sido 

estudiados por Peter Burke (1991 [1978]), Jacques Heers (1988), Harvey Cox (1983), E. 

P. Thompson (2018 [1992]) o Natalie Zemon Davies (2018 [1971]) como prácticas 

rituales y performativas inscritas en la historia cultural de la modernidad europea. 

Estos trabajos que se acaban de citar ofrecen fuentes muy oportunas para 

aproximarnos a la radicalidad democrática de las culturas europeas del carnaval en su 

relación social e histórica con las sociedades de tontos -sociétés joyeuses- y las 

hermandades, clubes y abadías del malgobierno, donde como en las murgas y chirigotas 

callejeras del carnaval gaditano contemporáneo, se componen e interpretan en el espacio 

público canciones especialmente compuestas para el escarnio de predicadores, 

autoridades o de quienes violan ciertas normas comunitarias, además de parodiar 

juicios, matrimonios o sermones religiosos. El Charivari francés, la rough music 

británica, las cencerradas ibéricas, el italiano scampanante o la katzenmusik alemana 

aparecen así como prácticas de legitimidad comunitaria con evidentes relaciones con la 

performatividad y la ritualidad del carnaval. 

En las formas y contenidos vinculados al charivari, lo destacable en términos de 

enacción democrática y (re)construcción de culturas públicas es que lo festivo se desliza 

desde la aparentemente inofensiva alegre tontería festiva hacia formas rituales de 

rebelión y prácticas colectivas de hostilidad ante quienes han violado ciertas normas de 

la comunidad, lo que puede considerarse como un precedente del repertorio de la acción 

colectiva contemporánea, por ejemplo en los escraches a los genocidas argentinos, las 

caceroladas frente a las casas de los políticos corruptos o en el resurgimiento de la 

política carnavalizada en el ciclo político altermundialista (Della Porta y Diani 2011, 

Tarrow 2012, St John 2014). Aunque las formas del charivari se utilizaban y se utilizan 

en muchas ocasiones para mantener un orden jerárquico eminentemente patriarcal 

señalando a las mujeres rebeldes o haciendo bullying a los más débiles, con el 

crecimiento de las ciudades entre los siglos XVI y XIX los contenidos de estas 

manifestaciones también se vuelven contra las autoridades políticas, los recaudadores de 

impuestos y las jerarquías de la Iglesia. De hecho, desde los análisis de las fuentes 

históricas de la modernidad temprana consultadas para este estudio hasta llegar a las 

celebraciones «pasadas de rosca» de una Champions League, un ingente caudal de 
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acontecimientos nos muestran el fácil tránsito desde la fiesta y el jolgorio hasta el 

estallido social y la revuelta, donde Natalie Zenon Davis y Barbara Eherenrich nos 

ofrecen un buen número de ejemplos en la historia cultural de Francia, Flandes e 

Italia.  Peter Burke (1991[1978]:257-292) también documenta carnavales europeos que 17

acabaron en sublevaciones y celebraciones del Corpus Christi derivadas en motines y 

saqueos. El excepcional trabajo de Emmanuel le Roy Ladurie en Le Carnaval de 

Romans (1979) recoge la historia de dos semanas en una pequeña ciudad francesa 

durante el carnaval de 1580 en las que las clases plebeyas se sublevan contra los 

notables en el contexto de las guerras de religión. Las expresiones en el umbral entre la 

sátira ritualizada y la acción política colectiva también aparecen en las investigaciones 

ibéricas de Julio Caro Baroja, quien rescata la presencia de una enorme mojiganga 

durante el martes de carnaval de 1637 ante la corte madrileña de Felipe IV donde 

aparecen cuadrillas que se quejan de los pesados impuestos y se burlan de la venta 

irregular de honores (Caro Baroja 1992:112-113). Estrechamente vinculado a estos 

universos rituales y performativos, a principios del siglo XVI el legendario proscrito 

Robin Hood empieza a desempeñar un papel destacado como Lord of Misrule en las 

festividades populares inglesas, para convertirse en un símbolo contemporáneo del 

desafío popular a los abusos de las autoridades, en un arquetipo que se repite en el 

 Natalie Zemon Davis encuentra en Francia numerosas festividades con elementos 17

carnavalescos organizadas por agrupaciones vecinales, familiares, profesionales o juveniles 
desde el siglo XVI.  Describe como alrededor del 1500 había Abbés de Maugouvert en Lyon, 
Poitiers o Briançon, entre otras muchas ciudades. Al Abad de los Conards de Ruán le servían el 
Príncipe de la Imprevisión, el Cardenal de la Mala Medida, el Obispo Bolsa Lisa o el gran 
Patriarca de los Sifilíticos, por citar tan sólo algunos imaginativos ejemplos. “La tontería es 
nuestra segunda naturaleza, debe gastarse libremente” se argumentaba en el año 1444 durante 
un debate en la Facultad de Teología de la Universidad de París. En una moneda falsa acuñada 
por una abadía de mal gobierno en 1596, puede leerse: Nostre iustice regnera en tous temps. En 
París, en 1516, una abadía de mal gobierno organiza una farsa frente a las narices del rey 
Francisco I que denuncia que la Mère Sotte (Madre Tonta) lo está gravando, saqueado y robando 
todo. En Dijon, en 1576, la Abadía de la Madre Loca y sus hijos se burla públicamente del Gran 
Maestre de Arroyos y Bosques de Borgoña, quien está devastando en beneficio propio los 
bosques que tenía la obligación de proteger. En Lyon, el Señor de las Erratas y su banda se 
valen de la licencia carnavalesca del decenio de 1580 para protestar contra las guerras de 
religión, el elevado coste del pan y los puestos vacíos de los mercaderes. (Davis 2018 
[1971]:63-102) En Cambrai, territorio histórico de Flandes, la Abadía del Escabeche porta 
cetros de tonto con la cabeza del cardenal Granvela, el odiado gobernador. En Udine, Italia, el 
carnaval de 1511 se transforma en una revuelta que termina con el saqueo de más de veinte 
palacios. En el Mardi Gras de 1529, bandas enmascaradas asaltan la ciudad de Basilea 
aprovechando el jolgorio general y la borrachera en particular de los soldados de la ciudad 
imperial (Ehrenrich 2006:97-119).
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Angiolillo napolitano, el Cartouche francés o en diferentes narrativas alrededor de la 

delincuencia subversiva del bandolerismo andaluz, mediante figuras como el utrerano 

Diego Corriente, «el ladrón de Andalucía, que a los ricos robaba y a los pobres 

socorría», o el cordobés nacido en Jauja José María Hinojosa «El Tempranillo», de 

quien hasta Manolo Escobar cantaba por sevillanas durante la dictadura franquista «es 

su tesoro/ repartir con los pobres/ su plata y oro». 

Alexander Dallas, oficial del ejército de Wellington durante las guerras 

napoleónicas en España, escribe una crónica del carnaval gaditano de 1812. La 

prohibición de máscaras y bailes públicos durante el sitio de las tropas francesas era tan 

poco observada por las clases populares como por las amistades del Gobernador, 

quienes tenían licencia para abrir los salones de sus casas para la celebración de bailes 

de máscaras «que duraban toda la noche» (Dallas 1818:184, cit. Barbosa 2017:20). Nos 

detendremos brevemente en esta fuente porque el autor recoge lo que podríamos 

considerar como un charivari a la ritualidad de la Iglesia en el espacio público bajo la 

forma de «un teatro de calle antiprocesional» (Thompson 2018 [1972]:113). 
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• Ilustración de William Hogarth (1697–1764) de un skimmington ride para el poema 
heroico burlesco “Hudibras” de Samuel Butler. El skimmington se distingue por el 
carácter elaborado del ritual y la frecuencia con que la víctima solía ser la mujer que se 
oponía a los valores de una sociedad patriarcal (Thompson 2018 [1972]:111). 



«Un grupo de ellos, que quizás habían sido demasiado indulgentes en el libre 
consumo de vino, se vistieron exactamente con el disfraz de las personas que 
forman la procesión de la Hostia cuando es tomada desde el santuario (…). Todo el 
mundo pagaba su adoración a él. Como si realmente representara el Santísimo 
Sacramento, arrodillándose donde quiera se lo encontraban; los centinelas 
presentaban armas; los guardas iban bien vestidos. (…) Una confusión se creó 
entre ellos y ya la mayor parte de la gente que componía la muchedumbre se 
habían arrodillado para hacer honor a la procesión, cuando con gran asombro se 
dispersaron; el sacerdote, los asistentes y coristas, cada uno corriendo por un 
camino diferentes. La separación del grupo fue la salvación de todo el conjunto. La 
persecución se dividió, y en la oscuridad, por un medio u otro, cada uno se escapó; 
pero una representación se preparó a la mañana siguiente al general inglés quien 
muy severamente reprendió la actuación de esta sacrílega mascarada» (Dallas 
1818:184-186, cit. Barbosa 2017:21-22). 

E. P. Thompson examinó las formas rituales de las comunidades británicas en el 

tránsito de las sociedades campesinas a las urbanas y las expresiones de la rough music, 

el charivari inglés, que no consisten solamente en el ruido de silbidos, cencerros o 

cacerolas. El asunto puede ser más complejo e incluir el paseo de la víctima, de un 

sustituto o un pelele que lo represente, así como el desfile, el recitado de versos, el baile 

burlesco y la quema de imágenes y objetos. Diferentes elementos para dar forma a una 

escenificación dramática pública, es decir, a una forma de acción política carnavalizada 

«en el sentido de que jinetes, tambores, portadores de antorchas, imágenes en carros, 

etcétera, se burlan, mediante una especie de redundancia concertada, de los 

ceremoniales profesionales de Ejército, Justicia e Iglesia» (Thompson 2018 [1972]:113). 

Así, mediante el charivari, la cacerolada y las formas rituales y performativas burlescas 

al límite del desbordamiento, la comunidad establece los límites del comportamiento 

socialmente aceptado y pone de manifiesto, en el espacio público, una forma de 

legitimidad popular. 

«En Woking, el charivari se empleaba esencialmente para defender los derechos de la 
comunidad contra los que acumulaban turba o gavillas en cantidad excesiva. Cualquier 
historiador que haya trabajado a fondo sobre el siglo XVIII o el XIX puede extraer de sus 
notas su propia lista de ejemplos. Muchas veces, el uso del charivari se adaptó a los 
conflictos industriales. La cool-staffing de esquiroles practicada por los tejedores del 
oeste consistía en llevarlos en procesión hasta una charca, a caballo de un madero; los 
mineros y los marinos del nordeste también utilizaban, del mismo modo, un madero 
contra los esquiroles» (Thompson 2018 [1972]:144-145). 
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Los estudios y trabajos comentados brevemente ofrecen un rápido panorama sobre 

como elementos sustantivos del ritual y la performance carnavalesca forman parte del 

repertorio de la acción colectiva de las multitudes, al tiempo que expresan una 

interpretación de la legitimidad donde una parte de la misma sigue perteneciendo a la 

comunidad, y le corresponde a ella, entonces, aplicarla. Así aparecen rituales de rebelión 

y prácticas comunitarias de justicia y defensa de lo común, aunque Thompson señala 

como esa legitimidad «no se vuelve por ello más dulce, tolerante, simpática y popular. 

No es dulce y tolerante más que en la medida en que los prejuicios y el sistema de 

valores del pueblo lo permiten» (Thompson 2018 [1972]:154). En cualquier caso, lo 

anterior ofrece una lectura sobre la lábil frontera que separa ciertas celebraciones de lo 

que serían explosiones incontenibles de violencia o rebeliones más o menos previstas y 

organizadas. Las celebraciones, finalmente, tienen algo de caos creativo, afirman 

nuestra vitalidad y nuestra resolución para continuar haciendo cosas con otros, de 

manera que sus implicaciones políticas como acciones colectivas son manifiestas. 

Especialistas como Ronald L. Grimes, coeditor de los Oxford Ritual Studies, ha 

centrado gran parte de su trabajo académico en la crítica del ritual como una 

performance transformadora que revela las clasificaciones, categorías y contradicciones 

de los procesos culturales. Describe una celebración pública como «un puente de 

cuerdas construido con símbolos anudados que atraviesan un abismo. Cruzamos con la 

esperanza de que el abismo se haga eco de nuestros sonidos festivos por un momento, 

mientras el puente comienza a balancearse con los ritmos de nuestras danzas»  (cit. 

Turner 1982:29, mi trad.). 
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4. CODA. EL «CARIBE AFROANDALUZ»:   

Memorias de resistencia, políticas y etnicidades en movimiento   18

en las performances rituales del carnaval 

«Los gestos sobreviven a pesar de nosotros y a pesar de todo. Son nuestros propios 
fósiles vivientes, como un duende que nos sube por dentro» (Didi-Haberman 
2020:27). 

  En una explanada junto al Mercado de Abastos se escuchan las polirritmias de 

tamas, djembés y sabars. Atardece mientras un grupo de hombres son rodeados por una 

multitud que responde a la llamada de los tambores del oeste de África. Una bandera 

senegalesa en el suelo recoge las monedas de quienes quieren colaborar con los 

músicos. Un joven alto y atlético, con el pelo largo cuidadosamente trenzado y 

recogido, luce cadenas doradas al cuello y viste camisa y pantalón del mismo color rojo 

intenso. Ejerce de coreógrafo ante un heterogéneo e improvisado cuerpo danzante 

callejero, en su mayoría compuesto por mujeres, disfrazadas de minion o de troglodita, 

con estéticas punk y de lo más chic. Diferentes gustos y estilos conviven al tiempo que 

sacuden brazos, piernas y caderas frente al espejo de la corporalidad afro. 

  En primer término, podría parecer que el ambiente festivo generado por las 

percusiones africanas en el espacio público urbano escapa a la gramática elemental del 

carnaval de Cádiz, algo que, sin embargo, me propongo discutir en las páginas que 

siguen. Además resulta notable observar el contraste entre una multitud diversa que 

expresa sus deseos de bailar, gozar y dejarse llevar por la fiesta y el modo evidente en 

que los músicos senegaleses mantienen una actitud de alerta. «¡Ya está bien, qué no 

tenemos papeles!» grita con socarronería Ousmane  cuando se intentan despedir. 19

 Empleo la noción etnicidades en movimiento para abordar las etnicidades y los etnónimos 18

como categorías que representan una realidad construida socialmente, compleja y dinámica. En 
lugar de verlas como «objetos en el mundo», empleo estas categorías en la medida en que nos 
informan de diferentes «perspectivas sobre el mundo» (Banks 1996, Brubaker 2009, cit. 
Jiménez Sedano 2020b:60). No hablaré así de gitanos o negros, sino de «agentes sociales que 
son construidos como gitanos [o negros] por alguien (o se construyen a sí mismos de ese modo), 
en determinadas circunstancias y en el contexto de unas relaciones de poder concretas» 
(Jiménez Sedano 2020b:69). 

 Nombre ficticio por petición de la persona citada.19
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  Esta situación acontecida en «los bordes» del carnaval me sugiere plantear al 

menos dos reflexiones. En primer lugar, evidencia las fronteras internas que juntan y a 

la vez separan a quienes experimentan diferentes vivencias del espacio y el tiempo en 

una misma situación. Los límites a la libertad festiva se manifiestan en función de las 

segmentaciones producidas sobre el acceso a la ciudadanía, la libertad de circulación y 

el uso del espacio público, puesto que si quienes viven el carnaval «con papeles» 

experimentan un espacio y un tiempo de, al menos, relativa algarabía, efervescencia e 

impunidad, «la cosa se pone mal si la policía viene», me explica a toda velocidad 

Ousmane, «da igual que sea o no carnaval». Estas fronteras internas funcionan como 

genuinas técnicas de gobierno de la diferencia en las lógicas securitarias de las 

sociedades europeas del siglo XXI (Ávila y Malo 2007:576-602). Débora Ávila y Marta 

Malo plantean que la diferencia se convierte en un elemento de gobernabilidad de la 

diversidad social mediante su estandarización y su desprovisión de singularidad. En «el 

gobierno de la diferencia por la diferencia», las diferencias construidas socialmente se 

convierten en desigualdad y en acceso diferencial y variable a los recursos. Sobre esta 

línea, las restricciones espaciales para las personas migrantes racializadas en territorio 

europeo serían abordadas a través de experiencias radicalmente distintas del tiempo: 
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«La globalización ha resultado siendo la compresión espacial de las culturas y 
formas de vida, y por otro lado también es diáspora, diferencia temporal de las 
formas en que las distintas personas hacen experiencia del tiempo. La justeza de 
ese planteamiento se evidencia en esta figura: los montones de emigrantes 
africanos, latinoamericanos, asiáticos o gitanos que conviven hoy en Barcelona o 
Lyon, en Turín o Ámsterdam, viven espacialmente comprimidos tanto en los 
ámbitos de vivienda como en controles laborales y, cada día más, en abiertas 
restricciones a su circulación. Pero mientras la compresión espacial los iguala, la 
experiencia de la temporalidad los diferencia al identificarlos culturalmente: cada 
comunidad cultural y cada individuo viven y expresan su identidad a través de 
experiencias radicalmente distintas del tiempo» (Martín-Barbero 2020 
[2014]:24-25). 

  En segundo término, esta situación observada y brevemente descrita puede 

introducir los procesos de hibridación, amalgamamiento y síntesis que nutren los 

repertorios rituales y performativos del carnaval en el bajo Guadalquivir. Lejos de 

configurar un sistema absolutamente compartimentado, cerrado y unívoco, estos 

repertorios son abiertos, múltiples y en permanente proceso de cambio y fusión creativa, 

de manera que podrían ser interpretados como una heterogénesis, un sistema 

heterogéneo de lo heterogéneo, una movilidad de las singularidades y las intensidades 

(Deleuze y Guattari 1994 [1980], Guattari y Rolnik 2005). A partir de lo anterior, 

plantearé que los gestos de cimarronería e indisciplinamiento que se expresan en las 

performances rituales del carnaval pueden ser estudiados como un proceso social e 

histórico de hibridación y síntesis entre diferentes entramados culturales cuyas formas 

en movimiento incorporan y fusionan creativamente memorias de resistencia, políticas y 

etnicidades en movimiento.  

  Así habría que detenerse a observar, en primer lugar, la centralidad del bajo 

Guadalquivir en el tráfico de seres humanos destinados a la esclavitud desde la segunda 

mitad del siglo XIV y hasta finales del siglo XIX. Con la designación genérica de 

«moros» y «negros», ignorando así la gran presencia de mujeres esclavizadas y su 

mayor valor comercial en la trata de seres humanos (Martín Casares 2016, Martín 

Casares y Periáñez Gómez 2014), la empresa esclavista descansó sobre una 

construcción de la alteridad como entidad inferiorizada, racializada, desprovista de 

moralidad y de razón. La esclavitud como forma radical de desigualdad social se 

remonta a los períodos latino y andalusí, mientras que en la Baja Edad Media ya se 
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encuentran instituciones asistenciales y procesos de organización social entre las 

personas esclavizadas. Así lo atestiguan ejemplos como la construcción del hospital y la 

«casa de morenos» edificada extramuros de la ciudad de Sevilla por el arzobispo 

Gonzalo de Mena en la década de 1390, precedente de la Hermandad de los Negros, la 

cofradía más antigua de las que hoy quedan en Sevilla (Moreno 1997). En el libro 

capitular de Jerez de 1464 aparecen quejas hacia «los esclavos negros y blancos, que 

para hacer fiesta se juntaban, y con panderos, atabales y otros instrumentos hacían 

escándalos y bullicios» (Navarro García 1998:57, cit. del Campo y Cáceres 2013:123). 

  Ciudades como Lisboa, Cádiz y Sevilla actuaron desde el siglo XV como 

centros neurálgicos de un lucrativo negocio de compraventa de seres humanos que 

conecta África y el Nuevo Mundo a través de la fachada atlántica peninsular, una 

empresa que financiará ya en el siglo XIX la construcción del Ensanche de Barcelona o 

del madrileño barrio de Salamanca.  La economía de las plantaciones y la minería 20

aurífera y argentífera en los territorios coloniales sostienen el despegue de la 

modernidad y el capitalismo mercantil europeo, de manera que las personas 

esclavizadas constituyen el factor trabajo de la primera globalización en un dilatado 

proceso de deshumanización, desarraigo y reterritorialización donde entre los siglos XVI 

y XIX aproximadamente 12 millones de personas afrodescendientes son desplazadas 

forzosamente hasta las plantaciones y las explotaciones mineras del Caribe español 

insular y litoral.  Sevilla y sus antepuertos gaditanos -Sanlúcar de Barrameda, El Puerto 21

de Santa María- son considerados en este contexto como los mercados esclavistas más 

importantes de Europa occidental en los albores de la Edad Moderna (Franco Silva 

1997:483). A mediados del siglo XVI, la población considerada como «negra» y 

«mulata» en ciudades como Palos de la Frontera se estima como el 20% del total 

(García de León 2012:97). Piqueras (2012) documenta la gran presencia en Sevilla de 

personas esclavizadas de origen africano entre los siglos XVI y XVII, para estimar que 

supondrían alrededor de un 15% de la población de la ciudad hispalense de la época. Lo 

 España fue el último país occidental en abolir formalmente la esclavitud, en 1837 en la 20

península y en 1886 en las últimas colonias americanas. La trata y el trabajo esclavo estaba 
entre los negocios de personajes como Leopoldo O’Donnell, el industrial textil Juan Güell y 
Ferrer o María Cristina de Borbón, Reina Gobernadora entre 1833 y 1840, y su segundo esposo, 
el duque de Riánsares, entre otros (Piqueras 2012:20-24).

 Cifra estimada en African Diaspora in the Americas and the Caribbean, Northwestern 21

University, Illinois https://libguides.northwestern.edu/AfricanDiaspora
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anterior queda ilustrado en la conocida y elocuente imagen del «tablero de ajedrez 

sevillano» comentada en Floresta Española (1574) por Melchor de Santa Cruz, puesto 

que «de Sevilla dijo Alonso Carrillo que parecía a los trebejos del ajedrez, tantos prietos 

como blancos, por los muchos esclavos que hay en aquella ciudad» (Santa Cruz 

1997:262, cit. del Campo y Cáceres 2013:121). En este sentido, la diversidad étnica de 

Sevilla entre los siglos XV y XVII ha sido considerada como más parecida a ciudades 

posteriores del Nuevo Mundo que a otras ciudades europeas (García de León 2012:97).  

  A partir del siglo XVIII, el centro mercantil con las Indias se traslada de Sevilla 

a Cádiz, y con ello, la centralidad del tráfico esclavista. En 1765 se funda una sociedad 

mercantil a tal fin, la «Compañía Gaditana de Negros». En Travels through Spain in the 

years 1775 and 1776, el aristócrata británico Henry Swinburne describe su visita a una 

ciudad de Cádiz que describe tan maloliente, insegura y mal pavimentada como 

poseedora de una importante población de comerciantes franceses e italianos. El 9 de 

marzo de 1776 escribe desde Gibraltar que los bailes públicos y las mascaradas han sido 

prohibidas durante el carnaval, lo que no impide que las mujeres arrojen baldes de agua 
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desde los balcones y que «las clases bajas» y «los gitanos» se diviertan bailando 

«fandangos a la ley» y manguindoys  afrocaribeños «tan lascivos e indecentes que han 22

sido prohibidos bajo severas penas» (Swinburne 1787:352-353, mi trad.). El texto del 

escritor y viajero inglés es antropológicamente muy interesante: recoge la coincidencia 

en el estigma de lo bajo y lo diferenciado para quienes reciben las categorías étnicas de 

«lo negro» y «lo gitano», en ocasiones de forma indiferenciada e intercambiable. Pero 

además Swinburne deja un testimonio del modo en que estas alteridades racializadas 

expresan a través de la música, la diversión y el baile gestos políticos de cimarronería e 

indisciplinamiento. Del manguindoy y el fandango, «se dice que han sido importados 

desde La Habana y que los dos son de procedencia negra» (Op. Cit.). 

  En este contexto social e histórico, las conocidas como «comparsas de negros» 

aparecen desde el periodo que ahora llamamos Barroco como una formación musical y 

danzante que recrea elementos cómicos y burlescos en los villancicos, fandangos y 

zarambeques que son interpretados en las iglesias, plazas y calles andaluzas. 

Antecedentes de las murgas y chirigotas del carnaval callejero gaditano contemporáneo 

serían algunas comparsas como Los Negrillos, Los Negros de Guinea, Los Reyes Negros 

y La Cachumba de los Negros, quienes entrelazan música, teatro y danza acompañados 

de guitarras rasgueadas, panderetas, sonajas, atabalillos, tambores, tamboriles y otros 

instrumentos de percusión (Navarro García 1998:61, cit. del Campo y Cáceres 

2013:123, García de León  2012:94-103). 

  El vínculo colonial entre África, el Caribe y el bajo Guadalquivir está por tanto 

muy presente tanto en la historia cultural como en los imaginarios contemporáneos de 

una geografía que ocupa una situación estratégica, de umbral o de frontera líquida, entre 

el Atlántico y el Mediterráneo, entre el sur de Europa y el norte de África. Así los 

procesos de dispersión y relocalización de voces como la zarabanda, la chacona, el 

zarambeque, el tango, la rumba, el fandango o el zorongo son en gran medida el 

resultado de los flujos materiales e inmateriales que unen los puertos de África y el 

Caribe con Cádiz y Sevilla. La diáspora afrodescendiente da forma y forma parte del 

proceso social e histórico de fusión creativa que terminó por sintetizar nuevas culturas y 

procesos en las sociedades de la naciente modernidad/colonialidad, cuya imposición de 

una clasificación de jerarquías raciales no puede ocultar los continuados procesos de 

 El mandingoy o manguindoy se incorpora con gran éxito al repertorio escénico español a 22

partir del siglo XVIII.
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mezcla, promiscuidad y amalgamamiento en los márgenes del orden social. Esta 

«inmensidad atlántica de Sevilla y Cádiz» es «llamada por Pierre y Huguette Chaunu 

(1955-1959) el Caribe afroandaluz» (García de León 2002:24, mis cursivas) para hacer 

referencia a un espacio geohistórico complejo donde se entrelazan, fusionan y negocian 

memorias fragmentadas, costumbres, performatividades y formas rituales, lo que en las 

culturas del carnaval del bajo Guadalquivir se incorpora en las dotaciones 

instrumentales basadas en cuerdas y percusiones, en las imágenes sonoras de habaneras, 

guajiras y tangos (García de León 2012:14-15), y en los disfraces y los temas escogidos 

históricamente por las agrupaciones de carnaval (Barceló 2017). Además la esclavitud y 

la cimarronería del África negra introduce en los paisajes sonoros del sur peninsular la 

síncopa y los contratiempos, y con ellos, la ruptura de la regularidad del ritmo por 

medio de la acentuación de una nota en un lugar débil o semifuerte de un compás, lo 

que implica el manejo de ritmos distintos y «cruzados» en varios planos superpuestos, 

así como el empleo de determinadas glosolalias, al estilo del scat jazzístico, donde se 

interpretan gurugús, gurumbés, zambumbús y guayanabás, vocalizaciones fluidas de 

sílabas sin significado literal aparente pero con evidentes resonancias africanas.  «La 23

manera de hacer los contratiempos y las síncopas vino con ellos [las personas 

esclavizadas africanas]. Tuvieron una influencia importantísima en el Barroco europeo, 

y fue una de las grandes revoluciones de la historia de la música», sostiene Fahmi 

Alqhai, director del Festival de Música Antigua de Sevilla.  24

  Es prácticamente un lugar común, en segundo término, señalar la influencia de 

«lo gitano» en la singular manera concebida en el sur peninsular de interpretar ciertas 

músicas y bailes, así como su destacado protagonismo en lo que desde mediados del 

siglo XIX llamamos flamenco. Tras su llegada a suelo peninsular en el siglo XV y desde 

 Sobre la influencia del África negra en la música española he consultado Auserón (2021). El 23

antropólogo cubano Fernando Ortiz (2019[1947]) señala por su parte la amplia presencia de 
formas de expresión sin significación verbal o idiomática desde los cantos afrocubanos hasta las 
óperas de Wagner y como «las formas rituales suelen contener expresiones reiterativas que se 
convierten en rítmicas: rítmicas de sonidos, de palabras, de ideas, de ademanes y de 
movimientos» (2019 [1947]:25). Resultan además muy interesantes sus comentarios sobre el 
predominio del valor fónico, rítmico y melódico sobre el semántico como licencia poética y 
como expresión del «arte de pensar con sonidos y sin conceptos» (Combarieu 1929, cit. Ortiz 
2019 [1947]:50).

 Recogido del documental «Gurumbé: canciones de tu memoria negra» (2016), obra del 24

antropólogo jerezano Miguel Ángel Rosales. Disponible en: https://www.filmin.es/pelicula/
gurumbe-canciones-de-tu-memoria-negra
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la primera Pragmática de los Reyes Católicos en 1499, lo «gitano» recibirá la impronta 

de ser una «raza maldita», para ser calificados ya en pleno siglo XIX como «reptiles 

humanos», «raza de delincuentes» o «raza inmoral» por figuras como Cesare Lombroso 

(Fernández Garcés 2016). Así, la extinción de sus sentidos de pertenencia, su fijación 

territorial y asimilación forzada, o, en los peores casos, su expulsión y eliminación 

física, guían las políticas de la mayoría de las monarquías europeas a lo largo de la Edad 

Moderna (Sierra 2015:4). Frente a la infinita serie de medidas represivas adoptadas 

contra «guineos», «egiptanos» y «cristianos nuevos de casta de moros», la expresión de 

una cierta conciencia de resistencia frente a la persecución aparece de manera reiterada 

en el sonido negro de las músicas y el baile. La cantaora jerezana Macarena Márquez 

Rodríguez, «Macarena de Jerez», lo expresa así: 

«Hombre, es que los gitanos hemos pasado muchas fatigas, yo no hablo de mí, pero 
nuestros antepasados han sido discriminados, han pasado muchas fatigas, y de ahí 
viene ese dolor que hay en el flamenco, y por eso creo que el gitano lo ejecuta de 
otra manera, por las vivencias vividas. Y eso, en escenario, se demuestra y se 
transmite de otra manera» (Entrevista Macarena Márquez Rodríguez, 23 noviembre 
2021). 

  Las comunidades autodesignadas como calés en territorio español se han visto 

históricamente afectadas por las mismas técnicas de gobierno de la diferencia que 

afectan a las alteridades judías, afrodescendientes y moriscas: reciben, recrean y 

negocian etiquetas étnicas social e históricamente construidas desde donde se dibujan 

los límites de las zonas del ser y el no-ser (Grosfoguel 2012) y mediante las que se 

configuran las posiciones y jerarquías en las relaciones de poder. Junto con «lo moro», 

«lo pardo» y «lo negro», determinaciones racializadas de las clases sociales en los 

márgenes con quienes conviven en su condición plebeya y en el estigma de lo bajo y lo 

diferenciado, desde los siglos XVI y XVII «lo gitano» se afianzó como arquetipo de 

quienes danzan en las procesiones del Corpus y en las mascaradas y espectáculos 

callejeros (del Campo y Cáceres 2013:93-140). A pesar de padecer persecuciones 

masivas y sistemáticas como la Prisión General de los Gitanos de 1749, hombres calós 

y mujeres calís  aparecen con gran frecuencia desde el siglo XVIII en numerosos 25

 Caló y calí significan respectivamente negro y negra, y son las palabras con las que se 25

autodenominan los gitanos del Estado español, Argentina, Finlandia, parte de Francia y Brasil 
(Fernández Garcés 2016:249).
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registros documentales al ser contratados para bailar y cantar en las fiestas de las clases 

dominantes españolas (Fernández Garcés 2016:246). El ficticio bachiller Revoltoso 

evoca en un texto escrito a mediados del 1700 una escena protagonizada por quienes 

habitan «la gitanería de Triana» que invita a adivinar los antecedentes del quejío 

flamenco en el lamento de los galeotes, de quienes son finalmente destinados a ser «la 

chusma»  o la «gente del remo»: 26

«Una nieta de Balthasar Montes, el gitano más viejo de Triana, va obsequiada a las 
casas principales de Sevilla a representar sus bailes y la acompañan con guitarra y 
tamboril dos hombres y otro le canta cuando baila y se inicia dicho canto con un 
largo aliento a lo que llaman queja de Galera porque un forzado gitano las daba 
cuando iba al remo y de éste pasó a otros bancos y de estos a otras galeras.»  27

  La ambigüedad de los etnónimos y los riesgos de tipo metodológico, teórico y 

político que implican nos sitúan frente al carácter contextual, dinámico y abierto de las 

categorías de la etnicidad (Jiménez Sedano 2020b:65-69). Analizar críticamente la 

visión predominantemente sociocéntrica y etnocéntrica y los estigmas asociados a «lo 

gitano» no puede obviar la legislación declaradamente «antigitana» desarrollada durante 

479 años en territorio peninsular: aproximadamente 2.500 leyes para «reducir y 

exterminar, de forma aleatoria e incluso simultáneamente, a la población gitana, tanto en 

su corporalidad como en su cosmovisión/episteme» (Fernández Garcés 2016:243). En 

los trabajos de Dominguez Ortiz y Vincent (1978) y Cruces Roldán (2013) se atiende al 

carácter dinámico de las categorías étnicas al observar como a pesar de sanciones, 

pragmáticas, órdenes de expulsión y edictos de limpieza de sangre se establecen 

vínculos familiares y sociales y se intercambian oficios y papeles festivos entre quienes 

estaban destinados a ser, en gran medida, mano de obra barata para el sector agrícola, 

los oficios mecánicos o el pequeño comercio. Así resulta muy elocuente el trasiego de la 

«zambra», palabra que designaba una «danza morisca» prohibida por la ortodoxia 

cristianovieja durante siglo XVI y que reaparece en la ritualidad festiva de quienes son 

 Según el diccionario de la RAE, «chusma» deriva del genovés ant. ciüsma, y este del gr. 26

κέλευσµα kéleusma que se refiere al 'canto acompasado del remero jefe para dirigir el 
movimiento de los remos’. Sus dos primeras entradas hacen referencia a 1. f. Conjunto o 
multitud de gente grosera o vulgar. 2. f. Conjunto de los galeotes que servían en las galeras 
reales.

 Libro de la gitanería de Triana de los años 1740 a 1750 que escribió el bachiller Revoltoso 27

para que no se imprimiera, edición de 1995, cit. Del Campo y Cáceres 2013:217, mis cursivas.
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designados como «gitanos andaluces» durante el siglo XVIII: junto al jaleo, la bulla o el 

fandango describe un baile animado por guitarras, tamboriles y zapateos (García Arenal 

1978:14, cit. Stallaert 1998:37, Cruces Roldán 2013:123, del Campo y Cáceres 

2013:216-227). La zámra es una voz de la «algarabía», el árabe de occidente, la lengua 

de los moriscos. Aún hoy, la lengua castellana es cristiana por excelencia («hablar 

cristiano»), mientras que toda lengua extranjera o lenguaje incomprensible es 

«algarabía» (del ár. hisp. al‘arabíyya, y este del ár. clás. ‘arabiyyah). El proceso 

experimentado por la zambra puede sugerir su significación como una imagen sonora 

que ilustraría el carácter abierto, situacional y contextual de las propias categorías de la 

etnicidad, más allá de los enfoques cerrados y esencialistas que reifican procesos 

dinámicos al concebirlos y representarlos como algo omnipresente o latente (Jiménez 

Sedano 2020b:68-79). 

  Para el lingüista, músico e historiador Antonio García de León (2012) existen 

trazos de un lenguaje musical y performativo compartido que habría surgido de las 

redes de relaciones y los procesos de hibridación, intercambio y síntesis entre los 

diferentes entramados culturales que confluyen en la «inmensidad atlántica» del Caribe 

afroandaluz, espacio geohistórico que describe como un «mediterráneo americano» , 28

una sucesión de corrientes y superficies dispuestas en capas y sedimentos donde se 

expresarían las zonas de contacto y sedimentación de múltiples flujos materiales e 

inmateriales. Las formas musicales y performativas, finalmente, son el resultado de una 

dinámica donde se entrelazan la difusión de estilos y tradiciones con sus transgresiones 

creativas; aparecen, se transforman y desaparecen a través del conflicto y la negociación 

entre múltiples influencias (Kauffman 1972:47, Kartomi 1981:230, cit. Martí 2004:3). 

«En el proceso de conformación de las ciudades atlánticas -de Sevilla a Cartagena de 
Indias, de Portobelo a La Habana, o de Cádiz a Veracruz-, en los orígenes de estos 
fondeaderos amurallados que rodean al gran océano, los intercambios y las redes sociales 
jugaron un papel decisivo y están en el trasfondo y los orígenes de una cultura popular 
común, construida en nuevos escenarios, reconstruida y permanentemente 
“deslocalizada”. (…) Asimismo, el repertorio de sus costumbres y culturas, de sus usos y 
lenguajes, se reencontró en los nuevos entornos, dando lugar a nuevas y distintas 
soluciones y formas; pues su bagaje no era la suma simple de las memorias relocalizadas, 

 Fernand Braudel se refiere al Mediterráneo y sus hibridaciones: “No es un mar sino una 28

sucesión de mares. No es una civilización, sino civilizaciones amontonadas una sobre otra” 
(Braudel 1985:33, cit. García de León 2012:127)
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ni la relación entre ellas estaba reducida a la confrontación entre sistemas culturales 
-como si estos hubieran permanecido intactos y enfrentados-, sino a la fusión creativa en 
diferentes espacios de construcción que terminó por amalgamar nuevas culturas y 
procesos. En este sentido, la música, la diversión y el baile- y sus soluciones inmediatas 
después de la conquista, y la forma en como se reconstruyeron sobre la marcha (y los 
lugares de transgresión donde ésta se manifestaba), están en la base de muchas de las 
derivaciones posteriores y ofrecen un claro ejemplo de estas inéditas mezclas siempre en 
contextos específicos y en las fronteras del orden social» (García de León 
2012:126-127). 

  Las ritualidades, performatividades e imaginarios sonoros del Caribe 

afroandaluz son evidentemente cambiantes, múltiples y diversos, pero para García de 

León existe una relación de parentesco que se expresa en las formas performativas, 

poéticas y rítmicas y en las dotaciones instrumentales compartidas, es decir, en una serie 

de rasgos comunes marcados por las huellas de «un cruce de mercaderías, naves, ideas, 

religiones, músicas, modos de vida y continentes transplantados: las Europas, el África 

negra, el Medio y Lejano Oriente» (2016:264). Finalmente, entre las estrategias 

culturales de los grupos sociales inmersos en los complejos procesos históricos de 

fusión, hibridación y síntesis de estos territorios inmensos de mar y tierra se combinan 

herencias y memorias americanas y africanas con elementos del Medievo, el 

Renacimiento y el Barroco europeo y sus resonancias árabes y judías.  

«Porque cuando se escuchan las formas del acompañamiento musical y del canto 
para la improvisación de la décima espinela en Canarias y en América, la tonada 
universal del punto guajiro cubano, del galerón del Oriente venezolano, de la 
guajira andaluza, el zapateado jarocho, el punto canario o la mejorana panameña 
-por solamente hablar de algunos entre varios ejemplos-, no cabe duda de que 
estamos ante un lenguaje compartido, o ante los restos de un género común 
estallado en un inmenso continente cultural cuya coherencia suele pasar muchas 
veces inadvertida. Esta sensación de parentesco, que ocurre cuando los músicos y 
ejecutantes de una y otra parte escuchan por primera vez a los demás géneros, 
identificándolos con un lenguaje que pueden entender y ejecutar, alude a cierta 
lírica cantada en español con formas poéticas específicas; a los dotaciones 
instrumentales, los ritmos y la danzas zapateadas en una extensa parte del mundo 
ibérico, es decir, del mundo de habla española y portuguesa que en cierto momento 
constituyó una inmensa comunidad estrechamente vinculada por el comercio y por 
estas redes culturales» (García de León 2012:14-15). 
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  El sociólogo boricua Ángel «Chuco» Quintero (2018 [1985]) analizó la 

formación cultural de una sociedad de clases en el Caribe como un proceso dialéctico 

que produce elementos contradictorios: plantación y contraplantación, esclavitud y 

cimarronería. Mediante el impulso sistematizador de la modernidad/colonialidad, 

Quintero (2009:54) señala además el fomento y la valorización de la creatividad 

individual y el fortalecimiento de la dimensión autónoma de la manifestación artística, 

de manera que se separa y prioriza lo mental frente a lo corporal, al compositor frente al 

intérprete y al intérprete frente a la audiencia. Podríamos considerar las performances 

rituales del carnaval callejero en el bajo Guadalquivir como una forma de resistencia y 

cimarronería cultural donde se transgreden estas separaciones y jerarquías al vincular la 

recreación de imágenes sonoras con un ámbito comunal de políticas en movimiento y de 

memorias de resistencia incorporadas y específicas. Foucault (2005 [1974]:52-55, 2008 

[1975]:36-38 y 2019 [1994]) hablaba precisamente de una «microfísica del poder» para 

aludir a la penetración material del poder sobre el cuerpo individual, una penetración 

que está siempre presente y condiciona nuestros gestos, comportamientos, hábitos y 

palabras. Mucho más que una expresiva tradición cultural, parece oportuno al menos 

considerar el modo en que las performances rituales del carnaval incorporan memorias 

de resistencia y rebeldía en el lugar mismo donde se ejerce esta microfísica del poder. 

Sus manifestaciones contemporáneas en el bajo Guadalquivir se pueden contemplar 

como una ecología de prácticas diversas, un «contexto de algarabía» donde se 

actualizan constantemente una genealogía de prácticas performativas altamente 

contaminadas y no deterministas, continuas e inacabadas, que en determinados casos 

expresan líneas de fuga, reterritorializaciones y descentramientos frente al proceso 

racionalizador y sistematizador de la modernidad/colonialidad y las exclusiones y 

jerarquías de sus patrones específicos de poder. 
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5. CONCLUSIONES 

  1. Las celebraciones del carnaval en el bajo Guadalquivir nos hablan de la 

invención multitudinaria de una tradición, de una formación social e histórica abierta, 

cambiante, múltiple y diversa. Atravesadas históricamente por diferencias, desvíos e 

intervalos, forman parte de experiencias individuales y colectivas, combinan raíces 

sociales e históricas muy localizadas con intercambios y tendencias globales de 

hibridación y mestizaje, comercialización y patrimonialización, institucionalización y 

massmediatización.  

  2. Sus abordajes desde la perspectiva antropológica coinciden en señalar sus 

significaciones centrales como un tiempo-espacio «consagrado» a la libertad festiva y a 

la enunciación del común mediante el «decir cantando». A través de imágenes sonoras, 

las performances rituales del carnaval callejero de Cádiz son un dispositivo poético y 

político heterogéneo y multitudinario donde se ponen de manifiesto en el espacio 

público diferentes visiones sobre cómo es o cómo debería ser el mundo: se expresan los 

duelos y los anhelos, las estructuras sociales, los conflictos y las relaciones de poder, a 

la vez que incorporan una importante carga emocional, perceptiva y simbólica. 

  3. Vivir y pensar un mundo tan intenso e inmenso como las culturas del 

carnaval nos sitúa ante el fluir de los símbolos condensados, densos y articulados, ante 

la práctica social de performances rituales cuya acción simbólica hace habitable el 

tiempo y genera sentidos de lo común capaces de cierta armonía y de un ritmo 

compartido. Son procesos de incorporación y escenificaciones corpóreas que generan 

modos de saber y memorias colectivas. Recrean una comunidad abierta e indeterminada 

que convierte al espacio público en un lugar de enunciación y en un imprevisible 

escenario sin paredes. 

  4. El carnaval puede reflejarse retóricamente en la imagen de un gran 

camaleón, un animal imprevisible y desconcertante que representa una apertura a las 

poéticas y políticas de las multitudes. Durante el carnaval tomaría cuerpo como un ser 

imperfecto que puede ser interpretado como un ingenioso sujeto actante que acoge una 

ecología de prácticas diversas donde se confunden y se mezclan prácticas epistémicas y 

no-epistémicas. 

  5. Las celebraciones callejeras del carnaval pueden ofrecer un escenario 

relevante para observar la distinción crítica entre el sistema de denominaciones del 
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falogocentrismo versus la pluralidad ontológica y epistémica que observa otras 

centralidades. La recreación heterogénea y en más de una dimensión en performances 

rituales de cuestiones como la corporalidad y los roles de género, la identidad y la 

alteridad, el ritmo, el espacio o el tiempo, convierte a determinados elementos de su 

expresividad pública en un dispositivo de acción política donde la liberación del 

espacio-tiempo y el empleo de la crítica y la corporalidad es intencional y significativa 

(Williams 2004).  

  6. Algunas de estas prácticas heterogéneas de transgresión y celebración de la 

creatividad de cualquiera podrían ser consideradas como «artes de vivir en un mundo 

dañado», pues son políticas en movimiento que integran procesos de identificación y 

memorias colectivas con formas de análisis y articulación de los conflictos que se 

escriben en los cuerpos, es decir, se incorporan, a través del gesto (Fraser y Muñoz 

1997). El gesto, finalmente, es una forma corporal que se transmite socialmente y que 

hace sensible, vehicula y/o pone en práctica la dimensión política intrínseca del deseo.  

  7. Investigar las performances rituales del carnaval donde se cuestionan, 

incorporan y articulan los conflictos arraigados por el predominio de la organización 

social androcéntrica y sus formas de coerción, consentimiento y violencia material y 

simbólica supone «buscar al camaleón» en situaciones sociales específicas donde se 

manifiestan diferentes grados de apertura a ritmos, espacios y tiempos de acción 

política. Lo anterior ofrece un horizonte de producción de significados que integra 

sensibilidades y experiencias individuales con epistemologías específicas y memorias 

de resistencia colectivas donde además se vehiculan y transmiten socialmente 

transgresiones y desbordamientos al sistema de denominaciones y clasificaciones 

hegemónicas de la modernidad/colonialidad. Sobre esta línea, considero que podría ser 

adecuado discutir estas prácticas como «artes de vivir en un mundo dañado»: procesos 

rituales y performances culturales son utilizadas en situaciones sociales determinadas 

para reparar y rehabilitar, al menos simbólicamente, los daños producidos por las 

fuerzas caóticas del Antropoceno y el falogocentrismo. 

  8. No por paradójica deja de ser evidente que la construcción del costumbrismo 

nacionalista que cimenta las bases de la «españolada folklórica» de «coplas en la reja», 

explotada hasta niveles estratosféricos por la dictadura franquista y por la estrategia de 

la «marca España» en el mercado de la globalización, descansa en buena medida sobre 
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las herencias y memorias heterogéneas, mestizas y múltiples del mediodía peninsular, 

sobre las performances rituales de quienes están en los márgenes. 

  9. Las formas de eficacia simbólica y política de las performances rituales del 

carnaval también son reapropiadas desde la centralidad de las lógicas institucionales 

predominantes en el siglo XXI dentro del paradigma orientado hacia la mercantilización 

de los bienes comunes y culturales de la mano de la internacionalización y 

financiarización de los sectores inmobiliario y turístico (Moreno 2002, Guerrero y Al 

Jende 2012, Hafstein 2018). En este contexto, la patrimonialización y la transformación 

en mercancías de las costumbres en común del carnaval, su interpretación restrictiva 

como parte de una oferta de consumo cultural basada en lo pintoresco y lo singular, no 

puede ocultar la parte quizás más sustantiva de sus significados y potencias, en cuanto a 

que son prácticas (re)generadoras de culturas públicas y sentidos de lo común. 

  10. Enunciar la potencia abierta a lo indeterminado del carnaval sencillamente 

como «lo que queramos que sea», como hacen el Gómez y Ana López Segovia, al 

menos presupone una sustitución de las relaciones de poder por «la potencia efectiva de 

las artes de vivir acorde al deseo» (Didi-Haberman 2020:107, mis cursivas). Lo anterior 

supone reconocer su relación con un impulso intenso hacia la transgresión de lo 

hegemónico y lo establecido que, como hemos visto, suministra de formas rituales y 

performativas a los repertorios de la acción colectiva de las multitudes.  

  11. Las expresiones de indisciplinamiento y cimarronería de determinadas 

expresiones rituales y performativas del carnaval pueden ser interpretadas como 

dispositivos de reproducción de formas y contenidos contraculturales y/o como culturas 

de resistencia, como dispositivos recuperativos/regenerativos, como altavoces de 

discursos étnicos, políticos, sociales y/o de género silenciados y subalterizados 

(Quintero 1985, 2009 y 2020, Browning 1995, Fraser y Muñoz 1997, Stallaert 1998, 

Jiménez Sedano 2015, 2018, 2019 y 2020a, López Rodríguez 2020). Esta 

heterogeneidad abierta y cambiante de prácticas rituales y performativas de transgresión 

y rebeldía en determinadas ocasiones desborda las distinciones sistematizadoras entre lo 

emotivo y lo conceptual, entre lo establecido y lo espontáneo, entre lo material y lo 

simbólico, para implicar descentramientos frente a los dualismos jerárquicos y 

excluyentes. 

  12. Frente a las desesperaciones establecidas que buscan autorizarse por sí 

mismas y las «verdades incómodas» del Antropoceno, una lectura del carnaval como un 
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proceso ritual que nos recuerda la recurrencia del cambio renovador, donde se 

experimenta performativamente la superación de la ortodoxia y el miedo y donde se 

practica una inversión de perspectiva respecto al mundo de la separación y el poder, nos 

puede informar de la persistencia de un pluralismo ontológico y epistémico donde se 

recogen lecturas sobre la relacionalidad social constitutiva de lo real. Lo anterior nos 

sitúa finalmente ante el desafío de repensar la heterogeneidad y la alteridad para intentar 

describir qué otra historia podría configurarse en esas relaciones (Rivera Cusicanqui 

2018:40). 

  13. Una breve reflexión sobre las posibles vías para continuar con esta línea de 

investigación sugiere transitar desde las superficies y las primeras inmersiones a la 

profundización en el estudio de las corporeidades teóricas que nos hablan de las 

ontologías relacionales y de las continuidades y los vínculos entre los mundos de la 

naturaleza y la cultura, lo material y lo simbólico, lo emocional y lo conceptual. 

Explorar y cartografiar de un modo más profundo, directo, denso y detallado la vida 

social de prácticas rituales y performativas que expresen un lugar-otro, un 

desbordamiento del sistema de denominaciones del excepcionalismo falogocéntrico, 

sería de este modo el enfoque elegido para una agenda de investigación situada al lado 

del conocimiento antropológico sobre cómo se rehabilitan socialmente los mundos 

dañados del Antropoceno en las sociedades contemporáneas. 

  14. Cualquier proceso de investigación siempre es situado, inacabado, 

contingente. Los límites experimentados durante la realización de este trabajo han sido 

múltiples y continuados: en relación con el acceso a fuentes documentales, a la 

inmersión en el campo, a la observación de situaciones durante la celebración del 

carnaval y sus momentos preliminares y postliminares, también en relación a la 

posibilidad de realizar un mayor número de entrevistas y de trabajar de una forma más 

consistente, profunda y detallada con quienes se animaron a dedicarme su tiempo. 

Aprender a adoptar una perspectiva antropológica ha implicado además la sensación de 

estar representando una cierta impostura: el empleo de la perspectiva etnográfica para 

observar y describir diferentes situaciones sociales y el estudio de diferentes obras y 

autorías de mi interés han supuesto un proceso de aprendizaje tan denso y enriquecedor 

como unido al vértigo de estar construyendo una serie de nudos dispersos y precarios 

entre el proceso formativo y mi experiencia precedente como sociólogo y cineasta 

documental. 
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